
[image: cover.jpg]


ALPHONSE BOUDARD

MADAME… DE

SAINT-SULPICE

[image: img1.jpg]

ÉDITIONS DU ROCHER

Jean-Paul Bertrand

Collection Danielle Pampuzac


Tous droits de traduction, de reproduction et dadaptation réservés pour tous pays.

© Éditions du Rocher, 1996.

ISBN 2268023273


À Jean-Jacques Pauvert


Quel régal, nest-ce-pas? Que le spectacle dune ignominie hors série, quand on na pour festin quotidien que sa maigre et tiède médiocrité.

Marcel Jouhandeau

Le vrai peut quelquefois nêtre pas vraisemblable.

Boileau

Désir de fille est un feu qui dévore; Désir de nonne est cent fois plus encore.

J.B. Gresset (Vert-Vert)


I

Où lon rencontre Blandine, célèbre maîtresse de maison en fin de carrière

Je savais que cétait là au fond dune cour dun vieil immeuble dallure tout à fait bourgeoise. Cossu. En tout cas selon ma jugeote de gamin élevé dans le XIIIe à lombre de lusine Panhard et Levassor. Étrange, mais en rétro… en regardant ses actes passés… les événements, on saperçoit alors quon a agi comme ça dinstinct pour lavenir.

Je ne pouvais pas savoir… à cent mille lieues… quun jour je jouerais de la plume sur le papier… et quon me publierait et, plus précisément, que jécrirais sur la prostitution et les maisons closes.

La curiosité, mère de tous les arts me pousse. Stèphe, un pote ancien de la guerre qui vient de se finir soi-disant en beauté ma mis sur la voie. Il habite le quartier, Stèphe, il est dune famille je vous dis que ça… goupillon et jetons de présence dans les entreprises les plus juteuses. Il ma raconté… cest là que les curés viennent commettre les péchés de la chair. En lousdoc… tout à fait comme beaucoup de gens, mais personne nen parle. Ils passent par la petite rue derrière.

Dans la famille de Stèphe on se baigne à leau bénite. Défilent chez lui des abbés, des chanoines, des évêques et jusquà des cardinaux. Et cest ceux-là, à peu de chose près, qui passent par la porte dérobée qui conduit à lAbbaye, cest ainsi que les initiés lappellent… mais ça na rien dofficiel. Dans la réalité des choses, elle na pas de nom la maison, pas denseigne comme le One Two Two, le Sphinx ou le Chabanais. Sur le guide rose de lannée 1938, il est juste indiqué Blandine et ladresse que je vous précise pas afin déviter quon vienne me chercher des salades… les descendants, ayants droit moraux… xétéra… les curetons aussi.

Je me figure pas cet après-midi-là de 1946 que je vais aller sabrer une de ses pouliches à Madame Blandine. Stèphe ma prévenu, vaut mieux se pointer avec un ou deux biffetons grand format pour avoir droit aux caresses. Ce que je gagne à peine en un mois à faire le grouillot dans une librairie. Simplement, je veux jeter un œil puisque ça va fermer dans deux ou trois mois. Ça a été voté à lAssemblée Nationale. On leur a juste laissé un peu de temps, quelques mois pour se retourner, se reconvertir… fourguer le mobilier et parfois des œuvres dart, comme les petits Lautrec rue des Moulins.

Un perron, quelques marches… une porte noire. Chevillette et bobinette… souvre sous mon nez un petit judas grillagé. Je me recule un peu par politesse, pour quon frime mieux, quon sache que léventuel client na pas une tronche de malfrat trop évidente. Ici, nest-ce pas, il nest pas dit quon ne reçoit pas nimporte qui mais cest implicite. On mouvre, une soubrette tout à fait classique avec un petit tablier blanc, une robe de laine grise… un visage rose… sans maquillage, entouré de deux nattes blondes. Presque gretchen la soubrette. «Monsieur». Elle me salue, me sourit… jentre dans du velours rouge… la dominante… cest le hall… le vestibule… y a une glace ovale au-dessus du porte-parapluies. Quelquun, ou quelquune mobserve certain derrière ce miroir. Il paraît que toutes les glaces sont sans tain… bordel oblige.

Si Monsieur veut se donner la peine…

Il se donne la peine le monsieur. Il est un peu intimidé, il a pas tant lhabitude denquiller dans des taules pareilles. Nest-ce pas je dis taule, parce que tout de même cen est une. Une de luxe, une spéciale, mais taule tout de même. Bobinard, claque, bordel, boxon… ça change pas lerche à la chose qui consiste à vendre du pain de fesse. Je me glisse dans un couloir, et puis la soubrette grise mouvre la porte dun salon. Vous décrire… cest dans le 1900 que ça orne… les moulures, les volutes modern style… tarabisco… doré sur tranche et toujours sur du velours. On joue ici sur… on y marche, on sy renverse aussi sans doute. Devant moi voici Blandine, la dame de Saint-Sulpice… une apparition tant elle a de présence, de prestance. Elle me regarde pas, elle me toise… esquisse un si mince sourire quil se rentre vite dans la bouche.

Bonjour madame…

On a pas envie de se répandre dans les familiarités douteuses avec ce personnage. Je me sens tout petit, je suis encore à lécole en 1939, lorsque le directeur envoyé sur la Ligne Maginot avait été remplacé par une femme autoritaire qui nous foutait bien plus la trouille que le brave M.Capuchonet.

Asseyez-vous…

Elle me désigne un fauteuil. Déjà elle a dû remarquer à mes pompes de larmée américaine que je sortais pas dune catégorie michetonneuse argentée. Jai limper aussi des surplus, style officier celui-là, on le voit alors un peu partout sur les photos du temps. Les flics en sont revêtus et coiffés de chapeaux mous.

Vous désirez rencontrer une de mes demoiselles sans doute?

Ailleurs les tenancières parlent de ces dames… celles quon appelle en frappant dans les mains au salon. Ça je remarque, elle, elle dit «mes demoiselles». Que répondre?… que oui… que je suis venu pour ça… la simple curiosité, elle doit pas tant apprécier la vioque. Je pense, à ce moment-là, vioque, je suis à un âge ou toutes les femmes au-dessus de quarante berges sont des vioques. Elle a quoi MmeBlandine, dans les quarante-cinq… cinquante tout au plus! Avant de passer à la suite faut que je vous la décrive une broque. Ça se fait dans les romans, sérieux… la description des personnages… Une règle. On nest pas ici au cinoche où sitôt vu sitôt enregistré. MmedeSaint-Sulpice, elle correspond pas à ce quon peut attendre dune appellation semblable. On a lhabitude des taulières maquillées outrageux, les doudounes serrées dans les robes de satin rouge vif… orangeade… jaune canari. Les perlouses autour du cou, les bagues… anneaux doreilles. Plutôt du poids, les mémères… le monde au balcon… le prosinard engoncé dans une gaine qui se devine sous la roupane. Blandine, elle, on la dirait presque sortie de la messe de onze heures, quelle vient juste de poser son missel sur la console à lentrée, quelle a retiré son chapeau à plume et son manteau droit à col dastrakan. Elle est en tailleur des plus stricts, chemisier blanc, agrémenté dune seule broche ornée de petits brillants. Elle a le visage lisse pour son âge, peut-être déjà, à cette époque, les femmes se faisaient-elles tirer la peau dans les instituts de beauté. Les traits réguliers, nétait un pif légèrement bec daigle qui sied à son autorité. Chevelure blanche, en bandeau et pas un poil à la traîne. Restent ses yeux dun bleu vif… des yeux qui vous transpercent linterlocuteur… la pointe de férocité. Je suppose quelle doit de temps en temps prêter main-forte à ses pensionnaires pour fouetter les amateurs de soumission.

Pas question de siroter, de traînasser au bar comme dans la plupart des maisons. Elle ne propose rien, ni champagne, ni de ces jus de fruits qui vous éclaircissent le teint.

Venez par ici…

Elle tire un rideau derrière elle, qui masque une petite porte et me voici dans un cabinet, une minuscule pièce où je me trouve devant une grande glace, Madame tourne le commutateur… la lumière fut, dit la Bible. Derrière la glace cest comme un autre petit salon où vont apparaître les créatures de nos rêves, de nos fantasmes.

La première est en soubrette… enfin juste un petit tablier et un bonnet blancs. En dessous, elle est en guêpière… en bas noirs et porte-jarretelles.

MlleFantine, mannonce Madame qui sest placée derrière moi.

Je peux masseoir… il y a une chaise sur le côté. Fantine sourit, fait un gracieux petit tour et puis sen va côté jardin comme on dit au théâtre.

Je ne moufte pas. Fantine avec ses petits roberts bien fermes, son joli cul me ferait une drôle de joie de traversin je subodore. Déjà la suivante se pointe.

Cléo, dit Madame.

Cléo, elle est en robe du soir, emperlousée, manucurée, coiffée savamment. Elle se veut souveraine, elle laisse juste deviner la fermeté de sa poitrine… elle roule des hanches et allume une cigarette négligemment. Une moue coquine et exit… toujours à ma droite. Je me retourne, je rencontre le regard attentif de MmeBlandine.

Vous désirez peut-être MlleCléo?

Je ne dirais pas non, mais je sais déjà que cest impossible de moffrir une de ces pouliches. La moindre turlutte ici dépasse mes possibilités financières réduites au-dessous de ce quon désigne pas encore sous le sigle SMIC. Mon patron dans sa triste librairie ne me déclare pas, il en a pas les moyens et les midis, je me sustente de yaourts quon appelle encore yogourts en ce temps-là. Tout ce que je pouvais rafler comme bectance à droite et à gauche faisait le bonheur de mes mandibules.

Cest à force de mijoter dans les privations que jai fini par me laisser tenter par le diable de la chourave. Doù le terminus en cul-de-basse-fosse. Ceci est autre aventure. Pour linstant je suis là, chez Blandine, la bonne dame de Saint-Sulpice, et les tentations passent derrière le miroir sans tain.

Cléo peut-être… je fais une réponse de Normand… je suis là pour les voir toutes, me régaler les châsses à défaut de ma jolie bébête gourmande.

Désirez-vous vous marier?

La fée taulière me fait apparaître une Colette, en robe de mariée. Toute blanche avec le voile, la traîne… le toutime. Elle a quelque chose de réservé dans le maintien, elle adresse à linconnu derrière le miroir un sourire quasi angélique et sen va comme elle est venue… on dirait quelle glisse sur le sol.

Intéressant nest-ce-pas?

Euphémisme… cest une aubaine pour un loquedu de mon acabit qui nose imaginer demmener à lautel un jour une future pareille.

Je demande. Elle a lair de vouloir arrêter le défilé.

La suite… je ne pense pas que ça puisse vous convenir.

Je fais signe que je veux tout de même me rendre compte. Elle fait la moue et sur un geste, apparaît Marie-des-Anges. Normal, elle est pleine de grâces, mais, la surprise… elle est en bure… la robe marron, il me semble que cest la tenue des franciscaines. Je my connais pas lerche dans les frusqueries de bonnes sœurs. Elle est nu-pieds dans des sandalettes, des sortes de spartiates, coiffée dun voile. Elle se pointe les yeux baissés… elle les relève deux secondes, ils sont dun bleu très clair. On ne peut pas se faire une idée de ses formes, ses miches, sa poitrine… Avant de séclipser, elle prend ostensiblement un gros chapelet entre ses doigts comme pour commencer à légrener. Tout de même je reste un peu bloqué dans la surprise. MmeBlandine me considère, lironie sesquisse à ses lèvres et dans son regard.

Marie-des-Anges peut vous punir si vous désirez faire pénitence.

Présage quelle manie le chat à neuf queues, la nonnette. Pas le temps de répondre… se pointe le dernier modèle, prénommée Dominique. Ambiguïté qui lui convient à ravir puisquelle est celle-là en enfant de chœur… une adorable minette aux cheveux coupés court, sans maquillage… avec la soutane rouge et surplis brodé, finement dentelé. On peut sy gourrer, elle a lair dun petit garçon, Dominique. Ça laisse deviner les envies refoulées que viennent assouvir avec elle les ecclésiastiques amateurs.

Jai omis de vous préciser que la présentation saccompagnait dune musique douce… non pas des airs à la mode, des slows langoureux qui se prêtent aux approches amoureuses, mais carrément le Kyrie eleison… Salve Regina à lorgue… de ce genre que javais chanté naguère à la chorale de la paroisse Saint-Hippolyte où menvoyait ma chère grand-mère pour que je ne vive pas, disait-elle, comme un petit animal sans Dieu.

Lenfant de chœur évaporé, Madame a éteint la lumière du miroir en même temps que la musique et ma signifié de retourner dans son salon. Ça devait me suffire comme échantillonnage de pensionnaires. Plus tard, japprendrai quelle en avait peut-être encore dautres en réserve… des plus sophistiquées… plus étranges.

Elle supposait que jen avais assez vu pour mon âge. Voilà. Que je me repose le cul sur mon fauteuil de velours rouge et quon attaque le vif du problème… les pépètes, loseille chérie… ce quil men coûterait daller tremper mon petit goupillon damour en une de ces chattes merveilleuses.

Vous connaissez peut-être nos conditions?

Bien sûr que non, puisque je suis jamais venu, que cest un ami qui ma dit que je pourrais trouver ici un petit coin de paradis terrestre. Elle mavance un chiffre de quoi défaillir. Cest carrément bien au-delà de mon salaire mensuel.

Cest-à-dire, madame, je ne pensais pas que…

Elle me coupe, elle peut, vu mon âge, ma bonne mine, me faire un prix minimum… elle me précise que ça sera sans fioritures… et quil ne faudra pas que je traîne… que je dégage ma semoule comme un gentil petit lapin.

Excusez-moi… mais aujourdhui, je ne peux pas…

Je sais plus tout ce que je lui bafouille… des excuses mords-moi… que je vais faire des économies et que je reviendrai dès que jaurai atteint la somme astronomique quelle me demande. Ça arrive, jai appris par la suite, que des pauvres mecs, des petits gratte-papier, des employés de ministère au bas de léchelon, se privent de nourriture, de fringues pour soffrir le plaisir de senvoyer en lair en ces maisons de luxe. Certains, ma-t-on dit, ont une tirelire et se la remplissent jour après jour pour aller ensuite se faire flageller au son du Parce Domine. Là, je dois tout de même vous préciser quà la fleur de mon âge je ne pouvais pas encore concevoir des choses pareilles. Javais côtoyé, affronté la mort déguisé en petit soldat. Je croyais tout savoir… à la vérité on ne sait jamais rien. On nen a jamais fini davoir tout vu. Question sexuelle cest labîme… on ne sait pas où ça sarrête et si dailleurs ça peut sarrêter. Ça participe à la fois de la plus grande simplicité… linstinct impérieux… irrépressible… et aussi de tous les tarabiscotages les plus dingues… les plus effroyables, les plus répugnants.

MmeBlandine, je lavais pas trouvée excessif aimable… une fleur de peau de vache dans le fond de lœil. Une fois révélée la misérable condition de mon porte-monnaie, jai cessé dexister à ses yeux. Le dénominateur commun des taulières… mis à part leur Jules… lhomme na de réalité quen fonction de ce quil peut extirper de ses fouilles. Clair et sans bavure. Un peu comme le percepteur, rien ne lintéresse que nos piécettes. Et lui, ce triste nave, nest que le délégué, le fonctionnaire de lÉtat maquereau… il na pas lexcuse de se goinfrer direct.

Ça sest fait fissa le raccompagnement de ma jeune et peu délicate personne à la lourde. Pas le loisir de mimprégner davantage des odeurs suaves… des joliesses de la maison.

Revenez quand vous pourrez cher monsieur mais ne tardez pas trop, vous êtes au courant sans doute… en novembre tout sera fini… hélas!

Sur son hélas, elle module… sa voix se radoucit. Une civilisation millénaire va seffondrer. En tout cas cest ce qua écrit Mac Orlan, le poète des ports, des soldats à tulipe… et des putes à matelots.

Me voilà donc sur le bitume… la petite rue derrière léglise. À lépoque ça embaumait la soutane dans le secteur. Les boutiques les unes sur les autres qui fourguaient du livre de messe, de la statuette rose et bleue pâle de la Vierge Marie… des Jésus presque en susucre… Une iconographie dont on a perdu lidée… les saint Jean un rien pédoques, la tête reposant sur lépaule du Seigneur qui transformait leau en vin. Des tailleurs aussi, fripiers pour toutes les espèces de curetons, des bonnes sœurs, moines… les archevêques… les chasubles dor… les calottes, les grands chapeaux noirs. Tout le déguisement du corbeau quAuguste, mon père nourricier à la Dezonnière, nous faisait couaquer, croasser lorsque jétais môme… quand il passait sur la route de Bellegarde sur son gros vélo de femme… le sans-cadre conçu pour les jupes et les soutanes.

Longtemps les curés mont paru des sortes de loups-garous, pères fouettards… celui qui vous emporte dans son antre au fond des bois lorsquon na pas été sage. Il men est resté quelque chose. Beau dire, évoluer, devenir grand et fort et pas si bête… les impressions de la petite enfance vous restent quelque part dans la tronche, vous marquent indélébile et ressurgissent contre toute attente, contre tout bon sens.


II

Où je reçois un précieux cadeau
dun commissaire de la Mondaine

Cette visite chez la dame de Saint-Sulpice, elle sétait enfouie dans ma mémoire. Je voyais pas la nécessité de len extirper. Est venue lépoque où jai écrit La Fermeture, mon étude sur labolition du système dit de tolérance. Une plongée dans cet univers des claques… toute lhistoire vraie de Marthe Richard, personnage hors du commun, maîtresse gonzesse à sang froid… monstre de cupidité qui a foutu tout le monde dans sa poche à malices… les historiens, les flics, les tauliers. Morte en odeur de sainteté… Légion dhonneur épinglée sur son vieux téton, les anciens combattants à ses obsèques. Mis à part le hoquet final, une réussite dA à Z. Le hoquet final, on y a tous droit… on rend son âme de toute façon, propre ou sale, rose ou charbonneuse. Cest la seule justice divine.

Pourquoi ne me suis-je pas attardé sur ce bobinard, tout de même spécial dans un chapitre quelconque (mais y avait-il un chapitre qui fût quelconque?) de mon cher ouvrage. Ne sais au juste, ça ma pas paru présenter un intérêt particulier sur le moment. Et puis par la suite… lorsque le livre a paru, que la presse en a fait des tartines, quon ma demandé daller me faire voir face et profil aux télévises… les interviews… le service après parution quon est bien obligé de se transpirer si lon veut que son petit parallélépipède de papier se fourgue à létal des libraires. Ça vous provoque des lettres, des admiratives, des chichiteuses, des délirantes.

Le maboul épistolier est une espèce bien particulière. Y a des hommes, des femmes qui écrivent sans cesse aux journaux, aux stations de radio, aux vedettes du petit ou grand écran, aux présidents de toutes sortes de clubs et naturellement à celui de la République. Les écrivains néchappent pas à lassaut… certains en reçoivent chaque jour des centaines… surtout sils pleurnichent de la plume. Ceux qui éjaculent de la pointe feutre… toutes les mémères folles du minou sitôt les abreuvent de mots damour… les enfouissent sous leurs bafouilles.

Avec mon sujet de la fin des bobinards jai pas échappé à lattaque en règle. Les abolitionnistes furieux qui mont lu à leur façon… mont décrété le thuriféraire du proxénétisme, lâme damnée des vieux harengs en mal de réouverture. Les nostalgiques, eux, mont plutôt félicité… les pépés qui furent éduqués sexuellement avant Marthe Richard, les jeunots aussi qui voudraient bien quon revienne en arrière, quon reprenne le système tel quil était sous nos ancêtres les républicains de la IIIe.

Ça maurait fait tout un volume cette correspondance. Dans lensemble pas du premier choix de plume, certes… ça nécessitait un coup de peigne cette littérature. Lépistolier manque souvent doriginalité aussi bien dans les louanges que dans les insultes. Vous arrivent parfois des missives plus intéressantes, lorsquelles contiennent quelques informations… quelques détails quon ignorait. Vous navez pas parlé de Monsieur Untel, Charles ou Antoine… de Madame Zizi, Madame Panpan… Madame Tutu. Quà tel endroit venait le ministre des Affaires Étrangères se faire sodomiser par un chimpanzé éduqué spécial pour les petites séances… un homme qui fut à lorigine de notre politique au Moyen-Orient… quon voyait tous les dimanches à la messe à Saint-Eustache. Xétéra…

Difficile dutiliser ce genre de renseignements… savoir sils sont fiables! Dans ce domaine, ça ragote sévère… depuis les confidences de putes plus ou moins mythomanes jusquaux faux rapports de police. Police elle-même à la source de médisances, calomnies plus ou moins utiles au gouvernement en place.

Ce quil maurait fallu cétait de pouvoir consulter, compulser tous les dossiers enfermés dans le placard rose de la Mondaine qui contient tous les meilleurs secrets de la chose. Le commissaire Beaulieu mavait reçu pendant mon enquête et mavait confié quelques savoureuses anecdotes… comment il avait entre autres sauvé un membre éminent de lAcadémie Française dune déshonorante mésaventure de pissotière. Ça lui avait, par la suite, valu de monter en grade, de devenir un des grands patrons de la police parisienne. Ça fait partie du métier de flic… savoir à bon escient fermer les yeux.

En prenant du carat le commissaire Beaulieu, il tournait mystico-philosophe, il noircissait du papier pour laisser posthume un message propre à orienter, sinon lhumanité entière, du moins la société française vers une harmonie des sexes et des classes sociales. Plutôt surprenant de la part dun homme en fonctions à la brigade des Mœurs pendant de nombreuses années… ce qui signifiait tout de même que, dans le domaine des affres et des turpitudes du derrière, il avait été à même de constater que tout était possible et quon devait faire avec, naviguer empirique… que les hommes et les femmes dès quils se dénudent les organes, ça devient coton de les cataloguer, de leur prêcher la morale ou même le simple respect craintif du code pénal.

Nempêche, Beaulieu fut frappé dune sorte dangélisme. Après avoir reçu mon livre dédicacé, il ma demandé daller lui rendre visite à La Celle-Saint-Cloud. Cétait là quil achevait son existence, dans un petit appartement avec sa bobonne et un épagneul breton.

Il moblige à faire un peu dexercice quand je lemmène faire son petit pipi.

Il venait de publier un ouvrage à compte dauteur… un essai pour inclure lhomme dans un ensemble cosmique, mexposait-il… Des élucubrations qui dénotaient quil se ramollissait, le cher commissaire. Ça paraissait pas, à le considérer, un vieillard à la dérive… de son aspect, je veux dire… tiré quatre épingles dès les aurores à son domicile avec sa cravate, son costard croisé… la chevelure blanche ordonnée soigneux.

Votre livre ma beaucoup intéressé et jai pensé à vous faire cadeau de quelques documents qui peuvent intéresser lhistorien que vous êtes devenu, ce dont je vous félicite.

Un peu guindé de la jactance comme de la tenue, ce poulaga blanchi sous les voûtes du quai des Orfèvres. Des gens qui lont connu en fonction, tauliers, taulières, collègues ou autres me lont confirmé, il ne se départissait jamais dun certain calme… dune politesse qui tranchait, il faut bien dire, davec les manières triviales de lengeance poulardine. En tout cas à cette époque… des années 30 à 50… quand il officiait à la P.J. Il se donnait le genre «Scotland Yard» ma raconté un de ses anciens inspecteurs.

Ces documents il les sortait bien sûr, de la boîte à malices du placard rose. Il avait eu soin de garder des doubles sur papier pelure comme ça se pratiquait avant lusage de la photocopieuse. Dans lensemble rien de très passionnant. Depuis les récits des appareilleuses et autres bordelières sous LouisXV, on retrouve toujours les mêmes histoires… de flagellation… de coprophagie… pan pan sur le cucul de monsieur le duc. Le marquis de Sade nous a donné le catalogue complet de toutes les perversions. La démocratie et les républiques nont rien changé dans ce domaine.

Naturellement, jai biffé moi-même les noms.

Ça avait dû lui prendre du temps, certains feuillets avaient des trous soigneusement coupés aux ciseaux. Sûr que les blases de nos hommes politiques de la IIIe République eussent ajouté le réel piquant, lessentiel de lintérêt dune publication quelconque. Sous leurs formes brutes: rapports de police, lettres de dénonciation, dépositions des uns et des autres. Ça ne pouvait guère accrocher quun vil marchand de papelard… La mise en forme: tout est là, comme pour les chapeaux.

Tous ces documents, vous pouvez vous en servir si vous voyez la nécessité de donner une suite à La Fermeture. Mais jai là quelque chose de plus intéressant…

Nous étions dans la pièce quil avait aménagée en bureau… avec des rayonnages de bouquins, des dossiers entassés sur les meubles… Un ensemble qui détonnait un peu davec sa personne si soignée. Dans un cadre derrière lui, on pouvait voir ses décorations. Une croix de guerre 14-18, des médailles et diplômes dhonneur pour ses bons et loyaux services. Le quelque chose de plus intéressant, cétaient six gros cahiers cartonnés noirs… semblables à des livres de comptes.

Une dame que jai beaucoup protégée et qui a eu un destin tout à fait exceptionnel, ma remis ça quasiment sur son lit de mort.

Il a chaussé ses lunettes à grosse monture décaille, il tapotait sur les cahiers. Jétais sur mes gardes tout de même… beau dire, la schnoquerie prolifère dès quon aborde la littérature… enfin lidée de publier des livres. Je redoute encore et toujours les mêmes déconnantes impubliables.

Ce sont les mémoires dune personne qui a tenu pendant plus de vingt-cinq ans, une des maisons les plus curieuses de la capitale. Après labominable loi de 1946, elle sest retirée sur la Côte dAzur et pour tuer le temps  horrible expression!  elle sest mise à écrire… Je connaissais sa vie dans les grandes lignes, mais là, elle dit tout.

Voilà… il me confiait quà son tour il allait casser sa pipe dans un avenir assez proche, et quil avait eu lidée de me refiler le bébé puisque je métais penché sur le problème avec tant de soins. Il se savait atteint dun cancer qui ne pardonne pas et il me laissait ces mémoires dune taulière comme une sorte dhéritage.

Ne me remerciez pas. Faites-en lusage qui vous paraîtra utile. Ça ne pourra être que le bon.

Constatez lamabilité du bonhomme. Javais bouffé du flic de si nombreuses années, que jen avais presque des regrets. Mais après tout, ce Beaulieu était certainement une de ces exceptions qui confirment la règle.

Je vous la fais courte… limmédiate suite, le petit verre de vieil armagnac quil ma offert.

Quand vous aurez lu tout ça, soyez aimable de me dire ce que vous en pensez.

Je lai quitté, cézig, en lassurant de toute ma reconnaissance… bien entendu je ne manquerai pas de lui téléphoner… de lui livrer mes immédiates impressions. Pris par dautres bricoles… des pages à noircir pour je ne sais quelle cinocherie… de lencre qui pourrait dailleurs se verser directos à la perception, puisque tout le pognon de ce scénario allait servir à régler la note exigée pour le 15…, etc. Des formulaires spéciaux de menaces… les exigences de lÉtat Vampire. Bien forcé de rendre à César ce quil vous demande. Il a bonne mine notre divin Christ barbu… on na pas le choix.

Pour expliquer mon retard à me plonger dans les documents du commissaire Beaulieu… les cahiers-mémoires de sa taulière délite… que je voulais pas méparpiller la substance, jattendais davoir un peu de loisirs… dêtre pour ainsi dire en roue libre… Encore une fois jai eu tort, jaurais dû my mettre toutes affaires cessantes. Jai pas eu le temps de lire tous les cahiers que le commissaire avait mis fin volontairement à ses jours, comme on dit… Bing! Un coup de 38 spécial dans la cafetière pour séviter les affres et douleurs de la longue maladie dont il était atteint comme lont annoncé les radios… Europe… RTL… et les Parisien, les Figaro et autres Monde.

Il avait expliqué tout ça dans une bafouille à sa compagne Huguette quon voyait photographiée au cimetière, enveloppée de voiles noirs et entourée des vieux de la vieille de la Grande Maison.

Me voici encore dans les regrets… que jaurais dû lire tout de suite les cahiers de la tenancière, que ça maurait permis daller lui demander quelques précisions utiles avant quil aille sortir son calibre consolateur du tiroir de sa commode. On loupe souvent dans lexistence quelques occases… un artiste quon aurait dû aller voir dans son atelier… un vieux pirate des mers du Sud quasi centenaire… et cette belle sur le retour encore accorte et qui pouvait vous offrir une pinte de joie, pour peu quon lui porte quelques fleurs et lui débite les compliments dusage. La vie plus elle devient courte, plus on se dit quon ne la pas assez troussée de belle manière. Timidité. Paresse. Négligences. Oubli. Fatigue enfin lorsquon commence à avoir les cannes tristes et la vue basse.

Eh bien, cétait une sacrée surprise les cahiers du commissaire Beaulieu… Jy avais rendez-vous avec Madame Blandine… la dame de Saint-Sulpice dont javais entrevu le bouclard en 1946. Cette villa où seule la vigne qui recouvrait la façade était vierge.


III

Quand une vieille dame très digne sait cultiver le patrimoine de la luxure

«Jai décidé de tout dire. Tout. De ne rien cacher comme lorsque je comparaîtrai devant le Seigneur au jour du Jugement Dernier!…» Ça commençait prometteur. Les pages navaient pas trop jauni, cétait un papier de qualité… des cahiers de luxe. La calligraphie frappait… de langlaise comme on apprenait à bien la mouler dans nos écoles laïques ou religieuses sous la République troisième du nom. Jallais écrire… le bon temps… je lécris tout de même, mais immédiat les réserves montent… bon temps comme toujours pour ceux qui ont de quoi séclairer à la lumière indispensable du pognon. Et pas du pognon compté à lheure de sueur par un patron cupide… de la braise qui vous réchauffe sinon le cœur, du moins lestomac et le sexe… la grosse bébête qui monte ou la minette qui mouille.

En tout cas ça nous ramenait à un passé déjà lointain le récit de MmeBlandine. Ce que je ne peux pas vous révéler: son véritable patronyme… pour ne pas gêner ses descendants… dune famille tout ce quil y a de plus respectable… à blason excusez du peu! Les titres de noblesse quoi quon en dise gardent un prestige inaltérable. Jai connu dardents marxistes, communistes tous crins… rouges le plus vif… qui se rengorgeaient imperceptible lorsquon leur rappelait quils étaient ducs ou marquis à lorigine. Vite repris, le mouvement de bouche, de gorge, la lueur dans les châsses… «Pas de ça entre nous!» Et de se gausser de ces fariboles dun autre âge!

Blandine tout de même tirait une certaine fierté de sa particule. Lessentiel pour la suite de notre récit… que sur son berceau, un oncle chanoine sétait penché pour lui donner le sacrement qui faisait delle une chrétienne pour léternité.

Je reprends et je souligne la formule sortie de sa propre plume. Pour le reste jai renoncé à faire publier texto ses mémoires. Trop de temps sest écoulé depuis leur rédaction. La forme en était devenue vieillotte. Elle sexprimait dans le même registre que son écriture penchée, dite du Sacré-Cœur, dans les bonnes écoles. Pour narrer les pires scènes de dépravation, elle tournait la phrase… la période ampoulée… la métaphore rose chrétienne… en se piquant dun académisme désuet, souvent maladroit dans le désir de respecter la grammaire. Elle abusait de limparfait du subjonctif… Parfois cétait cocasse et je ne manquerai pas de vous en faire rire un peu… La plupart du temps ça traînassait dans le faux précieux. Ça ne passerait plus aujourdhui où la littérature a ouvert toutes grandes les portes aux expressions les plus crues, les plus sauvages… où la moindre péronnelle des Beaux Quartiers éructe de la fiente pour être au goût du jour.

Du XVIIIesiècle on retrouve des textes érotiques, scabreux ô combien, mais question style les auteurs de ce temps savaient vous enlever le morceau avec une grâce de menuet, un bruit léger de soierie quon froisse. Toutes les entremetteuses, les courtières damour avaient leur livre des Beautés, où elles répertoriaient les femmes complaisantes dont elles disposaient. Je recommande aux amateurs le Guide des filles du Palais Royal et autres lieux circonvoisins avec leurs noms et demeures… «Adeline y a la tournure agréable, la peau dun blanc satiné, la gorge superbe… la peau aussi blanche que lalbâtre, la jambe bien faite. Elle est douce, aimable, capricieuse, parfois méchante rien que pour plaire…».

Ainsi se présente cette donzelle de petite vertu. La prose de Blandine navait pas cette allure désinvolte et fraîche. Le triste XIXesiècle était passé par là. Elle sefforçait dimiter quelques crocodiles de plume bien oubliés, Paul Bourget, Abel Herman… Bazin André, le tonton dHervé… Les biographies de sainte Philomène… un côté sucre dorge bénit.

Ayant pris connaissance des cahiers jétais tout de même perplexe… je men suis ouvert, nest-ce pas, par scrupule, à quelques conseillers littéraires. Après avoir jeté lœil sur lours, ils mont formellement dissuadé de partir en guerre sur une telle mouture.

Ou alors il faudrait que tu récrives tout, Alphonse…

Ce que ma dit un très vieil ami… un ancien de chez Tartempion où je fis mes premiers pas de petit cloporte dans les belles lettres. Ça demanderait de la réflexion. Me mettre à ce tapin équivalait en temps et en peine à la rédaction dune de mes propres histoires.

Avant de me décider, de mijoter un arrangement avec un éditeur… je me suis un peu mis en jambes, en allant fureter sur les lieux ou siégeait lAbbaye… Dans la rue rien na changé… étroite, peu fréquentée… interdiction de stationner pour les véhicules automobiles, ce qui laisserait entendre quon peut venir à cheval. Style… des maisons… des hôtels particuliers XVIIe… XVIIIe… Le portail massif… haut et large, prévu lui aussi pour les attelages… Je me suis glissé dans la première cour. On passait, je me souvenais pas, sous une sorte de voûte pour accéder à une deuxième où tout au fond, dans la discrétion de la vigne vierge, se tenait le temple damour de Madame Blandine. Le perron, les quelques marches… toujours la porte avec encore le petit judas grillagé. Jétais peut-être victime dune hallucination, un instant jai imaginé quune héritière de celle-ci allait apparaître… minspecter et puis mouvrir, sur ma bonne mine.

Vous désirez, monsieur?

À la voix, à ce que je devinais derrière le judas, cétait une vieille dame qui minterrogeait. Je me suis lancé dans des explications approximatives… que jétais un écrivain et que je travaillais sur un ouvrage consacré aux demeures anciennes. Elle a dû me subodorer non-chouraveur, non-agresseur de rentières, elle ma ouvert… une petite viocarde toute menue… une vraie souris… de robe, de vivacité… un petit col blanc. Le vestibule était à peu près conforme à mes souvenirs. Elle me zyeutait dun œil malicieux, la grand-mère.

Je vous reconnais, je vous ai vu chez Bernard Pivot, monsieur Bodard.

Ça marrive encore la confusion Bodard-Boudard. Je signale aux gens leur erreur… Bodard cest celui de la Chine et moi celui de la prison ou des bordels au choix. Là, ça aurait plutôt fait ma botte quelle me prenne pour le gros Lulu, mais non… si elle disait Bodard, elle se gourrait pas sur mon prénom ni sur mes œuvres.

Entrez donc…

Si ma mémoire me faisait pas défaut, cétait sur la droite le salon de réception… La petite mémé mouvrait la lourde. Jusque-là, je pouvais croire que tout allait se dérouler selon le rite dautrefois. Seulement le salon, lui, avait chanstiqué, cétait devenu une sorte de capharnaüm où la vioque entassait les meubles, les cartons, les livres, les paperasses. Au mur des photos, des petits tableaux, des gouaches, des huiles. Difficile au premier abord de situer tout ça. Dou venait-elle cette dame-souris?

Asseyez-vous, je vous en prie. Je sais très bien ce qui vous amène. Vous écrivez sur les maisons de tolérance. Lorsque je vous ai vu à la télévision présenter votre ouvrage, je me suis dit… quel dommage que ce monsieur ne soit pas venu me voir! Mais peut-être voulez-vous prendre un peu de thé… Cest lheure justement et voyez il ne me reste quà mettre votre tasse sur le plateau.

Javais pas remarqué en entrant, ce plateau avec la théière… une assiette de petits gâteaux secs… sur une table basse…

Je me gâte un peu… cest pas le moment de laisser séchapper les dernières douceurs de lexistence.

Elle avait envie de jaspiner… lévidence… elle vivait seulâtre avec deux aristocrates matous… deux persans. En tout cas je tombais bien… on imagine toujours les vieilles personnes desséchées dans leurs préjugés… entre la hargne et la pleurnicherie. Celle-là, Madame Girardin, grappillait encore tout ce que la vie pouvait lui offrir. Elle me laissait pas le temps de répondre… Javais la tasse remplie de thé. Au choix, un nuage de lait ou une rondelle de citron.

Cest nous qui avons racheté la maison. Je dis nous, puisque cétait du vivant de mon mari qui était avocat. Nous avons trouvé les lieux en létat, nest-ce pas… Cétait extraordinaire.

Elle se marre… lévocation du bobinard ça ne la choque pas le moins du monde. Elle est tout à fait joisse de se confier à un écrivain… un homme qui peut la comprendre.

Avez-vous conservé quelques chambres… quelques décors?

Elle aurait bien voulu en un sens, elle en aurait fait un musée de ce petit hôtel si particulier, mais son mari a transformé le premier étage en cabinet de travail. Il avait plusieurs secrétaires, des assistants.

Ce qui me dépitait… quil ne reste rien de lAbbaye… pas une chambre de torture, plus de glaces sans tain… tous les décors religieux effacés. Elle mapprit que dans les deux étages, maintenant elle louait les carrées à des étudiants. Son mari était mort en 1973. Ses affaires, les derniers temps, avaient mal tourné, alors elle vivait dune retraite médiocre et la location des chambres lui apportait le supplément indispensable pour vivre sans trop se priver.

Elle arrêtait plus de raconter sa vie dune voix en harmonie avec son physique… gentillette… allegretto. Sur le sujet qui mavait conduit jusquici, elle navait pas lerche à me dire.

Elle a tout de même tenu à me faire visiter les lieux. Les étudiants étaient sans doute à leurs études, elle avait les clefs. Près dun demi-siècle après la fermeture… après des modifications, travaux de toutes sortes, plus rien ne pouvait donner lidée des fastes luxurieux de jadis. Cependant avant que je parte, il lui est venue lidée de me faire descendre à la cave. Celle-ci autrefois était aménagée en de petites alvéoles… petites loges où les pensionnaires venaient se préparer, se fringuer, se maquiller… exactement comme au music-hall.

Dans chaque loge il y avait un miroir, une petite table… et des lampes électriques autour du miroir.

Une chose dont je navais pas idée, mais ça ne présentait quun intérêt relatif. Mon intention nétait pas de faire de larchéologie. Remercié vivement, cette charmante grand-mère. Je pouvais revenir la voir, linterroger quand je voudrais… toujours le bienvenu. Elle sennuyait. On sennuie de plus en plus quand on approche du terminus… les gens quon a connus sont morts… les autres vous évitent… même vos propres mômes… la moindre visite vous permet encore de respirer.


IV

Comment léducation du Couvent des Oiseaux peut être utile pour diriger une Maison dIllusions

Lhistoire de MmeBlandine commence au siècle dernier, au temps des fiacres et des chapeaux gibus. Avec les photos, les récits les mieux agencés, on a du mal à se mouvoir dans ce monde. Il semble toujours en noir et en blanc… en sépia même… les messieurs et dames sapés dans le grisâtre et je respire derrière tout ça comme une odeur de crasse, de pieds douteux, de dessous pisseux. On navait pas encore inventé lhygiène… ou alors elle était réservée aux riches. La clef de tous les mystères est là… faut être riche de naissance, ou le devenir ce qui est moins facile. Aussi bien sous Félix Faure que sous Mimite le socialiste ou Chichi le libéral. On a gagné  est-ce bien une conquête?  la publicité qui conditionne les bipèdes pour les brosses à dents, les déodorants, les tampax-haleine-fraîche… cest classe! Caltez minables! Soyez au festin à distance respectable, par télévise interposée.

Blandine cétait donc son prénom de guerre à notre dame de Saint-Sulpice. Toutes les taulières, toutes les putes se changeaient le petit blase. Elles en choisissaient un à la mode et qui sest démodé depuis… Armine, Adèle, Carmina, Léonie… Blandine. Elle a choisi ce pseudo en mémoire de la sainte martyre, celle qui sest fait dévorer par les lions… à Lyon précisément en 177. Une figure dhéroïne qui vous honore la chrétienté.

Dès ce premier cahier… on est frappé par cette obsession des choses de la religion. Ça tient à son éducation bien sûr au Couvent des Oiseaux, à sa famille, où elle avait ce tonton chanoine, une cousine sœur de SaintVincent de Paul! Tout un entourage de chapelets, images pieuses… de prières en latin dont on ne peut plus guère se faire une idée. Même nos curetons les plus traditionalistes semblent hérétiques en comparaison. Probable que les êtres, enfin la plupart, ont besoin de réponses divines à leurs questions sur lexistence. Et le dieu sans visage… tout blanc, tout raide, abstrait dans des chapelles de verre et dacier ne fait pas laffaire quoi quon dise. Doù les sectes… tous ces gourous en chapeau pointu, en toge… en broderies dorées… Cest de limitation de curé, de cardinal… la multiplication des papes. On se prosterne et ceux-là, les nouveaux dieux incarnés, ils hésitent pas à engrosser toutes les croyantes, au besoin à sodomiser les catéchumènes pour leur faire passer le fluide.

À la fin du XIXe, mis à part les parpaillots, tout ce qui était religieux en France fonctionnait sous la houlette, la hiérarchie papale. Ça présentait lavantage que toutes les superstitions, les besoins de croyance étaient bien pris en main, canalisés dans la même direction. Et ceux qui combattaient lÉglise, sous le petit père Combes, francs-macs de choc, nétaient en définitive que le revers de la pièce. «Ceux qui veulent empêcher de dire la messe sont plus fanatiques que ceux qui disent la messe.» De qui cette jolie déclaration? Question à 1000 balles et un paquet de lessive Homo. Eh bien, elle est du brave Maximilien… celui natif dArras comme lami Bidasse… Robespierre lui-même, lincorruptible en acier de guillotine. Assez bien tournée sa formule, mais lui-même a fini par tourner gourou… Être suprême… comme quoi on nest jamais assez prudent.

Toute sa vie, Blandine (qui se prénommait Marie-Gertrude) a toujours gardé intacte la foi de sa première communion. Et cela malgré tout ce qui va suivre… malgré ses péchés si nombreux. «Je ne me suis jamais endormie sans adresser une prière à la Vierge Marie.» Même dans les nuits de carambolages… les parties de jambes en lair furieuses… Priez pour moi pauvre pécheresse maintenant et à lheure de ma mort. Ainsi soit-il. Nest-ce pas là lessentiel après tout? Marie-Madeleine après avoir rencontré le Nazaréen qui lui a accordé son pardon, elle a sans doute continué à racoler les michetons sur le trottoir de Jérusalem. De quoi voulez-vous quelle subsiste, la malheureuse?

Blandine dès ses plus tendres années, loncle chanoine la fait sauter sur ses genoux. Ah, la bonne odeur de soutane!… lencens… les fleurs autour de lautel! Ça se respirait en ce temps-là le serviteur de Dieu! Elle avoue quelle aimait les effluves de son oncle, la petite future Blandine. Là, ça devient déjà scabreux, ambigu. Le tonton chanoine, bien sûr, il a jamais eu de geste déplacé. À dada! Elle était à califourchon sur sa cuisse… les deux jambes suffisamment ouvertes pour que la soutane ne gênât point ce paternel divertissement. «Quand il trotte il fait des pets!» Cétait le maxi de la rigolade… les enfants, dès quil est question de flatulence, ils sépanouissent la binette.

Daprès ce quelle nous dit… les termes quelle emploie, loncle il était des plus câlins… il lui tripotait légèrement ses petites cuisses… lui caressait la nuque, ses jolis cheveux blonds… il la bécotait. Des manières, écrit-elle, qui étaient plus celles dune maman que dun prêtre. Avec ce quelle va apprendre par la suite sur lespèce masculine et particulièrement lengeance ecclésiastique, elle devait pas avoir de doute rétrospectif sur ce quil refoulait le tonton… «Cétait un prêtre qui savait se tenir…» Elle pourrait plutôt dire, se retenir et, après tout, cest là lessentiel. Le civilisé est celui qui sait se bloquer les pognes quand lenvie lui prend daller explorer le premier jupon qui passe à sa portée. Dans le cas du chanoine entraient aussi en ligne de compte la crainte de Dieu… la perspective de lenfer… le sens du péché. Lenfer éliminé de larsenal de la religion, tout est foutu… la baraque sécroule. Ça vous explique, je pense, la déconfiture de lÉglise depuis quelques décennies.

La maman de Blandine, quelle appelle souvent Madame la baronne, était sévère. Juste elle faisait la bise sur le front chaque soir aux enfants avant la prière. «Allons à genoux… prions… Notre Père qui êtes aux cieux…» Pas concevable alors quon puisse comme Prévert, ajouter «Restez-y et nous nous resterons sur la terre qui est quelquefois si jolie.»

Blandine avait six frères et sœurs. Des plus jeunes, des plus âgés… nimporte, elle sétale à leur sujet sur quelques pages affectueuses, mais ils ne joueront aucun rôle dans sa carrière. De temps en temps elle ira voir lun ou lautre… pour des fêtes, des anniversaires. Rien de plus, rien de moins que dans nimporte quelle famille. Et le papa?… eh bien lui, il était capitaine comme Dreyfus, mais contre Dreyfus question idées à ce que jai cru comprendre. Dans la cavalerie il est devenu commandant puis colonel… sans arriver au grade de général puisquil fut ratatiné pendant la joyeuse guerre de 14. Un dab militaire de carrière ça implique quil déménage toute sa smala au gré de ses affectations… ses postes… villes de garnison… Nancy, Toul… Verdun avant le déluge dacier de 1916 et qui dit «ville de garnison» dit claques, bordels, boxons… filles qui racolent aux abords de la caserne. Cétait la meilleure pâture du putanat, larmée française en mal de revanche. Toute une littérature en a fait ses pages les plus grasses… les chansonnettes aussi… et les crayonneurs, les artistes de la barbouille.

Natürliche la petite Marie-Gertrude, au passage elle a entrevu des choses… des dames au tapin… des lanternes rouges au-dessus de certaines maisons aux volets clos. Mais à cette époque où les enfants savaient se tenir, on ne posait jamais de question. «Comment aurais-je pu imaginer quun jour!…» Eh oui… les voies du Seigneur sont parfois vicelardes autant quimpénétrables. Le papa qui se prénommait Théophile… sans doute Théo… pour les dames… avait des moustagaches de compétition comme il se devait dans larmée française. La mine un peu rogue pour la frime. En réalité, malgré les apparences, il était moins froid, moins strict que la dabuche avec ses gosses. Et il aimait mieux les filles que les garçons… le hic, cest que Marie-Gertrude elle redoutait ses embrassades rapport à ses bacchantes et aussi parce quil sentait le tabac… le pire, celui quon chique. Enfin quon chiquait… en quelque sorte les chewing-gums de cette époque.

Petite fille elle percevait confusément les choses au sujet de son paternel. Une fois bien grande et son pucelage envolé, elle comprendra peu à peu. Théophile, capitaine ou colonel il fréquentait des meilleurs établissements pour se reposer, non pas encore de la guerre, mais des grandes manœuvres et des nécessités du service en garnison. La sexualité bourgeoise était étroitement liée au système de la tolérance. On ne parlait pas dorgasme pour les femmes mariées. Ça relevait un peu du péché, de senvoyer en lair. Monsieur toc toc! ou zig-zig! assurait sa descendance. «Croissez et multipliez!» Madame soccupait délever ses enfants, de tenir la maison, des économies… du bon respect des usages. Elle écartait docilement les cuisses, elle subissait… ça sappelait le devoir conjugal. Papa, lui pour vraiment séclater, se faire téter le gland… se payer une part de tarte aux poils, il allait chez MmeFernande, MmeNoémie… MmeLulu… Aux Petites Folies, À la Belle Étoile.

Le plus curieux cest quaujourdhui que tout sest libéré… les jupes, les cramouilles… les manières de se faire enfiler… ça reste encore dans nos coutumes lamour vénal. On a bouclarès le Grand 6… le One… le Chabanais, mais les affaires de ce genre continuent de plus belle… sous une forme appropriée à notre époque, avec des téléphones, des Minitel roses… des déplacements en avion… Safari-biroute au Kenya… en Thaïlande. Et les pèdes, les travelos en plus sur le supermarché.

Que conclure? Oh rien, cest pas mon genre, mon style les conclusions. On dirait simplement que cest comme une nécessité dans nos sociétés humaines.

Le temps passe. Sommes-nous encore au XIXe? Il semble que non, mais Blandine dans son récit est fâchée avec les dates, la chronologie, elle mélange les événements… Algésiras… la réhabilitation de Dreyfus… la loi de séparation de lÉglise et de lÉtat. Un peu confus… ses mésaventures scolaires… Dès lâge de sept ans elle fut placée chez les Sœurs de Notre-Dame. Je narrive pas bien à définir si cétait cette confrérie qui portait le nom de Couvent des Oiseaux. Cest presque dans toutes nos mémoires cette appellation… ça fait référence… que les donzelles qui sortaient de là étaient particulièrement prudes, farouches… le berlingue renforcé à leau bénite. Vers le début du siècle, les persécutions des affreux républicains, tous les barbus frénétiques de lanticléricalisme, les ont obligées à émigrer en Hollande, en Espagne, en Belgique dans tous les pays limitrophes et la petite Marie-Gertrude a suivi le mouvement à Westgate dans le duché de Kent en Angleterre, où elle a passé deux-trois ans… le temps de sinitier à la langue. Peu importe le bled, toutes les gamines étaient lourdées avec leurs Mères… Supérieures ou autres. Ce qui nous intéresse… léducation quelle y reçut… qui allait la marquer si profondément et la préparer dune certaine façon à tenir un lupanar spécialisé pour les serviteurs de Dieu.

On plonge à travers son récit dans un univers disparu. Un peu Comtesse de Ségur… les petites filles à col blanc… souliers vernis à boucle… les dentelles de papier autour des images pieuses… le cliquetis des chapelets des sœurs… le mois de Marie, le mois le plus beau avec ses fleurs, ses pétales de rose lancés au passage de Monsieur labbé… les cierges… les fumées de lencens. «Nous vivions dans la piété et cétait délicieux» écrit notre taulière religieuse. Pour se divertir dans la cour du couvent, elle jouait à la messe avec ses petites copines. Lune faisait le curé, deux autres les enfants de chœur et on imaginait le ciboire… on mimait la communion. Et il était recommandé de jouer sans faire de bruit dans les chuchotis, les yeux baissés.

«Notre cœur doit être propre et frais comme une source pour recevoir la visite du doux Jésus.» Texto ce qui se propageait dans les préaux, les couloirs du Couvent des Oiseaux. Je vous résume… les missels, les draperies dorées, les calices… les cantiques… le recueillement à la messe. Le récit de sa première communion où son papa commandant, sa maman et ses frères et sœurs se sont déplacés spécial pour assister à ce plus beau jour de sa vie. Elle précise que ça le reste encore soixante ans plus tard. Description en grande robe blanche de satin brodé nid dabeille, allant recevoir lhostie à lautel. «Le voici lAgneau si doux». Seulement ce qui vous en file un coup à la fin de ce passage, cest quelle ajoute candidement si on peut dire. «Jai dailleurs fait faire la réplique de cette robe pour Caroline, une de mes filles. Un ravissement!» Elle sétend pas sur ce quelle bricolait une fois déguisée de la sorte, cette Caroline. Faudra attendre les cahiers suivants pour savoir… que cétait pour le plaisir dun prélat romain… un haut personnage de la Curie quelle avait eu lidée de faire confectionner cette robe… quil en avait été au comble du bonheur le saint homme! «Quelle délicate attention!»

Même les jeux de messe, MmeBlandine va les récupérer, les adapter dans son commerce. Il y a une logique, une continuité dans la vie de cette femme, si je puis dire harmonieuse, entre son enfance au Couvent des Oiseaux et sa carrière dans le libertinage. On reste dans les mêmes décors, presque le même langage. Elle parle des choses les plus hard, dirait-on aujourdhui, avec les mêmes mots quelle emploie pour raconter lunivers de dévotion chrétienne où elle fut élevée. Quand elle évoque une turlutte, on dirait que cest encore la communion… que Caroline ou Josiane vont recevoir le Christ par lentremise de la bébête à Monseigneur le Cardinal de… je vous passe le blase… inutile de porter atteinte à sa mémoire mitrée. Pas lintention de me livrer à travers cet ouvrage à un anticléricalisme primaire de mauvais aloi. Simplement je rapporte des choses quil serait bien triste denfouir pour toujours aux oubliettes de lHistoire.

Lévidence, quil y a un parallèle troublant entre le bobinard et le couvent. La maquerelle est une sorte de Mère Supérieure, dailleurs au XVIIIesiècle on les appelait carrément des abbesses. Les filles se comportent hors de leur piaule damour comme les pensionnaires de couvent… elles gloussent dun rien… se font des petits mystères, des petites rosseries, des petits cadeaux… elles se soumettent avec empressement aux rites de la débauche, comme naguère aux cérémonies de la Sainte Église. Au couvent, passe labbé, laumônier pour confesser… administrer les sacrements; au claque cest le tenancier qui vient inspecter son cheptel… parfois confesser à sa façon une petite nouvelle dans sa piaule… Monsieur on le respecte, on le redoute comme chez les frangines, le curé de la paroisse voisine ou lévêque du diocèse.

De là à en conclure que les institutions de jeunes filles catholiques les préparaient aux carrières de la galanterie, serait hasardeux, je ne my risque pas, mais lorsquune de ces oies blanches, pour une raison quelconque dégringolait dans le péché, elle navait pas beaucoup defforts à faire pour assumer sa nouvelle condition. Ça métait venu, cette remarque, de mes études, observations sur le petit monde des bobinards. Souvent les chroniqueurs, journalistes ou autres notaient que nombre de putes avaient reçu une éducation religieuse… quelles priaient… invoquaient Jésus, Marie et même ce cornard de Joseph. Dans certaines églises le matin, bien des péripatéticiennes venaient tôt faire brûler un cierge pour demander à la Sainte-Vierge de les aider… dintercéder auprès du Seigneur pour quil leur accorde la grâce de faire nombreuses passes.

Autre élément… le voisinage… dans nombre de villes de province, les bordels fleurissaient à lombre de léglise, de la cathédrale. Au Mans, par exemple, où lÉvêché était propriétaire des murs de toutes ces jolies maisons. Ça a permis au journaliste La Fouchardière de taxer Monseigneur Grente de proxénétisme. Beau charivari dans la presse. Cétait en 1927 et ça sest terminé en correctionnelle pour la plus grande joie des magistrats assis, debout, couchés ou en levrette. Le dernier mot mest venu par un enchaînement de plume, mais il me paraît tout à fait adéquat aujourdhui où la profession se féminise de plus en plus. Chat fourré au féminin ça fait chatte fourrée… De quoi rêver!

Pour ce qui est de la sexualité dans ces institutions de jeunes filles, cétait labsence… le blocage. On nen parlait jamais et on y pensait sans doute plus souvent quà la ligne bleue des Vosges. Ça se transférait en des sentiments troubles à légard du doux Jésus… de lAbbé Duchmol sil était encore en âge démouvoir les vierges emprisonnées dans les tabous, les interdits. Ça se reportait aussi surtout, comme chez les garçons, dans les amitiés particulières. Rarement ça passait à lacte. On saimait, on soffrait des petits cadeaux, on priait les unes pour les autres.

Tout cela est tout de même exprimé, bien analysé par celle qui prendra la plume lorsquelle sera devenue taulière à la retraite… revenue de toutes les fariboles du fion… expérimentée, aiguisée dans ce domaine comme une lame.

À neuf ans elle se prend de passion pour une plus grande, une nommée Bernadette, la fille dun ambassadeur. Elle a bien entendu des yeux presque aussi profonds que ceux dElsa quand son poète Aragon sy penchait pour boire. Les grands cheveux bruns bouclés… une peau de satin… Marie-Gertrude aime à lui donner la main. Elle est si douce cette menotte quelle hésite pas à lembrasser furtivement. Seulement le hic, comme dans beaucoup dhistoires damour, Bernadette ne partage pas avec autant dardeur linclination de sa cadette. Elle lui trouve comme de lindifférence… quelle est hautaine et Marie-Gertrude en souffre. Ça lui vient de cette attitude fière de sa position sociale… Son papa est célèbre, il sera bientôt ministre. Bon Républicain radical, nempêche il préfère, comme nos élites daujourdhui, confier léducation de ses enfants aux écoles chrétiennes plutôt quaux mauvaises fréquentations plébéiennes des établissements publics.

Notre héroïne a beaucoup prié pour Bernadette qui sest envolée comme un ange vers des pays lointains avec sa famille. «Nous échangeâmes quelques lettres. Je glissais des pétales de roses dans les enveloppes.» Bernadette au bout de quelques mois na plus répondu, elle était quelque part en Extrême-Orient. Vite oublié sa petite adoratrice qui écrit cinquante ans plus tard que son visage se superpose dans son souvenir avec celui de la Madone dune image pieuse quelle a conservée dans son livre de messe malgré toutes les vicissitudes dune existence mouvementée. Eh oui, devenue la grande prêtresse des péchés saint-sulpiciens, elle a conservé son Missel. Celui offert par son papa pour sa communion solennelle. «Je nai jamais manqué loffice divin du dimanche.» Alors? Que dire? Que penser? Fur et à mesure des cahiers-mémoires, jallais de surprise en surprise.

En tout cas elle a appris, mais cétait après la joyeuse rigolade européenne de 14-18, que Bernadette revenue en France avait fait un beau mariage. Un rien blasée et philosophe MmeBlandine, comme La Rochefoucault, écrit… «Mais existe-t-il de beaux mariages? Résistent-ils à lérosion des jours et des nuits?» Infime chance… minuscule pour que lhyménée se conserve au frais. Elle a appris Blandine que les éléments mâles des unions les plus merveilleuses, vont souvent se divertir dans nos bonnes maisons. Là encore, on note une petite analogie… les catholiques lorsquils disent nos bonnes maisons parlent en principe de leurs écoles de frères, de jésuites… de dominicains. Un rien… un coup de pouce… le mot prend un autre sens… couvre, si je puis dire, un autre contenu.

Marie-Gertrude, après Bernadette, sest prise dune passion secrète pour sœur Dominique, une enseignante, on disait à lépoque, une maîtresse… de je ne sais quelle classe. Des yeux clairs, le visage dun ovale parfait… une voix quon eût dit descendue du ciel… si suave que la pauvre Marie-Gertrude en oubliait ce quon enseignait… Des leçons abruptes de calcul, des règles strictes de grammaire… des histoires où Jeanne la bonne Lorraine boutait ces perfides Anglais hors de la France.


V

Quand Marie-Gertrude repousse un prétendant et ce quil en résulte trente ans plus tard

Vous allez me dire que cest pas mon terrain habituel le Couvent des Oiseaux. Ça peut vous paraître curieux que je traînasse dans les préaux, les dortoirs où dorment du sommeil des innocentes nos chères oies blanches dantan. Je précise dantan au sens le plus large… je pourrais écrire plutôt jadis. Aujourdhui je crois quil est devenu mixte le Couvent des Oiseaux… les rêvasseries amoureuses entre pucelles ne doivent plus être de mise. Sans doute les frangines enseignantes doivent-elles donner des leçons déducation sexuelle comme le préconise le ministère de lÉducation Nationale.

Bien forcé de ramener aux premières années… la prime jeunesse de notre héroïne. Avant la guéguerre de 14, elle était déjà sortie Marie-Gertrude de son pensionnat somme toute douillet. Elle ne nous le dépeint pas comme une prison, un lieu de punitions, de mauvais traitements. Le Couvent des Oiseaux nétait pas, loin de là, un bagne denfants. Ses parents avaient du bien au soleil… Ça venait surtout de la dot de la maman, le dab navait apporté dans la corbeille de mariage que son titre et ses galons dofficier. Il existait alors des coquins plutôt bien de leur personne, propres et la moustache avantageuse, qui couraient la dot. On en chuchotait dans les chaumières et les châteaux de ces fameux coureurs de dot… Le personnage navait même pas besoin dêtre un ténor de plumard, un forcené caramboleur érotique. Il devait surtout séduire.

Le séducteur nest pas forcément un animal de compétitions sexuelles. Lessentiel pour cézig cest la présentation, le charme, le baise-main à la future éventuelle belle-doche… la jactance cajoleuse. En ces temps davant la pilule, pas question daller tremper son biscuit dans les babas damour avant le sacrement du mariage. Ceux qui se permettaient ce genre de plaisanterie pouvaient sy briser lavenir.

Lessentiel pour le coureur de dot cétait loseille, le pognon, le carbure et pas des piécettes de putain qui vient de faire trois passes. Il sagit de pénétrer dans le vif du trésor… le mariage est quoiquon en dise encore la voie royale. Le coureur de dot se foutait de la beauté de la future. Tarte et louchon et torgadue cétait secondaire. Lui, il était tout de même préférable quil soit de tronche avenante. Lexceptionnel, le champion dans ce genre de sport bien sûr, cétait le bel animal… gominé, smart… gants beurre frais… canne à pommeau… baratineur en vocables choisis qui ensorcelait la donzelle… un peu comme un serpent sa proie! Mon amour… le clair de lune… Dieu à la rescousse si besoin était… les perspectives de gondoles à Venise… quelle savait plus si elle était à la porte du paradis ou de lenfer. Une fois les contrats signés devant le notaire, le sacrement devant le curé de la belle paroisse dAuteuil ou de Passy… la cérémonie achevée, si le gaillard se montrait à la fois caressant et décisif dans la chambre nuptiale, ça faisait du bonheur en réserve pour quelque temps.

Je vous ellipse donc un peu le Couvent des Oiseaux. En quelle année la-t-elle quitté?… ça reste imprécis. Après des études sérieuses, hélas non! Et ce nétait pas tellement le but des éducations religieuses. Dans le domaine de la formation des jeunes filles, on en était encore, et bien fixées, au XVIIe siècle quand les femmes ne devaient savoir que ce quil faut pour tenir une maison, élever les enfants et où il nétait pas question des plaisirs du lit conjugal. Au couvent des Piafs on apprenait la crainte de Dieu et à bien se tenir en toutes circonstances… quimportent la sociologie, Kant et les études comparatives sur la lutte des classes… savoir si elle cesse pendant le coït, comme sinterrogeait récemment une de nos savantes gonzesses émancipées.

Trêve de philosophades… Je vous rattrape Blandine sortie fraîche émoulue du couvent. Ça se situe dans les lointains de lavant-guerre. Chez ses parents, au Vésinet, pour la première fois elle ose se regarder toute nue dans une glace. Ça, cétait tout à fait prohibé aux Oiseaux, la toilette intime étant une chose un peu vilaine… incitatrice du péché. Cétait la sœur Marie-des-Anges qui lavait éclairée sur le mystère de ses règles… lui avait fourni sa première cravate à Gustave… Ainsi désignait-on dans le populo les serviettes hygiéniques avant lère libératrice du Tampax.

Elle se contemple donc devant la grande glace de larmoire dans la chambre de sa mère et elle est troublée par limage que ça lui renvoie. Elle hésite à en convenir… elle se trouve belle… bien proportionnée… des seins prometteurs dallaitement des bambins et bambines quelle va engendrer. Ça, elle est au courant, elle a vu les jolis tableaux qui représentent la Vierge Marie donnant la tétée à lenfant Jésus. Sur la foufoune, dans sa description, elle sarrête pas… elle en est encore à lépoque où les anges nont pas de sexe. À présent sans doute ont-ils des braquemards et des chattes de démonstration, puisquil semble quon reparle deux dans les cinoches et les gazettes in.

Beau les boucler soigneux… les surveiller au moindre geste… les tremper à longueur de temps dans les eaux bénites, les filles découvrent dinstinct la coquetterie… la façon de se déplacer, de tourner la tête, osciller du popotin… couler le regard en lousdoc pour piéger ces gros cons de mâles, toujours, eux, la bite en froc prête au démarrage sur les chapeaux de burnes.

Que fait notre Marie-Gertrude, en 1910 ou 12 au Vésinet dans sa famille doù papa est souvent absent puisquil prépare la revanche, la reconquête de lAlsace-Lorraine en des manœuvres si savantes que lennemi les déjouera du premier coup? Elle tricote, elle brode, elle prépare de la pâte à tarte… elle joue du piano… on lui a appris tout ça chez les frangines. Elle rêvasse aussi comme toutes les jouvencelles à ce fameux prince charmant qui viendra les délivrer… les faire sortir de leur cage dorée denfant. Longtemps ce prince fut officier… de cavalerie si possible… dolman et tout… hussard pas forcément sur le toit… dragon, spahi… Saint-Cyrien ou alors issu de la Royale, officier de marine comme Pierre Loti… sans avoir idée, bien sûr, des penchants particuliers de ce dernier.

Et puis elles lisent, ces jeunes filles en fleur. Leur directeur de conscience est très attentif à leurs lectures. Cest par là que le diable se glisse. Que lit notre Marie-Gertrude? Elle dit avoir dévoré Le Disciple de Paul Bourget et que ça lui a ouvert de nouveaux horizons. Si jétais sérieux, je devrais me farcir les œuvres complètes de Paul Bourget pour savoir de quels horizons il sagit. Elle cite aussi La Robe de laine dHenri Bordeaux qui ne risquait pas de lentraîner à se donner la joie clitoridienne. Cependant elle ressentait un certain trouble en allant faire des exercices déquitation avec son papa… des drôles déchauffements au frottement de son minou sur la selle. Elle le note sans trop sy attarder. Moi je me demande pourquoi son papa ne lavait pas fait monter en amazone. Déduction, mon cher Watson, elle avait enfilé des culottes de cheval, chose quasi audacieuse pour une jeune fille de son milieu à cette époque.

Le jour vient où elle se prépare pour son premier bal. Une couturière est venue spécial pour lui confectionner sa robe. Description de la robe. Un modèle pris dans le Journal des demoiselles avec le patron, les moindres détails. Ça faisait pas dans le sobre au début du siècle. Du satin rose et des tulles, des dentelles un peu partout… le décolleté avec des motifs en forme de fleurs… détoile.

Sur des photos, des dessins, aujourdhui ça paraît une mode grotesque, lourdingue… presque laide. Mais la jeunesse dans nimporte quelles fringues triomphe toujours. Lamour est là qui flotte à la ronde! On reprend au refrain… toujours le même.

Marie-Gertrude éprouve aussi un plaisir indéfinissable en se passant des dessous soyeux… elle apprécie, elle lavoue, que la petite couturière lui glisse la pogne sur les hanches, la poitrine pour ajuster la fameuse robe de satin rose.

Ça lui fait au moins quinze ou vingt nuits de rêveries ce bal.

Parvenue à la fin de son parcours, elle se pose la question de savoir si ce nétait pas le meilleur ces rêvasseries… ces promesses… ces perspectives de paradis sur terre. Bien sûr il y avait la religion… toujours le Seigneur Jésus et sa clique dapôtres, de curetons qui sinsinuaient dans les âmes… qui assuraient la bonne tenue des événements. Les félicités éternelles ça participe dun imaginaire trop imprécis à partir du moment où on sadmire nue dans la glace certain soir, où lon éprouve comme un délice à se frotter sur la selle de Gaillardos le cheval préféré de papa. On croit que ce premier bal sera un prélude au bonheur.

Comment va-t-on le trouver ce bonheur dont on parle dans les romans?

Eh bien, elle est déçue Marie-Gertrude. Éblouie certes. On y joue des valses viennoises… des mazurkas et même laudacieuse matchiche, la dernière danse à la mode, et puis il y a des lumières… déjà lélectricité dans le salon où se déroule cette soirée. Chez un duc, un marquis. Ses parents ne lont pas conduite, on se doute, à lArchange Gabriel où se déroulèrent les péripéties de laffaire Casque dOr. Les mamans sont là, veillent au grain des bonnes mœurs, même si certaines dentre elles se libèrent de la férule bourgeoise de cinq à sept en des hôtels de libre échange… Là, nest pas la question, il ne sagit pas de laisser perdre le berlingue de leurs fillettes avec le premier suborneur venu. On sobserve… on sait Whos Who… qui est qui. Le Bottin Mondain est peut-être encore plus précieux ici que lÉvangile. Alors Marie-Gertrude, elle a fait dabord banquette auprès de sa génitrice, jusquà ce quon la présente à un boutonneux binoclard, élève de Polytechnique en son uniforme qui ressemble à celui des agents des Pompes Funèbres. Plutôt maigrichon Hector… taillé Saint-Galmier… gauche de geste… tout en tronche et en chiffres, en mathématiques, tout ce quil y a de supérieures. Plus tard il deviendra un personnage important de lindustrie ou du monde politique.

Avant le bal, Marie-Gertrude sétait entraînée, avec sa sœur aînée Gabrielle… déjà mariée avec un aspirant sorti de Saint-Cyr et qui savait valser, tangoter, matchicher. Un beau garçon. Mais dans quelques années ils seront tous morts les beaux et même les moches garçons, pour la cité charnelle… heureux donc, comme souhaitait Péguy qui lui au moins a payé dexemple. Alors elle sait un peu gambiller notre future prêtresse des égarements ecclésiastiques… elle a des bottines à talons hauts. Ça suffit pas pour tourbillonner en cadence, encore faut-il que votre cavalier sache vous donner le rythme, limpulsion.

Hector, il sait tout de la géométrie variable… la chimie… que sais-je… la résistance des matériaux, mais question driver une pouliche sur une piste de danse nimporte quel voyou à rouflaquettes, même sil se pointait là que cest pourtant pas son élément, en deux coups les gros il tricoterait des gambettes en artiste. Hector, lui, il semmêle les panards, il lui écrase ses belles bottines neuves. Il sexcuse certes, il avoue son ignorance en la matière denrouler comme il faut ses quilles avec celles de sa cavalière mignonne. Il se tient à distance respectueuse… ce qui est la dernière des choses à faire en la circonstance. Sans aller jusquau frotti-frotta de rythmes sud-américains, on peut tout de même serrer un peu sa cavalière pour lui faire comprendre quon la trouve bien désirable.

Et ce qui devait être une sorte de rêve éveillé pour notre oie blanche, qui demandait quà se souiller le bout des ailes, devient une corvée, un devoir. Des devoirs les sœurs du couvent lui ont suffisamment appris, elle, elle goûterait bien à autre chose.

Pas question quelle aille se fourvoyer avec dautres cavaliers quelle a repérés à droite ou à gauche… des danseurs plus adroits. Des en uniformes aussi, mais de couleur, dolmans… épaulettes… tuniques, plus flamboyants… des moustachus fringants… pointe darrogance dans lœil… lesprit de conquête qui va de pair avec le duel au sabre, lattaque frontale des uhlans.

Mais voilà! Ses papa-maman guignent Hector comme gendre. Hector et ses sous, Hector promis à la plus brillante carrière. La famille de cézig nest nullement hostile à cette union éventuelle. Marie-Gertrude est un beau parti. Le commandant, de bonne noblesse… est dit-on, un futur chef de larmée française. Hector ne se mésallierait pas. Tout ça agencé déjà entre les parents… le joli mariage…

Seulement quelquefois les promises sans consentements ruent dans les brancards des attelages les mieux préparés. Ce qui fut en loccurrence. Marie-Gertrude cet Hector lui filait carrément de lurticaire. Elle en rajoute peut-être à son endroit. Elle lui prête une odeur désagréable… quil repousse même du goulot. On sait, ou on ne sait pas, et dans ce cas je vais me faire un plaisir de vous lapprendre, quen amour ce qui compte avant tout cest le pif. Pas sa longueur, les expérimentées, celles qui savent, disent que cest un avantage puisquil est en rapport avec le chibre. Gros nez, grosse bite… long nez…, etc. Non, il sagit tout bonnement de ce quon saspire par les naseaux, de lodorat. Une incompatibilité en ce domaine tout est foutu. Cest pas la peau, la gueule, les muscles… encore moins lintelligence qui prime… non cest la renifle. Nos chers savants qui soccupent de tout répertorier, se sont aperçus que les rats auxquels on retire le nerf olfactif ne se reproduisent plus. Tellement vrai que la langue populaire nous apprend que lennemi cest celui quon ne peut pas sentir. Tout démarre de là, les guerres, les révolutions. Justement pendant celle de 14 qui couvait alors, on invoquera dans la propagande lodeur infecte des Boches qui devaient en dire autant de nos culs malpropres. On ira jusquà écrire que leurs cadavres sentaient plus mauvais que les nôtres. Jarrête cette digression qui vous explique peut-être mieux que tout le reste, la répugnance de Marie-Gertrude pour Hector… toutes les ruses, les tours de passe-passe quelle a inventés pour détourner les siens de ce projet dunion.

Ils en voulaient, eux, de lHector et de son sac décus. Lui en plus il disait pas non… la fiancée quon lui désignait daprès ce que je peux imaginer avait de quoi réveiller les ardeurs même dun polytechnicien englué dans ses connaissances abstraites.

Pour la première fois de sa vie elle a affronté lautorité parentale. Le dab aurait finalement cédé à sa fillette, mais la maman était entêtée, impérieuse. Contre toute attente ça a tourné au conflit aigu. Marie-Gertrude a carrément envisagé de se faire la valise. Très exceptionnel dans cet univers, en ces temps de bourgeoisie absolue. Une fugueuse de nos jours se fait prendre en stop, va sagglutiner au hasard à des bandes de loquedus drogués. Pente fatale vers la déchéance, la mort programmée sauce sida.

Fallait que cet Hector la révulse, dégage vraiment de mauvais effluves de sa personne pour quune adolescente issue du Couvent des Oiseaux, esquisse dans sa tronche lidée de senfuir. Elle se remémore les jours noirs… des sanglots longs… sur son piano, la Marche Funèbre. Elle cherche à faire partager sa peine, elle écrit à quelques amies, à sœur Dominique dont elle gardait au cœur une reconnaissance éternelle pour lui avoir dit les choses quil fallait au moment où il le fallait. Elle expédie des lettres en vain à sa chère Bernadette. Elle est si malheureuse quelle voudrait mourir. Mais le plus grand péché nest-il pas celui-là… désespérer et daller se pendre dans le jardin des Oliviers.

De toute façon elle résiste à Hector. Elle le prend en grippe. Elle tombe malade lorsquil est invité. Elle ne lui adresse que des regards vides… moins affectueux quau chien de la maison. Lui, il prend ça pour une réserve naturelle chez une jeune fille si bien éduquée. Elle lui vouera toute sa vie une haine qui peut paraître excessive si lon ne prend pas en considération quil a dune certaine façon gâché son image dun premier amour. En plus, il insiste… il multiplie les occasions de rencontre. Il lui écrit, elle ne répond pas et il insiste. Elle le trouve de plus en plus laid… furonculeux… le sourire niais.

De ce triste soupirant, elle se vengera… combien de temps après… trente bonnes années… si je compte bien. Elle ne résiste pas dès ce premier cahier à nous raconter en détails les circonstances de lévénement. La surprise savoureuse de le voir se pointer en micheton à lAbbaye certain soir, devenu flasque et déplumé… toujours gauche et bigle… moins boutonneux mais un teint jaunâtre dictérique… un peu de salive aux commissures des badigoinces. De son œil de lynx, Marie-Gertrude métamorphosée, Madame de Saint-Sulpice la retapissé derrière la glace sans tain du vestibule.

Lorsque la soubrette vous avait introduit dans le palais de la bibite en feu… Blandine gaffait le micheton… si cétait un coutumier ou une nouvelle tronche, sil était évêque en costume bourgeois ou curé qui soffrait lhumiliation masochiste de se pointer en soutane… si ce monsieur nétait pas par hasard une célébrité de la politique, des beaux-arts ou de nos glorieuses armées? Selon le chaland elle préparait la réception… le ton quelle allait moduler.

Elle la reconnu tout de suite. Il restait le même. Le temps parfois vous améliore les hommes, enfin jusquà un certain point, ne confondons pas avec les crus du Bordelais. Hector restait impropre à la consommation dune femme normalement constituée.

Elle a tenté le coup de choc… ce moment où elle se planterait devant cézig et où il perdrait ses moyens, sinon ses légumes. Elle-même lui a ouvert la lourde du salon… seulement il ne la pas reconnue. Il est vrai quil y avait loin entre la jeune fille du bal des débutantes et Madame Blandine, Mère Supérieure du bobinard le plus mystérieux de la capitale. Le maquillage, la coiffure… les frusques… tout de suite elle a compris quil ne la retapissait pas… quil était de plus en plus myope. Un flic de base, un bovidé chaussettes à clous, vingt-cinq ans plus tard vous redresse nimporte quel voyou, nimporte quelle pute. Lui, il était trop érudit pour se garder en tête les visages, les paysages… les couleurs et les formes. Pourtant jadis, il lui avait écrit quelques bafouilles où il lui disait quil laimerait toujours… quil se laisserait mourir si elle ne voulait pas devenir sa femme. Elle sest efforcée de travestir sa voix… le ton sec de rigueur pour une tenancière. Elle la drivé sans paroles inutiles dans le cabinet du choix. Là, où elle me conduisit quelques années plus tard pour le défilé des pouliches. Elle se tenait toujours derrière le client quelle faisait asseoir sur une chaise… voilà… Caroline… Suzy… Agnès, dont le petit chat nest pas mort on lespère…, etc. Y avait de lesprit saint et de la culture dans cette maison. Il se décidait pas Hector, même la mariée ne lui disait rien. Ça laurait bien amusée, ça, quil ait envie de se faire une fille en robe blanche de noce… elle y aurait vu un revenez-y. Non… il narrivait pas à choisir.

Confiez-moi vos désirs les moins avouables, cher monsieur, je suis là pour tout entendre et pour vous offrir limpossible.

Il hésitait, bafouillait… il narrivait pas à sexprimer clairement.

Peut-être aimez-vous souffrir un peu. Nous avons ici tout ce quil faut pour vous punir comme vous le méritez sans doute.

Tilt! Cétait ça… il était devenu maso le cher Hector. Elle aurait dû sen gourrer, Blandine. En tout cas elle jubilait interne… Elle avait Marlène à sa disposition. Dorigine allemande la dite Marlène… presque un clicheton… blonde et balèze… la poitrine pare-chocs… les yeux allumés en férocité… tenue de cuir… la guêpière qui laissait juste sortir ce quil fallait de chair pour faire baver lamateur… porte-jarretelles et bas noirs à résille… des bottines à très hauts talons tout à fait aiguille. Avant toute chose… quil passe à la caisse avant dévacuer ses petits spermatozoïdes. Elle le savait radin de nature… dans toute sa famille ça comptait, recomptait les écus. Elle se rappelait lhôtel particulier de ses parents où sans doute il habitait à présent… le côté un peu vieillot, usagé, des tapis, des rideaux… du mobilier… et quon y bouffait des nourritures tristes et parcimonieuses. Un pingre, on peut encore sen arranger sil vous attire physiquement, sil vous amuse. Ça se remarque à des riens cet aspect sinistre des choses. Certain quil mégotait sur la nourriture de ses domestiques. Cétait courant dans cet univers.

Coup de massue, pour son ex-futur, elle lui a fait le tarif maxi. Le chiffre aujourdhui na plus de sens… la monnaie a changé… surtout avec le franc de M.Pinay on ne sy retrouve plus. Une brique en 1939 cétait le pactole des truands. On se déplaçait en force pour une brique… maintenant ça vaut plus le coup de bouger avec son artillerie pour moins de deux cents plaques.

Il a vacillé, cézig, sous le chiffre annoncé. Ça, cétait pas prévu dans ses calculs de polytechnicien!… Du palpable en talbins grand format IIIe République… de ces billets bleus qui, je crois, célébraient notre bel empire colonial sur lequel le soleil ne se couchait guère.

Le pire Harpagon, saisi par un vice de cul… il se déchire quand même le morlingue… il saigne et ça fait peut-être partie de sa jouissance.

Décidez-vous.

Clac! Elle lui a cinglé ça comme un premier coup de knout. Déjà il était tout soumis… il a sorti son lazingue… il la vidé. Il navait même plus de quoi filer une pièce à la soubrette qui le conduisait jusquà la chambre des supplices.

Tout à fait agencée pour la torture cette piaule… éclairages indirects qui vous laissaient deviner les objets de ce plaisir particulier… une roue… un gibet… des fouets… des harnais… un crucifix… une cage de fer style LouisXI. Et bien entendu un grand miroir au plafond. Pensez si Blandine sest mise en posture pour visionner le spectacle. Auparavant, elle avait convoqué Marlène. «Je lui ai recommandé de ne reculer devant rien… que ce client était un véritable connaisseur, un amateur éclairé de ces spécialités les plus féroces.»

La vengeance se mange dit-on froide… elle y avait mis le temps Blandine, mais il navait rien perdu pour attendre ce connard qui lui avait gâché un moment unique de sa jeunesse. Après tout si elle en était là, dans cette fonction de grande ordinatrice des déviations sexuelles, cétait sans doute à cause de cézig.

Un fiancé plus attractif, moins bigle et meilleur gambilleur, elle se serait peut-être laissé prendre au piège du mariage bourgeois. Elle serait devenue mère de famille… protectrice de la vertu de ses filles. Était-ce à tout prendre un meilleur destin? Peut-être Hector sans le savoir lui avait sauvé la mise.

À peine entrée dans la salle de tortures, Marlène trônant sur une haute chaise style imitation gothique, lui a ordonné de se déloquer en le traitant de salaud, dordure… de chien.

Oui, je suis un chien, a-t-il balbutié…

De lui-même sans quelle lui demande… humble, plié en deux… Comme il allait pas assez vite pour retirer ses fringues, Marlène sest levée et lui a fait accélérer le mouvement à coups de pompe.

Dépêche, sale cabot… Vite!

Oui, merci madame.

Un chien ça aboie, ça ne parle pas… Allez aboie…

Il sest mis à faire des vouaf! vouaf! ridicules. Il était déjà à quatre pattes… ses dernières frusques, Marlène les lui a arrachées… Il était maintenant en long calcif comme on en voit aux hommes qui sortent du placard dans les comédies de Feydeau avec des fixe-chaussettes.

Peut-être long vous détailler la suite du cérémonial. Blandine sy complaît pendant six pages. Hector se fait glavioter en pleine poire. Marlène lui passe un collier autour du cou, le tient en laisse.

Viens faire ton petit pipi, Médor. Allez lève la patte.

Il sest exécuté contre larmoire. Pas eu le temps de sépancher longuement, il sest repéré une sévère raclée… à coups de pied, de fouet… de crachats… dinsultes les plus ordurières. Pareille corrida sur un véritable clébard vous provoquerait lire de Brigitte Bardot. «Saloperie de chien! Demande pardon… lèche mes bottes… allez lèche!» Il eut bientôt le corps zébré de traînées rouges… Il saignait des miches. Pleurait mais ne demandait pas grâce. Il en a eu pour son fric. Une dégelée de roi. Les masos se finissent à la pogne. Il a évacué sa semoule lorsque Marlène lui en a donné lautorisation, alors quil était presque une loque.

La vraie vengeance de Blandine, cest quil est revenu Hector se faire avoiner… humilier… Il y avait pris goût… et jamais ce nave na soupçonné que cétait loie blanche de sa jeunesse, Marie-Gertrude, la petite élève du Couvent des Oiseaux qui drivait la taule. À la longue, elle sest fatiguée, désintéressée de son sort, elle le laissait à ses girls pour le soigner. Une fois terminée la séance, il se prenait un bain, et retrouvait ses allures bourgeoises avec sa Légion dhonneur à la boutonnière… chapeau bords roulés… il rebarrait à ses hautes fonctions dans la République.

Jusquen 1940 il y a fait une carrière brillante, on lapercevait sur certaines photos officielles… secrétaire dÉtat et même par deux fois ministre. Après… elle nen parle plus Blandine. Elle lefface de sa biographie. Daprès mes recoupements, mes lectures, je crois quil sest un peu fourvoyé à Vichy auprès du Maréchal Pétain. A-t-il été épuré? Fusillé? Exécuté au coin dun bois? Ne sais. Ou tout simplement est-il mort de sa belle mort entouré de laffection des siens muni des sacrements de lÉglise. De toute façon on sen fout.


VI

Où Marie-Gertrude rencontre le prince charmant en soutane et les malheurs qui sensuivent

Blandine a anticipé de quelques bonnes années. Le moment où Hector se pointe pour se faire maltraiter à lAbbaye, cest déjà lépoque où Marie-Gertrude sest évaporée depuis longtemps. Chronologie oblige, je vous ramène à cette période difficile où elle souffre, où elle se demande comment échapper à la férule familiale. Elle écrit le mot fugue, mais jai limpression quelle na jamais eu vraiment lintention de décaniller comme ça avec sa petite robe et ses souliers vernis pour courir sur des routes qui nétaient pas encore très goudronnées à lépoque. Dans les plus brefs délais, le brigadier Pandore lui-même laurait ramenée au bercail.

Alors elle sest morfondue, elle a pleurniché… perdu lappétit, le goût de broder à langlaise… au point de croix. Et cest lintervention du chanoine qui la sortie de cette mauvaise passe. On lavait oublié ce bon tonton chanoine qui la faisait sauter sur sa soutane lorsquelle était petite. Cétait le frère aîné de la maman. On lavait nommé en Normandie, à Honfleur. Il venait de temps en temps au Vésinet voir sa sœur… embrasser les siens. Mis à part ce côté ambigu que lui prête Blandine, lorsquelle évoque les petites séances de dada sur ses genoux, somme toute bien bénignes, cétait un brave pépère ce chanoine… serviable et plutôt psychologue. Il a trouvé une solution pour Marie-Gertrude, dans une institution religieuse, les Sœurs du Bon-Secours où il pouvait la faire entrer comme surveillante. Elle soccuperait des autres, des enfants, nest-ce pas la meilleure thérapeutique contre le spleen porteur, comme loisiveté, de tous les péchés du monde.

Le commandant a trouvé lidée excellente. Un garçon en difficulté morale, il laurait dirigé vers le métier des armes… ce nétait pas encore entré dans les mœurs que les femmes puissent devenir grivetonnes. Ça sera dans la corbeille du féminisme beaucoup plus tard… avec laccession à la gendarmerie, la police… laviation… Nous en sommes encore loin en cet avant 14-18 qui va donner le branle. On consommera tellement dhommes sur tous les fronts quon sera bien obligé de faire appel aux dames pour conduire les tramways et pour tourner les obus.

Donc elle prend un jour le train pour Honfleur, Marie-Gertrude. Dire quelle est dans leuphorie serait excessif, mais enfin, mis à part le pincement au cœur qui vous saisit lorsquon sengage dans la nouveauté, elle respire, on ne lui infligera plus les dîners, les sauteries avec Hector. La différence chez les frangines du Bon-Secours, ça lui fait pas un grand choc. Simplement cest moins confortable quaux Oiseaux. Ici les élèves sont issues de classes moins aisées… des filles de petits bourgeois ruraux, de paysans soucieux de donner un peu déducation à leurs enfants. Nexagérons rien, il sagissait pas de parvenir au Bac… de se préparer à lUniversité. Ça aussi cest assez récent pour les nanas… Au Bon-Secours on parvenait en fin détudes au Brevet Élémentaire, une sorte de certif supérieur qui vous ouvrait les petites portes de certaines administrations… les postes, les ministères… les secrétariats de quelques entreprises. Les femmes qui restaient célibataires y croupissaient jusquà ce que la vieillesse les fane et elles jouissaient alors… grand mot en la conjoncture… dune minuscule retraite. Ainsi des choses de notre société en un temps où lordre régnait sous la houlette de messieurs Fallière, Loubet et tutti Poincaré.

Lautorité Marie-Gertrude elle tenait ça de sa mère… cétait comme une seconde nature. Ça explique les fonctions quelle a occupées avec autant de brio plus tard dans le putanat. Très vite elle sest imposée dans ses nouvelles fonctions de pionne. Elle sest présentée devant les classes quelle devait surveiller à létude et aucune oiselle na moufté. Classique… dans toutes les écoles… linstit monte sur lestrade près du tableau noir et immédiatement il a gagné ou il a perdu. Il sera le patron incontestable ou il sera bombardé de boulettes, conchié, brocardé… surnommé Dudule… caricaturé sur les murs. Celui qui saffirme caïd demblée, ça ne veut pas dire quil sera pas aimé, au contraire. Comme les peuples remarquez, ils adulent les tyrans, ceux qui les entraînent à la mort, à lamputation sur les champs de bataille…

Tout de suite les gamines se sont mises à adorer Marie-Gertrude et elle sest prise au sérieux dans le rôle. Le meilleur moyen pour conjurer ses récents malheurs… Les locaux du pensionnat navaient rien de réjouissant. Ça donnait dans la grisaille, lhumidité, les odeurs de renfermé. Le chauffage central nexistait pas, on se contentait de poêles à charbon. Le soir notre héroïne charmante retrouvait une petite piaule glacée. Son état desprit? Elle ne donne pas lerche de précision à ce sujet. Elle savait bien que cette situation était provisoire, quil y aurait un jour une issue, quelle nallait pas passer son existence à surveiller des pensionnaires, les aider à faire leurs devoirs et les conduire au Salut du Saint-Sacrement. Et pendant ces allées et venues à la chapelle… la messe du matin… les complies… les vêpres le dimanche… Marie-Gertrude y croisait labbé Coulon. Dès leur première rencontre… elle se rappelait encore très précisément de lendroit cinquante ans plus tard… sur le chemin de létude des petites au pied de lescalier, il lui en a foutu plein les châsses, ce bel abbé avec son regard profond, son sourire gracieux.

Vous êtes la nouvelle surveillante?

Interrogation lair de rien. Il avait une jolie voix grave ce jeune cureton. Jusque-là, la gent cléricale ne lavait pas tellement émue… je veux dire en profondeur, celle qui va de lâme au sexe ou vice versa. Aux Oiseaux, laumônier cétait un rondouillard à trogne rouge, quon soupçonnait davoir un penchant pour la dive boutanche. Rien pour rêver… et les autres, ceux qui papillonnaient autour de sa famille, cétait du fadasse, du mielleux, du mal soigné de leur personne, véhiculant de tenaces effluves de sacristie… de chaussettes raides… dhygiène douteuse.

Labbé Coulon, il tranchait avec sa chevelure brune frisée… son visage ouvert. Il y avait en lui ce quelque chose de féminin qui rassure les très jeunes filles. Marie-Gertrude en est restée saisie… balbutiant que oui, quelle était très heureuse de sêtre mise au service des sœurs du Bon-Secours… xétéra. Elle ne rapporte pas les termes exacts dans son cahier… mais elle exprime très bien son émoi et que ça nallait pas en rester là. Isolée, esseulée, elle était mûre pour tomber amoureuse du premier homme un peu séduisant fût-il tonsuré et revêtu dune soutane. Les autorités ecclésiastiques étaient bien inconséquentes, légères, pour placer ainsi ce jeune coquelet dans cette basse-cour. Il venait dy être nommé aumônier, ou plutôt assistant dun aumônier cacochyme qui ne pouvait guère se traîner que pour dire la messe du dimanche. Le reste du temps, les frangines le bichonnaient dans sa chambre où, paraît-il, il rédigeait une vie de François dAssise, le saint patron de la S.P.A.

Dès lors les offices, toutes les cérémonies du culte qui abrutissaient les gamines devinrent pour Marie-Gertrude presque des occasions de bonheur… de rêverie. Ah! Quil était beau labbé!

«Jai voulu tout de suite me confesser à lui.» Laveu. Mon père je maccuse… derrière la petite grille, à genoux et le prêtre dans lombre propice de sa guitoune. Elle ne sait par quoi commencer… des vétilles, des petites colères, des gourmandises… et puis elle en vient à Hector, quelle a manqué de charité envers lui… quelle a refusé de se fiancer malgré le désir de son papa et surtout de sa maman. Lévidence quelle cherche à lembarrasser ce jeune abbé… Elle le distingue mal derrière la grille du confessionnal, dans la pénombre de la chapelle, mais elle perçoit tout de même son trouble.

Ce nest pas un péché mon enfant. Dieu vous dit dhonorer vos père et mère, mais il ne vous demande pas de vous marier contre votre gré.

À peu près ce quil lui répond. Le bon sens même. Il nest pas toujours en harmonie avec le bon ordre familial, social, labbé. En ce temps-là, cest presque subversif de proférer de telles paroles au confessionnal. Un vieux cureton rassis dans les mœurs bourgeoises serait certainement plus prudent, il tournerait la difficulté avec un vocabulaire qui ménagerait la chevrette et ses chevriers.

Allez en paix…

Quelques pater, quelques ave… une pénitence si légère quelle frôle le plaisir. À ce tarif, elle allait en redemander Marie-Gertrude… multiplier les occases daller sagenouiller au confessionnal. Lui, sans doute, au début il se méfie pas… il voit pas quil va glisser dans Émile Zola… que se dessine un remake de LAbbé Mouret… quà partir dun moment donné la chute est inscrite dans le scénario.

Sur cette aventure, elle y reste des pages et des pages, notre taulière de Saint-Sulpice. Elle était vouée, prédestinée… Son premier amour elle se le choisit en soutane. Avec son papa commandant dans la cavalerie, elle aurait pu jeter son dévolu sur un beau militaire une fois éliminé Hector. À croire que le bon Dieu lavait créée pour les plaisirs secrets de ses serviteurs.

La passion vous donne des ailes, les idées les plus audacieuses. Elle sest glissée le plus près possible de notre abbé. Elle la enveloppé tout de suite de mille attentions. Elle lui préparait ses habits sacerdotaux pour la messe… elle disposait les fleurs sur lautel. Au passage un jour elle lui a baisé la main, quil a retirée vivement. «Mais je ne suis pas évêque, voyons, Marie-Gertrude!».

Lincident eut lieu au bout de six mois… les choses nallaient pas aussi vite que de nos jours, où le mélange des sécrétions intimes se fait dès le premier soir. Forcément il avait commencé à se gourrer de la poloche labbé Coulon. Il sest défilé le plus possible. Difficile daller se confier au chanoine ou à la Mère Supérieure de linstitution. Dailleurs, il ne pouvait pas rester comme ça indifférent. Beau être curé, comme dit Tartuffe, on nen est pas moins couillu. Le célibat, la chasteté des prêtres cest bien là où le bât blesse. Limpossible… et plus tard Marie-Gertrude devenue Madame de Saint-Sulpice sera là pour résoudre les problèmes les plus glandilleux. Lavantage des us et coutumes du catholicisme cest quil permet labsolution des péchés. Il suffit de se confier, demander pardon au Seigneur, par lintermédiaire dun confesseur et cest classe, on peut repartir du bon pied après quelques pater et quelques ave. La confession en désuétude ça fait le beurre frais de la psychanalyse. Lessentiel… quil faut se confier, avouer les actions les plus secrètes, se fouillasser les tréfonds de lâme ou du moi… appelez ça comme vous voulez.

Labbé Coulon de son prénom cétait Matthieu, comme lévangéliste. Tous les jours nous avoue Blandine, je mendormais en pensant à lui, à son visage darchange, à ses mains si fines. Elle en était pas encore à se faire des gâteries solitaires, elle navait pas encore bien notion de ces pratiques. «Élevée aux Oiseaux on ny apprend pas le vice solitaire» écrit-elle. Je me le demande, mais comme elle se déclare dès le début de ses cahiers quelle dira tout, quelle ne craint rien puisquon la lira lorsquelle sera six pieds sous terre, on peut la croire. Dailleurs ce sont ces amours enfantines, les plus aiguës, les plus violentes. Un prêtre débutant, pas trop tordu de sa personne, sil se faisait pas nommer dans une autre aumônerie, par exemple, dans une caserne dinfanterie, cen était cuit de sa chasteté… de son beau pucelage…

Ce qui fut. Il laissa entrer la louve dans sa bergerie… sa chambre à létage au-dessus des dortoirs. Marie-Gertrude se languissait tellement de lui quelle sétait rendue quasiment malade à force de privations. Un soir elle est venue frapper à sa porte.

Mon père, je ne me sens pas bien… Jai très mal au cœur.

Il venait juste de retirer sa soutane. En bras de chemise et pantalon, cétait comme une révélation pour Marie-Gertrude.

Mon enfant! Mon enfant!

Elle lui était alors tombée dans ou sur les bras selon le point de vue où on se place. En tout cas son malaise, elle ne sait trop dire un demi-siècle plus tard, sil était réel… Maladroitement labbé la allongée sur son lit.

Je vais prévenir sœur Madeleine… On va appeler le docteur.

Restez-là, mon Père, jai peur toute seule… Je vous en prie restez-là…

Et il est resté linnocent. Elle était en chemise, une chemise longue en pilou, nempêche au-dessous y avait un tendron… des formes juvéniles à damner tous les saints du paradis. Et Matthieu, labbé, cétait tout de même pas un saint! Marie-Gertrude apprendra par la suite, que ça avait été très dur pour cézig de se plier aux règles de lÉglise concernant la chasteté… quil avait la foi certes, quil voulait servir Notre-Seigneur Jésus-Christ, aider son prochain… devenir un pieux serviteur de la Sainte-Église, mais que sur la question de la continence, là, il y avait beaucoup de mal à retenir sa bébête qui semballait sans trop lui demander lautorisation. Surtout, il lui fera ce suprême aveu, lorsquil gambergeait à elle. Rien quà elle, depuis près dun an.

Ils sont puceaux tous les deux et ils chutent dans le péché dès ce soir-là avec quelque maladresse. Elle ne donne pas trop de précisions, mais son bel abbé ça semble quil est membré sérieux… quune fois embarqué dans la luxure, il est fébrile, il ne se domine plus… il sarrache le pantalon. Elle se met à sangloter, à crier grâce. «Ah cest pas bien ce que vous faites là, mon Père!» Lappellation père, ajoute à tout ça une note qui ne manque pas de sel.

Elle pleurnichait pour la forme, elle lavoue… cétait inscrit dans les astres… une jeune fille de bonne famille ne pouvait pas céder ainsi surtout à un prêtre, sans faire quelques manières. Il nempêche à laune de nos préjugés actuels, la victime du harcèlement sexuel cest plutôt labbé Coulon. Près dun an quelle le guigne, quelle multiplie les situations délicates… quelle le tarabuste au confessionnal, à la sacristie… au point que ça na pas échappé à quelques religieuses et même à certaines petites élèves déjà en éveil pour les affaires du sentiment et du sexe.

Inutile de préciser que ça ne va pas rester longtemps dans le secret leur liaison contre nature… ou plutôt contre les lois de lÉglise. Il est tellement brûlé par le désir, tout soumis à sa quéquette en manque, labbé, que dès la nuit suivante cest lui qui va rejoindre Marie-Gertrude… qui vient la sabrer dans son lit de jeune fille. Il sest décoincé dun seul coup… il narrête plus de se mettre à létabli… elle, elle nest pas encore tout à fait éclose, si on peut dire, elle ne va pas encore au fade. Il lui aurait fallu pour bien linitier un homme de plus dexpérience… un amateur de cresson, un expert qui sait faire monter le blanc en neige. Lessentiel, elle est folle amoureuse de son cureton… elle se permet de gauches caresses. Tout ça mêlé de remords… que cest pas bien… quon est dans le péché. Et comment sen sortir de ce foutu péché… il est dune saveur quasi divine? Est-ce mieux au ciel avec le doux Jésus… uniquement avec son âme? Toute la question! Et la réponse cest pas moi qui vais vous la donner.

Curieusement Marie-Gertrude sur ses impressions, ses étreintes, elle escamote les scènes. Elle reste dans le flou artistique. On traînasse dans les métaphores de midinettes… même pas dindications intéressantes sur son amant désoutané. Plus tard, elle va se rattraper sur les autres, nous les croquer long et large… ne nous épargner aucune description impudique.

Dans Notre-Dame du Bon-Secours, succursale normande, la rumeur a vite envahi les réfectoires, les préaux, les dortoirs… jusquà la Chapelle de la Vierge-Marie. Déjà dans une communauté de gens ordinaires, les histoires de fion ne restent pas si longtemps incognito, pensez alors chez les frangines… dans toute cette curaille qui croupissait dans la pudibonderie. Plof! Le pavé dans la mare. Qui a vu… qui a dit… confié à la Sœur Supérieure? Au chanoine? On ne sait… ne saura jamais. Cest comme les bafouilles à la Gestapo pendant lOccupe… si par un affreux miracle on savait qui les écrivait, même encore aujourdhui, un demi-siècle plus tard, on nen finirait plus dans les surprises. Les purs héros se feraient plus rares aux commémorations.

Les amants, au début, tout à la découverte de leurs corps… de la volupté qui se renouvelle sans cesse, ils deviennent aveugles ou ils se préfèrent aveugles. Politique de lautruche. Tête dans le sable, elle propose, cette conne, son cul à tous les passants. Et les commérages vont bon train… samplifient… rapidos ça va devenir irrespirable. Air du Barbier de Séville. Dans leurs chefs-dœuvre, ils ont tout dit nos prédécesseurs de plume. On ne fait que rabâcher nous autres, on arrive trop tard.

Le soir, il feint de faire une tournée labbé… il se glisse dans le couloir, il écoute, épie… il est à loilpuche sous sa soutane pour que les choses ne traînent pas trop dans la chambrette de Marie-Gertrude. Malgré la peur qui le tenaille, le remords qui le poursuit… il bande le misérable, il bande! Ça cest dans le cahier. «Matthieu était en érection avant même que je lui aie ouvert la porte.»

Tac! Il soulève… la jolie zigoulette rien que pour ses petites miches! Ça se nomme comment ce qui en découle… le vice… le péché… le bonheur? À plus sy retrouver avec Dieu, les dix commandements, les vœux de chasteté… le sacerdoce… la virginité de la belle enfant! Il fait sa crise Matthieu… il ne se trouve plus digne de son ministère… il a trahi son serment! Dieu va le punir! Elle, en se remémorant ce passé, elle en conclut que cétait des instants tout à fait extraordinaires… illuminés par la jeunesse… la découverte de la vie… même ce sens du péché, introduit dans leur amour, ça lui donnait une intensité fantastique. «On pleure, on souffre, on a peur mais on vit.» Voilà les mots quelle trace de sa belle écriture anglaise. Des pleins et des déliés dont on a oublié le charme.

Le tonton chanoine intervient au bout de quelque temps  jours ou semaines? Elle ne précise pas. Il convoque labbé Coulon dans son bureau… Le regard chargé de reproches il soupire: «Mon pauvre enfant!» Lautre il sallonge. Rien à voir avec mon pote Frédo la Tringle, lorsquil était alpagué impromptu par les argousins… Lui, il avouait rien même si on lui tambourinait la gueule.

Il se répand en sanglots, labbé Coulon… il saffale aux pieds de son directeur de conscience. Il lui dit tout… enfin, je suppose quil entre pas dans les détails… ses érections dans lescalier… la récompense en chatte mouillée qui lattend là-haut.

Le chanoine, tout ce quen rapporte Marie-Gertrude, nous confirme que cest un homme de sens rassis qui ne saffole pas et dans le fond ne veut pas la mort du pauvre pécheur. La Mère Supérieure est aux cent coups, elle se fouette lâme, elle se sent responsable. Le plus grave de laffaire, mise à part loffense au Seigneur Dieu, cest que Marie-Gertrude na que dix-sept ans et labbé est donc coupable devant les lois de la République dun détournement de mineure, délit puni ultra-sévère surtout venant dun responsable éducateur. Le chanoine il mesure létendue des dégâts, dautant quil a des liens familiaux avec la petite, quil nose pas appeler la victime tant il est averti de la perversité féminine. Pour parer au pire, il expédie en pénitence son auxiliaire… le lendemain même, dans une communauté religieuse de la région. Une maison tout à fait stricte et dépourvue dagréments.

Avec Marie-Gertrude, il hésite… la renvoyer chez ses parents cest prendre encore un risque. À tout prix il veut éviter le scandale… que le commandant vienne lui demander des comptes… que tout ça senvenime au point de devenir inextricable.

On est en plein feuilleton, peut-être dun autre temps, une époque déjà lointaine, mais après tout pour quil y ait un roman, il faut quil y ait une intrigue. Et lintrigue elle se nourrit de bonne mœurs quon bouscule, de tabous quon renverse avec les mignonnes sur le lit des convenances… de fautes contre Dieu, contre les préjugés, les règles de la société. Une fois toutes les barrières renversées, tous les principes foutus aux gogues, il ne reste plus que les partouzes à se cloquer sous le stylo. On sen lasse encore plus vite que des malheurs de la vertu.

Il ne peut même pas venir lui dire adieu labbé… on lescorte… il fait sa valoche sous surveillance et fissa. Dans quel état desprit est-il? Elle se doute quil est en lambeaux tellement il est déchiré, torturé. Elle, elle continue son travail de surveillance dans le pensionnat. Mais on ne lui adresse la parole, les frangines et les collègues, que du bout des lèvres. Elle baisse les châsses. Elle pleure à chaudes larmes dans son lit le soir… elle est dans le désarroi absolu.

LEurope aussi est en plein désarroi à ce moment-là. En toile de fond pendant cette minuscule histoire damour entre un prêtre et une jeune fille de bonne famille, ça se met à se déglinguer de partout. Ça commence avec lArchiduc, lhéritier de lempereur dAutriche qui se fait occire déjà à Sarajevo. Lété sannonçait dans le bonheur des moissons… la récolte allait être magnifique… et puis voilà… les Russes sen mêlent et les Boches avec leurs casques à pointe, leur moustache en croc et puis msieur Poincaré quon imaginait là uniquement pour les inaugurations, les remises de médailles, les comices agricoles. Il attise le feu, ce triste barbichu, il va jusque chez le Tsar pour le pousser à la castagne. Quel est le responsable du désastre qui va suivre, des flots de sang qui vont couler? On se renvoie encore la balle dans les ouvrages consacrés… les historiens… les spécialistes qui se penchent, qui se veulent tous plus objectifs les uns que les autres. Le résultat cest quen août 1914 ça sembrase et on part joyeux zà la guerre.

Je vous ai ouvert cette parenthèse, ce petit aperçu historique, parce que notre jeune et bel abbé, il a pas tellement eu le temps de se morfondre, de faire pénitence dans le monastère ou lavait expédié le chanoine, il sest retrouvé du jour au lendemain dans la cour dune caserne… première réserve. Lorsquil avait été nommé chez les sœurs du Bon-Secours, il venait tout juste de terminer son service, ses trois piges dans linfanterie, alors il est parmi les premiers à monter à la riflette. Le clairon sonne la charge… les miracles de la Marne se paient très cher en monnaie humaine. Ça grouille de pantalons rouges étendus dans les plaines, dans les grands blés mûrs, les marais de Saint-Gond! Notre jeune curé est dans le lot… une croix de bois parmi des milliers dautres. Seule la mémoire dune taulière de claque le préservera de loubli total. Elle restera persuadée quil sest offert à la mitraille allemande, comme pour se racheter… quil na pas cherché à se planquer derrière le moindre talus. Lhéroïsme militaire nétait-il pas la forme la plus élégante du suicide?

Cest encore et toujours le bon chanoine qui va lui apprendre la nouvelle, en y mettant le maximum de formes… de tact… dautant quà ce moment, elle la mis au courant des conséquences de sa faute comme on disait dans les mélos… elle est en cloque Marie-Gertrude… dans quelque temps elle ne pourra plus cacher la rondeur de son ventre.

Période noire. Elle quitte forcée son poste de surveillante pour une institution charitable où lon reçoit les filles perdues: toutes celles qui se sont faites engrosser hors du mariage… On se doute quen 1914, cest un établissement sinistre où lon flippe une soupe aigre, où lon vous parle comme aux bagnards. On, cest encore des religieuses, une espèce dressée pour. Des harpies besogneuses portant en elles toutes les rancœurs possibles… les jalousies les plus recuites… De toute façon, elles vivent contre nature, si en plus on les conditionne pour réprimer, elles y transfèrent leur libido.

Marie-Gertrude sent monter la haine dans son cœur. Ce petit quelle porte, qui enfle… ça devait, en bonne logique, la rendre heureuse, lépanouir. Elle vit sa grossesse en martyre… toujours les larmes sur elle-même (on commence toujours par là)… sur son bel amour, maintenant réduit charogne pour les beaux discours des pères patriotes. Autour, ses compagnes dinfortune viennent de la pauvreté, elles vont finir, la plupart, sur les trottoirs des grandes villes… heureuses encore, si elles sont suffisamment fraîches et un peu futées, daboutir dans un bobinard pas trop sordide. Déjà certaines ont goûté au tapin, elles portent des mômes qui seront les enfants dune passe. Marie-Gertrude va entendre pour la première fois parler de ce monde… les Jules… le pain de fesse… la police des mœurs… Elle se va lier damitié avec une petite pute, une certaine Geneviève, plus douce, plus accessible que les autres qui sont déjà presque toutes enfermées dans un univers féroce. Geneviève, sans le vouloir, lui ouvre des horizons… Plus tard, elle en conviendra, cest à partir de là quelle se prépare vraiment à devenir un jour Madame Blandine. Période de tristesse, de privation, de solitude morale.

Sa famille mise au courant de ce quelle juge une infamie, un déshonneur, la rejette. De son côté, elle va se cabrer, lorgueil aidant, elle ne fera jamais un pas vers les siens. Elle apprendra la mort de son papa sur le champ de bataille et ne sera même pas conviée aux obsèques. De lui, elle garde cependant un souvenir ému… que cétait un homme prisonnier des préjugés de sa caste… fort avec ses soldats et faible avec sa femme. Voilà, elle tire un trait définitif. À lhôpital de Dieppe, elle accouche dun garçon quelle prénomme Matthieu pour perpétuer le souvenir de son bel amour… Les médecins et infirmières la traitent sans excessive délicatesse. Ils ont dautres patients à se mettre à leur palmarès. Cest la grande époque où lon ampute… les bras, les jambes des héros. Les gosses qui naissent de père inconnu, on ne sen occupera que plus tard, à la prochaine der des ders lorsquils se feront à leur tour couper les guibolles pour la même France et par les mêmes ennemis héréditaires.

Le petit Matthieu, Marie-Gertrude est obligée de le laisser en nourrice chez des paysans. Elle est toujours en relation avec son tonton le chanoine. Il veille au grain, les paysans en question dans le bocage normand, il les connaît et il se déplace pour surveiller le bambin. Cest lui qui paye au début… sil nétait pas si vieux, les paysans iraient croire encore des choses!


VII

Où Marie-Gertrude rend un agréable service à un Cardinal

Les jeunes filles de bonne famille

Quittent le Couvent des Oiseaux

Puis sen vont, toutes gentilles,

Faire un mariage comme il faut,

Plus de credo, plus de lentilles,

Viv le caviar et le perdreau!

Le champagne les émoustille

Elles apprennent le tango

Elles fréquentent de joyeux drilles,

Quand leur mari est au bureau

Comme des folles elles gambillent,

De Montmartre à la Bastille

Mais quand elles auront une fille,

Elles lappelleront Isabeau,

Lhabilleront jusquaux chevilles,

Et lenverront aux Oiseaux.

Le Bonheur des jeunes filles. 

Chanson dHenri Kubnik

Cétait lorchestre de Jacques Hélian qui interprétait ça après la guerre en 46 ou 47. Finalement ça résumait bien le trajet des pensionnaires oiselles. Marie-Gertrude si elle avait suivi la filière… sétait pliée aux bons usages… mariée au vilain Hector, riche et mathématicien, elle aurait pu aller aussi gambiller à la Boule Noire… pourquoi pas au Petit jardin… se faire donner des gourmandises en peau de bite à chatte que veux-tu.

Les rebelles, je me demande au fond, sils nont pas souvent tort. Ils perdent un temps précieux en bagarres, agitations, palabres de toutes sortes pour aboutir peu de choses près au même résultat que les autres. Quils réussissent à prendre les rênes… un pouvoir à un niveau quelconque, ils en reviennent aux vieilles recettes. Au mieux ils changent un peu le vocabulaire, ils déguisent leurs désillusions avec des mots.

Marie-Gertrude devenue Madame de Saint-Sulpice dans son lupanar à curés, elle usera des mêmes méthodes, pour driver ses pensionnaires putes, que les différentes mères supérieures des institutions religieuses quelle avait fréquentées dans sa jeunesse.

Je vous lai laissée au sortir de lhosto avec son bébé. Une fois celui-ci casé chez les plouques près dYvetot, cest encore ce brave tonton chanoine qui lui a trouvé une situation. Davenir ça serait beaucoup dire. Il sagissait dune petite place chez un confectionneur de vêtements ecclésiastiques. On nen sort pas. Il avait son atelier rue Saint-Sulpice… on ne limagine pas ailleurs… et faisait de la soutane sur mesure… des robes de moines… tous les habits sacerdotaux possibles. Dans le magasin sa femme soccupait de vendre les chapeaux, les calottes de soie, les barrettes, les cornettes de bonne sœur… tous les affûtiaux de la fringuerie religieuse.

Rien de radieux la perspective. Marie-Gertrude débarque là avec sa petite valoche, la mine triste… lair emprunté.

Si vous voulez vous en donner la peine, vous pouvez très bien vous accomplir dans notre commerce.

Ce que lui dit son patron, M.Haudrène, en guise daccueil. Un petit bonhomme chauve rondouillard… avec un gilet brodé, une belle chaîne de montre sur le bide, une paire de lorgnons sur le nez et une petite moustache ridicule.

La patronne est derrière sa caisse des journées entières à faire et refaire ses comptes. Elle est rêche, pointue du nez… un chignon strict… le sourire rare. Tout ça se déroule dans la pénombre, on éclairait pas tellement les locaux commerciaux en ce temps-là, surtout dans le secteur de Saint-Sulpice. De surcroît on est en guerre, il faut économiser lénergie.

Monsieur et Madame savent bien entendu, mais ils sont charitables, le chanoine ne leur a rien caché de la pénible situation où se trouve Marie-Gertrude. La malheureuse enfant! Ils compatissent et en échange de leur compassion, ils vont la rémunérer au plus chiche. Il est vrai quelle sera logée gratos dans une mansarde de limmeuble au-dessus du magasin.

Seule drôlerie dans tout ça, il sappelait à LHabit Saint leur bisness à ces sordides… Sans doute le père du patron qui avait créé ce commerce ne sétait-il pas rendu compte du calembour. Les loustics du voisinage (il y en avait même dans le quartier Saint-Sulpice) les autres boutiquiers, les concierges se gaussaient et avaient baptisé la maison Chez le Négus. Je suppose quen 1935, au moment où Mussolini déclencha la guerre en Abyssinie… le magasin avait changé denseigne.

À LHabit Saint, Marie-Gertrude sest coulée dans le moule. Instinctif elle fourbit les armes dune revanche future. Douce et humble de cœur, elle obéit au doigt et à lœil… elle range les objets à leur place, elle fait le ménage, passe soigneux le plumeau sur les livres. Pas un mot plus haut que lautre. À midi, elle déjeunait avec ses patrons, les Haudrène… Joseph et Odette. Leur appartement était dans la cour… ainsi leur tambouille, les relents de friture, de choux-fleurs, de ragougnasse ne pouvaient pas atteindre les soutanes que Joseph taillait, coupait, cousait dans son atelier avec M.Miramar son ouvrier. Un homme qui aurait dû être à la retraite depuis vingt ans selon nos lois sociales actuelles. Un tout à fait viocard qui se déplaçait avec deux cannes… un des malheureux quon exploitait jusquà son dernier râle.

Ambiance que MmeBlandine définit dun seul mot sinistre. Même la bouffe était à la couleur locale. Des plâtrées de riz, de nouilles, de pommes frites dans une huile un peu rance. M.Miramar, lui préférait se faire réchauffer une gamelle quil allait savourer dans un coin de latelier… ou alors, lété carrément dans la cour assis sur un pliant.

Marie-Gertrude, son déjeuner faisait partie de ses appointements. Le soir dans sa mansarde, elle se faisait sa propre dînette. Elle économisait pour se payer chaque mois le voyage à Yvetot où elle allait cajoler son rejeton. «Je savais obscurément que tout ça ne pouvait pas durer… quun jour jallais trouver une issue pour men sortir.» En général, les petites vendeuses, les trottins de toutes sortes, elles rêvent au prince charmant qui va se pointer et les embarquer pour le château de son père en Espagne. Rare que ça arrive. Pour Marie-Gertrude, les princes qui se pointaient étaient de lÉglise… des évêques, et jusquà des cardinaux qui venaient renouveler leur garde-soutanes. M.Haudrène en taillait de superbes… en tissu moiré… des pièces que se disputent aujourdhui nos musées. On devinait le niveau de lecclésiastique à la façon dont il était accueilli. Monseigneur… Éminence… plié, courbé… bise à lanneau. Le prélat sefforce à la simplicité évangélique… «Mon cher monsieur Haudrène, relevez-vous… je suis là, uniquement en client… Un client comme les autres!» Ça lui arrivait au gros Joseph de sagenouiller carrément. «Quel honneur! Quel bonheur! Venir jusque chez moi!» Tout est kif partout, on saplatit devant les puissants… on cire les pompes… on lèche les trains… aussi bien chez les soviets, les socialos, que dans les entreprises capitalistes… tous les royaumes. Seulement les curetons eux ils avaient ritualisé toute cette courtisanerie depuis des lurettes. Tout ça était bien au point avec une souplesse, une onctuosité inégalable… enveloppé de nuages roses, englué dans une sucrerie… le sirop deau bénite.

On en apprend tous les jours et partout.

Cest là dans lantre du tailleur religieux que Marie-Gertrude a appris lart de recevoir tous ces pontes de la Sainte-Église. Lorsquils iront à lAbbaye se faire éponger, se passer leurs fantasmes… leurs manies les plus extravagantes, elle saura leur envelopper même les étrons dans le papier bible. Ils seront reçus en son magasin de filles avec les mêmes égards, les mêmes mots suaves, les mêmes génuflexions quà lHabit Saint.

Elle restait à lécart… très servante du Seigneur… ne bougeait que sur ordre express de Monsieur ou de Madame. Dans les fonctions de ce genre où lon doit seffacer le plus possible, pour peu quon soit intelligent, ne serait-ce que lesprit un peu affûté… loreille et lœil aux aguets, on enregistre… Marie-Gertrude à dix-neuf ans avait déjà suffisamment morflé avec la mort de son grand amour, le môme clandestin à la cambrousse, pour ne plus tomber dans la première trappe ouverte. Elle prenait cette période de chtourbe en patience. Elle attendait loccase pour prendre son envol. Sapée de gris, de noir… petit col blanc… sans maquillage… les cheveux en tresse, il lui restait quand même à létat pur, les atouts de sa jeunesse… les formes quelle ne pouvait écraser sous ses robes tristes… Les prélats et autres ratichons qui venaient se faire tailler la soutane, elle captait leur attention en chanfrein… leurs sourires onctueux qui nétaient pas uniquement lémanation dune inspiration divine. Dans lensemble, ils avaient un peu trop de carats pour quelle puisse simaginer dans létreinte avec eux. «Je navais pas encore assez lexpérience des hommes.» Malgré ce quelle venait de subir, elle rêvassait encore, elle ne pouvait entrer dans la résignation par la grande porte. Avec son abbé Matthieu elle sétait tout de même un peu ouverte au plaisir, aux caresses… elle en gardait la nostalgie.

Certain jour un prélat sest pointé pour un essayage. Un homme de haute taille à la chevelure argentée. Tout à fait le grand seigneur… Marie-Gertrude lui a fait la révérence. Il a lœil un peu allumé cézig. Instinctivement, elle a pensé quavec celui-là, les choses pouvaient se passer autrement quavec les clients habituels. Elle ne restait jamais dans le salon dessayage attenant à latelier où il ny avait rien à voir daffriolant. Sous leur soutane, les abbés étaient le plus souvent en pantalon long, chemise et chandail. Tout ça dans des couleurs plutôt grises. Il arrivait que certains dentre eux… sans doute les plus audacieux soient en short lété. Lévidence quil se dégageait pas de ces dessous-là, des effluves aphrodisiaques… ça reniflait la sueur, quelquefois le panard douteux.

Marie-Gertrude, déjà depuis longtemps, elle se lavait entièrement tous les matins… à leau froide pourtant. Elle sablutionnait le minou. Allergique aux mauvaises odeurs même aux siennes, ce qui dénote pour lépoque un certain degré dévolution. Nos ancêtres reniflaient, crougnotaient du cul, des arpions… de la bouche. On les voit sur les gravures en bel équipage on ne les sent pas, ça vaut mieux.

Question du dessous de la soutane, quand elle drivera son bobinard notre héroïne sera édifiée. On imagine mal les dessous de nana sous une soutane. Et pourtant elle en a vu… porte-jarretelles, bas noirs… culottes à dentelles. Pour faciliter les choses à ce genre dobsédés, elle avait un placard spécial avec des froufrous, des jupons, des guêpières, quelle faisait faire en grande taille par un spécialiste en lingerie féminine. Lamateur pouvait se travestir chez elle sans risquer des complications lorsquil retournait à larchevêché ou dans son presbytère.

Afin que vous vous mépreniez pas, lecteurs mes amis, me preniez pour un anticlérical primaire, je vous signale que de simples quidams… laïcs ou athées saffublaient de la sorte… saffublent… ce genre dinversion vestimentaire se pratique toujours. Simplement au temps des bobinards, cétait plus facile.

Mais, revenons à notre prélat de si belle allure… un cardinal en robe rouge. Au moment où Marie-Gertrude allait séclipser, il a fait un geste de la main dans sa direction.

Mademoiselle peut rester là.

Elle hésitait déjà le pied engagé sur la première marche de lescalier en colimaçon qui conduisait au magasin… Il a insisté.

Je vous en prie… Mettez-vous là… Vous nous donnerez votre avis.

Le patron il a acquiescé… Comment donc Éminence… Mademoiselle est très honorée… Il en bafouillait le gros Joseph, et elle, elle ne savait quelle contenance prendre. Le prélat retirait sa soutane, en dessous il était en costard. Sa soutane neuve était prête, il navait plus quà lendosser. Une pièce en tissu très souple, du plus beau pourpre cardinalisé.

Quen pensez-vous, chère mademoiselle?

Avant de répondre, elle lui refait sa petite révérence en se tenant la jupe. Ça a fait sourire Son Éminence.

Voyons, restez simple. Dabord comment vous appelez-vous mon enfant?

Marie-Gertrude, Éminence.

La patron répondait pour elle.

Approchez-vous Marie-Gertrude.

Quand même elle tremblotait dans sa robe, la môme. Comme elle gardait les yeux baissés, il lui a soulevé le menton dun geste harmonieux de sa pogne ornée de lanneau épiscopal. M.Haudrène sétait écarté, un peu gêné dans ses pompes. Habitué à courber léchine, à ne pas chercher à comprendre, il a trouvé linspiration daller un instant chercher je ne sais quoi en bas au magasin… Puisque son Éminence sintéressait à cette enfant, ça ne pouvait être que pour son bien. Sa discrétion ne voulait pas dire quil était tacitement complice.

Une fois le patron disparu dans lescalier, le cardinal toujours doucereux, sans rien dire lui a pris la menotte. Pas question quelle esquisse un mouvement de repli. «Jétais subjuguée» dit-elle. La menotte il se lest appliquée au bon niveau… sous le bas-ventre sous la ceinture en tissu. Elle a senti le renflement à travers la soutane et son pantalon. Voilà. Sans cesser de plonger son regard dans ses yeux, il a dirigé la manœuvre, juste un léger mouvement, de haut en bas sur sa belle soutane rouge pour se faire polir le chinois à travers le tissu. Ça na pas duré longtemps, peut-être trois minutes qui lui ont paru à la fois longues et intenses. Un bon début dans le putanat, on peut dire. Sans baisser les yeux maintenant elle sest mise à lui sourire très gentiment, vicelarde juste ce quil faut. Elle se demandait jusquoù ça irait, sil allait pas retrousser sa roupane, carrément lui sortir son instrument, exiger delle des caresses plus intimes. Dans ce domaine elle était novice, avec son abbé Matthieu, ils navaient jamais poussé les rapports jusquà la turlutte et au broute minou.

Cinquante piges après lorsquelle gamberge à cette scène sur le papier, elle en éprouve encore un trouble indéfinissable. Elle sétonne de sa docilité, sa complaisance. Elle la senti éclater à travers le tissu, samidonner le calcif… son regard est devenu plus trouble, il a soupiré dextase, le salingue! Dans des situasses de ce genre, le plus glandilleux cest laprès-péché. Ils sont restés sans rien se dire un court instant, puis le cardinal redevenu tout à fait ecclésiastique sest fouillé sous la soutane.

Prenez, mon enfant.

Il lui a glissé un biffeton dans sa petite menotte secourable.

Vous vous offrirez quelques douceurs!

Là-dessus il a rappelé M.Haudrène qui devait être resté aux aguets en bas des marches, laffreux. Tout de suite il est apparu… toujours rampant… plié en deux… en quatre sil lavait pu. «Éminence… je narrivais pas à trouver la craie…» Nest-ce pas… pour tracer quelques traits… les retouches indispensables pour que cette merveilleuse soutane lui tombe bien… sajuste aux épaules… ne fasse pas de plis disgracieux.

Maintenant Marie-Gertrude pouvait se faire la levure… disparaître, ça lui paraissait plus convenable. Le biffeton elle la promptement glissé dans une petite poche de sa blouse. Il aurait dû lui brûler les doigts… cétait le premier geste de la condition dans laquelle elle allait maintenant évoluer… peut-être aboutir à la fortune. «Y a que la première branlette qui compte.» Texto ce quelle trace noir sur blanc entre deux phrases dune tournure plus distinguée.

Inutile de dire quà partir de ce moment lambiance à lHabit Saint est devenue des plus curieuses… pleine de regards appuyés du patron. Le peu de temps quelle était restée avec son Éminence, ne permettait pas dimaginer quil ait pu la caramboler même à la hussarde sur le coin dun établi, mais il sétait passé une drôle de saynète, il en était sûr M.Haudrène. Marie-Gertrude a cru bon de donner une explication plausible à cet aparté. Son Éminence sintéressait particulièrement à la jeunesse, il lui avait juste posé quelques questions sur sa famille, ses études.

Son Éminence ma dit quil ne pouvait pas y avoir de meilleure éducation que celle du Couvent des Oiseaux.

Odette, la patronne, avec ses lunettes rondes toujours sur le bout de son nez en bec daigle, fort heureux, durant lintermède avec le Cardinal, elle était sortie faire une course. Joseph sest bien gardé de lui relater lévénement. Sûr quil ruminait dans sa tronche, une façon de soffrir quelques privautés, si possible gratuites, avec Marie-Gertrude. Elle sen gourrait et sefforça dès lors déviter de se trouver en face à face dans un recoin du magasin. Il a essayé à plusieurs reprises de lui saisir la pogne à la dérobée… le sourire engageant sous la moustache. Elle la retirait vivement. Il lui faisait horreur, ce gros bonhomme toujours essoufflé. Fallait donc quelle manœuvre serré, habile… il y allait de sa place et il fallait bien quelle casque la nourrice du petit Matthieu. La branlette au cardinal nétait quune agréable entrée en matière. Pour être une bonne pute, il faut savoir vaincre toutes ses répugnances. M.Haudrène en fait de micheton, elle verrait bien plus dégueulasse par la suite… elle allait sen éponger de beaucoup plus hideux durant sa longue carrière.

Ce qui la sauvait du pire pour le moment cétait Odette la patronne. De nature soupçonneuse aussi bien pour la protection de son tiroir-caisse que de la braguette de son mari, elle gaffait tout du matin au soir et Marie-Gertrude savait quelle la détestait. Demblée parce que jeune et pécheresse et tout de même bien enchanteresse malgré sa pauvre robe grise et ses bas de coton.

Lessentiel était déviter de se trouver seule avec M.Haudrène… que sa femme soit toujours dans les parages, ou bien le père Miramar, quelques clients ou fournisseurs.

Marie-Gertrude savait quelle ne pourrait en aucun cas se sortir indemne dune situation glandilleuse avec son patron. Si elle gueulait au charron, provoquait un esclandre, ça se retournerait contre elle. Lautre ordure ne manquerait pas de clabauder que la petite garce lavait provoqué et madame, tout en sachant bien de quoi il retourne, se ferait une joie décrire au tonton chanoine de venir récupérer sa petite salope. Dun autre côté… se laisser triturer… sappliquer le patron en rut sur son gentil corps, ça lui réveillait pas les sens. Elle avoue dans ses confidences, quavec le cardinal elle aurait fini par aller plus loin sil en avait manifesté le désir. Il était revenu chercher quelques jours plus tard sa soutane, je ne sais quels autres habits. Il lui avait souri dun air entendu… il avait même passé légèrement sa langue sur ses lèvres, mais sans lui demander de rester seule en son auguste compagnie. Il est vrai que ce jour-là Odette était à son poste, avec son œil qui ne laissait perdre ni la monnaie, ni les gestes des uns ou des autres.

Marie-Gertrude a comme un regret dans le porte-plume lorsquelle évoque ce prince de lÉglise, si bel homme et si généreux… (le billet grand format… léquivalent de son salaire mensuel). Pourtant elle allait être gâtée question ensoutanés de luxe. Mais elle gardait une certaine tendresse pour celui-là… un prélat dont elle suivrait la carrière à travers la presse, jusquà sa mort dans un poste très important auprès de Sa Sainteté PieXI.

Beau se glisser… se dérober, papa Joseph il trouvait tout de même le moyen de la frôler au passage… le prose… les cuisses… il manœuvrait en hypocrite, lair de rien. «Voulez-vous me passer ce coupon, Marie-Gertrude.» Ce qui la débectait le plus cétait sa bouche… ses dents jaunies à la nicotine, le filet de bave qui lui suintait aux commissures des lèvres. Nétait que le baiser sur la bouche est réservé uniquement à leur Jules, ça explique aussi que les putes prêtent leur cul, se laissent tripoter partout, léchouiller jusquau trou du fion mais refusent toujours de se laisser rouler un patin par le client.

Lévidence quen considérant son physique, sa situation de bourgeois catholique, il ne pouvait pas se permettre une entreprise de séduction autre que des mains au cul et la promesse implicite de rémunérer celles qui lui permettraient de les caramboler. Il est vrai que la vanité, et particulièrement la vanité masculine dans le domaine du sexe, est sans limite, mais enfin Joseph na jamais eu lidée de lui adresser des petits mots doux, des déclarations damour enflammées. Sans doute en était-il incapable et il savait aussi que les écrits restent. Sil savisait de gringuer sa vendeuse de la sorte, elle pouvait ensuite fournir la preuve de cette tentative de détournement de mineure. Ça a duré quelques mois lharcèlement sexuel à lHabit Saint. Elle ne voyait plus comment sen sortir. Personne à qui se confier. Elle était seule, bien seule dans ce circuit infernal. Le dimanche elle allait le matin à la messe et laprès-midi elle se baguenaudait par beau temps au Luxembourg ou jusque sur les boulevards. Ça manquait pas les étudiants, les calicots, les troufions en perm pour la draguer… lui balancer des compliments, siffloter sur son passage. Toujours ça de pris… celles qui sen plaignent, feraient bien de se projeter dans lavenir. Le moment où le regard des hommes ne sarrêtera plus sur leurs jolis minois… ou pire encore, quand elles se feront traiter de mémères, de mémés, de vieilles peaux par les jeunots malotrus. Cest tout bonnement le comble de la malédiction.


VIII

Quand Marie-Gertrude apprend à se faire rémunérer ses complaisances

Nous arrivons donc dans les cahiers en 1916… année de la boucherie verdunoise dont il ne reste plus aujourdhui que dimmenses cimetières… ces croix de bois à linfini à se contempler sous la lune ou sous le soleil.

Marie-Gertrude attrape ses dix-neuf ans, ils ne vont pas rester ainsi à se morfondre entre la boutique de fringues ecclésiastiques et le souvenir de quelques étreintes dans la chambrette du pensionnat des sœurs du Bon-Secours. Deux ou trois fois elle a accepté de boire une limonade avec un jeune homme qui la abordée sur le boulevard. Compliments dusage… quelle était belle et que des yeux comme les siens ça ne peut pas exister nest-ce pas? Des trucs qui se disaient à lépoque. Plus agréables à entendre que les tourne-toi que je tencule de nos séducteurs fin de siècle… Elle avait fait semblant de céder à quelques sollicitations de rendez-vous pour se débarrasser de soupirants accrocheurs, en sachant fort bien, la peau de vache, quelle nirait pas… Elle narrivait pas à se fixer, à souhaiter, ne serait-ce quune amourette. Elle craignait aussi de se faire piéger.

Et à lHabit Saint, toujours le vieux dab libidineux en chaleur. Plus ça allait plus il se permettait des gestes appuyés… il lui prenait parfois les seins à pleines pognes. Elle lui tapait dessus, se débattait… se détournait la tête lorsquil voulait lembrasser… sa moustagache lui aboutissait dans le cou, derrière les oreilles, elle en éprouvait un dégoût profond quelle réprimait de sa main. «Je faisais mon éducation, après tout.»

Je vous restitue sa phrase de conclusion. Obscurément, elle comprenait quil lui faudrait faire passer son joli corps par les compromissions les plus sordides. La concrétisation était plus délicate… il lui fallait faire un effort terrible pour surmonter ses répugnances.

Il est arrivé que la maman de la patronne tombe malade, ça la obligée à se rendre à son chevet à Orléans. Ça ne fait pas une grande distance de Saint-Sulpice à Orléans, de nos jours, même pas une plombe en T.G.V. Je connais la ligne, je lai pratiquée en temps de guerre, dOccupation… les trains se prélassaient sur les rails… pour laisser tout le loisir aux vaches de les contempler. À présent, ils passent comme léclair et les dernières vaches au pré en son devenues folles. Cest partout des terrains de golf… on narrête pas les progrès.

Loccase rêvée pour Msieur Haudrène de pousser un peu plus loin ses entreprises de séduction, si lon peut dire. Marie-Gertrude lattendait de chatte ferme. Dès le premier soir de son célibat provisoire, il sest enhardi jusquà transporter sa brioche au sixième étage… toc-toquer à sa lourde, assez doucement… Autour gîtaient quelques bonniches malveillantes et bavacheuses.

Je vous ai porté des chocolats, Marie-Gertrude… je sais que vous aimez les chocolats.

Sitôt la lourde ouverte, sa déclaration… le paquet enrubanné à la main.

Gentil à vous Msieur Haudrène… mais vous auriez pu attendre demain matin pour me les offrir.

Patiblabla… échange de propos préliminaires. Dans ces cas-là les protagonistes savent très bien où lon veut en venir. Enfin… lui, le gros Joseph, sil sétait fendu le porte-monnaie à la confiserie de la rue Dufour, il voulait rentrer dans son investissement, récupérer un peu sa mise. Je vous rapporte approximatif les réflexions de MmeBlandine… quarante ans plus tard. Toutes ces histoires de sexe pendant la jeunesse, lépoque où lon découvre la mécanique secrète de lexistence vous restent gravées dans la cafetière. Si cétait pas avec des fleurs quil sétait pointé le gros lard, cest que les crottes en chocolat il pouvait en profiter, sen goinfrer quelques-unes pendant les prémices de lamour. «Amour, ça couvre tellement de choses, note justement la vieille taulière, quon pourrait parler du simple instinct de bestialité… même pas du vice.»

En effet, Joseph il cherchait juste à évacuer sa semence. Avec sa rombière, ça devait plus lui arriver si souvent… elle se prêtait pas à la bagatelle ou alors pour un massacre!

Sans quelle linvite il a posé ses grosses miches sur le bord de son lit en fer. Cétait pas le luxe dans la mansarde, aucun chauffage en hiver… pour ne pas se geler les arpions, Marie-Gertrude se montait une brique quelle avait mise au four, en bas, dans la cuisine des patrons. Comment le faire déguerpir maintenant?

Je vais pas vous manger, petite sotte.

Elle pouvait certes menacer de tout raconter à sa mémère, foutre la barabille dans le ménage… Mais elle a réfléchi et elle décide quelle va le laisser faire un moment. «Cest ce jour-là que je suis vraiment devenue une putain!». Laveu. Elle était devant M.Joseph, très grave, elle ne bougeait plus. Ça lui a coupé la chique un instant… il était surpris quelle ne dise plus rien… Finalement il senhardit, il lui glisse… il lui passe doucement la paluche sous la jupe.

Dites-moi, Marie-Gertrude, le cardinal vous a-t-il touchée comme ça?

Son Éminence ne se serait pas permis une chose pareille.

Elle a trouvé la force de lui répondre. Il a ricané, la traitée de petite menteuse… sa paluche est devenue tout à fait exploratrice… elle arrivait au cœur du sujet. Marie-Gertrude en éprouvait, avoue-t-elle, une grande répugnance, mais sans pouvoir se débattre, sécarter… «Cette ordure mexcitait. Jétais bien une petite salope et il ne sest pas privé de me le faire savoir.»

Cochonne, hein! Taimes ça! Cest ce quil te faisait ton petit curé au pensionnat?

De plus en plus odieux, mais elle le laissait fouiller, farfouiller de ses gros doigts dans son intimité, comme on disait dans les livres sexy naguère, lorsque la censure veillait au grain des mots.

Dun geste brusque il la rapprochée entre ses cuisses. Il tenait plus. Fébrile il a déboutonné sa braguette et il en est sorti non pas le diable mais une quéquette bien ordinaire. Elle ne se souvient plus tellement de ses dimensions preuve quelle navait rien dexceptionnel. En tout cas, elle découvrait un plaisir bizarre à se laisser faire par ce gros porc. Analysant ça par la suite, elle convient quil sagit là des prémices de la perversion. Ça va dailleurs lui être de la plus grande utilité pour la suite de sa carrière. Une gonzesse qui se contente de se faire enjamber pour le fric, naura jamais autant dattraits pour ses clients que celle qui prend une espèce de plaisir à être souillée. Même sil ne sagit que dune satisfaction mentale, le plus borné de ses partenaires ça ne peut pas lui échapper.

En même temps dans sa tête ça se bousculait, il sagissait pas de laisser aller M.Joseph jusquau bout… quil la pénètre et risque de lengrosser. Le petit Matthieu au moins était un enfant de lamour, elle tenait pas à avoir un deuxième gosse engendré par ce type quelle qualifiera encore quelques années plus tard de gros dégueulasse.

Véritable oie blanche, bonniche minable, elle se serait laissée posséder à la va-vite. Un scénario plutôt courant… la servante tringlée par le taulier ou le fils de la famille et quon chasse avec un chapelet dinsultes lorsquelle est enceinte. On rencontre ça dans moult romans de la belle époque. Cest aussi le thème de bien des chansons réalistes. Elles prêtent à rire aujourdhui, elles émanaient dune noire réalité. Pour que le mâle qui assouvissait son instinct sexuel ne se défile pas ensuite comme un clébard, il fallait quil soit bien coincé dans une société qui loblige à prendre quelques responsabilités. Ça justifiait le mariage, le sacrement… la loi. Tout ça avant la pilule… les contraceptifs… Nous sommes sur une autre planète.

Marie-Gertrude, il a beau tirer sur sa culotte tout en la basculant sur le lit, elle résiste à sa façon. Il en est, le gros Joseph, au point où il ne peut plus se contenir et il se met à lui postillonner des propos de plus en plus odieux… quune petite morue comme elle qui a déjà corrompu un prêtre et un cardinal… na pas à faire tant de chichis! Elle trouve la parade en lui saisissant la chopotte… elle va le faire sassouvir à la paluche, il ne sait plus où il en est… il répète: «Salope! Salope! Arrête donc!» Elle y va de plus belle, il met pas une minute à jaillir… envoyer la semoule en poussant une espèce de beuglement… il a les yeux tout révulsés. «Petite putain! Ah! Petite putain!»

Elle lâche le morceau. Elle a les pognes gluantes… À gerber! Mais brusquement elle se met à rire… à rire en se redressant pour contempler sa curieuse victoire. M.Joseph est anéanti sur son lit… braguette béante… son zoiseau damour qui à vue dœil se ramollit. Finalement elle sen tire au moindre mal, il ne la pas pénétrée. Elle a péché certes, elle le dira en confession au vicaire bigleux qui lui donne labsolution de temps en temps. «Mon père, je maccuse davoir commis une faute contre le sixième commandement.» Le bigleux, derrière sa petite grille, en général il ne veut pas en savoir davantage, il nest pas encore assez vioque, assez roublard, torturé pour cuisiner les pénitentes… si cétait par pensée, par acte… avec les doigts ou la langue, leurs vilaines actions… il se contente de lui demander si ce péché elle la commis seule. Marie-Gertrude qui sest déjà bien engagée sur le chemin de la perdition va lui répondre tout simplement que cétait avec un monsieur. «Mais… mais… vous navez pas accompli lacte de chair au moins?» Il en bredouillera le jeune vicaire… elle va le rassurer… enfin si lon peut dire. Il va sortir de son confessionnal, en se demandant ce que cette jeune fille a bien pu faire comme péché avec ce monsieur. Ça va lui faire de quoi souiller, lui aussi, ses draps à se triturer les méninges pour imaginer le duo.

Puisque je suis une putain, monsieur Haudrène, il faut me payer.

Ça lui est venu, tandis quelle rajuste sa tenue, quil est encore avachi, tout pantelant sur le lit… quil se reboutonne pénible. La phrase le fouette comme une insulte… du coup il se redresse. La payer! Ah! Merde! Cest le comble! Il voulait se lenvoyer à lœil… cest toujours plus ou moins le but des copulations ancillaires. Les patrons, ça leur économise les frais du bobinard de sabrer leurs bonniches, chez eux le fric et le sexe sont étroitement mêlés. Mauriac expert en bourgeois torturés entre leurs intérêts et leurs passions interdites… le remarque dans je sais plus quel roman… un de ses héros est tenté par une créature, mais il narrive pas à se dégager de lesprit la somme que ça va lui coûter. Réaction qui participe de la volonté de défense du patrimoine de sa caste contre vent et péché.

De largent… mais je nai pas dargent à vous donner…

Il est devenu rouge de fureur, et non de honte davoir été suborné une mineure, il sétrangle.

Vous êtes devenue folle! Je suis venu gentiment vous dire bonsoir… minquiéter si vous naviez besoin de rien…

Comme ordure il atteignait des sommets. Marie-Gertrude sétait plantée devant la porte.

Enfin, cest vous… qui mavez… cest vous qui mavez…

Masturbé… jai appris ce mot. Eh bien allez vous plaindre à mon oncle… ou à votre femme quand elle rentrera.

Marie-Gertrude avait trouvé le ton, lattitude ferme pour lui parler. Ça allait lui rester pour toujours ce comportement un peu sec… la voix uniforme pour affronter les mâles. Il se croyait le plus fort, ce pauvre nave, avec ses cinquante ans, sa position de tailleur favori du clergé… il sapercevait quil fallait bien quil compose avec une petite morue, une traînée, une pouffiasse… tous les vocables quil avait employés tout à lheure avec tant de courtoisie.

Une fois sa tenue rajustée, il sest avancé vers la porte et il a bafouillé un dernier argument qui sentait déjà la justification.

Et dabord je ne vous ai pas… je ne vous ai pas!

Parce que je ne vous en ai pas laissé le temps.

Il se radoucit… il sest laissé prendre aux pièges de sa jeunesse, il va la dédommager… le mot quil emploie… mais il na pas dargent sur lui… il reviendra lui porter un louis dor. Ça, cest une belle récompense.

En échange, il faudra être encore plus gentille…

Un louis avant le franc Poincaré cétait la base, le talon de la monnaie française. Tous les plouques en enterraient dans leur jardin. Pour Marie-Gertrude un louis cétait appréciable. Lautre fringueur de curés, il sentait quil avait un peu retourné la vape. Après tout un écu, il pouvait le soustraire de la caisse sans quOdette sen aperçoive. Ça devait lui être arrivé de détourner un peu de pognon pour aller se faire éponger par les putes rue Saint-Denis ou à Montparnasse. Sans lui répondre Marie-Gertrude lui a ouvert sa lourde… maintenant elle ne pouvait plus le voir, le supporter encore devant ses yeux. «Il est sorti en me souhaitant bonne nuit, je lai entendu descendre lescalier. Jai eu envie de vomir en me lavant les mains. Je me sentais souillée. Tout me paraissait hostile. Ce soir-là jai pleuré, pleuré… je crois que jai versé des larmes pour le restant de ma vie. Le lendemain jétais à sec et jallais y rester.»

MmeHaudrène est revenue. La mort de sa mère était remise aux calendes chrétiennes. Tout est rentré dans lordre. Marie-Gertrude a repris son travail sur une chasuble commandée par larchevêque de Reims. Une pièce de toute beauté. M.Joseph est venu lui donner des conseils pour manier les fils dor. Et à propos dor, il y avait cet écu entre eux.

Je monterai vous voir, dès que possible il a chuchoté… Je vous ai promis quelque chose.

Lécu dor certes, mais quil ne simagine pas quelle allait sallonger sous sa couenne pour si peu. Elle lui a répliqué presque sans remuer les lèvres quil ne fallait pas quil se donne la peine de monter six étages, il pouvait très bien lui donner le salaire du péché ici même, Madame navait pas le regard constamment sur eux.

Il tire un peu la tronche le cher Monsieur Haudrène, il sent bien que cette petite salope va se servir de son épouse comme bouclier. Pas commode de soutirer une pièce dor à un bourgeois lorsquil a assouvi ses bas instincts. La règle de fer dans le tapin… que le clille doit toujours éclairer avant même de se déloquer. La leçon va lui servir… Elle se glisse toujours adroitement dès quil veut la saisir par la taille, risquer un geste vers son arrière-train. Elle est svelte et souple et il narrive pas à la coincer. Ça leur fait comme un jeu de cache-cache, elle en arrive à lui signifier en se frottant lindex contre le pouce quil faut absolument quil raque. Furieux, il fait ensuite celui qui ne comprend pas ou qui ne veut pas comprendre. On en reste là quelques jours… ça met du plomb dans les relations… aux repas elle mange quasi silencieuse, le nez sur la pitance de perpétuel carême de Madame. Ce quelle met dans les assiettes, celle-là, lui ressemble, cest toujours fade et sans attrait. On becte parce quil le faut bien… les plaisirs de la table font presque partie des choses défendues.

Lorsquun tapeur vous doit du fric, on est à peu près certain quil revient plus à lattaque… cest souvent le moyen de sen décoller, on se coupe un bras… on est peinard. Finalement Marie-Gertrude a renoncé à se faire rétribuer sa branlette. Première et dernière fois. Elle en fait le serment. Au fond sil lui avait refilé son écu promis, elle aurait eu beaucoup plus de mal à se décrocher. Ça leur faisait aussi comme un secret, quelque chose dinavouable entre eux et elle pouvait avec ça se permettre quelques libertés dans le travail.

Les jours sécoulaient plutôt lugubres, mais à ce moment-là… en France, le ton nétait pas tant à la rigolade… Tous les jours les hommes tombaient sur le front… dans les tranchées… À léglise on y allait de quelques neuvaines à leur intention… prières expiatoires… On rencontrait dans les rues de plus en plus de femmes en deuil… le deuil dalors… avec des voiles noirs jusque sur le visage. Bien sûr, les soldats savaient quà larrière un tas de profiteurs se sucraient dans les fournitures pour larmée. Chez Maxims, à la Tour dArgent… dans les meilleurs hôtels, dans les boîtes de nuit, ça bambochait sans retenue. Mais ça se passe comme ça dans toutes les guerres… on souffre, on meurt dun côté et de lautre on se la fait belle et crapuleuse.

Marie-Gertrude était pour linstant plutôt du mauvais côté de la situasse… parmi les sans-le-rond… pour la moindre dépense, elle devait compter. Bien gentil de faire fi des convenances concernant les bonnes mœurs, mais comment en tirer parti sans tomber dans certains traquenards que lui avaient racontés quelques camarades dans le pensionnat des filles-mères. Pour faire le larron, il faut loccasion… la larronne aussi.


IX

Où Marie-Gertrude succombe à un étrange séducteur barbu

Un jour à cette époque se présente à LHabit Saint un monsieur dun certain âge qui veut acheter un chapelet. On ne vend pas de chapelet chez M.Haudrène… cest plus loin à la Procure du Clergé… ou même le long du chemin, ça ne manque pas de boutiques qui regorgent de chapelets, de scapulaires, médailles quil ne vous reste plus quà faire bénir à Lourdes et sans aller jusque-là… nimporte quel vicaire de paroisse peut faire laffaire.

Au moment où lhomme se pointe, un hasard, Marie-Gertrude est seule dans le magasin. M.Joseph est sorti avec un fournisseur, un marchand de drap qui la invité à prendre un verre à la brasserie la plus proche. Pas dans les habitudes du patron daller se traîner la bedaine dans les troquets, sarsouiller avec le commun des manants… Une fois nest pas coutume, Odette à cette heure-là est dans sa cuisine à préparer la tambouille du déjeuner, elle peut laisser la garde du magasin à Marie-Gertrude… en cas de nécessité, celle-ci na quà traverser la cour pour lavertir. Là, il ne sagit même pas dun client… juste un monsieur qui sest trompé de boutique. Il est vêtu strict, dun manteau cintré gris souris… col dur et cravate noire avec une épingle ornée dun petit brillant. En soulevant son chapeau melon il découvre une calvitie. Avec sa barbouse sombre, on dirait un notaire, un magistrat… enfin quelquun de sérieux, mais déjà Marie-Gertrude sait à quoi sen tenir sur les hommes quon dit sérieux. Elle apprendra de plus en plus quils ne le sont pas plus que les hurluberlus, les genre artiste, les étudiants attardés, les bavacheurs de comptoir. Derrière les barbes, les cols cellulo, les binocles… le cochon sommeille léger… un rien léveille. Cest sans doute une question de pif… dinstinct… il rallège au moindre signe… il frémit du groin, pour ne pas préciser davantage.

Ce barbu la dévisage sans vergogne… il a un regard qui la transperce. Regard de serpent qui hypnotise sa proie. Ça nempêche quil découvre ses dents en souriant au milieu de tous ses poils noirs.

Mademoiselle, permettez-moi de vous dire que vous êtes très belle. Ne voyez-là aucune intention déplacée. Je suis esthète… un amateur de tout ce que le Bon Dieu a créé dagréable pour le plaisir de nos yeux.

Blandine restitue approximatif les compliments du quidam. Il la subjugue… elle balbutie un bout de réponse… le remercie. Et il enchaîne… il débite un flot de paroles, de louanges… il se dit professeur enseignant dans les écoles chrétiennes bien entendu.

Jattends prochainement un poste au Canada. À Montréal chez les pères du Saint-Esprit.

Certes dans le secteur où il se trouve, chez ce tailleur de soutanes, il serait malvenu de se dire député radical-socialiste, négociant en vins et spiritueux, pourquoi pas bookmaker sur les courtines à Vincennes ou Auteuil! Il décarre plus… Il a reniflé une proie, une poulette de grain.

Beau se présenter sous un aspect peu séduisant… ses fringues, cette barbouze, son âge… à lévidence il est dans les eaux de la cinquantaine… ça fait tout de même un drôle décart, un handicap considérable à surmonter pour atteindre ce tendron en fleur.

Elle a envie dune certaine façon quil décarre, quil aille chercher son chapelet un peu plus loin… et en même temps elle est comme figée, incapable de trouver la formule polie pour le pousser vers la lourde.

Le zèbre était dune sacrée envergure question technique de lemballage des dames. Aucun doute, il sagissait bel et bien de notre Barbe-Bleue national, Henri-Désiré Landru le sire de Gambais. Il était à ce moment-là en pleine période de chasse à lhéritage, à la recherche de mémères esseulées qui abandonneraient tout pour le suivre. Quavait-il à glaner avec cette quasi-gamine, cette oie qui lui paraissait presque blanche? Le pli, Henri-Désiré faisait bite de toutes fesses. Durant sa période assassine… les quatre années de la Grande Guerre, en dehors des dix douairières quil aurait vraisemblablement rôties dans sa cuisinière de Gambais, il sest offert un parcours exceptionnel de Don Juan. Lenquête parlera de quatre cent quatre-vingt-trois femmes consommées. Dans ce lot exceptionnel de conquêtes, on en trouve de tous les âges, toutes les formes, toutes les fortunes… des dames de la haute, des snobs, des commerçantes en goguette, des jeunes filles encore en robe de pensionnaire… un échantillonnage qui prouve que notre bonhomme avait un tempérament peu commun. En considérant son âge, le laps de temps dont il dispose à chaque fois, on reste confondu. Et aussi en voyant les photographies de certaines de ses conquêtes… en particulier celles quil se réserve pour la cuisson. Des dabuches hors consommation sexuelle normale… matrones à chignon… gueules dempeigne… moumoutes et dentiers! Avec sa bonne présentation, sa barbe de sénateur, ses manières calculées adéquates pour chaque victime, ses promesses de mariage, il finissait par les attirer dans sa couche. Et là, le feu dartifice… dartifesses.

Tout cela est attesté… les poulagas chargés de lenquête, pensez sils sen sont donné à rapport-joie… tous les détails les plus hard dirait-on dans les revues pornos qui fleurissent aujourdhui jusque dans les kiosques près des églises. Un infatigable enjambeur… érotomane délite… passant des nuits à ramoner les cheminées damour. Après ce genre de séance en général unique, il larguait ses proies… celles qui se croyaient alors victimes dun vil suborneur, dun salaud qui les abandonnait après avoir profité de leur minou joli voire carrément de leur trou du cul, pouvaient sestimer bénies du ciel… quittes à un très agréable compte. Sil revenait, quil remettait le couvert, ça pouvait se terminer par le fatal week-end à Gambais. Clic! Un aller simple pour elle et un aller et retour pour lui.

Avec Marie-Gertrude par bonheur, il voulait juste se payer un petit divertissement de chair fraîche. À chaque femme qui se pointait sur son parcours, il offrait, gentleman, ses services. Séduire était sa raison de vivre, son art. Tuer ne fut que secondaire… une nécessité.

Il a un pouvoir quasi diabolique pour hypnotiser les femmes. En tout cas notre Marie-Gertrude est sous le charme… elle ne sait plus ce quelle entend. Dhabitude elle esquive les rendez-vous… trop peur des histoires… des ragots… elle sait que sa situation est des plus fragiles et quelle nest pas encore moralement assez armée pour se lancer dans la lutte pour la vie… à Paris surtout… jungle épaisse où le moindre faux pas vous englue dans la misère vitam æternam. Eh bien cette fois, elle accepte le rendez-vous avec ce M.Désiré Crozatier, il a supprimé le Henri, Désiré donne plus à rêver. Pour quelle soit tout à fait rassurée, il lui tend sa carte, il habite dans le Ve, rue Gay-Lussac, cest à deux pas.

Le dimanche suivant, rencard au Café de la Paix, qui est pourtant rempli de guerriers en cette année 1916… enfin des guerriers à galons… pour la plupart de ceux quon appelait «les planqués»… des bureaucrates, des petits veinards, pistonnés… amis des sommités de la République. Elle na pas hésité à venir Marie-Gertrude… pourtant ce personnage, à la réflexion, lui paraît curieux et plus curieux encore quelle se déplace pour aller le voir. Elle sest mise en frais pour se montrer sous son meilleur jour. Nous sommes au printemps et il fait beau, alors elle sest un peu dégagée de ses plus lourds fardeaux de tissus grisâtres. Elle a mis un petit chemisier blanc… une jupe légère… un ravissant chapeau quelle a acheté au Bon Marché. Surtout elle est jeune, elle a ses yeux bleus candides malgré les expériences quelle a déjà vécues. Une bouche tendre… une peau de lys… Que demande le vieux… le barbu satyre qui lattend à la terrasse? Il se courbe, lui baise la main pour laccueillir. Il est heureux… elle lui fait beaucoup dhonneur.

Elle ne le trouve pas tellement plus attrayant que dans la pénombre boutiquière de LHabit Saint, mais elle subit à nouveau ce drôle de sentiment dêtre comme une petite oiselle à sa merci. Peut-être écrivant cela plus tard, à la lumière de tout ce quon va apprendre pendant le procès Landru, sera-t-elle influencée? Pourtant, devenue MmeBlandine, elle ne sen contera pas, elle restera le plus parfaitement lucide. Elle sétonne de son comportement après laventure sordide avec son patron, elle sétait pourtant promis de se méfier des hommes.

Voilà, elle boit une grenadine… lui aussi, il se contente de sirop, deau minérale, il a horreur de lalcool, des excès de table… de la débauche sous toutes ses formes a-t-il le culot de prétendre. Peut-être faut-il se méfier des buveurs deau, souvent ils se rattrapent ailleurs.

Cette fois, il se contente de quelques généralités à son sujet… Il a lhabileté de la faire parler… de la confesser autant que la bienséance le lui permet. Petit à petit, elle lui avoue presque tous ses malheurs… lamour interdit avec labbé Coulon… lenfant… la mort au champ dhonneur de son amant. Il écoute… il compatit… il lui a pris la main et elle ne la pas retirée. Il est peut-être plus vieux que M.Haudrène mais ça na rien à voir, elle ne se méfie plus et quimporte sil a tout de même, tout au fond de lui, les mêmes idées que tous les hommes avec les femmes, lui au moins, il ne brusque rien. Il ne cesse de la dévisager.

Comme vous avez dû souffrir! dit-il.

Ensuite… ensuite… ils ont quitté la terrasse… et ils ont marché sur lavenue de lOpéra. Pour le commun des passants cest une jeune fille qui se promène avec son papa. Il lui a pris le bras. Elle lui parle de son odieux patron… de lambiance dans le magasin où le soleil nentre jamais, où elle nose pas rire, crainte dirriter Madame Odette.

Je suis heureux dêtre avec vous… très heureux, Marie-Gertrude. Vous êtes un rayon de printemps dans mon automne.

Vlà comme il cause, lassassin des dames esseulées. Pas certain quavec Marie-Gertrude il nait que des intentions lubriques, le plaisir dajouter un joli gibier à son tableau de chasse. Il lui est arrivé de faire disparaître une jeunette de dix-neuf ans précisément, la servante dune cartomancienne, sans en tirer aucun profit matériel, la malheureuse était comme Marie-Gertrude sans un flèche… Elle a tout de même fait le voyage sans retour à la villa lHermitage à Gambais. Il est vrai aussi quau moment de son arrestation il filait le parfait roman damour avec une jolie Fernande de vingt-deux ans quil a détournée de ses fiançailles avec un soldat sur le front. Cest celle qui dira devant la cour dassises que son vieil amant était fougueux comme un jeune homme. À lévidence, ayant vécu avec elle pendant plus dun an, plein dégards, de mille prévenances, il navait aucune intention de la faire disparaître. On sait aussi que parallèlement à cette existence de séducteur meurtrier, il avait une femme et quatre enfants quil élevait chrétiennement.

Allez comprendre quelque chose à lhomme après ça… Les psy bien sûr ont des réponses… valent-elles mieux que celles des sorciers en soutane qui font intervenir le diable… la tentation… le mal? En tout cas il a des atouts sataniques dans son jeu, Henri-Désiré. En une promenade, qui les conduit jusquau jardin des Tuileries, Marie-Gertrude est emballée… pesée… elle na plus tellement la force de lui résister. Il sest mis à palabrer sur lOpéra… Manon… Louise… la Flûte enchantée… la Traviata. Elle lui avoue son ignorance de lart lyrique, mais il lui promet de linitier… quune jeune fille intelligente comme elle se doit davoir une éducation musicale… que ça lui affine la sensibilité. Des arguments dont on ne peut que convenir quand on sort du Couvent des Oiseaux. Et la musique, ne vous rapproche-t-elle pas de Dieu? La grande astuce des plus subtils mystificateurs… mettre Dieu dans leurs cartes maîtresses. Ça nempêche pas de tenir la menotte de la belle… de lélever jusquà sa barbe pour lui donner un baiser léger, léger. Il sait, Henri-Désiré quil ne faut surtout rien brusquer… en tout cas avec celle-là… Il ignore quelle a déjà fourbi ses défenses de pute lorsquelle a eu affaire à un gougnafier comme son patron. Mais, là, elle se laisse aller… après tout, elle a bien le droit dêtre aussi à plusieurs facettes.

Le plus délicat dans ces prémices cest le moment où lon se quitte… Elle aurait sans doute cédé dès cette première rencontre, sil lavait invitée à dîner dans quelque restaurant. Ensuite, elle laurait suivi.

Toujours courtois… le melon à la main, il lui propose un soir de la semaine suivante de laccompagner à lOpéra-Comique où lon joue Manon justement. Celle de Massenet, il la préfère à celle de Puccini… il la vue au moins dix fois, il en connaît les plus grands morceaux par cœur. Il les lui fredonne dune voix un peu fluette.

Eh bien voilà, Marie-Gertrude ira voir Manon avec ce monsieur quelle trouve si correct, si distingué… qui lui offre une fleur, une rose en sortant du théâtre pendant leur souper en tête à tête, dans un restaurant des boulevards. Elle rêve de la même scène avec un homme moins âgé, moins barbu peut-être, lœil moins scrutateur par moment, mais elle se pose plus de question. En sortant, il hèle un fiacre, elle monte avec lui… il va trottinant, le fiacre, jusquà la rue Gay-Lussac. Elle nesquisse pas la moindre résistance… quil faut quelle regagne sa mansarde au-dessus de LHabit Saint, elle sen moque et, sur le trajet, Désiré la prend dans ses bras. Elle sent sa barbe lui chatouiller le cou, il remonte, il trouve sa bouche, quelle ne refuse pas.

Je suis si heureux, murmure-t-il…

Elle, elle ne sait pas au juste. Le serpent conduit Ève à la pomme. Il senroule, elle ne dit plus rien… elle ne résiste pas.

Cest seulement après le coït, après létreinte amoureuse, quelle considère peu à peu la cagna où il la conduite pratiquement les yeux fermés. Certes lépoque nest pas au moelleux dans les intérieurs ou alors il faut atteindre les sommets de la société… la grande bourgeoisie un peu comme chez ses parents. Tout ce qui est intermédiaire est laid, triste, dun mauvais goût ostentatoire… Marie-Gertrude nest pas habituée au luxe, chez les Haudrène, ça respire la médiocrité, la parcimonie… Dans la garçonnière de Désiré, elle éprouve une drôle dimpression… cest un appartement où sont entreposés des tas de meubles hétéroclites… des valoches, des paniers, toutes sortes de paquets comme en attente dun déménagement. En dehors du lit de campagne où elle vient de se laisser prendre… il ny a rien qui indique une vie normale. Son conquérant lui a expliqué en vitesse, en arrivant, quil se préparait pour le départ au Canada… quil y avait là aussi des meubles que sa famille lui avait confiés. Marie-Gertrude nen avait cure à ce moment… Don Juan la conduisit dans sa couche et là… ce fut la révélation des révélations! Avec labbé elle navait éprouvé que des esquisses de plaisir… des frissons épidermiques. Il était maladroit, labbé, bien excusable, cest pas dans les séminaires quon apprend lart daimer… les trente-deux poses… le Kâma-Sûtra.

Avec son séducteur barbu et quinquagénaire, elle sest vraiment abandonnée… plus aucune retenue… le Seigneur Dieu et ses interdits aux oubliettes! Le mot quelle écrit… irrésistible… il était irrésistible, Henri-Désiré! Il avait pu tout se permettre sans quelle en fût le moins du monde choquée. Tout allait de soi. Il la conduite au sommet de la jouissance en prenant son temps, en jouant de la bouche, de la barbe à papa… de ses mains expertes… il ne la pénétrée que lorsquelle en est venue à le lui demander dune voix suppliante «Prends-moi!» Et ça a duré, duré… cétait un délice sans fin qui la laissée rompue, rendue, mais épanouie. Elle ne le nie pas, mais ça lui fait peur, honte à présent davoir connu pour la première fois la félicité physique avec cet assassin abominable.

Pantelante, elle en redemande rien que par son attitude, écartée, offerte, troussée, obscène. Et il a remis le couvert Henri-Désiré… presque immédiatement. Cétait un de ces privilégiés du gourdin… érotomane, priapique… un phénomène. Ça aurait pu le rendre sauvage, violeur de coin de bois, branleur effréné, mais il savait domestiquer ses pulsions… se retenir… il pratiquait le coïtus interruptus, la seule méthode contraceptive en ces temps davant la pilule. Cest inscrit dans son dossier… en dehors de sa légitime, il na pas éparpillé de marmailles sur son parcours. On lui reproche juste davoir supprimé quelques unités de son bataillon de conquêtes. Une vétille.

On nen finira jamais de létudier, cest un animal à sang froid, un spécimen rare. En tout cas avec Marie-Gertrude ça na jamais dépassé cette nuit initiatrice. Lorsquelle sest pointée au rendez-vous le dimanche suivant, dans un état de fébrilité extraordinaire, elle sest mangé un lapin entier avec les os et les poils. Elle imagine pour se rassurer quil était malade, blessé, retenu quelque part, quil ne pouvait lavertir autrement que par lettre à LHabit Saint et encore avec précaution. Son courrier arrivait sur le bureau tiroir-caisse de MmeHaudrène qui sarrogeait le droit de lecture puisquelle était encore mineure, sous sa tutelle. Son incartade nocturne rue Gay-Lussac nétait pas passée inaperçue… quand elle était rentrée au petit matin, malgré toutes ses précautions… les bottines à la pogne pour ne pas faire de bruit dans lescalier, elle avait entendu des craquements, du remue-ménage derrière la lourde de ses patrons. Le lendemain elle avait eu droit à des réflexions sur ses traits tirés, son air fatigué… et dès quil avait pu M.Joseph lui avait glissé en lousdoc: «Alors petite salope où étais-tu cette nuit?» Question sans réponse et il en avait profité pour lui saisir les fesses à pleines mains au passage. Impossible de réagir sans provoquer du schproum.

Après deux heures dattente au café Capoulade sur le BoulMich, elle avait été rôder devant son immeuble… se planquer dans une porte cochère pour surveiller sa fenêtre au quatrième, observer les allées et venues… Il pleuvait… en cette saison à Paris, le froid revient souvent sans crier gare. Elle était transie… en larmes. Ce soir-là, elle est rentrée à la nuit tombante, un peu anéantie. Elle commente son comportement, lorsquelle écrit… que tout cela senfonce dans le passé, en une exclamation! «Jétais comme une chienne en chaleur!»

Elle a profité dune course… comme Madame lenvoyait faire parfois dans le quartier chez des clients, des fournisseurs, pour retourner rue Gay-Lussac. Elle avait écrit une lettre dont elle na plus trop idée du contenu. Lettre implorante… Quest-ce que je vous ai fait? Quy a-t-il? Des mots brûlants damour, ceux qui passent par le sexe. Enhardie jusquà frapper chez la concierge… une de ces classiques harpies à chien-chien roquet-chignon sur la tronche… le ragoût qui mijote dans le faitout au milieu de la cuisinière. Reçue en aigreur. «M.Crozatier est parti sans laisser dadresse… et sans régler son loyer…». Marie-Gertrude ne savait que dire avec son enveloppe à la main. La harpie-cloporte la foudroyait de son regard… ses yeux de rat dégout. Pour lachever, elle a ajouté:

Vous êtes pas la première qui le demande. Ni sans doute la dernière.

Xétéra… que tout ça nétait pas très propre… toutes ces femmes qui défilaient chez lui.

Cest ce que jai dit au commissaire de police.

Et tout à coup radoucissant le ton, elle lui a conseillé, si elle avait quelque chose à lui reprocher, dy aller chez M.le Commissaire… Il ne demandait que ça, toutes les plaintes, tous les renseignements possibles au sujet de cet oiseau rare. Marie-Gertrude ne sait trop ce quelle a bafouillé comme explication, elle a éludé, pris la tangente à reculons et dès quelle a tourné les talons, elle sest éloignée le plus vite possible. Elle sentait dans son dos laigu regard de la mégère sortie sur le pas de la porte.


X

Où Marie-Gertrude rencontre un chevalier du ciel et devient majeure dans les bras dun voyou

Lillusion du plaisir et la peur de la mort sont les seules industries où lon peut faire lâcher jusquà leur dernier sou aux hommes.

Jean Anouilh

Son vieil étalon initiateur de volupté, elle ne la revu que cinq ans plus tard, en photographie dans les journaux. Elle ne lavait pas oublié, certes il lui avait laissé plus quun souvenir, une marque indélébile. Elle convient, lorsquelle est déjà devenue Blandine, pas encore Madame, en 1921, quelle a bu, dégluti moult hontes et saccommode déjà de toutes les turpitudes du sexe. On va revenir sur son parcours… cinq ans, ça lui avait donné le temps de devenir majeure, de sarracher des préjugés qui vous entravent lexistence surtout quand on na pas de quoi se la dorer sur tranche. Ça lui fait un drôle de choc de retrouver son Don Juan barbu accusé dune dizaine de meurtres. Pas derreur… elle sest payé tous les journaux possibles… ça ne pouvait pas être un sosie et en plus on en tartinait dans la presse sur ses manières… sa façon de conduire ses malheureuses victimes dans le piège à feu de Gambais.

Rétrospectif, elle a eu quelques frissons de trouille. Peut-être avait-elle échappé au pire, grâce à un concours de circonstances… lobligation pour lui de déguerpir dès le lendemain de leur nuit de noces, traqué par des créanciers… Il passait sa vie à fuir, à se travestir, à changer didentité comme tous les escrocs.

Déjà au moment où laffaire a éclaté, Marie-Gertrude était entrée à lAbbaye, juste à sa majorité, largué les amarres davec les époux Haudrène, leurs oripeaux ecclésiastiques… leurs comptes à la mords-moi… les cochonneries de M.Joseph qui se masturbait quand elle allait aux toilettes. Uniquement cette privauté, elle lui octroyait. Les chiottes étaient dans un recoin au fond de la cour. Il lavait suivie un jour pour essayer de la lutiner. Pas de ça, goujat! Et comment en étaient-ils arrivés à cet arrangement, ces petites séances où elle laissait la porte ouverte pour lui permettre de la mater tandis quelle faisait son pipi au-dessus de la lunette des gogues à la turque. Il se recroquevillait dans le coin… rapidos il se la sortait… et vas-y, pépère le tango de la veuve Poignet! Bonne fille, elle restait la culotte bas jusquà ce quil sépanouisse, si lon peut dire. Elle en éprouvait une espèce de satisfaction perverse. Elle, dans ce coup-là, elle ne risquait rien… à peine une souillure de son âme qui en avait déjà vu dautres. Lui, une fois son fade pris, il rengainait au plus vite son instrument et il retournait au travail… découper les tissus des futures soutanes. Marie-Gertrude revenait à son tour, reprendre son aiguille, son fil. À chaque séance, il lui fourrait dans la poche de son tablier en passant une pièce de dix francs. Les soldats au casse-pipe touchaient eux, quun sou par jour. Il lui en avait fait la délicate remarque pour souligner combien il était généreux.

LAbbaye à ce moment-là existait déjà depuis plus dune dizaine dannées. On en jactait en lousdoc chez les gens bien informés, clients, maquereaux et flics, ça va de soi. On savait quon y recevait assez souvent le clergé en mal damour… que cétait la discrétion garantie… que déjà à lintérieur tout était agencé afin que les amateurs ne puissent pas se rencontrer comme dans les bordels ordinaires.

Mais revenons après lépisode dHenri-Désiré… Notre héroïne déboussolée sest alors mise à traîner dès quelle le pouvait sur les boulevards, le dimanche. Elle a eu quelques aventures sans lendemain. Pour son propre plaisir et en y ajoutant si possible de quoi aller gâter en fin de mois son petit Matthieu qui grandissait, devenait magnifique avec les yeux doux de son père et le sourire de sa maman.

Dans le lot de ses amants dune nuit, elle eut quelques militaires, des officiers… des jeunes hommes pressés de faire lamour avant de retourner dans la fournaise guerrière où tout pouvait finir pour eux, dune balle ou dun éclat dobus. Pendant les guerres, les grandes catastrophes, on copule à la va-vite… plus le temps des roses et des poèmes… plus de lac du Bourget cher Lamartine… on fornique au plus pressé dans le premier hôtel venu, dans un square… contre une porte cochère. Encore un petit plaisir, monsieur le Dieu de la Guerre… une minute de bonheur avant de monter sur lautel de la patrie! Elle pressentait ceux qui allaient mourir et elle devenait avec eux dune infinie tendresse, elle se prêtait à leurs moindres désirs. Ça lui faisait un apprentissage à la turlutte savante… toutes les privautés sans lesquelles il ny aurait que linstinct de reproduction qui fonctionnerait comme chez nos petits frères clébards.

Un soir comme ça, un aviateur la abordée près de la place Vendôme. Il était mince, frêle avec des yeux très enfantins, une petite moustache mal plantée au-dessus de ses lèvres. Jeune… plus jeune quelle peut-être avec des décorations sur sa vareuse. Les aviateurs étaient les nouveaux aristocrates de cette guerre. Dans leur coucou on tombait souvent en chandelle… avec une traînée de fumée à larrière du fuselage et on allait sécraser au sol dans un rapide incendie. Des pertes encore plus grandes que dans la biffe, mais on se payait le luxe de mourir sans se crotter les chausses. Alors que le fantassin était lourd et gris et triste… laviateur était léger, souriant… avec larrogance de ceux qui jouent avec la mort. Enfin ce quon dit… une espèce de littérature qui fleurissait dans les gazettes… dans les livres à succès. Laviateur avait remplacé le lieutenant de hussards, le dragon à moustache… le poète romantique dans le cœur des dames.

Ce soir-là, deuxième rencontre historique de sa vie. Marie-Gertrude a suivi Georges Guynemer dans une chambre au Ritz. Tout simple… je tai rencontré simplement! Il la invitée à boire le champagne au bar de lhôtel. On le regardait, on le connaissait, il avait déjà abattu quelques dizaines dappareils ennemis. Il avait le geste large, généreux… il riait et pourtant, de temps en temps, il avait une petite toux sèche. Était-il tuberculeux comme on la raconté? Était-ce parce quil se savait déjà foutu quil ne craignait plus le baron von Richthofen en combat singulier dans le ciel aux commandes de son Vieux Charles? Le héros est toujours plus ou moins un homme qui esquisse une sorte de révolte pour ne pas subir un destin trop plat… trop écrit davance parmi le commun des mortels.

Blandine un demi-siècle plus tard reste sous le charme de larchange qui va bientôt disparaître en flammes au-dessus de Poelkapelle. Elle ne donne aucune précision sur leur nuit damour. Elle ne la place pas sur ce plan. Il lui a parlé de sa mort prochaine. «Jai trop de chance, je vais y rester.» Ça ne paraissait pas le désespérer. Ça allait de soi. Ils ont aussi invoqué Dieu… Guynemer avait reçu comme elle une éducation chrétienne. Il priait, il allait à la messe, et il ne se sentait pas en train de pécher tandis quil était dans un lit avec une femme. Ça le différenciait des autres… tous ces messieurs catholiques qui jouissent avec des arrière-pensées pudibondes, des regrets de confessionnal.

Lintuition que le beau Georges allait mourir aux commandes de son avion ne la plus quittée jusquà ce que la presse annonce sa disparition en plein ciel. «Il na pas eu le temps de se dégrader lui au moins.» Je vous retranscris sa phrase… elle termine le paragraphe consacré à cet épisode, cette rencontre extraordinaire.

Jamais jusquà cette confession au porte-plume elle navait révélé ce quelle considérait comme un des moments les plus intenses de sa vie.

On a un peu oublié Guynemer… laura de gloire dont il a été entouré. Marie-Gertrude a dévoré tous les articles, tous les livres qui lui ont été consacrés. Ça joue sûrement dans sa mémoire. Sil navait pas été en uniforme, quil ne lui ait pas dit son nom, sen serait-elle encore souvenu? La légende éclaire dune lumière particulière celui ou celle quon a rencontré. Tout est songe, mensonge, illusion.

En fait dillusions, nous arrivons maintenant au moment où Marie-Gertrude va sortir de son cocon pour devenir Blandine. Vaille que pousse, les années de la guerre elle les a subies chez M.et MmeHaudrène à lombre des soutanes… dans les cachotteries et chuchotements du dab qui tournait de plus en plus satyre. Il semble quOdette nétait pas si dupe de sa bonne frime dhypocrite. Elle devait avoir fait la part du cochon à son endroit… quil aille traîner avec les putains, se branler dans les chiottes… elle fermait ses yeux chassieux sur ces peccadilles qui ne mettaient pas en danger, lessence, cest-à-dire les finances de lHabit Saint.

Les dimanches et les soirs dété sans connaître encore ce mot, Marie-Gertrude devenait michetonneuse, cest la première marche du grand escalier qui mène à lexercice du plus vieux métier du monde. Beau être futée, méfiante, un soir elle est tombée sur un hareng deau profonde. Difficile de le détecter, il avait passé lâge dêtre en première ligne aussi bien à la guerre que dans le proxénétisme. À ce moment-là, dailleurs, les jeunots qui traînassaient dans la drague des minettes, on en rencontrait pas des cohortes. Tout faisait viande pour la boucherie militaire. Les hommes de la Prévôté traquaient les insoumis, les déserteurs… on rappelait «sous les drapeaux» les pères de famille nombreuse, les pieds-plats, les bigles… les goutteux… toutes sortes déclopés.

Msieur Eugène, il se blasait celui-là. La quarantaine dassez belle prestance, du bagout plus que de la distinction, mais enfin il savait manœuvrer. Il se disait négociant… ça passe partout négociant. Intermédiaire… «Je moccupe de fournitures pour larmée.» Ça paraissait faire vivre son homme, sans lésiner du pourboire dans les cafés et restaurants. Sapé plutôt bonne coupe dans les tons clairs… chapeau melon gris perle… cravetouse orange et lœillet à la boutonnière de son costard pied-de-poule.

Un atout essentiel, il a cézig, il sait faire rire… il opère toujours une blague dans le coin, le quolibet qui fuse, une espèce de désinvolture à laquelle Marie-Gertrude nest pas habituée. Dans lunivers de curaille où elle croupit, on utilise le langage plutôt fourré… mi-mots… les euphémismes rougissants. Msieur Eugène, il ne renie pas ses origines faubouriennes, il a poussé entre les pavetons de la grande ville… Ça vous donne une allure qui ne simite pas. En tout cas notre héroïne se laisse prendre… il lui fait des compliments dont elle na pas lhabitude. Cest lété et il lemmène aux bords de la Marne où lon guinche. Il va lui apprendre à tourbillonner la valse à lenvers. Elle senivre de fraîcheur sous les frondaisons où ils vont flirter. Elle sait quelle va lui céder, elle sen est farci de plus tocards depuis quelle sest mise à se faire un peu de monnaie avec son gentil derrière. Le hic… toujours ce moment délicat où il faut justement parler fric avec le monsieur! Elle sen tire la plupart du temps en invoquant ce petit garçon quelle doit élever… quelle est seule, elle a été séduite et abandonnée… elle ne va pas jusquà révéler que le papa était prêtre et quil est mort à la guerre. À peine croyable… la réalité dépasse parfois les plus abracadabrantes des fictions. Elle jouait en nuances jusquà ce que lhomme de lui-même lui propose un petit dédommagement… quil ouvre enfin son portefeuille pour en extirper ces fafiots au froissement si doux à entendre.

Après quelques coups de béguins comme avec le capitaine Guynemer (qui lui avait tout de même fait cadeau dun flacon de parfum et dun foulard en soie) elle avait réussi à saméliorer lordinaire de la cantine des Haudrène… elle achetait des jouets, des fringues à son fils qui grandissait chez ses paysans. De ce côté elle ne se faisait pas trop de soucis, le tonton chanoine était le vicaire de la paroisse et il venait souvent lui rendre visite malgré son grand âge et les rhumatismes qui le torturaient. Elle, elle se payait le voyage tous les premiers dimanches du mois… Aller et retour dans la journée, ça ne lui laissait pas beaucoup le loisir pour apprivoiser le petit Matthieu en le couvrant de baisers.

Msieur Eugène, il la écoutée tout à fait compatissant. Des salades de ce genre plus souvent il en entendait. Cétait pas son genre de michetonner et pourtant il avait glissé un beau billet bleu sous sa serviette après leur dîner en plein air à Nogent. Il avait justement un pied-à-terre dans le coin, chez des amis… il dit des potes… qui tiennent un hôtel. Il y a une chambre réservée en permanence, avec vue sur la Marne.

Tout ça se dessine aux couleurs tendres, lherbe fraîche… le clapotis de leau. Msieur Eugène en verve qui raconte des blagues désopilantes… un peu salées toutefois, elle nen avait jamais entendu de pareilles. Elle a bu aussi plus que de coutume, elle se laisse conduire dans la chambre damour en cascade de rires. Au passage juste elle entrevoit dans la salle du bistrot en bas de lhôtel des drôles de lascars en gapette, canotier… cigare au bec… un relent dun monde crapuleux dont elle na pas encore cerné les contours. Au déduit, Msieur Eugène est performant, caressant, enjoué… un rien brutal… un vrai Jules. Jai lâché le mot… Eugène est un Jules. Il est même très connu sur la place de Paris, dans les quartiers où les moulins tournent pour ces messieurs. Cest ce quon appelle un homme de poids, un arbitre des conflits entre les truands. Elle va bientôt sen apercevoir Marie-Gertrude lorsquelle voudra repartir… cétait prévu, il lui avait promis de la ramener en fiacre jusquà la place Saint-Sulpice.

Tu restes, a-t-il dit.

Le ton nadmettait pas la réplique. Elle lui avait pourtant expliqué quil fallait quelle rentre… que son patron… que demain, il fallait quelle soit à son poste au boulot.

Ton patron, tu largues… tu vas pas passer ton existence à coudre des boutons de soutane.

Elle sétait levée pour se rhabiller, elle regardait lheure à la pendule sur la cheminée.

Je ne peux pas Eugène… Mais quest-ce que tu veux que je fasse?

Tous les jours ce que tu fais le dimanche.

Il avait le sens de la formule… le raccourci pour tout dire en quelques mots. Lui il était resté dans le plumard… la lampe à pétrole éclairait son torse velu, cest à ce moment là que Marie-Gertrude a remarqué ses nombreux tatouages sur les bras, les pectoraux.

Reviens là… dors… demain on ira chercher tes bagages.

Il avait un sourire cette fois vraiment canaille il a ajouté:

Ils doivent pas être lourds. Et de toute façon, une gonzesse son bagage le plus précieux cest son cul.

Après ça les choses ont été rapidos. Elle a tout accepté de Msieur Eugène. Ça fait partie du comportement des putes… elles traînassent autour du pot, si je puis dire, puis un jour, un soir… Jules apparaît… elle lattend sans le savoir, elle se rend à ses volontés. Dans le cas de Marie-Gertrude le terrain était favorable. Chaque jour elle se rongeait dêtre dans le fond de cette lugubre boutique et tant quà subir les fantaisies dun odieux patron, autant se mettre à son compte. Seulement elle ne pouvait pas sillusionner sur la philanthropie de Msieur Eugène.

Sans être tout à fait au parfum des us et coutumes de ce monde du trottoir, elle avait ouï-dire que les femmes y étaient exploitées dune façon féroce. Avec des nuances quelle nétait pas encore à même dapprécier… dont on ne fait jamais mention lorsquon aborde le sujet, surtout dans les études, les enquêtes, les reportages et aussi dans la plupart des œuvres romanesques qui se veulent réalistes et bien informées. Il en est des maques comme de toutes les catégories de bipèdes… la même proportion dimbéciles, de sadiques, de je-men-foutistes, et aussi quelques spécimens de personnages non pas plus humains, mais en tout cas plus prudents, plus avisés… ceux qui savent que tant va la cruche… et que pour voyager loin il faut savoir ménager sa monture.

Marie-Gertrude ne portraiture pas Msieur Eugène à lacide sulfurique. Un certain temps il la gardée avec lui… à Nogent. Il a des prévenances inattendues et toujours le geste large. Comme elle était majeure à présent, elle a décroché sans explication de lHabit Saint… sans un baiser dadieu, sans un mot de reconnaissance. Elle tourne une page sinistre de sa jeunesse… mais en fille intelligente, elle saura en tirer quelques leçons… des choses qui vont lui être assez utiles par la suite.

Gégène avait le charme voyou en accent aigu. Il passait de la gentillesse à la cruauté sans état dâme. Et il était encore beau mec, le salaud, bien baraqué… une gueule aux traits marqués mais avec de ces yeux quon appelait, dans la truanderie, des miroirs à putain. Elle découvrait avec lui chaque jour, chaque soir un nouveau monde. Ses relations cétait la crème de la truanderie… elle conviendra plus tard quelle aurait pu tomber plus mal… dans le maquereautage, il faut surtout redouter les minables comme partout, les gagne-petit… les julots casse-croûte. Ceux qui attendent au bistrot den face que leur dame ait fait une passe pour régler leur consommation.

Elle nétait pas sans remarquer quavec Gégène… ainsi lappelaient ses amis, on la prenait en considération, on lui jactait avec une sorte de respect. Elle recevait des compliments indirects «Dis-donc Gégène, félicitations… tas décroché le prix de Diane!» Le fin du fin, une fille qualifiée prix de Diane. Ça venait du jargon des courses hippiques, où Gégène se rendait assez souvent… toujours son bada gris perle… ses costards bonne coupe, ses pompes cirées reluisantes au point de vous refléter les dessous des dames. Les courses, au pesage, ça lui plaisait à Marie-Gertrude, surtout quen deux semaines il lavait nippée presque à la dernière mode. Les femmes sétaient libéré un peu le corps avec des jupes courtes, des couleurs plus vives… les corsets allaient disparaître peu a peu et surtout elles se sont fait couper les cheveux… on en fera dailleurs une chanson. Marie-Gertrude au bras de Msieur Eugène éprouvait une impression de liberté. Le bordel allait bientôt lui montrer ostensiblement son erreur; Mais les infamies du sexe lui pèsent moins que lhypocrisie et la tristesse du magasin des Haudrène.

Ce qui la sauve de tomber dans la prostitution la plus basse, la plus exploitée, cest que Msieur Eugène paradoxalement est tombé amoureux. Plutôt rare quun hareng délite comme cézig, se métamorphose en Perdican… enfin à sa façon et ça tient déjà du miracle. Marie-Gertrude avec ses manières douces, son éducation Couvent des Oiseaux lavait attendri ce vieux cheval de retour, il se laissait aller aux joies du michetonnage. Après tout cétait pas si désagréable de jouer un peu les quadragénaires épris dune quasi-collégienne. Il se plaisait à linitier aux raffinements du pageot avec un certain tact… un art consommé de la question. Ça commençait à faire jaser dans les rades, les bouges où lon est à cheval sur les principes de la vie malfrate. Il en avait rien à foutre… on nosait pas laffronter, lui lancer des vannes… cétait juste derrière son dos que ces messieurs les hommes le dégrainaient. «Gégène vieillit… quest-ce quil branle avec cette gonzesse qui ne va même pas aux asperges?» Oh, elle irait… dans sa mentalité, sa façon de gérer ses amours… ça se terminait toujours ainsi. Naguère, il expédiait ses plus beaux colis en Argentine quand la traite des Blanches battait son plein. Là, il sétait mis en roue libre… il se payait du bon temps… Il avait des ressources assez régulières, assez solides pour ne pas trop presser le mouvement. Marie-Gertrude, peu à peu, il léduquait avec ses leçons particulières de derrière les rideaux tirés. Il avait tout de suite compris quelle pouvait se défendre dans une taule de luxe. À lépoque le fin du fin cétait le Chabanais où venaient se dégourdir le poireau les personnages les plus huppés de la République… les membres du Jockey Club… les ambassadeurs… les princes en visite à Paris… les grossiums de la finance… les marchands de canons qui senrichissaient de plus en plus avec cette guerre interminable.

Le système des bordels était bien huilé… les filles allaient dune maison lautre envoyées par des placeurs… des sortes dintermédiaires qui drivaient le marché. Msieur Eugène pouvait se passer deux, il connaissait tous les grands tauliers de France et des colonies, il avait des parts dexcellent rapport dans quelques maisons. On lui prêtait les plus belles pouliches dans son cheptel féminin mis au turf. En quelque sorte il les cédait lorsquil en avait joui à satiété. Bon prix. Ou alors il se réservait un pourcentage sur le rendement de la gagneuse. Le fric lui arrivait de partout et il en reversait une partie à ceux qui lui permettaient dexercer sa coupable industrie sans accrochage. Les flics dabord… les limiers des Mœurs qui savaient tout dans ce domaine. Vigilance et réseau dindics… sans compter que les tenancières étaient quasiment obligées de les rencarder, puisque lautorisation douvrir une tolérance dépendait deux. Ensuite, selon les circonstances, il fallait à Msieur Eugène et à ses congénères se montrer secourable avec les hommes politiques, les édiles… souscrire aux emprunts de la Défense Nationale depuis 1914… donner aux quêteurs… aux œuvres de bienfaisance. Eugène ajoutait à cela le denier du culte de sa paroisse, Notre-Dame de Clignancourt. Il avait réussi à entrer dans les bonnes grâces de quelques ecclésiastiques dassez haut niveau qui le tenaient pour un chrétien presque exemplaire. On sait quils ont pour principe de fermer les yeux sur ce qui ne doit pas être vu dans lintérêt de leur chapelle.

Ça na duré quun seul été le canotage sur la Marne… les petits caboulots cachés sous les branches…, la gambille à laccordéon. Un enchantement pour Marie-Gertrude après ces années de pain dur et de vêtements rapiécés. Elle allait voir son petit Matthieu beaucoup plus souvent. En semaine… les dimanches étaient réservés à son homme quelle accompagnait avec délice et fierté sur les champs de courses… quelle appelait maintenant les courtines comme les vrais initiés. Gégène faisait son éducation argotique, après le latin dÉglise ça allait lui devenir indispensable. Elle se laissait envelopper, envahir par cette morale renversée que constitue la loi du milieu. Les filles prises dans cet engrenage y trouvaient un cadre, une sorte de structure sociale puisque la plupart étaient rejetées du monde ordinaire, répudiées même par les plus pauvres. Leur langage, leur comportement, découlaient de cette situation.

À vrai dire on ne peut pas survivre sans être dun parti, dun clan, dune classe, dune secte, dune religion… Celui ou celle qui se veut en dehors finit toujours mal. Les putes esclaves du milieu en acceptaient les règles même les plus dures, les plus imbéciles… Elles en tiraient comme une fierté… un défi. Plus question de retourner dans le circuit de leur famille, du petit boulot, du mariage avec un ouvrier… ou de la domesticité chez les bourgeois.

Marie-Gertrude était bien surprise, choquée parfois dans ses convictions quelle croyait profondes, mais indéniablement, Msieur Eugène lui en foutait plein la vue, et surtout elle samusait avec lui comme ça ne lui était jamais arrivé. Toute sa science de vieux barbeau mise en route, peu à peu, des choses quelle naurait pas admises, ni même imaginées, lui étaient devenues familières. Un seul aspect du personnage, la gênait… cette espèce de polygamie quil pratiquait sans vergogne. Certes, il avait assez dadresse pour éviter les confrontations entre ces dames… il sériait les choses. Pour certaines lorsquil allait les voir, les récompenser de sa présence, il se disait «de jugulaire»… un mot de larmée qui signifie quon est de service, quon va mettre la jugulaire à son casque pour aller prendre la garde.

Trois mois elle a vécu comme ça avec ce Jules de compétition sans rien faire dautre que de lescorter dans les déplacements où il souhaitait lexhiber. Elle habitait dans son appartement à Montmartre, derrière la place du Tertre, quartier qui avait alors gardé tout son charme provincial… Dès quelle sortait elle pouvait admirer la grande ville devant le Sacré-Cœur. Elle reconnaît au soir de sa vie avoir été heureuse avec ce superbe hareng qui ne cachait pas ses nageoires.

Si peu quil lui parlait déjà de son avenir. Il lui cherchait une place dans un endroit où elle pourrait donner toute sa mesure auprès dune clientèle huppée.

Tant quà éponger le micheton autant quil soit propre et parfumé.

Cétait pas si évident en ces temps où le parangon dhygiène était le bain de pieds hebdomadaire dans une bassine remplie deau chaude et de cristaux.

Et puis, comme elle parlait souvent de son éducation chez les sœurs, ses amours avec labbé Matthieu… suivies des quatre ans passés dans les soutanes et les broderies religieuses, Msieur Eugène, il a pensé à une petite taule bien à part dans le circuit. Sise dans le quartier Saint-Sulpice, ça ne dépayserait pas cette gentille gisquette. Un bobinard discret au fond de la cour dun immeuble XVIIIe, où discrètement les membres du clergé venaient faire quelques entorses à leurs règles trop draconiennes de chasteté. Cétait connu, on citait des blases… tout ça restait dans la plus grande discrétion. Les condés des mœurs dans leur placard rose, avaient toutes les fiches concernant les curetons pécheurs… tous les détails sur leurs manies, leurs vices cachés. Ça fait partie de leur travail aux flics… dans tous les domaines, ils fichent, ils accumulent des renseignements. On sait jamais ça peut servir lorsquon en a besoin… les détails les plus croustillants sur la vie sexuelle des hommes en vue sont des moyens de pression, de chantage discret. La police se nourrit de tous les déchets de la ville, elle fait les poubelles et peut-être que sans ce labeur effrayant la société deviendrait vite irrespirable.

Voilà… ça lui est venu comme un éblouissement au Gégène. Marie-Gertrude était la pensionnaire idéale pour cette maison quon appelait lAbbaye entre initiés, curés, maquereaux ou putes. Je vous ai dit sur le Guide rose que publiait chaque année lAmicale des Maîtres dHôtels Meublés de France et des Colonies (en réalité le syndicat des tenanciers de maisons closes) il nest indiqué que ladresse: 12, rue de… et le prénom de la patronne: MmeAglaé.

En 1918 létablissement navait pas tous les perfectionnements qui firent sa renommée par la suite. Cétait un hôtel douillet avec un petit salon pour le choix et quelques chambres dont les audaces dans les décors érotiques nallaient pas au-delà dune glace au plafond.

MmeAglaé était la veuve dun taulier mort au bagne de Guyane avant-guerre. Elle tenait sa maison toute seule, les anciens potes de son homme lui avaient accordé ce passe-droit. Habituellement, si Monsieur ne figurait sur aucun document officiel, il nen était que dautant plus présent. Il gérait tout ce qui était, disons pour éclairer nos lecteurs daujourdhui, relations publiques… cest-à-dire les représentants du 36, quai des Orfèvres, les tauliers concurrents, les fournisseurs, les placiers qui lui envoyaient les filles. En principe il navait pas le droit de pointer sa silhouette dans le bobinard, mais allez donc faire respecter une pareille interdiction! Le plus souvent, surtout en province, il logeait avec Madame, dans un appartement au-dessus du claque ou dans un immeuble attenant. À pied dœuvre. Rien ne devait lui échapper. Les nouvelles, il les essayait, les notait, se régalait ainsi à bon compte. Cétait le roi, le coq de cette basse-cour, personne ne pouvait se permettre la moindre remarque désobligeante.

MmeAglaé menait sa petite affaire avec beaucoup de discrétion, de discernement. Elle évitait le plus possible les rapports directs avec les gens du milieu. Venue des mêmes origines queux, petit à petit, elle sétait piquée de bonnes manières au contact de ses clients. Ils venaient pourtant chez elle assouvir ce dont ils avaient honte, mais ils gardaient tout de même leur langage feutré, leur voix de confessionnal… leurs mots recherchés.

Au moment où elle va accueillir Marie-Gertrude dans son pensionnat, elle sapprochait des soixante piges, elle se desséchait à linverse de ses collègues qui tournaient grosses pouffiasses avec lâge, la boisson, la bonne chère. Aglaé finissait par ressembler à une dame dœuvres, une de ces bigotes qui hantent les sacristies. Ça devait rassurer les michetons ensoutanés… enfin ceux qui se pointaient par la porte arrière, celle des fournisseurs… en tenue de combat pour la gloire du Seigneur. Les plus malins se débrouillaient pour venir en civil, en costards de confection. Elle savait dun premier coup dœil à qui elle avait affaire. Il se ramenait tout de même dautres amateurs dans sa taule, des bourgeois, des provinciaux en déplacement à Paris pour affaires. La réputation de cet endroit à lombre de léglise Saint-Sulpice, les rassurait. Courait la rumeur que chez Aglaé, les maladies vénériennes navaient pas droit de cité. Illusion de plus, les microbes nont pas plus le respect de la religion que de larmée ou de lusine. Seulement Aglaé veillait à ce que ses catiches soient suivies très régulièrement par le docteur Méricourt un vieux praticien accrédité par les services de santé de la Police. Méricourt, elle lui glissait des petites enveloppes pour éviter quil envoie une de ses pensionnaires à lhosto, à Saint-Lazare où on gardait les filles soumises en quarantaine après la guérison de leurs blennos ou le blanchiment de leurs véroles. Ainsi elles se soignaient librement. Le docteur, de temps en temps, Aglaé lui offrait une petite dernière qui venait le sucer derrière le paravent des visites. Ainsi des choses de la vie… Le bon docteur nen était pas moins homme.

Msieur Eugène avait bien connu le mac de madame Aglaé… Sil avait fini son existence à Cayenne, cest quil était trop impulsif Marius… trop susceptible… un soir il avait envoyé dans un monde pas forcément meilleur un jeune barbiquet qui lavait insulté publiquement. À sa place Gégène eût temporisé pour attendre le moment propice où les coups de flingues se tirent sans témoins, les lames senfoncent, dans le silence et lobscurité dune ruelle. Ni vu ni connu. Amen. Marius navait pu nier devant les jurés de la cour dassises, la scène sétant passée dans un café où les caves présents font dexcellents témoins à charge. Résultat des délibérations: quinze piges de travaux forcés. Cétait en 1912… deux ans plus tard, valait peut-être mieux être au bagne du Maroni que sur le plateau de Craonne.

Depuis Aglaé naviguait seule dans les eaux boueuses de la prostitution. Son navire tenait bon malgré les tempêtes et les tentatives dabordage de pirates toujours en quête de mauvais coups. Ça, grâce à Msieur Eugène fidèle à lamitié de Marius et aussi la protection discrète mais efficace du commissaire Renard, patron de la Police des Mœurs. Ça larrangeait bien Renard, ce claque où venaient sébattre les ratichons. Franc-maçon, il y trouvait de quoi salimenter son fichier coquin et des satisfactions toutes personnelles pour son anticléricalisme viscéral.

Là, tu seras bien…

… Ce quil a dit Msieur Eugène et y avait pas à y revenir. Marie-Gertrude le savait, la période des lilas et des roses était terminée. Fallait maintenant quelle saccomplisse… en somme quelle entre en maison un peu comme elle aurait dû entrer au couvent si elle avait suivi sagement les premiers conseils que lui donnait Mère Angélique au Couvent des Oiseaux «Rien nest plus beau que dentrer au service du Seigneur…»

Nouveau déchirement, elle doit quitter le domicile dEugène où elle avait toutes ses aises, où elle était devenue vraiment femme avec les froufrous, le maquillage, les parfums qui en découlent. Et surtout lamour physique dont ce lascar la régalait sans partage. Comme Henri-Désiré, qui allait bientôt ressurgir à la rubrique des assassinats en série, Gégène avait une solidité de gourdin jamais en défaut et un art daccommoder les dames en maître-queux, métaphore appropriée sil en est.


XI

Lorsque Marie-Gertrude devient Mademoiselle Blandine

Les nouvelles pensionnaires qui se pointaient dans un claque arrivaient seules pour rencontrer Madame. Timides si cétait des novices… en tout cas avec leurs plus beaux atours. Marie-Gertrude était en robe courte juste au-dessous du genou… le comble de laudace en 1918… un petit manteau léger… un ravissant bibi à petites fleurs sur ses cheveux coupés à la Jeanne dArc. Elle a foulé le gravier du jardin qui conduisait au perron que je devais gravir quelque vingt-cinq ans plus tard. Un petit bagage à main… quon appelle depuis quon parle librement «baise-en-ville». Elle tremblait un peu interne. Chez son bel Eugène elle avait laissé son trousseau, elle comptait bien aller le revoir souvent. Il était devenu son père en même temps que son amant… son professeur aussi… son conseiller, son confesseur depuis quelle nallait plus voir ce triste curé derrière sa petite grille qui lui administrait labsolution comme un guichetier dans une poste vous fourgue des timbres.

Soyez la bienvenue…

MmeAglaé elle-même laccueille. Dès le vestibule on est dans une atmosphère de rideaux tirés… tapis épais comme du gazon… Au salon, Madame sinstalle sur son trône… un large fauteuil modern style. Autour cest plutôt rouge la tonalité… les décors tarabiscos… volutes… dorures des angelots… des colombes. Une table à thé. Si les clients veulent du champagne ils le consomment dans les chambres. Ça donne un aspect plus réservé à la maison. Tout se passe porte close au contraire de certaines maisons où les filles nues viennent consommer avec les clients… danser… faire des numéros dexhibition.

M.Eugène, ma dit le plus grand bien de vous. Je maperçois quil ne ma pas menti, vous êtes ravissante. Et il ma dit aussi que vous avez été élevée au Couvent des Oiseaux…

Oui Madame…

Marie-Gertrude devant la taulière se retrouve petite fille lorsquelle était reçue par la Mère Supérieure. Parfois cétait pour une réprimande, une petite admonestation. Jamais elle navait donné prétexte à des sanctions plus graves.

MmeAglaé la fait asseoir en face delle et elle la détaille sous toutes les coutures.

Les messieurs que vous recevrez ici ne vous dépayseront pas trop. M.Eugène ma dit que vous avez un enfant dun prêtre…

Il voulait quitter les ordres et nous nous serions mariés.

Et il est mort pour la France avant que le scandale néclate. Dieu la voulu ainsi, nous ne pouvons que nous plier à sa volonté. Ici voyez-vous, Mademoiselle, nous nous dévouons à la Sainte-Église pour lui éviter précisément ce genre de scandale. Nous sommes là pour calmer les turpitudes de la chair. Les pires, il faudra vous y habituer.

Avec une pointe dironie, Marie-Gertrude a commenté.

Nous gagnerons peut-être de la sorte beaucoup dindulgence pour mériter notre place au paradis.

Réponse appréciée de Madame qui, cependant, lui fit remarquer quil est préférable quand on a de lesprit, de ne pas trop en abuser, ceci aussi bien vis-à-vis de nos amis (cest ainsi quelle désignait les clients) que de vos compagnes.

Après quoi elle sest étendue sur les détails techniques du métier… ce quelle devait accepter… la façon dopérer avec les timides, avec les furieux; avec toutes sortes de maboules… Sur ces derniers il fallait sentendre, beaucoup dhommes ont un comportement des plus aberrants dès quils sont au bordel, il nempêche quune fois leur fantasme apaisé, ils redeviennent normaux pour jouer leur rôle dans la société.

Inutile de sétendre sur la question, la suite du récit de Marie-Gertrude va nous illustrer tout cela des plus vives couleurs.

Avez-vous choisi un nom? Ici il ne vaut mieux pas sappeler Loulou, Zézette ou Titine. Sauf pour certains messieurs qui aiment sencanailler. Mettez-vous sous la protection dune sainte qui flatte les oreilles ecclésiastiques. Nous avons déjà Marie-Madeleine il va sans dire, Véronique, Bernadette, Thérèse… et Félicité.

Dans la liste, Marie-Gertrude navait pas limpression quil y ait une martyre… ça lui est venu lidée de Blandine, en se souvenant dune gravure dans son livre dHistoire Sainte où lon voyait un lion toutes griffes dehors, la gueule ouverte, découvrant une mâchoire ornée de quenottes aiguisées comme des baïonnettes, se précipiter sur la pauvre Blandine attachée à un poteau, sa robe déjà toute lacérée… sa longue chevelure tombant sur ses épaules… les yeux au ciel, les mains jointes pour remercier le Seigneur de la grâce quil lui accordait de se faire dévorer pour Sa plus grande gloire. Limagerie est grandiloquente, mais dès quil sagit de divinité tout est possible… pour Allah, pour Mao, le petit Père Staline… les vrais fervents sont prêts eux aussi à soffrir en pâture aux fauves… en bifteck saignant de champ de bataille.

Blandine, quen pensez-vous Madame?

Madame acquiesce. Très bonne idée, Blandine… elle suppose que ça va éveiller des choses assez curieuses chez les hommes dÉglise.

Tournez la page… Marie-Gertrude ne va plus appartenir maintenant quà la nostalgie de lenfance. Une silhouette de petite fille qui va à la messe, en tenue bleu foncé, avec un petit col brodé… des souliers vernis et un chapeau cloche.

La chambre de Blandine nest pas spacieuse, elle est mansardée comme celle des autres filles. Leau courante ne circule pas partout. On se lave dans une cuvette en faïence et on va chercher leau sur le palier dans un broc. Commodités à létage.

Noubliez pas que nous ne sommes encore quen 1918, le clairon de lArmistice va bientôt retentir sur les lignes de front, mais leau courante, le gaz, lélectricité ne font pas encore partie du confort moderne.

Cest la bonne, Clarisse, une grosse femme du midi qui est venue laider à sinstaller. Clarisse, elle narrive pas bien à shabituer à tout ce quelle voit ici, elle préfère ne pas en savoir trop. Elle fait sa pelote pour retourner dans son village près dAvignon où elle sinstallera avec son mari, présentement adjudant dans la maréchaussée.

Il aura sa retraite dans deux ans… et après… adieu les cochonneries!

Elle dit ça en se marrant. Blandine lui fait remarquer quavec son mari, elle en fera bien un peu des cochonneries. Réplique… lunion bénie par Dieu dans le sacrement du mariage autorise toutes les cochonneries…

Tout est ambigu dans cet établissement, même la bonniche y va de son couplet sur la morale… le bien ou le mal. Blandine nen revient pas. Et elle va en entendre de plus surprenantes. Elle ne se doute pas à ce moment-là quelle va y rester vingt-huit ans dans cet étrange bobinard… quelle va y faire une carrière, dans son genre très honorable. Elle nous raconte par le menu sa première journée. Au déjeuner qui se prenait dans la cuisine, elle fait connaissance de ses camarades décurie… toutes des pouliches assez accortes… Ce qui les distingue des filles habituelles des maisons, cest leurs tenues plutôt décentes… pas de nibards à lair, de robe transparente, de fanfreluche coquine… de maquillage outrancier! Sauf Bernadette une rondouillarde qui pourrait en écosser carrément rue des Lombards. Elle est là pour les amateurs de vraies putes, ceux qui veulent consommer de la pécheresse en uniforme. Elle a le droit, même le devoir dêtre vulgaire, de dire les pires obscénités aux michetons… ils en redemandent. Mais attention pas à table, pas dans le salon dattente. Sur la question Madame ne badine pas… un merde ou une évocation de la grosse bite à Dudule valent une amende… un larantequé{1} dans une tirelire pour les pauvres… les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul qui passent tous les mois encaisser les deniers de la charité. On attend toujours Madame pour se mettre à table. La tortore cest Clarisse qui la prépare, qui fait les courses et surveille les faitouts, les grosses poêles en cuivre sur la cuisinière. Elle est douée Clarisse… cest autre chose dans lassiette que les brouets de la mère Haudrène. Ça sent loignon, le safran, lhuile dolive. Le matin, deux filles par roulement sont aux peluches, aux corvées de préparation des repas.

Tout est réglé, minuté papier musique. Lorganisation de Madame Aglaé reste un modèle du genre. Certes on peut la taxer de proxénétisme, elle prélève la moitié sur toutes les passes, elle ajoute à ça le bénef sur les boissons, son champagne est aux prix qui se pratiquent dans les plus grands cabarets. Reste quelle fait tourner sa volière et que tout ce quelle lâche à droite, à gauche, pour avoir le droit dexercer son bisness, cest pas des boutons de culotte.

Tout serait pain bénit pour les filles sans leur Julot. Elles en ont toutes un et elles ladorent, le vénèrent comme saint Jean en chemise… quil est le plus beau, plus fort, le plus marle et quil ne peut pas sans déchoir aux yeux attentifs de ses confrères maquereaux, déambuler avec des fringues de Carreau du Temple sur les endosses. Alors tout y passe, elles ne gardent quun minimum pour leur coquetterie et la mensualité du môme en nourrice quand elles en ont un. Et jallais vous oublier la pension que Madame se fait payer pour la chambre et les repas.

À lAbbaye fort heureusement les amateurs de spécialités paient largement leurs fantaisies… des princes, des gens déglise qui ont de la fortune personnelle… quelques grands noms du bottin mondain. Elles finissent par sy retrouver les frangines… se cagnotter un peu une sortie de secours.

Les clients en général raffolent des nouvelles recrues… Blandine en robe blanche à petits volants, les yeux baissés… faisant une petite révérence, emballa le premier amateur qui se pointa lors de sa première journée. Un homme à moustaches blanches, leggins… canne à pommeau… pas un curé, ils ne portent jamais de moustaches. Non… un hebdomadaire qui venait chaque lundi à louverture vers 14h30. La chance pour son premier essai que ce monsieur nétait pas un compliqué, un vicelard infernal. Avec Blandine il ny a pas eu besoin dune longue préparation pour se mettre en forme… la nouveauté le stimulait. Tout sest passé dans un minimum de temps et dans la plus exquise courtoisie. «MlleBlandine, je reviendrai vous voir vous êtes la femme dont jai toujours rêvé.» Avec un petit pourliche en supplément. Les nanas se planquaient ce pognon quelles appelaient le gant, dans leurs chaussures, une couture ouverte de leur jupe… le règlement ne permettait pas ces cachotteries. MmeAglaé un peu moins sordide que la plupart de ses congénères ne prêtait pas trop dattention à ces bricoles.

Tas eu de la chance, a dit Thérèse, une grande blonde… jument superbe que dépréciaient un peu des yeux inexpressifs… M.Edmond dhabitude il a la copulation laborieuse.

Après sa passe, Blandine avait rejoint les autres au salon dattente. Là elles pouvaient bavarder, lire, tricoter… Véronique faisait de la broderie… du point de croix. On jouait aux cartes, aux dominos… on buvait du thé. Tout ça dans la bonne humeur si possible, sans éclats de voix. Madame qui restait, elle, dans le salon principal, celui des réceptions, naimait pas entendre des cris, des éclats de voix, des rires agressifs. Tout ça faisait vulgaire. «Vous nêtes pas au Fourcy, mesdemoiselles!» Le Fourcy cétait la pire taule dabattage dans le quartier Saint-Paul où les malheureuses montaient jusquà des quatre-vingts ou cent fois par jour avec des Arabes, des Polaks, les Sénégalais rescapés de lArmée Mangin.

Blandine sest vite intégrée au petit cercle des mignonnes gagneuses. Rapidos elle a su tous les potins, les ragots de la taule… que Madame avait une sœur infirmière pincée à ses frais dans une institution catholique… quil fallait tout de même faire gaffe, quelle avait des tendances à serrer dun peu trop près les filles qui lui tapaient dans lœil. «Ça serait étonnant quelle nessaie pas de te quimper» ont-elles prédit à Blandine. Jusquici celle-ci navait pas eu tellement de penchant pour les personnes de son sexe. Ses passions denfance au couvent étaient restées platoniques… sans même imaginer quil puisse en être autrement.

Avec MmeAglaé, il lui paraissait tout à fait impossible quelle puisse se livrer à des galipettes saphiques. Mais celle-ci savait manœuvrer lorsquelle voulait soffrir une de ses pouliches… elle attendait que ça mûrisse… quune occase se présente… un chagrin à consoler, une soirée de cafard… un état dâme. Toute lastuce était de mêler Dieu aux subtils jeux de mains.

Au second client cest encore Blandine qui fut choisie et cette fois cétait bel et bien un prêtre avec son chapeau et sa cape noire. Les autres lavaient toutes pratiqué et lorsque Blandine montait lescalier, elle les entendait glousser.

Le plus choquant avec ces curés, cest que certains dentre eux éprouvaient le besoin denvelopper leur péché de luxure de prêchi-prêcha moralisateurs,

Ma pauvre enfant… comment en êtes vous arrivée là… si bas… dans limpureté?

Sérieuse question, à laquelle Madame demandait à ses hétaïres de ne pas rétorquer, ce qui tombait sous le sens… comment cézig, serviteur du Christ pouvait-il, lui aussi, succomber à cette infâme tentation?

Vous touchez-vous souvent, mon enfant?

Valait mieux répondre par laffirmative. À lAbbaye, les filles plus que partout ailleurs, devaient être un peu comédiennes, se conformer au scénario implicite du client. Avec cet abbé rose et gras et chauve, il fallait se laisser confesser. «Approchez-vous.» Elle sest laissé serrer entre ses cuisses, la soutane bien écartée. Ça lui rappelait un peu ses premiers émois, premiers troubles avec son tonton chanoine.

Où vous touchez-vous… montrez-moi?… Ah voilà… voilà, petite vilaine!

Le plus pénible, cest quil repoussait du goulot… elle détournait le plus possible la tête. Il fallait surtout garder son sérieux… quil entre bien dans son illusion… Il est à confesse avec une gamine quil peut tripoter… ce dont il rêve depuis toujours, il vient là sen payer le simulacre.

Blandine avoue que malgré la gêne quelle éprouve entre les cuisses de labbé, elle ressent une certaine excitation. «Ce qui vaut mieux à tout prendre, commente-t-elle, tant quà pratiquer ce métier autant en tirer sinon du plaisir du moins quelques sensations.»

Il avait toujours du mal cet abbé, à passer vraiment à lacte. Il trifouillait, triturait, toujours en la questionnant.

Nayez pas peur mon enfant, cest le doigt de Dieu!

Disant cela il lui enfonçait un doigt dans le minou.

Ça vous fait du bien petite cochonne?

Cochonne nappartenait pas au vocabulaire du sacrement de pénitence. Blandine, chez les Haudrène, avait cousu des centaines de boutons de soutane… des jours entiers. Experte elle sest mise à déboutonner celle-là… En dessous, il était venu quasiment à poil… sans falzar et sans caleçon… son instrument était libre, si lon peut dire. La phase suivante était celle que les filles appelaient la pénitence du sucre dorge. Il mimait labsolution le salingue, pendant que la pipeuse sagenouillait.

Dites avec ferveur votre acte de contrition.

Ça aussi cétait un impératif pour travailler à lAbbaye, fallait savoir quelques prières… le Notre Père et le Je vous salue Marie en latin… le Confiteor…, etc. Pour la circonstance, Marie-Gertrude arrivait à la rescousse de Blandine.

Mon Dieu, jai un très grand regret de vous avoir offensé parce que vous êtes infiniment bon, et que le péché vous déplaît…

Labbé libidineux de sa main droite lui approchait alors la tête… la bouche de son goupillon bien raide.

Heureux encore celui-là est propre. Certains vaut mieux leur laver le doigt de Dieu avant de sen servir, disaient les copines.

Labbé en question se satisfaisait dune turlutte, il ne baisait jamais, ce qui aurait décuplé sa faute contre le sixième commandement, expliquait-il, tandis quil rajustait sa robe. Il devenait même franchement désagréable ce con après sêtre fait éponger.

À cause de vous créature du Diable, jai commis un péché mortel!

Bernadette lui avait rétorqué naguère… «Vous ne voulez pas en plus que je vous rembourse?» Mal pris le quolibet, il avait été se plaindre à Madame en sortant que sa pécheresse lui avait parlé grossièrement. Madame, si elle était capable dapprécier la repartie de Bernadette, nadmettait pas ce manque de retenue. Plus quailleurs à lAbbaye le client était roi… que dis-je pape… représentant de Dieu sur terre.

À se coltiner les étreintes de zèbres pareils, on aurait compris que les gonzesses deviennent tout à fait athées, païennes plutôt… je fais la nuance. Le païen croit aux divinités bienfaisantes de la beauté, la force, lamour, le vin… les nourritures terrestres, au contraire du chrétien qui cultive les interdits de tout ce qui peut faire le plaisir de vivre, de traverser au mieux létendue cacateuse de bien des existences. Il sagit toujours dans la mythologie chrétienne de souffrances sublimées, de croix, de couronnes dépines, de fauves qui vous dévorent… de bûchers…, dhuile bouillante… jen passe et daussi roboratives.

Oui, bizarrement, toutes ces servantes des dépravations ecclésiastiques restaient croyantes, superstitieuses… elles se faisaient bénir des médailles de la Vierge pour protéger leurs gosses, leurs vieilles mamans…, jusquà leur maque quelles noubliaient pas dans leurs prières lorsquil tombait, quil allait purger quelques mois ou quelques années de taule! Ce qui nexcluait pas le principal, laide matérielle… les mandats, les colibards et les honoraires de lavocat qui ne se contentait pas de se faire payer en fesses nature… Ça, ça pouvait être quun supplément pour mettre du liant dans les relations, donner de lardeur oratoire devant le tribunal.

Blandine, elle-même, toujours fidèle à ses devoirs religieux, faisait dire de nombreuses messes pour le repos de lâme de labbé Coulon, son premier amour, le père de son enfant.

En tout cas ce premier abbé, un type que les filles détestaient du cul et de lâme, avait été ravi de la prestation de MlleBlandine. Il a tenu à le signaler à Madame… quelle avait là un très bon élément. Il a même employé lexpression de «perle rare» et ajouté quelle avait été bien inspirée de se placer sous la protection dune sainte qui faisait honneur à la France par le sacrifice de sa vie. Il était de bon ton à cette période de mêler un peu lamour de la patrie à celui de la religion.

Pas bégueule la religion, elle avait béni aussi bien les malheureux pioupious à pantalons rouges, que les affreux Teutons à casque à pointe. Dieu reconnaissait partout les siens… et pourquoi pas les chiens pendant quil y était?


XII

Quand Mademoiselle Blandine célèbre la victoire de nos armées sur la barbarie allemande

Linitiation de Blandine aux activités lubriques de lAbbaye se situait, daprès son récit à lautomne 1918. Tout ça se mêle avec lArmistice du 11 Novembre… la fin des horreurs guerrières. Quelques jours de liesse à Paris dune telle intensité que MmeAglaé a fermé exceptionnellement boutique pendant trois ou quatre jours… que ses dianes pécheresses aillent, elles aussi, profiter de la fête dans les rues de Paris.

M.Eugène pour la circonstance est venu chercher Marie-Gertrude devenue Blandine. Ça lui a fait comme une grande respiration. Les premiers temps chez MmeAglaé avaient été profitables mais éprouvants. On navait pas arrêté de la choisir… elle respirait à peine… pas le temps de reprendre son ouvrage… un tricot pour son petit Matthieu… elle retournait au choix et, bien sûr, elle devait remonter avec un nouveau client. La réputation de la taule nétait pas usurpée, cétait une fois sur trois un ecclésiastique. À se demander comment ça ne se remarquait pas ces allées et venues densoutanés. Il est vrai que dans ce quartier ça virevoltait… passait, repassait curetons, frangines… le vol noir des corbeaux. Les voisins innocents croyaient peut-être quil y avait là je ne sais quelle officine de larchevêché, des bureaux pour ladministration du clergé.

Dans lensemble ces premiers contacts avec les michetons sétaient déroulés sans anicroches, ils se comportaient à peu près comme le commun des mâles, mise à part cette tendance à toujours ressortir la notion de péché sur le bord du lit. Il y avait ceux qui finissaient par lui faire la morale pour la rendre quasi responsable de leurs errements, comme ce premier curé si déplaisant mais qui était revenu la voir déjà trois fois… pour toujours assouvir le même fantasme du confessionnal… Et puis lautre catégorie, en gros les torturés qui venaient là, lâme pleine de remords avant même davoir gravi les premières marches de lescalier. «Puisse le Seigneur, me pardonner un jour!» Avec ceux-là, Madame recommandait de prendre linitiative… de calmer le plus possible les angoisses du prêtre… de prendre sur elle le poids du péché.

«Tout cela me sera compté aussi au jour du Jugement Dernier»… Blandine avait inventé cette formule quasi magique… ça les rassurait un peu ces serviteurs de lÉglise en perdition.

Tout ça relevait de ce drame, cette anomalie dobliger des hommes à vivre sans rapports sexuels. Limpossible. Ceux qui venaient sassouvir à lAbbaye choisissaient la moins mauvaise solution après tout, lhypocrisie est une respiration sans laquelle la vie en société serait impossible. Les purs, les durs, ceux qui ne transigeaient pas avec le terrible commandement du Décalogue, faisaient payer cher leur sacrifice, leurs tortures intimes à leur entourage. Obsédés ils voyaient le mal partout et dans bien des collèges les enfants étaient leurs victimes de choix. Certains finissaient tout de même par recourir aux services de MmeAglaé et ceux-là… de la tarte point nétait-ce pour les satisfaire.

Déjà Blandine avait participé à quelques séances de sadomasochisme… Madame linitiait graduellement. Il lui était facile de comprendre pourquoi ces hommes venaient se faire flageller… humilier, et avec eux le travail était facile. Les sadiques… ceux qui veulent faire souffrir… samuser au bourreau, ça présentait plus de risques. Mais la plupart se contentaient de simulacres, Madame écartait les plus exigeants… les plus pervers.

Elle avait tort, écrit Blandine dans un cahier. Elle, une fois devenue patronne, elle ne refusera plus personne et elle innovera… ouvrira encore plus grandes les vannes de la dépravation. Tant quà tenir le temple du péché, autant que tous les démons soient présents et honorés.

Donc ce 11 Novembre, Eugène est venu attendre sa gagneuse en fiacre au bout de la rue. À se demander comment il avait pu arriver jusque-là ce fiacre… toutes les artères parisiennes étaient envahies par une foule en délire. Ça gueulait, hurlait des Marseillaise… des Madelon… des cris de victoire. On sembrassait, les vieux, les jeunes… on congratulait le premier venu. Cétait bien sûr pour célébrer la victoire sur le Boche maudit, mais plus profondément parce que la tuerie allait enfin cesser. Depuis quatre ans la liste des morts sallongeait… toutes les familles, tous les corps de métier, toutes les classes sociales étaient touchés. Et tous ces morts étaient des jeunes hommes, les forces vives de la nation comme on dit. Une saignée comme on nen avait jamais vue même sous Napoléon qui pourtant ne lésinait pas sur le matériel humain, ce grand génie militaire.

La fête était à la fois douloureuse et joyeuse. Le fiacre réussit tant bien que mal à les conduire à Montparnasse. Le quartier était aux artistes et aux voyous dans ce temps-là. Msieur Eugène y avait ses points de chute… des tripots où se retrouvait la fine fleur de la gent maquereautière, ses putes et toute une faune interlope qui gravitait autour. Eux aussi étaient à la célébration de lArmistice. Dans lensemble ils étaient plutôt patriotes, les harengs… certains navaient pas pu échapper à la mobilisation malgré les combines quils savaient utiliser pour se faire réformer ou se planquer dans des unités qui nallaient jamais au casse-pipe… affectés spéciaux, service de santé ou autres. Ça nempêchait pas les sentiments tricolores.

Quelques-uns, par je ne sais quelles manigances, sétaient fait affecter à Londres où les Français régnaient alors sur Soho… caïds des trottoirs et des boxons anglais. De sérieux arcans qui avaient gagné leur place sur ce marché, à la lame et déjà à coups de flingue… au Browning, le revolver de lélite du crime. Dautres, carrément déserteurs, étaient aux Amériques cest à dire en Argentine, au Brésil… au Venezuela où le pain de fesse à la française était particulièrement fructueux.

Jusque tard dans la nuit, on avait arrosé la victoire au champagne dans divers troquets… puis Gégène et Blandine avaient abouti dans un tripot derrière la gare, tenu par un ami, où sentassaient toutes sortes de malfrats à gapette avec leurs gisquettes déjà bien éméchées… Quelques grivetons sortis de lenfer sétaient joints à la fiesta, ce qui était somme toute légitime. Blandine, après moult coupes, était dans une douce euphorie. Elle voyait même son homme très entouré de filles, les lutiner sans en éprouver un sentiment excessif de jalousie. Son caractère la poussait à faire la part des choses. Comment imaginer, avec ce quelle voyait chaque jour chez Aglaé, quun homme puisse être fidèle… en tout cas physiquement. Plutôt que de renauder sur le lutinage, elle aussi sest laissé peloter… trousser le jupon, pour se faire caresser les cuisses sous une table.

Puisque cétait lArmistice, un événement comme on nen reverra plus jamais, tacitement, tout le monde a adopté des manières, des mœurs libres et pacifiques en matière damour. Au-dessus de ce tripot où, dhabitude les malfrats venaient flamber leur bien mal acquis, la direction avait bien sûr prévu des piaules où, après les émotions du poker et de la roulette, les hommes soffraient le café du pauvre avec leurs nanas. Ce soir-là, ça sest mis à monter, à se mélanger dune chambre lautre, portes grandes ouvertes… cest devenu une partouze effrénée! On a balancé toutes les règles, les fringues… les convenances. Lalcool aidant, Blandine a vraiment cette nuit-là opéré sa métamorphose… dépouillé la pauvre Marie-Gertrude si bien éduquée chez les sœurs du Couvent des Oiseaux. Elle a du mal à rapporter, reconstituer, donner tous les détails de lorgie, toutes les péripéties. Elle sest prêtée à tous et même à toutes… pour la première fois, elle sest laissée brouter par une dame et elle a même goûté avec délice une petite part de tarte aux poils tandis quun malfrat lembrochait par le pont arrière.

Elle ne pouvait préciser plus exact dans ses souvenirs le nombre des participants… une trentaine peut-être… on ne compte pas dans ces cas-là. Par moments ça se chevauchait à devenir un méli-mélo de guibolles, de bras, de têtes comme dans un dessin de Dubout. Cétait une excellente façon de célébrer la fin de la guerre… bacchanale pour un retour à la paix, cest-à-dire à la vie.

Blandine sest angoissée la semaine suivante à attendre ses règles. Au cas où elle se serait fait encloquer, elle aurait été bien en peine de dire par qui. Avant la pilule nos compagnes navaient guère que des calculs aléatoires pour prendre leur panard sans retenue.

Blandine encore Marie-Gertrude avait déjà participé à leffort démographique… le premier curé venu, il en restait un petit personnage qui grandissait, grossissait, lui coûtait bien des sacrifices… de ce superflu qui enjolive la vie des femmes. Mais à tout prendre, elle ne regrettait rien… Matthieu lui donnait un but dans lexistence… un petit Jésus à lui tout seul pour lequel elle se sacrifiait sur lautel des mâles en rut. Sagissait tout de même pas de récidiver avec le premier venu… ça se serait terminé alors dans lofficine louche dune faiseuse danges… une loge de concierge pour salle dopération… laiguille à tricoter en guise de sonde. Un bricolage qui a laissé nombre de victimes sur le carreau avant les antibiotiques.

Nous nen sommes quà la nuit de débauche du 11 au 12novembre. Une date dont on est forcé de se souvenir… près de quatre-vingts ans plus tard, on continue de la commémorer… ranimer la flamme… le Président de service pour décorer quelques centenaires. Elle sentait Blandine que son bel Eugène se détachait delle depuis quelle était placardée dans ce bordel à curés. Certes il ne labandonnerait pas de sitôt, elle était sa propriété… un des meilleurs moulins qui tournaient pour lui. Sous sa houlette, elle risquait pas trop que dautres malfaisants se risquent daller la rapter… Et cette taule… lAbbaye… ça les intimidait aussi curieux que ça puisse paraître. Ils ny plaçaient pas leurs polkas sans réticence… un reste de superstition… le diable tournait dans les parages. Avec son intuition féminine, Blandine se gourrait pas. Eugène avait posé sa griffe sur un nouveau petit lot, une métisse des îles de toute splendeur… haute sur cannes et dune poitrine à vous couper le souffle. De quoi se chagriner quelque temps… au fond elle était bien amoureuse, bien accrochée à son vieux matou de barrière. Elle allait passer doublard, ce qui signifiait que pour les gondoles sur la Marne, elle resterait sur lembarcadère, à la prochaine belle saison.

Tout ça elle le délaye avec encore des mots tristes, douloureux… longtemps longtemps après, alors quon nimaginerait pas quelle puisse encore utiliser ce genre de vocabulaire de petite fille sentimentale. Ça leur devient comme une seconde nature aux gonzesses, elles nen décrochent pas, même après une existence de pute et de taulière… devenues vioques et à larticle de lagonie. «Jaimais ce mec et pourtant il me traitait comme une marchandise. Il était dur, inflexible, mais cétait un homme.» Vous pourrez ensuite vous ramener avec des corbeilles de roses, des bracelets de vermeil, des bijoux et tous les parfums dArabie… vous nêtes quun micheton parmi tant dautres… Gégène lui, il a la trique au sens propre et figuré… appelez-le macho, caïd, phallo, il nen a rien à se pogner, il règne et il sait quil nest vulnérable quà un coup de surin sournois, ou alors, sil fait un faux pas, aux griffes de la Justice. Le piège. Pour léviter, il faut se compromettre un peu avec les moustachus du quai des Orfèvres. Ils étaient ainsi à lépoque… melon… pébroque, chaussettes à clous. Les arroser au jus doseille. Et puis et puis… après on senfonce dans les marécages des petits renseignements… ceux quil faut bien lâcher pour continuer à nager dans ces eaux putrides… ceux qui nentraînent pas les catastrophes majeures pour cézig.

Souventes fois les cagades arrivent par les femmes abandonnées… ladage voyou: «Gonzesse qui bande est capable de se faire tuer pour son Jules… gonzesse trahie offre le couteau à son assassin». Peu de chose près, je vous résume. Gégène il était au parfum des us et coutumes et de la mentalité des filles… ce pourquoi, il se gardait des grandes promesses, des amours toujours. Dentrée il mettait les brèmes sur la table… quil était leur guide, leur professeur de putanat… protecteur aussi… en quelque sorte leur imprésario. Blandine le savait et, malgré tout, ça lavait pas empêchée de rêver quelle, elle finirait par gagner ce roi de trèfle pour son petit cœur.

Jai de grandes ambitions pour toi, cocotte. Si tu déconnes pas, tu deviendras une femme intouchable.

Prophétie qui allait se réaliser. Blandine nétait pas de lespèce de putasse qui, en prenant du poids… de lâge, glisse de bordels de luxe en taules de province, puis en maisons dabattage et à la cloche carrément pour terminer leur parcours dans les ruisseaux, les égouts de la ville. Elle observait tout ce qui se tramait à lAbbaye… Aglaé avait de solides accointances avec les flics… ce qui la rendait quasi invulnérable. Sans doute y avait-il une espèce de pacte entre lArchevêché et la Grande Maison. On savait que la maison était de qualité, quon ny avait jamais déploré dincident… que le commissaire Renard, patron de la Brigade des Mœurs, dînait de temps en temps avec une pouliche dépêchée par Madame dans un salon particulier dun luxueux restaurant quai des Grands-Augustins. Entre autres la petite Félicité, une poupée spécialisée pour les amateurs de premières communiantes. Les flics aussi ont des fantasmes.


XIII

La mort programmée de Msieur Eugène et ses conséquences

Blandine un peu délaissée par Msieur Eugène, en profitait pour aller à Yvetot voir son rejeton. Celui-ci devenait magnifique, racontait-elle à ses amies. Chacune avait sa petite histoire… un gosse à élever, une vieille maman… un frère en prison… ça leur faisait un but, une raison de subir les aléas du métier. Au début la curiosité aidant ça les divertissait de pouvoir découvrir la vraie nature des hommes, leurs obsessions, leurs sales manies. Elles se revanchaient dune certaine façon de ce quils leurs avaient fait subir lorsquelles sétaient laissées prendre dans les filets de lamour toujours. Le micheton humilié, payant pour se faire frapper, injurier, quémander les pires sévices, cest plutôt savoureux. On sen fait des gorges chaudes en confidences.

À lAbbaye elles étaient servies sur la question. Blandine très vite fut professionnellement capable de tout voir, tout respirer, tout supporter. Elle navait aucune appréhension vis-à-vis de toutes les mabouleries de la clientèle. Tout sétait déclenché chez elle sans doute le jour où elle avait accepté dans le magasin des Haudrène de faire reluire le cardinal à travers sa belle soutane rouge.

Petit à petit elle nous présente tous les cas quelle découvre avec une certaine complaisance. Même pas dégoûtée. Lévidence que dans la nuit du sexe on narrive jamais au bout, surtout lorsque les interdits de la religion sen mêlent pour porter les désirs à lincandescence du feu le plus vif des enfers. Voilà la trouvaille… sans cette notion du péché, tout serait presque simple… linterdit apporte un surcroît de plaisir. Et même la partenaire, si dépravée, si vénale fût-elle, sy délecte.

Au temps de MmeAglaé, lAbbaye nen était quaux prémices de lArt dans cette spécialité pour gens dÉglise. Elle sefforçait de répondre à toutes les demandes, à les précéder, à suggérer ce quelle subodorait comme vice honteux. Très vite, Blandine devint la plus affûtée, la plus imaginative de toutes les catiches de la turne. Delle-même elle se mettait à genoux devant certaines soutanes, elle priait en latin… elle baisait les pieds… se perdait dans les plis noirs des robes impatientes… Elle surprenait les timides par une audace sans retenue.

Je ne mérite pas autre chose que le fouet, Blandine… Fouettez-moi!

Quà cela ne tienne on avait tout le matériel prévu à cet usage dans les placards de Madame. Des verges, des martinets… un fouet de charretier.

Déshabille-toi, ordure!

Celui-là… un ponte dans la hiérarchie catholique… ça se voyait à ses vêtements, ses dessous… son anneau pastoral… jamais on lui avait jacté de la sorte. Il avait pourtant dépassé la cinquantaine… il en tremblait de tout son corps tandis que Blandine commençait à le frapper avec une lanière, une laisse de chien.

Dépêche-toi, gros porc! Fils de Satan…

Sflac! Un glaviot pleine poire. Une initiative… et elle savait maintenant quelle ne risquait rien… quil allait tout accepter avec ferveur. La suite ne serait pas forcément délectable… mais, Blandine éprouve une espèce de satisfaction qui la conduit presque à lorgasme, en humiliant, frappant ce personnage. Lui narrive à jouir que sous les coups, les insultes… et ensuite comme tous les autres, très rapidos, il revient à sa forme ordinaire, il se ressape… il retrouve sa superbe, sa croix pectorale… son onction… comme si de rien navait été.

Dans ses fonctions putassières, Blandine va découvrir peut-être lessentiel de ce qui différencie profondément lhomme de la femme question sexe. Lhomme semble agir par crise, il se met alors dans un état second, plus rien ne peut le retenir jusquà ce quil aille au bout de son éclatement et ensuite, il se calme, il tire un trait. Il sest dédoublé… ça explique peut-être les mystères autour des crimes sexuels. Ces hommes qui peuvent vivre en bon père de famille, bureaucrate ou commerçant sans histoire, et quon découvre un jour vampire de Düsseldorf, boucher du Hanovre ou Jack lÉventreur.

La sexualité féminine plus passive bien sûr est beaucoup plus diffuse… rarement sujette à des crises. Nempêche que Blandine dans ses travaux pratiques finissait par y trouver presque son compte…

Les différentes expériences quelle affronte dans cette période où elle nest quune pensionnaire de lAbbaye, elle les raconte comme ça lui revient, elle na pas tenu de carnet de route, il lui faut composer avec sa mémoire. Parfois elle confond quelques clients… ceux qui ont les mêmes obsessions. Les masochistes sont les plus nombreux dans le clergé, ce qui peut se comprendre aisément. Pour les putes, cest du nanan… on se fatigue moins à administrer le tutu-pan-pan quà se faire posséder en sefforçant de mimer lorgasme.

Bernadette, une des consœurs de Blandine, avait déjà un harnachement spécial en cuir pour les amateurs de souffrances… guêpière, bas noirs… des bottes… une cravache… parfois un masque, un loup à voilette pour mieux inspirer la crainte, le mystère. En férocité, elle lésinait pas… «Jai marbré plus dune paire de fesses» disait-elle comme les poilus qui se vantaient des ennemis enfourchés à la baïonnette.

Thérèse, elle, était réservée surtout aux sadiques, à ceux qui aiment faire du mal, pincer, mordre, fouetter au sang. Madame la conseillait aux chalands dont elle connaissait ce genre de perversion. Certaines autres filles se refusaient à souffrir… et pourtant cétait ce qui rapportait le plus… léquivalent de plusieurs passes ordinaires.

Blandine qui voulait tout connaître y goûtera de temps en temps. Un peu pour dépanner Madame et lorsquelle avait un urgent besoin de fric pour son gosse.

Je vous glisse… deux trois ans ont passé durant lesquels le tonton chanoine est mort, devenu un peu gâteux les derniers temps. Blandine laimait bien, il avait toujours été là pour la sauver du pire. Comme ça par gentillesse, par un sentiment paternel refoulé. Elle sest déplacée pour les obsèques en Normandie et en même temps elle est allée embrasser son petit.

Nous sommes en quoi… 1921… 22. Daprès les cahiers on ne sait au juste. À lAbbaye ses habitudes sont prises. Msieur Eugène est toujours son protecteur et en fin de compte il ne la déçoit pas tant. Il ne sagit entre eux depuis longtemps que de rapports amoureux assez espacés, mais qui restent agréables. Cest simplement un polygame conscient et organisé. Là où dautres Jules ivres de machisme tournent tortionnaires, ce qui finit par provoquer des drames, lui, dune certaine façon, il drive ses affaires de pain de fesses en despote éclairé.

Seulement il a des rencards, des ondes… des antennes un peu partout et Blandine ne peut pas se permettre un faux pas… une coucherie hors du travail. Elle le sait et elle sait aussi quelle y risquerait peut-être sa peau. Derrière le côté Milord lArsouille de Gégène, il y a un redoutable truand… jusquici ceux qui lui ont manqué dune façon lautre, reposent boulevard des Allongés après une étape obligatoire à la morgue.

Il appartient à une espèce en voie de disparition… un modèle quon trouve dans les romans de Francis Carco… les récits dAuguste Le Breton lorsquil évoque sa jeunesse.

Ce qui vous bouleverse tout, vous fait des virages brusques dans lexistence, souventes fois ça vous arrive avec les couronnes mortuaires. La date importe peu… La nouvelle est parvenue un matin à lAbbaye… Gégène, le grand, le caïd sétait fait dessouder la veille au soir. À coup de flingue, alors quil tapait paisiblement le carton dans un petit rade à la Bastille. Deux tueurs. Impossible de leur tirer le portrait… au-delà de leur taille moyenne, visage moyen… chapeau mou… costard gris comme tous les chats la nuit. Les condés connaissent le refrain, ils interrogent les témoins pour la forme… parce quil leur faut bien rédiger un rapport. En ce temps-là à la plume Sergent Major dans leurs bureaux enfumés et crasseux de la PJ.

En tout cas lexécution de Gégène quon appelait dans sa jeunesse Gégène des Gobes, dans tout le mitan ça sest répandu en traînée de poudre. Quelques-uns avaient des idées sur le pourquoi, le comment de ce règlement de comptes. Les flingueurs aussi, on avait quelques notions sur leur véritable frime. On parlait de rivalité entre Marseillais et Parisiens. Comme Gégène résidait à Montmartre et quil était natif du XIIIe dans le quartier des Gobelins, il pouvait pas appartenir au clan de la Marsiale.

Blandine éprouva un profond chagrin en apprenant la mort de son Jules. Le seul quelle ait vraiment eu… labbé Matthieu ne pouvait pas sappeler un Jules. Ça peut paraître curieux mais elle ose écrire quil est lhomme à qui elle doit tout. Il lui a appris à se conduire, se défendre dans un univers où les rapports humains sont à létat brut.

Ses obsèques furent célébrées à Notre-Dame de Clignancourt. Une messe solennelle chantée en latin comme il se devait au temps où Dieu avait son propre langage. Une masse de fidèles se pressait dans la nef… Lusage voulait alors quon répartisse les hommes à droite, les femmes à gauche. Il y avait là toute la fine fleur de la pègre parisienne… taulières et tauliers, putes et harengs, sans compter les indécis… casseurs, tenanciers de tripots… arnaqueurs de tout poil. Sapés avec ce quils considéraient comme le plus adéquat pour un enterrement. Ces dames donnaient plutôt dans le noir, le gris sombre… avec des jupes longues bien prises à la taille comme cétait à la mode davant-guerre. Ces messieurs avaient laissé dans la penderie leurs fringues tapageuses de voyou. Blandine était au premier rang parmi les veuves… une dizaine, toutes en deuil et en larmes. Une véritable ferveur… «On aurait entendu une mouche voler» dira en sortant un petit malfrat de Belleville à un flic quil avait reconnu au fond de léglise avec deux de ses collègues dont le commissaire Renard qui rattrapa le vanne au vol en rétorquant:

Nous si on raflait tous les fidèles à la sortie de cette messe pour les envoyer en correctionnelle, on pourrait leur distribuer six mois et cinq ans de trique à chacun sans quils aient idée de faire appel.

En tout cas, Msieur Eugène disparaissait sous les fleurs, gerbes et couronnes… lhomme du Milieu faisait le bonheur des fleuristes.

Il avait tout de même un frère et une vieille frangine, le Gégène… de braves représentants du prolétariat qui sétaient toujours tenus à lécart des activités marloupines de leur cadet. Eux qui reçurent les condoléances à la fin de la cérémonie… on ne pouvait décemment aligner toutes les veuves.

Blandine ne pleurait pas, elle restait près dAglaé, grave, sans maquillage, habillée dun manteau noir avec un col de fourrure quelle avait acheté spécial pour la circonstance. Ce quelle ressentait exact, elle nen a plus le souvenir si longtemps après. Avait-elle vraiment aimé ce truand? Elle sen était donné lillusion et ça revenait sans doute au même. Toute la voyoucratie navait pas été jusquau cimetière, mais pour un connaisseur de ce joli monde, on pouvait remarquer quelques personnages de poids… les plus représentatifs du syndicat des bordeliers.

Les flics se sont pointés et dès le lendemain à lAbbaye, deux sbires du commissaire Renard, friands de détails les plus infimes, les plus intimes. MmeAglaé leur a prêté le salon du choix pour interroger Blandine. Ils savaient déjà lessentiel… que cétait M.Eugène Latelier dit Gégène des Gobes qui la mise aux asperges. Ils donnent des dates, ils citent des lieux… lœil de la police est partout. Blandine a déjà appris lessentiel… quil faut toujours nier. Certes elle a été un temps la maîtresse de Msieur Eugène, mais elle sest présentée toute seule à lAbbaye… une copine lui a donné ladresse.

On va pas le faire tomber posthume, ton homme, a fait remarquer un des lardus.

Le bon sens… ça na plus dobjet de prétendre que leurs rapports navaient rien à voir avec la prostitution.

Je laimais cest tout. Je moccupais pas de ce quil faisait.

Elle nen savait pas davantage sur ses activités que ce que les rumeurs, les vents mauvais de la calomnie lui rapportaient. Rideau.

Les morts arrivent en série. Après le beau Gégène. Blandine a tout de même été avertie… conviée à lenterrement de sa mère. Bien quelle fût excommuniée de la famille après sa faute avec labbé Matthieu et le têtard qui a résulté… ses frères et sœurs ne pouvaient pas aller jusquà la tenir à lécart de ce deuil.

Elle a assisté discrète, parmi les fidèles anonymes à la messe de requiem. Mozart au pupitre, sil vous plaît. Église Saint-Honoré dEylau. Blandine a même reconnu lofficiant de la cérémonie… un micheton quelle maltraitait de temps en temps.

Elle a tout de même été donner le coup de goupillon rituel… le signe de croix devant le cercueil de sa maman. Autour elle sentait de drôles de regards sur sa personne mais qui lont laissée dans la plus parfaite indifférence.

Le problème de la succession de Gégène allait se poser, depuis plus de quinze ans il régnait à peu près sans partage sur le proxénétisme de la capitale et tout laissait supposer quil sétait fait éliminer par une tierce de méridionaux qui voulaient prendre le contrôle du marché parisien. On allait donc assister dans les prochains jours, les semaines suivantes à une guerre sournoise et sanglante.

Aglaé sen était ouverte à Blandine, preuve quelle la tenait en haute estime et quelle voulait en faire en quelque sorte sa seconde… Dans toutes les tolérances dun certain niveau, existait une sous-maque, sorte dadjudant de quartier du bordel… souvent une pute blanchie sous la férule dun julot et qui se faisait une fin dans cette fonction auxiliaire. Redoutables mégères pour la plupart. Nos artistes de la Belle Époque nous en ont laissé des croquis qui ne laissent pas de doute quant à leur férocité, leur veulerie, leur rapacité. Aglaé, pour la bonne tenue, la classe de sa maison, navait jamais voulu faire appel à ce genre de viragos. Présente constamment, lœil à tout, elle faisait régner elle-même lordre, le luxe et la volupté dans ses murs sans avoir à élever la voix. Une soubrette… la petite Jeanine… trop nunuche, trop tocarde pour faire une bonne pute et Clarisse à la cuisine suffisaient pour le service. Les courses, elle allait les faire elle-même accompagnée de celle qui le voulait, le plus souvent Bernadette qui savait choisir les meilleurs fruits et légumes au marché rue de Buci. Les commerçants connaissaient bien Aglaé… vraiment une bonne cliente, on laccueillait gentiment mais sans se permettre la moindre allusion graveleuse sur ses activités. Parmi ses fournisseurs, M.Marcel le boucher la soignait particulièrement, nétait sa mémère qui de derrière sa caisse surveillait son homme, il lui aurait pesé le rumsteck, le gigot dagneau au poids de lamour. Cest que M.Marcel, environ une fois par mois, se glissait jusquà lAbbaye… Avec sa trogne rubiconde, ses grosses paluches… son gabarit de fort des halles, on limaginait plutôt allant soffrir une gravosse de la rue Saint-Denis. Eh non, ça devait le rehausser dans sa propre estime de se présenter chez MmeAglaé… au milieu de ses tentures, ses plantes vertes… ses meubles rococo… dans ce climat presque religieux. Depuis son arrivée à lAbbaye, il choisissait toujours Blandine. Il lui faisait ça au timide… au collégien un peu gauche. Il est vrai que ce monstre de cent dix kilos… un mètre quatre-vingt-dix, velu et musclé avait un zizi enfantin. Une vraie tare. Souvent les filles navaient pu retenir un peu dironie, de mépris dans leur regard en découvrant lobjet en érection. Pas le cas de Blandine qui savait se tenir en toutes circonstances. Au contraire, elle lavait câliné, mis en confiance avec les mots quil fallait.

Tu vas pas sentir grand-chose, lui avait-il dit la première fois comme pour sexcuser.

Blandine lui avait répondu que ce nétait pas une question de longueur ou de grosseur mais que tout était dans la façon de sen servir… le refrain quon serinait aux mecs dans ces cas-là pour leur atténuer cette terrible blessure à la vanité masculine. Elle avait cinoché, fait tant et si bien… avec les soupirs… les châsses qui se révulsent au bon moment, que Marcel en était reparti amoureux. Quelques soupirs suffisent parfois. En tout cas, M.Marcel était fidélisé au point quil lui a proposé, quelque temps plus tard, de la sortir du métier, de lemmener au loin, de refaire une vie toute neuve, toute pure avec lui. Prêt à quitter son étal, sa femme et ses quartiers de barbaque. Gondole à Venise avec cézig louchébem, elle sy voyait pas… Dêtre trop gentille avec un micheton ça provoque parfois ce genre de béchamel et il faut encore biaiser, tourniquer… raconter quon a déjà un homme dans sa vie, un féroce qui nhésiterait pas à découper au couteau de cuisine même un boucher.

Pour en revenir à ces messieurs de la Grande Maison, Blandine à partir de cette époque a eu pour principe de les tenir dans les meilleures dispositions possibles à son égard. La bonne tactique, les harponner en amont plutôt que se les coltiner en aval lorsque les affaires sont plus durailles à régler. On les rencontre tout dabord, on les gâte, on les enjôle. Ne jamais aller jusquà les laisser entrer dans votre chambre, là, cest le risque quils se croient tout permis. Déjà, ils ont assez de pouvoir, il sagit de rester sur son quant-à-soi.

Dans quelle mesure les accointances de Blandine, devenue plus tard la tenancière la plus mystérieuse de Paris, pouvaient-elles se borner aux espèces sonnantes et aux renseignements concernant ses habitués? Difficile de savoir. Les filles jactent, elles ont des Jules qui se mouillent dans des combines guillotinables. Dans un bordel les murs transpirent, ont des oreilles, des yeux partout… arrivent ensuite des cagades qui ne sexpliquent que par les indiscrétions.

Aglaé, déjà, lui avait tout appris, je suppose, dans ce domaine. Le plus délicat cétait quelle puisse continuer à éponger du cureton sans avoir un maque attitré. Anomalie. Dès quune pute était veuve… les poissons deau saumâtre tournaient autour delle. En principe, elle avait intérêt à se choisir le plus beau, le plus balèze, celui qui avait les plus brillantes écailles… un dur de dur quon ne contestait pas dans les tavernes où lon sexplique parfois au sang. Un certain Paulo de la Chapelle, joli sobriquet pour le souteneur dune fille spécialiste de la clientèle cléricale, sest pointé carrément, sans sannoncer. Il a sonné un soir à la lourde, au perron comme le premier client venu.

Blandine na plus dhomme, a-t-il dit dentrée, une fois assis sur un fauteuil du salon.

Et alors?

La réplique de Madame comme un couperet. Ça na pas démonté pour autant notre lascar qui pavoisait un peu trop de sa voyouterie. Il a sans plus tourniquer annoncé quil prenait possession de Blandine… quil suffisait juste de sentendre sur la somme quil viendrait prélever chaque semaine. Pas besoin de demander son avis à lintéressée, elle pouvait dailleurs rester libre de venir ou non savourer sa belle bite les jours de congé. On ne peut plus arrangeant. Il innovait, cézig, il se comportait en racketteur comme en Amérique où les gangs de Chicago prélevaient la dîme sur toutes les nanas qui travaillaient en maison et sur certains secteurs de trottoir. Avec ces mœurs, le proxénète devenait une espèce de percepteur armé, cest tout.

Lenvoyer rebondir direct présentait pour Aglaé le risque de se retrouver avec des actions de représailles sur sa maison. Pas question, sa clientèle en soutane à la moindre alerte, séparpillerait comme une volée de corneilles. Dans sa tronche, ça fonctionnait quart de tour à la taulière. Urgent de temporiser. Elle voulait, dit-elle, tout de même ladhésion de sa pensionnaire, ça lui paraissait plus correct.

Paulo ne doutait pas de ses capacités casanovesques. Vrai que dans le genre il était assez beau môme… un visage long, des yeux verts… chevelure brune frisée… bien balancé question endosses et biscotos. Blandine le connaissait pour lavoir aperçu autour dune table de poker avec Gégène. Décision… que Madame allait parler avec Blandine, sefforcer de la convaincre et quelle irait le rencontrer ensuite dans un bar quil fréquentait à Pigalle. En tout cas, elle ne voulait plus le voir, surtout le recevoir dans ses murs… elle tenait à sa réputation dindépendance, dêtre sans relation avec le Milieu… Cétait la condition impérative, pour que son condé résiste aux tracasseries de la Mondaine.

Ce quelle a manigancé au juste, Blandine ne nous lexplique pas. À moins quelle préfère sur ce chapitre ne pas tenir sa promesse de tout nous dire. Quimporte… ce Paulo de Belleville na pas eu le temps de saisir Blandine entre ses griffes… avant même le rendez-vous avec Aglaé pour la semaine suivante… exit Paulo! À peu près de la même façon que Gégène. Simplement, lui, son exécution sest passée en pleine rue alors quil rentrait à son domicile rue des Martyrs à deux heures du mat… Le flingueur a surgi de lombre… dun coin de porte avec un Browning… 7.65… trois bastos dans la poitrine et le tueur sest évaporé comme un vrai petit Jésus-Christ à lAscension. Paulo galérait dans des histoires de casses, de braquages… certains de ses complices sétaient retrouvés en cabane de façon inexpliquée. On pouvait donc chercher dans plusieurs directions son assassin… tout supposer quant à ses mobiles. La police dans ces cas ne sintéresse à la question que si elle a lassurance denvoyer à la ratière le coupable… Pour sa comptabilité ça en fait deux de moins.

La lecture de ce passage des mémoires de notre héroïne ne laisse aucun doute sur le rôle déterminant dAglaé pour régler les problèmes qui touchaient de près ou de loin à son territoire. On a là lexemple dune femme qui savait bien avant le féminisme se tailler sa place dans un univers traditionnellement réservé aux hommes. Jusquà la mort dEugène, on pouvait penser quil était le protecteur de lAbbaye. Paulo de la Chapelle, sil sétait ramené pour annexer Blandine, cest quil estimait sans doute quelle lui était due parmi les dépouilles de son adversaire. Son élimination dans les plus brefs délais donnait le coup de semonce aux amateurs imprudents. Au finish, Blandine sapercevait que lAbbaye était une maison close quasi intouchable, couverte par les flics, certes, mais ceux-ci devaient avoir des consignes qui venaient de plus haut. Du ciel peut-être… qui protégeait les errements de ses serviteurs…


XIV

Comment on devient favorite dune maîtresse de maison close

Blandine avait maintenant vingt-trois ans et elle va seulement nous affranchir sur ses relations, (pourquoi dire coupable?) avec sa patronne. Ça donne une explique supplémentaire à la réaction de celle-ci devant les prétentions du malfrat de la Chapelle.

Au bout de trois ans, elle avait des clients fidèles auxquels elle administrait ce quelle appelle drôlement les sacrements du vice. Elle est intouchable, les autres nanas sont aux petits soins avec elle… tout simplement parce que Madame est devenue en quelque sorte son Jules. Elle a remplacé Msieur Eugène. Sur la date où tout a commencé, elle reste vague. Ça devrait pour la bonne logique des choses se situer après lassassinat de son protecteur patenté. Mais la logique na rien à voir avec les débordements du sexe et la passion.

En tout cas voici ce quelle nous rapporte. Un soir elle est la dernière au travail, les autres sont montées se mettre au lit enfin seules. Elle, elle a eu à soccuper dun représentant du clergé italien, vieil assidu de lAbbaye que les filles surnommaient le Homard, rapport à sa robe rouge de cardinal. Il sexprimait en un français recherché, académique. Aglaé, avant de le confier à Blandine lui a recommandé beaucoup de délicatesse… de le soigner comme un enfant. Son obsession à ce homard cétait de retrouver sa plus petite enfance… redevenir un gros bébé dans les bras de sa nounou. Blandine navait pas encore exercé cc genre de (onction, mais ça ne lui paraissait pas bien compliqué… un peu accablant tout au plus. Ses collègues lavaient affranchie de toutes les phases de lopération. Madame avait un matériel adéquat, dans ses armoires… Fallait langer le bébé… lui talquer le derrière… risette et tout… lui préparer un gros biberon… la petite fessée lorsquil avait fait pipi dans ses couches. Des activités qui font partie des agréments de la maternité, et qui deviennent odieuses, grotesques lorsque le poupon est un vieux chnoque adipeux. Ainsi des choses de la vie. Tout est question dheures, de lieu, de personnage… Roméo et Juliette entre un couple divrognes guenilleux ça vous devient de la pièce davant-garde… une horreur bien ennuyeuse.

Après un tel labeur… une corvée pour ainsi dire, Blandine. ça lui foutait le spleen. Elle pensait à son petit Matthieu quelle aurait bien voulu chouchouter, pouponner, langer elle-même lorsquil était bébé. Un regret qui lui vrillait le cœur tandis quelle sefforçait de faire manger une bouillie au cardinal. Ce nétait pas dailleurs, ce type de fantaisie, lapanage de la clientèle ecclésiastique… certain président du Sénat se faisait faire les mêmes gâteries au Chabanais ça mettait du croustillant dans les ragots de couloir de la Haute Assemblée.

Et pourtant, lui, il est radical-socialiste… disait Aglaé pour défendre ses idées de droite teintées de monarchisme.

Ça serait une erreur de croire que le spectacle permanent des turpitudes sexuelles des membres (eh oui!) de son propre parti et des prêtres de sa religion entamait en quoi que ce soit ses convictions. Elle savait que les vices se répartissent équitablement entre les rouges et les bleus, les blancs et les noirs. La seule chose qui créé un clivage, la différence dans ce domaine… comme toujours le flouse, le pognon… Pour assouvir certains fantasmes, se casquer un peu dillusion en chambre close, il faut les moyens. Le minable est forcément un peu plus vertueux, il se console à la veuve Poignet. Parfois, si lanimal, le monstre devient trop impérieux, ça peut provoquer des catastrophes… des dérapages incontrôlés qui conduisent à la colonne des faits divers.

Blandine situe donc le début de sa liaison avec Aglaé ce soir-là, ça lui a marqué la souvenance. Lorsquelle eut achevé sa tâche avec son bébé… quil eut plus ou moins gagné le septième ciel… un petit acompte sans doute avant les joies de la félicité éternelle, tout était calme dans la maison. Les filles dormaient dans leurs mansardes. Blandine rangeait un peu la chambre où venait de se dérouler le sketch de la nurserie. Madame est venue la rejoindre, bavarder comme ça lui arrivait parfois, commenter les événements de la journée. Restait entre elles des questions de fric à mettre au point. Depuis la disparition dEugène, Blandine disposait de tout ce qui lui restait lorsquelle avait réglé son dû à Madame… ses frais de nourriture et de logement. Sa situation devenait enviable dans la mesure où elle ne retombait pas dans les griffes dun protecteur à nageoires. On a vu comment le premier prétendant sétait fait éliminer de la compétition. Dautres allaient surgir… des plus marioles qui nattaqueraient pas aussi brutalement.

Je veux vous mettre en garde, Blandine, je tiens beaucoup à vous…

Tout en parlant, elles avaient gagné la chambre personnelle de Madame. Somptueuse… du 1900, style nouille, fleurs de lotus… dianes au bain potelées, dans de petits cadres dorés. Un grand sofa… Aglaé sétait assise près, très près de Blandine qui était encore en tenue de fausse nounou… ce quexigeaient les clients bébés… une blouse blanche… des épingles à nourrice sur la poitrine… un voile bleu ciel pour lui enserrer les cheveux. Brusque, Aglaé lui a arraché ce voile.

Je préfère vos cheveux en liberté… Ils sont si beaux.

Elle avait des cheveux blonds de la nuance dite vénitienne, du meilleur effet pour mettre en valeur son visage fin et pâle.

Le geste dAglaé entamait lattaque. Blandine la dautant mieux compris que la taulière, dès quelle le pouvait lui manifestait une prévenance, des gentillesses dont elle était plutôt avare avec les autres pensionnaires. Elle la conseillait pour sa toilette, sa coiffure… sa façon de se saper. «Ça vous va très bien ce bleu ciel… ce petit col vous met en valeur… nexagérez pas sur le maquillage, Blandine, vous nêtes pas une putain, dites-vous bien ça.»

Quétait-elle alors? Elle sest permis de le lui demander. Hésitation dAglaé… «Courtisane, ça vous va?» allons-y pour courtisane… quimporte lappellation… hétaïre, catin, cocotte, femme galante pourvu quelle prodigue livresse de la luxure. Ça, elle pratiquait et elle était plutôt douée. Un demi-siècle plus tard, elle en convient sans forfanterie. Disposition naturelle sans doute, on naît pour lamour comme dautres naissent pour la science, les mathématiques… le sport de haut niveau. Tenez, cétait ça, elle avait atteint très vite le haut niveau dans les finesses, les habiletés du déduit. Elle maîtrisait au mieux ses impulsions, elle savait feindre et elle trouvait un certain plaisir à feindre. Ça lui laisse penser que les femmes ont des possibilités de jouissance infiniment plus riches et plus variées que les hommes. Ce que recherchent sans doute vainement les amateurs de brioche infernale… les chevaliers de la manchette.

Jusque-là Blandine avait réussi à sesquiver lorsquAglaé se faisait un peu plus pressante. Et puis il y avait le bel Eugène dans le paysage. Blandine paraissait attachée à lui. Comme toute bonne fille de joie, elle lui réservait lexclusivité de sa reluisance… en tout cas, le laissait-elle croire autour delle. Nempêche quelle filait de temps en temps un coup de canif dans le contrat… elle y allait carrément de son fade avec un client… et pas toujours ce quon pourrait croire, le mec à belle gueule, belle carrure et grosse biroute. Une fois confesse-t-elle… elle sest envoyée en lair avec un grand blessé de guerre, un officier à gueule cassée… un homme jeune qui ne trouvait plus de femme que dans les bordels. Peut-être était-ce une forme sublime de charité que de partager un instant de volupté avec ce martyr de la Sainte Grande Guerre?

Aglaé, fallait vraiment quelle reste dans le clair-obscur pour se mouvoir dans le royaume de Lesbos. Elle en était consciente et… ce fameux soir, elle avait mis léclairage en veilleuse. Depuis un an, lélectricité était installée à lAbbaye et on la domestiquait peu à peu pour les meilleurs usages dun bobinard de première classe.

Après les cheveux, le cou… la main qui caresse. Déjà parsemée de fleurs de cimetière, la paluche dAglaé. On appelle ainsi les taches brunes de vieillesse sur le dessus de la main, en argot fleuri. Aglaé navait jamais dû être belle… elle avait les traits durs, les lèvres minces… les angles saillants… un peu de rondeur chez les femmes atténue des ans lirréparable carnage… Blandine avait déjà pratiqué les jeux du saphisme. Les michetons exigeaient parfois quon leur offre des saynètes de broute-minou, de lesbianisme, plus ou moins feintes. Plus rien à apprendre dans ce domaine, mais là, elle savait dinstinct quil ne sagissait pas dune fantaisie passagère… que ça irait loin… quAglaé voulait prendre possession delle comme le ferait un homme.

Ses lèvres qui cherchent les siennes. Elle a déjà gambergé Blandine… aux suites. Que si elle se détourne, si elle virevolte même avec beaucoup de grâce, elle met son avenir en danger. «Ma petite, me suis-je dit, faut que tu y passes.» Après tout elle en avait connu de pires et elle avait surmonté moult fois son dégoût. Prêtres ou laïcs, dans le cheptel de la michetonnerie, elle sen était appliqué sur la viande de plus terrifiants que la vieille Aglaé.

Dans sa tête tout sordonnait vitesse grand V, dautant quelle avait déjà retourné le problème. Aglaé allait lui permettre déchapper au joug dun maquereau et, qui sait, peut-être allait-elle devenir un jour lhéritière de Madame… la patronne, après sa mort, de la taule la plus sainte de France et de Navarre.

Tous ces récits dérotisme… les scènes quon dit scabreuses, ça a besoin de personnages dune certaine fraîcheur physique pour exciter limagination du lecteur. Ou alors il sagit de témoignages plus ou moins naturalistes et, sans une pointe dhumour, de recul, ça tourne en dégueulasserie irrémédiable. La réflexion que je me fais en tant que plumitif à propos de lAmour… de toute la littérature quon lui consacre. Presque dans tous les romans, nouvelles, les scénarios, vous remarquerez bien quon met en piste des protagonistes fine fleur de lâge. Le physique prime… la beauté. Une partouze de tordus, crasseux, de gravosses, de biglousards, de cagneux… cest irrespirable… ça pousse à la gerbe… à vomir, si on nest pas participant.

MmeAglaé, à loilpuche ninspirait pas les vives ardeurs, les élans sentimentaux. Toute lucide, vicelarde quelle était… rien à faire elle voulait encore croquer de la reinette verte. Après tout pourquoi serait-il plus difficile à une jeunette de mimer la passion avec un pépère que de bouffer du cresson avec une viocarde. Affaire sans doute de préjugé. Passé un certain carat, le sexe devient toujours duraille à assumer.

Éduquée, formée chez les frangines, les curetons dans lart de lhypocrisie, elle avait déjà une bonne formation. Surtout avec cours de perfectionnement à lAbbaye. Elle sest donc laissée filer un patin royal… une langue qui pouvait être lascive ou vipérine selon. Dans un premier temps, il lui fallait se laisser faire… juste se garder de toute brusquerie. Aglaé avait un savoir-faire à toute épreuve. Jusquà la cinquantaine, elle avait pratiqué le métier de la galanterie dans tous les domaines. À ses débuts, elle travaillait au Chabanais, la maison la plus huppée de la Capitale avant 1900. Là, elle donnait des représentations sur une petite scène de théâtre avec une amie. Des galipettes extravagantes… des prouesses pour réveiller les ardeurs damateurs cacochymes qui payaient des fortunes pour soffrir quelques dernières bandaisons… quelques flasques éjaculations avant que la Camarde ne les embarque pour la grande nuit où lamour nexiste plus.

Elle convient, Blandine mémorialiste, que sa taulière a du doigté, de la languetouse savantissime. Nul besoin de frimer pour senvoyer en lair. Dans la pénombre, on arrive à ne plus trop savoir où on est et avec qui… Reste quil faut donner un peu la répartie… renvoyer lascenseur du septième ciel. Blandine sy donne comme une vaillante petite pensionnaire du Couvent des Oiseaux. Après tout il sagit de savoir où on place la charité. Avec lofficier gueule cassée, elle en avait fait lexpérience. La religion vous demande toujours de donner, de consoler, de soigner les plaies des pustuleux… laver les panards crasseux des pauvres le vendredi saint… on se demande pourquoi ça serait pas aussi généreux, charitable, ô combien, de turluter les gâteux, branler les cradingues de la cloche, brouter les minettes à poils blancs.

Cette nuit-là… elle na lésiné sur rien. Aglaé avait répandu du parfum dans les draps… elle sétait maquillée comme une divinité orientale. Dans un tiroir de sa commode, elle avait des accessoires érotiques pour hautes performances. Aglaé aimait se faire enfiler par des godes de dimensions négroïdes… Blandine a fait lhomme et vice (nest-ce pas) Versailles… à son tour perforée, labourée, quasi meurtrie par la taulière déchaînée.

Et tout ça entrecoupé, entremêlé de mots tendres, de serments damour… Romerette et Julie. Dans les pages consacrées à cette nuit damour, Blandine fait limpasse sur certaines précisions… Elle reconnaît franchement avoir pris son fade. Avec Aglaé, elle pouvait pas jouer la comédie, une vieille chouette de son acabit voyait tout dans lobscurité… nyctalope elle était. Et bien dautres choses… une gonzesse impératrice dans son domaine.

Se terminent de la sorte, les apprentissages de Blandine. Devenue la favorite de Madame, elle ne pouvait plus craindre les malfaisants de tous poils qui épiaient son joli cul… les paresseux qui ne vivent que de pain de fesse, forme triviale de lamour et deau fraîche.


XV

Lorsque Blandine devient héritière

Grâce a un archiprêtre qui venait à lAbbaye se faire faire quelques gâteries deux fois par mois… un homme qui aimait après sa petite récréation sexuelle, soffrir un peu de bavardage avec celles quil appelait gentiment «mes petites filles perdues que jespère bien retrouver au ciel»… Blandine avait obtenu une recommandation auprès du Révérend Directeur dune célèbre institution catholique… à Neuilly… pour y faire entrer son fils qui avait atteint lâge de huit ans.

Blandine est un peu fâchée avec les dates dans son récit. À vrai dire, au moment où elle situe cet événement, si on fait des déductions, il devait être un peu plus âgé le môme. Né en 14, elle nous date son entrée dans le collège de Jésuites en 1924. Nimporte, le principal était quil puisse être admis dans une institution de haut niveau, fréquentée par le gratin de la bourgeoisie et de laristocratie qui gardait de beaux restes malgré lœuvre de la Révolution, de la république anticléricale. Dans le palmarès de cette école, on rencontre des noms prestigieux dans toutes les grandes carrières de lÉtat… armée, fonction publique, diplomatie, etc. des académiciens aussi, des gloires futures de la Résistance et tristement quelques égarés, quelques distraits qui se fourvoyèrent dans la Collaboration.

Avec laide de larchiprêtre amateur de belles fesses, les bons pères avaient fait limpasse sur les origines douteuses de Matthieu. Un enfant naturel, en ces temps si lointains, ne pouvait pas briguer une place honorable dans la société. La révélation de la paternité de lenfant avait elle joué en sa faveur?

Une progéniture de curé ne peut être totalement mauvaise. Savoir!

Cela savérait dailleurs exact, Matthieu était un garçon doux, timide, déjà très porté sur les choses du scapulaire et du chapelet. Il devait bientôt faire sa communion privée avec une ferveur qui fit ladmiration des bons Pères. Blandine venait le voir le dimanche. Pour la circonstance, elle surveillait sa tenue au plus rigoureux… jupe longue… poitrine enserrée dans des chemisiers comme on en faisait à La Belle Jardinière, magasin aujourdhui disparu près du Pont-Neuf où tous les bien-pensants, les collégiens, les enfants de Marie venaient sharnacher pour éviter les tentations du péché de la chair.

Par une ironie des choses à lAbbaye, Blandine se servait parfois de ce genre de fringues. Certains clients aimaient culbuter les dames patronnesses… les bigotes… sans doute pour se revancher de toutes les lugubreries quelles leur faisaient subir.

Maintenant quelle disposait de son fric, Blandine pouvait se payer des frusques à la mode. Cétait déjà le charleston, le couturier Poiret, les années folles… robes courtes… coiffures à la garçonne… les bibis cloche… les chaussures à talons hauts dégagées, retenues par une petite lanière sur le dessus du pied. Tout ça de couleurs claires, pastel… des roses, des gris perle… La vie était revenue en force après ces années tricolores de sang et de boue. Mais enfin, ça cétait les fringues de liberté, lorsque Blandine se permettait des incartades… on verra plus loin comment. Là, elle se consacre un peu à son fils. Elle laime, ladore cest certain… en tout cas elle lécrit bien haut. Elle lui trouve mille qualités, quil est doué en tout… quil sait déjà tous ses départements par cœur et les dates de lHistoire de France depuis Alésia jusquà la Marne où son papa a fait le sacrifice de sa vie pour sauver sa patrie.

Elle va le chercher à Neuilly en taxi et lemmène au restaurant, au Jardin des Plantes, au Musée Grévin… au cinéma voir Charlot et le Kid… elle lui achète des chemises, des chaussures, des chandails… des savonnettes parfumées. «En somme je le gâtais comme un petit maquereau», remarque-t-elle. Il en est gêné, le môme… il ne sait trop quoi dire. Il se trouve si bien avec sa maman quil pleure lorsquil faut la quitter pour retrouver son collège aux odeurs dencens, de fleurs séchées et de soupe aux choux. Un soir, elle a cru retapisser à la porte un habitué de lAbbaye parmi les Jésuites… un chafouin au regard inquiétant sous sa barrette. Heureux ce jour-là, elle avait un chapeau noir à voilette, il ne pouvait pas la reconnaître, mais à lavenir, elle nirait plus jusquà lentrée de linstitution, elle ferait ses adieux à son fils un peu plus loin, au coin de la rue… à lintérieur du taxi comme une maîtresse qui laisse son amant aller rejoindre sa femme.

Matthieu reportait toute son affection sur elle. Les pécores chez qui il avait passé ses premières années, sils navaient pas été des tortionnaires, des parents de substitution féroces, brutaux comme cest souvent le cas, ne lui avaient apporté aucune tendresse. Il avait été seul, ce petit… juste avec lamitié des animaux et du vieux tonton chanoine qui lui rendit visite jusquà ce quil ne puisse plus se déplacer à cause de son arthrose.

Que pouvait-elle pour lui, la jolie Blandine entourbillonnée dans son existence de pute? Cétait sa présence qui lui manquait à ce môme… la chaleur dune maison à lui. Le père on en parlait pas. Mort à la guerre, y en avait des centaines de mille en France à ce moment-là. Les gosses, on leur disait, messieurs Poincaré et Clemenceau, quils devaient en être fiers. Ça passe, la fierté… ça napportait pas un jouet supplémentaire au pied de larbre de Noël des enfants pauvres.

Elle a conscience de tout ça, Blandine lorsquelle a pris son porte-plume. Les années et les années se sont passées comme dans une sorte de rêve. A-t-elle vraiment vécu tout ça… vu tout ce quelle a vu dans son boxon? Ça lui paraît à se remémorer des scènes dhallucination. Avec lâge ça se brouille lAbbaye… A-t-elle existé vraiment? Elle vit dans le midi lorsquelle sest mise à rédiger son histoire… Près de Cannes, après la loi de 1946, elle a pu sauver une grande partie de sa fortune planquée déjà en Suisse où les coffres ont des mystères chiffrés encore plus impénétrables que la Suinte Trinité.

Avec Aglaé, elle avait bien sûr assuré ses arrières… devant notaire… elle allait hériter de tout le fourbi. Et il ne sagissait pas de lAbbaye dont les murs appartenaient à lArchevêché comme beaucoup de maisons closes. Ça faisait aussi partie du système… lÉglise propriétaire de lupanars. Tous les mois les maquerelles ne manquaient pas daller payer leur loyer, avec en plus une petite enveloppe pour les pauvres, pour le denier du culte, pour aider à refaire la toiture de la chapelle des sœurs de la Miséricorde.

Les claques étaient devenus depuis déjà quelques lustres, des sociétés en commandite. On se payait des parts sur les meilleures taules… le Chabanais… le Colbert… la rue des Moulins où Toulouse-Lautrec avait sa chambre réservée… et même les bordels dabattage comme le Fourcy, ou le 106 du boulevard de la Chapelle. À cette bourse, lAbbaye cotait très haut… Aglaé ne cédait rien, au contraire, elle achetait des parts ailleurs. À Reims, au Palais Oriental, la boîte la plus huppée de la ville, elle était de moitié avec Paulo lÉventré, célèbre caïd de la prostitution. Comme, de temps en temps, des Abolitionnistes passaient à loffensive à la Chambre ou dans la presse pour demander la fermeture des maisons, elle prévoyait aussi le pire… le couperet dune loi qui les spolierait sans que personne naille se plaindre à la Ligue des Droits de lHomme… alors elle investissait dans la pierre… quelques maisonnettes, immeubles… un portefeuille en bourse. Un patrimoine encore plus juteux que Blandine ne pouvait limaginer.

Reste quelle était tyrannique la mère Aglaé, autant quun jules… en tout cas plus que Gégène qui lui paraissait, à se remémorer ça trente ans plus tard, la crème des harengs… un julot comme on en fait plus. Cool on dirait aujourdhui. Quelques moulins qui tournent… des comptes raisonnables, il sestimait heureux de vivre. Tout est dans la mesure toujours. Ceux qui ont un milliard en veulent deux… pour quoi faire on se le demande? Une fois logé luxueux, silencieux… au confort dans ses pompes… mignoté comme il faut par daccortes créatures… on est dans le rêve, il ne peut plus vous arriver que des virus, des microbes… les effets de lâge et on y peut rien même avec des montagnes de fric.

Aglaé thésaurisait, elle ne savait trop pourquoi jusquà ce quelle sentiche de Blandine qui devenait son héritière. En attendant, en échange, elle exigeait sa présence constamment… elle ne lavait pas retirée du travail trouduculier, ça non… cétait sa meilleure gagneuse. Jusque dans les couloirs, les officines de larchevêché, du Vatican même, on se chuchotait son nom… perle rare. On la retenait à lavance par lettre… à lépoque lAbbaye navait pas encore le téléphone. Et elle sétait prise au jeu… ça lui aurait manqué à elle aussi, de ne plus se livrer à la luxure quotidienne.

Ce qui lui pesait le plus à la longue cétait sa liaison avec Aglaé. Malgré son âge, elle ne renonçait pas aux plaisirs de la pastiquette. Parfois Blandine en avait la nausée, une envie de jeter les dés… mais quoi alors?… Elle se retrouverait à la rue, sur le marché du tapin, à la merci des pires malfrats.

Aglaé était la seule femme qui assistait à part entière aux réunions de lAmicale des bordeliers. On chuchotait dans les veillées des chambres de passe quelle ne sen laissait pas conter, quelle défendait ses intérêts mieux quun homme. Simple, les autres la surnommaient la papesse, entre eux, pour la brocarder.

Du temps sécoule, Matthieu fait sa communion solennelle à laquelle, le Président M.Marcel et Aglaé assistent. Blandine les a présentés comme un couple de cousins. Ce Monsieur Marcel, surnommé Fraisette, est lhomme du jour, il vient douvrir une taule qui va faire le tour du monde quant à la réputation… au 122, rue de Provence… le One Two Two. Ça va de soi. Il va révolutionner le métier Msieur Marcel… ouvrir les portes du modernisme dans les bobinards. Une formule genre club qui va permettre aux gens du monde, au Tout-Paris, aux cabotins en renom de venir sy faire admirer. Avec restaurant et puis des chambres damour défiant toute concurrence… laccès aux désirs les plus secrets… depuis la grange au foin jusquà ligloo antarctique en passant par le compartiment de chemin de fer comme si vous y étiez. Ça donne à gamberger à Blandine. Elle y va faire une visite… elle admire. Quand on admire on a envie dimiter cest bien connu. Alors elle trouve lAbbaye un peu tristounette, sans grande surprise. Sa clientèle est quasi assurée mais ne pourrait-on pas améliorer les décors, faire preuve dun peu dimagination? Ce quils demandent les amateurs cest loccase de se transporter, de se croire dans une sorte de rêve. Blandine tire des plans, elle prévoit dagrandir… de faire des chambres ciblées dans toutes sortes de fantasmes comme chez Fraisette.

Sur la question, elle se heurte à Madame qui trouve tout ça parfaitement inutile… que les chalands en soutane naiment pas trop les innovations. Déjà Blandine lui a fait accepter des achats de fripes de toutes sortes… robes de communiantes, soutanes denfant de chœur… tenues de religieuses… de femmes en grand deuil… Elle-même sest payé un costume dhomme, certains aiment ça… ceux qui ont des tendances pédérastiques… qui se font sodomiser au gode.

Un matin Aglaé fut frappée dune lésion cérébrale. On la transporta à Laennec où les meilleurs spécialistes se penchèrent sur sa carcasse. Rien à faire… tout le côté droit paralysé. Elle avait gardé toute sa lucidité, mais elle narrivait plus à sexprimer que très difficilement et à lavenir elle ne pourrait plus se déplacer quen fauteuil roulant.

Blandine navait plus quà prendre les choses en main. Elle engagea une garde-malade pour soccuper de Madame constamment. La succession était ouverte avec une espèce de morte vivante en toile de fond. Le notaire fut convoqué… un arrangement fut pris au mieux des intérêts de Blandine. LÉtat bien sûr allait fourrer son sale nez dans lhéritage… il est toujours là, ce chacal… il se repaît de tous les cadavres… les caisses du ministère des Finances nont pas dodeur. Cependant Blandine disposait maintenant dune jolie fortune. Elle pouvait très bien larguer lAbbaye, aller vivre de ses revenus où bon lui semblait… sur la Côte dAzur qui commençait à attirer tous les grossiums du monde. La vioque, elle pouvait la placer dans une institution religieuse quelconque et la laisser séteindre en grimaçant.

Matthieu commençait ses études, toujours chez les Jésuites, où il se distinguait par son sérieux, sa piété… son goût pour le grec, le latin, lhistoire. Blandine en éprouvait une grande fierté bien sûr, elle aurait pu se rapprocher de lui… quil devienne demi-pensionnaire. Tout était possible, ouvert. Elle dit y avoir pensé mais elle avoue, elle confesse vraiment quelle a pris goût à son métier… quelle ne peut plus sen passer… quelle crèverait dennui dans linactivité. Tous les projets quelle avait mûris dans sa tête depuis deux ans, elle allait pouvoir les réaliser… faire de lAbbaye un boxon comme on nen avait jamais vu. Il sagissait pas de concurrencer le Chabanais ou le One Two Two qui pavoisaient dans la vie parisienne du vice. Au contraire renforcer le côté secret, mystérieux, quasi religieux de létablissement. On y descendrait, écrit-elle, faire une excursion en enfer… voir scintiller les feux de la luxure.

La vioque dans son fauteuil désapprouvait, mais elle navait guère les moyens dintervenir. Ça ne la regardait plus du tout, elle avait déjà un côté de sa carcasse dans un autre monde. Un abbé, client fidèle sest proposé pour lemmener à Lourdes. Excellente initiative. Elle est partie avec sa garde-malade et Blandine nous avoue carrément quelle a eu un peu les jetons quelle ne revienne guérie ce qui aurait singulièrement compliqué la situasse.

Une partie importante du problème de la succession dAglaé devait se résoudre avec les voyous de lAmicale des tenanciers. Ceux-ci comptaient bien mettre la griffe sur lAbbaye… La vieille une fois hors course, ils se sont réunis exceptionnel et ils se sont mis, non pas à rêver, cétait pas leur genre, mais à tirer des plans sur le bobinard, préparer des pièges… prêts à tout bien sûr. Cétait une espèce de maffia lAmicale, solide, riche, avec des appuis de toutes sortes. Chez eux, on ne lésinait pas sur les moyens. Lélimination physique dun personnage encombrant pouvait sexécuter sans faire de vague dans leau de la Seine où lon retrouve parfois des cadavres bien difficiles à identifier. Et si toutefois ils le sont, les limiers de la Grande Maison niront pas sépuiser en enquêtes pour résoudre lénigme.

Aglaé avait fait rencontrer à Blandine ses plus sûrs protecteurs… entre autres le commissaire Lebreuil qui avait succédé à Renard à la Brigade des Mœurs. Un homme qui traitait les affaires avec flegme et sans appel… Lui, il tenait la barre chez les malfaisants de lAmicale. Sil lui prenait lenvie de faire descendre au trou quelques-uns de ces gros poissons, il pouvait fournir au magistrat instructeur de quoi les garder dans la fraîcheur dune prison centrale pour quelques années.

À lArchevêché aussi Aglaé avait des appuis… tout à fait sérieux… dans les hautes sphères de la hiérarchie curetonne. Avec les mots quil faut… les euphémismes les mieux choisis, on y estimait que lAbbaye était un mal inévitable… un lieu de fixation des débordements que ne manquait pas de provoquer la règle inhumaine du célibat des prêtres. On fermait les yeux sur les affaires de mœurs dites contre nature… cest-à-dire lhomosexualité et pour les autres, les orthodoxes du chibre, eh bien, autant quils aillent chez Aglaé. Celle-ci ne manquait pas de rencarder qui de droit… En loccurrence un petit homme en noir, M.Félix S… un drôle de lascar, presque un gnome, chauve et voûté avec des yeux bleus si pâles quon aurait pu croire quil était aveugle. Nétait son absence de soutane, elle était persuadée que cétait un ecclésiastique. Elle allait le voir chaque semaine pour lui remettre un petit rapport écrit de sa plus belle encre, en termes tout à fait choisis, mais avec des noms précis, des descriptions physiques et les spécialités érotiques sy rapportant.

Laccident cérébral de MmeAglaé, cet indispensable élément de la bonne marche de lÉglise, posait donc un sacré problème, mais en bonne gestionnaire, elle avait formé sa remplaçante. Blandine était toute prête, tout armée, harnachée pour prendre la relève. Le hic, on la trouvait bien jeune pour remplir cet office quasi divin… trente-cinq ans, dans le métier de taulière cest aussi insolite, inhabituel que dans larmée un général de vingt-sept ans. Sil sappelle Buonaparte, quil est Corse et dun physique de chat écorché, il ne lui reste quà gagner en un temps record quelques batailles qui ne soublieront plus dans les rues de Paris. Pour Blandine, autre paire de gants, il fallait quelle aille plaider sa cause devant ce M.Félix S… ce petit faux curé aux yeux morts qui se contentait découter, qui ne disait rien… à peine une formule de politesse pour recevoir et congédier. «Avait-il un sexe?» se demande Blandine au moment où elle nous fait part de sa première entrevue. Dans un bureau tout à tait impersonnel… Import-export… dans le quartier de lOpéra.

Je vous écoute.

Elle a plaidé sa cause en sappuyant sur ce quelle avait appris dans son enfance, sa jeunesse… quelle est très consciente que lArche de lÉglise doit flotter sur des eaux calmes… ordonner… mettre sous boisseau ce qui pourrait ternir son image pieuse en sucrerie sulpicienne… quelle connaît autant que le cœur des hommes, les secrets de leurs pulsions sexuelles… que la bête a besoin de saccomplir en tant que bête pour parfois atteindre ensuite langélisme. Elle a exposé ses projets… la création dun espace, comme diraient aujourdhui nos technocrates, où lhomme vient en toute quiétude, éructer, vomir son mal… sen débarrasser comme dun fardeau…

Et que tout ça nécessite du fric, bien sûr, les décors coûtent les yeux de la tête chercheuse… les tentures, les costumes de ce carnaval licencieux… Quil faut aussi quelle soit protégée des méchants, des envieux, des ennemis de la religion… et que la police soit avec nous et avec notre esprit. Ainsi soit-il. Lautre, il est resté de marbre de Carrare. Toujours ses châsses sans expression, sa peau blanchâtre… les lèvres imperceptibles tant elles sont minces.

Je vous remercie madame Blandine.

La voix était fluette, la main molle, maladive. Le madame précédant Blandine, ça lui a donné un vif espoir, à son arrivée il ne lavait même pas désignée… juste un bonjour murmuré.

Elle voyageait en taxi depuis quelle était riche… elle navait pas encore eu le loisir daller chiner dans tous ces magasins de plaisir qui sèment la rue Royale, les Champs-Élysées… Elle se prévoyait des joies matérielles qui valent bien, commente-t-elle cyniquement, celles de lâme. À soixante-dix piges et des poussières on y revient à lâme, on ne peut plus lerche compter sur les plaisirs du corps. Elle en admire rétrospectif Aglaé qui sur son fauteuil dhémiplégique lui demandait de se trousser, dapprocher sa chatte de sa bouche pour encore lhumer, tenter une petite incursion avec une langue qui lui sortait difficilement des babouines. Une horreur quelle subissait sans moufter… non pas par reconnaissance, elle en avait rien à branlocher de la reconnaissance envers cette vieille salope à qui elle avait sacrifié une partie de sa jeunesse… mais par curiosité malsaine… voir si elle arriverait par hasard à jouir de cette façon monstrueuse. Un jour pour samuser, elle la gratifiée dun jet durine en pleine poire. La vieille Aglaé na pas bronché… elle a eu comme un sourire… un battement de paupières comme pour la remercier de cette délicate attention.

Finalement elle restait dans sa chambre avec la garde-malade couchée à côté delle sur un divan qui lui lisait des livres pieux… la vie de sainte Thérèse, du curé dArs ou de sainte Geneviève défendant Paris contre Attila. Blandine allait la voir chaque soir et si ça lui prenait, elle lui offrait, comme ça, une petite friandise… une pissette gentille pour lui donner quelques dernières lueurs dans le regard.

Un jour elle fut convoquée par le commissaire Lebreuil dans son bureau à la P.J. Il lui balança dentrée de la «chère amie… comment donc… donnez-vous la peine de vous asseoir». Il avait à lentretenir de choses importantes, ce cher lardu. En somme il était dans une situation comparable à la sienne… Il prenait une succession, celle du brave commissaire Renard atteint par lâge de la retraite… sans hémiplégie! Nempêche il fallait reprendre les rênes du service quon appelait depuis peu la Mondaine, secteur de police où il faut un peu plus de doigté quà la Criminelle ou à la Voie Publique. Mais Lebreuil, Armand pour les dames… Blandine allait bientôt lappeler ainsi… avait lui aussi des idées neuves. Il allait dépoussiérer ses services… envoyer en province quelques vieux volatiles trop routiniers.

Vous êtes bien jeune pour tenir une telle fonction.

La remarque en lui offrant une cigarette anglaise dans un étui en argent. Briquet idem… du feu. Elle avait prévu la poloche Blandine, pour se rendre chez Lebreuil, elle sétait sapée dernier cri… la jupe au genou, plissée… son petit galure… un maquillage juste ce quil fallait pour mettre en valeur son regard, sa bouche… des boucles doreilles dun modèle tout à fait nouveau sinspirant déjà du cubisme… influencé de lArt Nègre.

Lebreuil, oh, il nétait pas du tout insensible au charme de Blandine. Dordinaire on le disait froid, distant… sec… et là, il souriait, il jouait aussi de tous ses atouts. Ça changeait davec Renard, poulardin à chapeau melon et chaussettes à clous. Il se donnait le beau rôle dêtre celui qui autorise… qui peut tout dun mot, dun trait… Seulement Blandine était assez fine mouche pour savoir que le feu vert concernant lAbbaye venait de beaucoup plus haut, via lhomme en noir… lhabileté bien sûr, dans ces cas-là, cest de laisser croire à son vis-à-vis quil est Dieu le Père. La société est remplie de petits princes… chacun doit faire croire quil peut tout. On fait semblant dadhérer… on est humble et ébloui… tout est pour le mieux. Voilà… Lebreuil voulait bien essayer de lui laisser la responsabilité de lAbbaye.

«Vous nallez pas me décevoir, jen suis intimement persuadé.» Il savait quelle avait lintention de se lancer dans une rénovation de son lupanar… de lui améliorer le confort et daménager des espaces de spécialités. Bonne initiative, pourvu quil puisse en toute discrétion surveiller un peu les opérations.

Blandine avait déjà tout étudié, lAbbaye nallait rien perdre de son charme, de son cachet quasi gothique, tout en accédant aux derniers perfectionnements du modernisme. On allait éclairer les perversions les plus secrètes comme la police le désirait… ce qui coïncidait dailleurs avec la demande des amateurs de voyeurisme.

Pour deviser plus à loisir de toutes ces choses, le commissaire accepta une invitation de Blandine à dîner un soir prochain chez Lapérouse… le nec plus ultra des restaurants pour les tête-à-tête galants de lépoque. Déontologie… un flic, qui plus est patron de la Mondaine, ne devait pas accepter des invitations de ce genre. Avec une tenancière de taule dabattage, Lebreuil aurait dû refuser de partager un cabinet particulier chez Lapérouse… mais comment résister aux beaux yeux de Blandine… à sa façon de croiser les gambilles devant lui. Tout bien tout honneur, elle écrit ça… ce quelle sest permis de dire à ce flic, dans le sein même du poulailler… le bureau au 36. Elle pense que, tant quà sappliquer sur la soie un allié indispensable, celui-ci lui paraissait des plus convenables. Une assez belle gueule… une tenue qui tranchait davec ses collègues.

La suite… comme une aventure normale, nétait la profession de nos tourtereaux. Après avoir bien mis au point leur collaboration, la façon dont les choses allaient fonctionner entre eux pour la bonne marche de lAbbaye, on est passé aux agréments du rendez-vous.

«Appelez-moi Armand… vous garderez le commissaire pour les choses ennuyeuses.» Il y allait ce poulaga délite, sans trop se soucier des conséquences. Non seulement il se compromettait avec une femme galante… une tenancière de maison spéciale, mais en plus cétait elle qui réglait la note. Carrément, il jouait au maque. Il est vrai quà la Mondaine, les meilleurs fonctionnaires sont souvent ceux qui ressemblent le plus à leurs gibiers.

Au lit Armand se comportait sans grandes surprises… en mâle assez puissant qui sait moduler ses ardeurs au rythme du plaisir de sa partenaire. Depuis que Blandine sétait embringuée dans les déviations saphiques, en dehors des clients avec lesquels elle ne sabonnait presque jamais, elle navait plus eu de rapports suivis avec un mec comme au temps dEugène. Ce flic ne manquait pas datouts amoureux dans son jeu. Comme il était marié, ça risquait pas trop quil dépasse certaines mesures. Elle allait le revoir… dans le même hôtel de luxe du côté de lÉtoile où se retrouvaient des couples illégitimes de la bonne société. Il ne sagissait pas dun bordel, mais la patronne, dame dâge mûr, avait tout de même besoin de lindulgence de la police.


XVI

Quand lAbbaye se modernise sous la régence de Madame Blandine

On ouvre alors un autre cahier… cent pages bien tassées de la fine écriture anglaise de Blandine… les lettres bien moulées, pleins et déliés… ça vous date un manuscrit et ça reflète dans un sens une époque. On respecte les bons usages si possible de la grammaire, de lorthographe et on utilise des initiales pour citer les choses du sexe… sa B… son C… et même M… pour le mot de Cambronne quelle nutilise quavec parcimonie.

Six mois les travaux ont duré pour obtenir le résultat de ses rêves. Elle sétait fait conseiller par un décorateur de cinéma qui avait participé à la réussite hors pair du One Two Two. Il lui fallait toujours garder lidée en tête que lAbbaye devait rassurer le chaland au premier abord. Tout devait être en demi-teintes, clair-obscur… feutré… des rideaux somptueux partout… des tapis épais… des voiles… quelques plantes vertes… un mobilier darchevêché. Savoir ce que cest exactement des meubles darchevêque? Ça donnait dans le bourgeois fin de siècle… un peu austère mais toutefois avec les sofas, les fauteuils confortables pour les fesses de prélats. Les chambres saménagèrent sur la base de ce qui allait sy dérouler. La salle de tortures, avec une croix de Saint-André… le crucifix aurait été par trop sacrilège… diverses tenailles, crochets et chaînes, un gibet pour les amateurs de corde au cou puisquil paraît quà un certain moment la pendaison provoque une érection. Le tout dans cette opération est de savoir jusquoù on peut ne pas aller trop loin. Les murs tapissés en noir… des cravaches accrochées sur un panneau avec diverses autres gâteries pour masochistes: crochets, chaînes, menottes. Dans ce domaine lAbbaye ninnovait pas, toutes les bonnes maisons de France et des Colonies avaient leurs chambres de tortures. Simplement, Blandine eut lidée demployer des filles déguisées en nonnes. Ce qui nécessitait une garde-robe spéciale.

Passons à la chambre de Satan… avant-goût de lenfer. Le patient y était reçu par des diablesses qui ne lui laissaient aucun répit. On malmenait là aussi, mais en plus avec le sentiment de la damnation. Cette chambre, note Blandine, eut peu de succès, elle faisait doublon avec la salle de tortures et les ecclésiastiques qui sy risquaient se demandaient sils nallaient pas un peu trop loin, si cette mascarade nallait pas les vouer pour de bon, plus tard, aux flammes éternelles.

Une des pièces sappelait la sacristie… ça allait de soi. Cette sacristie-là avait un mobilier à peu près identique à celui quon pouvait voir un peu partout. Une table sur laquelle on installait les vêtements liturgiques… étoles, aubes, chasubles… un placard pour les objets du culte, burettes, ciboires, missels, etc. Et tout de même un petit divan dans un coin pour que les rencontres sachèvent comme il se doit. Cette sacristie servait surtout lorsquun vicelard exigeait quune ou deux filles se déguisent en enfant de chœur.

Le confessionnal était à part dans le recoin dune chambre tapissée de rouge. Un endroit souvent demandé ou les rôles sinversaient parfois, le cureton débitant ses péchés à une nana qui prenait sa place de confesseur. Ça donnait lieu à des surprises… la nana était à poil ou en soutane selon le désir du client. Une chapelle était admirablement reconstituée… lautel… le tabernacle… lostensoir… les prie-Dieu… les vitraux… les cierges… lharmonium. On verra plus loin quelle jouera un rôle dune extrême importance cette chapelle.

Innovation… la salle à manger du presbytère. Rien de très attrayant en apparence… du style 1900… une table toujours mise sur une nappe blanche… des assiettes… des couverts… tout ça tout prêt comme pour un souper familial… seulement ce quon pouvait y servir nétait pas tout à fait classique question gastronomie! Carrément Blandine avait des réserves de fiente dans des pots à confiture. Quelques dégueulasses coprophages venaient se régaler de divers étrons… savourer quelques flacons de pisse. Déjà Aglaé avait mis au point cette spécialité. Blandine allait perfectionner les choses en étiquetant les cacas, les datant… que ça venait pas de nimporte qui… femmes, enfants… bébés… ministres. Pour mettre au point ces immondices, Bernadette sétait dévouée. Il fallait bien approvisionner ce placard de ces gourmandises aussi spéciales. Blandine ne sétend pas trop à ce sujet. Il existe des amateurs… donc elle doit répondre à la demande. On trouve tout à lAbbaye. Je souligne, cest écrit en toutes lettres… le futur slogan de la Samaritaine.

Une chambre servait de nurserie pour les nostalgiques aigus de leur petite enfance. Relativement facile à équiper, sauf que tout devait être conçu pour des adultes… la table de bébé à roulettes… un modèle qui se faisait jadis. Le môme était coincé là-dedans, retenu par des courroies… il avait un petit boulier pour faire joujou… un hochet. On lui mettait un bavoir.

Les filles trouvaient ça presque touchant, ces gros pépères. en barboteuse… une tétine à la bouche… qui balbutiaient… pipi… popot… à qui on finissait par donner le tutu-panpan, ce qui les faisait pleurer à chaudes larmes.

Pour les nécrophiles Blandine sétait fourni chez Roblot, aux Pompes Funèbres Générales. Tentures noires bordées de liseré dargent, catafalque, chandeliers… et puis une caisse en chêne massif avec poignées dargent… tout ça installé dans une pièce assez spacieuse. Lamateur… enfin le rare amateur, mais il fallait tout prévoir, sallongeait dans le cercueil… position mortibus, les mains croisées sur la poitrine avec un chapelet entre les doigts. Les partenaires de cet exercice devaient être en grand deuil avec des voiles de crêpe comme cétait dusage autrefois. Pleurer sur commande, prier… manier lencensoir, le goupillon… toute une variété de positions exigées par le faux macchabée. Quelquefois les dames navaient que le voile noir sur la tronche…, le reste à poil ou en guêpière… porte-jarretelles… bas à résille. La tenue pute classique. Elles allaient sucer le monsieur à même sa bière… on lui dégageait la bébête. «Oh mais il bande encore, monsieur labbé! Cest un miracle!» On lui asticotait le guizot… léchouillait les burnes. Sil sen ressentait il jouait à Lazare, il se dressait… sortait de sa caisse et achevait son bonheur en levrette… la môme les pognes sur le cercueil, cézig limant… souvent une deuxième partenaire qui restait sur le prie-Dieu à débiter un De Profundis.

Je vous oubliais dans tout ça… un peu partout selon la scène, le fond musical. Blandine avait acheté plusieurs phonographes à pavillon… disques à saphir. Une fille remontait la manivelle et en avant la musique céleste… les cantiques, le grégorien… les petits chanteurs de saint je sais quoi. On senvoyait pas en lair à lAbbaye dans un silence de sépulcre… surtout sil sagissait des joyeusetés nécrophiliques. Même les amateurs de fiente, ils dégustaient leurs petits pots en écoutant les matines… sonnez… une musique qui vous élève lesprit.

Quelques amateurs de funérailles exigeaient que ce soit la nana qui se foute dans le cercueil… à poil ou non. Ça, elles appréciaient pas lerche… elles avaient pas envie du tout de se payer un petit acompte de caisse éternelle. Mais fallait ce quil fallait. Très vite Blandine eut des super-spécialistes… des mômes à lesprit inventif… dociles ou féroces selon. Plutôt de beaux châssis mais à la longue, devenue Madame, Blandine sétait aperçue que la beauté ne faisait pas toujours lessentiel de laffaire. «Laissons les jolies femmes, a écrit Marcel Proust, aux hommes sans imagination.» Elle sest mise alors à recruter quelques sujets un peu bizarres… une énorme matrone à la limite du monstrueux… une naine quon déguisait le plus souvent en première communiante ou en petite pensionnaire… luniforme calqué sur celui du Couvent des Oiseaux… Un échalas à tronche morbide quon maquillait pour faire le cadavre… Une bossue, très vieille femme retraitée des trottoirs pour les gérontophiles. Les modèles de ce genre ne restaient pas à demeure. À la demande du chaland, par lettre à lépoque… (ce qui a laissé dans le placard de la Mondaine, une littérature épistolaire des plus cocasses), Blandine les convoquait. Filles arrivaient pour la petite cérémonie, se prêtaient sans rechigner aux exigences du micheton qui nétait pas toujours des plus ragoûtantes. Mais bisness is bisness… le fric quon gagne avec son cul quand on est laide, difforme ou vieille, il vous pousse pas entre les orteils sans se remuer la carcasse.

Les autres carrées très confortables étaient destinées aux usages courants des copulations plus ou moins laborieuses. Blandine avait fait installer partout leau courante… chaude et froide… et surtout de confortables bidets. Noublions pas que nous ne sommes pas encore en 1930… à Paris beaucoup de gens dans les immeubles vont se chercher leau sur le palier, à létage ou dans la cour avec des seaux, des brocs. Dans certains quartiers passe encore régulièrement la fameuse pompe à merde, sujet de plaisanteries, de chansons gaillardes aujourdhui oubliées, comme le président Doumergue, le sel Krüchen et les petites pilules Dupuis pour le foie. Lélectricité aussi… la fée du monde moderne joue sa partie à lAbbaye… Un technicien est venu soccuper dune installation en harmonie et en fonction des besoins dun établissement aussi particulier.

Le fin du fin, le clou de toutes ces innovations… le fameux salon de choix derrière sa grande glace sans tain, que je vous ai décrite au début lors de ma visite chez MmeBlandine avant la fermeture. Jadis, dans les lupanars huppés, si lamateur voulait garder lincognito, on avait recours à la chambre de la question, où lon voyait les femmes galantes derrière des rideaux de gaze transparents. Merveille des merveilles… les filles défilaient en des tenues diverses selon le client. Madame au pif savait à peu près ce que celui-ci cherchait… Fallait y aller parfois mollo, ne pas trop le choquer sil venait là uniquement par une nécessité pressante. Question de jugeote, dintuition. Le client à peine dans le vestibule, elle savait neuf fois sur dix ce quil allait demander, sil sagissait dune nouvelle tête. Les autres ils étaient catalogués dans sa prodigieuse mémoire. Elle avait aussi son petit carnet, ses notes pour Armand, sagissait pas, lui, de le trahir, de lui raconter des salades, ça il ne laurait pas admis, ce cher maquereau flic. Ainsi le désigne-t-elle… de temps en temps… ou bien mon cher hypocrite… mon beau salaud…, etc… termes tendres pour une femme de son acabit. Vrai quil avait le beau rôle cézig… il venait récolter ses petits renseignements, il se farcissait la patronne et cétait encore elle qui réglait les frais de leurs sorties damoureux. Sa conclusion à Blandine que, tant quà faire dêtre maquée, autant que ce soit par un flic… cest le raccourci le plus rapide puisque de toute façon il faut arroser la police… ça évite les parasites intermédiaires.

Des glaces sans tain, elle en avait fait installer partout, avec le système déclairage pour que les voyeurs se paient leur jeton de mate en écran panoramique… Ça lui a fait une nouvelle clientèle considérable… le voyeurisme. Dans ce domaine, elle a nettement grignoté sur ses consœurs des taules les plus huppées. Elle triait un peu les amateurs, mais déjà les tarifs du quart dheure éliminaient les loquedus.

Son entreprise une fois remise à neuf navait plus quà rouler à lhuile sainte dans les rouages. Une réussite incontestable. On nen parlait pas autant que du One Two Two, elle ne tenait pas à une telle publicité mais dans la géographie bordelière de la place, cétait un point névralgique. Ces messieurs de lAmicale ça leur en bouchait une surface cette réussite. Quelques-uns, des olibrius avec un fromage dans la tête en guise de cervelle, proposaient de se débarrasser dune gonzesse aussi encombrante. Les plus marles, les vieux de la vieille, ceux qui travaillaient encore à la traite des blanches avec lArgentine, savaient exact à quoi sen tenir. Lun deux que jai connu a la fin de son existence de forban a résumé le problème à une de leurs réunions:

Dieu est avec elle…

La devise de larmée allemande «Got mit uns». Tout était dit. Il avait pigé ce hareng sagace que derrière Blandine, il y avait non seulement la Mondaine mais je ne sais quel appui venant de la haute curaille. Elle était donc à labri de toutes les tempêtes. Nul besoin de se payer un garde du corps. Les placiers savaient, eux aussi, le genre de louloutes à lui proposer… les arrivantes de leur province… encore un peu enfant de Marie. Et celles-là, Blandine les gardait le plus longtemps possible. Elle les formait dune main de fer dans un gant de velours et ensuite devenues performantes, habiles… sans inhibitions daucune sorte, fallait quelles fassent de lusage. Le même problème que dans lindustrie, les entreprises… Elle ne les larguait que si les clients sen lassaient. Dans son claque, ils étaient plutôt portés à une sorte de fidélité les clients. Une bonne fouetteuse qui vous asticote la couenne comme il faut, nest pas la première venue. Bernadette resta longtemps au service de Blandine, jusquà ce quelle devienne trop blette… adipeuse… elle fut alors reléguée chez les pouffiasses temporaires… les intermittentes.

Dans tout ça, Aglaé, que devenait-elle? Elle restait dans son fauteuil. Pour la divertir un peu Blandine la faisait conduire à droite, à gauche derrière les miroirs des mateurs. Étonnant que ce genre de spectacle puisse encore amuser, divertir cette vieille à moitié crounie. En mâchonnant ses mots, elle parvenait à exprimer sa satisfaction. Faut croire que le métier quel quil soit est une seconde nature à la longue, quon narrive plus à sen passer… que le boulanger gâteux vient admirer les mitrons au fournil… les vieux voleurs on les retrouve dans le public des tribunaux correctionnels… les invalides militaires vous les voyez défiler… trémousser du moignon en entendant la sonnerie aux morts.

Ceci… des réflexions de mon cru… Blandine dans ses mémoires nose pas afficher des comparaisons aussi douteuses. Pour en revenir à Mmeex… à la vieille Aglaé, il advient quon la rencontre de moins en moins dans les détours du sérail… elle sefface et elle finira par clamser un matin sans quon sen aperçoive.

Déjà, elle était morte depuis longtemps… si je puis me permettre encore une comparaison… comme ces comédiens, ces célébrités des planches, chanteurs ou autres qui furent des gloires à se faire arracher les fringues par les fans dans les coulisses du théâtre… dans la rue… lémeute… leur blase en lettres gigantesques partout… la folie adoratrice, et puis sils se mettent à vioquir, à se retirer dans leur luxueuse demeure campagnarde… quon ne parle plus deux quà loccase dun événement qui les concerne encore un peu… Pfuit!… le jour où ils tournent les coins… aux obsèques où on attendait la foule… plus que fifre… quelques vieux fidèles branlocheux du chef… des chauves édentés, des carabosses… déjà parés pour le rejoindre, eux aussi en odeur de sapin. Ainsi dAglaé… dans sa piaule peu à peu, elle devenait une sorte de momie. On la nourrissait à la petite cuillère… elle bavait, bloblottait… elle entravait plus le jour de la nuit… sourdingue et une bonniche préposée spéciale à ses cacas et pipis… Quelle se tire entre quatre planches cétait la meilleure des choses qui puisse arriver pour tout le monde.

Lenterrement je vous passe… Blandine mentionne sa tombe à Montparnasse… une dalle en marbre… quelques vieilles putasses, maquerelles… le commissaire Renard qui se traînait avec une canne, qui gardait delle quelques bons souvenirs des coups quil avait tirés à lœil avec les pensionnaires de lAbbaye… quelques petites turluttes mignonnes et puis les cadeaux… les enveloppes.

Exit Aglaé… nul besoin de couronner Blandine pour quelle aille sasseoir sur le trône… depuis quatre ans, elle était déjà bien en place… devenue à même pas quarante piges, une taulière dont nul ne discutait les compétences. Elle sétait vraiment impliquée dans sa fonction, elle sy plaisait… complaisait… elle voulait tout savoir… jamais ça sarrêtait… toujours des surprises. Mise en confiance, la clientèle se laisse aller, elle croit quavec Blandine tout restera bien à labri des curiosités malsaines. Enfin lilluse… puisque les sbires du commissaire Lebreuil voulaient tout savoir pour entretenir leurs fiches du placard rose. Ça leur servait juste quelquefois à faire pression pour obtenir un service, un renseignement. Un flic peut avoir besoin de placer quelquun, un fils, une fille dans un commerce, une industrie. Pour peu que le commerçant ou lindustriel ait quelques curieuses habitudes… quil fasse le chien-chien dans un claque… crucifié, flagellé… quil se déguise un peu en marquise pour se faire mieux enfoncer un monstrueux gode dans loignadé… nest-ce pas, à mots couverts… allusions… métaphores, on peut le lui rappeler le moment venu. Une seule parole et il entrave cézig… il devient le meilleur des patrons pour accueillir MlleRose ou le petit Raymond. Cest-y pas mieux comme ça? Avec les curetons qui venaient perdre leurs âmes à lAbbaye, y avait aussi des petits services à leur quémander… dans les collèges, les patronages… et puis des mots de recommandation pour attendrir les employeurs.

Blandine exprime une vive satisfaction rétrospective davoir été lâme damnée de toutes ces combines… exercé un pouvoir occulte. Lorsquon se retrouve pour une raison lune autre borduré des fonctions officielles… des honneurs… des bonnes placardes de la société, la seule vraie revanche cest de se cloquer dans lombre pour manœuvrer tous ces enfoirés dhumains… exploiter leurs tares, leurs cupidités… branlocher leur vanité. Le sexe permet beaucoup… quand on le tient bien, si on nest pas trop imprudente (je parle à la place de Blandine)… si on sait y mettre les formes… alors on peut se marrer un peu… se payer un luxe dans la tronche qui na pas de prix.

Existence, comme on dit dans les romans bien-pensants, dissolue, certes. Reste que Blandine a toujours le regard fixé sur la ligne bleue où son fils fait ses études. Maintenant il est dans le secondaire… toujours aussi studieux, aussi brillant en langues mortes que vivantes. Il devrait se poser des questions ce garçon, sur les activités professionnelles de sa dabuche… moindre des choses. Elle a menti au plus facile, elle se dit dans la couture… la fabrication des fringues pour les ecclésiastiques. Avec ce quelle a appris à lHabit Saint, elle peut tenir dans ce domaine des propos tout à fait plausibles. Ça lui suffit à Matthieu, il est plutôt timide ce môme. Dans les cahiers, à lendroit où jen suis, il a quatorze ans et il est en seconde… presque déjà aussi grand que sa maman… blond et les yeux de son papa… Elle nous fait part de sa réflexion, Madame Blandine, que si elle le confiait à une de ses pouliches… la petite Françoise, la dernière arrivée à lAbbaye, elle en ferait un homme en un tour de main, de reins, de croupe. Ça lui traverse lesprit… elle ne peut sen empêcher, mais elle chasse vite cette image qui lui paraît presque sacrilège. Elle est toujours prête à tout question sexe… elle participe encore à des parties de jambes en lair tarifées à sa mesure. Elle a cédé dernièrement à un cardinal italien de passage à Paris… Il la voulait, elle, et il y a mis le prix. Pour quil parvienne au septième ciel elle sest gainée de cuir et a cravaché ce saint homme jusquà ce quil crie grâce… se traîne à ses pieds, lamentable, le corps tout zébré de traces de fouet. Un cardinal nu, ça ressemble à un épicier, à un employé du ministère des Finances… rien ne le distingue du commun des michetons et pourtant Blandine gardait à lesprit quelle maltraitait pour son bonheur intime un haut dignitaire de lÉglise. On lui aurait prédit ça quand elle était au Couvent des Oiseaux, ça lui aurait paru des propos diaboliques, inconcevables dans sa tête de petite fille.

Avec Matthieu, elle se dédouble (ou bien linverse, cest lorsquelle est à lAbbaye quelle se dédouble). Elle se veut mère… rien que maman. Elle a loué spécial un petit appartement dans le XVIIe, là où elle reçoit le commissaire Lebreuil pour leurs égarements amoureux. À loccasion Matthieu pourra y venir, elle lui aménage une chambrette. Aux vacances, jusque-là il allait en Normandie chez ses parents nourriciers, prendre un bol dair… de verdure. En 1929, elle loue une villa à Deauville au mois daoût… là elle va vivre rien quen mère, goûter des joies pures quelle ne connaît pas. On nest pas encore au temps des congés payés, la côte normande nest fréquentée que par des gens riches… Blandine  qui reprend son prénom de Marie-Gertrude avec son fils  sy est habituée aux gens riches.

Ça se respire le fric, cest pas vrai quil na pas dodeur. Ou plutôt cest la misère qui exhale toutes les puanteurs… dhaleine, de panards sales, de chiottes bouchées, de moisi… les relents de vinasse. Même sil se trame dans son claque des choses parfois répugnantes… on désinfecte en vitesse… les dames se parfument… Les fions sont propres sauf sur demande express dun amateur qui écrit de province à Blandine… «Chère madame… Je passerai visiter votre établissement le jeudi 28 courant. Je vous serais très reconnaissant de demander à MlleAdèle de se garder à partir de la réception de la présente, à létat pur. Veuillez agréer, chère madame, lassurance de mes sentiments empressés.» Signé dun prénom, code que Blandine connaissait bien… létat pur dAdèle ça voulait dire quelle ne devait plus faire de toilette intime pendant deux trois jours… jusquà ce que Monsieur le baron rapplique les babines frémissantes… lœil allumé, lubrique.

Revenons à notre collégien… les premières vacances avec sa maman. Elle avait confié pendant cette période la direction de lAbbaye à Marguerite, une forte gonzesse qui est devenue peu à peu sa femme de confiance, sa sous-maîtresse en quelque sorte, quoique Blandine ne veuille pas convenir quelle a besoin de cette sorte dassistante comme dans toutes les boutiques de filles. Marguerite est presque retirée de la compétition fessière. Elle ne participe plus au défilé… trop épaisse, trop vulgaire, elle ne monte quen renfort sur le front du masochisme. Elle a une pogne à assommer un bœuf. Cest encore utile. Elle a usiné du cul un peu partout entre autres au Palais Oriental à Reims… cest donc un sujet délite.

Au bout de quelques jours de Deauville, sans se lavouer, le fils et la mère sennuyaient. La saison était pluvieuse… aujourdhui les bipèdes se cramponnent à la télé les jours de pluie… les soirs de tempête. Cest devenu le remède royal contre la pauvreté intellectuelle du peuple. Divertissement garanti… calibré… avec des chaînes, des programmes pour tous les goûts… même les films cochons qui valaient autrefois la prison aussi bien aux producteurs quaux diffuseurs et aux acteurs sils se faisaient coxer. Ça a raflé toute la mise la téloche… on a tout à domicile, même de quoi sactiver les branlettes. Matthieu, lui avait un remède contre lennui, il avait apporté ses cahiers, ses livres de classe et de prières. Maman sétait remise au tricot, à la broderie comme à ses débuts dans le salon de MmeAglaé. Ça la reposait tout de môme du sexe intensif… de cette frénésie quelle gérait depuis plus de dix ans maintenant… en servante, puis en patronne. Bouffée dair frais dit-on, mais gaffe, il enrhume lair frais.

Blandine narrivait pas à redevenir la demoiselle Marie-Gertrude. Non seulement lAbbaye, mais Paris lui manquaient. Pas se figurer quelle ne vivait que dans son lupanar, elle sortait aussi… magasins, restos, spectacles. Elle fréquentait les endroits à la mode, la Coupole à Montparnasse, le Bœuf sur le toit. Elle avait vu les Ballets Russes, Joséphine Baker… Mistinguett aux Folies-Bergère, en compagnie du commissaire ou bien dun client provincial, dun évêque en civil. Elle rencontrait autour de bonnes tables des gens qui oubliaient sa profession le temps dun dîner et se présentaient quand ils en avaient envie sur le perron de son claque.

Matthieu, quand il faisait beau sur la plage, quil prenait un peu le soleil, sa maman peu à peu remarquait quil ne regardait pas les baigneuses comme ça aurait dû être déjà pour un garçon qui séveille à la vie. Il lisait, il rêvassait et, un jour, Blandine a eu une révélation, en chanfrein tandis quelle se prélassait sur un transat… elle a détecté un échange de regard entre Matthieu et un joli jeune homme qui sortait de leau, le déclic! Le choc! Beau être blindé question mœurs, tout connaître, admettre toutes les déviations, les penchants, quand ça vous touche personnel de plein fouet, on adopte un autre point de vue. Elle est certaine Blandine que son rejeton se dirige vers ce quon appelait alors des mœurs spéciales ou contre nature… la pédale en argot… «Je me suis dit alors: il sera prêtre.» Texto ce quelle écrit… curé comme papa, mais le papa préférait les dames il lavait prouvé. Curieux dailleurs quelle accroche tout de suite… quelle déduise que si son fils a des tendances à croquer de la brioche maudite, il vaut mieux quil devienne cureton. Elle est placée pour savoir que nombre de ceux-ci ne se satisfont sexuellement quavec les femmes… Avec cette réserve, que les autres, sils sont majoritaires, ne viennent pas lui raconter leurs escapades de la jaquette flottante. Ce qui la détermine au fond cest quelle éprouvera comme une fierté, un accomplissement à voir Matthieu entrer dans les ordres. Il y rejoindra son père. Elle va jusquà évoquer de son salut… nest-ce pas… sil pêche chez Sodome est-ce plus grave quà lAbbaye où certains vont très loin dans la déconnante trouduculière. Les amateurs de godemiche sont ni plus ni moins des pédales. Tous ceux qui se travestissent… bas résille et combinaison en soie… ça indique tout de même quil en sont… même sils nont jamais osé aller jusquau bout.

Au sujet de Matthieu, fallait-il encore quelle soit bien sûre de ce quelle avait cru déceler sur la plage de Deauville. Pour en être certaine, elle a ourdi un petit scénario… lui a placé sur son parcours une de ses pensionnaires dûment chapitrée, jouant le rôle dune petite bonne quelle venait dembaucher pour tenir son appartement de la rue de Prony. Un dimanche, elle les a laissés seuls… la môme était superbement carrossée… des roberts à vous couper la respiration… une croupe de paradis terrestre… Et avec ça des qualités professionnelles diaboliques. Matthieu a pris peur, il sest bouclé dans sa chambre… elle a cherché tous les prétextes possibles pour quil ouvre sa porte. Fifre! Sa maman en rentrant la trouvé tout pâle comme si son âme venait déchapper à un grand danger. Et cétait ça pour lui… Satan sous les traits dune femelle en chaleur… Pour le rassurer elle a renvoyé la bonne qui sest empressée de raconter lhistoire à ses amies de lAbbaye.

Essai concluant. «Je ne pouvais tout de même pas la faire remplacer par un valet de chambre.» Blandine, écrit ça avec une pointe dhumour. Elle se fait une raison… Matthieu dans son collège se console, se consume en amitiés particulières. Il aime en secret un camarade plus âgé que lui… sil doit se laisser vraiment aller à ses penchants autant que ça soit avec des évêques, des cardinaux… des gens qui peuvent, passez-moi lexpression, le pousser comme il faut.


XVII

Où un certain R.P. Ernest intervient avec le diable

Nous voici dans les années 30. Belle époque pour ceux qui ont de quoi soffrir les dîners chez Maxims, les Bugatti… les rencontres au Bois de Boulogne. LHistoire est là bien entendu, avec sa crise économique, son président assassiné par un Russkoff, son Allemagne qui va se donner, se damner avec un prophète à moustache de Charlot… On ne peut pas lignorer lHistoire, elle vous traque même si, comme Blandine, on ny fait guère allusion. Lévénement marquant pour elle cest louverture du Sphinx, boulevard Edgard-Quinet… la nouvelle taule qui veut supplanter le One Two Two question luxe et clientèle. Madame Martoune, la patronne clame ça cor et à cri… mais dans une ville comme Paris y a de la place pour plusieurs bordels de haute compétition. La clientèle ecclésiastique nallait pas se fourvoyer au Sphinx, ni au Chabanais… lavantage de lAbbaye, on la vu, cest que tout était agencé afin que les amateurs ne puissent pas se rencontrer, se croiser. Blandine avait mis au point un petit labyrinthe où lévêque ne pouvait pas se retrouver nez à nez avec son coadjuteur… le cardinal avec un sénateur radical-socialiste anticlérical. Discrétion la plus absolue… mis à part le collimateur de la flicaille. Inévitable mais ignoré des clients.

Au Sphinx ou au One, tout au contraire, on sy faisait voir aux heures de pointe si bien nommées, on y dînait, sablait le champagne avec des célébrités… chanteurs, comédiens, peintres en renom, jusquà des hommes politiques qui ne craignaient pas de sy pavaner. Chez Blandine, cétait les hypocrites qui fréquentaient, les baiseurs honteux, ceux qui prêchent la vertu et sempressent de la sodomiser à la sauvette lorsque personne ne peut les voir.

Blandine faisant le bilan de ses années dactivités reconnaissait tout de même quil ne fallait pas généraliser. Nombreux étaient les prêtres qui restaient fidèles à leur règle de chasteté si pénible fût-il. Quelle dirige, organise, exploite les péchés de luxure de la gent curetonne, nécornait en rien sa foi chrétienne. Elle ne manquait jamais la grand-messe le dimanche à Saint-Sulpice… elle priait très sincèrement la Vierge Marie… brûlait des cierges gros comme des braquemards. Sans compter la confession pour faire ses Pâques. «Jai surpris plus dun abbé en lui racontant mes péchés. Je le sentais tout émoustillé derrière son grillage. À chaque fois il me collait des chapelets entiers a réciter pour faire pénitence. Et je les récitais, je ne trichais pas.» Ce qui prouve quen une personne peuvent cohabiter les comportements les plus opposés. Elle ne se prive pas, de temps en temps, de louanger tel ou tel de ses amis (ainsi comme Aglaé désigne-t-elle ses clients) qui, en dehors de quelques petites manies… quelques passions quil vient assouvir chez elle, est un serviteur de Dieu scrupuleux… De se faire introduire un gode dans le fondement… nempêche pas ensuite dêtre charitable envers les pauvres. Enfin… ce quelle affirme, notre héroïne devenue septuagénaire dans son fauteuil au milieu dun jardin fleuri de la Côte dAzur.

Mais nous nen sommes quaux années de la deuxième avant-guerre, lapogée pour ainsi dire de la carrière de Blandine. Un mot, un geste, on lui obéissait. Elle sétait payé le luxe de sinscrire à la Conférence de Saint-Vincent-de-Paul, une organisation plutôt à droite. Dans les associations, les partis quels quils soient, si vous arrivez avec la cotisation… ladhésion en tant que membre bienfaiteur, on cherche rarement doù vient votre joli carbure.

Elle se pointait où il fallait, MmeBlandine, sans ostentation elle savait parler de son fils qui allait entrer au petit séminaire dIssy-les-Moulineaux. Elle fut invitée parmi le gratin à linauguration de lExposition coloniale, présentée au Maréchal Lyautey en personne… moustaches et regard dacier… Ça lui faisait un beau souvenir historique. Il risquait pas lui, Lyautey, de venir se perdre à lAbbaye, on lui prêtait plutôt des tendances à soccuper de léducation des petits boy-scouts. Enfin, peut-être des racontars de malveillants!

Sur ces années qui précédent les folies 39, Blandine remplit ses pages danecdotes. On y rencontre des hommes dÉglise ou non… cachés sous des initiales… avec leur fonction, leur rang. Certains on peut les retapisser… enfin ceux qui ont joué un rôle suffisant dans les pages de notre Histoire. Un académicien célèbre exigeait quon reconstitue pour lui la Passion. Il se faisait flageller, couronner dépines… on mimait sa crucifixion… tableau dun grand réalisme, mis à part que le rôle des centurions de Ponce Pilate était tenu par trois jeunes personnes qui laissaient voir lessentiel de leur féminité sous leur cuirasse.

Ce romancier, je ne sais comment Blandine lavait appris, avait hésité, au début de sa carrière lorsquil était encore tout jeune homme et quil voulait devenir célèbre, il sétait tâté entre la littérature légère… presque franchement pornographique et les livres dédification chrétienne, les biographies de saints, de saintes… les études sur le Christ. Bien lui en prit de choisir la seconde voie… elle est royale à tous points de vue. On y gagne les plus gros tirages pour peu que les spécialistes vous prennent au sérieux… La fortune vous sourit, doux Jésus… on est reçu comme un nabab dans la meilleure société… lAcadémie vous ouvre ses portes… épée, habit vert… cher maître! La pornographie refoulée, on peut ensuite se loffrir en des chambres closes dans les meilleures maisons.

Comme on savait Blandine grande prêtresse de tous les spectacles les plus osés, de toutes les perversions possibles, on lui en demandait de plus en plus. Elle dut installer une petite salle de projection pour les scènes de films pornos. On sait… ou on ne sait peut-être pas que dès 1896, année qui suivit la première du cinématographe des frères Lumière, on tournait déjà des pornos… filles à chignon haut perché, corsets et longs jupons, bonshommes athlétiques moustachus, fixe-chaussettes et caleçons longs… des saynètes devenues comiques avec le temps. Vers 1930, ces films, bien sûr interdits, poursuivis par les tribunaux, se projetaient souvent dans les bobinards hauts de gamme.

À lAbbaye, comme partout, les séances de cinoche cochon servaient surtout de point de départ pour des parties fines… Blandine ne tenait pas trop à développer ce genre qui pouvait dune certaine façon nuire à la bonne réputation de sa maison. Sa clientèle avait besoin de choses moins brutales… les films en question ne brillaient pas par leurs qualités artistiques, on se doute. À lAbbaye tout se développait dans le mystère… les demi-teintes… les décors avaient une importance primordiale. Même ses habitués qui nappartenaient pas au monde de lÉglise, venaient chez elle pour respirer les odeurs dencens… se replonger dans les souvenirs dimages de première communion. Cétait le cas de quelques personnages devenus des politiques anticléricaux qui se pointaient parfois pour éprouver des sensations oubliées. Ça intéressait dailleurs particulièrement le commissaire Lebreuil qui tenait beaucoup à répertorier les faiblesses humaines de tous les gens au pouvoir.

Lui, il poursuivait sa carrière avec ténacité. Sa liaison avec Blandine se relâchait peu à peu. Il allait sans doute voir ailleurs si la fesse était plus ferme. Cest Blandine elle-même qui lécrit sans acrimonie, elle trouve ça tout naturel. Ce qui lui paraît primordial… que ses rapports avec la police restent au beau fixe.

Comme dans tous les domaines la routine sinstalle… lAbbaye était devenue peu à peu comme une institution… secrète… institution quand même… Tout était fait pour que le scandale narrive jamais… Malheur à celui… nest-ce pas?

Elle restait cependant vigilante… elle voyait venir de loin les possibilités de cagades… Il arrive tout de même que la vigilance la plus aiguisée se trouve prise en défaut. Dune drôle de façon cest advenu. Un curé qui sest ramené un soir… Un homme portant beau… regard perçant… jactance ferme… des citations latines tout bout de champ. Blandine ne savait trop au juste doù il sortait, doù il arrivait. Il a dit simplement quil faisait partie de la Compagnie… ce qui voulait dire pour les initiés quil était jésuite. En général on venait chez elle sur recommandation… plus ou moins… les nouveaux venus, elle devait les jauger, les identifier le plus possible. Pas toujours évident, il fallait que le monsieur revienne, révèle ses passions… que les filles sur le traversin le fassent un peu jacter. Ils parlent toujours plus ou moins les mecs sur le traversin… ça explique les histoires despionnage, de renseignements de tous ordres. Des hommes haut placés avec des responsabilités importantes pendant les guerres civiles ou patriotiques qui se laissent tirer leurs plans de bataille… les secrets du canon de 75 par quelques fines putes. Elles arrivaient toujours, les petites filles de Madame Blandine, à savoir quel était le monsieur qui venait leur demander des câlins plus ou moins raffinés. Homme qui bande perd ses esprits.

Le Révérend Père jésuite il fait impression à Blandine et pourtant elle ne se laisse pas facilement bluffer. Bien sûr elle a eu déjà quelques escrocs, quelques mythomanes de choc qui se sont ramenés à lAbbaye avec leur faconde… leur art de donner le change. Celui qui vous glisse en lousdoc quil est un envoyé spécial du Vatican… le diplomate, le nonce bidon, nimporte sil a de quoi soffrir du fouet, de la fiente en pot… un catafalque pour sy pogner… quil se pare des plumes au fion, ça na aucune espèce dimportance. Même si Madame les détecte vite, le plus sage est de les laisser mentir, de faire semblant de les croire… ça participe de leur fantasme.

Le père jésuite en question commence à parler dabondance. Il sintéresse aux pécheresses… il veut les étudier dans toutes leurs dépravations. Pour rassurer la taulière, il commande le champagne au salon, il casque tout de suite en extirpant des profondeurs de sa soutane une liasse de billets… des grosses coupures où lon peut voir des spécimens de lEmpire Français… un Nègre, un Arabe en burnous, un Tonkinois avec son chapeau pointu. Il passe au choix, il en veut le plus possible… les filles en nonnes, en communiantes… la fouetteuse. Il écoute la musique de Jean-Sébastien Bach… Jésus que ma joie demeure quon lui diffuse à lorgue. Il sait baisser les paupières quand il faut et puis regarder ensuite Blandine droit dans les yeux comme pour la fasciner. Elle va écrire, plus tard, quil lui a fait penser furtivement à un serpent.

Où veut-il en venir? Il na pas lair de se décider. Il y en a comme ça qui viennent juste pour parler, parler… débagouler à perte et qui ne concluent pas. Il arrive parfois quils senferment avec une nana et il faut quelle les écoute très attentivement. À la fin, ils payent juste pour avoir pu délirer verbal devant une femme. Ça ne se passe pas quà lAbbaye… ailleurs aussi, ils ont ce genre de michetons qui ne risquent pas de vous refiler la vérole, mais inquiétants tout de même. Sy faire… recevoir toutes sortes de maboules… ceux qui paraissent les plus inoffensifs ne le sont peut-être pas forcément.

Celui-là finit par lâcher son nom, enfin son prénom. Ernest, il demande quon lappelle Révérend Père. Il vient ici dans ce lieu de perdition, dit-il, pour y rencontrer Marie-Madeleine… la pécheresse de lEvangile… il a eu la révélation quelle était réincarnée dans une fille qui ne pouvait être dans une autre maison que lAbbaye. Lorsquil sengage sur cette voie, Blandine elle se met en garde… ça respire un peu la dinguerie ses divagations. Il demande à revoir le défilé des pensionnaires. Comme il ne veut pas faire perdre son temps précieux à Madame, il sort encore sa liasse de biffetons… il en chiffonne quelques-uns… vile monnaie! Nempêche que Blandine sen empare… elle les lissera soigneux tout à lheure, les talbins.

On ne peut pas dire pour la dépeindre quelle est spécialement désintéressée. Entre les lignes de ses confidences, on entrave quelle y pense sans cesse au flouse… quelle calcule… ses générosités ne tombent pas au hasard. Ça devient un pli, une manie… au début on veut se prémunir contre la disette… les jours de la table qui recule, et puis quand on commence à faire sa pelote on continue à guigner le fric… chaque jour, chaque nuit… enfouillarès… on ne reluit plus quau pognon. Bien des putes, cest leur panard… toute bite qui ne saccompagne pas dun joli petit cadeau, même si elle est bien grosse, bien raide, elle se mouille la chatte à la salive pour que ça glisse.

Lautre en tout cas, il ne la sort pas le R.P. Ernest, il lâche la monnaie et il jacte, il reluque encore les préposées au radada… les déguisées de la Sainte-Chapelle. Ah! Il sarrête, il fait revenir la petite dernière, une fausse communiante… Juliette… toute nouvelle dans la maison. Cest son choix, il faut quil lui parle absolument. Blandine va leur offrir la chambre bleue celle des rapports délicats… des approches entre les abbés et les fausses enfants du catéchisme.

Cest peut-être elle…

Il chuchote… mystérieux. Blandine, tout de même, va avertir la petite dans le couloir… quelle se tienne sur ses gardes, elle ne sait pas si on na pas à faire à un fou qui peut devenir furieux subitos. Des incidents qui arrivent au bordel comme au bistrot. En tout cas elle va se cloquer en visionnage derrière la glace sans tain, prête à toute éventualité. Lemmerde cest que son cinéma reste muet, on nen est pas encore aux micros planqués dans les pots de fleurs, les fauteuils. Elle peut juste coller lesgourde derrière la porte, cest de lespionnage de bonniche genre Mata Hari, Marthe Richard.

De son poste dobservation, Blandine mate le Révérend-Père qui sest assis dans un fauteuil et qui fait sagenouiller Juliette devant lui… qui lui jacte, mais rien à faire pour lesgourder… la môme lécoute… elle répond de temps en temps. Blandine a fait venir avec elle pour observer les choses, Marguerite. Avec ses biscotos de catcheuse, elle peut toujours intervenir pour rétablir lordre sil le faut. Et elle prétend quelle a loreille fine Marguerite…

Avec le R.P. Ernest ça na pas lair de se diriger vers un conflit, il continue à parler doucement, à envelopper la petite communiante de son verbe. À la lourde Marguerite nen entend pas davantage que Blandine. Il a pris le ton de la confesse. «Ma chère enfant…» Ce qui les inquiète nos deux espionnes, cest quil nesquisse aucun geste envers la môme. Dhabitude au bout dun certain temps, ils se débraguettent doucement, insidieusement, les confesseurs de lAbbaye… ils avancent la paluche pour tâter la pénitente… ses seins, ses petites fesses. Elles, elles savent que cest le moment de prendre un peu linitiative, dy aller elles aussi de la mimine, daider labbé ou le monseigneur à se déboutonner la soutane pour sortir un goupillon quelles se doivent daccueillir en exclamations élogieuses.

Quelle est belle mon Père! Comme le bon Dieu vous a gâté…, etc.

Pas du même avec ce R.P. Ernest. Quand la Juliette se penche un peu trop comme pour lui tomber dans les bras, il la repousse. Il se lève, il a lair indigné. «Pas de ça mademoiselle, je ne suis pas le prêtre indigne que vous croyez!». Dun geste impératif il loblige à se redresser et la gronde sans trop élever le ton. On nentend toujours pas ce quil dit mais la petite Juliette semble apeurée. Il sapproche de la lourde. En vitesse Marguerite et Blandine sesbignent… retournent au salon. Tout ça leur paraît très curieux… Le R.P. Ernest est sorti de la chambre et il a pris lescalier, gagné le vestibule… il ne demande pas à revoir Madame, il est déjà sur les marches du perron… il traverse le jardin, dun pas vif, atteint le couloir qui conduit à la rue avant que Madame ait eu le temps de réagir… quelle le rappelle, lui demande de quoi il retourne. Juliette revient au salon, cest une rousse potelée… mignonnette dans sa robe blanche de communiante. Elle est un peu désemparée.

Quest-ce quil a dit? Quest-ce quil voulait?

Elle sasseoit la môme… elle ne dit rien. On la secoue… quest-ce que tu lui as fait? Question absurde, elles ont bien vu quelle ne lui a rien fait… même pas effleuré le bas de sa soutane.

Je peux pas dire… Jai pas le droit.

Elle apprécie pas Blandine cette attitude, ici pour elle, il ny a pas de secret. Elle doit tout savoir sur les clients, les filles… leurs Jules… leur famille. Si on lui fait des cachotteries, elle finit toujours pas les découvrir et elle saque sévère celles qui savisent de lui manquer. Elle a son système damendes, de retenues sur leur pognon… elle hésite pas non plus à faire fouetter les plus rétives, elle possède le matériel adéquat. Dans les cas plus graves, avec laccord du hareng de la donzelle, on lenvoie faire un petit séjour dans une taule dabattage à la Chapelle au 106 ou chez MmeÉliane au Fourcy, se faire grimper par quatre-vingts ou cent bicots dans la journée. Ça sappelait tout bonnement la punition dans le langage du proxénétisme. Après quinze jours à ce régime, les plus rebelles rentraient dans le rang… tout à fait heureuses de retrouver leurs petits bordels bourgeois.

Ça lénerve Blandine, lattitude fermée de Juliette qui répète «Je ne peux pas vous dire… jai juré.. Juré! Juré!» Si toutes les fois quelle a juré dans sa vie Blandine et quelle a trahi son serment, il avait fallu quil lui arrive malheur, elle serait au cimetière depuis une paye! Beau la menacer, la secouer, Juliette reste sur sa position… quelle ne peut rien dire… que cest trop grave!

Marguerite la menace dune rouste, mais Blandine la retient. Elle laisse tomber pour le moment.

Va retrouver les autres au salon. On parlera de tout ça plus tard.

Juliette faisait partie des demi-pensionnaires de lAbbaye. Elle avait une chambre dans le Quartier Latin quelle regagnait chaque soir et où sans doute elle retrouvait un petit mec qui sans être un souteneur se laissait un peu gâter de quelques petits cadeaux. Ce qui plaît en elle… son côté très petite fille, on ne lui donne pas plus de dix-sept ans… les yeux candides, la moue boudeuse. Tout de suite Blandine lavait préposée au rôle de première communiante qui lui allait à ravir. Elle prévoyait même de monter avec elle le coup du faux pucelage… un truc qui se bricolait dans toutes les bonnes maisons pour soutirer un beau paquet de fric au naïf qui sy laissait prendre. Blandine dans ses mémoires ouvre une parenthèse pour nous donner la recette… Assez simple, la préposée se met au fond du vagin une bulle de caoutchouc très fin, remplie de sang de poisson, lhymen est fabriqué avec du blanc dœuf un peu battu dans leau de javel… tout ça se resserre avec une injection de citron. Au premier coup de boutoir le faux pucelage est percé, ainsi que la bulle de caoutchouc. La fillette pousse un petit cri et le monsieur avec sa bistouflette rouge est au comble de la félicité. Alléluia!

Cétait pas ça quil voulait le R.P. Ernest. Il avait dit à Juliette quil reviendrait… elle ne savait pas quand et ce quil désirait, ça paraissait tellement énorme, monstrueux quelle ne pouvait pas le dire… ça lui paraissait comme un péché mortel.

Se perdre en conjectures… On avait ici tout ce quil fallait pour les plus chnoques détraqués de la zigoulette… le fouet… les épines, tous les travestissements possibles. Sil voulait bouffer de la merde le Révérend-Père on pouvait lui en servir dans de la vaisselle de luxe… petite cuillère en vermeil pour la déguster. Certains préféraient carrément se faire régaler de la productrice au consommateur. Les filles, Madame, elle les préparait au purgatif.

Puisque Juliette voulait rien dire, on allait la surveiller. Blandine sétait dit que le fameux R.P. avait dû lui donner rendez-vous ailleurs. Ça cétait strictement interdit sous peine non pas de renvoi mais de prendre le chemin des pires taules à matelots… rue des Casernes de la Marine à Dunkerque… voire carrément un bouge au Bousbir de Marrakech ou dAgadir. On ne les revoyait plus celles-là, elles finissaient par crever de vérole, dépuisement ou de toutes sortes de maladies au fond dun Bordel Militaire de Campagne… quon appelait chastement B.M.C. à létat-major de larmée. On expédiait des filles en convoi pour se faire baiser sous des tentes dans le sud algérien par les tirailleurs, les Bats dAf… lantichambre de lenfer.

Le lendemain Blandine sest pointée exceptionnellement chez M.Félix S. à son bureau. Difficile de définir exact sa fonction dans la hiérarchie de lÉglise… intermédiaire, porte-parole… conseiller… lhomme de tous les secrets honteux. Toujours aussi peu affable, aussi peu loquace… «Je vous écoute»… elle raconte de son mieux la visite du R.P. Ernest dans son bobinard. La description du personnage a réussi à tirer un petit sourire de la face blême de M.Félix.

Vous connaissez?

Il a hoché la tête en signe dassentiment et à voix douce, toute plate, il a récité à Blandine la biographie du R.P. Ernest.

Pour ceux qui sintéressent à la littérature, il était un peu connu… un défroqué devenu poète… un curieux gus qui avait publié des textes sacrilèges… qui ensuite sétait repenti… retourné à lÉglise Romaine pour ensuite de nouveau se perdre.

Au début, en 1927, il avait mis dans sa fouille André Breton le pape de la secte surréaliste. On lavait fêté, publié… devenu personnage scandaleux à souhait avec un livre de prières à Satan. Depuis il avait navigué le Révérend Père Ernest… on ne savait plus trop où il en était…

Il se trouve que je lai un peu approché dans laprès-guerre à Saint-Germain-des-Prés. Ça mavait paru un délirant mêlé descroc comme cest souvent le cas. Vers 1947, une douzaine dannées sétant écoulées, le Révérend avait pris du flacon… un peu de bide… perdu sans doute de cette superbe dont parle Madame Blandine… il traînassait les bars et bistrots du quartier en quête déventuels gogos qui pourraient lui servir de prêteurs, dassociés, pour ses projets les plus farfelingues. Entre autres, il avait trouvé un enfant dans les Vosges à qui la Vierge Marie était apparue tandis quil gardait les vaches. Le R.P. Ernest avait bondi sur loccase. Il se voyait déjà derrière une opération genre Lourdes. Lidée peut toujours faire son chemin pourvu que les pontes du Vatican prennent les choses en main. Les miracles ça sauthentifie en cour de Rome. Dans les hautes sphères mitrées, il était plutôt tenu en suspicion.

Le conseil quon donnait par la voix de M.Félix à Blandine… de sen méfier, quil provoquait toujours des scandales, quil mettait les gens dans des situations inextricables. En tant que prêtre qui avait reçu les ordres, il pouvait toujours rejoindre le sein de lÉglise, il y serait reçu comme tout un chacun pécheur, mais on lexpédierait faire pénitence dans un cloître éloigné de toutes les tentations de la capitale.

Au retour à lAbbaye, Blandine apprit que la petite Juliette partie la veille au soir nétait plus reparue. Toutes ses fringues, ses objets de toilette étaient à la cave spécialement aménagée avec des loges où les filles se maquillaient, se préparaient pour le turf.

Ça lui déplaisait à Blandine, de se faire rapter une pensionnaire par ce cureton défroqué. Surtout quelle y tenait à Juliette… une ancienne pensionnaire lavait chaleureusement recommandée comme tout à fait bien éduquée… toute son enfance dans les meilleures institutions chrétiennes.

Par ses relations tous azimuts, elle fait durgence rechercher sa gazelle. Le petit mec du Quartier latin qui lui servait damant de cœur, lui, on le retrouve et il se morfond. Depuis ce fameux soir du R.P., elle nest pas revenue dans la piaule quelle loue rue Saint-Sèverin. On prévient les taulières, les placiers, les Jules… Du côté Église, M.Félix a averti quelques curés qui connaissaient le Révérend. Et Blandine va finalement consulter son bon flic… le commissaire de son cœur. Elle aurait dû commencer par lui… Dans son fichier le R.P. Ernest est en bonne place… répertorié comme sataniste. On le soupçonne de célébrer des messes noires et là, alors, on est en terrain tout à fait dangereux. Blandine a entendu parler de messes noires à propos de lAffaire des Poisons sous LouisXIV… Il sagit, bien sûr… de sacrilège, un prêtre dévoyé consacre lhostie sur le corps dune femme nue. Tout ça se termine par une orgie. Le R.P. Ernest sest vanté davoir célébré de tels offices. Ça lui a servi à sa renommée chez les Surréalistes qui cultivaient toutes les provocations possibles.

Il a dû embarquer votre fille pour sen servir dautel.

Il se marre Armand, le bel indifférent flic, ça lempêche pas de sallumer une cigarette blonde, une anglaise au bout de son fume-cigarette. On est loin de Maigret avec sa bouffarde… ses odeurs de bière et de soupe aux poireaux. Dailleurs, Blandine aime à le souligner, jamais ils ne se sont tutoyés, même pendant le coït. On peut très bien jouir sans tutoyer son partenaire. Ça ajoute comme du piquant dans lextase. Il pense le commissaire Lebreuil quil ny a pas lieu de trop sinquiéter, que ce défroqué est un maboule, mais que ça ne risque pas daller trop loin. Lorsquon évoque les messes noires, on raconte des histoires de crimes rituels, de nouveau-nés sacrifiés sur lautel. Ces rumeurs nous parviennent carrément du Moyen Âge… Les sabbats… le culte du diable. Le R.P Ernest, à ce quen disent les rapports de police, trouve maintenant dans ce genre de déconnante aiguë ses moyens dexistence. Toujours autour des curés en rupture, des schismatiques, hérétiques de tout poil, gravitent des mémères en chaleur… le plus souvent friquées… des dames qui sennuient, qui ont besoin de sexe enveloppé, développé dans le mysticisme.

Pas le feu à la baraque, mais le commissaire va faire faire une petite enquête, ne serait-ce que pour récupérer la jolie Juliette… la ramener sinon dans le droit chemin du moins dans les dérapages contrôlés de la luxure.

Blandine rassurée par les bonnes paroles de son beau flic reprend son train-train… fouette le maso… essore le micheton!… Se passe quoi?… elle ne sait au juste… quelques jours et, dreling, dreling!… À la lourde réapparaît le R.P. Ernest. Il pleut fort ce soir-là, il a une cape et un grand pébroque. Il se présente dégoulinant comme si de rien nétait à la soubrette. Il veut simplement parler à Madame. Si elle est joisse Madame de le voir se pointer! Elle ne sy attendait pas! Pendant quil pénètre dans le salon, elle se demande si elle va lui parler de Juliette, de cette coïncidence entre sa première visite et la disparition de sa pensionnaire. Oh, mais il précède! Juliette a cherché à le revoir. Il veut, lui, uniquement œuvrer pour son salut… la ramener au doux Jésus… à la table sainte.

Mais pourquoi venez-vous me dire ça?

Elle pose la question, après tout si ce quil dit est vrai, Juliette na nul besoin de son autorisation pour quitter son claque. Ça arrive que des mômes sévaporent sans laisser dadresse… leurs protecteurs ensuite se chargent de les retrouver. Si elles remettent leurs talons hauts sur le bitume, elles sont harponnées dans les jours qui suivent. Cest Clochemerle le monde du tapin… le téléphone arabe fonctionne à travers la France… ça va plus vite quaux P.T.T et y a jamais de grève.

Il arrive enfin au vif du sujet le R.P. Ernest. Il sest débarrassé de sa cape, son chapeau, son pébroque. Le voilà assis confortable… Il enrobe son boniment de telle façon quil voudrait faire croire à Blandine que sa messe noire est tout à fait blanche. Il ne prononce pas le mot… il ne se doute pas que Blandine est au parfum de ses frasques. Il parle dune cérémonie expiatoire… il aurait besoin quon lui prépare un autel avec du linge… des burettes, un ciboire, quelques cierges.

Comme pour une messe, le coupe Blandine.

Exact… il acquiesce… il avoue, il veut venir ici même, célébrer une messe et quelle y assiste en compagnie de toutes les jeunes filles de son personnel. Juliette reviendra spécialement… il ne cesse de baisser les paupières… il sefforce dêtre bien doucereux. Naturellement une célébration de ce genre doit rester secrète et il est prêt à payer ce quil faut pour ça.

Tilt! Dès quil sengage sur ce terrain, quelle sent les talbins se froisser dans les poches de sa soutane, Blandine ça lui paraît moins fou, moins odieux ce projet de messe noire dans son établissement. Il sen gourre, lautre dingue… un bon sourire samorce sur ses lèvres il murmure un chiffre… Blandine ne nous le précise pas, elle nest pas exhibitionniste sur ce chapitre, mais elle dit que cest énorme pour lépoque… et que ça va suffire pour la convaincre. Après tout elle ne faillit pas à sa mission, il sagit ni plus ni moins de faire tomber la monnaie dans son escarcelle. La suite du dialogue prend une autre tournure. Bien sûr elle peut lui préparer tout ce quil veut pour le jour… enfin la nuit où il voudra. Elle met le doigt dans lengrenage et déjà elle regrette davoir été sonner lalarme aussi bien du côté des curetons que du côté des lardus de la Mondaine. Elle va bétonner le problème… vaut mieux quil attende un peu le R.P. Ernest… quelques dix… quinze jours… Et que Juliette réintègre lAbbaye.

Nous nous inquiétions toutes de sa disparition.

Que Blandine se rassure… Juliette habite chez lui… enfin chez une amie à lui, une baronne qui les héberge à Auteuil dans un hôtel particulier. Et en tout bien tout honneur, il précise et justement cette baronne voudrait participer elle aussi à cette messe expiatoire. Blandine va comprendre par la suite quÉlodie, la baronne, finance lopération. Dailleurs si Blandine ny voit pas dinconvénient ladite baronne voudrait venir visiter lAbbaye.

… pour se rendre compte.

Il ajoute «par elle-même» et Blandine entrave alors quelle désire en définitive… faire une sorte de stage. Ça ne lui paraît pas inconcevable, au contraire… La légende et ce nen est pas une, court, que certaines femmes du monde viennent se faire enjamber dans les bordels par perversion… par masochisme comme la Belle de Jour de Kessel. Une seule question sérieuse pour Blandine, lâge de cette baronne… si elle est vraiment trop viocarde, ça sera plutôt humiliant pour elle. Elle enveloppe le problème pour le poser, mais le Révérend rétorque de suite… que cette dame est tout à fait en état de sacrifier au culte de Vénus… quelle a un charme extraordinaire.

On sait dans les bordels quà lannonce quune femme nest pas une professionnelle… que cest une vicelarde en mal démotions, les hommes ça les met dans un état frénétique. Le truc est tellement connu que les taulières en usent et abusent lorsquelles ont des filles de passage… des mômes qui présentent bien, on les annonce comme la femme dun industriel, dun riche propriétaire terrien ou dun ambassadeur venue à Paris tout spécial pour jouer à pute que veux-tu.

Blandine donc entre dans le mécanisme et le Révérend, il glisse un à-valoir conséquent. Elle avoue, notre mémorialiste quelle se laisse prendre au piège du pognon. Obscurément, elle a conscience davoir tort… quelle prend des risques, elle ne sait trop lesquels mais elle croit à sa baraka. Depuis quelle drive lAbbaye, elle na jamais eu de cagade sérieuse… même avec ces messieurs les tenanciers toujours prêts à toutes les embrouilles. Le parapluie de la Mondaine, il est vrai est une protection sérieuse contre les averses les plus drues. De toute façon pour éviter les vagues, Blandine était généreuse avec lAmicale, on navait jamais besoin de venir lui réclamer ses cotisations.

Sur cette aventure de la messe noire, notre dame de Saint-Sulpice est gênée aux entournures du porte-plume. Elle en parle comme dun simulacre, après tout chez elle on y allait déjà sévère en fausses confessions… fausses prières des morts… vous avez lu, tout y passait… on mimodramait la Bible, lÉvangile. Un évêque… un monseigneur en poste dans une grande ville venait jouer à Loth… le moyen élaboré sauce religion pour se taper deux mignonnes… quelles venaient le titiller, le suçoter en lappelant papa.

Le R.P. Ernest, lui, était en poste nulle part… on nen voulait plus, il sétait déjà repenti deux ou trois fois après des incursions chez le Diable. Mieux aurait valu le faire interner chez les dingues, il y avait été dailleurs, mais les psychiatres ne le jugeaient pas assez dangereux pour le garder. Ce quil dégoisait cadrait quand même avec les grandes lignes de la religion… sil commettait des sacrilèges, ça ne troublait pas lordre public. La République, troisième du nom était farouchement anticléricale depuis la Loi de séparation de 1904… Les radsocs au pouvoir, tous plus ou moins francs-maçons, ça les réjouissait plutôt ce curé qui délirait dans les bénitiers. Tout au plus on avait pu lui reprocher de peloter des dames à la terrasse des cafés à Montparnasse… en tenue de cureton bien entendu avec le grand chapeau noir, le col romain, le rabat… la croix pectorale. Provoquant des attroupements de gens indignés ou rigolards, il sétait retrouvé plusieurs fois au quart. Les flics du coin le connaissaient, il leur payait quelques bouteilles daramon pour les amadouer.

Et la baronne a fait son entrée dans le scénario. Ça paraissait pas une frimante, comédienne en mal de rôle. Tout à fait la classe façonnée par une éducation pointilleuse… sans doute héritée dancêtres, pour peu quon croie aux théories des caractères acquis. Pas du tout blèche la dame… une quarantaine bien entretenue… soins de beauté, un peu de sport… ça commençait à ce moment-là la participation féminine au tennis, volley-ball, patinage sur glace… La baronne Élodie avait dû en outre faire du cheval. Svelte, bien balancée… le visage un peu typé de sa classe sociale. Le nez aquilin… le menton impératif… lœil où la vicelardise se disputait avec un sentiment de supériorité. De jactance, alors flûtée… La pointe daccent des dames de Passy, des habituées des raouts chez le duc de Mon postérieur sur la commode LouisXV. Blandine connaissait… au Couvent des Oiseaux, pas mal de ses condisciples étaient de cette engeance… fabriquées sur le même moule. Dès quelles commencent à sexprimer… elles ont déjà le ton de commandement et ça ne va jamais au cours des années, en satténuant. Avec Élodie, ce qui étonnait, cétait quavec sa voix du dernier salon où lon cause, elle proférait des obscénités que les putes en exercice dans la maison nauraient pas osé.

Jadore les grosses bites, chère madame.

De quoi surprendre. Blandine avait fait servir le thé au salon, elle sétait cru obligée de faire des magnes, des salamalecs. La baronne était sapée dernière mode… des frusques qui sortaient de chez Patou, Chanel… aux pieds, de ces chaussures quon admire dans les vitrines de magasin de luxe où les loquedus noseraient même entrer pour sacheter une boîte de cirage.

Ça démarrait sur les chapeaux de roues… sur cette question des gros chibres. Blandine ne pouvait rien garantir à la baronne. Puisquelle voulait se mettre au choix, elle ferait avec loutillage particulier de chacun.

Vous ne redoutez pas de rencontrer des hommes que vous connaissez… enfin… de votre milieu?

Ça ne lui semble pas invraisemblable à Blandine cette situation… avec sa clientèle de riches, de bourgeois… et bien sûr decclésiastiques.

Je suppose que vous en fréquentez?

Sans être une bigote, elle se montre à la Grand-Messe le dimanche dans sa paroisse… ses enfants étudient dans les bonnes écoles. Ça lui crée des obligations. Mais elle sen fout bien du hasard qui la ferait se retrouver à poil devant le curé de Saint-Philippe-du-Roule ou de Saint-Thomas-dAquin. Au contraire, cest lui qui crèverait de honte.

Elle a voulu passer au choix, bien sûr comme cétait une nouvelle et que, même en dessous transparents, elle détonnait un peu dans le lot, elle fut sélectionnée dès le premier client et durant toute cette première journée, elle neut guère le loisir de se reposer. Sans quon ait rien à lui expliquer, elle fonctionnait sur tous les coups… satisfaisait tous les désirs de ces messieurs et même prenait beaucoup de plaisir à flageller, avoiner les amateurs de méchancetés.

Le R.P. Ernest est venu sur le soir pour la raccompagner… senquérir dun air doucereux, si tout sétait bien passé. Élodie qui avait remis ses fringues respectables de baronne était aux anges… Ce qui peut surprendre comme expression après une journée pareille. La vie de prostituée lui paraissait follement drôle! Autrement que celle de femme mariée dans lunivers bien-pensant.

Le R.P. Ernest transportait une grosse valise qui contenait déjà une partie des objets nécessaires à la messe noire… des vêtements sacerdotaux, une chasuble, des aubes… des étoles… un calice en or, un crucifix… un encensoir. En voyant tout ça déballé dans le salon, Blandine ça lui a refilé un coup de trac… elle se demandait si elle ne pouvait pas arrêter cette mascarade pendant quil était encore temps. Comme sil lisait dans ses pensées, pour lui effacer ses dernières hésitations, le Révérend Ernest a encore sorti quelques grosses coupures de sa fouille. Avec tout ce que lui avait fait empocher la baronne dans la journée, ça a fini de lever ses derniers scrupules.

Et Juliette… quand reviendra-t-elle Juliette?

Rien à craindre, elle sera là pour la messe qui sera célébrée sur son corps. Après ça, elle pourra reprendre sa place dans le cercle de famille de lAbbaye. Comme opération de salut de son âme cétait réussi de la part du R.P. Mais Blandine savait déjà quil ne fallait pas trop chercher la cohérence dans ses discours.

La baronne est revenue ponctuelle les jours suivants. Jamais vu une pareille salope dans un bobinard! Non seulement elle ne refusait rien mais elle prenait des initiatives. Fine mouche elle avait vite entravé que les autres pensionnaires devenaient jalminces… elles ne pouvaient plus travailler que lorsque Élodie était déjà en conférence comme on disait dans les maisons de bonne tenue. Pour les amadouer, elle se mit à exiger des clients quils prennent une deuxième femme, une assistante pour mieux sesjouir. Fallait y penser. Sans compter quÉlodie question gougnoterie, elle était experte… à croire que dans son hôtel particulier à Auteuil, elle passait son temps à brouter le cresson.

Blandine a eu même limpression, ça lui a traversé lesprit quau train où allaient les choses, elle pourrait carrément se faire évincer… que la baronne se prenne au jeu et se reconvertisse maquerelle. Plus rien ne lui paraissait impossible depuis lapparition de cet extravagant R.P. Ernest. À se demander sil nétait pas vraiment un envoyé du diable, une incarnation de Satan. Elle était prise entre la pétoche la plus indéfinissable et son goût du lucre facile.

Pour en savoir davantage au sujet des messes noires, elle a été consulter à la Bibliothèque Nationale des ouvrages qui traitaient de la question. Ils sont nombreux, fumeux, multiples. Les récits du Moyen Âge où la pucelle se fait déflorer par un bouc… La rondelle de radis noir que lon consacre comme une hostie. Il y est même parfois question de cannibalisme denfant dévoré par les participants à la cérémonie. Autour de lAffaire des Poisons ce nest guère plus rassurant. On y évoque des femmes sacrifiées sur lautel. Enfin, sans preuve flagrante… dans ce domaine limagination fait bonne mesure pour justifier les sentences de mort des tribunaux de linquisition. Ses recherches livresques ne lavançaient pas lerche… juste elles ajoutaient à son inquiétude. Le R.P. Ernest navait pas lair trop pressé de passer à lexécution de son projet. Depuis près dun mois, il se contentait juste de venir se payer des jetons de mate tandis que la baronne se livrait à ses impétueux exploits sexuels. À elle seule en quelques jours, elle avait créé un mouvement autour de lAbbaye… un va-et-vient incessant de nouveaux et danciens clients. Ça tournait dans les chambres du premier à des partouzes qui rendaient certains habitués à soutane un peu craintifs. La carte maîtresse de la taule était surtout sa discrétion. Dans le petit monde des maquerelles et des placiers on ragotait sévère à propos de lAbbaye… le milieu des putes est bavard… la mythomanie se faufile de salon en chambre, de chambre en ruelle. Le propos gonfle comme chez Beaumarchais. Les poulets, bien sûr, inscrivent ça sur leurs tablettes… à tout hasard. Ça nourrit copieux les fiches des R.G. mais ils sont obligés de faire la part des choses. On attribue toujours aux personnages en renom, ceux de la politique surtout, des mœurs contre nature, des perversions répugnantes, ça amuse toujours le bon peuple des tavernes et des ateliers.

Le temps de le dire le commissaire Lebreuil fut au parfum. Ces affaires de cul, de bobinard… ça lui parvenait toujours rapidos.

Il paraît que vous avez embauché la baronne de G. dans votre claque?

Lui, il savait le blason exact de la dame. Elle ne lui était pas inconnue… deux ou trois fois elle sétait retrouvée emballée par ses hommes… un coup de raclette dans une partie fine. Bien entendu, on lavait relarguée presque avec des excuses. Son mari, le baron de G. était quelquun de puissant. Il politicaillait avec la bonne Droite, la modérée. Il savait se montrer généreux, ça vous allonge le bras pour arranger les affaires glandilleuses.

Quest-ce quil pense de la conduite de sa femme?

Oh, lui… comme il préfère les petits garçons, ça ne soulève pas de problème.

Il souriait à son habitude, Armand. La scène se passait chez Blandine, un soir où ils avaient décidé de sortir, daller goûter quelques spécialités culinaires dans un restaurant de classe avant de revenir soffrir un café du pauvre corsé dans la chambre. Une merveille modèle Trianon… la tapisserie, les rideaux… les tableautins… tout vous pousse à la partie de jambes en lair raffinée. Depuis le temps quils soffraient ce genre de divertissement, cétait devenu presque de la routine, lennemi numéro un des rapports amoureux. Ils peuvent résister à bien des orages, des drames, des horreurs, mais lhabitude est un poison lent et mortel. Entre Blandine et son flic, ça continuait pour ainsi dire, parce quil sy ajoutait des raisons professionnelles. Blandine question de pastiquette, elle était bien sûr inventive, experte… mais dans ce domaine, mis à part les dingueries qui nécessitent des décors presque de théâtre… des situations extravagantes, on finit toujours au jeu de la bête à deux dos… au corps à corps… comme à la guerre, disait Napoléon, fin connaisseur en boucherie humaine.

Armand, qui se donnait de plus en plus des airs de libertin XVIIIe… jouant au cynique, au désabusé… racontait à Blandine ses frasques… les incursions quil se permettait à droite à gauche pour la titiller un peu… voir si elle ne deviendrait pas un peu jalouse. La place quil occupait au quai des Orfèvres lui facilitait les approches de séduction, encore fallait-il quil y aille sur la pointe de ses jolies tatanes… tous ces lardus se surveillent les uns les autres. On fait des envieux… doù les plus coriaces ennemis sans le savoir.

Cest labbé surréaliste qui vous la envoyée?

Nous revenons à la baronne de G. Je vous recouds la conversation. Blandine sur le papier ne la rapporte pas avec beaucoup de précisions. Il entravait tout le cher Armand… Toujours le voussoiement entre eux… ça participait de la plus élémentaire prudence, on prend le pli et ensuite on soublie en public… et ça faisait plus classe. Armand son plus secret désir cétait de pouvoir être reçu dans les milieux snobs de la capitale.

Ils ont dû vous parler de messes noires.

Net… Blandine ne peut bifurquer, jouer les innocentes… cest dailleurs le rôle qui lui va le moins bien. Elle est obligée de se mettre à table même si à ce moment-là, elle est au lit en tenue vaporeuse. Elle essaie cependant de minimiser… la baronne et labbé, oui, ont évoqué cette éventualité… elle ny a pas prêté attention. Ça le fait rire, ça, le beau poulet… ça le fait même triquer le salaud, et sans poursuivre le dialogue, il passe aux choses quon dit à tort pas très sérieuses. Blandine panique un peu devant son attitude… cette érection brusque… elle cherche à comprendre. Mais elle souvre au plaisir renouvelé.

Armand reste bien maître de la situation, il lime ferme… un rien brutal puis brusquement il sarrête.

Chère amie, vous me prenez pour un con?

Il sait quelle prépare des diableries dans son claque… il napprécie pas du tout quelle lui fasse des cachotteries. Elle est prise en flag à un drôle de moment. Il profite de son avantage… quelle y allait franco vers lextase. Il sait se maîtriser comme un jules… il se retire… elle pousse un soupir. Il la retourne sans ménagement. «Espèce de sale pute!» Au point où elle en est, elle accepte, elle sait ce quil veut maintenant… jusquici il navait jamais pris lescalier de service pour monter au septième ciel. Elle, elle apprécie pas excessif. Avec Eugène ça sétait passé de temps en temps pour lui faire plaisir… parce quun mec a besoin de sassurer de sa gonzesse de toutes les façons possibles… pour marquer son territoire comme un loup. Elle sattendait pas que son flic chéri se permette de telles privautés… Entre eux les rapports ne sont pas du même ordre, elle se croyait avec lui sur une espèce de pied dégalité. Il sy prend pas si mal, le dégueulasse… passé les douleurs de lintrusion, elle finit par y prendre son fade… surtout quil sait en même temps lui malaxer les seins… la titiller au meilleur endroit. Même ses insultes… Salope! Pouffiasse! Sac à bite! Enculée! Pétasse… Suceuse de curés… Chiure de sacristie!… ça ajoute à lexcitation!

Il sait quil faut tourner autour de lÉglise avec elle, elle y est vouée. Il fait durer le traitement jusquà ce quelle senvoie en lair sans aucune retenue… quelle pousse des gueulements à ameuter son immeuble. Ça lui fait un méli-mélo dans la tronche, elle na pu se retenir, elle a horreur de ça. Toute sa carrière elle sait quelle doit toujours se maîtriser, être la patronne… et voilà quavec un enfoiré de flic elle sest fait encaldosser comme une jeune connasse. Elle sen veut et en même temps, elle est heureuse. Le bonheur cest peut-être une question de savoir se relâcher au bon moment.

Voilà, ce quelle écrit… et là elle oublie un peu de se guinder le vocabulaire, duser de métaphores académiques. On dirait que ça lui fait du bien dexprimer quelques grossièretés, doser dans lobscène. Cest logique à bien gamberger… les mémoires dune maquerelle, fût-elle préposée aux délices des gens dÉglise, on sattend à ce que le plat soit relevé.

Une fois les sens apaisés… le retour au calme… monsieur le commissaire se passe une robe de chambre, allume une sèche et demande à son esclave de lui servir une fine à leau… ce quon buvait dans les meilleurs clubs avant que le whisky ne nous inonde pour mieux nous signifier la victoire de nos alliés anglo-saxons en 1945.

Vous auriez dû me tenir au courant chère Blandine… Je vous accorde le pardon parce que vous avez accepté ma pénitence avec plaisir.

Additif à cette pénitence un peu spéciale, il exige dêtre présent avec un ou deux de ses sbires pendant la cérémonie satanique. Il craint les dérapages… quavec des fondus pareils, on peut sattendre à tout. Jusquici le R.P. Ernest na commis que des peccadilles  en tout cas pour les lois républicaines et laïques  seulement… une fois pris dans laction, parfois ces gens-là peuvent aller trop loin.

Soyez sans crainte, nous serons discrets comme dhabitude.

Elle sait Blandine, lorsque se pointent les poulagas, ils se glissent par lentrée des fournisseurs qui donne dans la petite rue parallèle… la porte secrète quempruntent les amis… ils se planquent dans une petite pièce spéciale aménagée pour les voyeurs. Plusieurs postes de derrière les glaces permettent de gaffer presque tout ce qui se passe dans les chambres. Depuis peu dailleurs, Blandine a encore amélioré les installations de son établissement. La salle de tortures sest pourvue de quelques instruments plus perfectionnés… Elle possède maintenant un vélo sans selle qui deviendra célèbre et finira au musée noir de la Préfecture. Le cycliste ne fait pas avancer les roues, qui restent fixées au plancher, mais un gode de belle dimension qui lui fait du va-et-vient dans loigne au rythme de son pédalage. Quelques abbés apprécient linstrument qui leur permet de garder leur soutane… de rester dans une tenue décente.

Après tout, que les flics de la Galanterie soient en planque pendant la messe noire, Blandine ça la rassure. Sa seule erreur à ce moment-là cest de pas avoir rendu une deuxième visite à M.Félix… lhomme en noir quelle doit consulter impérativement dès quil sagit dallaires délicates!


XVIII

Messe noire et pénitence

Avant de poursuivre plus loin dans ce projet satanique, revenons un peu au fiston. Nous avons encore passé quelques années et Matthieu se prépare à entrer au petit séminaire. À cette époque cétait déjà prendre la soutane. Blandine mène tout ça de front, démêle cet écheveau dambiguïtés. Matthieu est en âge de comprendre ce que fait sa maman… comprendre ne veut pas dire accepter. Ça lui ferait un énorme traumatisme, quelque chose de peut-être irrémédiable, sil apprenait quoi que ce soit. Ces derniers temps il la voit moins… il reste au collège le dimanche pour peaufiner ses études… et prier… il prie de plus en plus. Ça compensait, dit Blandine… Mais comme elle est tout à fait aiguisée en ce qui concerne le sexe, elle se demande si ces fameux dimanches de retraite il ne les passe pas avec un ami particulier. Ce quelle a décelé à Deauville naguère, ses penchants, ses regards en coulisse vers les garçons,  tout ça na fait que saccentuer. Cest devenu un jeune homme précieux, dun soin extrême de sa personne… Il a des yeux de filles Matthieu… tout à fait biche avec de longs cils… avec son visage un peu poupin il figurerait bien en saint Jean sur une image pieuse… ou même en Vierge Marie avec des longs cheveux et un voile… Quil se pointe sapé ainsi dans une grotte, les pèlerins rappliquent par milliers.

Blandine avait, telle une comédienne, une garde-robe des plus variées… pour tous les rôles, toutes les circonstances. Sûr quelle nallait pas aux réunions de lAmicale dans la même tenue quaux réunions de parents du collège de Jésuites.

Quand elle sortait avec Armand, quils allaient un peu se montrer dans quelques boîtes parisiennes, elle se choisissait des fringues à la dernière mode de chez Lanvin, Coco Chanel, qui exigent des femmes longilignes… jupes légèrement au-dessous du genou… le maquillage aux sourcils épilés. On approche de 1936… bien des choses vont encore changer dans la politique, les mœurs… la mode.

Restent ses vêtements carrément de travail, une variété à la carte. Elle reçoit au salon en tailleur strict… peu de bijoux mais un collier en véritables perles fines… des boucles doreilles ornées dun petit diam… On saviserait pas, un malfrat déguisé en moine, de le lui arracher son collier. Il y a Nestor qui est là… qui reste dans son coin derrière un canapé… dans le genre clébard, comme chez les guerriers, les meilleurs sont les Allemands… Un berger de race pure, Nestor… une bête selon le cœur dAdolf Hitler. Quil se dresse sur son séant, le mal intentionné rengracie. Autre utilité de Nestor, en cas de besoin, il participe allegro aux parties fines. Mais oui, il arrive que des amis cherchant de nouvelles sensations se fassent sodomiser par Nestor. Il opère vite, cest sans doute suffisant pour faire monter lamateur au comble de lextase. En général cest à linitiative dune fille qui besogne sur les masochistes. On les boucle dans une cage dans le fond de la chambre de tortures… certains attendent des heures, là, dans lobscurité à quatre pattes… leur maîtresse vient de temps en temps leur donner une écuelle de sousoupe, les frapper un peu à travers les barreaux, les insulter! Lidée leur est venue… «Espèce de chienne, sors de là!» Et vas-y que je te fouette… distribue des coups de talon aiguille. Quand le micheton est bien à point on fait venir Nestor qui connaît son rôle sur le bout de la bite. Hop! Il fonce! Hop! Hop! Vas-y Nestor! Sitôt fini on le rembarque. Les mateurs sont au paroxysme de la joie derrière la glace sans tain. Merde! Mais cest le ministre de la Santé! Cest lArchevêque de F…! Le célèbre banquier Y! Le patron des roulements à billes! Bel et bien vu… de leurs yeux vu, se faisant encaldosser par un clébard, Nestor, le chien de garde de lAbbaye. Nestor nétait pas, si je puis dire, uniquement pédéraste, la baronne Élodie en fit la démonstration en lui tendant dans le plus simple appareil sa jolie chatte à prendre en levrette. Hop! Hop! Nestor est monté à lattaque comme un brave chien boche quil était. Vraiment un animal délite presque doué de raison… et la baronne fut tout à fait enchantée davoir élargi ainsi léventail de ses expériences sexuelles.

Bien sûr que Matthieu dans son petit séminaire était loin dimaginer sa douce maman ordonnatrice de toutes ces affreuses turpitudes. Même sil se laissait déjà tripoter un peu par le Père Supérieur, un barbu avec les cheveux en brosse. À Blandine qui lui avait demandé un entretien, il fit de tels compliments au sujet de Matthieu… des éloges à plus finir sur son intelligence, sa piété, son humilité, son esprit de charité, quelle en tira, peut-être hâtivement, la certitude quil en pinçait sévère pour son élève, ce quinquagénaire en soutane. Le style pour pièce dHenry de Montherlant… la pédophilie noble, guindée, platonique… quasiment au service de Dieu.

Pragmatique Blandine dans ses confidences avoue quelle nen fut pas tellement choquée. Si son fils devait faire une carrière ecclésiastique autant quil commence sous la protection dun homme comme celui-là. Elle apprendra par la suite quil a une place prépondérante dans la hiérarchie catholique. Il faut que Matthieu, après avoir gravi les échelons de ses études… aboutisse dans une sphère qui le prépare aux plus hautes fonctions. Et ça, ça aboutit à Rome dans le sérail du Souverain Pontife où il ne suffit certainement pas pour réussir dêtre un saint homme, mais surtout un habile manœuvrier… un hypocrite situé à un tel niveau que les clampins des échelons inférieurs ny entravent que pouic. Un peu dencens, de lumière… les orgues… les mitres et les crosses… les ornements dor… Son Éminence, on va pas chercher, simaginer quelle a pu arriver si haut, si près du Seigneur par la voie rectale. Exclu. Même si on le prend en flag… photos à lappui… pine en fion… on ny croit pas, parce quon ne veut pas y croire. Ainsi des choses qui participent de lirrationnel.

Cest à ça quelle gambergeait Blandine, projetait lavenir de son rejeton. À tout prendre autrement brillant que les conneries de son papa qui sétait pris au jeu de Roméo et Juliette! Clac! Le polichinelle dans le tiroir damour… promis à une vie maudite de curé défroqué sans la jolie guéguerre aux Teutons, venue à point pour le sanctifier à coups de baïonnette. Heureux ceux qui… ils seront bien sûr à la droite du Père Eternel avec des ailes dans le dos. Que Matthieu junior pèche par larrière-train avait moins de conséquences, et elle savait que tous les patrons de la Sainte-Mère lÉglise saccommodaient fort bien de ce genre de faiblesse. Suffisait dy mettre les formes comme toujours. Leur qualité première à tous ces prélats, ces gens dÉglise cest la diplomatie… ils ne brusquent jamais les choses… ils biaisent, ils temporisent. Rien quà les écouter sermonner on en a une idée exacte pour peu quon ait loreille exercée.

Matthieu fait donc son noviciat, il attend lheure de prononcer ses vœux avec une impatience de néophyte. Blandine a quelques difficultés lorsquelle est en sa compagnie à se mettre au diapason. Doux et humble, il est tout de même un peu péremptoire comme tous les boutonneux de son âge. Il respire un peu la vape, que sa daronne nest pas un modèle de vertu, elle dégage tout de même un parfum de luxure. Elle écrit quelle ne pouvait pas aller trop loin dans le renoncement pour faire plaisir à ce fils qui lui devait  et devait même à tous les péchés quelle commettait  davoir pris un si bon chemin.

Nous sommes à peu près en 1932. Je ne suis pas en possession dun journal, mais de mémoires. Blandine na pas noté les événements de sa vie à mesure, doù une certaine confusion lorsquelle évoque certains événements. Je narrive pas à savoir au juste si Matthieu a déjà franchi le premier échelon de prêtrise… ses premiers vœux… la tonsure… sa première soutane. Simplement, elle situe au moment où le R.P. Ernest prémédite sa messe noire, un projet de pèlerinage à Lourdes. Matthieu lui a écrit spécial pour la circonstance… Il a besoin dargent, les pèlerinages se payent comme tous les voyages touristiques et sur place, les marchands sont là avec leurs colifichets, leurs quincailles, leurs sucreries sulpiciennes… et il y a des quêtes et des quêtes un peu partout. La bafouille arrive à point dans le courrier de Blandine… ça se précise la messe sacrilège. La baronne Élodie met la pression. Il faut convenir dune date… Blandine se précipite voir son fils… le pèlerinage, elle veut le faire avec lui… ça a toujours été son désir le plus vif, le plus sacré daller visiter la grotte des apparitions. Elle vénère particulièrement la petite Bernadette Soubirous. Elle va voir le Père Supérieur, le barbu à cheveux en brosse, cest lui qui drive le pèlerinage. Oh! il ne voit aucun inconvénient à ce quune maman veuille accompagner son fils à Lourdes. Quoi de plus normal de la part dune mère chrétienne.

Le scénario paraît joué. In the pocket… pendant son absence vont se dérouler les horreurs de la messe noire, elle laisse la taule sous la responsabilité de Marguerite, la sous-maque et pour tout ce qui concerne lorganisation de la cérémonie la baronne est assez experte. Laubaine cette échappatoire… que si les choses tournent vinaigre… quil y ait des fuites, elle aura un alibi en meilleur latin… à Lourdes, on la remarquera parmi les fidèles.

Tour de passe-passe… Lourdes elle sy répand dans des pages dune encre bénite… La ferveur des pèlerins… tous les éclopés, les stropias, les aveugles qui savancent vers la grotte… leau miraculeuse. Blandine met le paxon dans la bondieuserie, avec cependant quelques parenthèses où elle semble préoccupée par ce qui se passe à lAbbaye. Elle se rassure un peu puisque les sbires de Lebreuil, ou peut-être Lebreuil lui-même, doivent surveiller les opérations.

Fatal, tout ça a tourné chienlit… une déconnante majeure qui ne manque pas darriver en écho chez les autorités ecclésiastiques. Les flics, bien sûr, ne sont pas intervenus… une maison close était en somme un lieu privé et les représentants, les protecteurs de lordre républicain nont pas à se mêler des outrages aux rites religieux.

Tous les protagonistes de la messe étaient adultes, vaccinés, en état de libre choix de leurs actions… les envoyés du commissaire Lebreuil se sont contentés dobserver, de se marrer sans doute et de prendre des notes pour identifier les fidèles. Ceux-ci étaient des amis, des relations de partouzes de la baronne. Pas prévu quelle invite des hommes et des femmes, du paraît-il meilleur monde, à participer aux ébats. De ça le R.P. Ernest navait pipé mot. Ils se sont pointés… une douzaine… des couples. À lidée de ce genre de divertissement, deux ou trois pensionnaires sétaient défilées, heurtées dans leurs sentiments religieux. Ça a eu lair de chiffonner le R.P. Ernest labsence de Blandine. Il avait amené Juliette maquillée comme un fantôme, méconnaissable. On saura par la suite que le R.P. lavait un peu chnoufée… depuis sa disparition, subjuguée par cézig, elle sétait mise à la coco. À lépoque les drogués étaient pas nombreux… recrutés parmi les gens riches, les dépravés, les artistes. Cétait la mode de lopium… les fumeries dans les romans de Claude Farrère. Des mœurs importées dExtrême-Orient… de nos conquêtes en Indochine. Tout laisse à penser que les invités de la baronne en tâtaient un peu, ça aide pour délirer.

Le Révérend sest harnaché comme pour la grand-messe du sacrilège… laube, la chasuble… létole… lautel installé dans la chambre des tortures, la seule assez grande pour contenir toute lassistance. La messe noire consiste à souiller, dégueulasser le plus possible le sacrement de leucharistie. Pour quelle soit valable, il faut que lofficiant soit un véritable prêtre, un homme qui a été tonsuré… ordonné dans les règles. En général il sagit dun défroqué, dun type un peu azimuté qui cherche à aller le plus loin possible dans le reniement, la déchéance.

Loffice était célébré sur la petite Juliette à poil, victime expiatoire… étendue sur une table qui représentait lautel. Elle était ensuquée bien sûr… presque inconsciente. Le R.P. Ernest a suivi le rite de la messe tandis que les fidèles chantaient en latin tout en commençant à se peloter, se désaper les uns les autres au petit bonheur… et petit à petit à proférer les blasphèmes les plus odieux. Le point culminant cest le moment où le prêtre consacre lhostie juste au-dessus de la fille nue. Clac! Et quon lui enfourne ensuite dans le minou. Le signal du tout est permis… la baronne qui se précipite sur Juliette… les dames qui viennent trousser le Révérend… lui sortir son instrument pour le goûter les unes les autres. Lui, il reste quasi en extase… il récite tout haut des prières… Même Nestor est de la partie, cest la baronne qui a pris cette initiative, elle a été le détacher pour quil vienne enfourner la môme sur lautel. Tout ça je vous signale accompagné dun fond sonore de musique religieuse. La dernière innovation à lAbbaye, un harmonium que la baronne a offert à la maison pour la circonstance. Par la suite il restera dans le mobilier, jusquà la fin, on lutilisera lorsquon aura sous la main quelquun qui sait en jouer. Pour la nuit de la messe noire, Élodie a même recruté à prix dor un vieil organiste aveugle qui jouera des heures durant sans participer aux ébats.

Mini scandale. Juliette tout a coup se rebiffe, se redresse, se met à hurler lorsquelle saperçoit quon veut loffrir au clébard. Ça, elle était pas prévenue, elle a repris conscience, elle se débat… on la maintient… on la force. Ça dépasse la mesure, mais les flics en planque ninterviennent pas. Après tout il sagit dune pute et elle est venue là volontairement..

Les orgies ça finit toujours quenouille et viande saoule… les protagonistes harassés. On repart dans le petit jour les uns après les autres avec un goût de mort dans la bouche.

Juliette na pas voulu repartir avec le Révérend Père et la baronne… elle était effondrée au pied de lautel. Voilà, Marguerite la laissée sur place. Elle pouvait aller dormir dans une mansarde en haut si elle voulait. Elle a raccompagné les deux inspecteurs, les envoyés du commissaire. Eux aussi, ils en avaient marre, ils avaient juste glané quelques noms pour les fiches du placard rose… un industriel belge et sa compagne, un comédien du Théâtre Français, un écrivain déjà fiché comme cocaïnomane.

Et cette nuit là, Blandine dormait à Lourdes dans la petite chambre dun hôtel rempli de pèlerins. Son fils était avec les élèves de son collège dans le dortoir dune congrégation religieuse. Le lendemain il était prévu daller en procession accompagner les malades, les scrofuleux, les bancals jusquà la piscine des miracles.

«Tout était bien calme, écrit Blandine, et pourtant jai passé une nuit affreuse, traversée de cauchemars, de transpiration.» Bien sûr elle était inquiète à propos de ce qui se déroulait à lAbbaye. Cétait pas tout de même des choses ordinaires. Elle avait lintuition, Blandine, un don de je ne sais quoi… visionnaire… dédoublement.

On a retrouvé le lendemain, Juliette morte au pied de lautel du sacrilège. Avec un couteau de cuisine elle sétait ouvert les veines. Vingt-deux ans, un corps splendide, ça fait cher comme sacrifice pour la messe du Diable.


XIX

Où Blandine sait se faire pardonner

Lenterrement… Blandine ne se prélasse pas à le décrire… elle glisse sur les détails… quil pleuvait fort ce jour-là et que toute une parenté ouvrière de la banlieue de Sochaux sest pointée. Juliette, petite dernière dune famille nombreuse et pauvre, sétait fait la malle lannée précédente, suivant un beau spécimen de poisson de la famille des scombridés… cest-à-dire un maquereau… celui-ci de lespèce des eaux méditerranéennes. Après un séjour sur les trottoirs de Marseille, elle avait réussi à sen arracher… loccase unique… son grand amour, son amant de Saint-Jean aux nageoires vertes sétait fait saigner comme un porc dans une rixe au sortir dun guinche à la Belle de Mai. Fait divers on ne peut plus banal. Juliette quon avait baptisée Gaby pour aller sur le turf, sétait évaporée vers Paris… Rencontre dune amie qui avait travaillé à lAbbaye… elle y était donc entrée, admise sans protecteur et sans passer par les placiers… les pires engeances, ceux-là, en cheville avec tous les julots… indicateurs de police pour parfaire leur beauté morale… des vraies ordures patentées!

Je vous ai dit les débuts de Juliette. Blandine qui séprend de sa jeunesse… xétéra et puis le R.P. Ernest qui se pointe. Pourquoi le suit-elle? On ne saura jamais. Le pouvoir maléfique du personnage… quelque chose qui relève de lirrationnel.

Ça, elle pouvait pas prévoir, Blandine, le suicide de Juliette! Dès le lendemain, elle fut avertie, convoquée par télégramme. Ce qui limite un peu les dégâts… son pèlerinage… quelle va pouvoir plaider sa bonne foi… que la messe noire sest faite sans elle, sans son autorisation. Natürlich les limiers de la P.J. se sont pointés à lAbbaye… on a autopsié la petite… présence de drogue dans ses viscères… on a placé Marguerite sur la sellette. Bien entendu, celle-ci vaillante pouliche formée aux us et coutumes du Milieu, a battu à Niort comme on dit (ou disait plutôt)… Elle ne sait pas ce qui sest passé… la soirée avait été ordinaire, cest-à-dire avec quelques clients, quelques habitués sans trop de complications…

À la Mondaine le commissaire Lebreuil avait aussi joué la surprise. Pas question de la présence de deux de ses coquelets pendant la soirée… pas question de messe noire… plus personne nen pipait mot. Lenquête vite bâclée en somme… profits et pertes, une pute de moins sur le marché… incident sans importance. En somme ça ne tirait pas trop à conséquence pour Blandine. Son poulet chéri lui arrangeait le coup en lousdoc. Convoqué sans doute par son supérieur, le directeur de la P.J., il avait dû sen tirer en invoquant que ses services ne pouvaient pas être en surveillance jour et nuit dans tous les bordels de Paris. De ça il na pas parlé à Blandine, il lui en dit le moins possible son amant chéri. Simplement elle note quil la encore punie pendant leurs ébats amoureux. Voir plus haut le genre de punition.

Restait lÉglise… Là les choses pouvaient aller très mal… Convoquée par M.Félix en son bureau un matin dès neuf heures. Dentrée il lui a cassé le morceau. On était au courant de la messe noire… dès que le R.P. Ernest avait surgi dans les parages on se doutait où il voulait en venir. On admettait toutes sortes de fantaisies plus ou moins sordides derrière les volets clos de son bobinard… cétait entendu, depuis longtemps, mais le pacte ne prévoyait pas un sacrilège aussi odieux quune messe noire.

Elle pleurniche sur le papier quadrillé, la chère Blandine… son graphisme devient bloblotant. Elle se frappe dix fois, vingt fois la poitrine. Ce R.P. Ernest elle aurait dû le chasser le premier soir… ne pas accepter un centime sorti de sa soutane.

Après le suicide de la petite, il avait disparu laffreux. Blandine apprendra plus tard dans un livre quil publiera, quil sest repenti encore une fois, quil a été faire pénitence dans un couvent pendant trois ans… quil y a porté le cilice, quil a dormi sur une planche pour se faire pardonner un forfait ayant conduit une jeune fille à la mort. Ce quil écrit texto.

M.Félix au cours de cet entretien, il sest montré encore plus glacial, plus terrifiant que dhabitude. Il lui a laissé entendre quen haut lieu, on étudiait le problème de savoir si on allait continuer à tolérer (je souligne intentionnel) lexistence dune maison comme lAbbaye, et, en tout cas, dit sans ambages quon envisageait de la bordurer pur et simple.

Elle est rentrée à la taule avec ce paquet-cadeau… lépée du Seigneur au-dessus de sa tronche. Son pèlerinage à Lourdes, on le jugeait inopportun voire suspect… avec un olibrius comme le R.P. Ernest dans les parages… elle aurait dû rester fidèle à son poste.

Le fusible ça va être la pauvre Marguerite. Blandine va la faire muter ailleurs par lintermédiaire de Msieur Codebo le taulier du Panier Fleury une célèbre taule dabattage, qui présidait à ce moment-là le syndicat. Laffaire en travers de la glotte, la grosse Marguerite, elle a été se répandre un peu partout sur cette histoire de messe noire. Sans trop de conséquence, comme en politique ceux qui trinquent pour les autres peuvent dégoiser tout ce quils veulent, au bout du compte ils ont toujours le mauvais rôle.

Le commissaire Lebreuil pouvait-il intervenir dune façon lautre? Question sans réponse, puisquil a été muté brusque lui aussi à Alger… un poste supérieur en principe… mais si on voulait bien traduire le texte de mutation, Alger voulait peut-être dire Limoges.

Départ en lousdoc. Il na même pas daigné revoir Blandine une dernière fois… passé le bébé, si lon peut dire, à son successeur qui a pris immédiatement ses distances. Un nommé Casave. Blandine a cherché à le rencontrer mais il nétait jamais là pour elle.

Quelques jours, elle reste dans lexpectative, si les gens dÉglise ne lui apportent plus leur protection occulte, les voyous de lAmicale ne vont pas tarder à se manifester. Déjà un malfrat marseillais est venu se rencarder… sil pouvait pas prendre des parts dans son claque. Ça fonctionnait comme ça de plus en plus… les bordels sachetaient par part comme des entreprises honnêtes, je vous ai dit. Blandine a de quoi faire tourner sa maison sans apport de fric extérieur, mais le Marseillais en question, un surblazé «Loulou le Flambeur», nest pas venu lui rendre visite par hasard… il nannonce pas le printemps cézig.

Elle pense alors à se retirer… elle a suffisamment doseille, placée dans différentes banques… un portefeuille dactions… un coffre à Genève avec quelques rangées de lingots. Si on lui cherche du suif, à quoi bon engager un conflit où elle risque pur et simple daller rejoindre Juliette au cimetière.

Et puis au final, elle se voit pas encore à son âge se mettre à la retraite et elle avoue lessentiel, quelle a comme le feu sacré… que ça lui manquerait de plus recevoir en son salon MonseigneurX… Son Éminence le cardinal Y… et puis M… lancien ministre de lArmement, un homme qui soccupe de protéger nos frontières alors quHitler pointe sa moustagache dans le paysage… quil sépoumone à Nuremberg pour nous avertir de bien faire gaffe à nos miches.

Lui, en Allemagne, il a fait boucler les bordels appelés poufs en argot berlinois… ce qui nous amène ici le mot pouffiasse quon emploie toujours, qui va senfauteuiller à lAcadémie Française quand ils en seront à la lettre P de leur dictionnaire… Pas demain la veille. À ce moment-là y aura-t-il encore des pouffiasses sur le marché de lamour? Au train où va la science, la biologie, on en arrivera peut-être à lêtre unisexe… sorte dhermaphrodite propre à sautoféconder. Ni homme ni femme, le bonheur absolu sans amour ni passion, ni vénalité. Plus de Roméo, de Tristan, dIseult ni de cette conne de Juliette toujours à son balcon. Plus non plus de MmeGermaine qui vous propose léventail de ses fillettes les plus vicelardes. La perfection.

Trêve danticipations déprimantes. On est là sous la IIIe. Blandine, elle connaît bien MonseigneurX qui vient de temps en temps souper à lAbbaye. Entendons-nous sur le souper et le soupeur. Dans le vocabulaire des putes ça désignait des gastronomes bien particuliers. Ceux qui attendaient quun client ait joui pour aller savourer son sperme à même la chatte de la fille qui venait de se faire baiser. Pratique répugnante mais assez courante dans les bobinards. Blandine sest toujours efforcée de satisfaire Monseigneur au mieux et avec toute la discrétion voulue. Elle sait limportance quil a dans le clergé français. Il a donc un poids considérable sur les directives souterraines de lÉglise de France. Loin delle lidée de faire pression… desquisser le moindre chantage, ça serait de la dernière des maladresses. Ce qui lui paraît plus habile, cest daller lui implorer son pardon… de tomber à ses pieds, mouiller de chaudes larmes ses escarpins à boucle. Dans certains romans, on peut lire des scènes semblables. Le seul hic comment obtenir une audience… il reçoit pas nimporte qui MonseigneurX… Quil trouve le temps une ou deux fois par mois de se pointer chez Blandine… bien camouflé sous une cape noire… avec des lunettes, un bada à bords roulés… Une voiture sombre aux vitres fumées sarrête dans la rue… il en sort furtif, il passe sur le trottoir en deux pas… une fois dans le petit jardin derrière lAbbaye il ne craint plus grand-chose… Blandine lattend elle-même à la porte de service. Elle a été dûment avertie lavant-veille par un télégramme toujours le même. «Arriverai au train de 17heures (ou 15 h ou 20 h) jeudi prochain pour le souper. Oncle Justin.» Elle est toujours fidèle au poste notre chère héroïne… vêtue en dame patronnesse pour recevoir Monseigneur. Beau être en plein péché de la chair, elle ne peut se retenir des marques extérieures de respect… lui faire la bise à son anneau pastoral. La bénédiction en sortant, il sy refuse… vraiment il ne peut pas pousser si loin la duplicité… il écarte gentiment Blandine. Un soir il lui a murmuré: «Venez à la cathédrale dimanche prochain, je vous bénirai en même temps que tous les autres fidèles.» Ce quelle rapporte et quelle le trouve fort sympathique… un homme rond, un peu rougeaud. Quand il vient chez elle il ne repart pas déçu. Certaines filles lui gardent la soupe de deux-trois clients. «Monseigneur vous allez vous régaler!» Ça ne lempêche pas en ville daimer la bonne table, les meilleurs crus du Bordelais et de la Bourgogne. En tout cas de réputation cest un prélat soucieux du peuple, un charitable, un serviteur de Dieu respecté même de ses pires adversaires. La soupe cest en somme son moindre péché, il y trouve peut-être une forme de pénitence… ce que suggèrent, je crois, les psychanalystes.

Blandine depuis sa plus tendre jeunesse, elle sest payée de tous les culots… question pratiquement de vie ou de mort. Elle est décidée à forcer les choses, elle veut pas attendre la prochaine visite de lArchevêque. Aura-t-elle lieu? Ça a ralenti la fréquentation curetonne de son établissement, depuis la messe noire… le bruit a dû circuler. Ils ne font pas de confidences entre eux les habitués de lAbbaye… ça ce nest guère concevable, convenable… mais nempêche que tout finit par se savoir. Peut-être par les filles… beau les seriner celles-là, les faire jurer sur la tête de leur maman, leurs enfants, elles finissent par jacasser. «Rien ne pèse tant quun secret», cest le sujet dune fable de La Fontaine toujours actuelle, toujours brûlante.

Ils ont peut-être reçu le conseil de ne plus mettre leurs souliers noirs chez la dame de Saint-Sulpice. Possible, mais alors se demande Blandine où iront-ils ces malheureux? Une consigne même du Vatican ne peut pas les empêcher de sassouvir linstinct, se calmer les passions les plus tenaces. Il sait ça MonseigneurX… et que lAbbaye est le moindre mal… et que sils allaient saventurer chez Fabienne au One Two Two ou chez cette salope de Martoune au Sphinx, adieu la plus élémentaire discrétion! Reste une petite taule rue Navarin dans le IXe… un hôtel à façade simili-gothique où une Madame Christiane reçoit presque exclusivement des masochistes… parmi eux bien sûr des ecclésiastiques. Jusquici cette maison ne cherchait pas à rivaliser avec lAbbaye… Blandine navait pas souffert de cette concurrence… au point que, magnanime, elle lui avait expédié parfois des amateurs peu argentés… de ceux qui ne pouvaient pas aligner suffisamment de talbins pour soffrir les délices de lAbbaye.

Ni une ni deux, elle sest sapée en presque bigote pour assister à une grand-messe dite par MonseigneurX en sa basilique. Prête à tout, à passer tous les obstacles pour latteindre.

Et ça a été plus fastoche que prévu. Messe solennelle bien sûr… les grandes orgues… Mozart sans doute ou Jean-Sébastien en accompagnement, elle ne sait au juste. Elle a été communier. Ce nétait pas MonseigneurX qui distribuait lui-même lEucharistie, il était assis sur une stalle au milieu des diacres… deux prêtres en surplis donnaient, distribuaient les hosties aux fidèles. Y avait foule. Blandine croit se souvenir que cétait la Pentecôte… en tout cas une des fêtes majeures du catholicisme.

Elle sest placée de telle sorte… sur le côté… quelle soit dans le champ visuel de Monseigneur et pour attirer son regard, au moment de sagenouiller, elle a laissé, comme par inadvertance, tomber son sac à main. Minuscule incident, mais lArchevêque a tourné les veux vers elle. Suffisant… il la retapissée et elle, elle lui a plongé rapidos le regard dans les yeux. Voilà, après elle a baissé les paupières et le prêtre était déjà devant elle avec son hostie.

Ite missa est… la messe est dite, caltez volaille! Blandine avait préparé une enveloppe… «À remettre durgence à MonseigneurX.» Elle sest précipitée vers la sacristie. Pas facile de se glisser au milieu de toutes ces soutanes, ces bonnes sœurs, ces bigots et bigotes. Elle a réussi, accompagnée dun biffeton pourliche, à glisser son enveloppe entre les pognes dun bedeau «Je demande à votre Éminence de me donner loccasion de venir me jeter à ses pieds pour implorer son pardon.» Elle a signé tante Justine… Sil entravait pas ou sil ne le voulait pas, cest que laffaire était foutue. Or il comprit si bien MonseigneurX, quelle attendit à peine un quart dheure dans un escalier de la sacristie avant dêtre conduite à travers un dédale de couloirs, jusquà son bureau diocésain.

Pas dhésitation, elle sest précipitée à ses panards, mouiller de larmes le bas de sa soutane. Et les mots adéquats… la bonne formule.

Bénissez-moi mon père parce que jai péché.

Il ne pouvait le saint homme quobtempérer. «Relevez-vous mon enfant.» Il la aidée paternel à sasseoir sur un grand fauteuil… elle y allait bonne mesure dans les sanglots. Elle écrit quelle était sincère, que vraiment elle regrettait de sêtre laissée prendre dans les filets du R.P. Ernest.

Je ne demande quà réparer… Monseigneur, dites-moi ce que je dois faire?

Il était plutôt embarrassé lArchevêque. Bien sûr il fallait quelle prie beaucoup, avec ferveur. De toute façon, il ne voulait rien savoir de précis. Blandine connaissait suffisamment lengeance cléricale pour savoir quil fallait suggérer, tourner autour du ciboire… Lessentiel pour MonseigneurX… que cette sale histoire naille pas se colporter partout. Les ennemis de la religion se feraient une joie daller répandre cette savoureuse anecdote. Les francs-macs, les socialos, les bouffe-curés qui avaient en ce temps leur hebdomadaire, La calotte… brûlot anarchiste, dirigé par un homme quon soupçonnait davoir balancé la bande à Bonnot… un certain André Lorulot. Celui-là il organisait des agapes de sauciflards, de jambons, andouillettes, des banquets gras le Vendredi Saint.

Pour vos œuvres, mais si… prenez Monseigneur pour vos pauvres!

Une enveloppe bleue format 16 x 22, qui laisse présager une somme coquette en billets doux de banque à lintérieur.

Monseigneur sest illuminé dun bon sourire et dun geste preste il a glissé lenveloppe dans le sous-main. Estoufarès dans les règles. Ils ont tous le même geste avec les enveloppes… ministres du culte ou de la République. Cest comme une seconde nature. À linstinct Blandine savait maintenant quelle était sauvée… que tout allait reprendre comme avant, sans doute avec la consigne de se faire un peu oublier quelque temps. Elle a jugé aussi de bon ton de dire quelques mots de son pèlerinage à Lourdes avec son fils qui sapprêtait à entrer dans les ordres. Mais Monseigneur était au parfum, on lui avait signalé la piété de Matthieu.

Derrière lui y avait un grand Christ sur sa croix… tout le mobilier autour était austère sans aucune fioriture… les fenêtres donnaient sur un jardin où lon entendait les oiseaux.

Soyez sans crainte, chère amie…

Il se levait, la raccompagnait. Avant de sortir, elle lui a encore baisé la bagouse sur le pas de la porte… encore des mercis, des paroles de reconnaissance éperdues. Elle sest tâtée, nous dit-elle, pour lui glisser un: «À bientôt» prometteur dune bonne sousoupe. «jai mieux fait de mabstenir, ceût été une faute de goût.» Vlà comme elle sexprime Blandine… cétait du temps où les tenancières de bordel avaient du savoir-vivre.

Au début du cahier suivant, quelques pages ont été arrachées. Pour quelle raison? Par Blandine elle-même?… Par le commissaire Beaulieu? Impossible de savoir. En tout cas pour la chronologie ça fait un blanc. Une période où Blandine dirige son affaire pianissimo. Pas de péripéties croustilleuses… pas dincident… viennent toujours en catimini les bons michetons… ceux qui nont pas intérêt à ce quon aille fourrer le nez dans leurs secrets intimes. Toujours les petites séances de martinet… les masos qui se font enfoncer des épingles dans les balloches, les tétons… les urophages… les quelques doux chabraques qui se font des douceurs eux-mêmes dans un cercueil tandis que les pleureuses nues sous des voiles de grand deuil sanglotent à lunisson.

Dehors, ça commence sérieux à bouger, les événements… les émeutes du 6février… le glissement progressif vers le Front Populaire. Mais ça se répercute pas lerche à lAbbaye, havre sinon de paix tout du moins de débauche tolérée. Chez les condés, le commissaire Casave garde toujours ses distances, il na même pas la curiosité de venir voir lui-même les installations, les décors de ce boxon peu ordinaire. Blandine saura plus tard quil est croyant, ce nouveau patron de la Mondaine, et que ça le choque dans ses convictions ce qui se passe chez elle. Il se contente de lui dépêcher ses sbires… des types que Blandine connaît tous et avec lesquels elle entretient les meilleurs rapports possibles.

Matthieu poursuivait son chemin vers la prêtrise. Blandine nous conte par le menu une cérémonie dite de la «vestition» où le futur abbé après avoir endossé la soutane, fait ses vœux dobéissance et de pauvreté.

Blandine était fière de ce fils, elle naurait pu rêver mieux, tout laissait présager quil allait dans le sein de lÉglise faire une belle carrière. Elle raisonnait de la sorte comme sil sagissait dun métier pareil à celui des armes ou de lindustrie… Matthieu, lui, voyait son avenir sous loptique de lapostolat. On est toujours sincère au début dun engagement idéologique ou religieux… par la suite lardeur du néophyte sémousse… il se heurte à des réalités qui contredisent toujours les plus belles théories, les plus purs projets. Ça casse ou ça passe. Quand surgit la crise… si ça passe, on compose, on se trouve de quoi senfoncer dans les mensonges sans trop en souffrir… on sy habitue et on finit par entrer dans le cercle de ceux qui savent et qui pourtant jouent le jeu. On devient alors apte à diriger et à recevoir tous les honneurs.

Blandine après sa liaison avec le commissaire Lebreuil, sétait détournée des hommes. Nul besoin de protecteur policier ou voyou. Pour le plaisir elle mettait parfois la main à la pâte dans son claque… lorsquun client lui paraissait à son goût, elle y allait bon arrière-train! Enfin à ce que je peux comprendre à mi-mots à travers ses périphrases un peu tordues, les euphémismes dont elle abuse comme si elle avait peur décrire les expressions les plus justes… partant les plus triviales puisquil sagit du sexe…

Pour la poésie, la tendresse, elle a repris le flambeau de MmeAglaé, elle se penche avec beaucoup daffection sur quelques gentilles pensionnaires. Souvent ces filles plutôt maltraitées par la vie, exploitées par daffreux Julots, se réfugient dans les amours saphiques pour le sentiment. Avec Madame, elles trouvent en plus une espèce de mère qui prend soin delles, les cajole, les protège… Blandine ne sattarde pas trop sur ses gougnoteries. Ses aventures, elle les veut brèves, elles durent le temps quelle le décide, elle casse dès quelle sent que ça prend une tournure trop passionnée. En général, la petite chouchoute, elle sen débarrasse en la faisant muter. Pas besoin de passer par le placeur… elle rencontre Martoune ou Fabienne ou MmeLucie, MmeCatherine et on fait des échanges… les larmes sèchent vite… on soublie…

Doucement, sans trop heurter les choses, elle perfectionne les attractions de son claque. Il sagit de ne pas trop choquer les amateurs tout en précédant leurs désirs. Lessentiel reste autour des cérémonies religieuses, de la mythologie évangélique. Les nanas se déguisent en Marie-Madeleine, en sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, en mariées, en petites filles du catéchisme, quand ce nest pas les curetons eux-mêmes qui enfilent les fringues féminines. La baronne Élodie lui a laissé son harmonium. Blandine trouve toujours une pensionnaire pour pianoter les cantiques… les Te Deum, les Magnificat, Parce Domine, et autres Salve Regina.

Un soir Michel Simon, lacteur, est venu, sa réputation dans les claques était déjà solidement établie… Dentrée il a demandé quon lui joue un Tantum ergo tandis quil se faisait une fille habillée en communiante. Il est devenu un habitué assidu. Atteint dune sorte de priapisme, il voulait goûter de toutes les spécialités de la maison. Insatiable. Il a même fait fabriquer je ne sais où, des cierges en forme de phallus. Moulés sur son modèle qui était de belles proportions.

Paris à ce moment-là recevait des tas de visites de ministres, de diplomates étrangers… se préparaient les alliances, les combines de la prochaine der des ders. Depuis belles sucettes, les maisons chic accueillaient ces messieurs en démangeaison de braguette. Pourquoi cette nouvelle clientèle délite fut-elle drivée vers lAbbaye? Peut-être une facétie dun fonctionnaire du ministère de lIntérieur. Blandine na jamais pu tirer ça au clair, mais après tout ça ne pouvait pas nuire à sa renommée. Elle avait fait installer le téléphone et qui de droit lavertissait toujours quelques heures à lavance, parfois la veille, quune personnalité étrangère passerait lui rendre visite. Elle mettait donc en veilleuse, les spécialités religieuses de la maison… Sil se pointait un émir, un caïd arabe quelconque, un chef de tribu dAfrique centrale, un diplomate soviétique ou japonais… ils ne demandaient que de la chair fraîche… de jolis décors… des bonnes odeurs… des câlineries de bon aloi. En principe… Blandine signale cependant dans cette nouvelle vague de clientèle, quelques délirants… un ambassadeur qui se faisait couvrir de plumes son corps enduit de miel et que les filles chassaient dans toutes les chambres de la maison avec des carabines à flèches.

Plusieurs fois vint le comte Ciano, le gendre de Mussolini qui nétait pas encore ministre, mais qui devait circuler en Europe en missions officieuses. Cézig était jeune, assez beau mec et rital de surcroît ce qui ne gâche rien aux yeux des putes. Elles se le disputaient presque, dautant quil se contentait de faire lamour avec beaucoup dardeur et sans trop de complications. Blandine au bout dune page de compliments finit par avouer que Galeazzo, le futur fusillé de Vérone, elle se lest appliqué sur le ventre en guise de cataplasme damour et quelle y a pris son petit 37… la pointure exacte de ses escarpins. Ça lui fait un personnage exceptionnel de plus pour son album de souvenirs: Landru, Guynemer, MonseigneurX, la baronne Élodie, le R.P. Ernest, maintenant le comte Ciano… dautres vont suivre et tous aussi surprenants. Elle conclut même ses réflexions à ce sujet par cette déclaration pleine dhumour noir… «Hitler lors de son passage à Paris ne sest pas arrêté chez moi, dommage!»

LAbbaye traversa les événements du Front Populaire sans anicroche. On voyait dans les astres se profiler la Révolution. Les bourgeois en furent quittes pour quelques mois de trouillomètre à zéro… Les curés aussi quon exécrait de la même façon.

En Espagne la guerre civile faisait rage et les Rouges consommaient évêques, curés et bonnes sœurs à flingue que veux-tu. Si la contagion gagnait du terrain, que la France se mettait au diapason, ça laissait présager des heures difficiles pour lAbbaye. Blandine se demandait parfois si elle ne serait pas prise dune façon lautre dans la tourmente. Ça les amuserait certainement les anticléricaux marxistes de la mettre sur le gril en tant que grande prêtresse des vices secrets de la gent curetonne. Quun ministre de Léon Blum fasse partie de ses chalands ne suffisait pas à la rassurer.

Se dessinait dautre part une offensive générale contre le système de la tolérance. Un député socialiste préparait un projet de loi pour obtenir son abolition. Pas nouveau comme procédé. Un élu quelconque, député, conseiller général ou autre faisait publier un article ou deux dans un journal régional, une revue plutôt confidentielle, dans lequel il annonçait quil partait en guerre contre les bordels… que cétait la honte de notre civilisation… le symbole de lesclavage de la femme… le mauvais exemple pour la jeunesse… tous les arguments possibles. Le Syndicat abonné à lArgus était immédiatement rencardé. On se réunissait… Messieurs Codebo, Armand, Marcel, Charlot lÉventré… et on envoyait un émissaire discret auprès de lauteur de larticle… savoir ce quil en retournait exact… le tâter un peu. Toujours il sagissait dun représentant du peuple en douleur de tiroir-caisse… que son parti avait un pressant besoin de monnaie… sa mairie… ses projets municipaux les plus urgents. En sexpliquant sans élever surtout la voix, on arrivait à sentendre… lAmicale ne demandait en définitive quà aider les nécessiteux, à participer aux œuvres de salubrité publique, ça durait ce petit duo, ce chantage sournois, depuis les débuts de la IIIe République. Au pouvoir jusqualors cétait le Parti Radical… Radical-Socialiste. La grande majorité de ses membres étaient des partisans, des protecteurs du système de la tolérance en matière de prostitution. On racontait un peu partout et jusque dans la presse dopposition, les facéties de certains de ses membres,., leurs petites manies dans les maisons… celui qui jouait au docteur, lautre au bébé à la poupoupe… le barbichu qui faisait le chien chez MmeAndrée… on lui mettait un collier une laisse… il aboyait, léchait les bottines de ces dames qui le fustigeaient lorsquil levait la papatte et pissotait contre le mur. «Sale bête! Oh, le vilain chien-chien.» En toutes lettres on lappelait Bartoutou dans le Canard Enchaîné… lAction Française. Ça ne tirait pas à conséquence. On chuchotait aussi que M.Albert Sarraut, plusieurs fois ministre, président du Conseil, était actionnaire au Sphinx. On na jamais pu savoir exact si ça reposait sur des bases véridiques. Martoune dans ses mémoires jure grand Dieu que non… que M.Albert nétait quun ami très cher…

En tout cas un protecteur bienveillant… et la République troisième trouvait son compte avec les impôts, les taxes dont elle gratifiait les maisons. Le Front Populaire inaugurait déjà une autre politique. Quelques idéalistes du progrès qui envisageaient une société sans bobinards, ni péripatéticiennes. Ça faisait partie tout ça des bavures du capitalisme… de lexploitation de la femme par lhomme. Mais le Front Populaire avait dautres matous, si je puis dire, à fouetter… le patronat, le Comité des Forges, les Deux-cents familles… les ligues fascistes…

Les tauliers très vite furent rassurés… entre autres par un certain Monsieur André, mutilé de 14-18 qui fréquentait quelques bons établissements de fesses à lencan. Forcément cest un laïque, mais son anticléricalisme sarrête à la porte de lAbbaye. Par curiosité il est venu chez MmeBlandine. Il lui trouve un charme infini, elle le conseille en experte pour ses menus plaisirs et il soffre aussi loccase de visionner quelques curés dans leurs exercices intimes. Quant aux goûts particuliers de ce M.André, il préfère les communiantes, les fausses fillettes avec leurs socquettes, leurs petites jupes plissées… leur culotte Petit Bateau. Ça nous donne les prémices de ce quon appellera plus tard lAffaire des ballets roses qui précipitera sa déchéance au début de la Ve République.

Le Front Populaire ne dure que deux trois saisons, on sest illusionné quil allait changer le monde… il ne change que quelques bricoles… on lance en pâture les 40heures et les quinze jours de congés payés aux ouvriers et tout reprend comme avant.

En tout cas pour Blandine, sa taule continue à tourner sous les ailes du désir. Elle aménage une chambre en salle dopération. Ça plaît à quelques-uns de faire semblant de charcuter une fille entourée de fausses infirmières juste vêtues dun petit tablier et dune coiffe. Illusion! Maison dillusions! On les appelle aussi des maisons de Société, mais cest lillusion qui domine. Le faux-semblant.


XX

La drôle de guerre de Blandine

Combien de temps a passé?… quatre ou cinq ans peut-être. Au détour dune page surgit Matthieu en soutane. Fou ce quil ressemble à son père! Blandine nose pas, ne lui dira jamais quil était prêtre. Sur sa profession elle est vague… il travaillait chez un avocat, il faisait des études de droit… elle reste dans le flou. Le voir maintenant à sa taille adulte en soutane, elle narrive pas à le différencier de son père, elle le trouve aussi beau… aussi grave de visage, dallure… elle chasse de son esprit je sais quelle mauvaise pensée. À vivre comme ça, dans le vice, par le vice, pour le vice, elle sait que toutes les déviations sont possibles et elle en frissonne. Elle a peur rien que dy gamberger.

Reste que les tendances de Matthieu vers la jaquette ont lair de prendre tournure. Rien ne permet daffirmer quoi que ce soit, mais il a des attitudes qui ne trompent pas, une certaine façon de ne jamais chercher les femmes au fond des yeux… même quand on est curé et quon essaie de biaiser (oui oui le «i» nest pas de trop). Il était question quil aille à Rome pour faire sa théologie dans un séminaire spécial… une école qui formait les futurs prélats. Enfin ce qui se disait. Blandine avait suffisamment de bonnes relations dans le diocèse et même au-delà pour savoir de quoi il retournait.

1938. Dernières vacances avec Matthieu. À la rentrée doctobre il était appelé pour le service militaire. Mauvaise période… notre regretté Führer voulait sembrocher la Tchécoslovaquie. Après moult conciliabules à Munich il se contentera des Sudètes. Tout ça ne dit plus lerche aujourdhui à nos braves jeunes gens. Leurs prédécesseurs, eux, sen souviennent encore très bien… les survivants. À vos musettes! Vos flingues! Vos capotes kaki flottant sur les bandes molletières… à labri de notre infranchissable ligne Maginot.

Dernières vacances sous un ciel pas toujours au bleu fixe sur la côte bretonne… Paimpol et sa falaise… Matthieu qui va dès les aurores à la messe dans léglise de granit… qui nenlève sa soutane que pour se baigner. Sa mère, pourtant dans les sentiments les plus tendres à son égard, le trouve un peu ennuyeux.

«Dieu lobsède et lattriste.» Elle se fait alors des réflexions sur sa responsabilité. A-t-elle bien fait de le confier aux gens dÉglise… peu à peu ils ont modelé son âme, formé son esprit. Sil devient pédéraste nest-ce pas à cause de son éducation? Est-ce un mal? À cette époque lhomosexualité était encore considérée comme une sorte de monstruosité… mœurs contre nature… Certes, celui qui sy adonne est en rupture avec le commandement du seigneur «Croissez et multipliez-vous.» À la réflexion, on peut très bien faire quelques enfants tout en étant un sodomite. Ça doit être insurmontable que pour quelques-uns… et encore, aujourdhui, on fabrique de jolis bébés dans les éprouvettes…

Blandine narrive pas, et ça la tracasse, à savoir si son bel enfant en reste toujours dans les rêveries, les désirs rentrés, combattus… sil a fauté comme on disait encore dans les bons livres, avec son Père Supérieur. Matthieu lui écrit presque tous les jours et le Supérieur lui répond. Blandine fouille dans sa chambre. Ils ont pris pension dans un petit hôtel qui donne sur la plage. Les lettres du Supérieur sont empreintes de gravité… de conseils à leau bénite… sa vocation… le salut de son âme… son examen de conscience. Cest affectueux sans plus… alors? Blandine est encore plus perplexe. Son garçon doit souffrir, se torturer les entrailles, sil reste ainsi prisonnier de la chasteté. Pour les prêtres, bien sûr, cest normal… il faut quils souffrent, quils offrent cette souffrance au Seigneur… mais Blandine est payée pour savoir quils sont nombreux à tricher… que sans la tricherie, la vie leur serait impossible.

Un matin, alors quil revient de la messe, Matthieu surprend sa mère en train de lire une lettre quil a reçue la veille. Ils saffrontent du regard. Blandine avoue avoir eu honte. Elle nesquisse pas une explication. Matthieu finit par sourire, un pauvre sourire, et par dire «Il fallait me demander maman, je taurais ouvert toutes mes lettres.»

La scène leur reste en travers… ça gâche la journée. Comment peut-elle justifier son indiscrétion?… Matthieu nest pas un garçon dont on puisse redouter je ne sais quelle incartade. Est-il lui-même très conscient de son penchant pour les hommes? Puisque la religion lui interdit le mariage, les relations avec une femme, il est en conformité avec sa foi. Tout est encore confus en lui.

Les derniers jours à Paimpol sont gris. On voit passer dans la grande rue le déjà vieux Marcel Cachin, le fondateur du Parti Communiste, avec sa canne et ses belles moustaches blanches. En le croisant Blandine pense que ça lui ferait un bon client pour lAbbaye, mais jusquici elle na pas vu de hauts responsables communistes se pointer devant sa glace sans tain. Cest pas leur genre la bagatelle… «Ils nen sont que plus dangereux», écrit-elle, faisant preuve dune belle lucidité.

Senchaînent là-dessus le retour à Paris et les événements qui se précipitent… la guerre imminente. Ça tombe au moment où Matthieu va être appelé sous les drapeaux. «Je ferai mon devoir» dit-il à sa mère. Le devoir, son dab la déjà fait dans les blés mûrs de la bataille de la Marne. Après les journées dangoisse… Munich… le lâche soulagement comme dit Léon Blum, on se prend à revivre. Mais il faut dire… enfin, nous lécrit Blandine, que lactivité des bordels na pas ralenti pour autant pendant cette période tendue. Les hommes à lapproche du danger veulent encore senvoyer en lair par le sexe en attendant de lêtre en entier par les bombes et les obus.

Matthieu est affecté dans un régiment dinfanterie à Coulommiers pour faire ses classes. Il subit les sarcasmes, les blagues du plus mauvais goût de ses copains de régiment… Un séminariste pour ladjudant de quartier cest un ratichon… un sac de charbon… un corbeau… toutes appellations péjoratives qui ont disparu de notre vocabulaire depuis que les curés ont rejeté leur soutane au magasin des accessoires de théâtre.

Stoïque, il est Matthieu, il finit dailleurs par désarmer les plus féroces bizuteurs par son calme, sa façon de tout accepter en bon chrétien avec le sourire. Pendant lentraînement, les exercices en campagne, le tir, il se surpasse et surclasse ses camarades… On finit par lui pardonner dêtre séminariste.

Dans les lettres à sa mère, il évoque sa mission, son apostolat, quil se doit dêtre un exemple pour tous. Blandine sest mise en quête dun officier supérieur qui pourrait laider à faire affecter son fils dans une fonction plus en rapport avec son niveau intellectuel. On lui conseille les E.O.R… lécole dofficiers de réserve puisquil est bachelier. Blandine préférerait surtout un poste où il soit un peu moins exposé en cas de guerre… Munich séloigne mais on sent bien que ce nétait que loccasion de reculer pour mieux sauter.

À lAbbaye, des généraux, des colonels viennent soffrir des divertissements tarifés. Pas très nombreux… le côté chapelle de lendroit les rebute un peu, ils préfèrent le One Two Two ou le Sphinx. Un vieux briscard moustachu se pointe assez souvent, et lui, il fustige, il fouette. Les pensionnaires le surnomment Dourakine. Ça lui coûte cher, les filles pour prendre une raclée exigent des sommes folles. Il vient en civil ce méchant moustachu mais Blandine sait quil est général, quil a un poste important dans lArmée. Ses petits potes de la Mondaine sont incapables de le répertorier… ils ne se sont jamais trouvés là lors dune de ses visites. Et puis un jour, elle reconnaît Dourakine au cinéma, aux actualités… en képi, bottes de cheval et stick… il passe en revue les troupes coloniales en compagnie de M.Daladier notre Président au Conseil… Cest une des têtes pensantes de lArmée française… un stratège dont on vante les mérites dans les meilleures gazettes ce qui ne lempêchera pas de se faire déculotter piteusement lannée suivante par les panzers du général Guderian.

Pour le moment Blandine en sait suffisamment pour le rendre serviable. Elle lattend et il va venir, ils reviennent toujours les mordus vicelards… quand on ne les voit plus cest quils sont morts, ou devenus gâteux. Dourakine arrive donc dans la quinzaine suivante la moustache en bataille, lœil allumé. Il demande MlleMireille, une petite quil a déjà fustigée… une jolie paire de fesses à zébrer. Mireille, qui a tout juste lâge de vendre ses charmes selon la loi, est une brunette qui se fait des nattes, porte des lunettes… une tenue de pensionnaire décole chrétienne… Dourakine, le surblase lui va à ravir… cest un personnage de la Comtesse de Ségur. Tous les enfants de bonne famille pendant près dun siècle lisaient les romans de la Comtesse. Ça passait pour une littérature édifiante, seulement les lecteurs attentifs ont fini par remarquer quil sy passait toujours des scènes de fessées, que les petites filles modèles se font souvent punir au martinet. Den conclure que la Comtesse née Rostopchine, sous des dehors de Sophie vertueuse était un auteur plutôt sulfureux… Le général Dourakine, les filles de MmeBlandine, bien élevées, avaient dû le lire… doù le rapprochement avec le fouetteur à moustagaches… Après avoir bien rougi les fesses de Mireille avec une badine spéciale, sêtre fait pomper son vieux dard, terminé sa petite séance… à la décarrade, Blandine la alpagué… oh, gentiment… en catimini, elle lui a révélé quelle avait eu lagréable surprise de lapercevoir en uniforme aux actualités Gaumont… quelle se sentait très honorée de ses fréquentes visites à lAbbaye… xétéra. Lautre, tout de même assez retors, il se doute bien que cest un prélude quelle lui joue là, cette salope de taulière. Habitué au commandement, il coupe net:

Où voulez-vous en venir?

Comme il y va… elle est la discrétion même… on ne peut imaginer quelle ait pu faire filmer ses fredaines… il paraît que ce genre dinfamie se pratique dans dautres établissements mais elle ne mange pas de cc pain-là! Nier à lavance, cest déjà montrer patte noire. Non, elle a juste un petit conseil à lui demander. Voilà… son fils chéri est aux armées… il finit ses classes à Coulommiers. Elle déballe le sac.

Et quest-ce quil fait dans le civil votre garnement?

Ils sont dans le salon tête-à-tête… elle lui a sorti de sa réserve un calva hors dâge… tranquillos dans le moelleux ces fauteuils… Sur la réponse de Blandine, presque gênée davouer que son garnement va devenir prêtre… Dourakine, il saute sur place… Ah! Il explose! Cest tout à fait extraordinaire!

Séminariste!…

Il se tape sur les cuisses… il en peut plus de rigolade… il sattendait pas à ça… que cette maquerelle ait un fils curé. On aura tout vu!

Il est très bien noté dans son régiment!

Manquerait plus que ça quil soit mal noté!

Le dialogue se poursuit sur ce ton. Dourakine reste prudent. Il ne peut rien promettre et ça le défrise toujours un peu de pistonner un soldat en vue de le planquer. Blandine argumente que Matthieu ne cherche pas à se dérober à ses devoirs de soldat en cas de guerre, nest-ce pas…

Je vous signale que son papa est mort pour la France en 1914.

Il apprécie dun grognement, les militaires de carrière on les séduit comme on peut… les cadavres de jeunes gens mitraillés par lennemi héréditaire, on na pas fait mieux pour les allécher. Il boit cul sec son verre de vieux calva… il va réfléchir, voir ce quil peut faire. Elle lui glisse un petit papier sur lequel elle a inscrit tous les renseignements concernant Matthieu.

Sil était déjà curé, je le ferais nommer à laumônerie générale de lArmée…

Il se lève… se ravise avant de sortir… réclame une nouvelle rasade de ce formidable calva et, tandis que Blandine le sert, il se fait plus doucereux du langage… il a un petit désir à lui confier.

Si vous me trouviez une jeune négresse pour la prochaine séance… jen serais le plus heureux des hommes.

Il sera fait selon ses désirs comme toujours. Une négresse, Blandine peut en emprunter une à une consœur… MmeFabienne au One, elle a souvent des filles de couleur… des noires ou des jaunes. Les hommes qui ont servi en Afrique ou en Asie, comme fonctionnaires ou grivetons, ils en gardent une nostalgie dans le calcif. Blandine jusquici na eu quune Martiniquaise un certain temps. Le climat sacrilège de la maison lui faisait peur, elle na tenu quun mois ou deux. Elle disait que ça potait malheu de fai boutique son cul avec un cué.

Dourakine, il laisse à Madame un numéro de téléphone où elle peut le joindre, laisser une commission de la part de tante Gabrielle qui a trouvé louvrage quil veut consulter. Un dernier godet… le coup de létrier… hop! Il séclipse en lousdoc, par la porte de service… il aimerait pas trop rencontrer, croiser, le cardinal X, le chanoine S… «Tous ces salopards de ratichons vicieux!».

Et tout se déroule dans lordre. La négresse dabord et le fiston ensuite muté à Paris au ministère de la Guerre… devenu lordonnance dun colonel détat-major. Encore un sujet de gamberge, de soupçon pour Blandine, le colonel en question, elle a appris, comme ça au cours dun dîner en ville, quon lui prêtait à lui aussi des mœurs spéciales. Quand on vous les prête ces mœurs-là, rare quon vous les rende. Que faire? Elle ne pouvait pas encore soudoyer Dourakine. Il téléphonait de temps en temps pour soffrir Noémie… une négresse tout à fait noire importée dA.O.F. (Afrique Occidentale Française, ça voulait dire). Des coups de trique, de chicotte, elle en avait reçus pour rien toute son enfance, Noémie, par son papa chef de tribu… ses nombreux frères, alors pour elle cétait pas une tragédie de se taire satonner par Dourakine qui se payait en plus le luxe de linsulter «Sale bougnoule! Vas-tu mobéir esclave! Approche et suce…» Nous étions encore au bon temps des colonies. Haut les cœurs, la France triomphait de ses trois couleurs dans tous les coins de la planète!

Dourakine faisait bien den profiter. 1940, bientôt la saison des défaites, des dérouillées sanglantes, des humiliations se profilait à lhorizon… vers la ligne bleue Maginot. Il a été fait prisonnier Dourakine. Je vous ai dit plus haut, affranchi avant lordre chronologique… envoyé en Poméranie dans une forteresse réservée aux officiers supérieurs. À sa libération en 1945, il était bon pour la casse, la retraite, scrogneugneu définitif. Son nom ne figure même plus dans les récits pourtant innombrables de notre campagne de 1940… que nous aurions dû gagner si… où nous devions vaincre parce que nous étions les plus forts et que le bon Dieu était pour nous. Ce quon disait dans la presse, même anticléricale.

Voilà. Nous y sommes. Fort heureux grâce à Dourakine, Matthieu nest pas sur le front. Remarquez, pendant des mois, il sy passe rien au front, on y joue à la belote et Maurice Chevalier, «Yop la boum!…» vient remonter le moral des troupes. À Paris, il est tout de même mieux loti Matthieu que dans les cantonnements de linfanterie. Il a un bel uniforme de meilleur tissu kaki et de meilleure coupe que la majorité des soldats français, déjà sapés, saucissonnés dans leurs grosses fringues, pour être faits prisonniers. Il a souvent quartier libre, il en profite pour aller prier, travailler au séminaire. Il se promène bras dessus, bras dessous au Bois avec maman, quon dirait jamais à la voir quelle pratique le plus vieux métier du monde. Elle est toute en euphorie Blandine, elle se croit encore vingt ans… elle revit un peu lépoque de son premier amour. Elle lenrobe de joliesses… elle fait comme tout le monde, elle se savoure un passé mensonger. Au vrai, ça navait pas été si rose, ses amours interdites dans ce lugubre pensionnat normand. Tout séloigne, elle a dépassé la quarantaine en lan 40, elle tient le choc dans ses robes de Patou… Lanvin… tous les artifices de la mode. Elle a des recettes de bonne femme pour retarder lirréparable outrage. Quand elle est au bois avec son fils, quelle lemmène au restaurant de la Cascade déjeuner, elle nest plus Madame Blandine, la taulière la plus pieuse de France, la dame de Saint-Sulpice… elle est une bourgeoise aisée, elle se dédouble.

Fructueuse période, cette drôle de guerre où lon ne se bat pas. Nos alliés british aiment soffrir des petites Françaises… ils vont, viennent dun bordel lautre, comme naguère le roi Édouard lorsquil était Prince de Galles et quil se faisait remplir une baignoire de champagne pour y faire tremper les dames avant de les consommer sur un siège spécial quil sétait fait fabriquer chez un grand ébéniste. Heureuse époque. Déjà on glissait progressif vers un monde où même les loisirs intimes seraient organisés par les télévises.

Le fric entrait toujours dans la caisse de lAbbaye… des livres sterling… Il y venait parfois des prêtres anglicans qui sémerveillaient de cette caverne dAli-bibite… Blandine avait appris langlais au Couvent des Oiseaux… elle sy était remise pour les besoins de la cause… les officiers de Sa Majesté lui trouvaient une classe folle.


XXI

Dernier amour pour Blandine

Trop beau pour durer tout ça… un beau matin du joli mois de mai, ça leur a pris à nos ennemis de déclencher lorage, de tout ravager, tout pulvériser en quelques jours… toute notre belle armée qui avait si bien défilé le 14juillet précédent… Tout ça en quenouille, en débandade merdeuse et nos chers amis les si distingués officiers du roi dAngleterre qui rembarquent fissa pour leur île.

La panique a pris Paris comme une chiasse irrépressible. Tout le monde a fui, même les putes foutent le camp de leur bordel avec Madame et Monsieur dans leur cabriolet… Peugeot 202… Simca 5 bourrées de bagages… tout ça moult fois raconté, vu et revu au ciné… romancé, filmé… les Stukas qui jouent dans le ciel la symphonie des sirènes de mort.

Blandine pendant les premiers jours de la panique, elle a su raison garder. Elle maintient ses demoiselles à leur devoir… quelles doivent malgré les horreurs de la guerre poursuivre vaillamment leur tâche. On suce, on fouette, on se fait emmancher par-devant et par-derrière, quoi quil advienne. Et il advient encore des officiers qui désirent soffrir une part de tarte aux poils avant de mourir, ou tout au moins se faire embarbeler par les féroces soldats qui sapprochent, qui encerclent, qui passent lépuisette pour ramener en Teutonie toute cette racaille française et démocratique. Ach! Kolossale rigolade!

Arrivent encore quelques prélats, quelques délirants que rien narrête de délirer… Et puis, tout à coup, le micheton se fait rare… Paris se vide et Blandine narrive à retenir que trois filles héroïques… Paulette, Jasmine et Olga…

Les Boches, on les aura par la queue!

Ce quelle proclame et pourtant, même son fils a disparu, il est parti sur les routes de lexode avec son colonel détat-major qui nen reviendra jamais de voir que les plans de notre généralissime… le génial Gamelin ont été déjoués par quelques malotrus à croix gammée. Enfin, elle prie tout de même, pour la France, Blandine, elle nous le confie dans son livre de mémoires. Elle se rend à Saint-Sulpice, dont elle est en quelque sorte la madone maudite, le matin pour la messe basse.

Les Allemands vont entrer dans une ville déserte… ouverte disent les textes officiels. Quelques jours lAbbaye reste sans client. Madame joue aux cartes avec les filles. Quont-elles à redouter de la soldatesque boche? Elles sont là pour ça, pour protéger les honnêtes femmes en quelque sorte, faire de leurs gentils corps un rempart pour leur vertu. Bien sûr les choses ne vont pas se présenter comme dans un chant patriotique. On va le dire et le redire. «Ils sont corrects.» Mis à part leurs bottes qui claquent sur le pavé, ils sont bien propres de leur personne et bien polis. Blandine, par curiosité, prend un vélo et va voir un peu la gueule quils ont nos vainqueurs… elle voit passer leurs charrois… leurs tanks… les cavaliers dans le Bois de Boulogne. Ça dure combien, ce Paris no mans land… presque silencieux? Le temps est comme suspendu… superbe… le ciel est avec lennemi, le salaud! Les gens qui ont vu ça ne loublieront jamais, un visage de Paris quils ne reverront plus.

Blandine na pas trop lair de sinquiéter pour Matthieu… avec ce colonel quelle a entraperçu… un peu trop mondain (pas étonnant quil en soit se dit-elle), elle subodore et elle ne se trompe pas… quil nest pas du genre à se faire tuer dans les charges de cavalerie à Saumur. Ni de se faire prendre au filet. Sil y a une façon de passer à travers les mailles, il sen servira.

Elle sattendait à voir assez rapidos quelques officiers de la Wehrmacht se pointer… lui faire de bonnes manières à la porte… Elle les attendra vainement et celui qui se présente deux semaines plus tard cest un civil, lespèce nen est que plus redoutable. En civil on les suppose de la police… la terrible Gestapo… ce qui est un peu trop simpliste. Il y a aussi lAbwehr, le service despionnage de larmée et puis, peu à peu, des fonctionnaires, des chargés de toutes sortes de missions. Le personnage qui débarque, ce premier visiteur du soir, passerait presque pour un Français à le voir dans la rue. Même sa coiffure, sa coupe de cheveux ne le différencie pas… il nest pas rasé de la nuque comme la plupart de ses compatriotes en visite doccupants. Il sappelle Hans Muller tout simplement. Herr Doktor, ils sont toujours un peu doktor ces Allemands en civil. Il a la trentaine… ce qui le situe à part… les hommes de son âge sont tous sous luniforme. Natürlich il est blond, plutôt avenant… il parle presque sans accent.

Chère madame, la renommée de votre établissement est parvenue jusquà Berlin. Je suis ravi de faire enfin votre connaissance.

Blandine lest moins. Elle reste sur ses gardes… ça nempêche pas la courtoisie. Elle le reçoit au salon.

Vous voudriez, sans doute, que je vous présente une de mes demoiselles, Herr Doktor?

Après tout, il vient peut-être uniquement pour se faire régaler le poireau, mais elle trouve curieux quil se soit présenté en déclinant son blase… Hans Muller, remarquez cest aussi anonyme pour un Allemand que Jacques Dupont pour un Français.

Éventuellement, je reviendrai pour voir vos demoiselles… Je suis certain quelles me donneront toutes les satisfactions quun homme peut attendre delles.

Vlà comme il sexprime lHerr Doktor… on ne peut plus courtois. Non, ce qui lamène cest une mission dont la chargé le gouverneur militaire de Paris… le général von Riesen. Il envisage de réquisitionner lAbbaye pour ses officiers. Vu la réputation de la maison, elle ne peut être fréquentée que par le gratin… les généraux et colonels… Avant même que Blandine ait pu faire une objection, il explique que le commandement na pas lintention de se passer de ses services… quelle continuera bien entendu à diriger son lupanar et à en encaisser les bénéfices. Cest donc une faveur que le général lui accorde… tant que durera loccupation de Paris par la Wehrmacht, elle sera ainsi assurée davoir une clientèle délite.

Le général fera assurer votre protection.

Blandine se rend compte dautor que le cadeau est empoisonné. Réservée aux Boches, lAbbaye perdrait sa raison dêtre… sa fonction si précieuse auprès du clergé. Il ne doit pas être suffisamment rencardé le Herr Doktor, sur le genre dhabitués quelle reçoit… les spécialités de la maison.

Et je ne pourrais plus recevoir mes amis français?

Il ne voit pas exact ce que recouvre le mot ami… il assure Madame de son entière liberté… quelle pourra voir qui bon lui semble.

Ici?

Elle dissipe le malentendu… ses amis sont ses clients… nest-ce pas?… des hommes très bien, des militaires, des magistrats, des industriels, jusquà des membres du clergé.

Hans Muller sétonne, il a reçu une éducation protestante et jamais les pasteurs luthériens ou calvinistes niraient se fourvoyer dans la luxure tarifée. Elle le sent choqué en son for intérieur… choqué certes, mais soudain intéressé par la question. Elle pense quart de tour quil vaut mieux tergiverser, gagner du temps.

Cher monsieur, pouvez-vous mobtenir une audience de votre général?

Elle se paye au culot. Déjà elle sest sauvée dune sale passe en forçant la sacristie de Monseigneur lArchevêque X. Que peut-elle redouter de ce général? Comment sappelle-t-il? Von Riesen! Il ne laissera pas de nom dans lHistoire celui-là, très vite il va être remplacé par von Stulpnagel, loncle puis le neveu. Herr Doktor pense que ça sera difficile, le général est, comme la France, très occupé… Nous sommes, ne loublions pas, fin juin, début juillet 1940… la responsabilité dune grande ville comme Paris est une tâche difficile.

Maintenant elle en est à offrir son calva hors dâge, Blandine. Le même, la même bouteille que naguère au général Dourakine. Elle était tout à lheure très patriote, notre héroïne… très «Vous naurez pas lAlsace et la Lorraine!»… et voilà quil faut composer avec lennemi, trouver une parade pour ne pas se faire transformer lAbbaye en bordel de larmée allemande. Elle est vêtue légère, Blandine, ce jour-là… il fait chaud, elle est presque à poil sous une petite robe imprimée qui fait ressortir ses formes. Encore aguichantes les formes, accompagnées du plus beau sourire de Madame et de ses regards coulissés. Il est plutôt beau garçon lennemi… enfin le représentant de lennemi qui a eu le bon goût de rester en civil. Herr Doktor, il apprécie le calva et la dame… Pensez si elle sen rend compte!… Alors elle pousse ses pions… toutes voiles de charme dehors. Éhontée!… Elle sait les compliments quil faut adresser à un homme pour le rendre vulnérable. Allemand ou non. Ça tourne sourire, chichi, marivaudage…

Blandine sait aussi quil ne faut pas forcer la note, que ça serait, non pas une faute de goût, mais beaucoup plus grave, une erreur tactique. Ce Hans, elle ne veut pas en faire un client ordinaire. À la réflexion, ses perruches, elle ne parle plus de les lui présenter, le conduire devant la glace sans tain pour faire son choix. On les dit lourdauds, ces Boches, incapables de savourer lesprit parisien… celui-là pourtant, à mesure de la conversation, il montre beaucoup de subtilité, de pénétration. Qui croit prendre au piège peut sy faire coincer les paluches. Elle savoue très vite quelle nest pas insensible au physique, à lœil clair… à la prestance de lHerr Doktor. Elle reconnaît que ses sentiments patriotiques savèrent fragiles… Que pèsent-ils devant le sexe… lamour qui commence toujours par lattirance animale?

Que dalle, surtout pour une femme comme Blandine exerçant le métier quelle exerce. Elle fait le trajet inverse du schéma habituel… tout dabord elle calcule, puis ayant calculé elle cède… et il lui arrive parfois dêtre amoureuse ensuite. Ce fut le cas avec le commissaire Lebreuil. Quand il se lassa de leur liaison… quil fut moins tendre, moins attentionné, elle en fut meurtrie mais sans le montrer, sans faire la moindre remarque. Toujours le contrôle de la situation. À la fin cétait devenu une affaire de domination, et elle a accepté joignant lutile à lagréable dêtre soumise. Et merde! Elle se confesse. Blandine!… On vous bourre le caisson pendant des années avec ces histoires de France où lon se doit de haïr le Boche! En plus il vous a tué votre premier amour, le Boche… et puis il arrive… il est devenu berger ce loup, il a une gueule irrésistible… de très belles mains… quand il fait un geste il est harmonieux avec un naturel parfait.

«Je nai pas résisté longtemps» elle ose lécrire, alors que tant de gens se targuent précisément davoir résisté dès juin 40.

Lorsque Hans quitte le claque, ils doivent se revoir dès le lendemain. Ils vont dîner ensemble et elle sait que ça va se finir par une partie de jambes en lair, mais jusque-là elle se figure que ça ne sera surtout que pour la bonne cause, pour atteindre le général Riesen… Elle veut sauver lAbbaye… quelle reste une maison hors des circuits touristiques de la Wehrmacht.

Hans, elle le retrouve au Café de la Paix. Les Allemands sy agglutinèrent dès les premiers jours de lOccupation au Café de la Paix. On en garde des témoignages photographiques où ils y sont souvent accompagnés de cholies mademoiselles charmantes, avec leurs petits chapeaux à la mode 39, sur le sommet de leur coiffure aux cheveux relevés en bouclettes. En ces tous débuts, on est au beau fixe… ils sont plus que corrects, agréables… ils payent cash dans les boutiques de luxe. On nous avait menti et les mensonges nous ont fait tant de mal nous dit le vieux Maréchal… tout un peuple a fui à lidée denfants aux mains coupées, de viols collectifs, de pillages et incendies volontaires.

On peut se réfléchir alors que sils avaient continué à nous jouer de cette musique nos chers vainqueurs, Madame la France se serait fait baiser en levrette et à la paresseuse en se prenant de jolis panards… De Gaulle là-bas avec son micro, il aurait eu beau cocoriquer, on sen serait torché le pourtour anal! Mais les choses ont tourné vinaigre… lhiver et la pénurie alimentaire, ça ne favorise pas tant les bons rapports.

En tout cas, notre Blandine, là, elle collabore avant même que le mot ne fasse la carrière que lon sait. Elle ose, elle na plus de retenue avec son porte-plume, vingt-cinq ans après. Elle ne risque plus rien… elle est devenue au foyer cette vieille accroupie du poème de Ronsard, elle soffre juste le plaisir de tout nous dire. Elle le croit en tout cas, elle ne sait pas que la plume est peut-être linstrument le plus perfectionné du mensonge.

Quil soit en civil le doktor Hans, ça la sauvera plus tard du pire. Lorsquelle lamène chez elle, dans son bel appartement, il ny a plus grand monde dans limmeuble mais ils vont revenir les locataires… les bourgeois qui se sont enfuis les premiers sur les routes avec leurs automobiles. Ils ont écouté sagement le Maréchal qui leur demande de lui faire confiance. En septembre ils seront tous de retour et la petite aventure que Blandine croyait passagère, utilitaire se poursuivra. Hans reviendra souvent, il est très épris de cette femme plus âgée que lui, certes, mais si experte au déduit, si désirable encore. Simple comme lamour, nest-ce pas, et notre Blandine va se faire régaler tous les orifices par cet homme dune virilité toujours en émoi.

Hans était attaché à la Kommandantur du Gross Paris pour les questions artistiques. Lair de rien, commençait un repérage des plus belles œuvres de notre patrimoine, en vue dun transfert outre-Rhin. On sétait fait des clichés de pillage venus du temps dAttila… nous étions déjà à lère de la grande technique. Herr Doktor Muller expert en tableaux, visitait des hôtels particuliers, des appartements de juifs riches qui sétaient enfuis, exilés en Angleterre ou en Amérique. En connaisseur il répertoriait les toiles, les sculptures, le mobilier qui allaient bientôt changer de propriétaires. Sans état dâme. Blandine souligne, et elle a intérêt de le souligner, quHans nétait pas le moins du monde nazi. Cétait avant tout un homme du monde, un gentleman aurait-on dit sil avait été british. Il poussait le bon goût, la courtoisie de jamais lui parler du chancelier Hitler. Ça les aurait avancés à quoi de le faire participer à leurs ébats?

Je déborde de mon sujet… la chronologie… reprenons. Une huitaine de jours, de nuits divresse se sont écoulées et elle a fini par être reçue au Ritz… dans un bureau somptueux par le général von Riesen. Autour dans les couloirs, les escaliers ça claquait des talons… bottes luisantes… tenue rigoureuse des plantons… tout réglé comme dans un ballet. Fort heureux Hans était présent… une surprise… pour la première fois elle le voyait dans son uniforme de capitaine. Il allait servir dinterprète… le Herr Général ne parlait pas français… La présence dHans était sans doute de bon augure, il allait laider, mais en même temps ça la gênait, elle ne pouvait pas pousser ses atouts et atours féminins trop loin… lui laisser entendre à ce général, quil y avait moyen de moyenner… de mettre du liant sexuel dans leurs rapports. Dun physique assez quelconque celui-ci… elle sattendait à un Prussien comme elle avait vu dans les films interprétés par Eric von Stroheim, elle était en présence dun bourgeois de Berlin ou de Hambourg, sans grande allure malgré son bel uniforme vert. Toute la conversation sest déroulée dun ton neutre. Il évitait visiblement de la regarder dans les yeux… la tête tournée vers Hans debout de côté, un peu raide. Blandine plaida que sa maison nétait pas comparable aux autres… quelle avait une mission particulière… difficile dexpliquer la position des autorités religieuses à légard de ses activités. Hans sy appliquait avec les arguments quil fallait en traduisant. Le général ne posait pas de questions, il hochait sa nuque rasée de temps en temps. À la fin, il a donné tout de suite sa réponse… IAbbaye comme le One Two Two et le Chabanais ne serait pas réservée à larmée du Reich. Pour certaines maisons de luxe, il allait faire des exceptions. Hans a traduit, Blandine sest illuminée le visage dun sourire de reconnaissance. Un peu hâtif le sourire, elle allait se le mitiger durant quatre ans. Au lieu davoir des Allemands visibles en uniforme dans son claque, ils allaient y venir en civil. Pas si rassurant à vrai dire… elle allait recevoir les visites les plus redoutables, les agents de lAbwehr et du S.D… (plus communément appelé Gestapo), ils allaient très vite exiger de venir visionner… filmer les meilleures séquences de son bordélique commerce.

Sur le moment… sur le chemin du retour, elle pavoisait, notre Blandine. Elle signale et pour elle ça a beaucoup dimportance, quelle porte ce jour-là un tailleur de chez Lanvin qui lui va à ravir… un bitos en paille… que les hommes se retournent sur son passage… enfin ceux qui sont restés ou ceux qui sont revenus à Paris… des déjà vioques et des adolescents en culottes de golf. Elle se dit que les choses sarrangent… Perrette sur sa tête portait déjà un joli chapeau.

Pendant une période aussi exceptionnelle, mieux valait être le plus obscur possible, se fondre dans la masse. Dès quon était plus ou moins responsable de quelque chose, déjà sous les projecteurs de lactualité, on ne pouvait plus sesquiver… les uns et les autres… Collabos ou résistants sintéressaient à vous. Nous naurions pas une idée très claire de ces quatre années en nous référant aux cahiers de notre dame de Saint-Sulpice. Elle na de nouvelles de son fils quau mois daoût, une femme qui rentre de la zone sud, lui apporte une lettre datée du début juillet où il est à Toulouse en attente dêtre démobilisé. Il a retraité jusque-là avec son colonel très distingué mais sans doute pas très héroïque. Cétait pas monnaie courante, lhéroïsme sur les routes de lexode. Plus tard on révisera la question… quand les vert-de-gris seront rentrés chez eux. Matthieu dépend du diocèse de Paris pour ses études au séminaire. Dès sa démobilisation il faudrait quil puisse regagner la capitale. Blandine va sy employer, au besoin en faisant appel aux bons offices de son cher capitaine Muller. Nous sommes en août… la question ne se pose pas encore. Le soleil brille toujours insolemment pour nos vainqueurs, mais les clients peu à peu reviennent malgré le deuil qui frappe notre Mère Patrie. Quil se passe nimporte quoi… les pires catastrophes, les ruines fumantes partout… les bipèdes sont tenaillés par ce moment sublime de lorgasme, comme on dit couramment de nos jours. Les affaires reprennent… enfin celles de Blandine… ailleurs ça va aller de mal en pis… dici deux mois on ne trouvera même plus sur le marché un mouchoir pour se sécher les larmes.

De toute façon, Blandine à cette période triste de notre histoire vit intensément ce dernier amour dune femme qui ne peut combler que le premier amour dun homme… il me semble que cest Balzac qui a écrit ça quelque part. Dans le cas du bel Hans, il nen était certes pas à sa première passion. À Düsseldorf, sa ville dorigine, sans avoir vampirisé ses victimes, il avait eu quelques liaisons… romantisme aidant, les filles tombaient dans le lac de ses yeux bleus. Il avait même une fiancée, une jeunette à nattes blondes, héritière dun riche commerçant. Cétait prévu leur mariage dès que la guerre serait finie… ça paraissait imminent en cet été 1940… lAngleterre allait sagenouiller, faire obédience au grand maître de lEurope Nouvelle. Comme quoi il ne faut pas vendre la peau dAlbion avant de lavoir piétinée. Ce beau mariage allait attendre… attendre… et pour prendre son mal en patience, Hans découvrait avec Blandine les raffinements de lamour à la française. Au début, lui aussi, ny voyait quune sorte de dérivatif… une passade pensait-il… et puis voilà, ça se déroule autrement que dans les livres où lon soupire dabord sous le balcon de la belle… envoi de fleurs… les billets tendres… les serments… et que ça finit par un baiser. En réalité tout commence là… au baiser final. Une fois dans les toiles, y a des surprises de toutes sortes. Je vous détaille pas, ça ferait encore des pages de cochonneries… de poils du cul… de bite en bouche… on en raconte assez à présent pour se permettre quelques ellipses et suggestions… il suffit de comprendre que le plus grand amour commence et se poursuit en parties de jambes en lair… quil sachève, sépuise lorsque lun des partenaires a envie daller voir ailleurs si les plaisirs sont plus robustes. On habille tout ça avec des mots, des phrases terribles, des déchirements de vocabulaire… on aime se mentir et cest bien la moindre des choses, madame la concierge… ou madame la baronne, nimporte!

Toujours est-il quen cet août 40, elle na pas perdu de temps Blandine, elle se fait prendre, sauter, reprendre… elle saccroche aux draps, aux rideaux… elle tombe dune chaise, elle gémit sur le tapis persan de son salon… elle se retourne dans la cuisine sans sa petite culotte pour mieux se faire prendre par ce sale Boche… ce vainqueur qui va la foutre, la tringler, la caramboler, lembrocher et que ça sera toujours aussi bon que si cétait la première fois.

Alors sur le papier, elle se tortille encore. Elle dit carrément quelle sen fout de la France, de la défaite… quHans la faisait jouir et quun derrière na pas de patrie.

Il la emmenée faire du cheval au Bois. Elle avait appris à monter quelques années auparavant avec un noble, un marquis client qui chez elle se déguisait en marquise. Hans était un cavalier délite, champion de je ne sais quels concours hippiques où il fut en compétition avec les officiers prussiens les plus hardis sauteurs de haies sans se faire tressaillir le monocle.

À cheval Blandine respirait des airs de grandeur. Sa liaison avec Hans la changeait vraiment davec tout ce quelle avait connu… Jusqualors elle barbotait toujours entre les eaux troubles et leau bénite, là elle se baignait dans leau du Rhin.

À lAbbaye elle sétait trouvé une sous-maque, une nommée Adrienne, une réelle ancienne dompteuse qui était passée sans état dâme de la cage aux fauves de Médrano, à la cage aux masochistes de divers bordels huppés. Presque inutile de dire quelle était goudou lAdrienne, une forcenée de la gousse dail. Les filles y passaient toutes un soir ou lautre, elle te les dressait comme naguère les tigresses royales sur la piste. Bien quelle ait dépassé la cinquantaine, elle avait gardé ses affûtiaux de méchante… les bottes, la guêpière en cuir… le loup sur les yeux, les gants noirs… les bas-résille… et, vas-y donc, de temps en temps, elle se payait un petit curé à la schlague. Elle le laissait au bord de lévanouissement mais comblé dautant plus. Partout elle avait flagellé les hommes les plus en vue.,, quelques ministres, des grands patrons, dhauts magistrats, des acteurs en renom… les ecclésiastiques manquaient à son palmarès, elle se rattrapait en les piétinant avec ses talons aiguilles.

Blandine pouvait sabsenter en paix dès quHans lui faisait signe. Elle laccompagnait à Longchamp où elle croisait de beaux spécimens de harengs, des confrères de lAmicale qui venaient rendre à lÉtat le fric quils pompaient aux filles et aux michetons.

Paris peu à peu reprenait sa vie normale. En apparence et pour ce qui concernait la vie mondaine… les théâtres, la littérature, le cinoche, les expositions… Maxims où Blandine se pavanait parfois avec Hans. Elle avoue avoir goûté à ce moment-là les meilleurs fruits de son existence. Son amant ne lembarrassait pas comme un mari ou un julot du Mitan, il apparaissait, repartait… parfois il retournait en Germanie quelques jours… pour affaires. Il rencontrait Hermann Goering en personne. Nous avons appris plus tard que cétait lui qui organisait les plus importants transferts dobjets dart pour le compte du Reichsmarschall de la Luftwaffe.

La pénurie sinstallant, un commerce parallèle laccompagnait. Source de profits énormes. Blandine bientôt allait en croquer comme tous les tauliers et taulières de France et de Navarre. Toutes sortes de malfrats qui vivaient jusqualors de la prostitution et de petites combines se sont mis de la partie. Ça devenait une sinécure, une situation privilégiée que dêtre dans un claque… même pour les filles à labattage… On y bouffait alors que tout le pays claquait de la dalle et pour peu quon soit un peu viceloque, on se faisait son beurre… expression qui tombait si juste lorsque les matières grasses se distribuaient parcimonieusement avec les tickets dalimentation.

Les Allemands qui venaient à lAbbaye étaient dans des tenues civiles qui les faisaient reconnaître presque aussi vite quun uniforme. Une certaine coupe de leurs costards… les couleurs… les petits chapeaux… toujours aussi ces nuques rasées. Éblouis les Aryens blonds par lorganisation du bordel de Blandine… toutes les possibilités quil offrait à toutes les turpitudes enfouies au cœur de lhomme. Le mark était à un change qui leur permettait de tout soffrir ici à bas prix… Alors les amateurs nhésitaient pas, ils payaient leurs gourmandises sexuelles sans compter. Bientôt il y eut autant de clients allemands que de clients français dans la taule. Certains, nétait la tonsure… pas difficile pour lœil exercé de Blandine, de deviner quil sagissait de curés chleus… on commençait à les désigner de la sorte dans le langage de la rue.

Il fallut bientôt que Blandine embauche une interprète. Bien sûr une travailleuse de la chatte comme les autres, mais qui intervenait dès quun problème se posait, quon ne pouvait résoudre uniquement par les gestes. Olga, elle se faisait appeler… une Polonaise et Blandine la soupçonnait dêtre dorigine juive. Ça, ça allait compliquer les choses un peu partout et même dans le monde des claques. Les premiers mois de lOccupation, il sagissait juste que de propagande, daffiches, darticles dans la presse… certains juifs trop optimistes pensaient que ça allait se tasser… que le temps use tous les slogans. Erreur fatale qui les conduisit à Dachau, Auschwitz, Buchenwald et autres lieux de villégiature mortelle.

Blandine navait jamais été effleurée par la question. Des pensionnaires juives, elle nen avait eu que deux ou trois… comme on sait, elle recherchait surtout des jeunettes ayant eu une éducation chrétienne, des filles qui avaient baigné dans la religion… des petites boniches bretonnes élevées dans le culte de la Vierge Marie.

Vers la fin de lété quelques personnages plus inquiétants que les simples amateurs de galipettes érotiques sapprochent. Visiblement des flics qui demandent surtout à se planquer derrière les glaces sans tain. Agents de lAbwehr au début, ils ont leur bureau, leur siège à lHôtel Lutetia non loin de lAbbaye. Eux, ils fouinent, ils cherchent… ils savent que tôt ou tard ils trouveront de quoi alimenter leur machinerie, leur fichier dans les maisons aux volets clos. Oh, ils sont courtois, ils demandent juste quelques précisions, sil est venu beaucoup dAnglais avant la défaite… le nom des personnages importants qui fréquentaient létablissement. Blandine sait rester vague comme il faut, elle ne demande jamais lidentité de ses clients. Elle cite cependant des noms qui ne peuvent tirer à conséquence… des hommes politiques qui ont pris leurs distances.

Tout se mêle à ce moment-là… lautomne, Montoire, lhiver… le ciel devient plus sombre… surgissent des types encore plus effrayants… quelques malfrats qui trafiquent avec les Allemands… des maques, des élargis prématurés de prison centrale. Certains grands tauliers sabouchent avec eux. Ils vendent de tout ce qui manque et bientôt, ils vont former une sorte de police parallèle sous la houlette de la Gestapo. Blandine voudrait navoir rien à faire avec ces gens-là… elle est encore sous la protection dHans… à la moindre alerte, il est là.

Cest une première époque de lOccupation où régnait surtout la Wehrmacht sur Paris… les services de lautorité militaire. Les policiers politiques ninterviendront que plus tard dans une deuxième phase. Pour linstant, on ne crève que de faim à Paris, on subit docile les ukases du commandement militaire… le couvre-feu… les réquisitions. Tout ça paraît comme dans une vie à côté pour Blandine, elle en convient, grâce à son lupanar et à son protecteur allemand, elle vit presque comme pendant la drôle de guerre.

Intervention au diocèse pour faire revenir Matthieu. M.Félix, en veine de confidence laisse entendre à sa digne maman que Matthieu est promis à un autre destin. Démobilisé, il va partir pour Rome, rejoindre un séminaire au Vatican même… plus près de toi… sinon mon Dieu, du moins mon Saint-Père! Ce quavait rêvé Blandine va se réaliser, son fils sera un jour quelquun dimportant dans la hiérarchie catholique. Ça impliquera sans doute quelle cesse ses activités tauliéresques… quelle entre tout à fait dans lombre dune retraite bien méritée. Si Matthieu devient un jour un ecclésiastique en vue, quelques malveillants fouineurs pourraient extirper sa maman des profondeurs de sa luxure. Mais il est encore temps daviser… il nest même pas encore à Rome, laimable rejeton, la Cité du Vatican est entourée par les sbires de Mussolini, cela ne va-t-il pas lui poser des problèmes pour sy rendre?

Lhiver 40 est le plus dur, le plus froid des hivers de guerre… que les loups sy vivent de vent comme au temps de François Villon. Ça gèle partout et les clients restent au fond de leurs appartements, de leurs chanoineries, leurs presbytères. Blandine fait tourner son moulin avec six filles, plus Adrienne qui fustige une fois par semaine un général à monocle… rescapé de 14-18… une caricature de Boche comme on en voyait dans les journaux de la première guerre mondiale. Dans son service cest lhomme le plus strict, le plus sanglé dans son uniforme vert-de-gris… une fois devant Adrienne avec son knout, il sagenouille, il se déloque, il implore… il pleure… il en redemande et ça va jusquà des glaviots en pleine poire. De quoi se sentir patriote à bon compte pour Adrienne. «Jétais parmi les premières résistantes» dira-t-elle plus tard devant un tribunal improvisé dépurateurs tondeurs de femmes.

Hans sabsente de plus en plus souvent… ses affaires le font voyager jusquen Espagne. Blandine se pose un peu des questions à son sujet… il dispose de fonds importants, il est dans une situation fausse vis-à-vis de cette fiancée gretchen qui lattend à Düsseldorf… dans lintimité il va maintenant jusquà tenir des propos antihitlériens. Elle sinterroge notre chère mémorialiste, mais vingt-cinq ans trop tard. Sur le moment, elle en pince si dur pour son bel Allemand, quil pourrait faire nimporte quoi, elle passerait ça profits et pertes. Elle se croyait pourtant vaccinée contre la maladie damour. Surtout quelle ne se compte plus déjà les rides autour des yeux, quelle a suffisamment de lucidité pour se voir telle quelle est. Mais on arrive à tricher même avec ces foutus miroirs pourtant bien sévères. Ceux qui feraient bien de réfléchir avant de nous renvoyer notre image, comme la écrit Jean Cocteau.


XXII

Où lon fait connaissance avec un certain Monsieur Henri

Ces messieurs de lAmicale des bordeliers se font très bien aux malheurs du temps. Ceux dont le boxon est carrément réservé à larmée allemande, en fin de compte sen trouvent pour le mieux. Peu dincidents avec ce genre de clientèle. Discipline partout. Obligation de se capuchonner la verge avant de lintroduire dans les couloirs de la volupté. Contrôle à lentrée des magasins de filles… un sous-off du service de santé relève les numéros matricules. Malheur à celui qui récolte une vérole ou même une simple chtouille, on lenverra se guérir sur un champ de bataille… Bientôt il va sen ouvrir un immense à lEst entre les glaces polaires et la mer Noire. Plus tard toutes ces dames, ces braves tenancières seront unanimes pour louer les occupants verts… quils étaient de parfaits convives du cul, quils casquaient mark sur longle… courtois et tout. Jai rencontré quelques rescapées, trente, quarante ans plus tard… de ces vioques ratatinées qui se cramponnaient encore à lexistence de leurs doigts gourds… perclus darthrose… En confidence elles avaient encore des sanglots dans la voix lorsquelles évoquaient cette heureuse époque!

Ça a été en somme leur chant du cygne lOccupe, elles se gourraient pas de ce qui allait venir… La pureté patriotique et morale qui allait les repousser dans les ténèbres extérieures.

Pour drainer toutes les marchandises, les produits de toutes sortes dont ils ont besoin, les Allemands ont créé des bureaux dachat quils laissent aux mains de truands recrutés dans les prisons pour leur servir dauxiliaires de police. Le système va dautant mieux fonctionner quà la tête de cette organisation surgit celui quon appelle M.Henri. Raconter son histoire ici nous entraînerait trop loin et trop longtemps. Une des figures les plus inquiétantes et les plus étonnantes de cette période qui nen manque pas. Cest un malfrat qui vient du plus profond de la misère. Orphelin, il a dormi à dix ans sur la tombe de son père… carrément, il a cherché sa pitance dans les poubelles de la grande ville. Maison de correction… en ces temps pas si anciens, on y traitait les enfants pire que les chiens galeux. Évasions. Repris. Mitard. Les Bataillons dAfrique… puis quelques séjours en cabane. Lindividu qui tombait dans ce cycle, sil nen crevait pas de maladies ou de mauvais traitements, en ressortait devenu tigre. Ruse, férocité… courage. Il en est le type parfait Msieur Henri, qui se fait appeler Lafont et qui sappelle en réalité Chamberlin comme le ministre anglais qui ne laissera dans lHistoire que limage dun parapluie.

Msieur Henri a eu lidée géniale de faire sortir de taule les pires truands… ceux qui avaient de lourdes peines à tirer pour meurtres, attaques à main armée, cambriolages, proxénétisme. Par le truchement des Bureaux dachat, ils vont senrichir, tout régenter dans le Milieu en échange darrestations de juifs et de résistants qui ne pèseront souvent pas lourd devant leurs ruses et les tortures quils leur infligeront.

Fatal que cette engeance sintéresse à lAbbaye. Ça commence juste par quelques petites incursions de mines patibulaires dans le salon. Sans gravité, ils foutent un peu les jetons aux filles, mais ils baisent sans complication et ils casquent avec largesse.

Samène bien sûr, Msieur Henri lui-même… chair et os… escorté de deux trompe-la-mort qui en font beaucoup dans le style gangster. Blandine ne se laisse pas trop impressionner. Elle mesure le danger bien sûr… cest une instinctive… pour réussir dans la boulangerie du pain de fesses, cest primordial. Msieur Henri, lui aussi il jauge la taulière de lAbbaye du premier coup dœil.

Ce qui dépareillait ce personnage de grand forban… quil avait une voix de fausset. Fallait pas lentendre surtout, ça pouvait presque vous rassurer… Erreur fatale, et il était assez retors pour lavoir compris et en profiter.

Voilà, il est venu simplement en visite damitié dit-il. Sapé prince avec un lardeuss poil de chameau, un borsalino sur la tronche… des bagouses, la montre en or ostentatoire… Blandine sest fait miel-merde aimable pour laccueillir, on lavait avertie quil finirait par se pointer. Il tenait table ouverte au One Two Two où il traitait des policiers allemands, toutes sortes de trafiquants du marché noir, jusquà des vedettes de la chanson ou du cinéma par goût den installer.

Avant dentrer au salon, il fait signe à ses deux gorilles gardes du corps de rester à la lourde.

Chez toi jai rien à craindre.

Il dit, en sinstallant dans un fauteuil. Le tutoiement dautor, ça la froisse Blandine, ça la rabaisse au rang des maquerelles de basse catégorie. Le langage est essentiel, toutes les putes le savent, dès quelles font éternuer le sperme dans des draps fins, des lits à baldaquin, elles sestiment devenues dames de petite vertu, hétaïres, courtisanes, demi-mondaines comme pour échapper à lopprobre qui les marque dune façon indélébile.

Jaime bien les boxons et le tien cest celui des curés à ce quil paraît.

Blandine, elle est sur des œufs avec cézig, lenvie lui manque pas de le rembarrer sec… de le prendre de haut ainsi que ça lui est arrivé maintes fois avec les harengs les plus sournois, les plus faisandés de lAmicale. Là, y a des risques tout à fait nouveaux. Tout ce quon rapporte sur Msieur Henri, ça vire à lépouvante.

Certes, Blandine se sent soutenue sur ses arrières par le bel Hans. Il a ses entrées à la Kommandantur du Gross Paris, seulement léquipe de Msieur Henri dépend de la Gestapo… larmée na pas autorité sur elle.

Sur le ton de la rigolade, Msieur Henri reste dans les «généralités»… quil était curieux de voir comment fonctionne un bordel pour les curés. Blandine se défend davoir uniquement une clientèle decclésiastiques.

Ils viennent ici parce que cest leur quartier et quils savent que nous les respectons.

Il se marre laffreux… il sallume un maous cigare. Pour le moment il ne demande quà jeter un œil sur les chambres, toutes les installations dont il a entendu dire quelles étaient extraordinaires.

Cest une baronne qui men a parlé.

Élodie… la revoilà en piste. Blandine lavait rangée, celle-là dans le placard aux souvenirs. Curieux détour, elle réapparaît derrière ce voyou. Elle fait partie de celles quon désignera plus tard comme les comtesses de ce roi de la pègre. Des dames du meilleur monde… bottin mondain et tout… des titrées qui se disputent lhonneur de se faire calcer par ce Vidocq nouveau modèle. Blandine va apprendre tout ça… et bien sûr, ça ne létonne pas excessif de retrouver la baronne des messes noires dans cette galère infernale. Bien obligée de sexécuter, de faire visiter ses magnificences à Msieur Henri. Il apprécie en connaisseur la chambre de tortures… toutes les bricoles de souffrance. Justement, un gros curé vient dy pénétrer avec Adrienne. Il tombe à merveille pour mater à travers la glace sans tain… Le cureton, chauve et couperosé… se déboutonne la soutane… et on découvre quil est harnaché en dessous comme une gonzesse… guêpière, bas noirs, porte-jarretelles… tout ça à froufrous et dentelles.

Intéressant, dit Msieur Henri.. Cest le curé doù, celui-là?

Blandine dit quelle lignore, cest pas dans ses habitudes denquêter sur ses clients. Lautre malfrat ça le fait rire doucement. Sil le veut dans les heures qui suivent il saura doù il vient ce gros porc qui se dandine devant Adrienne… qui minaude. Spectacle dun grotesque achevé. Il va prendre sa correction, le martinet sur ses grosses miches. En général tout ça se termine par un énorme gode dans le fion. Un gode quAdrienne sattache avec une ceinture… des courroies autour du bas-ventre pour ressembler à un mec… et crac! notre prêtre se fait empapaouter comme la vieille pouffiasse quil incarne. Pourtant blasé, Msieur Henri reste à regarder le spectacle, Blandine se tracasse tout de même… savoir où il veut en venir… tout le problème!

La visite terminée, il tient à offrir le champagne. Ça fait partie de ses politesses. Tournée générale. Toutes les mômes et ses aimables chimpanzés escorteurs.

Plus on est de fous, plus on rigole.

Jaune, elle se marre Blandine! Elle fait contre mauvaise fortune… ses pouliches arrivent… tenues ultra-légères… la soierie, les dentelles ne sont là que pour mettre en valeur les beautés du corps. Dautor elles flairent les ruffians, elles en ont dans leur existence… ou en ont eus… parfois elles sen sont débarrassées au prix de mille sacrifices. Blandine déteste les harengs, dès quelle peut aider une fille à saffranchir de leur tutelle, elle sy emploie.

On débouche les roteuses…

À la santé de la Grande Allemagne!

Le froid que ça jette… les nanas hésitent, tergiversent avant de lever leur verre à limitation de Msieur Henri. Ses deux malfrats escorteurs, eux, ça les gêne pas le moins, ils se marrent de voir les filles si embarrassées. Bien sûr, la scène se situe au moment où ça souriait partout pour les Fritz. On ne donnait pas cher de la cause des démocraties et ce fut la raison essentielle de quelques erreurs catastrophiques daiguillage. Msieur Henri et ses acolytes navaient pas le choix… cétait inespéré pour eux, cette métamorphose des cloportes en super flics. Du jour au lendemain, ils avaient le droit de voler, de piller, violer… de sen foutre plein les fouilles sans risque. Que demande le truand sinon du fric pour se la faire grasse et la plus crapuleuse possible? Il ny a que dans les films dintellos quon les voit en héros de tragédie antique.

Interminable la scène de fraternisation à lAbbaye. Adrienne est venue y participer après en avoir fini avec son curé. Droit aux félicitations de celui que ses hommes appellent le patron.

Ils ont fait déboucher rouille après rouille ce qui les rendait de plus en plus joyeux. Et au bout du compte, ils ne pouvaient pas repartir sans avoir fait honneur aux meilleurs produits de la maison… les filles elles-mêmes. Les deux gorilles sen sont choisi chacun une…

Ils vont casquer, sois sans crainte, a dit Msieur Henri…

Et vous?… vous ne montez pas?… a demandé Blandine.

Elle sattendait pas, elle avoue à sa réponse… ça la prise de plein fouet.

Si, mais avec toi. Je suppose que ça te déplaît pas trop.

Très honorée, mais vous voyez bien que je ne suis pas prête.

Ce quelle répond… quelle ne monte jamais elle-même les clients puisquelle est la patronne. Avec sa robe noire stricte jusquau col… ce côté dame patronnesse quelle cultive pour donner du sérieux à sa fonction… chignon… maquillage inexistant… talons plats. Il en a rien à foutre Msieur Henri, il se lève, lattrape par le bras dune pogne dacier à laquelle il ne vaut mieux pas résister.

Cest comme ça que tu me plais salope!

Plus quà sexécuter, senquérir auprès dAdrienne pour savoir si la chambre mauve est disponible. Bien sûr… cest la piaule pour les évêques, les ambassadeurs, lacadémicien qui prie avant et après la faute. Ça risque pas quHenri Lafont, qui ne va laisser quune trace de sang dans lHistoire de France, se livre à ce genre de mômerie avant de sabrer une gonzesse.

Blandine après les années passées ne regrette pas davoir subi son étreinte à cet affreux-là. Ça lui fait un numéro exceptionnel dans sa collection. Le surprenant cest quune fois dans le mimodrame qui conduit à la jouissance, il est plutôt normal dans son comportement. Bien sûr, il la déloque en lui arrachant les fringues, il se préoccupe pas de ménager la fripe… il y va fébrile, il a hâte. Blandine ça, ça la met un peu en humidification ces façons de faire. Tandis quil leffeuille sauvage, elle oublie la situation… ce quil est, le danger quil représente. Il entrave, lui, quelle ne frime pas, les vrais mecs ont souvent un double sens à ce sujet, un radar… on les fait difficile marron au petit cinoche intime, que certaines nanas savent si bien vous jouer. Soupirs et cris et je ten redemande… et les «encore» et les «plus fort», «plus vite», «plus fort encore»!

Henri, une fois quil la eue décarpillée, il la pousse brutal sur le grand lit à baldaquin… et il te lui écarte sans ménagement les brancards pour soffrir en guise de hors-dœuvre une savoureuse descente au barbu. Tout ça classique, du tout-venant, mais ça reste le meilleur. Tous les compliqués de la bébête, les cérébraux, intellectuels de lérection, ne peuvent satisfaire que leurs semblables… les rares gonzesses qui peuvent fonctionner comme eux.

Elle ne dit pas Blandine sil travaillait de la languetouse mieux que le commissaire Lebreuil ou Gégène. Elle donne pas de note. Elle constate juste quil est plutôt expert au broute-minou… quil lui fait monter la pression au point de la faire mouiller jusquaux genoux. Rare que ça lui arrive. Faut ajouter quil a un instrument de fortes dimensions… un lingam comme dirait Gandhi, qui pourrait figurer sur les fresques des temples hindous. Et que ça lui remonte cet énorme phallus jusquaux entrailles… quelle a limpression que le foutre va lui grimper jusque dans la gorge. Elle jouit à sen faire saigner les lèvres puisquelle ne veut pas crier, hurler… pour ne pas troubler la bonne tenue de sa maison.

Après quoi, il tire sa grosse révérence qui se tient toujours au garde-à-vous… en salut nazi puisquil sagit dun sbire du Führer.

Demande-moi de tenculer…

Elle se redresse un peu… elle le regarde, il a vraiment une sale gueule de brute, de tueur ce type… des traits épais, un regard froid. Elle est pourtant subjuguée… incapable de lui dire non.

Demande-moi poliment, ordure!

Sa voix presque féminine la fouette. De toute façon elle va y passer, ce nest pas tellement pour lui déplaire. Elle hésite pourtant. Est-ce une chose qui se demande?… On vous retourne et la maestria fait le reste.

Encule-moi… je ten supplie, encule-moi!

Il a un sourire féroce. Ses yeux se plissent. Il est baraqué pas possible… tatoué… noueux et son braquemard brandi comme une menace. Il a alors un geste inouï… le plus inattendu, vu la scène, le personnage… la situasse, il fait le signe de croix et sans laisser le temps à Blandine de revenir de son étonnement, il la retourne sur le gril damour… sans précaution, sans la moindre préparation, il la pénètre dun seul coup comme dans un viol. Elle na pas pu retenir cette fois un cri qui a transpercé tous les murs de lAbbaye… un cri dassassinat, de quoi glacer le sang de toutes les pouliches en action ou au repos. Fort heureux, Adrienne, précautionneuse sétait mise en poste derrière la glace sans tain de la chambre mauve… Elle peut rassurer les inquiètes.

Madame vient de se faire sodomiser, annonce-t-elle plutôt stylée.

Quand la souffrance se mêle à la volupté, on est chez ce vieux Marquis de Sade, en son domaine réservé. Blandine avoue quune fois lenfouraillement brutal passé… la douleur, elle a senti remonter les mêmes sensations, les mêmes fulgurances de plaisir quavec Armand. Elle a mordu le traversin, elle en pouvait plus et lautre, le monstre, le tortionnaire, il limait à linfini sans plus rien dire, sans le moindre soupir, le moindre grognement.

Le calme revient toujours après la tempête… tout se remet en ordre, la bite samollit… les fringues se remettent sur la peau… comme dans un film à lenvers. On redescend du septième cercle de lenfer et cest une musique dÉglise qui vous accueille.

Une petite, une nouvelle qui a encore gardé un peu de fraîcheur de son catéchisme, a eu cette délicieuse idée de se mettre à lharmonium pour jouer le Magnificat lorsque Madame débouche de lescalier.

Il est satisfait Msieur Henri… Blandine nimaginait pas quil irait jusquà payer la note. Il sextirpe des fouilles des talbins de grands formats. Il ne compte pas, il jette la liasse sur la console… il y a là de quoi rémunérer toutes ces demoiselles pendant un mois. Ça leur file un coup dans les châsses… leur éclaire brusque le paysage.

Il a gagné Msieur Henri… il gagne partout et toujours de la sorte, il envoie la monnaie sans hésiter. Lésiner est un mot qui nappartient pas à son vocabulaire que ce soit pour payer ou pour tuer.


XXIII

Lorsque Madame Blandine nage dans les eaux troubles

Notre héroïne se tracasse un peu les jours qui suivent. Hans est en déplacement, nous approchons dune période ou les troupes du Reich vont avoir sérieux à se colleter dans les steppes avec les Popofs. On nen a pas encore trop idée… noublions pas que depuis près de deux ans les Soviétiques et les Nazis se roulent des patins qui mieux mieux… Ils se partagent les dépouilles des victimes sans état dâme. Faudrait être dans les secrets du dieu de Berchtesgaden pour savoir de quoi il va retourner. Même le Hans, capitaine de la Wehrmacht et doktor ès objets dart, persona qui semble grata, serait bien incapable daffranchir sa dulcinée française. Il lui rapporte dun peu partout, de ses voyages… de jolis cadeaux… des soieries, des bijoux. Au moment où se situe lanecdote de la visite de Msieur Henri, il revient dExtrême-Orient… de lEmpire du Soleil Levant, bientôt allié de nos purs Aryens.

Elle hésite à laffranchir carrément. Lincursion du malfrat, ça, elle peut laborder mais ça lui paraît glandilleux dentrer dans les détails… le comment elle sest fait tringler de première… le fade quelle a pris… ça pourrait le rendre jalmince, sait-on jamais avec les hommes. Elle se prévoit tout de même quil va revenir Msieur Henri, que ça sera peut-être cette fois pour prendre possession des lieux. Elle a appris par des amies de la profession, quil avait jeté son dévolu sur deux ou trois affaires… quil en était devenu par la force lactionnaire principal. Se faire spolier de la sorte, elle en acceptait pas lidée de gaieté de cœur. Certes, elle pouvait consulter ses protecteurs spirituels par lentremise de M.Félix, mais elle préférait voir dabord du côté des occupants, disons plus officiels. Le général commandant de la place maintenant cétait Stulpnagel, lui, paraît-il naimait pas toutes ces combines autour des maisons closes… Cétait un Prussien aux traditions rigides. On a su plus tard quil était plutôt en relations tendues avec les joyeux lurons de la Gestapo. Il avait tout à fait désapprouvé lutilisation de bandits à des fins policières.

Hans est rentré, il avait vu à Tokyo de beaux spécimens de guerriers aux yeux bridés. Des geishas aussi sans doute… Blandine navait aucune illusion sur lexclusivité de son cul… surtout que ça durait déjà depuis près dun an leur voyage en gondole damour. À son âge, en considérant son métier, cétait déjà exceptionnel. Ça tombait sous le bon sens, on connaît les fins inéluctables de ces choses, mais on arrive jamais vraiment à sy faire.

Revenu fringant Hans… toujours hardi sabreur au plumard. Sur loreiller après les soupirs, les petites griffes dans le dos… la cramouille recrue… on se cause quand le souffle vous revient. Sur le Japon, il devait pas tellement avoir le droit de raconter son voyage. Lidée était venue à Blandine depuis une paye quil travaillait pour lAbwehr, Hans… dans les services de Canaris… lAmiral des services secrets. Il ne pouvait donc que parler dart, de femmes, de nourritures, de grands crus… de ciel bleu… de merveilleux nuages, toutes choses à vrai dire plus importantes que les mitrailleuses et les caisses de munitions. Elle lui a raconté la visite dHenri Lafont. Il en avait entendu parler… Cétait un monde quil préférait ne pas fréquenter, mais il convenait que cétait sérieux quil fallait peut-être prévoir comment parer au pire.

Il est monté avec une fille?

Là, il lui fallait mentir. En fin de compte elle avait été forcée de se plier au bon vouloir du malfrat. En refusant elle se serait mis en guerre avec lui.

Non, juste ses gardes du corps et ça sest passé normalement.

Le voilà en tout cas alerté le bel Hans. Il pourra agir sil y a lieu.

Après tout, on pouvait se dire que Msieur Henri avait satisfait une simple curiosité… puisque tout ce qui concerne les choses plus ou moins illicites, le vice, les activités souterraines lintéressent. On est pas loin du compte… mais pour être mieux rencardé sur lAbbaye, il va placer dans son jeu biseauté une espionne de choix dans la taule. Adrienne, il ne peut pas mieux choisir. Une nuit prochaine en rentrant chez elle après le couvre-feu, elle se fait aborder le long dun trottoir par une traction avant noire comme dans les bons films de la même couleur. On lui intime lordre de monter dans le carrosse. Elle a suffisamment de jugeote, Adrienne, pour ne pas aller au charron, se mettre à appeler des secours qui ne parviendraient de nulle part.

Trois garnements en imper et chapeau mou la conduisent quai des États-Unis dans un hôtel particulier. Pas de jactance inutile. «Où memmenez-vous?» «Voir le bon Dieu.» Et le bon Dieu à cette heure-là cest Msieur Henri. Elle le retrouve dans une petite pièce aménagée en bas au sous-sol. Il est là, dans un fauteuil club entouré de quelques personnages à tronches de prison centrale… gominés, sapés, crocodilisés des pompes, ce qui en ces temps de semelles en bois représente laristocratie du marché noir. Elle en connaît deux dailleurs de ces lascars: Pierrot-la-Valise et Gros-René, elle les croyait hors du circuit par décision de justice pour un bon bail mais la justice aussi est en sommeil.

Content de te voir.

Il dit, le Patron… toujours sa petite voix de gonzesse que personne à présent nose plus chambrer, ce qui serait sans doute au premier vanne un arrêt de mort.

Tas une curieuse façon de minviter, rétorque Adrienne.

Il se marre Henri, il est décontracté… il a dégrafé le col de sa chemise. Il sexcuse, il préfère que les choses ne traînent pas, il a une proposition à lui faire… Intéressante il va sans dire.

Je suis un patron qui paye, mes ouvriers peuvent te le dire.

Lesdits ouvriers, ils sont pas en salopette bleu de chauffe… avec les ongles noircis de cambouis. Ils se fendent la pêche du trait desprit de leur taulier. Il sest cloqué encore un cigare dans la bouche, un des ouvriers précisément vient le lui allumer.

Après une coupe de champ pour détendre latmosphère, Msieur Henri a fait éloigner ses sbires. Dun geste. Il est arrivé, cézig, à se faire obéir sans aucune contestation dans un milieu où tout est chaotique… où les hommes sont dune susceptibilité à fleur de flingue. Au bar, ils ont à soccuper avec deux nanas décolorées de la chevelure, qui pavoisent des tétons et de la croupe. On distingue tout ça dans léclairage tamisé…

Un pick-up diffuse une musique plutôt suave… de la sucrerie napolitaine. Ça semble un peu irréel, si on se replace dans le contexte… que dehors dans les rues vides ne passent que les patrouilles de feldgrau… que toutes les lumières sont passées au bleu camouflage… Ce quil veut Henri cest quAdrienne lui rapporte très fidèlement ce qui se passe à lAbbaye, quelle se démerde pour connaître le nom de tous les visiteurs, si possible avec des détails sur leurs petites manies. Elle en sera récompensée largement. Cest à prendre, pas à laisser. Les gens qui se refusent à Msieur Henri ils sévaporent, on les revoit plus… ils deviennent de la nuit et du brouillard.

Dans sa carrière de dompteuse, elle a dû affronter des fauves réputés dangereux… tigres royaux, des lions de lAtlas à crinière flamboyante… celui-là il bouge pas, il ne grogne pas, il tire juste sur son cigare. Pas besoin de lui en dire davantage, elle acquiesce dautant plus quelle ne se sent pas liée à Blandine par un pacte sacré. Et puis peut-être a-t-elle la trahison dans le sang… ça sapprend pas, ça, cest inné, cest la chose la mieux partagée du monde.

Des bricoles peuvent méchapper!

Tu tarrangeras pour les rattraper ma jolie…

Sans réplique possible et déjà il veut savoir le nom du chleu qui protège Madame… Hans Muller, ça lui dit rien au patron…

Muller cest aussi courant chez les Fritz que Lévy chez les juifs.

De quoi rire quand on sait le sort que les Allemands réservent aux Lévy… Au fond, Msieur Henri, il nest pas plus antisémite quanti nimporte quoi. Les juifs cest pour lui loccase de se sucrer sans risque. Pour linstant il joue du chantage, de la compromission. Même les Allemands il va les mouiller, les embringuer dans des embrouilles qui vont les lui rendre tout à fait serviables.

Avec Adrienne il agit à son habitude. Il montre sa force et il fait plier les gens tout en leur graissant le plus possible la paluche.

Adrienne va être raccompagnée chez elle, toujours en traction-avant munie dun Ausweiss. Au volant un petit Méridional noiraud et avec elle à larrière, une des blondes décolorées qui rentre dans la même direction, dans le XIVe, rue dAlésia. Elle se fait chatte la môme sur la banquette, elle lui glisse des regards enamourés. Adrienne nest pas dhumeur à folâtrer cette nuit-là… elle est en gambergeades sérieuses. Avant quelle parte, Msieur Henri lui a glissé dans la poche de son manteau quelques billets. Elle comptera la somme une fois dans sa piaule, où son chat lattend, le pauvre qui na pas bouffé depuis sa pâtée du matin. Lautre connasse gestapette, elle la laisse au chauffeur, elle en a de plus excitantes à se foutre entre les toiles à lAbbaye. Lidée que Msieur Henri a combiné ce petit cinoche, au fond ça la fait marrer, avec cependant un brin dinquiétude dans la rigolade.

Il nest de bonne théologie quà Rome. Malgré les complications de lépoque, Matthieu avait réussi à gagner le Vatican, démobilisé définitif de la brillante armée française. Il était donc à labri, à lombre de la basilique Saint-Pierre. Blandine recevait maintenant un courrier qui lui parvenait par les voies secrètes du Seigneur et elle y répondait de même. Rassurée quant à son avenir, elle se déchirait un peu le cœur de cet éloignement. Son confesseur lui faisait remarquer que le sort de bien des mères sur toute létendue de lEurope était beaucoup plus douloureux. Difficile de ne pas en convenir.

Ça men bouche un coin… du stylo… ce confesseur. Blandine vivait double et avec autant de sincérité chaque fois. Cest plus courant quon ne le croit, mais dans son cas, ça touchait aux limites du concevable.

On peut même ajouter une troisième dimension de son personnage… la sentimentale. Elle connaît tout des hommes affirme-t-elle, de par son métier et, pourtant avec Hans, elle se laisse aller à des élans de midinette… Je taime… tu maimes… on saimera… comme dans la chanson. Lorsque Hans est au loin, ailleurs… pour le compte de qui exact… va savoir? Tout est dépeuplé. Sous sa plume on rencontre alors des tournures, des expressions qui pourraient être celles dune honnête femme détournée de ses devoirs par un don Juan.

Dès quHans est de retour à Paris, elle laisse lAbbaye aux bons soins dAdrienne pour le rejoindre. Il est rarement en cet uniforme de Hauptmann vert-de-gris qui lui sied à la perfection… bottes, vareuse cintrée, casquette plate… Elle craque selon le terme employé de nos jours par les filles libérées. Cest plutôt lui qui la met en garde, il a des renseignements sur la façon dont réagissent les Français en profondeur, la politique de collaboration est mal perçue… les Boches nous bouffent tout et même le cul de nos femmes! On va entrer dans la guerre avec le Bolchevisme et là, faudra redoubler de prudence.

Lui aussi se méfie des ragots… quon le sache lié avec une maquerelle, fût-elle entremetteuse pour les membres les plus éminents de la Sainte Église, ça pourrait lui valoir quelques blâmes acerbes de ses supérieurs. Ça nempêche quils fréquentent les meilleures tables du marché noir, les clubs, les boîtes privées où se retrouvent pêle-mêle les élites des arts, des lettres, du spectacle avec les éléments les plus en vue de la collaboration. Blandine, avec des robes de Nina Ricci, Schiaparelli, Jacques Fath sur le dos, rencontre Julien Luchaire, le papa de Corinne{2} vedette de cinéma… Georges Suarez… futurs fusillés de la Libération… quelques autres dont elle ne donne que les initiales. Elle a limpression à ce moment-là davoir gravi un échelon… elle est prête, si Hans le lui demandait, à larguer lAbbaye, à tourner définitivement une grande page de sa vie. Seulement voilà, elle y est liée par on ne sait quel pacte du diable… elle y sera encore par-delà la fermeture. Elle est vouée.

Elle ne note même pas la date du 22juin 1941, lattaque allemande contre lURSS. Ça va pourtant jouer un rôle important dans la suite de son existence. Cette guerre, qui atteint les deux extrémités de la barbarie… la plus technique avec ses anéantissements de masse et la plus sauvage avec des atrocités quon croyait enfouies depuis Tamerlan… elle va lui emporter son bel amour dans une bourrasque. Il se berçait peut-être, Hans, de lillusion que ça allait, ça allait durer toujours la vie parisienne. Avec les communistes dans le conflit, les positions se durcissent, on entre dans le cycle du terrorisme réciproque. Msieur Henri avec son équipe de saigneurs est devenu une pièce importante de la répression.

Blandine na plus entendu parler de lui depuis sa visite, elle se rassure… elle ne se doute pas quelle est dans le collimateur dAdrienne. Msieur Henri lâche jamais ses proies, il veut être en mesure de tout contrôler, tout manœuvrer dans le monde interlope. Curés ou non comme clients, le bobinard de Blandine en fait partie. Il sest rencardé sur le Hauptmann Hans Muller et il sait quil travaille pour Otto Brandl à lAbwehr. Quil samourache dune tenancière de claque est une faiblesse, loccase de faire pression sur lui. Le jour approche où la rivalité entre lAbwehr et la Gestapo prendra une vilaine tournure, Msieur Henri à ce moment-là pourra se régaler. Sil avait quelques velléités de racketter Blandine, il sest retenu aussi rapport aux curetons. Cest un univers quil na jamais pratiqué, dinstinct il sent que ça serait sans issue daller fureter dans cette direction, même avec ses flingueurs délite. Dire quil a le respect des choses de la religion serait excessif, on peut noter cependant quavant de se faire flinguer en 1944 au Fort de Montrouge, il exprimera le désir que sa fille soit élevée dans une école chrétienne. Quand on connaît la trajectoire de Marie-Gertrude devenue Blandine, ça laisse à gamberger.

Et Hans se fait convoquer par un supérieur, un colonel plutôt amical à son égard, un homme qui connaît sa famille. Sans ambages, il le met en garde contre certaines fréquentations douteuses. Que ça peut lui attirer des ennuis. Le haut commandement conçoit fort bien que pour les besoins du service, il contacte des gens de moralité incertaine. «Mais point trop nen faut.» Je vous traduis. En allemand il doit y avoir une formule adéquate.

Si ce colonel sest donné la peine de lavertir cest quen haut lieu on est tout à fait au parfum. Son aventure avec Blandine en bon soldat il aurait dû la rapporter… la faire entrer dans le cadre de ses missions dune façon plus ou moins justifiable. Il sest comporté en bleubite, pour un agent de lAbwehr ce nest guère pardonnable. Il pourrait rompre, mais Blandine a su lenvelopper dans le plaisir, lui devenir un peu sa drogue. Au lieu découter ce brave colonel presque à la retraite, il persiste… mieux, il raconte tout à sa maîtresse. Elle, elle respire un peu la vape… Ça ne peut venir, les renseignements à leur sujet, que de chez Msieur Henri. Otto Brandl est à cette période de loccupation lhomme de tous les trafics… il règne sur le marché noir, sur les récupérations de biens juifs… il ne recule devant aucune compromission.

Blandine prend conscience alors que la protection dHans est illusoire, quil na pas les coudées si franches quil veut bien le laisser entendre. Travers assez répandu… les hommes se croient souvent plus de pouvoirs quils nen ont… ils en font état et cest déjà de leur part dune insigne maladresse. Il leur arrive de promettre sans pouvoir tenir. Ça vous forge des ennemis en acier trempé.

À lAbbaye, les habitués à soutane commencent à se méfier. Ils croisent trop de singuliers clients aux allures teutoniques. Les grands manteaux de cuir noir… les petits chapeaux quasi tyroliens… les nuques rasées sous les chapeaux… Ça les effarouche nos oiseaux noirs. Ils sont pourtant bien tenaillés par leurs passions, leurs fantasmes, leurs perversions… mais certains préfèrent sabstenir provisoirement… faire pénitence, ça fait partie du châtiment que le bon Dieu impose à la France.

En cette période, le clergé ajoute à tous les saints de son calendrier, Saint Philippe Pétain. Aujourdhui ses descendants vous le cachent soigneux… que lÉglise a résisté dès les premières heures, dès que le général a saisi son micro à Londres. Il faut bien raconter lhistoire dans le bon sens, les légendes ne se fabriquent pas en un jour, ni sans quelques arrangements avec la vérité.

Saint Philippe Pétain, peut-être, mais il nempêchait pas les chleus dêtre à Paris et dy avoir installé la plus redoutable police quon puisse imaginer. Les vrais penseurs du Saint-Siège… les politiques avisés ne pouvaient pas ignorer que le cher et bien-aimé Führer dans son Mein Kampf, sa doctrine prévoyait de les anéantir eux aussi… après tout, ils nétaient quune ramification dégénérée du judaïsme. Une fois la victoire acquise… le Reich installé pour mille ans, ils feraient pas long feu dans le paysage… au bûcher en rangs par quatre. On referait des martyrs pour nourrir les lions! Cest pas le Saint-Philippe Pétain tout gâteux dans son hôtel de cure à Vichy qui pourrait empêcher Néron dincendier la cathédrale.

Sur le plan de la rentabilité de son entreprise, Blandine ne pouvait pas se plaindre. Il lui venait toutes sortes de nouveaux amateurs… des hommes qui senrichissaient à une vitesse phénoménale à lombre de la Wehrmacht… venant de tous les milieux possibles, bourgeois, industriels… commerçants et puis cette voyoucratie qui prospérait sous la houlette de Msieur Henri et de quelques-uns de ses concurrents, Rudy de Mérode, Msieur Martin, bien dautres dont le nom sest effacé. Ils venaient là, les uns, les autres, se faire soigner les crampes de la verge. Et ils avaient toujours de quoi laisser de jolis petits cadeaux… le fric leur sortait de toutes les poches. Que demandent les filles dans un boxon?… Monnaie quon descrie comme a dit le poète.

Situation non pas idyllique, mais privilégiée en cette période de ramasse-miettes sur les trottoirs. Blandine sait où il faut sadresser pour que la table soit correctement garnie. On y becte de la viande, des volailles, du pain blanc et des légumes quelle fait venir dArpajon deux fois par semaine dans une camionnette à gazogène munie dun Ausweiss. Comme elle a toujours veillé à lhygiène, la propreté corporelle de ses pensionnaires, elle trouve aussi du savon, des produits dentretien… et pendant lhiver le charbon arrive dans une chaudière, ce qui permet aux amateurs de gourmandises trouduculières de se déloquer sans craindre la pneumonie.

«Jai honte à le dire mais cette première année doccupation fut une des plus belle de ma vie.»

Une honte dont elle na pas honte finalement. Après ça, les choses vont se compliquer un peu. Le bonheur est fugitif, ma pauv dame!…


XXIV

Où Blandine va perdre son dernier amour

On a toujours tort de se rassurer sur lavenir, surtout dans un métier aussi spécial que celui de Blandine. Avec son histoire damour, elle ne pensait quà se faire la plus séduisante possible. Frusques… les soins de beauté. Malgré la pénurie, les rigueurs de lépoque, y a toujours moyen de moyenner pour ceux qui savent éclairer les ténèbres avec des espèces sonnantes.

Elle luttait contre ses premiers cheveux blancs, notre mémorialiste… teinture… les indéfrisables… la mode était encore aux sourcils épilés. Lorsque Hans arrivait tous les parfums dArabie étaient au rendez-vous dans la chambre. En général, il prenait même pas le temps de boire un verre, de raconter un peu (si peu) sa vie… elle était prête pour le corps à corps. Il te lemballait comme une jeune fille… la basculait sur un sofa… sur le plumard! Toujours il était en forme dès la porte ouverte, ce qui prouve bien le grand amour surtout au bout dun an. Sans doute était-il atteint dune forme de priapisme son esthète Hauptmann. Elle en convient, ce qui atténue un peu laspect sentimental quelle prête à leur liaison. Mais allez vous y retrouver dans ce dédale entre le fion, le cœur… lardeur, les mots, tout se brouille et si lomelette est savoureuse, ça vous fait une bonne raison davoir vécu ces moments-là!

Lorage avait commencé à lEst. Au début ça semblait du beurre… une motte… les blindés senfonçaient dans la steppe et les journaux sen faisaient des titres triomphants. Blandine se demandait si cette gigantesque guerre qui allait consommer les hommes par régiments entiers allait épargner Hans. Allait-il rester là dans les dédales de Capoue-Paris pendant que ses compatriotes se faisaient hacher par les mitrailleuses russkoffs? Elle se rassurait en pensant quon avait besoin de lui ici. Ici, ça voulait dire lAbwehr… les services spéciaux de lHôtel Lutetia. Et puis toutes ses recherches dœuvres dart. Un petit verni… jusque-là il navait pris part à aucun combat, ni en Pologne, ni en France, ni en Afrique. Dans le climat de lAllemagne en guerre cétait pas des choses dont on pouvait se vanter sans risque.

Et ce qui devait arriver, arriva… deux affreux de chez Msieur Henri… Blandine ne les décrit pas, on se les imagine facile… pas des mecs à palabrer… à vous envoyer les propos damabilités dusage. Ils ont annoncé un chiffre. Un chiffre avec beaucoup de zéro. Blandine ne précise pas mais ça lui paraît à peu près la moitié de ses bénéfices. Ça sera à verser chaque mois. Ils passeront, quelle se rassure, elle naura pas à se déranger. «Cest pour leffort de guerre du Reich» a précisé lun des affreux, un type à laccent de Marseille.

On reviendra mardi… préparez-nous une enveloppe. Msieur Henri vous souhaite bien le bonjour.

Il sest épanoui la tronche, celui qui parlait. Un sourire agrémenté de quelques dents en or. Cétait en ce temps-là, le fin du fin de la fortune que de se faire aurifier la gueule.

Effort de guerre, tu parles! Blandine savait quils rackettaient ainsi tous les boxons… enfin ceux qui nétaient pas carrément entre leurs pognes. Trop beau que Msieur Henri se soit contenté dune visite de politesse. Ça lavait rassurée quil ne se soit pas manifesté dès le lendemain. Quatre mois sétaient écoulés depuis. Après plus de vingt ans de putanat, elle pouvait pas se laisser pirater comme la dernière des cavettes. Son recours cétait Hans… il représentait lArmée Allemande, elle était capable lArmée Allemande daller envoyer ces frappes au piquet… en forme de poteau! Ça lui aurait pas tiré une larme que Msieur Henri se fasse étendre malgré les instants de plaisirs exceptionnels quil lui avait offerts.

Hans au courant… il a paru très embarrassé davoir à entreprendre une action contre Lafont. Comme il sait que son chef direct, Otto Brandl, est chevillé avec lui, il suppose que ça ne va pas être du bretzel que de résoudre le problème.

Et ça ne le fut pas. Dès quil engagea le fer… enfin un fer tout à fait verbal avec Otto, il était évident quil avait perdu une belle occasion de se taire. Otto ne pipa, mais, sans commentaire aucun, il agit. Tout simple, il avisa le Haut commandement des rapports suivis entre son subalterne et une mère maquerelle… une Frau directrice dun pouf.

Sans quon daigne lui en expliquer le motif, Hans fut muté dans une unité combattante… direction Front de lEst. Décembre approchait, il pourrait y faire du ski, du patinage artistique… toutes sortes de gracieux sports dhiver.

Adieux déchirants. Blandine écrit à ce propos que cétait la fin de sa vie de femme cette rupture. Hans se fit le plus rassurant possible… quil allait revenir… la Russie serait vaincue dès que les divisions blindées pourraient se remettre en marche. Toujours cette fois dans le grand Reich pour mille ans. Il avait encore la peau dure mais ses ennemis étaient trop nombreux, il avait indisposé trop de monde.

Suprême partie de jambes en lair. Le dernier coup de bite à Paris! Les larmes… et comme corollaire la résignation conseillée… quil valait mieux casquer la dîme à Msieur Henri. Négocier en échange sa protection… dautres équipes de malfaisants au service des Fritz pouvaient surgir… que la Carlingue de Msieur Henri assure au moins sa protection.

Hans est parti et il nest jamais revenu comme dans les chansons dÉdith Piaf. Pas un mot, pas une lettre. Des bonnes âmes ont suggéré ensuite à loreille de Blandine, quil avait eu des comptes à rendre aux policiers du Reichsführer Heinrich Himmler. À Berlin, ils se sont occupés de sa belle gueule. On la rendu méconnaissable avant de le flinguer dans la cour dune prison. Des bricoles qui furent monnaie courante dans les deux, trois ans qui suivirent. Quel jeu jouait-il exactement le Hauptmann Muller? Blandine nest pas capable dapporter le moindre éclaircissement à ce sujet. On sait simplement que lAbwehr de lAmiral Canaris sest fait éliminer par la police politique, mais cette grande explication eut lieu plus tard, après lattentat contre Hitler en juillet 44.

Nimporte tout ceci appartient à lHistoire quécrivent les spécialistes. Nous voici, nous, avec Blandine seule dans la tourmente. Inébranlable tout de même. Elle va affronter Msieur Henri jusquen sa tanière. Enfin… tanière… il ne linvite pas rue Lauriston où il a installé son officine avec un flic révoqué, linspecteur Bonny qui est devenu son second, son homme de confiance. Non, au téléphone, il la conviée à un dîner avec quelques amis dans sa villa (une de ses villas) à Suresnes… il sera ravi… etc.

Elle sattendait à rencontrer les pires tortionnaires. Lerreur, il y avait là des gens du monde… un industriel, deux, trois hommes politiques qui gravitaient dans les eaux de Vichy… leurs dames bien sûr… une marquise de… Il affectionnait les marquises Msieur Henri, je vous ai dit, les duchesses… tout larmorial. Devant les difficultés du moment certaines se sont laissées séduire. La baronne Élodie, elle navait pas eu à beaucoup se forcer, elle aimait les aventuriers. Ça faisait partie de sa revanche à lautre voyou de sembourber des princesses… de leur en foutre un coup dans le blason… de leur filer une rouste damour à loccasion.

Dîner où il y avait aussi, et le détail est dimportance, quelques Allemands. Des gradés bien sûr… un Standartenführer S.S. dans son uniforme noir… un homme aimable contrairement à lidée reçue. Sy fier, cest une autre paire de roubignoles! Blandine était en robe de velours grenat, un modèle de chez Patou… juste décoré dune broche en or sertie dun petit diamant, cadeau dadieu dHans. Une élégance du meilleur aloi.

Elle avait aussi redouté que cette soirée tourne partouze. Le bruit courait chez les ruffians que Msieur Henri organisait cette sorte de divertissement dans les splendides villas quil réquisitionnait au-delà de Neuilly, dans la banlieue chic. Il y conviait des gonzesses prêtes à tout… des vrais Prix de Diane… du champagne, caviar à la louche… des menus royaux… grands crus, etc. Avec les facilités quil avait pour se procurer tout ce qui manquait sur le marché, il enveloppait les Allemands, il les introduisait dans des affaires denrichissement rapide. Il allait devenir un des personnage occultes les plus puissants de la capitale.

Est-ce bien nécessaire de me mettre à lamende? a glissé Blandine à loreille du maître de maison qui recevait ses invités en bras de chemise, bretelles, col dégrafé… pour bien leur montrer quil était au-dessus de toutes leurs convenances.

Il a souri et puis en quelques mots, il lui a répondu que cétait surtout une question de principe. Que dans toute bonne féodalité le vassal se devait denvoyer la redevance à son seigneur… Mais que sil lavait invitée ce soir, cest quil la considérait plutôt comme une amie… et de lui présenter pour le lui prouver le Standartenführer… Une relation qui pouvait devenir dune grande utilité.

Blandine est restée dans les fioritures des civilités habituelles. Là, ça consistait tout de même à célébrer les victoires du Reich en Russie… la blitzkrieg… Ça lui sortait mal de la bouche, il lui revient dans le fond du cœur des sentiments encore patriotiques. Pas très fermes, certes, mais elle se rappelle lHistoire de France et comme beaucoup de gens, elle se fait des analogies avec Napoléon, sa catastrophique campagne de Russie… sa guerre avec les Anglais.

Le Standartenführer sétait mis à lui faire du gringue. Comme mâle il se présentait consommable mais elle a préféré éluder poliment… prétexté la fatigue, le mal de tête pour couper court à cette soirée pesante. Un des gardes du corps la raccompagnée en traction et dans sa chambre elle a retrouvé lombre de Hans… Cétait à la fois tendre et douloureux de penser à lui. Elle avait conscience quil fallait quelle fasse très gaffe à présent… quelle garde ses distances avec le Standartenführer et autres sbires de la Gestapo. Le racket nétait peut-être quun moindre mal. Elle nen parlera même pas à M.Félix lors de leur prochaine entrevue. Ça lui paraissait plus prudent. «Javais limpression dêtre une funambule.»

Des mois passent… lhiver se fait de plus en plus rigoureux pour tous, pour tous les crève-la-dalle en France et un peu partout en Europe, mais surtout pour les blindés du général Guderian devant Moscou. Même à lAbbaye on ne chauffe plus toutes les pièces… on se restreint sur la bouffe. Pourtant Blandine fait des miracles pour trouver de la viande, du pain, du beurre, mais comme la dîme du racket est forte, ses moyens ont diminué. Elle subit… elle sesquive aux invitations de Msieur Henri qui vient de temps en temps accompagné de son chien fidèle, lex-inspecteur Bonny. Lui, parfois il reste ou il revient seul, pour monter avec une fille. Au chapitre de ses mœurs intimes R.A.S. Ce nest pas un imaginatif. Nul besoin de déguisement, de fouet, de gode ou autres accessoires de la luxure interdite. Enfin interdite par la morale, mais la morale quand on en a les moyens on peut toujours sasseoir dessus.

Encore un printemps, un été glorieux… où larmée allemande arrive jusquau sommet du Mont Elbrouz dans le Caucase, planter le drapeau à croix gammée. Elle ny est pas restée longtemps… à lentrée du quatrième hiver de guerre, elle se trouve coincée à Stalingrad. La chance a tourné et, ça, Blandine en a bien conscience, surtout que les gens de larchevêché quelle rencontre… lui laissent entendre que leurs prières pour le salut de la France vont enfin être exaucées. LAmérique est en guerre et Dieu, qui a changé de camp, est avec elle.

Elle trace dans ses souvenirs toute cette période à grands traits, sans trop de détails. Très franchement, elle avoue que, sans avoir été une collabo comme sa liaison avec Hans pouvait le laisser supposer, quelque temps, elle avait cru à la victoire de lAllemagne. Elle naviguait pour subsister dans cette éventualité, comme la plupart des gens en France. Et puis après le débarquement des Alliés en Afrique du Nord, le général Paulus fait aux pattes sur la Volga… elle était devenue de plus en plus sceptique quant à cette victoire. La balance penchait de lautre côté, il était peut-être temps denvisager lavenir sous un autre angle.

De Rome lui parvenaient par un courrier spécial des lettres de Matthieu qui poursuivait ses études de séminariste. Il était, daprès ce quon lui disait, dans le meilleur établissement, celui qui conduisait aux fonctions les plus importantes.

Elle en est heureuse, mais elle voudrait bien le voir… son absence lui pèse… Dans ce domaine, elle est tout de même moins à plaindre que les mères qui ont leurs fils prisonniers en Allemagne depuis déjà plus de deux ans.

Hans, elle narrivait pas à limaginer étendu pour le compte dans une plaine ô ma plaine! Pourtant cétait la façon la moins affreuse dexpliquer son silence. Sil était vivant, il aurait trouvé le moyen de lui faire signe. Maintenant elle se sentait bien seule. Seule avec son bobinard de curés et de détraqués. Depuis le départ de Hans, elle songeait pas à le remplacer, ne serait-ce que pour les plaisirs du plumard. Sil lui est arrivé de soffrir un peu de jouissance avec un client, elle néprouve pas le besoin den faire état sur ses cahiers… Au moment où elle écrit, tout ça sest déjà engouffré dans le néant du passé. Profits et pertes dune existence.

Un matin, à une heure ou les filles dorment encore… où elle, déjà réveillée depuis longtemps… fait je ne sais quoi… ses comptes… on sonne à lentrée principale. Avant que Julie, la soubrette, ait lâché son aspirateur, Blandine va gaffer à la lourde… au judas si bien nommé dans cette maison. Une jeune femme est sur le perron. Il fait froid ce jour-là, et Blandine est frappée par sa tenue ultra-légère pour la saison… Elle vient de la part dune amie, une ancienne qui a travaillé ici, MlleYvonne. Elle explique ça à travers la porte pour se faire ouvrir. Blandine hésite, elle a tout de suite compris que la nana cherche de lembauche. Habituellement les pensionnaires ne lui parviennent pas de la sorte, en sonnant impromptu à sa porte.

Pourquoi la fait-elle entrer? Un mouvement de charité. Elle a rien contre la charité, elle envoie la soudure aux bonnes œuvres, aux sœurs de Saint Vincent de Paul, au Secours National… même à lArmée du Salut pourtant protestante.

Cest une chose de donner laumône aux associations de bienfaisance, cen est une autre douvrir sa porte à une misère.

Voilà… elle ouvre Blandine, elle introduit la môme au salon… quelle sassied, se réchauffe, elle est frigorifiée… elle tremble.

Cest Yvonne Amine qui ma dit que je pourrais travailler ici!

Une fois la première impression passée… les fringues… la coiffure… en la détaillant mieux, Blandine jauge un peu la marchandise. Elle a un joli visage grave aux traits tirés… les jambes sont assez fines… la poitrine, elle va demander à voir ça de plus près tout à lheure si elle envisage de la garder.

Où travailliez-vous avant?

La petite elle hésite, elle a quelque chose de craintif dans le regard…

Vous navez jamais été en maison?

Elle fait signe de la tête que non… Pour laider Blandine lui mâche la confession… quelle a michetonné au hasard des rues. Cest ça… oui mais à la rue elle y est carrément depuis plusieurs mois. Elle loge comme ça chez des amis. Elle a les yeux au bord des larmes. Blandine, là, fut prise tout de suite dun soupçon. Cette fille est assez typée, genre méditerranéen… très brune… ça doit être une juive… peu à peu, elle en est convaincue. Laffaire devient délicate… brûlante, si on se replace dans le contexte. Les Juifs, les Allemands les raflent… les enferment dans des camps. La prudence serait de lécarter, de lenvoyer se faire baiser ailleurs. Dans le milieu des bordels avec la plupart des tenanciers qui vont de plus en plus se compromettre avec les malfrats au service de la Gestapo, ça paraît bien sûr risqué quelle aille leur demander asile.

Blandine pour gagner du temps, lui demande sa carte didentité. Cest élémentaire. La police  la française  enregistre toutes les putes sur ses registres de la prostitution, cest obligatoire ne serait-ce que pour les contrôles médicaux. Toutes les semaines un médecin se pointe pour la barbotte… examiner le cheptel… envoyer à lhosto les gonzesses contaminées.

Elle hésite encore, la môme, elle fouille dans son petit sac verni craquelé, en extirpe sans conviction une carte toute sale… souillée de graisse.

Cest ma carte dun club sportif. Jai perdu mes autres papiers didentité.

Blandine cette fois na plus de doute. Elle lattaque direct.

Vous êtes juive?… Ne dites pas non… Je ne vais pas aller vous dénoncer.

La petite elle éclate en sanglots. Elle a un mouvement pour se lever… partir. Blandine la force à rester sur son siège. Elle trouve les mots quil faut pour la rassurer. La fille au bout du rouleau seffondre… elle va tout dire… que ses parents ont été embarqués en juillet, fort heureux, elle nétait pas là ce matin-là, surprise par le couvre-feu, elle avait dormi chez une amie. Lorsquelle est rentrée… son quartier était cerné par les flics, les Allemands… ils enfournaient tous les juifs dans des autobus. Juste eu le temps de rebarrer chez sa copine et depuis elle erre, elle essaie de se faire héberger à droite à gauche par des anciens clients de son père qui était tailleur dans le Marais. Pour gagner quelques sous, elle a fini par se prostituer à la petite semaine, au petit bonheur, jusquà ce quelle rencontre cette Yvonne Amine qui lui a dit quà lAbbaye, on pourrait peut-être la prendre.

Blandine, là, elle na pas calculé… cest pas le retournement de la situation militaire des Chleus qui la conduite à protéger Sarah… quelle allait sempresser dappeler Nathalie. Non, un coup de cœur!

Après tout, elle avait appris la charité chrétienne au Couvent des Oiseaux. On leur serinait jamais assez que cétait la vertu des vertus, celle qui vous ouvre la porte de la félicité éternelle. Bien des années plus tard, on sest fourré des idées… quune femme qui sétait envoyée en lair avec un Fritz, nétait quune salope complice de toutes les persécutions. Pas si simple. Blandine affirme quelle navait jamais eu aucun sentiment antisémite. Jusque-là, les juifs ne lavaient jamais préoccupée ni en bien ni en mal, malgré les textes de lÉglise qui les rendaient responsables de la mort du Christ. Même Hans ne tenait pas à leur propos le langage de la propagande. Mais, pour être vraiment sincère, la persécution qui se faisait de plus en plus sentir avec létoile jaune et les rafles ne lavait pas non plus bouleversée.

Ça présentait un drôle de risque dintroduire Sarah dans son claque avec ces sbires gestapistes qui rôdaient, furetaient partout. Elle casquait assez cher pour avoir la paix, mais elle savait bien quelle ne pouvait tout de même pas se permettre certaines erreurs. Décision immédiate. Elle ne lexplique pas vingt-cinq ans plus tard avec des mots qui la situeraient à bon compte dans lhéroïsme. Cette fille perdue, éperdue… transie de froid, elle lui a offert tout de suite sa protection. On va contester, dire que cest une curieuse façon de secourir une femme que de lui offrir une place dans un boxon. On ne voit pas ce que Blandine pouvait lui proposer dautre. Dans son esprit, ça lui paraissait naturel de travailler de la fesse. Les nanas de lAbbaye ne sen plaignaient pas au contraire.

En plus, Blandine devait introduire Sarah devenue Nathalie avec dinfinies précautions… quelle paraisse une fille comme les autres… normandes, bretonnes ou auvergnates. En rien de temps, elle lui a fait fabriquer une fausse carte didentité… Du travail dartiste dun ami de Gégène, un vieux briscard de la spécialité. Nathalie est devenue de son patronyme Bessière comme le maréchal dEmpire. Née à Dunkerque… là-bas létat civil avait été réduit en poussière par les bombardements de 40, on ne pouvait plus rien vérifier. Elle pouvait raconter quelle était parisienne depuis sa plus tendre enfance… dailleurs dans sa vie réelle elle avait été élevée comme nimporte quelle petite fille française… école communale, cours complémentaire… apprentissage dans la couture. Pour la religion, Blandine lui a confié un petit catéchisme.

Vous apprendrez tout ça très vite. Ici ça vaut mieux… on reçoit parfois des prêtres.

En quelques jours, elle fut sapée de neuf… harnachée pour attaquer lhomme au vif du sujet. Blandine avait constaté quelle nétait pas mal foutue du tout… les fesses et les tétons fermes… Comme par un coup de baguette magique, Sarah-Nathalie fut en état de se présenter au choix derrière la vitrine sans tain. Les malheurs quelle venait de subir, lui laissaient dans le regard ce je ne sais quoi de triste qui vous excite les hommes en mal de protection. Et comme elle était nouvelle, elle fut tout de suite choisie par le premier client.

Doù la sortez-vous celle-là?

… Question dAdrienne… vicelarde… savoir? Blandine a simplement répondu que cétait un ami très sérieux qui la lui avait recommandée. Ça lui plaisait pas la question dAdrienne… mais valait mieux donner quelques expliques pour éteindre sa curiosité.

Les flics aussi se sont pointés, ceux des Mœurs, du commissaire Casave. Blandine leur graissait la patte avec des cigarettes, de la bouffe… elle les arrosait au champ. Ils ont fait la fiche de MlleBessière Nathalie… sa carte… tout en règle… son numéro sur les registres de prostitution. Pas faire moins. Le commissaire Casave ne se dérangeait pas lui-même… en ces temps troubles, il préférait sans doute diriger les choses de loin. Il ne sortait que muni dun grand parapluie en prévision des averses… des tempêtes de grêle…

Sans le savoir, le prévoir, Blandine en planquant Sarah-Nathalie entrait presque dans la Résistance. Le réel danger venait des truands de Msieur Henri croyait-elle. En réalité ils avaient dautres victimes à se mettre dans la baignoire. Ils choisissaient les riches si possible, sils pouvaient les dépouiller, quils soient juifs ou non, ça navait pas grande importance.

Nathalie au bout de quelque temps sétait rebectée la carcasse… renippée, elle faisait florès dans le salon du choix. Les premières fois, elle eut des mouvements de recul, des appréhensions lorsquelle montait avec un Allemand. Il lui a fallu prendre sur elle-même pour ne pas les différencier des autres michetons. Un évêque de province était revenu plusieurs fois rien que pour elle… pour les petites séances de martinet quelle lui offrait avec une gentillesse enfantine. Celui-là, il voulait retrouver les «tutu-panpan» de sa grande sœur lorsquil était bambin.

Bref, la vie au bordel continuait à peu près comme avant, nétait cette obsession du ravitaillement qui absorbait tout le monde à Paris, même dans les claques de luxe. Il arrivait à présent une nouvelle catégorie de clients qui nauraient jamais mis les pieds à lAbbaye avant-guerre… des plouques, des marchands de bestiaux, des commerçants enrichis au marché noir. Des gens qui pavoisaient de la trogne et du ventre alors quautour deux les joues se creusaient. À première vue on aurait pu croire que ce genre de zèbres ne demandait au bobinard que des satisfactions simples… des étreintes rapides après une petite turlutte. Toujours les clichetons, les idées trop vite reçues, ils avaient eux aussi des exigences particulières, des fantasmes bizarres parfois liés à leurs origines, leurs activités. Lun deux se faisait frapper avec une trique quil amenait lui-même, en se faisant traiter comme une vache quon conduit au pré. Que cette vache sappelle La Joconde ajoutait une touche artistique à la scène suivie par Blandine et Adrienne derrière la glace. Les filles avaient du mal à se retenir de rigoler quand ce gros péquenot à quatre pattes, à poil se mettait à meugler. Ça, cétait tout de même nouveau dans le catalogue des manies et perversions. Tout ça encore à cause de la guerre.

Blandine se figurait que sa Nathalie passait comme une lettre à la poste, jusquà ce que Msieur Henri se pointe un beau soir et abatte directement ses cartes après la première coupe de Dom Pérignon.

Paraît que tas une juive dans ton écurie?

Blandine qui savait tout encaisser est quand même restée quelques secondes sans voix. Lautre arsouille ça la fait éclater de rire. Pas la peine de chercher à noyer le poiscaille avec Msieur Henri. Il était là dans toute sa splendeur, le salaud… sapé sur mesure de tissu anglais, bagouse au petit doigt avec le brillant. On venait le voir de partout, lui demander des passe-droits… dintervenir auprès de ses amis de la Gestapo… Jusquà des ministres qui faisaient antichambre pour être reçus. Et toujours une ferme activité de braquemard. Toujours des actrices de théâtre et de cinoche qui venaient se vautrer dans ses divers puciers. Oui, au pluriel, il avait installé ses pénates dans plusieurs résidences luxueuses. Lapogée de sa puissance. Croyait-il que tout ça allait durer encore bien longtemps? Difficile à dire… au fond de lui, il devait bien avoir conscience de la relativité de son pouvoir.

Taurais pu me prévenir. Ça sert à rien de me faire des cachotteries puisque je suis le bon Dieu, je sais tout.

Pincée, Blandine lui a rétorqué quelle ne savait pas que la loi du racket lobligeait à se confesser à son racketteur.

Comme dans un film de gangsters en noir et blanc, il a craqué une allumette pour allumer son cigare avant de poursuivre.

Si je voulais me farcir ta taule, je te la ferais sauter et puis toi avec. Tes curés y pourraient rien.

Lévidence. Quallait-il exiger pour passer léponge? Encore plus de fric. Il venait déjà de lui augmenter dun trait de plume sa rançon mensuelle. À ce compte-là, Blandine navait plus quà mettre la clef sous la porte… passer la pogne jusquà ce que les événements changent la situation.

Je nai écouté que mon cœur, je suppose que vous pouvez me comprendre.

Elle continuait à le voussoyer pour bien marquer une certaine distance entre eux. Ça ne la changeait pas, elle détestait tutoyer les gens. Dans ce métier de putasserie, cétait trop monnaie courante, de la sorte, elle se distinguait.

Oh, mais ce… «vous pouvez me comprendre» la piqué au vif, le grand voyou chef, il en a jeté son cigare sur le tapis… la fureur…

Quest-ce que tu veux dire? Hein?… Tu timagines que je suis incapable de tendre la main à quelquun qui est dans la merde!

Il était lancé… il plaidait déjà sa cause devant la Cour de Justice. Tout le monde déconnait sur son compte! Ce quon savait pas, cétait tous les services quil rendait. Justement les juifs… eh bien, il en avait sauvé beaucoup des juifs et pour rien!

Juste pour le geste. Sa petite pute, à Blandine, ne lintéressait pas. Elle pouvait bien se faire emmancher par tous les curés, les archevêques de France et des Colonies, ça ne lempêcherait pas de dormir. Seulement, il ne voulait pas quon lui raconte des salades. Il voulait tout savoir de tout ce qui se trame dans les boxons.

En cas de dèche, il faut que je puisse agir vite… est-ce que tu piges, tiroir à bites?

Aimable qualification. Blandine ne pouvait quencaisser. Cétait tout de même très dangereux quil soit omniprésent cet abominable. Blandine connaissait les voyous, ils sont souvent imprévisibles… soumis à lalcool, à la crainte… avec des accès de dinguerie.

Vous voulez la voir?…

Elle prévenait son désir. À ce moment-là, fort heureux, elle était déjà en conférence… cest-à-dire en train de secourir un braquemard en plein désarroi.

Je men fous de ta youpine! Mais si tu peux la planquer ailleurs ça vaudra mieux. Y a pas que moi sur la place qui travaille avec les Fritz, et les autres… cest tous des enculés!

Blandine navait quà en conclure quil sétait déplacé uniquement pour la prévenir. Ce personnage était tellement bizarre, indiscernable quil était capable de ce genre de générosité tout en dirigeant lofficine de basse police la plus immonde quon puisse imaginer.

Il sétait levé, Blandine ne savait plus que dire, elle la raccompagné jusquà la porte. Avant de sortir, il lui a dit très bas, en serrant les lèvres.

Mes hommes passeront mercredi pour le denier du cul.

La plaisanterie nétait pas dun goût très relevé, mais en même temps, Blandine était avertie… ça lui laissait le temps de trouver une planque pour Nathalie-Sarah. Elle sest tout de même cru obligée de lui dire alors quil descendait les marches du perron.

Merci Henri… que Dieu te garde!

Cétait la première et la dernière fois quelle le tutoyait.


XXV

Quand Blandine entre dans la Résistance

Le mercredi lenveloppe était prête et Nathalie-Sarah sétait envolée. Les sbires de Msieur Henri, pour la première fois ont perquisitionné à lAbbaye. Sans trop de brutalité envers les filles, mais lun deux a tout de même fait main basse sur quelques bijoux qui traînaient sur une table de maquillage… pour pas perdre les bonnes habitudes sans doute.

Blandine avait été se confesser à M.Félix, toujours mystérieux, toujours blafard dans le fond de son bureau. Ça tombait au moment où lÉglise commençait à se remuer un peu la charité chrétienne. Elle organisait des réseaux daide aux persécutés… tout un circuit pour recueillir en particulier les enfants juifs. Par ce truchement Nathalie-Sarah a été accueillie dans une communauté religieuse près de Blois. Passer directement du bordel au couvent ça devait la changer… la reposer aussi peut-être.

Les voies du Seigneur toujours impénétrables ont permis une sacrée métamorphose… un miracle il faut convenir. Janticipe un peu, je ne résiste pas… Blandine par la suite aura des nouvelles de sa protégée… devenue religieuse après la guerre… dans ce même couvent. Convertie au christianisme… pris le voile… sœur Sarah de la Miséricorde. Une lettre que Blandine a reçue pour la remercier peu de temps après son départ, et qui se terminait par «Je prie pour le salut de votre âme chaque jour», était déjà pour le moins surprenante.

A-t-elle pris goût à ce genre de charité ou a-t-elle prévu des lendemains qui nallaient pas chanter pour tout le monde? En tout cas, Blandine sest branchée sur un réseau de Résistance en liaison avec lÉglise. À lévidence ce sont ses amis de lArchevêché qui lont sollicitée et M.Félix qui a su lui faire comprendre où était son devoir. Bien sûr, il nétait pas question de planquer à lAbbaye des filles juives recherchées. Sa taule était étroitement surveillée et Msieur Henri avait des renseignements de première main.

Elle y a été de sa bonne monnaie… de ses relations de toutes sortes… de ses possibilités de trouver de quoi nourrir des personnes en détresse. Ça la changée de cette routine affreuse du vice. On sen lasse aussi. Elle en convient en quelques lignes.

Le délicat cest quil ne fallait pas que les gestapistes se mettent à la filer. Depuis laffaire de Sarah, Blandine se méfiait dAdrienne. Elle seule connaissait suffisamment des hommes de la rue Lauriston pour avoir pu les rencarder. Une nuit elle est sortie derrière elle pour la filocher… au coin de la rue Bonaparte, elle est montée dans une traction avant qui lattendait. Sa religion était faite. Comme elle devait sabsenter assez souvent, Adrienne restait maîtresse de la place. Elle aurait pu, sous prétexte quelconque la virer, mais la remplaçante aurait-elle mieux valu? La sagesse était de rien brusquer, de faire semblant de lui conserver sa confiance. Pour le tout-venant de la maison… les cinglés de la domination, du fétichisme… tout ceux qui, en cette période tragique, avaient encore le goût de se faire pisser dans la bouche, enfoncer des épingles dans les roubignoles… Adrienne était parfaitement apte à soccuper de leurs menus plaisirs.

Blandine justifiait ses absences par la fatigue… la lassitude et surtout quelle soccupait activement de lintendance si importante en ce temps-là.

En quoi consistent exactement ses activités de résistante? Blandine ninsiste pas là-dessus. Pudeur? Peut-être se sent-elle plus à laise pour raconter sa vie de pute et de maquerelle. Elle trouve ça plus piquant… elle se confesse, dune certaine façon cest une espèce de psychanalyse… la motivation profonde de son écriture. À partir des débuts de lannée 44, jusquà la Libération, elle ne sappesantit pas sur les activités de son claque. Les membres du clergé le désertaient de plus en plus, remplacés par des Allemands de toutes sortes en civil. Quelques officiers supérieurs bien sûr, ceux qui avaient le besoin pressant de soffrir une parcelle de plaisir avant ce quils pressentaient… la catastrophe finale.

Duraille de faire le partage dans les motivations de notre héroïne, entre lélan sincère, un retour sur elle-même et lopportunisme. Les services quelle rendait maintenant à la Résistance, allaient bien sûr la dédouaner de toutes ses compromissions avec lOccupant. LAbbaye était ciblée comme un claque où fréquentaient les Allemands. Même en civil on les repérait… de quoi sattirer les bombes, les tueurs à la balle et au couteau.

Ce fut une période où les eaux troubles remontaient en surface. Toutes sortes de gens circulaient à vélo ou en traction avant, avec des paquets qui pouvaient contenir aussi bien du lard, du cochon, des grenades, des mitraillettes démontées ou pourquoi pas des morceaux de chair humaine. Le docteur Petiot fut arrêté par un hasard de feu de cheminée, mais on peut toujours se demander combien dautres, docteurs ou non, se sont livrés à ce genre dactivités déquarrisseur.

Petiot dailleurs… Blandine après la découverte du charnier de la rue Lesueur, se demande si elle ne lavait pas reçu deux ou trois fois parmi sa clientèle. Elle nen est pas certaine… il lui semble… ce type brun au regard inquiétant. Il serait venu en simple mateur daprès ses vagues souvenirs. On saura par la suite quil était en bonnes relations avec les boy-scouts de la rue Lauriston, ce qui expliquerait le pourquoi de ses visites éventuelles à lAbbaye.

Blandine évoque aussi des parachutistes américains planqués chez des amis, certains clients avec lesquels elle a des relations extra-bordel. Ça pouvait lui permettre de se pavaner aux commémorations pour le restant de ses jours… se faire accrocher sur le téton une médaille par quelques vieux généraux toujours à laffût dune cérémonie. Nib. Elle a préféré seffacer le plus possible. Son grand amour avec Hans pouvait toujours remonter en surface vingt ans plus tard… on a vu mieux.

Les brigands de Msieur Henri sont venus dans les dernières semaines faire quelques séances de rodéo à lAbbaye. Cétait parmi leurs distractions daller dans les boxons foutre la barabille, tirer des coups de flingue dans la suspension… sabrer les filles à même le salon… molester les clients… vider la caisse, emporter des petits souvenirs, bibelots ou autres. La formule dentrée «Police allemande! Où sont les bijoux?» avec, pour la plupart laccent méridional, appuyant sur le oux… les bijouxes… ça faisait le thème dune plaisanterie quon sest racontée aux veillées des cellules dans les prisons bien longtemps après.

À partir du débarquement allié, Blandine a carrément pris ses distances, laissant le remplacement à la forte Adrienne. Elle était certaine maintenant que celle-ci avait été achetée par Msieur Henri. Cétait peut-être la bonne solution, une sorte de vengeance que de lui laisser essuyer les plâtres.

Sans hésitation, elle aussi passa du claque au couvent. Plus précisément dans un presbytère de la vallée de Chevreuse, où transitaient des armes de parachutages qui allaient servir à linsurrection parisienne. Tout se précipite. Elle na plus avec sa sous-maque que des relations téléphoniques. Les besoins de son réseau la conduisent ensuite à sinstaller dans une gentilhommière en Eure-et-Loir, point de ralliement de maquisards chez un noblaillon à leggins et moustaches blanches, colonel de lArmée Secrète. Assez vieille France, le lascar… lœil allumé et pas que de patriotisme. Comme il essayait de serrer Blandine dans les coins, de lui faire un rentre-dedans effréné, elle sest offert un plaisir quelle avait oublié… jouer les prudes… «Colonel, je ne suis pas celle que vous croyez!… mon cœur est ailleurs… retirez votre main sil vous plaît!»

En quelques semaines, elle est devenue une véritable combattante. Elle a appris à dégoupiller une grenade, à tirer à la mitraillette Sten. Tenue de campagnarde pour donner le change lorsquelle circulait dans la région à vélo.

Elle éprouve une vive satisfaction dans ce nouveau rôle, ça lui refile un coup de jeunesse. Elle rencontre des maquisards, de très jeunes hommes qui veulent refaire la France à neuf. On entend ça depuis toujours et toujours on revient aux routines, au train-train, aux prouesses électorales, Mais enfin, ils ont un côté exaltant ces gamins, dans les périodes despérance, on peut toujours se laisser prendre aux mirages des grands mots. Il en restera en fin de compte des souvenirs de moments exaltants… de dangers partagés.

À Paris, Msieur Henri commençait à préparer sa retraite… Sans doute sy est-il pris trop tard, une question de jours… de date comme disait M.deTalleyrand en parlant de la trahison. Dautres parmi ses concurrents ou congénères en Gestapo ont réussi à traverser les Pyrénées avec dans leurs bagages, lessentiel… des documents de quoi envoyer au gibet certains personnages apparemment hors de tout soupçon.

Elle résume en quelques lignes la période libératrice. Quand elle regagne Paris, elle a revêtu une espèce duniforme à langlaise. Elle a été nommée lieutenante par le colonel sans lui accorder la moindre privauté. Elle peut donc réintégrer son domaine la tête haute.

Bien fait de se trisser, de se métamorphoser résistante. À lAbbaye, avant de partir les drilles de la Carlingue sont encore venus faire de la casse… une razzia pour la beauté de la chose. Ils ont enlevé une fille, une nommée Nina, embarquée de force dans leur voiture vers une destination dont elle ne reviendra jamais.

Immédiatement après la Carlingue, les brassardés libérateurs se sont pointés à leur tour. Même saccage des lieux, matelas éventrés, mobilier en miettes. Ils cherchaient on ne sait quoi, un trésor? Toujours est-il quils ont fini par traîner la soubrette et deux filles qui étaient restées là, pour les tondre en place de grève. En ces heures de liesse, cétait le sport favori, la tonte des dames soupçonnées davoir eu des bontés horizontales pour les Allemands. En public, sinon ça naurait eu aucun charme. Et les gonzesses si possible à poil avec des croix gammées peintes au minium sur le ventre, les nichons. Hourrah! Mille bravos, le peuple en joye! Plus quà brailler une Marseillaise et lhonneur de la France était restauré.

Blandine est arrivée trop tard, pour pouvoir éviter le carnage. Elle sétait fait escorter de quelques flingueurs maquisards, des vrais ceux-là, qui avaient pris quelques risques. La taule avait subi un sacré pillage… on avait cagué sur les tapis persans… barbouillé tous les beaux miroirs dinscriptions vengeresses.

Fallait les attendre… ce que lui a dit Fabienne la taulière du One Two Two.

On lui avait arrêté son homme Msieur Fraisette… expédié au Dépôt mais elle, elle est restée pour faire face, accueillir les nouveaux vainqueurs, les Américains. Ceux-là, alors, une engeance pas possible, de vrais sauvages du Far-West… coups de flingue à qui mieux mieux dans les décors, toujours bourrés à mort… brutaux avec les filles et des salades à plus finir pour se faire payer.

Tout de même les Boches cétait autre chose comme gentlemen.

Réflexion prise sur le vif. Avec ses exploits de Résistante, Blandine ne pouvait pas approuver bruyamment, mais dans le fond du fond, vingt-cinq ans plus tard sur le papier avec son beau stylo-plume en or, elle trace une formule définitive «Les Allemands étaient des barbares mais ils étaient bien élevés!»

Que voulez-vous que fît Blandine? Appel à la force publique pour faire respecter lAbbaye… évacuer les inopportuns, récupérer ce qui pouvait lêtre. Tout ça ne se passa pas sans mal. On clabaudait que Madame Blandine, la dame de Saint-Sulpice avait reçu vraiment du sale monde dans sa maison.

Pour calmer lardeur épuratrice des patriotes, elle avait dans sa manche depuis quelque temps, un commandant communiste quelle avait rencontré dans la clandestinité. Toujours selon ses vieilles méthodes, elle lui avait graissé sa patte rouge. Elle ne le précise pas dans son cahier, mais jai limpression quelle avait poussé aussi jusquà le gâter de son savoir-faire putassier.

Il a rétabli lordre sans avoir à tirer un seul coup de flingue. Cétait un communiste doccasion, il aimait le fric, les femmes et les boissons alcoolisées… tout nétait pas perdu pour lui.

Une fois rentrée dans ses murs, toujours dans son uniforme de lieutenante de Forces Françaises de lIntérieur… les fameux F.F.I., elle a été rendre visite à M.Félix. Lui navait pas bougé… cétait pas le zèbre à se métamorphoser en héros des barricades. Pour une fois il sest permis du bout des lèvres de la féliciter.

Cest très bien madame. Dieu saura vous récompenser de vos bonnes actions.

Dieu ça voulait dire les pontes de la Sainte-Église. Cétait de bon augure.

Jai quelques lettres de votre fils… a-t-il ajouté en les lui tendant…

Les nouvelles étaient bonnes, la Cité du Vatican avait été épargnée par les Tudesques et par les bombardiers de lU.S. Air Force. Rome libérée, Matthieu nen continuait pas moins ses études de théologie.

Il attendait pour se faire ordonner que sa chère maman puisse assister à la cérémonie. En tout cas il se portait à merveille, il était attaché au secrétariat dun cardinal italien qui faisait partie des camériers du pape. Ça laissait comprendre pour Blandine quil navait pas loupé le bon wagon.

Pour ce qui était de lAbbaye, valait mieux mettre tout ça en veilleuse quelques semaines, juste réparer les dégâts matériels et puis rouvrir dès que les esprits seraient revenus au calme.

La méchante nouvelle concernait Adrienne, on avait retrouvé son nom qui émargeait sur les livres de comptes de linspecteur Bonny. Formé par le fonctionnariat, ce branque tenait une paperasse denfer (le mot exact) rue Lauriston au siège de la Carlingue. Ça a été dailleurs leur perte, un peu partout aux Allemands comme aux Français qui les servaient… les fiches, les notes, les photos… les rapports circonstanciés. Ceux qui ont échappé au pire, qui se sont même parfois glissés dans des uniformes de commandant, capitaine F.F.I, étaient ceux qui avaient toujours tout brûlé derrière leur dos. Un sobriquet… un courant dair. Tout le monde devient nimporte qui. Moi qui vous cause, jen ai connu et qui ont bien vécu ensuite entourés de laffection de tous. Aujourdhui, certes, ils ne sont plus dans la fraîcheur de leurs forfaits, comme tout un chacun ils se sont fait rattraper par le diabète, le cholestérol… les métastases de leur cancer. Faut bien que les crapules meurent aussi.

Adrienne avec son physique de lutteuse de foire sest fait coxer rapidos par les flics de la D.G.E.R… les spécialistes des services secrets gaullistes, ceux-là savaient aussi faire cracher le morceau aux plus coriaces voyous. Il nest de bonne police, efficace en tout cas, quavec des méthodes que la morale réprouve. La découverte quAdrienne espionnait pour le compte de Msieur Henri à lAbbaye arrangeait plutôt les choses pour parfaire limage de Résistante de Blandine.

Convoquée par un juge dinstruction, elle accrédita la thèse quelle avait reçu dans son claque les Allemands pour mieux leur tirer des renseignements. Mais elle ne chargea pas Adrienne. Pourquoi cette mansuétude? Le pardon enseigné par ses éducateurs religieux? Peut-être… ou alors une espèce de pacte du silence quAdrienne respectait elle-même. Nimporte… elle sest même occupée de sa défense.

Un grand maître du barreau à la rescousse et encore quelques piécettes dor glissées où il fallait. Adrienne a sauvé sa tête à un moment où le fait de figurer sur les listes des serviteurs de la rue Lauriston entraînait automatiquement au poteau… Après ça, elle a disparu dans quelque prison. Quand elle est ressortie des années plus tard, elle nétait plus bonne ni pour le fouet, ni pour le saphisme, ni même pour offrir sa viande dans une taule dabattage.

Un temps Blandine sest bercée de lillusion que tout allait reprendre avec lharmonium qui donnait le fond musical aux déviations sexuelles de lAbbaye… bernique! Une page allait se tourner. Ce que je fais…


Épilogue

On ferme!

Au début on ne sest pas trop inquiété des agissements de la nommée Marthe Richard. Cétait habituel sous la IIIe République… un parlementaire, je vous ai dit, annonçait dans une feuille de chou de province quil allait déposer à la Chambre des députés un projet de fermeture des bordels, on le calmait rapidos avec des espèces en monnaie sonnante que le représentant de lAmicale venait glisser dans sa tirelire (ou celle de son Parti). Amen… Le projet restait aux oubliettes. Au temps du radicalisme triomphant il est vrai que linstitution de la Tolérance ne risquait pas lerche. Dautant que lÉglise fermait les yeux, pardonnait, touchait elle aussi et bénissait… le bordel, vous lavez lu à travers lhistoire de votre Sainte Blandine de lAbbaye, lui offrait toutes sortes de garanties et avantages.

Le hic… los… cest quaprès la Libération, la géographie politique avait changé. Nos bons radicaux étaient au rencard… les communistes régnaient et un nouveau parti venait déclore… une fine fleur de la chrétienté militante nommée M.R.P. Ça ne dit plus rien aujourdhui ce sigle, seules quelques vieilles rombières sen souviennent… il sagissait de la nouvelle mouvance de lÉglise hâtive doublier «Pétain cest la France… la France cest Pétain» du cardinal Gerlier. Les joyeux drilles de ce M.R.P. étaient abolitionnistes… Sus aux claques et surtout aux tauliers! Quelques-uns des plus beaux fleurons de cette profession admirable étaient en cabane. Bien entendu les plus malins avaient eu à temps leurs juifs dans la cave… leurs résistants en subsistance… leurs parachutistes amerloques cachés au grenier. Les autres, certains ont réussi à se mettre au vert en catastrophe… Madame restant fidèle au poste pour recevoir les nouveaux maîtres. Je ne vais pas vous dresser linventaire de toutes ces histoires. Elles sont multiples, chacune est un roman… un film… une série édifiante pour la télé.

Marthe Richard qui sétait fait élire au conseil municipal de Paris, brandissait létendard de labolition. Au nom de Dieu et de la Patrie. Ils se marraient les vieux harengs de lAmicale. Ah… ils allaient la calmer la salope! Ils savaient, eux, quelle était du bâtiment… sur les trottoirs de Nancy autour des casernes, elle avait fait son apprentissage au début du siècle. Ça, cétait noir sur blanc dans les registres des filles en carte de la Préfecture de Police. Par la suite, certes elle sétait refait une virginité en jouant à lespionne pendant la guerre de 14. Avec son cul, bien entendu, offert en expiation à la verge plus ou moins ferme dun attaché naval de lempereur Guillaume à Irun en Espagne. Doù une médaille pas en chocolat, une Légion dhonneur et un livre relatant ses exploits. Tout ça entaché de bluff, de mythomanie, de coucheries… mais dont on se foutait jusquà ce quelle surgisse en vengeresse, en pourfendeuse du péché.

Derrière tout ça… cette campagne antibordel… les limiers de lAmicale avaient repéré un ancien taulier de la rue Laferrière, un nommé Paul Neyme, quils avaient borduré deux ans auparavant… Une ordure, disaient-ils… escroc, indic et tout ce quon veut. Entre-temps cézig sétait glissé dans les draps de Marthe Richard qui avait alors dépassé la cinquantaine mais quon disait encore très portée sur la bricole. Doù leur plan… faire cracher un maximum à lAmicale. Tout ça bien sûr par émissaires, rendez-vous dans les arrière-salles de bar… Marthe représentée par un autre de ses minets, un gigolpince quelle avait arraché dune prison libératrice. Bouteille à lencre.

Blandine bien entendu était au courant… elle suivait tout ça avec intérêt puisquil en allait de lavenir de son commerce. Toujours est-il quun beau jour les membres de lAmicale lont sollicitée pour les représenter aux négociations. Ça leur a paru adéquat que la tenancière préférée de lÉglise aille rencontrer légérie du M.R.P. Deux putes face à face, mais lune dun monde en voie de disparition, lautre dune nouvelle conception des choses. Plus démocratique… plus humaine, nest-ce pas… Marthe Richard militait pour la libération de la femme… la réinsertion des prostituées dans une société radieuse.

Et les communistes donnaient en exemple la femme soviétique au service uniquement du socialisme éclairé par le génial Maréchal Staline.

Blandine a donc obtempéré aux désirs de lAmicale. Dans un salon de thé du XVIe arrondissement eut lieu la rencontre des deux dames. À peu près dans les mêmes âges, de beaux restes de chaque côté… yeux bleus… tailleur et parfum Chanel. Difficile de dire laquelle pouvait charmer lautre. Blandine reconnaît à Marthe une certaine classe… quelle sait sexprimer comme il faut… glisser lessentiel derrière de jolies phrases moralisatrices.

Lasse de tournicoter autour du fion, Blandine brusquement a coupé court.

Combien?

Marthe a accompagné un chiffre exorbitant de son plus gracieux sourire.

Je ne pense pas que mes amis pourront faire face à une telle demande.

Nouveau sourire de dame Marthe.

Cest le prix du pardon de la France.

Ça laissait entendre que le péché de collaboration était difficile à effacer. Proxénétisme plus trahison ça faisait beaucoup. Blandine a tout de même essayé de faire baisser les prétentions de Marthe. En vain. Avant de la quitter, elle sest permis une dernière remarque ironique.

Je suppose bien sûr que si mes amis acceptent de payer, largent servira pour de bonnes œuvres?

Réponse de Marthe:

Mes bonnes œuvres préfèrent du liquide, ça se répartit plus facilement…

Sen est suivie une réunion houleuse à lAmicale lorsque Blandine est venue leur rapporter les résultats de sa mission extraordinaire.

Elle est folle! Ça va plus la tête! Elle veut nous ruiner! Salope! Ordure! Xétéra… Ça a fusé de toutes parts… mais ça navançait pas la solution du problème. Quelques-uns étaient partisans de céder, dautres violemment contre. Le ton a monté, on en est venu aux menaces, aux insultes… à se colleter… se menacer de mort… On navait pas affaire, là, avec des syndicalistes ordinaires… Leur formation, ils se létaient faite dans la rue, aux Bat dAf, dans les prisons centrales. Le moindre mot de travers ou mal compris, entraînait des bagarres, des vengeances qui se perpétuaient des vies entières…

La majorité navait même pas envie de livrer un baroud dhonneur. Ils allaient passer la pogne, plier bagages… se reconvertir dans les hôtels de passe, et ça ne faisait pas laffaire des poulagas de la Mondaine. Le commissaire Casave avait été mis au rancard à la Libération… beau se tenir en marge… donner des gages à des amis du réseau Honneur et Police, on lavait tout de même fourré au trou quelques semaines, puis son dossier étant vide, on a préféré en haut lieu quil aille enquêter ailleurs… dans une petite ville de province. Beaulieu lui a succédé… lui, il avait transporté des armes pour déclencher linsurrection parisienne à la Préfecture. Action déclat qui lui avait valu dêtre décoré par Luizet le nouveau grand patron.

Avec Casave, Blandine navait pas de bonnes relations je vous ai dit. À propos du commissaire Beaulieu, elle ne tarit pas déloges… Un fonctionnaire avisé… un homme de cœur au physique plutôt avenant. Sil avait poussé ses pions, elle aurait succombé notre charmante. Mais il est vrai qua ce moment-là, elle navait plus les mêmes avantages physiques quau temps de ses amours avec le commissaire Lebreuil. Elle navoue pas quelle est tapée, mais puisquelle trouve Marthe Richard aussi séduisante quelle, avec les photos à lappui, on peut se rendre compte.

Justement on en a des clichés. Ceux de la séance du 13décembre 1945 au conseil Municipal de Paris. Elle est à la tribune la sainte Marthe et tout le gratin du proxénétisme est dans les tribunes du public. La mise à mort. Interdiction des maisons de tolérance dans la capitale qui allait être suivie par un vote de lAssemblée Nationale quelques mois plus tard pour étendre la mesure à lensemble du territoire. Clac! Le couperet… tout serait fini en décembre 46. Un virage qui amorce un changement des mœurs non pas comme voudraient le laisser croire les abolitionnistes vers la vertu, mais vers une nouvelle forme dhypocrisie sociale peut-être encore plus pernicieuse.

Ceux qui vont perdre ce sont les propriétaires de maisons de luxe… de taules de prestige… les One Two Two, Sphinx, Chabanais, Palais Oriental et bien sûr lAbbaye, qui ne peuvent pas se reconvertir dans nimporte quel garni, puisque toute leur valeur repose sur les lieux où ils exerçaient leur bisness… les décors… le cérémonial qui faisait leur originalité.

Blandine prend les choses avec la philosophie que lui donnent ses arrières assurés. Retraite anticipée… elle aurait bien continué à prodiguer ses compétences aux ecclésiastiques en mal daffection. Il est vrai que ceux-ci progressent déjà vers la soutane aux orties. Une fois le curé dépouillé de sa robe est-il encore un curé? Un idéologue peut-être, un militant, un sectaire… mais a-t-il encore besoin du bobinard où il trouvait les frissons du fruit défendu?

La question… Plus tard, au moment où Blandine prend la plume, les choses ont beaucoup évolué. Les prêtres sont déjà en jeans, en blousons cloutés… ils se marient presque ouvertement… en tout cas ils concubinent… beaucoup folâtrent parmi les folles sans se mettre lâme au court-bouillon.

Sans la Loi scélérate du 13avril, elle aurait sans doute conservé encore quelques années ses fonctions de grande prêtresse à lAbbaye. Naurait-elle pas alors comme les vieux champions de boxe fait un match de trop… celui de la déchéance?

Elle accepte le mauvais sort sans participer avec les autres, les dames Fabienne, Lucie, Martoune à la chorale des pleureuses. Sa dernière année en tant que Madame de Saint-Sulpice, elle va laccomplir comme si de rien nétait. Elle soccupera surtout de la vente de son hôtel, den tirer le meilleur profit.

Lété suivant, elle descend à Rome pour lordination de Matthieu. Il est devenu un très bel homme Matthieu, il a des manières tout a fait raffinées… Fonction dans le gestuel qui annonce une belle carrière à lombre de la basilique Saint-Pierre. Blandine a retrouvé son prénom du Couvent des Oiseaux… Marie-Gertrude… métamorphosée en mater chrétienne. Aucune fantaisie dans les fringues… du noir, du classique de bon goût et elle se laisse blanchir les cheveux sous des chapeaux de presque dame patronnesse. Elle a voyagé avec tout un convoi de séminaristes, de bonnes sœurs qui vont se faire bénir par le Saint-Père. Cest PieXII qui représente, à ce moment-là, le Dieu tout-puissant sur la terre. Lui, il a pas la tronche à aller se galvauder la vertu dans les bordels romains. Mais on dit, on répète sous cape quune religieuse soccupe spécial de son auguste personne. Ce que ça peut cacher? On ne saura jamais au juste mais on nobtient rien à Rome sans passer par sœur Pascaline.

Avant les cérémonies de lordination, Matthieu et sa maman seront reçus par Sa Sainteté. Enfin, dans une fournée de fidèles qui viennent sagenouiller devant son auguste personne et qui ont déposé auparavant une obole dans une corbeille prévue à cet effet. Il est plus que de peau et dos ce Saint-Père… une sorte de bonze. In nomine patris et filii et spiritus sancti. Amen. Le signe de croix de la paluche. Les péchés de Blandine lui sont remis… et cest pas rien!

Là, je reste sur ma soif… les pages suivantes ont été arrachées. Par qui? Pourquoi? Le commissaire Beaulieu était déjà mort lorsque jaurais pu linterroger. On sy prend jamais assez tôt. Daprès ce quil mavait dit au moment où il ma confié les cahiers… Blandine, redevenue définitivement Marie-Gertrude, sétait retirée dans une somptueuse villa sur la Côte dAzur.

Jimagine quelle descend souvent jusquà la promenade des Anglais avec son chien-chien, Onésime, un teckel à poils ras. Encore fière allure lex-Madame de Saint-Sulpice… vêtue dun tailleur rose en demi-saison, une capeline en paille dItalie pour se protéger du premier soleil. Elle nexagère pas, comme certaines, dans le maquillage. Juste ce quil faut. Elle noublie pas quelle a un fils à Rome qui sera bientôt intronisé évêque. Une récompense que bien des mères chrétiennes pourraient lui envier.

On ne sait jamais doù viennent les vieilles dames, a écrit Jean Giono…

Marie-Gertrude ce matin-là aperçoit, venant à sa rencontre, un homme en noir, un quinquagénaire assez fringant. Il sapproche et elle distingue une petite croix au revers de son veston. Déclic! Cest un curé nouveau modèle, sans soutane et sans chapeau. Elle lui adresse son plus gracieux sourire en le croisant et il répond dun signe de tête. Une idée vaporeuse lui traverse lesprit… lespace de quelques secondes elle est redevenue Madame Blandine… mais bien vite elle chasse cette pécheresse de son esprit.


{1} Larantequé: une pièce de vingt sous en louchébem, largot des bouchers aussi en vogue à lépoque que le verlen aujourdhui.

{2} En fait, Corinne Luchaire est la petite-fille de Julien Luchaire, qui mourra en 1962. Son père, cest Jean Luchaire, journaliste collaborationniste, fondateur de la revue  Les Nouveaux Temps,  qui sera fusillé à la Libération. (N.d.N.)

Ops/images/cover.jpg
ALPHONSE
BOUDARD

Madame ...
de
Saint-Sulpice

roman

Editions du Rocher





Ops/images/img1.jpg





