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Cody Hoyt, flic en délicatesse avec sa hiérarchie déjà croisé dans Trois semaines pour un adieu, a un petit problème avec l’alcool. Le jour où son « parrain » aux Alcooliques anonymes trouve la mort dans l’incendie de sa maison, le shérif décide sans hésiter qu’il s’agit d’un suicide — à l’approche des élections, un meurtre dans le secteur ferait mauvais effet. Tenant la preuve que son mentor a été assassiné, Cody fouine discrètement. Et découvre que le tueur, récidiviste de surcroît, se cache au sein d’une troupe de randonneurs partis découvrir à cheval les vraies joies de la vie sauvage dans le parc du Yellowstone. Là où la situation se corse, c’est que, par le plus grand hasard, le propre fils de Cody se trouve parmi eux. Il convient de le sortir de là au plus vite... Les loups et grizzlis ne sont pas les prédateurs les plus dangereux de ce paradoxal huis clos des grands espaces, dont les protagonistes disparaissent l’un après l’autre dans des conditions abominables. Alimenté par des revirements saisissants, le suspense progresse inexorablement dans des paysages à couper le souffle.Né dans le Wyoming où il vit toujours, C.J. Box, a été manœuvre dans un ranch, guide de pêche et rédacteur en chef d’un journal local. Il est l’auteur d’une douzaine de polars— tous des best-sellers aux États-Unis —, dont Meurtres en bleu marine, finaliste du prix des Lectrices de ELLE et couronné par le prestigieux Edgar Award.Traduit de l’anglais (États-Unis) par Freddy Michalski
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       Lui qui avait foi en un dieu d’amour parfait


      En l’amour comme loi ultime de la Création –


      Alors même que Nature, rouge de dents et de griffes


      Avec ses proies sanglantes, lui hurlait tout le contraire


      
        Canto 56. In Memoriam. A.H.H.
      


      Alfred Lord Tennyson – 1850

    


    

  


  
    
      
        Première partie
      


      
        Montana
      

    

  


  
    
      
        1
      


      
        La nuit qui avait précédé son coup d’éclat, ce fameux soir où il devait tirer sur le coroner du comté avec son arme de service, Cody Hoyt était au volant de sa Ford Expedition de la police et roulait sans but précis, une pratique devenue routine désormais. Agité, les nerfs à vif, la gorge douloureuse et les muqueuses enflammées à force de griller ses cigarettes à la chaîne, il ne s’arrêtait plus jamais en chemin aux bars de cambrousse qu’il fréquentait jadis. Le standard l’avait appelé sur son téléphone portable : des randonneurs étaient tombés sur un chalet réduit en cendres dans les Big Belt Mountains au nord-est et avaient, peut-être, trouvé un cadavre à l’intérieur.


        On était fin juin, mais la froidure qui régnait n’était pas de saison. Dans la vallée, il avait plu trois jours durant sans désemparer. Et ce soir-là, avant que les nuages ne finissent par se lever en éteignant le soleil, Cody avait même vu un poudrage de neige sur les sommets des Big Belts au nord et des Elkhorn Mountains au sud. De la neige.


        – Un patrouilleur est sur place, lui dit Edna, la standardiste.


        Il aimait bien Edna en dépit de son penchant marqué à jouer les mères de substitution, entre les tourtes et les ragoûts mitonnés qu’elle lui offrait et son obstination à vouloir lui coller dans les bras toutes les divorcées d’Helena.


        – Si j’en crois ma liste, tu es de permanence ce soir.


        – Ouais, répondit-il.


        En tant qu’enquêteur criminel auprès des services du shérif, comté de Lewis et Clark, il n’ignorait pas qu’en cas de « mort sans témoins » – accidents, suicides ou rares cas d’homicides – les inspecteurs étaient automatiquement d’astreinte.


        – Parce que tu n’as rien d’autre à faire, dit-elle d’un ton faussement plaisantin.


        – Rien du tout, bon Dieu, répondit-il, sérieux comme un pape.


        – Tu es chez toi ?


        – Ouais, mentit-il. Je regarde le match à la télé. Attends une seconde, que j’attrape de quoi écrire.


        Il savait pertinemment qu’Edna pourrait allumer l’écran de pistage au standard et repérer l’emplacement réel de son véhicule sur le territoire du comté grâce au GPS installé sous le pare-chocs avant. Certes, elle aurait pu le faire un mois plus tôt, mais entre-temps il avait démonté le récepteur pour une simple raison : il ne tenait pas à ce qu’on sache où il était allé ni même qu’il passait ses nuits sur les routes, à rouler, rouler, rouler.


        Il se rabattit sur le bas-côté et s’engagea sur l’aire de stationnement devant le Gem State Bar, les gravillons mouillés crissant sous ses pneus. Une lampe à incandescence au sommet d’un poteau dessinait des zones d’ombre sur le sol, et les flaques d’eau stagnante, restes des dernières pluies, reflétaient la lumière et les quelques étoiles apparues entre les nuages d’orage. Cinq autres véhicules étaient garés devant le bar. Tous des pick-up. Son stylo traînait quelque part dans le cendrier plein à ras bord et, en le sortant du tas de mégots, il remarqua le corps en plastique gondolé et marqué de brûlures.


        – Vas-y, dit-il.


        – Le chalet se trouve après le terrain de camping Vigilante sur la Highway 280, douze kilomètres en amont de Trout Creek sur la route de comté 124. D’après la carte, il est situé dans la Forêt nationale d’Helena, mais c’est peut-être un domicile privé.


        Il reposa le téléphone et ferma les yeux sans rien noter. Par la vitre, il vit deux hommes en jeans sales, capuches et casquettes de base-ball pousser la porte du bar et sortir. Des prospecteurs de saphirs. Le saphir avait presque rang d’industrie dans le comté et il existait des dizaines de petites concessions exploitées par un ou deux individus qui produisaient depuis des années mais n’étaient toujours pas épuisées pour autant. Le mineur en capuche grise était pratiquement aussi large que haut, celui en capuche jaune, décharné et squelettique, avec des yeux enfoncés dans leurs orbites. Les deux hommes rigolaient en se bousculant l’un l’autre. Capuche jaune portait sous le bras un pack de douze bières Coors Light – ses provisions pour la route – et Cody savait d’avance que son itinéraire serait ponctué de cadavres dans la montée jusqu’aux Big Belts, le temps qu’il rejoigne sa petite mine personnelle. Ils relevèrent les yeux et, le voyant dans sa grosse Ford, continuèrent à avancer sans chercher à se redresser ni essayer de se faire passer pour moins ivres qu’ils n’étaient. Après tout, ce n’était qu’un mec comme un autre dans son 4×4 boueux sans le moindre signe distinctif. Pas le moindre, en effet, pas même ses plaques d’immatriculation. Elles ne risquaient pas de le trahir vu qu’elles étaient fausses : en cas de vérification, l’adresse correspondante serait fictive et la société également.


        – Cody ? demanda Edna.


        – Je suis là.


        – T’as tout noté ?


        – Ouais.


        – Les randonneurs ont appelé depuis le York Bar. Ils sont d’accord pour rester sur place jusqu’à l’arrivée d’un policier pour le guider jusqu’au chalet. On leur a envoyé Dougherty et il est en train de prendre leur déposition. Dois-je leur demander de t’attendre ?


        – Ce n’est pas nécessaire, dit-il. Je connais le chalet en question. Dis à Dougherty que je le retrouverai là-bas. C’est quoi, le corps dont ils ont parlé ?


        – Ce n’est pas très clair, en fait. À voir l’allure de la bicoque, ils ont d’abord pensé qu’elle n’était pas de première jeunesse et sont allés un peu fouiner à l’intérieur. Ils disent que ça doit être un cadavre humain à cause de l’odeur et aussi à cause d’un truc qui ressemble à une main. À vrai dire, ils n’ont pas vu de corps à proprement parler. Il pleuvait des cordes, la nuit commençait à tomber et ils voulaient juste ficher le camp de là au plus vite.


        – Ce fameux cadavre, c’est un homme ou une femme ?


        – Ils ne savent pas. Ils ont dit que la main pouvait tout aussi bien être un gant ou le bras d’un mannequin parce qu’elle n’avait pas l’air réelle.


        Il acquiesça sans mot dire. Les flammes avaient tendance à transformer les corps humains en pantins asexués. Il avait vu une scène de crime où le feu avait été d’une violence telle que les muscles des bras et des jambes avaient cuit et rôti au point de contracter le squelette entier à l’image d’un boxeur sur le ring, bras rassemblés devant la poitrine et genoux fléchis. Et l’odeur... ces relents de porc calciné...


        Sur le parking, les deux mineurs posèrent le pack de douze sur le capot d’un pick-up et en ouvrirent deux canettes. La première giclée de mousse frappa Capuche grise en pleine figure et le gros tas explosa d’un rire tonitruant en prenant sa bière.


        – Okay, dit-il à Edna. Appelle Larry. Dis-lui que je vais avoir besoin de ses lumières.


        Larry Olson, lui aussi membre de la Division d’investigations criminelles forte de cinq hommes, était, de l’avis de Cody, le seul autre inspecteur digne de ce nom. Court sur pattes, trapu et costaud, le crâne rasé, une vraie bouche à incendie couleur chair dont la présence tranquille en imposait. Dans le Montana, Larry Olson était une légende vivante. Il avait résolu des crimes grâce à ses talents d’observateur hors pair et des investigations fouillées qui ne laissaient rien passer. Ses suspects, il les avait à l’usure de la même façon qu’il usait ses collègues inspecteurs. Dans tout l’État, quand une enquête criminelle traînait en longueur sans coupable désigné, on « empruntait » ses services. Il aurait pu aisément rejoindre les rangs de la police d’État ou des fédéraux mais, s’il fallait en croire la rumeur, il restait à Helena pour une seule et unique raison : il voulait être là pour ses trois garçons qui vivaient en ville avec leur mère.


        – Larry n’est pas d’astreinte ce soir, lui dit Edna.


        Elle attendit qu’il confirme mais non. Rien.


        – Cody ? finit-elle par demander.


        Il écarta son téléphone à bout de bras et lâcha quelques gargouillements de fond de gorge qui pouvaient passer pour des parasites.


        – Le son commence à faiblir. Contacte Larry. Je te rappellerai quand j’aurai un meilleur signal.


        Sur quoi, il ferma son portable et le balança sur le siège, subitement saisi par une violente nausée, en manque d’air. Il ouvrit la portière et descendit du véhicule, en mettant les deux pieds dans une flaque profonde. L’eau froide déborda le haut de ses bottillons et trempa ses chaussettes, lui faisant regretter amèrement de n’avoir pas mis ses bottes de cow-boy.


        – En plein dedans, lâcha Gringalet sous sa capuche jaune en éclatant de rire. Celle-là, il l’a pas ratée.


        Cody ignora les deux mecs et se plia en deux, les mains en appui sur les genoux, aspirant l’air humide des montagnes à grandes goulées. Il en remplit ses poumons encrassés et des larmes lui montèrent aux yeux.


        – Ça va ? lui demanda Capuche jaune.


        – Tout baigne.


        – Tu veux une autre bière ? J’ai l’impression que t’en aurais bien besoin.


        – Non, répondit-il.


        Ils présumaient qu’il avait bu, ou peut-être l’avaient-ils reconnu, l’ayant déjà croisé au temps où il hantait les bars.


        – Putain de pluie, hein ? Jour après jour. Mon vieux disait toujours, faut jamais maudire la pluie dans le Montana et ça m’est jamais arrivé. Mais là, bordel de merde, c’est dingue, non ? El Niño ou un truc du genre. Le mec de la météo, je l’ai entendu appeler ça « l’été sans été ».


        Cody grogna.


        – Tu veux une taffe ? demanda Gros Tas en capuche grise en bloquant sa respiration.


        Il tenait apparemment un joint entre ses doigts, mais devant la tronche que devait tirer Cody, il explosa de rire et se mit à tousser en libérant un nuage de fumée de marijuana.


        – Seigneur Jésus, dit Gringalet à Cody. Fais pas attention à lui.


        – C’était juste histoire de dire. Entre potes, quoi, répondit l’autre en portant le joint à ses lèvres.


        Cody Hoyt avait trente-huit ans, mais on lui en donnait souvent dix de plus. Des cheveux blond-roux en broussaille, une mâchoire carrée et des pommettes saillantes, un nez cassé et, mouchetés d’or ou de rouge selon les circonstances, des yeux marron qui lui valaient souvent d’être perçu comme « vicieux » ou « complètement éteint », sans compter que sa bouche affichait naturellement un rictus très flic même contre son gré. En jean, bottes et chemise de pêcheur à manches longues, il n’avait pas l’air d’un flic, mais il faut dire que les inspecteurs de la Criminelle ne se baladaient pas en uniforme, ils tâchaient au contraire de se fondre dans le décor en détonnant le moins possible. Il souleva le pan de sa chemise et montra aux deux mineurs son insigne à sa ceinture, l’étoile à sept branches dorée des services du shérif.


        – J’ai une carte pour ça, se dépêcha d’expliquer le fumeur en montrant son joint d’un signe de la tête.


        Presque tous les mineurs du comté portaient sur eux une carte signée par un médecin justifiant l’usage de la marijuana pour raisons médicales. Et ils étaient nombreux à faire pousser leur herbe, en quantités nettement supérieures à une simple production à usage domestique. Ce n’était d’ailleurs pas une coïncidence si la plupart des instruments des prospecteurs – balances, petits outils et des sachets en plastique à fermeture automatique par centaines – étaient les mêmes que ceux des marchands de dope.


        Cody leva son Sig Sauer .40 en position de tir.


        – C’est vrai, dit Gros Tas sous sa capuche grise en faisant un pas en arrière.


        Il laissa tomber son joint qui s’éteignit en grésillant dans la boue entre ses pieds.


        – Je mens pas, j’ai une carte. Je vais vous montrer. Merde, je sais bien que j’ai pas le droit de fumer dans un lieu public, mais bon Dieu, mon mal de dos a repris...


        – Donnez-moi les bières qui vous restent, dit Cody.


        Transformés en statues, les deux mineurs échangèrent des regards ahuris.


        – Vous voulez la bière ? Elle est à vous, dit Capuche jaune. Mais nom d’un chien, pourquoi vous la voulez, ma bière ? Vous êtes quoi, comme flic, pour la vouloir, ma putain de bière ?


        – Justement, j’en veux pas, répondit Cody avec un sourire tordu.


        Il remit son pistolet dans l’étui, grimpa dans sa Ford et repartit pleins gaz, en se disant qu’il la voulait tellement, là, maintenant, tout de suite, cette foutue bière, qu’il les aurait volontiers descendus sur place, ces deux mecs.


         


        Après qu’ils se furent reniflés l’un l’autre trois mois durant, lui et Larry, il avait eu droit à quelques maximes de la part de son collègue. Un après-midi où ils étaient seuls, sans personne dans la pièce, Larry s’était planté devant son bureau puis, se penchant en avant presque joue à joue, il lui avait glissé à l’oreille :


        – Je sais que tu as été un inspecteur célèbre dans le Colorado et je connais ta réputation de poivrot et de foireux déjanté. Comme tu as grandi ici, j’ai également entendu parler de tes exploits de jeunesse et de ta famille, des raclures de petits Blancs fêlés de la gâchette et complètement givrés. J’ai personnellement arrêté deux de tes oncles et j’en ai expédié un au pénitencier de Deer Lodge. J’ai été outré lorsque j’ai appris que tu rentrais au bercail et encore plus choqué quand le shérif t’a recruté. Ce n’est qu’une hypothèse, mais tu dois avoir sur lui des trucs si énormes et méchants qu’il n’a pas dû avoir le choix.


        Cody ne dit rien. Il verrouilla son regard de flic impassible à celui de Larry et s’obligea à ne pas ciller.


        – Si c’est le cas, tant mieux, poursuivit Larry. Tu t’es débrouillé comme un chef, mon frère. Mais dans la mesure où nous allons devoir travailler ensemble, j’ai également passé un petit coup de fil à deux de tes anciens collègues de Denver. Ils m’ont déclaré que tu étais fou à lier, violent et imprévisible. Un vrai électron libre, il n’y en avait que pour toi, tu occupais le terrain plus vite qu’un pet dans une poêle chaude. Mais ils ont dit aussi que t’étais un policier fantastique, un putain de flic à la redresse qui s’accrochait à ses enquêtes sans en démordre comme un bulldog gonflé aux stéroïdes. Que tu avais épinglé, en deux coups de cuillère à pot, un roi du porno enfants et, dans la foulée, le juge fédéral du district. Sauf que tes collègues n’ont pas manqué d’ajouter que plus jamais ils ne voudraient travailler avec toi : ils aimaient leur métier et tenaient à leur boulot, et donc n’avaient aucune envie de passer la moitié de leur foutu temps à se défendre, et toi avec eux, devant les Affaires internes et le bureau du maire.


        « Moi, je vais t’accorder le bénéfice du doute. Mais ne t’avise jamais de me baiser, et encore moins de me foutre dans une position intenable. Contente-toi de faire le boulot et de me montrer ce que tu auras obtenu, et tu t’apercevras que tu peux me faire confiance. Mais il va falloir que tu apprennes à mériter la mienne, de confiance, parce qu’en revenant dans le Montana tu as rapporté tout un tas de méchants bagages accrochés à tes basques.


        Cody ne dit rien.


        Larry poursuivit :


        – Il y a quatre choses que tu dois savoir concernant cet endroit. La première, c’est qu’on se récupère un homicide une fois l’an, au mieux. Mais ce n’est pas une affaire, au contraire, c’est une galère. Une vraie poisse parce que la plupart des débiles qui se trouvent ici – il montra d’un signe de tête la porte donnant sur les autres services du shérif et le département de police municipale de l’autre côté du couloir – ne parviennent jamais à acquérir une expérience suffisante pour pouvoir mener une enquête criminelle dans les règles et sans mettre le bazar. Si l’homicide en question est un peu tordu – ni une dispute conjugale, ni une bagarre de bar –, pour la plupart d’entre eux, c’est toujours la première fois. Comme ils ont grandi en regardant Les Experts et les séries policières à la télé, ils se mettent à faire l’acteur comme ceux qu’ils ont vus à l’écran au lieu de se rappeler ce qu’ils ont appris.


        « La deuxième, c’est que, tous les jours que Dieu fait, le sujet le plus important, c’est l’endroit où on va déjeuner. Tu te retrouveras à discuter de ce dilemme si particulier plus souvent qu’à ton tour.


        « La troisième, c’est que les merdes tombent toujours le vendredi, presque invariablement quand tu n’es plus de service. Donc, si tu as campo mais que tu restes d’astreinte, tu ferais bien de ne pas toucher à la bouteille comme tu sais si bien le faire, à ce que j’ai entendu dire.


        « La quatrième, et la plus importante de toutes, c’est de profiter de toutes les occasions possibles et imaginables pour aller bouffer et chier, parce que ce comté a une superficie de près de neuf mille kilomètres carrés, dont un tiers dépourvu de routes.


        Et sur ces douces paroles, Larry Olsen avait quitté la pièce comme un ouragan.


         


        Cody repensa aux troisième et quatrième consignes en remontant vers les hauteurs de la montagne. La pluie avait repris et ses gouttes bien dodues s’écrasaient sur le pare-brise comme des meutes de suicidaires passant à l’acte. La grand-route à deux voies était sombre et luisante. Canyon Ferry Lake – qui devait son nom au barrage sur le Missouri et au passage à gué historique aujourd’hui submergé par le lac de retenue – donnait l’impression de mijoter à petit feu à cause de la pluie. Sur sa gauche se dressait la muraille sombre et boisée du canyon. Il se rendit soudain compte qu’il avait faim, il n’avait pas dîné. L’idée d’aller jusqu’à York y manger un steak l’avait bien effleuré, mais un steak sans bière lui paraissait mission impossible.


        Et des toilettes ne seraient pas non plus de refus. Two Camps Vista et Devil’s Elbow disposaient de cabinets extérieurs, mais il détestait ça parce qu’il ne pouvait pas s’empêcher de regarder dans le trou de la fosse, parfois même avec une torche, pour voir ce qui flottait à la surface. Ça lui rappelait trop de choses.


         


        À la pensée d’un cadavre éventuel dans le chalet situé au-delà du camping Vigilante, il sentait son cœur cogner et ses mains se glacer sur le volant. Son esprit battait la campagne, sautant de scénario en scénario car il présumait le pire.


        Il sortit son portable et appela Edna au standard.


        – Est-ce que Larry vient ? lui demanda-t-il.


        – Il n’apprécie pas, répondit Edna.


        – Je ne peux pas l’en blâmer.


        – Arrête de me faire croire que tu perds du signal quand ce n’est pas vrai.


        – Okay, soupira-t-il.


        Un temps de silence.


        – Est-ce que je dois appeler le Scooter ? reprit-elle.


        Le coroner du comté, Skeeter Kerley, aimait un peu trop son métier et du jour où il avait découvert qu’il était le seul élu du comté ayant le pouvoir de contrecarrer le shérif, monsieur était devenu un chieur de première : travailler avec lui, c’était la croix et la bannière. De plus, les élections n’étant qu’à cinq mois de là, il tenait à figurer en bonne place dans la presse locale. Les morts étaient sa chasse gardée et rien n’était possible jusqu’à son arrivée. C’était lui le dépositaire de tous les cadavres du comté de Lewis et Clark : personne n’avait le droit d’y toucher ni de les déplacer sans son autorisation.


        – Non, c’est moi qui l’appellerai si nécessaire, dit Cody. Je veux d’abord m’assurer qu’il s’agit bien d’un corps humain. Ce que les randonneurs ont vu, ça pourrait être n’importe quoi. Des tas de choses peuvent ressembler à des mains.


        – Et je suppose que je dois également ignorer le coup de fil que je viens de recevoir d’un mineur ivre : apparemment, un employé des services du shérif aurait essayé de lui voler ses bières devant un bar.


        – Ouais, tout à fait. Tu devrais effectivement l’ignorer, lui confirma Cody.


         


        Cody roulait toujours à la limite de la sécurité, s’engageant à fond dans les épingles à cheveux, et franchissait à chaque virage la double ligne centrale aux couleurs affadies. La Ford ne disposant pas de rampe lumineuse, il jouait du commutateur de pleins phares, lesquels explosaient en rythme comme des lumières psychédéliques sur les pins et les parois humides du canyon. Avant qu’ils ne figent subitement dans leur faisceau deux élans femelles surpris à leur traversée de la route.


        Il jura, braqua à gauche toute et sentit ses pneus décrocher du macadam avant de glisser dans le fossé boueux. Malheureusement, il manqua de réflexe quand un des élans bondit sans raison devant la voiture en tournant la tête vers lui. L’espace d’une fraction de seconde, leurs regards se verrouillèrent juste avant que son aile droite ne frappe l’animal de plein fouet dans l’épaule. La Ford dérapa à l’impact mais, par chance, son pneu avant droit s’accrochait toujours au bitume, sinon elle aurait glissé dans la rangée d’arbres. Cody contre-braqua et la Ford bondit hors du fossé.


        Il s’immobilisa au milieu de la route, le souffle court, sachant que si ses freins avaient lâché il aurait dégringolé le versant de la montagne pour atterrir dans Canyon Ferry Lake. La pluie martelait le toit de la cabine. Ne lui restait plus qu’un phare opérationnel dont la lumière tranchait la nuit en n’éclairant que le vide et les gouttes drues prisonnières de son faisceau. À la lueur rouge de ses feux arrière, il vit l’élan survivant remonter le flanc du canyon mais celui qu’il avait heurté gisait au sol, battant l’air de ses pattes et tordant la tête.


        – Merde.


        Son pied abandonna doucement la pédale de frein et il roula avec précaution afin de s’assurer que sa voiture était toujours en état de marche avant de s’arrêter une seconde fois, quelques mètres plus loin. Il devait faire l’inventaire des dégâts. Et il ne pouvait pas laisser cette bête souffrir.


        Psalmodiant ses chapelets de merde-merde-merde-merde-merde comme une mélopée, il descendit du véhicule, revint sur ses pas sur l’asphalte mouillé, sortit son Sig Sauer et d’une balle dans la tête tua l’élan dont les pattes s’agitèrent un instant avec frénésie avant de s’immobiliser. Maintenant que les yeux de l’animal étaient clos à jamais, il ne parvenait pas à chasser de son esprit l’image de son regard rivé au sien juste avant la collision. Il lui fallut cinq minutes pour dégager la chaussée de sa dépouille, lourde et mouillée, chargée d’une odeur de musc et de sang chaud.


        Il jeta un œil rapide à son aile. Son phare droit était démoli et des touffes de poils s’étaient coincées dans la grille du radiateur. Un espace de quinze centimètres s’était entrouvert entre capot et carrosserie, et du moteur surchauffé s’élevaient des relents âcres de poils et de chair en train de se consumer. Question réparations, il en avait pour deux mille dollars, et pour des années côté plaisanteries fines de la part des gars de l’atelier d’entretien et de ses collègues flics. Mais la Ford roulait encore.


        – Merde-merde-merde-merde-merde...


        Il remonta dans la cabine de la Ford, en route pour son prochain exploit : retrouver un cadavre dans un chalet dévasté par un incendie.


        – Merde-merde-merde-merde-merde...


        Selon toute vraisemblance, le cadavre de quelqu’un qu’il connaissait et admirait, quelqu’un en qui il avait toute confiance, quelqu’un qui, ces derniers mois, lui avait permis de regagner le territoire des gens normaux en le tenant en laisse au bout d’un fil ténu toujours prêt à se rompre. Et il sentait que le fil commençait à se détendre.
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        La pluie s’était transformée en neige fondue le temps que Cody Hoyt traverse le camping de Vigilante et poursuive son chemin sur la route détrempée longeant la rivière Trout Creek. L’agent de patrouille l’ayant précédé était facile à suivre grâce aux profondes ornières qu’il avait laissées sur le chemin de terre à une voie. L’unique phare de sa Ford semblait éclairer le ciel et suspendre la pluie froide et visqueuse à mi-chemin de sa chute.


        Il était incapable d’entrer dans la zone de camping – que le Service des eaux et forêts américain sous-traitait auprès du bureau du shérif de L&C pour les patrouilles – sans que ne lui reviennent aussitôt en mémoire les beuveries à la bière de son adolescence, quand il était en première et en terminale. C’est à ce moment-là que tout avait commencé, il le savait bien. Il avait appris qu’en buvant il pouvait se sentir surhomme et gagner en muscles comme en arrogance en laissant au vestiaire ses réticences, sa réserve et son bon sens. Il se rappelait une bagarre à la batte de base-ball avec, toujours dans les oreilles, le bruit sourd et nauséeux du long cylindre d’érable frappant le front de Trevor McCamber. Revoyait la blancheur crémeuse du ventre et des cuisses de Jenny Thompson aux lueurs bleu-vert du tableau de bord éclairé... un ventre qui s’était gonflé de son fils avant qu’il n’épouse Jenny lors d’une cérémonie embrumée d’alcool, expédiée à la va-vite dans un ranch aux abords de la ville. Jack McGuane et Brian Eastman, ses deux meilleurs amis de terminale au lycée d’Helena, lui avaient servi de témoins. Brian avait trouvé le mariage hilarant, Jack avait essayé de faire comme s’il ne l’était pas. Tout le temps de la cérémonie, les parents de Jack n’avaient cessé de secouer la tête en guettant la route pour voir si le père de Cody et oncle Jeter allaient y assister. Ni l’un ni l’autre n’était venu.


        Après leur diplôme de fin d’études secondaires, Cody et Jenny avaient beaucoup roulé leur bosse et souvent déménagé jusqu’à ce que, finalement, il revienne dans le Montana, sans elle et sans son fils.


         


        Cody Hoyt s’engagea sous la voûte de gigantesques pins blancs et franchit un antique pont en bois à peine plus haut que le cours furieux de la Trout Creek chargée d’écume et grossie par les eaux de fonte. Le chalet était bâti au détour d’un bosquet et il y vit des lumières trancher la pure obscurité : les phares d’une voiture de patrouille dirigés sur les restes calcinés du bâtiment et l’œil cyclopéen d’une torche Maglite réglementaire qui pivota dans sa direction et l’aveugla.


        Plus de question à se poser : c’était bien la scène de crime.


        Cody se rangea près du 4×4 du patrouilleur dont le plafonnier allumé éclairait les occupants. Un homme, la quarantaine, et une jeune femme d’une vingtaine d’années, tous deux l’air fatigués et frigorifiés, blottis l’un contre l’autre sur la banquette arrière. Lui aurait eu besoin d’un coup de rasoir, elle, d’une douche brûlante. Il les salua et ils lui rendirent son salut.


        L’agent de patrouille, Ryan Dougherty, apparut à côté de sa portière et, tapotant la fenêtre de sa torche, l’éblouit une seconde fois.


        Cody baissa sa vitre électrique et l’apostropha :


        – Tu voudrais bien cesser de m’envoyer ta foutue lumière en plein dans les yeux, dis ?


        – Oh, désolé.


        Tout jeune engagé, Dougherty avait été recruté après lui. Blond, le visage poupin, il arborait fièrement une moustache drue taillée court qui clamait haut et fort : Voici un flic ! mais ses yeux n’en avaient pas encore assez vu. D’ailleurs, il avait piqué un fard en se faisant remonter les bretelles.


        – Qu’est-ce qui t’est arrivé à l’avant ? demanda-t-il.


        – J’ai heurté un élan, répondit Cody.


        – Dans la montée ?


        – Ouais.


        – Mâle ou femelle ?


        Cody hésita.


        – Femelle, finit-il par dire, sachant par avance ce que le jeunot allait ajouter.


        Ça ne rata pas.


        – T’as un permis pour les femelles ? demanda Dougherty, en souriant de toutes ses dents.


        – Ha ha, répondit Cody, impassible.


        – Je te parie que celle-là t’as pas fini de l’entendre !


        – Je n’en doute pas une seconde. C’est eux, les randonneurs qui sont tombés sur le chalet ? lui demanda Cody en montrant de la tête le véhicule de patrouille.


        – Ouais. Je les ai trouvés au York Bar et ils m’ont mené jusqu’ici. Tiens, j’ai leurs noms...


        Il plongea la main sous son ciré pour sortir le calepin de sa poche de poitrine. Il était en tenue réglementaire, chemise marron, poches beiges et épaulettes. Un uniforme qui expliquait pourquoi les dopés appelaient les adjoints du shérif « les fascistes du comté de L&C ».


        – Je n’ai pas besoin de leurs noms, dit Cody. À moins que tu n’estimes que ce sont eux qui ont fait ça.


        – Oh, non. Pas du tout.


        – Est-ce qu’ils ont baladé leurs gros sabots sur la scène de crime ?


        – Juste un peu, répondit Dougherty. Il est difficile de savoir ce qu’ils ont pu toucher.


        – Pourquoi ne pas aller le leur demander ? proposa Cody.


        – Je peux faire ça.


        – Bien. Tu en colles un dans ma voiture et tu les interroges séparément. Fais-leur reconstituer leurs mouvements depuis l’instant où ils ont aperçu le chalet. Demande-leur de quelle direction ils arrivaient et ce qu’ils ont fait à l’intérieur. Trouve ce qu’ils ont touché et vérifie s’ils ont pris quelque chose. C’est étonnant le nombre de fois où de bons citoyens emportent des souvenirs d’une scène de crime. Si un truc sonne faux ou si leurs récits ne coïncident pas, viens me chercher.


        – Oui, monsieur, dit Dougherty.


        Ses joues n’étaient plus empourprées et visiblement il battait sa coulpe d’avoir pris les dépositions du couple pour argent comptant.


        – Je vais aller jeter un coup d’œil.


        – C’est une vraie pataugeoire, expliqua le jeune flic. Et avec les cendres de l’incendie, on a l’impression de marcher dans la soupe.


        – Comment ça ? Toi aussi, tu es allé sur la scène de crime ?


        Cody le fusillait du regard et Dougherty se détourna une seconde avant de lui répondre en face :


        – Un peu.


        – Un petit putain de peu ou bien un gros ? demanda Cody d’une voix glaciale.


        – Assez en tout cas pour confirmer qu’il y a bien un corps. Grand et obèse.


        Cody prit une profonde inspiration d’air mouillé.


        – Tu ne vas pas me coller un rapport, hein ? Moi, je pensais, seigneur Jésus, et s’il était toujours vivant ?


        – Ne mens pas, répondit Cody, avant de lui assener un grand cliché des services du shérif : Tu mens, tu meurs. Tu voulais voir un corps calciné. Tous les gens ont envie de voir un cadavre, jusqu’au jour où ils en voient un. Et tu as eu ta dose, j’espère ?


        – Oh, ça oui, Seigneur, répondit le jeune flic en secouant la tête. Je vais la revoir dans mes rêves, cette chose.


        – Bouge-toi, j’ai besoin de sortir mon imper et tout le fourbi, dit Cody.


        La pluie se mit à tomber plus dru.


         


        Sa tenue de pluie était rangée à l’arrière de son 4×4, dans une caisse en plastique. Comme il était impossible d’y accéder depuis l’intérieur du véhicule, il attrapa sa casquette des Colorado Rockies, se la colla sur la tête d’un geste furieux et sortit, le visage et les mains aussitôt fouettés par la pluie glacée. La tenue en question, il ne s’en était servi qu’une seule fois, le printemps précédent, lorsqu’il avait été appelé dans un ranch : le contremaître avait cru reconnaître des terroristes du Moyen-Orient en train de photographier un silo de missiles. Résultat des courses, les photographes en question étaient des fermiers venus d’Inde en mission agricole sponsorisée par l’État du Montana et ils s’intéressaient aux silos à blé, pas à missiles. En fait, il pleuvait si peu souvent au Montana qu’il trouvait presque débile de se trimballer avec un équipement de pluie. Pour preuve : il ne connaissait personne qui possède un parapluie.


        Il se pencha à l’intérieur du coffre de l’Expedition et essaya de dégager la caisse en plastique coincée contre la banquette arrière. Pour la sortir, il dut la soulever par-dessus tout ce qui encombrait le passage : un étui à fusil, une grande valise pour ses relevés de scène de crime, un sac marin en toile avec deux gilets pare-balles, une cantine de survie – une exigence du shérif – avec duvet, bougies, nourriture et eau. Le temps qu’il déplace le bazar pour extirper la mallette contenant sa tenue de pluie, le dos de sa chemise et l’arrière de son jean furent détrempés. Ses pieds quant à eux avaient déjà pris l’eau dans la flaque du parking.


        À ce stade, chercher à se couvrir lui paraissait de plus en plus dérisoire. Il enfila néanmoins son surpantalon et ses couvre-bottes en Tyvek, mais au lieu de prendre son imperméable, il choisit un long manteau cache-poussière australien dont la toile huilée se perla immédiatement sous les gouttes.


        Son téléphone portable se mit à vibrer. Son fils, Justin. Un fils qui était pour lui une anomalie de la nature – un vrai miracle, le seul individu authentiquement bon à la surface de cette terre. Justin était gentil, altruiste et admirable. En plus de quoi il était grand, il était beau, une vraie crème de garçon. Connaissant ses propres faiblesses et les tares de son héritage familial de petits Blancs pauvres, Cody n’aurait jamais imaginé une seule seconde qu’il serait un jour capable d’engendrer un tel enfant. Chaque fois qu’il le voyait, ça ne ratait pas : il cherchait à déceler en lui quelque signe annonciateur de ses propres obsessions et de ses travers. En vain... il n’en avait jamais trouvé un seul... pas encore. Justin, dix-sept ans, était un putain de miracle vivant.


        – Salut, fit Cody. Tu tombes mal et mon signal est faiblard.


        – Salut, p’pa. Je voulais juste te demander un truc.


        – Je suis sur une scène de crime, expliqua Cody. Je peux te rappeler plus tard ?


        – Ouais, mais fais vite. Je vais être absent pour un moment.


        – Tu vas où ?


        – M’man t’a pas dit ?


        – Je ne lui ai pas parlé.


        – Oh.


        – Écoute, Justin, tu tombes vraiment très mal.


        – Tu l’as déjà dit, répondit son fils sans cacher sa déception. Je voulais juste te demander si je pouvais emprunter...


        – Tu peux emprunter ce que tu veux de tout ce qui m’appartient, l’interrompit Cody. T’en fais pas, c’est bon. Faut que j’y aille. À plus tard.


        Il referma son portable, le fourra dans sa poche et se sentit coupable et furieux contre lui-même d’avoir ainsi raccroché au nez de son garçon.


         


        Il attrapa son appareil photo numérique, ses éclairages et sa torche préférée, une Maglite à poignée prolongée capable de contenir six piles, le genre d’instrument qui pouvait aisément remplacer un lourd tuyau de plomb – et obtenir à la volée le même résultat, au point qu’il la préférait à sa batte de base-ball en érable. Les torches à long manche avaient été bannies de la plupart des services de police, encore une preuve à ses yeux s’il en était besoin du ramollissement des autorités. Il se dirigea vers le chalet incendié.


        Dougherty, qui faisait monter le randonneur dans le 4×4 de Cody, l’interpella :


        – Regarde-toi. Avec ton grand manteau, on dirait un vrai pistolero. Faut que je m’en achète un pareil. Cool !


        Cody poussa un soupir.


         


        Le temps d’arriver au chalet, il essaya de se vider la tête de tout ce qui l’encombrait, y compris du coup de fil de Justin, comme un tableau noir qu’on efface. Il voulait voir la scène d’un œil neuf, sans aucun a priori. Il savait que ce serait sa seule occasion d’examiner les lieux en détail sans personne alentour. S’il y avait effectivement un cadavre, en moins d’une heure il y aurait foule et ce serait la cohue. Skeeter serait là en compagnie du coroner adjoint et peut-être aussi d’une reporter de l’Independant Record d’Helena et, bien sûr, il ne manquerait pas de jouer les étonnés devant la présence de la journaliste quand bien même tout le monde savait qu’il l’avait appelée avant de venir. Et éventuellement une équipe de l’une des deux chaînes de télévision locales, même si en prévision du week-end le personnel était réduit à sa plus simple expression. Sans oublier le shérif Tubman, lui aussi candidat à sa propre réélection, qui débarquerait dans sa Suburban avec le sous-shérif Cliff Bodean à ses basques. Vu que le shérif serait là, Mike Sanders, l’autre enquêteur de service, pourrait aussi le surprendre par sa présence, en râlant sans doute tout son saoul parce que personne ne l’avait appelé. L’équipe forensique que se partageait la police d’Helena débarquerait elle aussi en compagnie des techniciens du labo du comté. Donc, avant que le chaos ne s’installe sur la scène de crime, c’était sa seule occasion de voir les choses de près. Les randonneurs avaient signalé la présence d’une main mais il tenta d’ignorer ce détail. Cette main, il voulait la voir comme s’il tombait sur elle par inadvertance. Si toutefois main il y avait.


        Si toutefois corps il y avait.


        Parce que si corps il y avait, s’il appartenait bien à l’homme auquel il pensait et si les preuves matérielles concluaient effectivement à un homicide, il se mettrait en chasse comme un chien enragé jusqu’à ce qu’il retrouve le coupable et le chope. Après quoi, ce ne serait pas Deer Lodge, Montana, le pénitencier d’État qu’il lui offrirait pour solde de tout compte. Mais plutôt Dirt Nap1, Montana. Un somme définitif à six pieds sous terre. À peu près n’importe où. Et c’est lui qui choisirait le lieu et l’heure.


         


        Cody alluma sa Maglite en s’approchant par l’allée dallée. Il avançait lentement, observant non seulement le chalet mais aussi les dalles sous ses pieds : l’allée était le seul accès aménagé reliant le parking gravillonné à la maison. Il cherchait un détail incongru, un objet pas à sa place, un emballage, un mégot de cigarette, une douille de balle. Il ne vit rien de particulier.


        Le chalet d’origine avait été bâti dans les années 1920 en bordure d’une prairie qui descendait jusqu’à Trout Creek. Les dix hectares de terrain de la propriété étaient bordés sur trois côtés par la Forêt nationale d’Helena. Des années auparavant, le Service des eaux et forêts avait obtenu l’autorisation de faciliter au public l’accès des pistes remontant vers les Big Belts. C’est ainsi que les randonneurs étaient tombés sur la scène.


        Le chalet était construit en rondins, avec une terrasse sur l’arrière donnant sur le pâturage et, en façade, une véranda ouverte sous un avant-toit. Des épicéas le bordaient sur trois côtés. Laissé à l’abandon dans les années 1970, il avait été intégralement restauré, une rénovation luxueuse. En tout cas avant que cet incendie n’en réduise une bonne part en cendres.


        Désormais, il n’offrait plus que la moitié de sa taille d’origine. Tout son côté gauche avait brûlé, à l’exception d’un poêle noir et d’une cheminée qui penchait dangereusement vers la rivière. La partie droite, cuisine et chambres, était restée intacte et c’est elle qu’il examina en premier. La pluie dégoulinait sur les rondins couleur de bronze et les fenêtres garnies de rideaux en dentelle. Une plaque près de la porte d’entrée disait : LAISSEZ VOS PROBLÈMES DEHORS AVANT D’ENTRER. Il sourit avec amertume.


        Il fit lentement le tour du bâtiment, sa torche pointée sur le sol, définissant un périmètre qu’il signalerait plus tard par un ruban SCÈNE DE CRIME en plastique jaune destiné à tenir le public et la presse à distance. Le sol était boueux et criblé de flaques. L’herbe haute n’avait pas vu de tondeuse depuis longtemps et ses longs brins se ployaient comme pris de déprime, leurs pointes perlées de gouttes de pluie. Partout où la végétation cédait la place à la terre nue, Cody cherchait des marques de pas mais n’en vit aucune, à l’exception de deux empreintes de chaussures de rando qu’il prit en photo avant d’en vérifier la netteté sur l’écran de contrôle. Il savait d’où elles venaient et jeta un œil vers le parking. Dougherty en avait terminé avec l’homme dans la Ford et interrogeait maintenant la jeune femme qu’il avait consignée dans la voiture de service.


        Cody s’approcha avec précaution de la moitié calcinée du chalet et réduisit le champ du faisceau de sa Maglite pour en augmenter l’intensité.


        Le sol des pièces incendiées n’était plus qu’une bourbe à l’aspect de goudron frais, un mélange de cendres et de pluie, une soupe épaisse hérissée de débris : solives et chevrons brisés, fragments d’ossatures de cloisons, un poêle à bois, un bureau en acier noirci par les flammes avec sur le dessus une boîte carrée, noircie elle aussi, plus diverses carcasses métalliques, un fauteuil relax, un clic-clac et un coffre à fusils.


        Le tout empuanti de relents mêlés, charbon de bois et fumée, pluie et humidité. Sans oublier l’odeur de porc grillé au barbecue.


        Un enchevêtrement de poutres et de cadres en bois disloqués avait dégringolé sur la carcasse du canapé. En ressortaient un bras boursouflé couleur de cire et une main ouverte dont les doigts écartés semblaient vouloir interdire le passage, une main si gonflée qu’il eut bien du mal à distinguer le scintillement de l’alliance en or à son annulaire. La peau noire de l’avant-bras paraissait se craqueler, comme le flanc d’un marshmallow rôti après un coup de flamme. Il rétrécit encore le faisceau de sa Maglite à une douzaine de centimètres de diamètre pour inspecter l’intérieur du fouillis de bois entassés. Une cuisse nue, sa peau brûlée et crevassée laissant entrevoir la graisse d’un orange de néon comme sur un porc ou une oie.


        Il ferma les yeux, ôta sa casquette et laissa la pluie lui marteler le visage.


         


        Larry Olson arriva une demi-heure plus tard. Cody avait photographié toute la scène de crime avec soin. Il avait disposé des repères en plastique numérotés près du cadavre, du poêle et du canapé et installé ses projecteurs sur trépied pour y voir comme en plein jour. Les photos sur son écran de contrôle étaient soignées, bien contrastées et parfaitement nettes. Il avait essayé de ne pas penser à ce qu’il photographiait ni à celui dont il avait le cadavre devant les yeux. Verrouillant son esprit pour s’interdire toute conjecture, il s’était contenté d’enregistrer sous forme numérique tous les objets sous tous les angles possibles. Pas une seule fois il n’avait mis les pieds dans les décombres, se cantonnant à l’extérieur de la scène pour prendre ses clichés. Il avait ainsi découvert d’autres objets dignes d’intérêt : une mallette métallique baignant dans la soupe noire, la carcasse métallique d’une carabine Winchester sans crosse ni fût disparus dans le brasier et la forme noircie d’une bouteille qu’il reconnut avec amertume pour si familière que sa gorge se noua, comme écrasée par un coup de poing.


        Il releva la tête en voyant le faisceau de la torche de Larry rebondir sur les dalles et se relever sur lui.


        – Joli, l’imper, dit Larry. T’es partant pour OK Corral ce soir ou quoi ? Avec les frères Earp et Doc Holliday, peut-être ?


        – Ouais. J’ai un compte à régler avec ce salaud d’Ike Clanton.


        Larry fut bien obligé de rigoler.


        – Un suicide, c’est ça ? Dis-moi qu’il s’agit bien d’un suicide.


        – Je ne vais rien te dire du tout, répondit Cody. Je retourne dans mon 4×4 et je vais m’en griller une. Je prends mes distances, tu ne m’auras pas dans les pattes. Après quoi je reviendrai et tu me diras ce que tu en penses. J’ai bien examiné la scène de crime et j’ai largement mon compte de photos. Et j’ai également ma théorie personnelle, mais je ne tiens pas à t’influencer.


        Il faisait nuit et il lui était impossible de voir ce que pensait Larry.


        – Tu es allé dans la partie restée intacte ? lui demanda ce dernier.


        – Pas encore.


        – Bien. On fera ça ensemble.


        – D’accord.


        – Putain de nuit pour une scène de crime, dit Larry. Tu dois vraiment me haïr pour me faire sortir du lit par un temps pareil.


        – Je ne te hais pas, Larry. Je veux avoir ton avis.


        – Tu as appelé le coroner ?


        – Pas encore.


        – Seigneur Jésus, Cody. Ça devrait être fait depuis longtemps.


        Cody haussa les épaules.


        – Je vais aller jeter un œil et je te donnerai mon avis à condition que tu appelles Skeeter et le shérif. Après quoi, nous ferons ça dans les règles. Tu te souviens de ce que j’ai dit. Tu t’en souviens, non ?


        – Ouais, je m’en souviens.


        – Un deal, c’est un deal.


        Cody acquiesça.


        – Prends tout ton temps, dit-il. La scène de crime est à toi. J’ai des superphotos, donc tu n’as pas besoin de t’occuper de ça. Contente-toi d’ouvrir les yeux et tu me diras ce que tu en penses. Et moi, je vais passer les coups de fil que je dois passer.


        La main de Larry chassa les gouttes de pluie qui emperlaient son crâne rasé comme une raclette sur un pare-brise.


        – J’aurais dû prendre un chapeau, dit-il.


        – Prends ma casquette, lui proposa Cody en lui tendant la chose, lourde et détrempée par la pluie.


        – Garde-la, dit Larry avant d’ajouter : Hé, t’as fait quoi à ta caisse ? Tu n’as plus qu’un phare.


        – J’ai heurté un élan dans la montée.


        – Ouais, j’ai vu la dépouille sur le bas-côté. Tu devais être sacrément pressé.


        Cody ne répondit pas et se dirigea vers sa Ford. Il leva la tête vers le ciel sombre en espérant que les nuages de pluie allaient s’ouvrir sur une éclaircie. Que dalle.


        – Hé, Cody ? lui cria Larry.


        – Quoi ?


        – T’as un permis pour les femelles ?


         


        Son signal de portable s’étant encore atténué, il vira Dougherty et la randonneuse de sa Ford. Le jeune adjoint descendait du véhicule quand il lui demanda :


        – Des contradictions dans leurs dépositions ?


        – Non, monsieur.


        – Bon travail. Garde-les au chaud encore un moment au cas où on aurait d’autres questions à leur poser puis ramène-les au York Bar ou là où ils devaient se rendre. Assure-toi simplement d’avoir leurs coordonnées si jamais on avait besoin de les recontacter.


        – Tout ça, j’ai, répondit l’agent en tapotant son calepin.


        – Très bien en ce cas, répondit Cody.


        Dougherty s’accorda un petit temps de silence avant de lui demander :


        – Ça veut dire que tu ne vas pas me coller de rapport ?


        – Fiche-moi le camp, c’est tout. Mais souviens-toi, n’élimine jamais d’emblée un champ d’investigation possible quelle que soit la situation. Ne présume jamais rien a priori. Pars toujours du principe que tous sont coupables mais fais en sorte qu’ils te croient convaincu de leur innocence quand tu t’adresses à eux. N’oublie pas ça. Tout le monde est coupable de quelque chose, tous autant qu’ils sont, jusqu’au dernier. Possible que ce ne soit pas le cas ici, ajouta-t-il avec un coup de menton vers le chalet. Mais c’est un fait. Aucun humain n’est totalement propre sur lui et personne n’est parfait.


        Dougherty ne dit pas « Oui, monsieur », il resta planté sur place.


        – Quoi ? lui fit Cody.


        – J’espère que je ne deviendrai jamais comme toi, dit Dougherty avant de regagner sa voiture.


        – Moi aussi, je l’espère, finit par lâcher Cody, à personne en particulier.


         


        Il faisait chaud dans sa Ford et il était au sec. Les vitres de la cabine s’embuaient à cause de ses vêtements mouillés. Il appela Edna par radio tout en regardant Larry Olson marcher sur ses propres traces en faisant lui aussi le tour du chalet, lentement, en s’éclairant de sa torche.


        – Edna, s’il te plaît, préviens Skeeter et Tubby2...


        – Tu veux dire le shérif Tubman.


        – Bien sûr, répondit-il, soulagé qu’elle ait rectifié dans la mesure où des tas d’oreilles indiscrètes se branchaient sur le canal de la police. Le shérif Tubman.


        – Qu’est-ce que je dois leur raconter ?


        – Nous avons un cadavre, dit-il, avant de couper.


         


        Il laissa tout son temps à Larry. Les randonneurs et Dougherty patientaient dans la voiture de ce dernier le temps qu’on leur donne le feu vert pour quitter les lieux. En attendant que Larry en ait terminé, Cody jeta un œil sur la banquette arrière. Le randonneur avait oublié son sac, l’imbécile. Il se dit qu’il devrait appeler le jeunot pour lui demander de faire venir le mec afin qu’il récupère son bien.


        Mais avant de décrocher sa radio, il attrapa le sac, le fit passer à l’avant et ouvrit la fermeture à glissière. Il n’alluma pas son plafonnier et garda le sac sous le niveau de la vitre pour empêcher les randonneurs et leur chaperon de voir ce qu’il fabriquait. L’intérieur du sac sentait la fumée de bois et il plaignit les randonneurs contraints de camper toutes les nuits sous la pluie. Qu’est-ce qu’il y avait de marrant à faire une chose pareille ? De plus, la nana n’était pas vraiment un canon, avec ses cheveux tout emmêlés, et pas le moindre maquillage. La souris grise modèle standard, droit sortie de Missoula ou de Bozeman.


        Le sac était lourd et il se mit à fouiller dans les vêtements humides roulés en boule. Il dénicha un sachet en plastique contenant un reste de marijuana. Tu vois, tout le monde est coupable, se dit-il tout en se demandant s’ils avaient acheté la dope à un prospecteur de saphirs. Il remit le sachet en place et fouilla plus profond, en espérant, qui sait, mettre la main sur des allumettes et un accélérant et ainsi boucler son enquête comme un super-flic. Au lieu de quoi ses doigts se refermèrent sur une forme familière, si aimable, si compréhensive... le col d’une bouteille pleine de Jim Beam.


        – Oh, non, murmura-t-il.


        Puis : Il faut que je passe un autre coup de fil.


        Puis : À qui ? En particulier maintenant.


        Puis : Ça ne peut pas être le hasard. Ça, c’est le destin. Et le destin me dit : « Tu as besoin de boire ça. C’est pour cette raison que je l’ai laissé là, pour que tu le trouves. Tu vas en avoir bien besoin si tu veux tenir le coup jusqu’au bout sans flancher. »


        Avant de prendre la décision qu’il se savait sur le point de prendre, il leva les yeux et vit Larry s’avancer vers sa Ford. Et renfonça la bouteille dans le sac de rando avant de le repousser sur le côté.


         


        – Alors ? demanda-t-il en descendant de sa voiture.


        Ses bottines touchèrent la boue avec un bruit de bouchon qu’on arrache à un goulot.


        Le crâne rasé de Larry était perlé de gouttes de pluie dont une petite rigole s’écoulait entre ses sourcils jusqu’à sa lèvre supérieure.


        – Je pense à mort accidentelle avec une éventuelle infime possibilité de suicide, donc je suis ravi.


        Cody grogna. Ils en avaient déjà discuté, de cette manie, chaque fois qu’ils étaient confrontés à une mort sans témoins. De cette réaction première invariable, cette façon qu’ils avaient toujours d’espérer que la mort serait naturelle ou accidentelle ou due à un suicide et qu’ils boucleraient l’affaire en quelques heures tout au plus après avoir remis le cadavre aux bons soins du coroner.


        – Montre-moi, dit Cody, montre-moi ce qui t’a conduit à penser suicide.


        – Sous-entendu, tu n’es pas du tout certain que c’en soit un, dit Larry.


        – Sous-entendu rien du tout.


        – Est-ce que tu penses suicide ?


        – Constamment.


        – Tu sais très bien ce que je veux dire. Alors, est-ce que tu as appelé Skeeter ?


        Cody soupira.


        – Ouais. Mais vu la distance et la pluie qui tombe, je me dis qu’on dispose d’une bonne heure avant qu’il ne débarque.


        – Le shérif vient ?


        – J’sais pas.


        Ils marchaient de conserve sur l’allée dallée conduisant au chalet lorsque Larry s’immobilisa subitement :


        – Hé ! Une bonne heure, mais pour quoi faire ?


        – Pour arriver à un consensus, répondit Cody, en élargissant le faisceau de sa lampe afin d’éclairer la moitié de chalet incendiée. Okay, à toi l’honneur. Ouvre la marche et montre-moi.


        Larry rétrécit son faisceau pour se servir de sa Mag comme d’un pointeur dans la lumière plus diffuse que lui offrait son collègue. Il commença par le poêle à bois noirci.


        – La première chose que j’ai remarquée, c’est que la porte du poêle est ouverte. Je ne vois pas comment ça aurait pu se produire une fois la maison en feu, pas toi ? La poignée se verrouille de haut en bas, ce qui implique qu’une poutre dégringolant du plafond n’a pas pu l’ouvrir lors de sa chute. J’en conclus qu’elle n’était pas fermée quand l’incendie a démarré. Donc, ce qui s’est probablement passé, c’est que notre victime avait allumé son poêle – il a fait un froid de canard cet été – et laissé la porte béante pour une raison ou pour une autre. Les bûches qui se consumaient à l’intérieur ont basculé ou alors il y a eu une giclée d’étincelles. Ce qui a mis le feu à la maison.


        – Continue, dit Cody.


        – Ça ne restera toujours que des hypothèses, bien sûr, tant que les experts en incendies criminels n’auront pas rendu leur verdict, dit Larry.


        Il déplaça ensuite son filet de lumière de la porte du poêle vers la bouillasse noirâtre qu’était devenu l’ancien plancher de bois.


        – Mais, apparemment, le feu a démarré ici, à quelques dizaines de centimètres de la porte ouverte et il s’est ensuite propagé vers l’extérieur. Les lames de parquet ont complètement disparu, elles ont été réduites en cendres.


        Il fit danser sa lumière le long du périmètre de la structure, à la jonction du plancher et de la ceinture de fondation en béton.


        – Regarde là-bas, contre le muret de l’assise, il reste du parquet. Donc, à mon avis, le feu a dû démarrer au milieu de la pièce et de là il s’est propagé dans toutes les directions. Probable qu’il ait touché des rideaux ou les murs en bois avant de monter jusqu’au plafond de la bâtisse. Et comme les flammes dévoraient le parquet, les quatre murs et le plafond, la pièce devait ressembler à un incinérateur. Un feu de ce genre t’aspire tout l’oxygène qu’il y a dans l’air, et notre victime a pu mourir par inhalation de fumée avant d’être transformée en grillade – mais ce sera aux gars de Missoula, de nous dire ça après l’autopsie. J’ai déjà travaillé sur des morts par incendie et je dirais que le mec était décédé avant de brûler, et plus que décédé quand le plafond lui est tombé dessus.


        – Okay, dit Cody. Pourquoi la victime a-t-elle laissé la porte du poêle ouverte pour aller s’affaler sur le canapé ?


        – C’est la question du jour, répondit Larry comme s’il la lui jouait quiz télé. Celle à laquelle nous devons répondre pour pouvoir déclarer qu’il s’agit d’un suicide avant de rentrer à la maison et rejoindre nos lits bien secs à côté de nos poulettes bien chaudes.


        Cody ricana. De poulette bien chaude à la maison, il n’en avait pas, Larry non plus, d’ailleurs.


        Larry enjamba précautionneusement le muret de fondation mis à nu et s’enfonça jusqu’aux chevilles dans la bouillasse noire en jurant. Il s’avança péniblement jusqu’au cadre du canapé avec le cadavre, le faisceau de sa torche allant et venant jusqu’à ce qu’il s’immobilise sur une tige noirâtre ressortant du sol à quelques dizaines de centimètres de la carcasse métallique.


        – Tu as pris des photos de ça, on est d’accord ? lui demanda Larry avant de tendre le bras.


        – Ouais.


        – Okay alors, dit-il.


        Il se pencha en avant pour extraire l’objet du magma et dégagea la bouteille par le goulot.


        – Voici notre réponse, dit-il. À en juger par la forme, je dirais Wild Turkey. Cinquante degrés d’alcool.


        Cody confirma. Il connaissait la bouteille, même si le feu en avait déformé les flancs.


        – Impossible de savoir si elle était vide, à moitié pleine ou pleine, poursuivit Larry. S’il y restait quelque chose, la chaleur de l’incendie l’aura fait bouillir en le transformant en vapeur, un triste gâchis de bon bourbon. Mais apparemment la bouteille n’était pas bouchée. Est-ce que le Wild Turkey se ferme avec une capsule à visser ?


        – Non, dit Cody. Avec une sorte de bouchon en liège.


        – Hummm, fit Larry. Dans ce cas, il va falloir envoyer la bouteille au labo pour vérifier s’il reste des résidus de liège dans le goulot. Mais, à mon avis, la victime a dû ouvrir son biberon et ne l’a pas refermé. Et donc, question picole, c’était du sérieux. Je veux dire, quand un mec ne rebouche pas sa bouteille entre deux verres, c’est qu’il est partant pour une bonne biture. Je me trompe ?


        Cody grommela son assentiment, il était en terrain connu.


        – Donc, la façon dont je vois les choses, fit Larry en dirigeant sa torche sur le bras et la main calcinés qui sortaient du tas de décombres, c’est que notre victime alimentait le poêle et se bourrait la gueule en même temps. Il est revenu en chancelant jusqu’à son canapé avec sa bouteille de Wild Turkey, il a bu un coup, encore un, et il s’est probablement endormi. Quand les bûches dans le poêle ont basculé, elles ont ouvert la porte en grand.


        Il releva sa torche et éclaira son propre visage de façon que Cody voie son air d’intense cogitation avec son index collé à sa joue.


        – Naturellement, poursuivit-il, les premières impressions peuvent être trompeuses, en particulier dans ces conditions, et je ne suis jamais du genre à tirer des conclusions hâtives même lorsque j’aspire de toutes mes forces à ce qu’elles soient effectivement telles que je les voudrais. Pour commencer, comme scène de crime, la nôtre est tout sauf idéale. En fait, dans son genre, elle est abominable, raison pour laquelle je tiens à ce que ce soit une mort accidentelle et rien d’autre. La pluie change tout, comme nous le savons l’un et l’autre. Et à cause de cette foutue météo, il y a des côtés à la fois positifs et négatifs à cette scène.


        Cody comprit que Larry était au mieux de sa forme et ne demandait qu’à être titillé.


        – Lesquels ? demanda Cody.


        – Eh bien, question côtés négatifs, ils sont légion. D’abord, il s’est écoulé deux ou trois jours depuis l’incendie, et la scène est désormais loin d’être de première fraîcheur. Elle est totalement contaminée par l’eau de pluie au cas où nous voudrions chercher des indices ou des preuves matérielles. Des animaux sont venus ici.


        – Tu es sûr ? demanda Cody, surpris d’avoir raté ce détail.


        Larry s’accroupit, baissa sa torche et dirigea son faisceau vers la base des débris entourant le cadavre, illuminant un carré rouge sombre zébré de blanc. Des os. Des côtes.


        – Ouais, expliqua Larry. Un blaireau ou autre est entré ici et a dévoré la viande jusqu’à l’os. C’est parfaitement dégueulasse.


        Il se redressa et continua son exposé.


        – Ajoute à ça le fait que la soupe de cendres et d’eau contenue par ce muret est suffisamment mouillée pour ne rien conserver comme empreintes ou traces de pas. De sorte que nous ne pouvons pas déterminer si, hormis nous et les randonneurs, il est venu quelqu’un ici. Non pas que cela change grand-chose, vu que mort c’est mort. Mais si quelqu’un s’est trouvé dans cette pièce avec la victime, nous n’en avons aucune preuve. Pas de verres vides ni de mégots de cigarette, rien de tout ça. S’il y a eu des traces de pneus dans la zone de parking ou des empreintes de pas dans la terre, elles ont disparu. Nous n’avons que ce que nous avons. Et s’il restait quoi que ce soit dans cette partie du chalet avant l’incendie, c’est désormais dans la soupe. Si un accélérant a été utilisé dans le cadre d’un suicide, je doute qu’il en reste la moindre trace. Bien sûr, du whisky à cinquante degrés aurait pu avoir exactement le même effet.


        Cody acquiesça.


        – Mais il y a aussi de bons côtés, dit Larry.


        – Et qui sont ?


        Larry pointa sa torche vers la moitié intacte du chalet.


        – La pluie a éteint l’incendie avant qu’il ne détruise toute la bâtisse. Il est possible que l’on trouve quelque chose là-bas. Une cuisine, une salle à manger et une chambre. La fumée a fait beaucoup de dégâts mais qui sait ?


        « De plus, la pluie et le froid pourraient bien œuvrer en notre faveur, dit-il. Sans la pluie, il ne fait pas de doute que le corps aurait subi un effet mèche – parce que notre victime était un gros gabarit et le carburant ne manquait pas.


        L’effet mèche faisait se consumer la graisse à l’étouffée – parfois pendant des jours – et transformait le cadavre en une masse de sirop noir gélatineux.


        – Donc, dans la mesure où nous disposons d’une grande partie du corps, les gars de l’autopsie pourront peut-être déterminer la cause de la mort.


        Cody centra le faisceau de sa torche sur la carcasse du bureau en métal et la masse noire fondue posée sur le dessus.


        – Nous pourrons peut-être même récupérer quelque chose du disque dur de l’ordinateur, mais je ne sais pas si les données sur un disque dur peuvent supporter de telles températures et cette foutue flotte. Mais on ne sait jamais, ça vaut la peine d’essayer.


        « Et voilà, mesdames et messieurs, conclut Larry sur une révérence, en désignant la dépouille d’un ample geste de la main comme un comédien qui aurait terminé son numéro : une mort accidentelle dans un chalet de montagne loin de tout.


        Cody ne dit rien. La pluie tambourinait.


        – Quoi ? finit par lui demander Larry. Tu n’es pas de cet avis ?


        – Allons jeter un coup d’œil à ce qui reste du chalet, dit Cody. Attends, je prends mon matos.


        – Tu n’es pas de cet avis, dit Larry sans cacher sa déception.


         


        Les murs étaient noirs de fumée mais la cuisine était propre et bien rangée. Rien sur la table hormis salière et poivrière, toutes deux en forme de truite sautant hors de l’eau. C’était bon d’être à l’abri de la pluie.


        Pas d’assiettes dans l’évier. Dans le réfrigérateur, des cartons intacts de légumes et de viande encore sous plastique droit sortis du magasin.


        – Apparemment, il venait de faire ses courses, dit Larry. Et il n’y a pas de denrées plus anciennes, comme s’il avait été absent un moment et était tout juste rentré avec ses provisions pour regarnir le frigo. Regarde un peu, il avait de quoi faire, deux gros steaks, des pommes de terre, une salade en sachet. Comme s’il attendait quelqu’un, ou alors, c’est qu’il mangeait pour deux. Je te parie que ces steaks sont encore consommables, vu le froid qu’il fait.


        Cody ouvrit le lave-vaisselle, dans l’espoir d’y trouver des verres et des assiettes sales.


        – Merde, dit-il. Il a mis le lave-vaisselle en route avant l’incendie. Impossible de relever des empreintes sur les verres et les assiettes.


        – Un ivrogne qui aimait la propreté, dit Larry en fouillant les placards. Je vais laisser les portes ouvertes pour que tu prennes des photos si tu veux. Mais vaudrait peut-être mieux faire ça à la lumière du jour.


        Cody inspecta le dessous de l’évier. Produits de nettoyage, sacs-poubelle, rien que de très ordinaire. La torche à la main, il inspecta aussi la poubelle doublée d’un sac en plastique blanc. Des indications précieuses se nichaient fréquemment parmi les déchets.


        Il y vit diverses choses et sortit le sac pour le vider sur la table. Des gobelets en carton froissés, des boulettes de Kleenex, des fragments de cellophane et le bouchon de la bouteille de Wild Turkey. Il photographia le tout.


        Larry vit le bouchon illuminé par le flash et sifflota.


        – Nous pouvons donc présumer qu’il était parti pour se soûler.


        Cody écarta les morceaux de cellophane du bout de son stylo.


        – C’est quoi ? demanda Larry.


        – Des emballages de cigare, je dirais.


        – Donc peut-être bien qu’en plus il fumait le cigare, dit Larry. Mais je pencherais plutôt pour la porte du poêle.


        Cody plaça les bouts de cellophane et les gobelets dans des sachets en leur attribuant un numéro d’ordre comme preuves matérielles.


        – Pourquoi tu fais ça ? lui demanda Larry.


        – On ne sait jamais, dit Cody. Peut-être qu’on y trouvera une empreinte.


        Larry le regarda en hochant la tête, perplexe.


         


        – Viens voir ici, dit Larry depuis la chambre à coucher.


        Cody le rejoignit. Comme la porte était restée fermée, ni la fumée ni la pluie n’y avaient fait grand mal. Comparée à la cuisine déjà propre, la chambre était immaculée : murs blancs, lit fait, placard à moitié plein. Larry pointait sa torche sur un coffre en cèdre et une valise ouverte aux vêtements soigneusement pliés posée dessus.


        – Il venait de rentrer après un séjour quelque part et il n’avait pas encore défait ses bagages.


        – Ça y ressemble.


        – Soit ça, ou alors c’était un de ces mecs un peu anxieux qui préparent leur valise la veille. Mais ça n’expliquerait pas les aliments frais dans le frigo. En plus, personne n’a séjourné dans cette chambre depuis un bout de temps. Je dirais qu’elle est restée fermée un bon moment. Il venait de rentrer et il a décidé de s’offrir une muflée. C’est un peu bizarre, non ?


        – Ouais, répondit Cody dont la torche abandonna la valise pour se fixer sur une vieille mallette écornée en cuir patiné posée par terre à côté du coffre.


        – Il y a autre chose, dit Larry. Je viens juste de m’en apercevoir. Il n’y avait pas d’autres bouteilles d’alcool dans la cuisine ; pas une seule. Donc, à moins de garder son bar à portée de main là où il a brûlé et que tout ait fondu dans la boue de cendres, la seule bouteille qu’il y avait ici était celle qu’il buvait.


        – Hum-mmm.


        – Ce qui laisserait à penser qu’il l’a achetée en chemin.


        – Humm, répondit Cody en prenant plusieurs clichés ; la valise, le lit, le placard.


        – Attends un peu, dit Larry.


        Il s’avança dans la chambre et éclaira une commode sur laquelle étaient posés divers objets : un peigne, une pochette de Delta Air Lines, un livre de poche, une pile de pièces de monnaie et un portefeuille.


        – Pièces d’identité, dit-il.


        – Bouge pas, lui lança Cody. Avant que tu ne touches à quoi que ce soit, je veux photographier le dessus de la commode et les objets qui y sont posés. Ensuite, je passe la pièce à la Superglu. Après quoi tu auras le champ libre.


        Cody sentit le regard de Larry fixé sur lui dans la semi-obscurité.


        – Cody, lui fit-il, qu’est-ce que tu fabriques, nom d’un chien ? Tu veux bien m’expliquer ?


        – J’enquête, répondit Cody. Nous sommes bien enquêteurs, tu te rappelles ?


        – Va te faire foutre. Moi, je dis que c’est un accident, mais toi, tu traites ça comme un homicide.


        – Je fais ça dans les règles, je mets les points sur les i. Tu sais, comme on nous a appris.


        – Conneries, oui, répondit Larry en élevant la voix. T’essaies de me faire ton numéro.


        – Pas du tout, dit Cody en ouvrant sa mallette pour en sortir sa maxi-bombe de Superglu Fume-It.


        Dans une pièce close, l’aérosol allait se transformer en brouillard et se déposer sur toutes les empreintes marquant les surfaces, murs, comptoirs, miroirs. Et lesdites empreintes apparaîtraient bien visibles, comme un flocage fleuri sur un papier peint.


        – Dans ce cas, je vais t’attendre dans la cuisine, espèce de... lui lança Larry, sans terminer sa phrase pour éviter de prononcer le petit nom choisi qu’il lui destinait.


        – Juste une minute, dit Cody. Ferme la porte.


        Larry la claqua avec une telle violence que la bâtisse en trembla sur ses fondations.


        Avant de libérer son brouillard de colle, Cody balança la mallette sur le lit et souleva le couvercle.


         


        Dix minutes plus tard, Cody ouvrait la porte du coin repas.


        – J’ai mes clichés, dit-il. Plus propre que ce bonhomme, tu meurs. Ses murs, il devait les récurer à la paille de fer. Mais j’ai quand même quelques empreintes. N’oublie pas de demander au technicien de les relever.


        Posté dans l’obscurité de la cuisine, Larry ne répondit rien et bouscula Cody au passage d’un coup d’épaule en regagnant la chambre. Les vapeurs de Fume-It en train de se dissiper le firent tousser. Quand il réapparut, il avait coincé sa torche entre menton et épaule de manière à avoir les mains libres : il tenait la pochette de la compagnie aérienne qu’il ouvrit.


        – Des billets qui ont servi et un récépissé de bagages, dit-il. Notre homme est arrivé par avion, la compagnie Delta, il y a trois soirs de ça, en provenance de Salt Lake City.


        Il balança la pochette sur la table et ouvrit le portefeuille.


        – Il s’appelait...


        – Hank Winters, dit Cody.


        – Tu le connaissais.


        – Ouais, c’était mon parrain.

      

    


    
      Notes


      
        1. Dirt signifie terre, poussière, nap signifie sieste.
      


      
        2. Rondelet, dodu...
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        – Ton parrain ? Quel parrain ? lui demanda Larry.


        Juste avant que la lumière ne se fasse. Et le laisse comme deux ronds de flan.


        – Tu veux dire, comme aux Alcooliques anonymes ?


        – Ouais, répondit Cody. C’était lui mon répondant. Je suis monté jusqu’ici une ou deux fois. C’est pour ça que je savais où se trouvait le chalet et qui il était.


        Cody illumina de sa torche l’emplacement où se dressait le mur est de la pièce.


        – Tout ce mur était couvert de livres. Hank les collectionnait et il possédait quelques raretés de prix, des premières éditions. Il les achetait au cours de ses voyages à travers tout le pays. Certains étaient vraiment vieux et complètement desséchés. Quand le feu est arrivé jusqu’à eux, je te parie que les flammes ont jailli comme sur du bois bien sec et il est probable que l’incendie a gagné en puissance et tout détruit grâce au papier.


        – Mais tu ne m’en as rien dit. Tu m’as délibérément caché des choses.


        – Tu veux parler de quoi ? Du fait que je le connaissais ? Que j’étais dans le programme ? Ou que j’ai la conviction que ce n’était pas un accident ?


        – Tout ça en bloc, espèce de salopard. Nous travaillons ensemble. Nous discutons ensemble. Pas de secrets. C’est exactement de cette façon que tu t’es attiré des ennuis à Denver. C’est à cause de ça que tu es revenu dans le Montana. Nom de Dieu, tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Ne jamais me foutre dans une position intenable.


        Cody ne l’éclaira pas de sa torche pour voir son visage. C’était inutile. Larry était furieux, et il était blessé.


        – Je ne te cachais rien délibérément, lui expliqua-t-il. Je voulais juste ton opinion, en toute honnêteté, sur la scène de crime. Je voulais que tu me dissuades de penser ce qui me trottait dans la tête. Je l’espérais en tout cas. Ça n’a pas été le cas.


        Larry balança le portefeuille sur la table et fut sur le point de répliquer mais se retint. Puis, d’une voix railleuse, il lui lança :


        – Je m’appelle Cody Hoyt. Je suis un connard d’alcoolique.


        Cody ne put s’en empêcher : il éclata de rire.


        – C’est drôle ? lui demanda Larry en relevant les yeux, surpris.


        – Ouais, c’est drôle. Ce soir, après avoir reçu l’appel d’Edna, j’ai failli braquer un camé devant un bar pour lui piquer son pack de douze bières.


        – Il y a combien de temps que tu es aux AA ?


        – Deux mois, juste deux mois. Cinquante-neuf jours et cinq heures, très exactement. Les mois les plus difficiles de toute ma vie.


        – Et c’était lui ton parrain ? demanda Larry en désignant le cadavre du menton. Je ne sais pas très bien comment ça marche, mais ce mec, Henry...


        – Hank, le corrigea Cody.


        – Hank était donc ton parrain. Sous-entendu, chaque fois que tu avais envie d’une lichette de gnôle, tu lui téléphonais et il te baratinait pour t’en dissuader ? C’est ça ?


        – C’est bien ça, confirma Cody. Et en même temps, c’est beaucoup plus. Personne ne peut convaincre un alcoolique de ne pas boire excepté un compatriote ivrogne. En plus, il était doué. Il en appelait toujours aux bons côtés de ma nature.


        – Je ne savais pas que tu en avais.


        – Je n’en ai pas, effectivement. Mais j’ai un gamin. Je ne le vois pas souvent mais il me respecte parce qu’il ne sait pas qui je suis vraiment.


        Le visage de Larry se radoucit un peu. Pas beaucoup.


        – Mon père était ivrogne, expliqua Cody. Ma mère était ivrogne. Mon oncle était ivrogne. Mon fils pourrait suivre le même chemin. Donc je veux me mettre au sec et arrêter de picoler. Pour ne pas lui offrir ce modèle-là, tu comprends ?


        Larry détourna la tête.


        – Je déteste partager ce genre de confidences. Les hommes, ça se parle, ça ne partage pas. Le partage, c’est pour les débiles.


        – Ouais, répondit Cody, crois-moi, moi aussi, je hais ce genre de conneries à la Oprah Winfrey. Mais c’est comme ça. Je suis resté ivre quasiment pendant vingt ans et j’apprends peu à peu à découvrir ce qu’il en est de vivre sobre et propre sur soi. Et tu sais quoi ?


        – Quoi ?


        – C’est chiant. Je ne sais pas comment vous autres, vous arrivez à vivre comme ça – avec tout ce trop-plein de réalité au quotidien. Mais Hank était doué parce qu’il comprenait et ne prenait pas des airs supérieurs. Il connaissait la passe que j’étais en train de traverser. Il l’avait connue lui aussi, personnellement, et il était plutôt du genre dur à cuire, le salopard. Les marines. « Tempête du désert », en fait. Et il y est arrivé tout seul. Sa femme l’avait quitté depuis des années et il n’avait ni frères ni sœurs. Ses parents étaient décédés. Il a fait les douze étapes tout seul.


        Silence. Seule la pluie tambourinait sur le toit.


        – Eh ben, tant mieux pour toi, dit Larry. Il n’était pas dans mes intentions de te remettre les pendules à l’heure. Mais j’avais l’impression que tu me cachais des choses, comme si tu cherchais à me mettre à l’épreuve ou je ne sais pas.


        – Je t’ai dit que ça n’avait rien à voir.


        Larry prit une profonde inspiration et se redressa.


        – Donc, si j’ai tout bien compris, on peut continuer le boulot maintenant ? On peut essayer de l’expliquer, ce stupide incendie et le reste ?


        – Ouais, lui répondit Cody, reconnaissant.


        – Alors, qu’est-ce qu’il faisait dans la vie, ton Hank Winters ? Est-ce qu’il rentrait d’un voyage ?


        – Probablement. Il passait la majeure partie de sa vie sur les routes. Il était visiteur médical. Son territoire couvrait tout l’Ouest montagneux, de ce qu’il m’en a dit. Il ne m’a pas donné de détails, mais il était en déplacement trois semaines sur quatre. Il restait sobre alors même que les tentations l’entouraient de toutes parts – les aéroports, les bars d’hôtel. Imagine un peu. Il m’a dit un jour : « Même si tu n’es pas chez toi, tu peux toujours trouver une réunion. » Et c’est ce qu’il faisait.


        Larry acquiesça.


        – Alors comment pouvait-il être ton parrain s’il était tout le temps parti ?


        – Je croyais qu’on avait remisé ça au placard, dit Cody. Mais puisque tu poses la question... Je l’appelais sur son portable. Il me répondait toujours, où qu’il soit, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. À une occasion, je l’ai obligé à sortir d’une réunion importante dans un hôpital, il a accepté mon appel et m’a parlé pendant quarante-cinq minutes pour me dissuader de boire. Deux semaines plus tard, il m’a appris qu’une commission de cinq mille dollars lui était passée sous le nez ce jour-là. Mais il a accepté mon appel. Voilà le genre de gars qu’il était.


        – Un bon gars, dit Larry.


        – Tout à fait, dit à son tour Cody, les yeux fixés sur ses bottillons détrempés, en sentant sa poitrine se contracter. Un saint. Mon saint à moi. Et pas le genre de mec à s’acheter un litre de Wild Turkey pour torcher la bouteille en tête à tête avec lui-même. C’est juste un truc qu’il ne ferait pas. En aucun cas. C’est pour ça que je pense qu’il ne s’agit pas d’un accident.


        – Mais qui irait tuer un gars comme ça ? Quelqu’un du coin ? T’as des idées ? demanda Larry, à l’évidence nullement convaincu.


        – Pas la moindre, répondit Cody. Mais les AA, c’est un monde à part. Nous partageons – je veux dire que nous en parlons entre nous – ce que nous avons de plus intime. Mais son boulot mis à part, je ne savais pas grand-chose de lui. C’est comme ça que ça marche.


        Larry avança de deux pas vers lui et dit, la voix grave :


        – Cody, je sais que tu veux t’en convaincre. Et il est bien possible que tu aies raison. Mais merde, mec, est-ce qu’on ne dit pas justement, « Alcoolique un jour, alcoolique toujours » ? Je veux dire par là, peut-être qu’il s’est passé quelque chose. Peut-être qu’il a craqué et repris la bouteille, un point, c’est tout. Tu ne peux pas dire que ça n’arrive pas.


        – Pas Hank, répondit Cody.


        Mais la graine du doute avait été semée.


        – Peut-être qu’il a tout foiré juste cette fois-ci, la seule, la première. Ça arrive. Tu sais que ça arrive.


        – PAS HANK, répéta obstinément Cody.


        – Okay, dit Larry en levant sa main libre, paume ouverte. C’était juste pour dire.


        – Il y a autre chose, ajouta Cody, avec la sensation soudaine que le sol se dérobait sous ses pieds. J’ai vérifié le contenu de sa mallette.


        – Oui, et alors ?


        – Ses pièces ont disparu. Il gardait toujours ses pièces dans un manchon en plastique à l’intérieur de sa mallette. Il les sortait chaque fois qu’on se retrouvait face à face et il me les montrait. Il était tellement fier de les avoir.


        Subitement, la cuisine fut inondée de lumière. Des voitures venaient d’arriver dans le parking et il voyait Larry sans l’aide de sa torche. Sous l’éclat brutal des phares au travers des vitres zébrées de pluie, la peau de son visage et de son crâne apparut striée d’un réseau de petites rigoles ombrées semblables aux galeries d’une fourmilière.


        – Skeeter, fit Larry en avançant le menton vers la fenêtre. Et peut-être aussi le shérif. Au moins trois véhicules. Ce qui fait une chiée de mecs. La cavalerie a débarqué.


        Cody ne tourna même pas la tête.


        – Ces pièces, lui dit Larry. Elles étaient en or ou quoi ? Elles avaient de la valeur ? Est-ce que je dois comprendre que tu penses à vol et meurtre ?


        – Les pièces valaient peau de balle, répondit Cody en secouant la tête.


        – Alors où veux-tu en venir ?


        – Ce sont des pièces des AA, répondit Cody à mi-voix. Des pièces des programmes en douze étapes. Une pour chaque année passée dans le chapitre local. Il est probable qu’elles valent... quoi, vingt dollars l’unité, je dirais, puisqu’il faut donner un prix. Sur celles du chapitre d’Helena, il y a l’effigie d’un foutu élan. Hank en avait neuf au total. Je suis à dix mois d’obtenir ma toute première et je n’ai jamais désiré une chose aussi fort. Et elles ne sont plus là.


        Larry haussa les épaules.


        – Et je dois en conclure quoi ?


        – Elles ont disparu, répondit Cody.


        Au-dehors résonnèrent des claquements de portières et des voix sonores.


        – On ferait bien de s’avancer pour les mettre au parfum, dit Larry.


        Une fois sorti, de nouveau sous la pluie battante, il lui lança par-dessus son épaule :


        – Mon esprit de flic cynique me suggère qu’Henry, je veux dire Hank, a balancé ses pièces quand il a décidé de s’offrir une biture. Tu sais, pour marquer le coup. Symboliquement.


        – Pas Hank, répéta Cody.
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        Le shérif Edward « Tub » Tubman et le sous-shérif Cliff Bodean arrivèrent sur les lieux au volant l’un et l’autre d’un GMC Yukon beige aux portières avant décorées de décalcomanies SERVICES DU SHÉRIF – COMTÉ DE LEWIS & CLARK. Ils se garèrent côte à côte près du camion de Larry. Dougherty, abandonnant aussitôt le couple de randonneurs installés dans son véhicule de service, jaillit comme un diable de sa boîte pour aller au-devant d’eux. Larry et Cody s’approchaient eux aussi des nouveaux arrivants. Tubman était descendu de voiture et dépliait son imperméable après avoir ôté son Stetson gris flambant neuf – une afféterie toute récente, apparue le lendemain de son annonce de candidature à sa propre réélection. Il avait posé son couvre-chef sur le capot mouillé de son Yukon et le haut de la calotte avait déjà foncé sous la pluie. Un détail qui agaça Cody : apparemment, le shérif ignorait tout de la manière dont se rangeait un chapeau de cette qualité, à savoir à l’envers, la calotte vers le bas, comme tout vrai rancher qui se respecte.


        Bodean quant à lui était toujours dans son Yukon et parlait par radio au standard.


        Le shérif enfila les bras dans les manches de sa vareuse imperméable mais constatant qu’elle coinçait autour de sa tête, il se démena comme un enragé pour forcer le passage au point que Cody crut un instant être confronté à une tortue en train de se débattre.


        – Permettez-moi de vous aider, dit Dougherty.


        Tirant brutalement sur l’ourlet arrière au bas de la vareuse, il vit la tête jaillir du collet et son propriétaire se mettre à postillonner.


        – Foutu truc, dit le shérif en récupérant son chapeau. Alors, qu’est-ce qu’on a, les gars ?


        Tubman était petit et replet, le visage barré d’une moustache de pistolero et le crâne rond ceinturé par une couronne de cheveux qui faisaient tache comme une salissure.


        Larry et Cody échangèrent un regard, attendant tous deux que l’autre parle le premier.


        – Un corps, c’est bien ça ? demanda Tubman, visiblement soucieux. Vous avez un cadavre ?


        – Nous en avons un, effectivement, dit Larry. À première vue, vieux de trois jours. Sexe masculin. Brûlé dans l’incendie.


        Larry mit le shérif au courant des détails de la scène de crime. Il ne formula aucune opinion ni hypothèse, se contentant de faire un compte-rendu détaillé des éléments matériels qu’ils avaient trouvés. Avec une telle autorité d’ailleurs qu’en se fondant sur le seul exposé des faits et leur présentation, une unique conclusion s’imposait d’emblée. Cody apprécia que son collègue n’ait fait aucune allusion à leur explication en tête à tête.


        – Mort accidentelle, en ce cas, conclut Tubman avec un certain soulagement. Ou ce que nous aimons à appeler « mort malencontreuse » si l’on tient compte de la bouteille vide. Est-ce que Skeeter vient ?


        – Pour autant qu’on sache, répondit Larry. Cody l’a fait appeler.


        – Espérons qu’il débarquera seul cette fois, et sans son fan-club, dit Tubman en secouant la tête.


        Il désigna du menton les randonneurs dans le pick-up de Dougherty.


        – Ce sont eux qui ont informé la police ?


        – Oui, monsieur, répondit Dougherty. Je les ai interrogés séparément.


        – Tout concorde ?


        – Oui, monsieur.


        – Ce sont des résidents du comté ?


        Cody entendit : Est-ce qu’ils votent ?


        – Non, monsieur. Lui est professeur à MSU, l’université d’État du Montana. Elle, c’est sans doute une de ses étudiantes. Et ils n’ont aucune envie de voir leurs noms cités, si vous voyez ce que je veux dire.


        – Pas de chance, sourit Tubman. Leurs noms figureront bien dans le rapport. Alors, allez dire au professeur qu’il ferait bien de réfléchir à la façon de réparer les pots cassés avec son épouse.


        Dougherty rit.


        – Et faites-les-moi partir d’ici, dit Tubman. Ramenez-les à leur voiture, qu’ils puissent rentrer chez eux.


        – Oui, monsieur.


        Cody regarda Dougherty monter dans son 4×4 et démarrer puis attendit que le prof se souvienne du sac à dos qu’il avait laissé dans sa Ford, mais le mec lui parut complètement défait. La jeune femme de son côté fixait la vitre, à croire qu’elle contemplait ce que le restant du trimestre lui tenait dorénavant en réserve. Quand finalement ils s’éloignèrent, à en juger par leurs mouvements de mains, la discussion devait être un peu orageuse.


        Cody pensa : Ils ont laissé le sac à dos.


        Puis il se dit : Destin, quand tu me tiens.


         


        L’hostilité qui présidait aux rapports entre le shérif et le coroner venait récemment de culminer lorsque Tubman avait été cité dans l’Independant Record : il y déclarait que la mort d’un vagabond de vingt-cinq ans découvert à Lincoln était due à une overdose de métamphétamine et avait profité de l’occasion pour demander une augmentation des crédits alloués aux services du shérif pour la lutte contre la drogue. Dès le lendemain, Skeeter tenait une conférence de presse à l’intention du journal et des deux chaînes de télévision en se faisant un point d’honneur de déclarer qu’ils attendaient toujours les résultats de l’autopsie, sans oublier d’ajouter : « Il serait peut-être bon que notre shérif local passe à mon bureau afin de s’informer sur la façon dont nous faisons notre travail en temps réel, puisqu’il semble apparemment connaître des vérités non encore établies scientifiquement. »


        Ultérieurement, il fut confirmé que la victime était bien décédée d’une overdose de métamphétamine, mais la guerre avait été déclarée afin de déterminer celui des deux qui serait le porte-parole officiel des forces de l’ordre du comté dès lors qu’il s’agirait de cadavres. En outre, vu qu’ils se présentaient à leur réélection et voulaient l’un et l’autre la meilleure couverture média comme symbole de leur autorité, c’était souvent une course où tous les coups étaient permis pour être le premier devant les caméras.


        Bodean ouvrit sa portière et se pencha au-dehors.


        – Nous avons identifié le propriétaire du chalet, dit-il. Un homme du coin, un dénommé Henry Winters, cinquante-neuf ans. Pas de casier.


        – Nous avons trouvé ses papiers, confirma Larry.


        – Ils n’ont pas brûlé dans l’incendie ? demanda le shérif.


        – Le portefeuille était dans sa chambre et elle est située dans la moitié de chalet qui reste encore debout.


        – Je ne le connais pas, dit Tubman dédaigneusement.


        À comprendre comme : Winters n’avait aucune influence auprès du conseil municipal ou d’un contributeur à sa campagne.


        Moi, si, se dit Cody, furieux devant la réaction du shérif.


        Tubman attrapa son Stetson mouillé et l’examina à la lueur des phares.


        – Va falloir que je me trouve une de ces capotes en plastique pour éviter de tacher le feutre.


        Deux nouveaux phares apparurent au travers des pins tordus.


        – Qui est-ce qui a bousillé le camion ? demanda Tubman en regardant la Ford amochée.


        – J’ai heurté un élan dans la montée, expliqua Cody.


        – J’espère que t’es bien assuré, dit Tubman, sans une once de compassion.


        – J’espère que vous avez un permis pour les femelles, rigola Bodean.


        Cody s’éclaircit la gorge.


        – Je crois qu’il s’agit d’un homicide, proposa-t-il.


        Même sous l’éclairage diffus des phares, il vit le visage du shérif s’assombrir.


        – Larry pense que ça pourrait être un accident, moi pas. Je pense que quelqu’un a tué Hank et essayé de masquer son crime en incendiant le chalet. S’il n’avait pas plu, il s’en serait tiré comme une fleur.


        Tubman cracha entre ses pieds.


        – À l’entendre, ça sonne pourtant bien comme une mort accidentelle.


        – Je vous l’accorde. Mais je connaissais la victime. Ce n’est pas un accident.


        Le shérif se tourna vers Larry.


        – Pourquoi n’en as-tu rien dit dans ton petit exposé ?


        – On travaille toujours dessus, répondit Larry avec un haussement d’épaules.


        – Avant que Skeeter ne se pointe, dit Tubman à Cody, explique-moi pourquoi tu estimes que ce n’est pas ce que ça paraît être.


        Cody s’expliqua, en gardant pour lui le fait qu’il appartenait aux AA et la disparition des pièces. Il dit simplement qu’Hank Winters ne buvait jamais d’alcool.


        – Et c’est là-dessus que tu fondes ton raisonnement ?


        – Oui, répondit Cody, en sentant peser sur lui le regard noir de Larry.


        Et en entendant aussitôt résonner dans sa tête : Ne t’avise jamais de me baiser et ne me fous jamais dans une position intenable.


        Tubman croisa les bras en secouant la tête.


        – Alors qu’est-ce que je raconte aux médias ? Qu’est-ce que je lui dis, moi, à ce foutu Skeeter ?


        – Ce que vous voulez, répondit Cody. Moi, je conduis l’enquête comme s’il s’agissait d’un homicide.


        Le shérif crispa sa mâchoire.


        – Je sais qu’il t’arrive parfois de l’oublier, Hoyt, mais c’est pour moi que tu travailles. Et de ce que j’ai entendu, c’est une mort accidentelle. Est-ce que tu remets en cause tout ce qu’Olson m’a dit ?


        – Non.


        – Alors garde tes théories pour toi jusqu’à ce que tu aies mieux à me proposer, sacrément mieux qu’un argument à deux balles. La dernière chose dont j’aie besoin en ce moment, c’est d’un meurtre non résolu en attendant les primaires. Tu comprends ce que je dis ? C’est une mort accidentelle jusqu’à ce que tu m’apportes la preuve du contraire. Genre, les gars de Missoula trouvent un orifice de balle dans le crâne de la victime ou un couteau dans ses tripes. À ce moment-là, on aura une preuve concrète et la situation changera du tout au tout. T’as compris ?


        Cody sentit monter en lui une rage familière qu’il parvint cependant à contenir sans faire d’esclandre.


        – T’as compris ? répéta Tubman.


        – J’ai entendu, maugréa Cody.


        Dans l’épaisseur des arbres, il entendit un bruit de véhicule à l’approche.


        – Oh, non, dit Bodean tourné vers la grand-route, en train de remonter la glissière de son long ciré jaune. C’est Skeeter qui arrive.


        – Merde, dit Tubman en s’écartant de Cody comme si celui-ci n’existait plus. Ces temps derniers, Skeeter se pointe toujours avec une arme au côté. Il essaie de convaincre son monde qu’il est bien membre des forces de l’ordre. Voyons voir si ce clown a pris son artillerie aujourd’hui.


         


        Skeeter était ainsi surnommé, avait-on expliqué à Cody, parce qu’il n’aimait pas son prénom, Leslie. Ses portières affichaient SKEETER marqué au pochoir. Il rangea son 4×4 derrière la Ford de Cody en lui bloquant le passage et descendit d’un bond, dans la foulée, déjà en tenue de circonstance. Avant qu’il ne referme son imper, Cody aperçut son étui.


        Skeeter était grand et mince, le visage émacié, des yeux enfoncés dans leurs orbites, un long nez en lame de couteau et des dents sur jaquette toutes récentes pour casser son look de déterreur de cadavres. N’empêche qu’il ressemble toujours à un vampire, estima Cody.


        – Shérif, dit Skeeter en saluant Tubman d’un signe de la tête.


        – Skeeter, répondit le shérif sans enthousiasme.


        – Où est le corps ?


        Quatre véhicules étaient alignés côte à côte en rang d’oignons, leurs phares braqués sur le chalet incendié.


        – Devinez, lui dit Tubman.


        – Pourrait-on se comporter en vrais professionnels, s’il vous plaît ?


        – Absolument.


        – En ce cas, je vous prierais de demander à vos hommes qu’ils m’indiquent où se trouve la victime.


        Tubman se tourna vers Larry.


        – Tu pourrais peut-être escorter le coroner du comté jusqu’à la scène d’enquête.


        Larry grogna.


        – Alors, quelle est votre première impression ? lui demanda Skeeter.


        – Un accident.


        – Nous verrons.


        Tubman roula les yeux au ciel.


        – J’espère que cela ne vous dérange pas qu’une journaliste de l’Independant Record nous accompagne, dit Skeeter. Carrie Lowry. Je crois qu’elle a entendu la nouvelle à la radio.


        – Je n’en doute pas une seconde, maugréa Tubman avec aigreur. Et si, ça me dérange. Nous n’avons pas encore sécurisé la scène. Définis le périmètre au ruban, dit-il à Cody. Fais en sorte que la dame reste à bonne distance. Je ne veux pas la voir prendre de photos dans le chalet ni se mettre dans nos jambes. Dis-lui que nous lui parlerons quand nous aurons quelque chose à lui offrir.


        – Oui, monsieur ! répondit Cody avec un salut militaire.


        Avant que Tubman ne tourne les talons pour suivre Skeeter, Bodean et Larry direction le chalet, il lança à Cody :


        – Ça suffit comme ça, les conneries, mon gars.


         


        Un nouveau duo de phares balaya les pins tordus en éventail. Au contraire de Skeeter, le conducteur roulait lentement, hésitant dans sa traversée de la forêt, comme s’il n’était pas sûr d’être sur la bonne route. Tenant un gros rouleau de ruban plastique jaune marqué PASSAGE INTERDIT PASSAGE INTERDIT, Cody en noua une extrémité au tronc d’arbre le plus proche de l’entrée du parking et le déroula vers le côté opposé en jetant de temps à autre un coup d’œil par-dessus son épaule en direction du chalet. Skeeter était penché au-dessus de la dépouille, éclairé par Larry. Tubman et Bodean étaient plantés derrière eux, sous la pluie, deux subalternes, accessoires et inutiles.


        En prenant son dernier virage, le véhicule à l’approche l’éblouit. Une nouvelle fois. Il leva son avant-bras libre pour masquer le faisceau des phares et la voiture pila dans un couinement de pneus.


        – Oh, c’est pas vrai ! s’écria une voix de femme. Ne viens pas me dire que je ne peux pas m’approcher plus près !


        – Ordres du shérif, dit Cody.


        – Il faut que tu me laisses passer.


        – Désolé.


        – Cody, dit-elle, t’es vraiment le dernier des connards.


        – Salut, Carrie, répondit-il. Comment ça va ce soir ?


        – J’ai d’abord cru que je m’étais perdue. Je finis par trouver et sur qui je tombe ?... Toi...


        Il haussa les épaules.


        – Tu as apporté un poncho ou quelque chose ? Il pleut.


        – Tu crois ?


        Il confirma de la tête et continua à dérouler son ruban pour barrer la route. Carrie coupa son moteur et il entendit sa portière claquer violemment. Tournant la tête, il la vit passer sous le ruban et se diriger comme à la parade vers le chalet.


        – Waouh... dit-il. Je n’ai aucune envie de t’arrêter et/ou de te torturer jusqu’à ce que tu avoues.


        Elle pivota vers lui, mains sur les hanches. Son imper tout boudiné au niveau de sa taille avait connu des jours meilleurs et elle était coiffée d’un chapeau mou à large bord qui visiblement devait traîner dans son coffre depuis au moins dix ans. Ses cheveux roux mi-longs collaient aux épaules de son imper mouillé.


        – Joli, le look, dit-il. J’espère que tu ne t’es pas mise en quatre rien que pour mes beaux yeux.


        – Va te faire mettre, Cody, répondit-elle.


        – Oh, ce langage... Tu sais, Dieu écoute.


        – Va... te... faire... foutre, Cody. Toi et le cheval sur lequel t’es arrivé. Skeeter m’a dit que j’aurais droit d’accès.


        – Je suis sûr que ce sera possible, dès que la scène sera remise aux bons soins du coroner. Mais nous n’en sommes pas encore là. Pour l’instant, il s’agit d’une scène de crime encore sous l’inspection des services du shérif. Quand ce sera le tour du coroner, tu seras la première à le savoir, j’en suis sûre.


        Elle pouffa.


        – Et je suis censée faire quoi, moi, en attendant ?


        – Tu pourrais m’aider à dérouler ce ruban, dit-il. Un coup de main ne serait pas de refus.


        – Mais t’es vraiment un sale foutu connard.


        – Recule avant que je ne te tire dessus, répondit-il en lui braquant sa torche en pleine figure.


        Elle sursauta, mais il eut le temps d’entrevoir ses yeux verts, les constellations de taches de rousseur sur ses joues et son nez, et cette bouche, si belle.


        – Salaud ! lui lança-t-elle.


        Elle tourna les talons comme une furie et, gagnant d’un pas martial sa Subaru vieille de quinze ans, remonta à bord avant de claquer la portière. Il eut le loisir de la regarder fulminer le temps que le plafonnier s’éteigne.


        Il avait fait la connaissance de Carrie l’année précédente, peu de temps après son départ de Denver et son retour dans le Montana. Il travaillait pour le shérif depuis moins d’un mois le soir où il s’était faufilé sur le tabouret voisin du sien au comptoir du Windbag Bar & Grill à Helena. Les élus ruraux étant descendus en ville pour la session du Capitole, il avait pu apprécier sa façon de repousser leurs avances aussi facilement qu’elle aurait écarté un nuage de mouches et n’avait pas manqué de lui faire part de son admiration pour la haute opinion qu’elle avait d’elle-même. Surpris de constater qu’elle ne le chassait pas, il lui avait offert un autre Jack and Coke3 sans pouvoir s’empêcher de remarquer qu’elle gâchait d’un coup deux boissons des plus décentes.


        Au cours des trois heures qui suivirent, il lui en offrit quatre autres et il suivit le rythme. Il put ainsi apprendre qu’elle avait grandi à Havre, suivi les cours d’une école de journalisme et épousé par deux fois des losers pour finir à l’Independant Record. Elle couvrait les affaires de police et lui demanda s’il accepterait d’être sa source d’information. Il lui répondit bien sûr, à condition qu’elle arrête de parler boutique et vienne chez lui.


        Il était parvenu sans trop savoir comment à l’amener jusqu’à son appartement sans se faire arrêter par la police d’Helena, alors même qu’il avait grillé au moins deux feux rouges. Mais elle n’en avait rien remarqué tant elle se concentrait sur son ceinturon en s’y affairant de ses dix doigts, à tâtons, à tirer sur le bout de cuir dans le mauvais sens mais avec une force étonnante. Quand il la chargea sur son épaule pour la transporter chez lui, elle éclata de rire et lui cogna dessus jusqu’à ce qu’il la balance sur le lit. Une vraie furie, une chatte sauvage toutes griffes dehors qui lui laboura le dos l’espace de dix minutes avant que lui, ou elle, ne tombe dans les vapes la première fois. Après quoi sa mémoire était des plus confuses, mais il lui restait un vague souvenir : il se revoyait essayant de relier ses taches de rousseur à l’aide d’un stylo-feutre, une entreprise qu’ils avaient l’un et l’autre trouvée absolument hilarante sur le moment.


        Lorsqu’elle était passée au poste une semaine plus tard pour interviewer le shérif après qu’un organisateur de randonnées de Marysville eut abattu son épouse de douze balles de 30-06 (en s’interrompant à deux reprises pour recharger), leurs regards s’étaient croisés un instant puis elle avait jeté sa chevelure rousse en arrière avant de lui dire :


        – Ç’a été une vraie galère d’enlever toute cette encre de ma figure.


        Sur quoi elle avait pivoté et s’était s’éloignée dans le couloir en martelant le sol de ses talons.


         


        Sachant qu’il ne serait pas le bienvenu dans le chalet et qu’on n’avait pas besoin de ses services, Cody retourna à sa Ford et monta dans la cabine. Les vitres étaient de nouveau embuées mais c’était bon d’être au sec.


        Au travers du pare-brise embrumé, il vit les torches électriques dans l’obscurité du chalet et des silhouettes se mouvant au ralenti dans la gadoue noire. Il pensa à Hank, sentit une chose à l’intérieur de lui le serrer avec force comme des serres d’oiseau de proie et, subitement, fondit en larmes. Il n’en revint pas, lui qui n’avait plus pleuré depuis la mort de son chien, quand il avait douze ans. Les enterrements de son père et de sa mère s’étaient déroulés sans histoire. Mais Hank, c’était différent. Hank était un vieux dur à cuire qui voulait l’aider uniquement parce que c’était un homme bon et gentil. Hank était partant pour aider un inconnu complètement foireux et lui montrer que la bonté existait. Et Hank n’était plus de ce monde.


        La main de Cody, comme mue par une volonté propre, franchit en pas de crabe la banquette avant pour s’immobiliser près du sac à dos du randonneur. Il ne tourna pas la tête pour regarder. Sa main était autonome, avec un esprit à elle. Un esprit indépendant de sa volonté. Elle agrippa le col de la bouteille de Jim Beam.


        Son autre main, elle aussi animée d’une pensée souveraine, passa devant sa poitrine et dévissa la capsule. Il but deux longues rasades, comme si c’était de l’eau et qu’il avait soif, puis colla la bouteille entre ses cuisses. En son for intérieur, une voix lui répétait : Arrête tout de suite, tant qu’il est encore temps.


        Il chassa la voix d’un haussement d’épaules. Une décision qui n’avait jamais été bien difficile car ce combat-là, il le remportait toujours. Au début, son ventre se noua douloureusement, comme s’il se verrouillait brusquement pour refuser l’alcool. Il grogna et se pencha en avant, plié en deux, le front contre le haut du volant. Puis la douleur disparut et, tout comme s’il accueillait le retour d’un vieil ami, la chaleur familière l’irradia en commençant par la poitrine pour s’étendre jusqu’aux bras, aux jambes et à la tête. Il avait l’impression de remplir son réservoir de carburant à fusée.


        Il se rassit, le dos collé au siège, et l’image du bras noirci et de la main boursouflée se mit à miroiter sur l’intérieur du pare-brise comme un film sur un écran de drive-in.


        – Hank, dit-il, est-ce que c’est ça qui t’est arrivé ? C’est ça que tu as fait ? Tu as rouvert une bouteille ? Dis-moi que je me trompe, parce que moi, mon pote, je croyais en toi.


        Il réfléchit à ses questions. Et reprit une gorgée.


        – Hank, je vais trouver celui qui t’a fait ça.


        Il commença à boire, l’estomac vide, et lorsqu’il revissa la capsule, la bouteille était à moitié vide. Il s’essuya la bouche d’un revers de main, alluma le plafonnier et se regarda dans le rétroviseur. Il se rappelait ce visage empourpré, pour l’avoir déjà vu dans les miroirs cassés des toilettes de bar et dans sa propre salle de bains, quand il rentrait à la maison après la fermeture.


        – Saluuuut, beau gosse, dit-il. Heureux de te voir de retour.


        Et soudain il eut un plan.


        Là-dessus il déballa trois plaquettes de chewing-gum Stride Winterblue qu’il fourra dans sa bouche (le chewing-gum magique de tous les poivrots) et alluma une cigarette. L’association des deux masquerait son haleine, il le savait par expérience. Puis il ouvrit la portière et fut de nouveau martelé par la pluie. N’était le haut-fourneau qui ronflait furieusement à l’intérieur de lui, il aurait pu trouver le fond de l’air un peu frais.


         


        Il se dirigea vers la barrière en plastique, souleva le ruban de scène de crime et, agitant les doigts à l’adresse de Carrie, s’approcha de sa voiture côté conducteur. Comme elle ne réagissait pas, il appuya ses fesses à l’aile avant et tira une profonde bouffée de sa cigarette. Il écouta la pluie dégringoler sur les pins et ses lourdes gouttes s’écraser dans les flaques. Certaines accrochaient sa clope au passage et il s’empressa de la fumer à fond avant qu’une goutte plus veinarde que les autres ne touche l’extrémité embrasée et l’éteigne.


        Carrie finit quand même par baisser sa vitre.


        – Oui ? Tu es venu me dire que je pouvais entrer, c’est ça ?


        – Non.


        – Alors ôte-toi de ma bagnole.


        Il ne lui dit pas qu’il avait besoin d’un appui un court instant sinon il tomberait, il se contenta de rigoler.


        – Je ne crois pas que je pourrais faire plus mauvaise impression qu’en cet instant, même si je le voulais.


        – Seigneur, t’es un tel...


        – Tes mots ne peuvent pas m’atteindre, lui dit-il d’un ton qu’il trouva, pour sa part, des plus charmeurs.


        En remarquant au passage qu’elle n’avait pas remonté sa vitre.


        – Carrie, tu te souviens de la fois où tu m’as demandé si je voulais être ta source ? Tu te rappelles ? C’était au Windbag.


        Elle ne répondit rien, un temps. Prudente.


        – Oui.


        – Je suis prêt, dit-il.


        – Tu ne serais pas en train de me faire marcher ?


        Une voix séduisante en diable, un peu rauque.


        – Non, ma’am.


        – Tu poses des conditions ? demanda-t-elle.


        Une voix de femme d’affaires soudain, très service-service. Qui, pour une raison inexplicable, lui donna subitement envie de la ramener chez lui une fois encore, mais à choisir, il allait se contenter d’une autre clope. Il tapota son manteau de pluie jusqu’à ce qu’il trouve paquet et allumettes.


        – Ces trucs finiront par te tuer, dit-elle.


        – Vas-y, rigola-t-il. Surprends-moi.


        – Cody.


        Il réussit à allumer sa cigarette, pivota et s’accroupit pour être à la hauteur de Carrie. Il ne remarqua pas le moindre mouvement de recul de sa part et regretta de ne pas mieux voir son visage.


        – Promets-moi que tout ceci restera confidentiel, déclara-t-il. Mon nom ne peut pas apparaître dans ton article et il va falloir que tu me jures de ne fournir aucune indication, et je dis bien aucune, sur l’origine de cette information.


        Elle hésita avant de répondre.


        – C’est d’accord. Mais il faut que ce soit substantiel.


        – De la substance, tu en auras. Mais ne t’avise pas de me servir tes machins du genre « une source anonyme des bureaux du shérif ». Sinon, je te rendrai la vie tellement infernale que tu seras obligée de quitter le Montana.


        Elle fit la grimace et s’appuya à son dossier.


        – Ne me menace pas, dit-elle.


        – Ce n’est pas une menace, dit-il. C’est juste la vérité. Nous sommes bien clairs là-dessus ?


        – Nous sommes clairs.


        Il regarda alentour. Même s’il ne voyait pas tout le monde dans le chalet, les faisceaux des torches électriques continuaient à danser.


        – Il ne s’agit pas d’un accident, quoi que puissent te raconter le shérif ou Skeeter. C’est un meurtre.


        – Seigneur !


        – Et celui qui a fait ça a essayé de couvrir ses traces en incendiant la maison. La victime était un grand bonhomme du nom d’Hank Winters, et nous allons trouver le coupable.


        Elle secoua la tête.


        – Pour quelle raison le shérif ou Skeeter essaieraient-ils de couvrir ça ? Je ne comprends pas.


        – Parce qu’il est important pour eux, murmura-t-il d’une voix de conspirateur, de ne pas prononcer le mot meurtre. C’est politique, et c’est énorme. Gros comme une montagne. Le genre d’histoire qui peut faire de toi une vedette si tu la joues bien.


        – Oh, Cody, dit-elle en allongeant le bras pour le toucher.


        Ses yeux brillaient dans les reflets des phares illuminant la scène de crime.


        – Écoute, dit-il. Le meurtrier a laissé un indice sur son identité. Je ne peux pas te dire de quoi il s’agit, mais à partir de là nous allons remonter la piste jusqu’au tueur dès que les experts disposant d’un équipement spécial nous rejoindront ici. Et nous l’aurons, je te le garantis. Il est en sursis jusqu’à ce qu’on ait les résultats de l’analyse.


        – Quel genre d’analyse ?


        – Ça, je ne peux pas te le dire pour l’instant.


        Et sur ces mots, Cody se redressa et lui tapota la main.


        – Souviens-toi, dit-il, Ce n’est pas moi qui te l’ai dit.


        Temps de silence, avant qu’elle réponde :


        – Merci, Cody. Je te le revaudrai.


        – Simplement plus de coups de griffes cette fois, dit-il en revenant sur ses pas.


        Quand il repassa sous le ruban de scène de crime, il faillit bousculer Larry, torche éteinte, planté dans le noir, et sentit ce nœud familier de culpabilité qui allait de pair avec un trop-plein de boisson englouti en solitaire.


        – Mais qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu ? lui murmura Larry, complètement à cran. J’ai entendu ce que tu lui as dit, salopard.


        Cody tendit le bras vers lui mais Larry se déroba en reculant.


        – J’ai appâté le piège.


        – Mais qu’est-ce que tu racontes comme conneries, bordel ? C’est quoi, ces foutaises sur des équipements spéciaux et cette fameuse analyse ?


        Cody se surprit à ricaner comme un malade sans pouvoir s’arrêter. Il tendit la main vers Larry en disant :


        – Je suis pratiquement sûr qu’elle a mordu à l’hameçon.


        Larry le fixa, sans bouger d’un pouce, et ils s’affrontèrent en silence plus d’une minute, face à face.


        – T’as trouvé une bouteille, c’est ça ? demanda finalement Larry.


        – Ouais.


        – Et maintenant tu vas chercher à te détruire en essayant de m’emmener avec toi ?


        – T’es pas obligé de venir, Larry, répondit Cody avec un haussement d’épaules désabusé.


        – Pauvre con. Espèce de taré.


        – J’ai beaucoup entendu ça ce soir.


        – Qu’est-ce que je vais faire de toi ?


        Subitement, Cody se sentit parfaitement sobre. Fallait toujours que ça arrive aux moments les plus dingues, se dit-il.


        – Aide-moi à trouver le mec qui a tué Hank. Je m’occuperai du reste.


        Larry gémit.


        Cody s’approcha de lui.


        – Larry, je suis un ivrogne mais je n’ai rien d’un plaisantin. Tu ne m’as encore jamais vu détaché de ma laisse et livré à moi-même, crois-moi, ça vaut le coup d’œil. Ce mec, je vais me lancer à sa poursuite et ce sera quelque chose, je te promets, une chose comme t’as jamais vu. Et quand j’aurai mis la main dessus, je m’en vais te le massacrer un million de fois.


        Larry se recula.


        – Mec, t’es okay ?


        – J’ai jamais été okay. Mais maintenant, j’ai une mission.


        Larry, les yeux comme des soucoupes, secouait lentement la tête.


        – Tu as complètement disjoncté, murmura-t-il.


        – Peut-être bien, reconnut Cody avec un clin d’œil.


        Sur quoi il retourna à sa Ford pour y chercher sa bouteille, et le reste de la nuit ne fut plus qu’un complet black-out. Il se réveilla le lendemain matin dans un appartement, couvert de sang. Un sang qui n’était pas le sien.
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        Le soir où il tira sur le coroner, Cody Hoyt était revenu au chalet d’Hank Winters et se cachait derrière un bouquet de pins dans l’obscurité. Il attendait.


        Les dernières vingt heures s’étaient changées en brouillard d’une densité quasi impénétrable et il avait dû puiser dans ses réserves pour simplement tenir debout. Pendant qu’il sirotait la pinte de bourbon Evan Williams qu’il avait emportée, un certain nombre de scènes déconnectées les unes des autres remontaient à la surface comme en quête d’un peu d’air et il les rappelait avant qu’elles ne sombrent de nouveau pour être remplacées par la suivante. Une vraie partie de tape-taupes4, songea-t-il, avec, en lieu et place de l’animal, des souvenirs ressurgissant à leur gré sans désemparer. Exactement comme au bon vieux temps.


        Il essaya de les mettre en ordre.


         


        La descente de la montagne collé à la voiture de Larry, Larry qui se range sur le bas-côté à deux reprises et sort de la voiture pour l’incendier de jurons en disant qu’il s’était pratiquement trahi en bafouillant son baratin au technicien et aux infirmiers des urgences occupés à emballer le cadavre dans le sac à viande et à ramasser toutes les pièces à conviction qu’il avait étiquetées. En lui expliquant qu’avec un peu de chance le shérif et le sous-shérif auraient regagné leurs véhicules respectifs tellement occupés à pester contre Skeeter en lui cassant du sucre sur le dos qu’ils en auraient oublié les raisons pour lesquelles un de leurs meilleurs enquêteurs était contraint de s’appuyer à un arbre ou au mur de la bâtisse pour pouvoir tenir debout. Lui faisant remarquer que Carrie Lowry était depuis longtemps repartie et que Skeeter n’avait pas apprécié. Et qu’il n’avait pas protesté quand il l’avait repoussé loin du chalet dans la nuit de manière que personne ne le voie parler ou essayer de conserver son équilibre.


         


        Le découpage de l’élan en compagnie de Larry, à l’aide d’une scie de boucher que celui-ci avait dans sa boîte à outils, afin que lui puisse emporter la viande au refuge pour femmes battues alors même qu’il tenait à peine sur ses jambes, ses vêtements ensanglantés par les énormes pièces de viande rouge encore chaude. Et Larry qui ne cessait de râler et de se plaindre en lui disant que ces femmes avaient largement de quoi manger et qu’elles le prendraient pour le dernier des cinglés.


         


        Le transport des quartiers de viande jusqu’au congélateur après avoir réveillé la responsable du centre, et le clin d’œil qu’il avait lancé à Larry quand la dame avait fondu en larmes en disant combien elle lui était reconnaissante, combien les femmes et les enfants du refuge allaient l’apprécier, cette viande, lui offrant de nettoyer ses vêtements et lui proposant de faire du café parce qu’elle trouvait qu’il n’avait pas les yeux bien en face des trous.


         


        Sa décision de remonter dans la Ford dix minutes après que Larry l’avait déposé devant son immeuble, ses promesses à son collègue d’aller se coucher sur-le-champ sans toucher à la bouteille résonnant à ses oreilles, avant qu’il ressorte aussitôt Larry parti pour démarrer sa voiture et reprendre la route.


         


        Les coups de poing dont il avait martelé la porte d’un magasin de spiritueux en bordure de route, le propriétaire qu’il avait réveillé quatre heures après l’heure légale de fermeture pour exiger de lui une caisse de bière et deux bouteilles de bourbon qu’il avait réglées avec un billet de cent dollars en tapotant au passage la crosse de son Sig Sauer .40, manière de lui signifier de ne parler à personne de son intrusion.


         


        Le coup de téléphone qui avait réveillé son ex-épouse Jenny, furieuse quand il lui avait demandé de parler à Justin pour expliquer à son fils qu’il pouvait emprunter tout ce qu’il voulait mais devait se tenir à l’écart de l’alcool et des soirées arrosées, sauf que Justin avait déjà quitté la maison. Il était parti, en compagnie du riche fiancé de Jenny, pour une foutue aventure de rapprochement affectif entre hommes, en pleine nature sauvage. Jenny le traitant de connard, ce qui l’avait fait rigoler parce que c’était peut-être tout simplement la vérité vu le nombre de fois qu’il s’était déjà pris ça en pleine figure, avant qu’elle ne raccroche violemment le combiné et refuse de répondre quand il l’avait rappelée trois fois de suite pour finalement s’effondrer sur son canapé, complètement dans les vapes, le téléphone collé à sa main par le sang coagulé.


         


        Son réveil, couvert de sang coagulé, pantalon et chemise comme empesés, ses mains marron, l’hémoglobine desséchée s’écaillant en confettis sur sa peau, ses paumes aussi craquelées que le fond d’un lac à sec. Avant qu’ils ne tourbillonnent vers la bonde de la douche, rouges, épais, révoltants. Et qu’il ne tente de les écraser sous ses pieds pour qu’ils s’évacuent plus vite.


         


        Les six ibuprofène avalés pour émousser le martèlement féroce qui lui défonçait la tête et aussitôt vomis dans l’évier de la cuisine, les six suivants qui les avaient remplacés et, pour finir, la bière à l’œuf cru sifflée en guise de petit déjeuner qui lui avait permis de reprendre le cap et d’arrêter le tremblement de ses mains pour se brosser les dents et se raser sans se mutiler.


         


        Son arrivée à la réunion du personnel de huit heures et demie en compagnie des policiers municipaux installés de l’autre côté du couloir, le sous-shérif Bodean détaillant les circonstances de la mort d’Hank Winters, un exposé qu’il avait suivi en dormant debout jusqu’à ce que le shérif en personne déboule en trombe avec, à la main, l’exemplaire du jour de l’Independant Record, maudissant Carrie Lowry et plus encore ce foutu Skeeter, car ça ne pouvait être que lui qui avait refilé à la journaliste ce paquet de mensonges comme quoi l’accident était en fait un meurtre et qu’un indice sur la scène de crime allait permettre d’identifier le meurtrier, avant d’ordonner à tous ses flics de boycotter le canard local le temps qu’il se rétracte, avec des excuses en première page.


         


        Le regard noir et glaçant de Larry depuis l’autre bout de la pièce pendant que Tubman déblatérait comme un fou furieux.


         


        Son départ de bonne heure du service, parce qu’il était incapable de se concentrer et avait besoin d’une bière, en emportant ses notes et son appareil photo.


         


        L’après-midi passé au Windbag et au Jester, les vieux amis qu’il y avait revus, à rigoler à leurs histoires et à leur raconter les siennes, avec la sensation que c’était une sorte de réunion de famille, des hommes et des femmes qui buvaient en plein jour, ses compatriotes !


         


        Le trajet en Ford vers les hauteurs de la montagne à la tombée du jour, son fusil de chasse dans le râtelier et son pistolet à l’étui, en se promettant cette fois de ne pas heurter d’élan en chemin et avec l’espoir que celui qui avait fait ça à Hank lirait le journal et se creuserait les méninges avant de retourner sur les lieux de son crime pour tenter de récupérer ce que les flics y avaient trouvé.


         


        Une idée de dingue absolu mais qui, dans un certain sens, était d’une logique imparable.


         


        Sa voiture qu’il avait garée sur la route à huit cents mètres du chalet d’Hank à seule fin de passer inaperçu dans la forêt obscure dégouttant de pluie après l’orage de l’après-midi, armé de son fusil, son pistolet sur la hanche, et à la main un pack de six bières se balançant à son anse en plastique au rythme de ses pas.


         


        Il ne savait pas depuis combien de temps il cuvait dans un état second lorsqu’il fut réveillé par le bruit d’un moteur. Rouvrant les yeux en gémissant, des élancements plein la tête, il se découvrit assis sur le sol mouillé, le dos appuyé contre un tronc d’arbre. L’humidité glacée avait transpercé jean et caleçon et il avait froid aux fesses.


        Le temps qu’il réalise où il se trouvait et pourquoi il était là, il s’écoula un bon moment, et le bruit du moteur et des pneus sur les graviers lui embrouilla les idées encore un peu plus. Il hésita, perplexe, et finit par comprendre que son plan avait fonctionné, le tueur revenait sur le lieu de son crime.


        Il se remit debout, mais la vague de vertiges et de nausées qui l’engloutit faillit lui faire ployer les genoux. Il garda la tête basse à attendre qu’elle disparaisse en essayant de percevoir ce qui se passait malgré la tempête qui grondait dans ses oreilles. « C’est ici », entendit-il. Une voix d’homme. Ce mec n’est pas venu seul.


        Sauf si le mec en question se parlait à lui-même, ce qui était peu probable.


        – Ici ? demanda une voix de femme.


        – Là, sur ce cadre métallique, ce qui reste du canapé. Son corps était là.


        Cody aspira une profonde goulée d’air froid afin de s’éclaircir l’esprit et commença à avoir une vision plus juste de sa situation dans la nuit noire. Il regrettait de n’avoir pas été lucide à l’arrivée du véhicule, il aurait pu en voir les occupants avant qu’ils ne descendent de voiture. Mais c’était trop tard.


        Il abandonna les trois bières pleines et la bouteille de bourbon vide dans l’herbe et avança d’un pas vers l’arrière du chalet. Les jambes en caoutchouc, en déséquilibre, il bascula de côté mais par chance, à cet endroit, les arbres étaient resserrés et son épaule heurta un tronc qui le retint et l’empêcha de tomber. Il inhala encore et conserva l’air froid dans ses poumons en espérant se dégriser plus rapidement.


        – Alors, qu’est-ce qu’on cherche ? demanda la femme.


        – Pour dire la vérité, je n’en sais rien, dit l’homme. Ce qui a été laissé sur place, n’importe quoi. Si toutefois il reste quelque chose.


        La partie du chalet restée intacte séparait Cody des visiteurs de sorte qu’il ne pouvait pas les voir. Un faisceau de lumière trancha l’air – une torche qu’on venait d’allumer – avant de vite se baisser et disparaître. Ils cherchaient quelque chose dans la gadoue noire.


        Je vous tiens, espèces de fumiers, se dit-il.


        – C’est dégoûtant, dit la femme. Je voudrais bien savoir ce qu’on cherche.


        – Probablement rien du tout, répondit l’homme. C’est peut-être l’idée que le shérif se fait d’un petit tour de passe-passe débile pour présenter aux gens l’image d’un battant toujours sur la brèche. Il y a de fortes chances qu’il tire ainsi sur la ficelle jusqu’après l’élection, je dirais.


        L’arrière du chalet apparut soudain devant Cody et il tendit la main pour toucher les rondins. Il lui suffisait désormais de longer le mur encore intact jusqu’à la partie incendiée et il aurait les deux intrus dans son champ de vision, sans protection.


        Il se rendit compte alors que son fusil était resté à l’endroit où il avait cuvé. Hésitant, il envisagea une seconde de battre en retraite pour aller le récupérer. Mais il était parvenu à accomplir son périple sans trébucher, sans écraser une branche morte au passage, sans rien révéler de sa présence. Remettre ça deux fois de suite dans un silence absolu était, au mieux, improbable. Il s’agonit de jurons et se pinça la joue si fort qu’il grimaça de douleur. Une douleur qui l’aida à se réveiller. Puis il défit lentement la boucle en plastique qui fermait son étui et dégaina son Sig Sauer. Comme à son habitude, il n’eut pas à se préoccuper du cran de sûreté et comme il y avait une balle dans le canon, il était inutile de tirer la glissière pour l’armer.


        À Denver, il avait fait installer sur son pistolet un système de visée nocturne Trijico et, levant son Sig Sauer, il aligna le point vert luminescent du guidon entre les points jumeaux encadrant le cran de mire. Il n’avait encore jamais tiré de nuit sur quiconque dans l’exercice de ses fonctions, mais il avait passé des heures au stand de tir. Il savait que s’il appuyait sur la détente lorsque les trois points étaient à l’horizontale il devrait être capable de toucher ses cibles. Son seul problème était de déterminer s’il allait les descendre toutes les deux sans sommation ou s’identifier d’abord. De toute façon, dans son rapport d’après fusillade, il dirait comme il se doit qu’il leur avait ordonné de ne plus bouger, elles n’avaient pas obtempéré et donc, il n’avait pas eu le choix.


        Tue l’homme en premier, se dit-il. Un doublé dans la partie la plus épaisse du torse aussi vite qu’il pourrait écraser la détente, aligner la femme et même tabac. Ensuite, si nécessaire, coups de grâce en pleine tête.


        Pourrait-il tuer une femme ? L’idée lui donnait la nausée.


        – Là, dit l’homme, d’une voix plus forte. Exactement là, regardez.


        L’auraient-ils trouvé ?


        Il vit le halo de la torche avant de les voir tous les deux. Dans la gadoue au sol, un scintillement doré.


        – Ça ressemble à une pièce de monnaie, dit la femme.


        – Effectivement, confirma l’homme d’un ton malheureux. Je ne vois pas comment j’ai pu la rater.


        Parce que c’est moi qui l’ai placée là il y a tout juste deux heures, lui répondit mentalement Cody.


        Les pièces en chocolat enveloppées de papier doré se vendaient au prix de $1.89 chez Walgreens.


        Il apparut au coin du mur en rondins et aboya :


        – On ne bouge plus, enfoirés !


        La femme hurla et lança sa lampe en l’air en se couvrant la bouche dans le même mouvement.


        L’homme l’éblouit de sa torche, mais Cody eut le temps de voir son geste : la main qui se baisse, agrippe un pistolet et le pointe droit devant avant une explosion de flamme étoilée teintée de bleu et un fracas assourdissant. Et un éclair furieux chauffé à blanc le gifla sur le côté de la figure.


        C’est à ce moment-là que Cody tira sur le coroner du comté. Un doublé, deux claquements sonores et deux flammèches jaune-vert. Skeeter s’effondra comme une marionnette dont on aurait sectionné les fils.


        Cody abaissa son arme, le nez rempli de l’odeur âcre de la poudre et de son sang mêlés, et lâcha :


        – Oh, merde !


        Carrie Lowry cessa de hurler mais ce ne fut pas grand silence pour autant : ses sanglots et ses volées de reproches prirent aussitôt la relève.
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        En vis-à-vis de Tubman, Cody s’appuya au dossier de son fauteuil inconfortable dans le petit bureau exigu du shérif. La porte était fermée, depuis une heure. La réunion quotidienne du matin n’avait pas eu lieu. Le sous-shérif Bodean s’était posé sur un coin du bureau de Tubman et du haut de son perchoir regardait Cody presque en face. Sur la crédence derrière le shérif trônaient son chapeau, rebord posé à plat, et un numéro de l’Independant Record avec un titre tonitruant : RÉCIT DU TÉMOIN OCULAIRE : LE CORONER ABATTU PAR LES SERVICES DU SHÉRIF, explosant à la figure du lecteur sur quatre colonnes en première page. Au bout du compte, elle l’a eu, Carrie, le grand reportage que je lui avais promis, se dit Cody.


        – Il faudrait vraiment poser votre chapeau calotte en bas quand vous ne le portez pas, dit Cody. Vous allez complètement bousiller le bord si vous faites ça.


        Tubman ferma les yeux... pour s’empêcher d’exploser, estima Cody.


        – Ça me dépasse que tu sois capable de plaisanter à un moment pareil, dit Tubman en secouant la tête.


        – Sérieux, dit Cody, ça va aplatir le bord. Faites-moi confiance là-dessus.


        – Regarde mon téléphone, dit Tubman. Tu vois toutes ces lumières qui clignotent ? Tous autant qu’ils sont, ils veulent une déclaration officielle, et comme un seul homme, ils vont garder la ligne jusqu’à ce que je leur donne satisfaction.


        – Désolé, dit Cody.


        – Oui, répondit Tubman, tu peux l’être.


        Bodean s’éclaircit la gorge et avança le menton.


        – Au cas où vous ne seriez pas au courant de la procédure, inspecteur Hoyt, il s’agit ici d’une fusillade impliquant un officier de police, donc remettez-moi votre arme et votre insigne.


        Cody changea de fesse, dégrafa son insigne et le fit glisser à la surface du bureau vers Tubman. Puis, dégainant son Sig Sauer, il le tendit crosse en avant à Bodean.


        – Attention, dit-il. Il est chargé.


        Bodean se saisit de l’arme et alla aussitôt la déposer délicatement au-dessus d’un classeur métallique.


        – Vous êtes officiellement en congé administratif avec paie. Nous avons téléphoné à la police d’État afin qu’elle nous envoie une équipe indépendante qui conduira l’enquête. Ses gens seront là demain, donc vous devez rester joignable vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


        Cody acquiesça.


        – Vous n’allez nulle part pendant soixante-douze heures. À la suite de quoi, nous prendrons votre déposition et en fonction de ce que l’enquête de la police d’État aura établi, il est possible que vous soyez placé en état d’arrestation.


        Même s’il savait que cela risquait d’arriver, Cody sentit un frisson glacé parcourir la peau de son crâne.


        – Il est de mon devoir de vous conseiller de garder le silence jusqu’à ce que vous fassiez votre déposition officielle. À ce moment-là, vous devez savoir qu’aux termes du jugement Garrity contre l’État de New Jersey vous pouvez le cas échéant encourir des sanctions disciplinaires si vous refusez de répondre à des questions relatives à votre conduite dans l’exercice de vos fonctions. Vous ne disposez d’aucun droit au titre du Cinquième Amendement puisque vous êtes flic. Entre-temps, la seule personne à laquelle vous devriez parler est un conseiller choisi parmi vos pairs que nous vous affecterons. Comprenez-vous ce que je viens de dire ?


        – Ouais, mais ça ne me gêne pas de parler. Et si vous m’envoyez un gars de l’assistance sociale à la maison, je le gaze, maugréa Cody. Tout s’est passé exactement comme l’a écrit Carrie Lowry dans son article. Skeeter a dégainé le premier et il a fait feu après que je lui ai commandé de ne plus bouger. Je lui ai tiré dessus en état de légitime défense.


        Tubman continuait à secouer la tête, à croire qu’il voyait toute sa carrière se dissoudre petit à petit.


        – Elle a écrit que vous ne vous étiez pas identifié, intervint Bodean.


        – Je n’en ai pas eu l’occasion. Pour un déterreur de cadavre, j’ai trouvé Skeeter sacrément rapide.


        – Vous avez refusé de vous soumettre à l’alcootest.


        – C’est mon droit. Je n’ai pas confiance dans ces petits machins portatifs. J’en ai subi un ensuite, ici, au poste.


        – Oui, mais des heures plus tard, une fois que l’alcool a eu le temps de se métaboliser dans votre organisme, dit Bodean. Et malgré tout, quatre heures après la fusillade, vous étiez loin d’être sobre, avec un taux de 0,8 g. Et l’agent sur les lieux a déclaré que vous puiez comme un alambic.


        – Dougherty serait incapable de reconnaître un alambic s’il marchait dessus.


        – Vous avez de la chance, Skeeter portait un gilet pare-balles, dit Bodean en montrant son propre cœur. Votre second projectile l’a frappé au-dessus du gilet et lui a bousillé l’épaule. Mais il devrait être sur pied très vite et tenir une conférence de presse dans les meilleurs délais.


        Instinctivement, Cody leva la main et toucha la compresse qui lui couvrait l’oreille droite, là où la balle de Skeeter avait fait mouche en lui faisant sauter un centimètre de lobe. La blessure avait saigné comme un cochon qu’on égorge jusqu’à ce qu’on arrête l’hémorragie.


        Après son passage aux urgences, une fois sa blessure pansée, il avait essayé de parler au coroner, installé dans le même hôpital. Il ne savait pas bien s’il voulait lui hurler dessus ou lui présenter ses excuses. Il n’eut pas l’occasion de s’interroger longtemps vu qu’un agent de sécurité de l’hôpital lui avait refusé l’entrée après les heures de visite.


        – Mais avant toute chose, pour quelle raison, par tous les saints, Skeeter est-il arrivé avec une arme et un gilet pare-balles ? demanda Cody. C’est le coroner. Et il n’aurait certainement pas dû faire venir une journaliste sur une scène de crime pour lui permettre de prendre des photos. Ce n’est pas bien. C’est un comportement de suspect.


        – Nous aimerions tous connaître la réponse à cette question et les interrogatoires nous l’apprendront, déclara Tubman. Il est possible que sa situation soit aussi grave que la tienne sinon pire. Mais, dans ce cas précis, je suis heureux qu’il ait eu un gilet, sinon nous aurions un homicide sur les bras et toi, tu serais dans notre prison.


        Cody haussa les épaules.


        – En parlant d’homicide, dit-il, j’aimerais quand même apporter mon aide dans l’enquête sur le meurtre d’Hank Winters.


        – Ce n’est pas un homicide, dit Tubman avec force.


        – Si, répondit Cody.


        – Reste à l’écart, insista Tubman. À bonne distance de ce bureau. Et à bonne distance de Larry, précisa le shérif en se penchant en avant, les poings serrés. Et nom de Dieu de bon Dieu, tiens-toi à bonne distance de moi.


        La porte s’ouvrit et Edna passa la tête dans l’embrasure.


        – Shérif, le gouverneur est en ligne. Il veut un compte-rendu.


        Tubman gémit et se rassit au fond de son fauteuil.


        – Toi, dit-il à Cody, va-t’en. Sors d’ici et rentre chez toi. Ne t’avise pas de parler à quiconque. Et reste auprès de ton téléphone.


        Avant qu’il quitte la pièce, Cody passa derrière le shérif et retourna le chapeau qui offensait son regard.


         


        Larry était seul dans la salle des inspecteurs, occupé à faire défiler les photos de la scène de crime prises par Cody deux soirs auparavant. Ses épaules se raidirent en voyant entrer son collègue et il ne le salua pas. Une fois la porte refermée, il se concentra encore plus intensément sur son écran.


        – Je n’en ai que pour une minute, lui dit Cody. Et je repars.


        Il alla jusqu’à son bureau, y posa un carton récupéré devant la salle où l’on entreposait les pièces à conviction et commença à le remplir de papiers et d’objets personnels dont un polar qu’il avait entamé.


        – La prochaine fois, finit par lui lancer Larry, vise la tête.


        – Ah !


        – Mec, quand tu replonges, tu n’y vas pas de main morte, tu descends profond, je suis bien obligé de le reconnaître.


        Cody grogna.


        – Une pièce en chocolat enveloppée de papier doré ? lui fit Larry en rigolant.


        – Et on peut dire que ça a marché, répondit Cody. Si le tueur s’était convaincu qu’il en avait oublié une...


        – Tu sais ce qui va arriver. Skeeter n’ignore pas qu’il est lui aussi dans une belle panade et donc il va faire tout son possible pour prendre les devants auprès de la presse et des électeurs. Il va déblatérer sur ton compte, brosser de toi le tableau le plus sinistre qui soit pour essayer d’infléchir l’enquête.


        Cody haussa les épaules.


        – Alors, comment ça s’est passé avec le shérif ?


        – Il m’a suspendu jusqu’à ce que je sois blanchi.


        – Putain, tu as eu une veine de pendu, Cody. Tu aurais pu tuer le coroner ou te faire tuer. Et je ne doute pas une seconde que tu étais beurré quand tu as fait ça.


        – J’étais complètement bourré, oui, répondit Cody. Mais quand j’ai appuyé sur la détente, je me suis senti totalement sobre. C’est d’ailleurs étrange. L’adrénaline prend toujours le pas sur l’alcool, n’oublie pas ça.


        – T’en es sorti ? De ta défonce, je veux dire.


        – Je crois, répondit Cody. Mais je ne te promets rien.


        – Ouais... dit Larry en pivotant sur son fauteuil pour lui faire face. J’ai pu apprécier la crédibilité de tes promesses.


        – J’en suis vraiment navré, dit Cody en contemplant la pelouse devant le Centre des services de l’ordre. Et je tiens également à te remercier de m’avoir couvert.


        – C’est la dernière fois, dit Larry.


        – Normal.


        Larry laissa filer un temps de silence.


        – Je suis en train de revoir ma position concernant la mort de Winters.


        – Ah bon ?


        Pour la première fois depuis quarante-huit heures, Cody entrevit une petite lueur d’espoir.


        – Ouais. Hier, pendant que tu faisais la bringue avec tes vieux potes, moi, j’étais occupé à du travail de police.


        – Et alors ?


        – Alors ? L’autopsie préliminaire a pu déterminer un traumatisme crânien par objet contondant. Il est impossible de savoir si le coup a été porté pré- ou post-mortem. Je veux dire que le mec gisait sous un tas de poutres et de chevrons tombés du toit en plein sur sa caboche. Mais il n’y avait pas de fumée dans ses poumons. Ce qui veut dire qu’il était probablement déjà mort avant l’incendie. Comme tu le sais, ce n’est pas le feu qui tue, mais la fumée.


        – Donc, pas d’inhalation de fumée. Intéressant.


        – Et il y a également un point positif à toute cette pluie et au temps glacial, poursuivit Larry. Selon le labo, entre la mort et la découverte du corps, il s’est écoulé un temps trop long pour qu’il soit possible de déterminer si la victime avait de l’alcool dans le sang. Si ç’avait été le cas, la chaleur de l’incendie aurait pu le consumer entièrement. Mais parce que le cadavre est resté dans un environnement relativement froid, les mecs vont lui enlever les yeux des orbites et les analyser.


        – Ses yeux ? dit Cody en grimaçant.


        Larry consulta ses notes.


        – L’humeur vitrée peut être analysée. Il s’agit de la substance gélatineuse qui emplit le globe oculaire, elle conserve l’alcool à un niveau inférieur au taux d’alcoolémie de l’organisme. Un décalage équivalent au taux qu’on détecterait deux heures avant la mort. S’il est élevé, le légiste peut affirmer que la victime était vraisemblablement très imbibée. Il est impossible de détecter le taux réel, mais on peut extrapoler un chiffre logique et probable correspondant à l’heure du décès.


        – Quand est-ce qu’ils te rappellent ?


        Larry haussa les épaules.


        – Bientôt, j’espère, dit-il. Ce n’est pas définitif, mais s’il n’y a pas de fumée dans les poumons et aucune indication d’absorption d’alcool, ma théorie de l’accident ou du suicide est pratiquement bonne à jeter au panier. Parce que ça signifie que quelqu’un a débouché une bouteille et l’a laissée là délibérément afin qu’elle soit découverte auprès du cadavre, et ce quelqu’un a également ouvert la porte du poêle.


        Cody acquiesça.


        – Donc notre assassin aurait assommé Hank et aurait bu ou déversé le contenu de la bouteille avant de mettre le feu.


        – Tu tires trop vite tes conclusions, dit Larry.


        – Eh bien, dit Cody, je te propose un nouveau petit saut en avant. Celui qui a fait ça savait qu’Hank avait eu jadis maille à partir avec l’alcool. Dans la mesure où sa victime n’avait pas bu une goutte depuis cinq ans, il devait obligatoirement connaître son passé. Ce que, en toute logique, un inconnu ne pouvait pas savoir, tu es d’accord ?


        Larry commença à avancer des arguments contraires, mais il finit par hocher la tête d’un air renfrogné.


        – Je vois très bien où tu veux en venir. Mais qui pouvait savoir, à part toi ?


        Cody ne répondit pas. Il laissa Larry additionner deux et deux.


        – Tous les autres participants à ton groupe des AA, finit par dire ce dernier. Vous vous confessez les uns aux autres. Eux le savaient.


        – Exactement.


        – Donc, il nous faut établir déplacements et emplois du temps de tous les membres du groupe des AA d’Helena entre vingt heures et minuit il y a trois soirs de ça.


        Temps de réflexion.


        – Et comment as-tu déterminé l’heure de la mort, demanda Cody. Grâce au légiste ?


        – Non. Le reçu du magasin où Winters a pris ses steaks indique l’heure exacte de l’achat : 18 h 03. Il faut compter quasiment une heure pour faire le trajet entre le magasin et le chalet, on peut donc considérer qu’il est arrivé chez lui vers dix-neuf heures. La Société d’électricité du Montana a déclaré qu’il y avait eu une coupure de courant au chalet à minuit, que j’attribue à l’incendie. Donc voilà la fenêtre de temps dont nous disposons.


        Cody fut impressionné. Larry était vraiment doué.


        – Revenons à nos alcooliques, dit Larry. Tu les connais tous ?


        Cody acquiesça.


        – Tu as une liste ?


        – Chez moi, répondit Cody. Nous sommes treize dans notre groupe. Naturellement, il existe des tas de petits groupes de quelques individus un peu partout et il y a bien plus d’alcooliques à Helena que tu ne l’imagines. Mais le nôtre est petit à cause de l’heure et du lieu où nous nous retrouvons. Je peux t’envoyer les noms par mail. Officiellement, je n’ai pas le droit de participer à l’enquête mais à toi, je peux fournir des renseignements.


        – Cool, dit Larry.


        Son œil brillait d’une petite lueur. Ils avançaient.


        – Mais c’est vraiment une crasse dégueulasse que je leur fais  là. Je trahis leur confiance, expliqua Cody. Je veux dire par là que tu vas être surpris. Je te parle de médecins, d’avocats, de deux élus. Et même de quelqu’un de nos services.


        Larry fut effectivement surpris.


        – Edna, dit Cody. Mais tu n’auras pas besoin de l’interroger. Elle était de permanence au standard de nuit toute la semaine.


        – Ne te fais pas de souci, dit Larry. Je ne leur fournirai pas la moindre indication sur la façon dont j’ai obtenu leurs noms. Je leur dirai que nous contactons systématiquement tous ceux qui pouvaient l’avoir connu. Je pourrais même aller jusqu’à brouiller les pistes en leur disant que nous avons retrouvé un carnet d’adresses et que nous appelons tous les noms qui y figurent. Je ne parlerai pas des AA et je ne prononcerai pas ton nom.


        – Merci, Larry. Très sincèrement.


        – Mais il va falloir que tu comprennes quelque chose, espèce de connard. Je ne suis pas en train de faire copain-copain avec toi. Je veux que tu y retournes. Tu as absolument besoin de retourner aux AA, sinon je ne travaillerai plus jamais avec toi. Et ce n’est pas une promesse en l’air.


        – Je le sais.


        – Oh, dit Larry en se claquant les cuisses. J’ai oublié de te dire un autre truc. J’ai envoyé le disque dur de l’ordinateur cramé à des gars qui travaillent en technologie de l’information à l’université du Montana. Ils pensent qu’ils pourront peut-être en récupérer les données. Je dois dire que ça m’en a bouché un coin parce que moi, je croyais que les données... ben... elles auraient, tu sais, fondu.


        – Sans déconner.


        – Ils sont dessus. Je te dirai ce qu’ils auront trouvé.


        Cody se frotta le menton.


        – Vois s’ils peuvent trouver des lettres ou des documents qu’il aurait stockés. Ça et les e-mails, bien sûr. Possible qu’il ait échangé des courriels avec la personne invitée à dîner ce soir-là. Ce serait un putain de coup de bol. Et aussi l’historique de son moteur de recherche. Ça nous indiquera les sites qu’il a consultés récemment.


        Larry roula les yeux au plafond.


        – Bon sang, je n’y aurais jamais pensé tout seul, Cody ! Heureusement que tu es là pour m’apprendre mon métier, vraiment...


        Cody sourit de toutes ses dents.


        La porte du bureau s’ouvrit sans qu’on ait frappé et Bodean s’encadra dans l’embrasure, mains aux hanches, le visage sombre.


        – Je me disais bien que j’avais entendu votre voix, dit-il à Cody. Qu’est-ce que vous foutez encore ici ?


        – Larry était au désespoir quand il a appris que j’avais été suspendu, expliqua Cody. Alors je suis passé le réconforter pour le dissuader de faire le grand plongeon. Je l’ai trouvé sur le rebord de la fenêtre, vous imaginez !


        Larry faillit s’étrangler de rire.


        – Foutez-moi le camp d’ici sinon je vous fais arrêter ! dit Bodean. Vous n’avez pas le droit d’être là. Et rendez-moi votre carte magnétique, comme ça vous ne pourrez plus entrer.


        Cody la lui remit et ramassa son carton, prêt à partir.


        – Et aussi les clés de la Ford. C’est un véhicule du comté.


        – Je les laisserai à l’atelier quand je remettrai la voiture aux gars de l’entretien. Souvenez-vous... elle est un peu déglinguée.


        Bodean réfléchit un instant et hocha la tête.


        – Comme vous, quoi, dit-il.


        – Wouah, dit Cody. Elle était bonne, celle-là, Bodean. Quelle finesse !


        – Il reste là, dit Bodean en avisant le carton. Ça aussi, c’est propriété du comté.


        Cody haussa les épaules. Larry se contenta de regarder en spectateur, un peu interloqué.


        – Rentrez chez vous et restez près de votre téléphone, lui ordonna Bodean.


        – Salut, Larry.


        – Cody.


        – Essaie de ne pas pleurer.


        – Je vais faire mon possible.


         


        La matinée était agréable et ensoleillée, le ciel d’un bleu à vous blesser les yeux. Cody traversa la pelouse en traînant les pieds pour rejoindre son véhicule sur le parking. Il se retourna, contempla un instant les bâtiments qu’il venait de quitter et se demanda quand il les reverrait.


        Jouxtant le Centre des services de l’ordre tout de brique et de verre, le tribunal du comté était une vieille construction majestueuse d’époque victorienne en pierre. Le procureur et son substitut en sortaient, leurs dossiers sous le bras, et l’apercevant ils s’immobilisèrent le temps que le procureur le désigne du doigt. Il réussit à lire sur ses lèvres, sans l’entendre, il était trop loin.


        – C’est lui, là-bas, dit-il.


        – C’est bien moi, effectivement, marmonna Cody.


        Il tapota les clés dans sa poche. Encore heureux que Bodean l’ait autorisé à garder sa voiture. Son pick-up personnel n’avait pas roulé depuis des mois et il avait besoin de la Ford pour aller et venir à sa guise.


        En sortant du parking pour gagner le coin de Breckenridge et d’Ewing, sur le mur pignon d’un vieux bâtiment en brique, il remarqua une inscription aux couleurs passées à laquelle il n’avait jamais prêté attention. On pouvait encore lire PENSION POUR CHEVAUX.


        Il hésita à l’intersection. S’il tournait à gauche, il passerait devant le Jester Bar. Il respira profondément et ferma les yeux. Une bière glacée serait la bienvenue. Mais rien qu’une. Pour se calmer les nerfs et aussi peut-être pour émousser les méchantes dents de scie qui explosaient dans son cerveau. Il partirait, aussitôt sa bière bue. Une seule.


        Son portable se mit à ronronner. Larry.


        – Le légiste vient d’appeler. Ils ont ouvert ses globes oculaires. Et n’ont pas détecté la moindre trace d’alcool dans son organisme. Tu avais raison.


        – Ce n’est que le début, dit Cody. On démarre à peine.


        – Attends un peu que je sois passé au bureau de Tubman, quand je l’aurai averti que finalement nous avons peut-être bien un homicide sur les bras. Et j’ai encore besoin de réfléchir à des tas de trucs. Je te tiendrai au courant.
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        Cody avait beau être épuisé et son oreille pulser d’élancements douloureux, il refusait de prendre les médicaments qu’on lui avait donnés parce qu’il savait, il savait, tout simplement, que s’il relâchait ses défenses un tant soit peu, il se remettrait à boire. Il se connaissait bien. Les justifications ne manquaient pas pour replonger dans l’alcool et s’offrir une nouvelle beuverie.


         


        Son oreille lui faisait mal.


        Il était suspendu.


        Il avait perdu de précieuses heures que le tueur avait mises à profit et ne les récupérerait jamais.


        Son chien était mort (d’accord, ça remontait à vingt ans, mais il était toujours mort).


        Son fils lui manquait.


        Son plan retraite ne valait plus que dalle.


         


        Autant d’excuses qui lui venaient à l’esprit en vrac. Il devait rester aussi affûté et déterminé que possible malgré la douleur et sa lassitude extrême, aussi avait-il choisi un régime adapté – café fort et cigarettes à la chaîne – pour mieux réfléchir en tournant comme un ours en cage.


        Il louait un duplex avec une vue plutôt belle sur le mont Helena depuis la terrasse à l’arrière de l’immeuble. Mais le reste de l’appartement donnait des signes de fatigue – vieilles moquettes, moulures esquintées, moustiquaires déchirées, fenêtres qui fermaient mal. Il disposait de trois chambres et de deux salles de bains, bien trop pour les premières comme pour les secondes. Une était complètement vide, une autre était pleine de bazar et de cartons de déménagement vides vieux d’un an et il possédait un lit qu’il utilisait rarement sauf pour le sexe parce qu’il s’endormait toujours sur le canapé. Les livres s’empilaient dans le salon, du sol jusqu’au plafond car il n’avait plus acheté de rayonnages depuis son divorce. Il gardait la salle de bains du bas fermée parce qu’elle puait le canard. Le fait d’avoir ramené chez lui un colvert blessé pour le laisser patauger à sa guise dans la baignoire des semaines durant avait imprégné la pièce d’une puanteur impossible à déloger. Crétin de canard, se dit-il. Il avait été très content quand il s’était finalement envolé.


        Il alla dans son bureau au sous-sol, alluma son ordinateur et envoya à Larry la liste de noms. Quelques secondes plus tard, Larry le remerciait par un e-mail des plus concis. Puis il se mit à arpenter la pièce de long en large.


        Chaque fois qu’il passait devant un de ses deux téléphones, il fixait l’appareil pour le convaincre de sonner par le simple effet de sa volonté. Chaque fois qu’une nouvelle heure sonnait, il vérifiait ses messages, shérif, Larry, n’importe qui. Ses mains tremblaient et sa peau le démangeait.


        Il se repassa le scénario qui collait le mieux aux faits et à ses théories personnelles. Arrivé par avion de Salt Lake City, Hank s’était arrêté sur le trajet depuis l’aéroport, il avait acheté à manger pour deux et était rentré au plus vite pour se mettre en cuisine.


        Cody s’arrêta et se frappa le front de la paume. C’était peut-être une femme. Peut-être que Hank avait un rencart. Il n’avait encore jamais envisagé cette éventualité, et pourtant une femme lui paraissait maintenant plus logique qu’un homme. Mais d’énormes steaks ? C’était une nourriture de mec, ça. Il secoua la tête et se remit à tourner en rond.


        Ainsi, l’invité en question était arrivé peu de temps après Hank. Ils n’avaient même pas démarré le barbecue, donc ils devaient soit rattraper le temps perdu (homme) soit s’occuper à vous-savez-quoi (femme). Ensuite, pour une raison inconnue, le visiteur avait assommé Hank. Et cela sans même prendre la peine de manger, ce qui impliquait une attaque rapide et préméditée, et non pas un crime passionnel déclenché par ce qui s’était passé dans le chalet ce soir-là. Une fois Hank réduit à l’impuissance, il (elle ?) avait pris ses pièces des AA, peut-être autre chose aussi – Du liquide ? Des échantillons de drogues ? De l’or ? Une carte au trésor ? – et débouché une bouteille de bourbon avant de la déposer auprès du corps. Puis ouvrant le poêle pour le bourrer de bûches de pin jusqu’à ce qu’il ronfle, il avait laissé la porte béante et, touche finale, enflammé les rideaux – ou le tapis – avant de vider les lieux. Et toute l’opération aurait frisé la perfection s’il ne s’était pas mis à pleuvoir, un déluge ininterrompu qui avait duré trois jours.


        Oh seigneur, quelle horreur, la retombée sur terre après un trip d’ivrogne. Il avait mal. Si seulement il pouvait boire une bière, rien qu’une...


         


        L’après-midi lourd et suffocant cédait lentement le pas au crépuscule quand il sortit sur la terrasse, son téléphone à la main, pour entamer sa tournée de coups de fil. L’une des choses qu’il détestait le plus après une cuite, c’était ça, justement, présenter ses excuses à tous ceux qu’il avait blessés. Ça durait parfois des heures. Parfois aussi, il avait la surprise de constater que des amis et des membres de sa famille ne voulaient plus jamais lui adresser la parole et il se préparait chaque fois à en perdre quelques-uns de plus.


        Il commença par Carrie Lowrie, qui l’écouta sans mot dire en rongeant son frein et finit par l’interrompre pour déclarer qu’elle était occupée. Que son petit ami Jim n’aimait pas se faire réveiller de cette façon et la rendait, elle, responsable. Puis Skeeter, qui refusa de prendre son appel. Puis l’épouse de Skeeter, Mayjean, qui resta froide et distante en conservant un quant-à-soi horripilant. Le mec du magasin de spiritueux qui lui répondit : « Pas de problème, revenez quand vous voulez si c’est pour me balancer des billets de cent dollars. » Et pour finir, Jenny.


        – Tu étais ivre, n’est-ce pas ? dit-elle.


        – Oui.


        – Tu te souviens de l’avoir nié ? Tu nies toujours et tu joues invariablement à l’offensé parce que j’ai osé te poser la question. C’est comme ça que je sais.


        – Ouais, ouais.


        Il alluma une cigarette au mégot de celle qu’il fumait pour ne pas perdre une seconde de nicotine. Il imagina son ex : longs cheveux foncés, yeux bleus, nez retroussé, bouche pulpeuse, jolies courbes. Elle avait aussi un bon sens de l’humour, jadis, avant qu’il ne se sépare d’elle. Il l’aimerait toujours, la désirerait toujours, et elle le savait. C’est juste qu’elle ne pouvait pas vivre avec lui tel qu’il était à l’époque, et tel qu’il avait été ces deux dernières nuits. Il ne lui en tenait pas rigueur.


        – Donc, si je comprends bien, c’est ta tournée d’excuses ? dit-elle. Et c’est moi le premier arrêt ?


        – Non, j’ai gardé le plus important pour la fin.


        – Ahhhh, dit-elle en se moquant.


        Il lui raconta ce qui était arrivé. Elle l’interrompit quand il mentionna les Alcooliques anonymes.


        – Je suis tellement fière que tu y sois allé, dit-elle, la voix plus douce. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


        – Parce qu’en cas de rechute je ne voulais pas que tu penses que là aussi j’avais échoué. Ce qui est arrivé, à propos. Je veux parler de la rechute.


        – Alors remonte en selle, dit-elle. Il n’y a pas de règle qui l’interdise, si ?


        Il pensa au groupe, au soutien qu’ils lui avaient tous apporté. À sa façon de les récompenser pour leur appui et leur respect du secret en leur envoyant son partenaire pour les interroger un à un afin de déterminer si l’un d’eux pouvait être coupable de meurtre. Bon sang...


        – Mon parrain a été assassiné, dit-il. Ce qui a en quelque sorte tout déclenché.


        – Tu plaisantes, dit-elle.


        – J’aimerais bien... Oh... est-ce que je t’ai dit que j’avais abattu le coroner la nuit dernière ?


        Silence.


        – Il n’est pas mort. Et c’est lui qui m’a tiré dessus le premier. Je suis suspendu, mais c’est juste la procédure qui l’exige. Ce qui me tue, c’est que je veux absolument retrouver le coupable, le choper et...


        – Cody, l’interrompit-elle. Tu as abattu le coroner ?


        Il rit. Dans sa bouche à elle, c’était drôle. Il dut ensuite lui expliquer comment c’était arrivé.


        Elle eut un peu de mal à le faire changer de sujet. Il jeta un coup d’œil au soleil qui se glissait derrière le mont Helena et se rendit compte que c’était la conversation la plus longue qu’ils aient eue depuis presque trois ans. Puis il se souvint d’un détail vieux de deux jours concernant le nouveau riche fiancé sur le départ.


        – Où tu as dit qu’ils allaient, Sa Richesse et Justin ?


        – Cesse de l’appeler comme ça. Je te l’ai déjà expliqué l’autre soir, mais tu ne te souviens de rien. Il a emmené Justin pour une randonnée d’une semaine dans des coins sauvages. Leurs portables ne passeront même pas et ça me rend dingue. C’est une idée de Walt parce qu’il veut se rapprocher de Justin. Il se sent un peu tenu à distance et...


        Cody déconnecta. La simple pensée de Sa Richesse et de son fils sur le point de passer autant de temps ensemble, le rendit instantanément morose et il ne prêta plus qu’une oreille distraite à Jenny. Des trucs à propos de chevaux et de pêche à la mouche, tout ça dans le Wyoming. Ça doit coûter une vraie fortune, se dit-il.


        – Justin m’a appelé l’autre soir. Il avait besoin d’emprunter quelque chose. C’est tout juste si je lui ai parlé. En fait, je lui ai raccroché au nez. Et je me sens mal à cause de ça.


        Son téléphone émit un déclic – le signal qu’il avait quelqu’un d’autre en ligne.


        – Il faut que j’y aille.


        – Rappelle, lui dit-elle à sa grande surprise. Simplement, débrouille-toi pour que ce ne soit pas dans le cadre de ta prochaine tournée.


         


        – Chou blanc sur toute la ligne avec tes copains alcooliques, dit Harry. Ils ont tous un alibi qui se tient. Cela ne signifie pas pour autant que personne ne ment, mais trois d’entre eux n’étaient pas en ville et les huit autres m’ont donné des noms de gens qui se portent garants d’eux. Tout le monde est au courant pour Hank Winters, mais comme l’info concernant la bouteille qu’on a trouvée n’a pas été publiée dans les journaux, personne n’a fait le rapprochement avec le motif de mon appel.


        – Ça ne fait que onze au total, dit Cody. Qui est-ce que tu n’as pas réussi à joindre ?


        – Sans déc. Hank Winters et Cody Hoyt.


        – Oh.


        – Tu as besoin de sommeil.


        – Je ne sais pas si je suis soulagé ou si je fais la gueule, dit Cody. Parce que notre meilleure piste vient de s’effondrer.


        – Ouais, c’est la poisse. Mon radar de flic ne s’est pas déclenché une seule fois quand je leur ai parlé. Ils se sont tous montrés serviables et leurs voix m’ont paru sincères.


        – C’est peut-être Edna, proposa alors Cody, sa voix prenant soudain un ton de conspirateur. Peut-être qu’elle sautait Hank et qu’il y a eu un sac de nœuds.


        – Ou peut-être que c’est toi, dit Larry. Peux-tu justifier de ton emploi du temps ce soir-là ?


        Ils étaient retombés dans leur routine. Deux flics qui se renvoyaient la balle. Mais la question de Larry cachait peut-être un soupçon de curiosité. En fait, Cody n’avait pas d’alibi. Il était de sortie ce fameux soir, il roulait, roulait, roulait. Et personne ne pouvait confirmer où il se trouvait.


        – Je montais des mouches, dit-il en pensant à ce que faisait son fils.


        – Tu mens. Pour ça, il faut des mains qui ne tremblent pas.


        – Viens donc me chercher, pieds plats, répondit-il.


        Pourtant c’était vrai, il montait des mouches de pêche. Il en avait bien monté deux cents – noyées caddis, hoppers, Adams, stimulators, nymphes trico, nymphes – au cours des deux derniers mois quand il ne roulait pas sans but à travers tout le comté.


        – Tu as eu des nouvelles de tes informaticiens ?


        – En fait, oui. Ils ont réussi à accéder à une partie du disque dur. Une mauvaise nouvelle, ils n’ont trouvé aucun courriel. Pas un seul. De ce côté-là, on est marron. Mais tu te souviens de m’avoir parlé de l’historique de son moteur de recherche ? Des sites Web qu’il aurait visités ?


        Cody confirma. Il commençait à sentir de petits picotements sur sa peau rien qu’à la façon dont Larry présentait la chose.


        – Ils me faxent très vite les tirages papier. Ils m’ont appris que la plupart de ses recherches remontaient à la semaine précédente, apparemment avant qu’Hank n’arrive à Salt Lake City : des sites d’info, de météo, Drudge Report, ESPN pour le sport, pas de porno ni de conneries de givré. Mais le dernier site qu’il a consulté, c’était le soir de sa mort.


        Cody attendit.


        – Ton mec était amateur de plein air ?


        – Pas vraiment, répondit Cody. Je me rappelle qu’il m’a parlé de chasse, mais j’ai eu le sentiment que ça remontait à loin. Il ne pêchait pas, ça je le sais, parce que je lui avais proposé de lui monter des mouches et il n’a pas voulu. Pourquoi tu me demandes ça ?


        – Parce que le dernier site consulté est celui d’un organisateur de randonnées.


        Cody l’entendit remuer des papiers.


        – Okay, je l’ai. Un certain Jed McCarthy et son truc s’appelle Sauvages Aventures. J’ignore ce qu’il propose mais je dirais des sorties de chasse. Je n’ai pas encore eu l’occasion d’aller vérifier sur le Net car je suis en train de retourner au bureau après être allé dîner.


        Cody nota le nom.


        – Merci, mec. Je vais aussi regarder de mon côté.


        – Hé, tu savais que Skeeter a tenu une conférence de presse depuis son lit d’hôpital ?


        – Non.


        – Il t’a traité de « flic pourri ».


        Éclat de rire de Larry.


        – Les grandes manœuvres ont commencé. Magouille et compagnie.


        – Super.


        – Dans sa version, un taré tapi dans l’ombre a jailli au bord de la scène de crime en brandissant une arme et lui, il a tiré d’instinct pour se protéger et protéger la journaliste. Il veut qu’on te vire.


        – Tu avais raison, dit Cody. J’aurais dû viser la tête.


        – Ce sera pour la prochaine fois, le consola Larry.


         


        Sa recherche Google lui prit deux secondes et il visita le site : Jed McCarthy – Sauvages Aventures. « Sauvages Aventures » s’inscrivait en grands caractères de typo « Frontier » alors que le nom du propriétaire/organisateur de randonnées était rédigé en script, dans un coin de la page, preuve pour Cody que la société était, à l’inverse de Jed, une entreprise commerciale bien établie au nom déposé.


        Le site était clair et bien agencé, au contraire des nombreuses petites boîtes locales qu’il connaissait quand un guide de pêche, un propriétaire de gîte ou de ranch pour citadins en goguette, engageait sa petite-fille pour lui concocter un truc à mettre sur le Web. Le site de Sauvages Aventures offrait un menu comprenant balades équestres à la journée, randonnées pédestres et sac au dos, journées d’aventures, photos, pêche à la mouche, visite virtuelle, et ainsi de suite. Et même un formulaire d’inscription en ligne. Il cliqua sur « Randonnées pédestres » et parcourut les pages de texte accompagnées de photos époustouflantes du parc de Yellowstone. Il apprit ainsi que Jed McCarthy était l’un des rares organisateurs d’activités de plein air à avoir obtenu la licence du Service des parcs nationaux, laquelle l’autorisait à proposer à sa clientèle de longues excursions dans le Yellowstone, un point sur lequel McCarthy ne manquait jamais de mettre l’accent.


        Cody arriva à la page calendrier. Au total, une douzaine de parcours différents, dont les départs s’échelonnaient à différentes dates. Il regrettait que Larry ne lui ait pas précisé si les mecs de l’informatique avaient réussi à isoler l’historique relatif à un circuit spécifique ou si Hank s’était simplement contenté de consulter la page d’accueil.


        N’empêche que tout ça ne collait pas vraiment.


        Il se rappelait les heures passées à bavarder avec Hank. Ils avaient beaucoup discuté de leurs échecs comme de leurs rêves mais il ne se souvenait pas de l’avoir jamais entendu dire qu’il avait envie de se promener dans l’arrière-pays à cheval ou de participer à un long trekking en pleine nature ou autres choses du genre. À l’évidence, Hank aimait la montagne – le chalet qu’il avait acheté en était la preuve manifeste –, mais il avait un jour reconnu en avoir eu sa dose quand il était marine.


        Ce qui ouvrait le champ à une nouvelle hypothèse dans le scénario de meurtre qu’il avait établi un peu plus tôt.


        Ce n’était pas forcément Hank qui partait en balade, se dit-il. Mais peut-être son invité. Lequel avait montré à son hôte sa prochaine destination au départ d’Helena. Et pendant qu’Hank parcourait l’écran, il s’était glissé derrière lui et l’avait frappé à la tête...


        – Merde, dit Cody, le cerveau noyé sous un trop-plein de possibilités : Quelle rando ? Il y en a tellement...


        Il les passa rapidement en revue. Snake River. Geysers et explorateurs. Slough Creek. Randonnée progressive d’Hoodoo Basin. Aventure à Lower Falls. Lamar River. Electric Peak et l’Envers d’Au-Delà.


        Puis il reprit le calendrier et y vit soudain plus clair.


        Il avait pris pour argent comptant le fait que Jed McCarthy disposait d’une armée de guides et d’employés qui démarraient en même temps pour toutes les destinations. Mais le calendrier ne concernait que juin, juillet, août et septembre. Pendant ces quatre mois, des journées groupées, réparties en blocs de trois, quatre et sept marqués et codés par couleurs, correspondaient à des sorties spécifiées dans le catalogue. Et qui ne se chevauchaient pas. En toute logique, McCarthy et ses employés emmenaient un certain nombre d’individus durant trois ou quatre jours puis revenaient au camp de base avant de repartir après un bref temps de repos pour une nouvelle excursion. Depuis la dernière semaine de mai jusqu’à la fin septembre, les randonnées étaient coincées entre deux contraintes naturelles : la fonte des neiges d’un côté, les premières chutes de neige fraîche de l’autre.


        Il cliqua sur le lien « Faites la connaissance de nos guides ». Ils étaient deux. Jed McCarthy prenait la pose, très viril d’allure avec son large chapeau de cow-boy et un foulard en soie autour du cou. Et une belle femme du nom de Dakota Hill avec un cheval, apparemment assez jeune pour être la fille du patron.


         


        Il décrocha dès la première sonnerie. C’était Larry.


        – Je suis en train de regarder le site Web...


        – Moi aussi, dit Cody. J’ai une question : Est-ce que tes informaticiens t’ont faxé la page précise qu’il consultait ? Est-ce qu’il envisageait une rando spécifique ? C’est ça que je voudrais savoir.


        – C’était la page d’accueil, répondit Larry. Mais Hank avait consulté un paquet de pages au cours des dix minutes qui avaient précédé. « Ce qu’il faut emporter », « Menus », « Cartes interactives ». Il avait fouillé le site en détail. Ce qui me laisse à penser qu’il faisait des recherches poussées ou alors qu’il avait bien l’intention de partir en balade.


        – Pour moi, ça ne colle pas, expliqua Cody. C’est peut-être un côté d’Hank que je n’ai jamais connu, mais ça sonne faux. Si c’était un truc qui le branchait, nous aurions dû trouver du matériel de camping, des selles, un sac de couchage, ce genre de choses. Je ne me souviens pas d’avoir vu le moindre équipement de plein air, et toi ?


        – Il aurait pu brûler dans l’incendie, répondit Larry sans beaucoup de conviction. En plus, comment peut-on savoir qu’il ne se contentait pas tout bonnement d’étudier le site ? Avec dans l’idée de remettre ça à plus tard, qui sait ? Nous n’avons rien qui puisse suggérer qu’il préparait un voyage pour cet été.


        Cody secoua la tête.


        – Je ne marche pas. Réfléchis un peu. Il achète de quoi préparer à dîner, il se dépêche de rentrer pour accueillir son hôte. Il est resté absent plusieurs jours. Mais au lieu de défaire ses bagages ou de s’occuper du repas, il s’installe dans son coin et se met à surfer sur Internet. Est-ce que ça te paraît normal ? Tu y vois une logique, toi ?


        – Non.


        – Mais si c’était son invité ? Si c’était le tueur qui montrait à Hank l’endroit où il avait l’intention de se rendre ensuite ?


        Silence.


        – Je n’avais pas pensé à ça, avoua Larry.


        – Attends une seconde, dit Cody en cliquant de nouveau sur le calendrier. On est quoi aujourd’hui ? Le 30 juin, c’est ça ?


        – Oui, gloussa Larry.


        – Eh bien, à en croire le calendrier, la plus longue et la plus importante randonnée de l’année est celle qui s’appelle « L’Envers d’Au-Delà : l’Aventure ultime dans l’arrière-pays du Yellowstone ». Soit un paquet de nuits à la belle étoile au milieu du grand nulle part.


        Petite pause.


        – Le départ est prévu pour demain 1er juillet.


        – Donc, si notre homme avait l’intention de descendre plein sud jusqu’au Yellowstone pour rejoindre une randonnée avec Jed McCarthy, il y a cinq nuits de ça, ça reste toujours la seule à laquelle il pouvait participer.


        – Ouais, dit Cody, parce que toujours selon le calendrier Jed terminait tout juste son excursion au Hoodoo Basin et notre gars n’aurait pas pu participer à celle-là.


        – Mon pote, dit Larry, nous nous autorisons un sacré bond en avant. En nous fondant uniquement sur le fait qu’Hank consultait un site Web le soir de sa mort, nous déduisons que le tueur était en partance pour le Yellowstone. Je ne suis pas sûr de te suivre sur ce coup-là sans corroboration.


        Cody acquiesça en grommelant avant d’ajouter :


        – J’aimerais bien que cette fichue rando ne lève pas le camp dès demain. Il serait peut-être possible de contacter Jed afin qu’il nous donne l’identité des participants ? Et de voir si Hank était du nombre ? Jed doit probablement disposer d’un listing détaillé, non ? Nous pouvons contrôler les noms, vérifier si des clients sont venus d’ici ou si certains ont un casier, ou tenter d’établir un lien quelconque entre lui et Hank.


        – Et comment tu te proposes de faire ça ? demanda Larry.


        – Travail de police, répondit Cody.


        – Ha ha.


        – Je te rappelle.


         


        Il pianota le numéro de Sauvages Aventures dont le siège se trouvait à Bozeman, donc à bonne distance des limites septentrionales du parc. Si Jed conduisait l’expédition prévue pour le lendemain matin, il y avait peu de chances pour qu’il soit encore à Bozeman, mais...


        Il tomba sur un message enregistré. Une voix d’homme, cultivée, avec un zeste d’accent campagnard : « Vous êtes bien au siège de Sauvages Aventures, la société de Jed McCarthy, le seul organisateur de randonnées avec bivouac du parc national de Yellowstone. Nous sommes en ce moment en pleine montagne et il nous est impossible de répondre à votre appel. Et vu la nature de notre aventure, je ne pourrai pas relever mes messages avant une semaine. Connectez-vous s’il vous plaît à notre site Web et... »


        Il raccrocha et rappela Larry.


        – Il n’y a personne, lui dit-il.


        – Il est dix heures du soir, Cody. Tu espérais quoi ? Demain, il y aura sans doute un responsable quelconque sur place.


        – N’en sois pas aussi sûr, expliqua Cody. Les boîtes qui organisent des balades en pleine nature sont en général des affaires de famille, avec m’man et p’pa aux commandes. Crois-moi sur parole. J’ai grandi au milieu de ces gens-là. Mon oncle Jeter dirigeait son entreprise à partir de bouts de papier qu’il gardait dans sa poche de chemise. Il y a de fortes chances que Jed soit un peu plus sophistiqué, mais il se passe quoi si demain il n’y a plus personne au quartier général pour nous sortir les dossiers des clients inscrits pour la rando ? Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre une semaine entière pour connaître l’identité des participants. Et si jamais notre tueur faisait lui aussi partie de la grande aventure aux confins du pays ?


        – Si c’est le cas, il sera toujours là au retour, répondit Larry. Si tout ou partie de ta théorie tient la route, nous pouvons attendre le groupe aux emplacements prévus par Jed pour son camp de base. Ce qui nous donnera le temps de tout contrôler et de vérifier la solidité de notre hypothèse. Ensuite il faudra faire intervenir les flics de l’État et les rangers du Service des parcs nationaux. Nous ne pouvons pas tout bonnement débarquer là-bas et charger bille en tête.


        – Mouais.


        – Tu sais qu’on a besoin de plus de temps et de confirmations. Nous commençons par le bureau de Bozeman. Il doit bien y avoir quelqu’un là-bas qui répond au téléphone et fait marcher la boutique quand le patron est en déplacement à perpète. Probablement un réceptionniste ou un comptable. Nous pouvons passer un coup de fil et demander au shérif ou aux services de police de Bozeman d’être présents à l’ouverture demain matin.


        Cody gémit. Demain matin...


        – Ça fait une sacrée extrapolation, Cody. Le simple fait que cette page se soit trouvée sur son ordinateur n’implique pas que le tueur fasse partie du voyage.


        – Oui, je sais, répondit Cody. Mais c’est la seule chose que nous ayons qui puisse éventuellement nous renseigner sur son itinéraire. Nous devons régler ce point en premier et l’éliminer au besoin.


        – Si quelqu’un, disons Dougherty, t’apportait sur un plateau ce que nous avons obtenu jusqu’ici, je t’entends déjà, tu rigolerais à t’en faire péter la rate.


        Cody ricana.


        – Je déteste quand tu as raison.


        – Je sais.


        Subitement, Cody eut envie d’un triple bourbon à l’eau.


        – Mais si le tueur fait effectivement partie de la troupe, dit-il, comment savoir que les autres participants ne courent aucun danger ? Le site Web dit que le groupe est complet. Donc une douzaine de personnes au total. Ce serait l’horreur si ce mec était complètement psycho – capable de tuer l’être le plus gentil à la surface de cette terre avant de brûler sa maison avec son cadavre à l’intérieur. Nous devons régler ce problème au plus vite, sinon nous risquons de mettre en réel danger des personnes innocentes.


        – Ton argument se tient, c’est un fait, dit Larry. Mais malgré tout... je veux dire, je ne peux pas passer la nuit là-dessus et toi, tu es suspendu.


        – Je sais, dit Cody d’une voix bourrue. Seigneur, je suis bloqué chez moi et je hais ça. Je peux te demander un service ?


        Larry soupira.


        – Mec, je suis déjà en heures sup au moment où je te parle. Bodean a fait passer un mémo comme quoi il n’y aurait plus d’heures sup sans son autorisation. Je veux dire...


        – Il faut absolument rattraper notre retard, dit Cody en l’ignorant. Appelle le RMIN et le ViCAP, vois s’il y a des meurtres similaires à celui de Winters.


        RMIN (à prononcer « Rimin ») – Rocky Mountains Information Network – était le réseau d’information des Rocheuses, un bureau central régional des crimes et délits commis dans plusieurs États : Idaho, Montana, Wyoming, Colorado, Utah, Nevada et Nouveau-Mexique. ViCAP – Violent Criminal Apprehension Programme – était le programme d’appréhension des criminels violents du FBI. Les deux organisations disposaient d’analystes capables de définir par recoupement des crimes présentant des similitudes. Le ViCAP offrait des profileurs disponibles et un site Web avec mot de passe auquel pouvaient avoir accès les services de police en dehors des heures ouvrables.


        – Tu te raccroches à des fétus de paille, dit Larry. Nous ne pouvons guère faire plus avant demain, Cody. Une fois que nous aurons parlé au réceptionniste et eu le retour du RMIN et du ViCAP, nous aurons des éléments sur lesquels travailler.


        – Je sais. Mais cette expédition part demain. Appelle-les, ces mecs, Larry. Mets la machine en branle.


        – Tu me dois déjà tellement de dîners, répondit Larry en raccrochant brutalement.


         


        Il ne lui restait plus qu’à attendre, mais Cody en profita pour lancer une nouvelle recherche Google sur la société d’excursions avec l’espoir de trouver un autre contact, peut-être un numéro de téléphone joignable à toute heure. Il partait du principe que Jed, ses employés et ses chevaux devaient déjà être sur place, à Yellowstone, dans leur camp de base, probablement hors de portée des téléphones portables. Mais il devait quand même disposer d’un moyen de communication avec son bureau. Ne serait-ce que pour vérifier les clients en retard ou ayant annulé leur rando. Pour autant, il ne trouva aucune possibilité de contact autre que le numéro du bureau, l’adresse e-mail et le site Web. Néanmoins, il tomba sur un vieil article du Chronicle de Bozeman : « La vente d’une société d’excursions du parc en attente de l’approbation du Service des parcs nationaux. »


        Sans trop savoir en quoi cela pourrait lui être utile, il le lut. Il datait de février, cinq ans auparavant.



        
          Un nouveau venu à Bozeman, Jed McCarthy, a annoncé mercredi qu’il attendait l’avis favorable du Service des parcs nationaux pour se porter acquéreur de Sauvages Aventures, une entreprise organisant des randonnées dans le parc de Yellowstone. Selon ses dires, McCarthy a la ferme intention de poursuivre l’héritage de Frank « Bull » Mitchell, fondateur et dirigeant de la société depuis trente-deux ans.


          McCarthy a également précisé qu’il tenait à conserver le niveau de qualité des prestations offertes et peut-être – avec l’accord du SPN – développer les excursions avec bivouacs disponibles dans les territoires les plus reculés du parc de Yellowstone.


          « Il était temps, a déclaré Mitchell au Chronicle. À un autre que moi de prendre le relais et de se coltiner le Service des parcs et toutes leurs conn... »


          McCarthy a pour ambition de mettre l’accent sur le camping à faible impact sur l’environnement, en insistant plus encore sur la spécificité de l’écosystème du Grand Yellowstone...

        



        Cody lut le reste de l’article, mais le trouva très ennuyeux : Jed McCarthy y vantait les mérites et les vertus de ses expéditions autant que l’excellente méthodologie et le professionnalisme du Service des parcs nationaux. Il caressait les gratte-papier dans le sens du poil pendant qu’ils examinaient sa demande d’habilitation, estima Cody. Pas étonnant qu’il ait obtenu l’agrément.


        Il sourit et nota le nom de Frank « Bull » Mitchell.


         


        Soudain, l’idée le frappa comme un coup de poing. Pris de panique, il téléphona aussitôt à Jenny.


        – Lorsque je t’ai proposé de rappeler, râla-t-elle d’une voix groggy, je ne voulais pas dire minuit.


        – Je suis désolé, mais je viens juste de penser à quelque chose. C’est débile mais je dois absolument m’assurer que je ne me suis pas trompé.


        – À quel propos ?


        – Justin et Sa Richesse. Où m’as-tu dit déjà qu’ils allaient ?


        – Dans le Wyoming. Je t’ai expliqué...


        – Je sais. Mais où vont-ils très précisément ? Est-ce qu’ils partent en tête à tête ? Est-ce que c’est Sa Richesse qui fera le chauffeur ou quoi ?


        – Eh bien, c’est lui qui conduit jusqu’au point de départ. Mais ils vont faire une longue randonnée en pleine nature dans le Yellowstone. Avec un guide et à cheval...


        – Seigneur, dit Cody.


        – Quoi ? D’un coup, tu me fiches la trouille, Cody.


        – N’aie aucune crainte, lui répondit-il en voulant se convaincre lui-même. Trouve-moi juste le nom de la société qui organise ça.


        – Je crois que j’ai une brochure, dit-elle. Mais je ne peux pas les contacter. Les portables ne passent pas.


        – Jenny, dit-il, il est bien possible que nous ayons un gros problème.


         


        Cody avait rentré sa Ford en marche arrière dans le garage ouvert et y empilait son équipement, sac de couchage, tente, tapis de sol, ustensiles de cuisine, la vieille selle d’oncle Jeter, lorsque Larry engagea son 4×4 dans l’allée en lui bloquant la sortie.


        Il ne coupa pas son moteur, laissa ses phares allumés et descendit précipitamment.


        – Tu ne réponds pas au téléphone, lui lança-t-il.


        – Je m’en vais, répondit Cody.


        – Tu ne peux pas partir, tu le sais. Si tu fais ça, tu vas offrir au shérif une foutue bonne raison pour te virer du service.


        – Eh bien, qu’il me vire.


        Larry l’obligea à se retourner pour l’avoir face à lui.


        – Tu as bu ?


        – Pas encore.


        Larry se pencha en avant presque sur la pointe des pieds et fixa les yeux de Cody. Lequel ne cilla pas et se contenta de dire :


        – Tu fais encore un pas et je t’en colle une.


        Larry se détendit un peu, soulagé que son collègue soit sobre.


        – Il va falloir que tu te calmes. Il est deux heures et demie du matin. Tu ne peux pas te tailler comme ça au beau milieu de la nuit.


        – Je ne me taille pas, répondit Cody. Je suis sur une piste.


        – Mais pour le moment, tu n’es plus flic.


        Cody haussa les épaules.


        – Je suis toujours flic, bordel.


        – J’avais peur que tu ne fasses ça, dit Larry. Tout ce que je peux dire, c’est que c’est stupide et inutile et tu vas faire plus de mal que de bien.


        – Ce qui me ressemble tout à fait. Hé, pourquoi ne pas me donner un coup de main ? Je cherchais une vieille selle de bât qui me vient de mon oncle dans tout ce foutoir. Peut-être que tu finiras par la trouver.


        – Au diable ces conneries, dit Larry en se dirigeant vers le garage.


        S’y empilait tout un bazar que Cody n’avait jamais pris la peine de déballer ni de ranger. Son pick-up hors d’usage occupait la majeure partie de l’espace.


        – Écoute, dit Larry. J’ai laissé des messages au RMIN et au ViCAP, mais personne ne travaille cette nuit. Nous devrions avoir des nouvelles demain matin à la première heure. Il n’y a donc aucune raison pour que tu partes maintenant au risque de perdre ton boulot. Et de me faire perdre le mien au passage, parce que si tu te casses maintenant, ils vont me demander si j’étais au courant.


        – Dis-leur la vérité, Larry. Explique-leur que tu as essayé de m’en dissuader mais que tu n’as pas réussi.


        Larry secoua la tête, les yeux étincelants de colère.


        – Cody, espèce de taré, je ne peux pas me permettre de perdre mon boulot. J’ai des pensions alimentaires à régler pour mes gosses et personne ne recrute. Il faut que je reste dans cette ville pour être près de mes enfants. Tu n’as pas le droit de me faire ça ! T’es vraiment le dernier des connards.


        – Ouais, ouais, dit Cody.


        D’une pichenette, il balança dans la rue son mégot qui explosa dans une gerbe d’étincelles. Il ralluma aussitôt une autre cigarette.


        – Je sais, dit-il en inspirant profondément, mais...


        – J’ai trouvé un truc, l’interrompit Larry. Sur le site Web du ViCAP.


        Cody ne dit plus rien, paupières plissées à cause de la fumée, sans lâcher son collègue des yeux.


        – Mais je n’aurai de certitude que demain quand je pourrai joindre au bout du fil un analyste ou un profileur. Et comme ils sont dans un autre fuseau horaire, je devrais avoir leur réponse de bonne heure.


        – Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Cody.


        – J’ai utilisé leur base nationale de données criminelles, répondit Larry en faisant durer le plaisir comme à son accoutumée. J’ai tapé comme mots clés meurtre, incendie criminel, une seule victime et blessures à la tête. Je ne me souviens plus des autres. J’essayais juste de savoir s’il existait des réponses positives. Il ne s’agit pas d’une science exacte...


        Cody sentit un flash rouge exploser derrière ses paupières et tendit le bras comme pour attraper Larry à la gorge. Celui-ci anticipa son geste et esquiva d’un pas de côté.


        – Qu’est-ce que t’as trouvé, bon Dieu de merde ? cracha Cody dents serrées.


        – Quatre cadavres.


        – Quatre ? fit Cody, complètement scié.


        – Un en Virginie, il y a un mois de ça. Un dans le Minnesota, il y a deux semaines. Hank Winters. Et le dernier à Jackson Hole, Wyoming, il y a deux nuits. Trois hommes, une femme. Tous en activité, avec un métier, entre deux âges. Vivant seuls quand c’est arrivé. Aucun suspect dans les quatre affaires et, pour autant que je sache, personne n’a encore établi le moindre lien entre les quatre morts. Les enquêtes ne sont pas classées, elles restent pour l’instant en suspens, mais les quatre décès sont traités comme accidentels. Tout comme le nôtre.


        – Quatre ?


        Larry confirma de la tête.


        – Bien sûr, nous n’en saurons pas plus tant que...


        – Justin fait partie du groupe de randonneurs.


        – Oh, non, mec, dit Larry en se frottant les yeux.


        – Il va falloir que tu bouges ton char, dit Cody. Je dois me tirer d’ici au plus vite pour rejoindre Bozeman.


        Larry soupira et ses épaules s’affaissèrent.


        – Larry, bouge ton camion.


         


        Cody roulait plein pot sur l’US 287 en direction de Townsend, l’extrémité sud étale de Canyon Ferry Lake miroitant au clair de lune. La nuit était douce et il avait baissé les vitres pour que l’air le maintienne éveillé. Les synapses de son cerveau tournaient comme des rafales de mitraillette, tels les crissements d’étincelles d’une bougie d’allumage. Il passa comme un bolide devant les fermes et les granges endormies et laissa derrière lui le porche en bois défraîchi marquant l’entrée du ranch que dirigeaient toujours les parents de son ami Jack McGuane.


        Et soudain un flot de souvenirs douloureux et euphoriques remonta à la surface. Dix-huit mois auparavant, c’est là qu’il avait révélé son alcoolisme à ses amis Jack et Melissa McGuane. Au bout du compte, il avait fichu sa réputation en l’air, perdu son copain d’enfance Brian Eastman et son poste dans les services de police de Denver. Malgré tout, il avait le sentiment d’avoir fait ce qui était juste. Et malgré l’hécatombe de salauds, il le referait volontiers, et le cœur léger.


        C’était là le vrai problème, en fait. Il avait connu ça toute sa vie, ses amis, ses amantes, ses collègues qui tous s’interrogeaient à haute voix sur sa part de ténèbres. À croire qu’il correspondait trait pour trait à la description de la Russie dans la bouche de Churchill, un « rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme », alors qu’en réalité tout était si simple, nom d’un chien. Tellement simple, bon Dieu. Il était né endommagé. La main de Son Créateur avait tremblé au soudage de ses câblages logiques, lesquels se mettaient toujours en court-circuit ou en surchauffe au mauvais moment. Ses penchants criminels, sa capacité à se leurrer en se nourrissant d’illusions, sa tendance à se « soigner » tout seul, il pouvait probablement en rejeter la faute sur sa famille de pauvres Blancs déjantés, mais justifier un comportement mauvais par ce genre de couillonnades lénifiantes n’était pas son truc. Il n’était bon à rien, avec une incapacité absolue à la bonté, ce qui ne signifiait nullement qu’il était incapable de reconnaître le bien ni de le révérer : il serait toujours prêt à faire n’importe quoi – n’importe quoi – pour protéger les être bénis qui bénéficiaient d’un câblage impeccable ne présentant aucun défaut. Comme ses amis les McGuane, qu’il avait aidés. Comme Hank Winters, auquel il avait failli. Comme son fils Justin, son fils miracle, qu’il devait absolument sauver.


         


        Il traversa Townsend au ralenti, tournant la tête au passage en direction du cri poussé par deux soiffards vacillant sur leurs jambes à leur sortie du Commercial Bar. Peut-être même que je les connais, se dit-il, avant de sourire amèrement.


        Trois kilomètres au sud de Townsend, l’intérieur de la Ford explosa d’un éclat bleu et rouge. Il jeta un œil à son rétroviseur intérieur et dut plisser les paupières devant l’intensité des flashes lumineux pulsant en continu sur le toit du véhicule de la police routière.


        – Merde, lâcha-t-il dents serrées, en remarquant qu’il dépassait la vitesse limite d’à peine dix kilomètres.


        Il bouillait intérieurement en se rangeant sur le bas-côté. Il voulut attraper son insigne qui n’était plus là, s’appuya au dossier du siège et ferma les yeux. Il espérait que le flic était une de ses connaissances et qu’il parviendrait à le convaincre de ne pas lui coller de PV afin qu’il puisse reprendre la route au plus vite. L’espace d’une seconde, il envisagea d’écraser le champignon sitôt l’agent descendu de sa voiture, mais il n’irait pas loin. Son numéro d’immatriculation serait illico transmis pour vérification et comme il n’était enregistré nulle part il serait pris en chasse immédiatement.


        Il était coincé, à moins qu’il ne parvienne à baratiner suffisamment le flic pour qu’il renonce à l’identification de ses plaques.


        Une torche l’éblouit derrière la vitre conducteur et il détourna la tête.


        Le policier, un jeunot bien en chair complètement inconnu qui avait l’air d’être sorti du centre de formation à peine six mois auparavant, lui dit :


        – Vous savez que vous n’avez qu’un seul phare qui fonctionne, monsieur ?


        – Je suis enquêteur auprès des services du shérif. Je suis pressé.


        Le jeune gars sourit franchement, sa dentition étincelant aux lueurs du reflet de la torche.


        – Eh bien, vous allez devoir me montrer un insigne et contacter le shérif par téléphone, dit-il. D’ici là, vous allez me suivre en ville jusqu’à ce qu’on fasse réparer ce phare. Qu’est-ce qui vous est arrivé ? On dirait que vous avez heurté quelque chose.


        – Un putain d’élan, dit Cody, sans parvenir à contenir sa colère.


        – Ouais, dit le flic, en inspectant les dégâts à la torche. En effet, je vois des poils et du sang. Mâle ou femelle ?


        Cody soupira et se couvrit le visage des mains.


        – Femelle, répondit-il.


        – Vous avez un permis pour les femelles ? gloussa le policier.
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        Danielle Sullivan, seize ans, pianotait furieusement un texto à son ex/actuel/futur ex-petit copain Riley sous l’œil de sa sœur Gracie, quatorze ans, assise à côté d’elle sur la banquette arrière. Leur père, au volant de la voiture de location, leur montrait des bisons au bas de la profonde vallée et deux élans au loin qui traversaient une rivière sous le soleil matinal.


        – Je suis surprise qu’il soit debout si tôt, dit Gracie à Danielle.


        Elle s’émerveillait de voir sa sœur, la danse de ses pouces en pleine action et cette flamme désespérée qui embrasait son regard lorsqu’elle tapait ses messages.


        – Il est bien forcé de se lever tôt pour son travail, répondit Danielle sans relever la tête. Tu te rappelles, il a ce boulot stupide, avec l’équipe d’entretien des terrains scolaires. Et tous les matins, on l’oblige à être là à huit heures. Ses chefs sont des sadiques.


        Gracie acquiesça et ouvrit son portable. Elle n’espérait aucun message alors qu’elle aurait biché comme pas possible si elle en avait eu un. Mais non, rien du tout. Alors, comme elle avait pris l’habitude de le faire en présence de sa sœur, belle, exigeante, populaire et toujours très recherchée, elle se mit à taper un message à son propre téléphone via son compte courriel :


         


        Comment vas-tu ce matin ?


         


        Quand son message arriva, elle écrivit :


         


        Début merdique mais merci de t’inquiéter.


        Je suis désolé.


        Ne le sois pas. Ça se présente plutôt bien.


        ON EST AU PARC DE YELLOWSTONE


         


        Danielle trouvait sa sœur pathétique dans sa façon de rédiger ses messages en toutes lettres au lieu d’utiliser le langage texto et des abréviations, mais Gracie n’y voyait aucun mal puisqu’en réalité elle se parlait à elle-même. Un petit stratagème qu’elle avait mis au point pour faire croire à sa sœur qu’elle aussi était très demandée, avec des tonnes d’admirateurs constamment en contact avec elle.


         


        Tu t’es levée bien tôt.


        Je n’arrivais pas à dormir. Je n’ai pas arrêté de penser que j’avais oublié des choses.


        Quel genre ?


        Brosse à dents. Lunettes. Je me suis levée à 2.30 pour vérifier que j’avais pris des sous-vêtements. J’ai même fait un cauchemar, je les avais oubliés et j’étais obligée d’emprunter un p... de string à Danielle.


         


        Elle posa son téléphone sur ses genoux, l’écran face à elle, et regarda par la vitre. Pas de maisons, pas de routes, pas de lignes électriques. Vers le sud s’étirait une large vallée fluviale couverte de hautes herbes ondulant sous la brise froide du matin. Le ruban d’une rivière, plat et brillant comme une découpe de métal, serpentait au fond de la vallée. Vers le nord, le relief semblait gagner en taille et en rondeur à mesure qu’il rejoignait des alignements de pins remontant comme des tortillons jusqu’à la muraille sombre de la forêt.


        – Oh mon Dieu ! dit son père en ralentissant brutalement. Regardez, les filles : des loups !


        Gracie referma son téléphone et se jeta en avant. Toute sa vie, elle avait voulu voir un loup.


        Son père s’était rangé sur le bas-côté de la chaussée goudronnée. Il descendit sa vitre, laissant entrer dans l’habitacle des bouffées d’air frais chargé de parfums de pin et de sauge. Il montrait la rivière.


        – Vous les voyez, là-bas, au niveau de ce méandre ? Près de ces gros rochers que le soleil commence à frapper ?


        Gracie passa les bras autour du siège avant et plissa les paupières dans la direction indiquée. Au loin, dans le fond du canyon, elle vit des choses bouger.


        – C’est juste des points, lui dit-elle. Deux petits points, c’est tout.


        – Mais ce sont des loups, répondit-il. Ils ne sont pas magnifiques ?


        Des points magnifiques, lui concéda-t-elle sans mot dire. Elle regrettait de ne pas pouvoir les observer de plus près ou de comprendre pourquoi leur présence paraissait si extraordinaire aux yeux de son père avec sa manie de toujours tout exagérer.


        – Tiens, dit-il en lui tendant une paire de jumelles qui portait encore l’étiquette du magasin. Tu fais la mise au point au moyen de la petite roulette du milieu.


        Gracie se mit aussitôt à la faire tourner frénétiquement, d’abord à gauche puis à droite, pour s’apercevoir au final qu’elle avait le bouchon de radiateur en gros plan, quand elle entendit son père demander à Danielle :


        – Et toi, Danny, tu ne veux pas les voir, ces bêtes fantastiques ?


        – Peut-être dans une minute, répondit sa sœur en continuant à pianoter.


        – Peut-être que dans une minute elles ne seront plus là, dit-il en essayant de cacher sa déception.


        Gracie réussit à pointer les jumelles dans la bonne direction et mit au point sur les animaux.


        – Papa, tu sais très bien qu’on en verra encore, des loups, répondit Danielle, sans relever les yeux de son portable. Est-ce qu’on ne va pas rester au beau milieu de nulle part cinq jours durant, cinq maudites journées ? On va dormir avec les loups. Comme dans le film.


        – Dans le film, il ne dort pas, il danse avec les loups, marmonna Gracie qui étudiait les bêtes en détail.


        – Ça m’est bien égal, répondit sèchement Danielle.


        – Je pense quand même qu’il y a une différence, murmura Gracie à voix basse, en regrettant aussitôt d’avoir ouvert la bouche.


        Comme pour la conforter dans ses regrets, Danielle lui piqua les côtes d’un doigt tendu et Gracie sursauta, un bond qui lui fit perdre sa visée. Elle dut refaire sa mise au point et poussa un soupir.


        – C’est pas des loups, c’est des coyotes, annonça-t-elle.


        Elle rendit les jumelles à son père et se renfonça dans son siège.


        – Oh, allez, dit-il en les lui prenant.


        Elle attendit, sachant qu’il allait nier l’évidence et essayer de les transformer en loups.


        – Zut, finit-il par admettre. Je croyais vraiment que c’était des loups.


        Déçu que ce soit des coyotes, il paraissait encore plus déçu que sa fille lui en ait fait la remarque.


        – Papa, les livres que tu nous as envoyés, moi, je les ai lus, tu sais. La Vie sauvage du Yellowstone, La Faune et la Flore du Yellowstone, Mort dans le Yellowstone, Les Geysers du Yellowstone. Je les ai lus et je les ai même étudiés, dit Gracie en espérant ne serait-ce qu’un semblant de félicitations. Pour que Danny ne soit pas obligée de se les coltiner, tu comprends ?


        À cette dernière phrase, son père sourit.


        – T’es nulle, maugréa Danielle. Certaines parmi nous ont une vie à vivre.


        – C’est vrai que tu as lu tous ces livres ? demanda son père en hochant la tête.


        – Certains, je les ai même lus plusieurs fois, avoua Gracie.


        En se mordant aussitôt la langue, car à l’entendre, de vie, elle n’en avait pas l’ombre d’une. Mais le fait est qu’elle avait été absolument passionnée par ces récits d’un lieu abritant tant de choses fascinantes qu’aucun homme n’avait fabriquées ni construites. Elle n’avait jamais imaginé qu’il pût exister à la surface de cette terre une enclave naturelle aussi stupéfiante, éloignée de tout, dont la conception et la gestion ne devaient rien aux humains. Elle s’était sentie toute petite. Et avait compris combien chacun était petit.


        – Ne démarre pas tout de suite, dit Danielle.


        – Tu veux jeter un coup d’œil, c’est ça ? lui demanda son père, ravi, en lui tendant aussitôt les jumelles par-dessus son épaule.


        – Non. C’est juste qu’ici j’ai un bon signal, précisa-t-elle sans s’émouvoir.


        – Ça ne va pas durer, l’avertit Gracie. En fait, on va le perdre complètement dans quelques minutes.


        Cette fois, Danielle releva les yeux, horrifiée.


        – Tu veux bien la fermer ? lança-t-elle à sa sœur. Papa, dis-moi que ce n’est pas vrai !


        Comprenant que Danielle n’avait aucun désir de prendre les jumelles, il les reposa sur son siège, exactement comme s’il ne les lui avait jamais proposées. Gracie se dit qu’il semblait presque gêné, en fait.


        – Je croyais pourtant te l’avoir expliqué, Danny. Là où nous allons, les téléphones portables ne captent pas, il n’y a pas de réseau. La région est totalement sauvage, c’est l’endroit le plus reculé de tout le pays. Des quarante-huit États, pour être précis. C’est justement ça, le but de notre voyage.


        Danielle fut prise de panique.


        – Je ne vais pas pouvoir me servir de mon téléphone ? C’est ça que tu es en train de me dire ?


        – Chérie, ça va être super, dit son père en tournant vers elle un regard attendri et plein de compassion. Ton portable, tu finiras même par l’oublier. Je ne t’ai jamais caché que nous serions loin de tout.


        – Tu n’as jamais dit que je ne pourrais pas me servir de mon téléphone, répondit Danielle d’une voix glaciale.


        – Je crois bien que si.


        – Je crois bien qu’il l’a dit, surenchérit Gracie en hochant la tête.


        Danielle s’en prit à elle.


        – Je ne vois pas en quoi ça peut te concerner, Gracie. Personne ne connaît ton numéro.


        Gracie détourna la tête, les larmes aux yeux. Depuis le temps, elle aurait pourtant dû être habituée, elle aurait dû apprendre à rester insensible aux humiliations que lui infligeait Danielle. Elle détestait lui montrer ses faiblesses.


        – Ce n’est pas le Yellowstone ici, répondit Danielle à son père. Mais bien l’enfer, ça oui. Une saleté d’enfer.


        – Chérie... dit son père en se retournant vers elle pour plaider sa cause.


        – Pour leurs vacances d’été, mes amis vont en Europe ou à Disneyland. Mais non, mon papa, lui, il m’emmène en enfer, dans cette saloperie d’endroit.


        – Chérie...


        – J’aurais dû rester à la maison, dit-elle en retournant le couteau dans la plaie. J’aurais dû rester avec maman. Au moins, là-bas, j’aurais eu la civilisation et l’ADSL. Et aussi mes amis. Et une connexion pour ce maudit portable.


        Son père reprit sa position face à la route, sans dire un mot, et redémarra.


        – On pourrait appeler ça Infernostone, non ? proposa Gracie.


        – Ferme ta putain de gueule ! cracha Danielle.


        – Il ne faut pas dire ça, intervint Gracie. Il est interdit par la loi de prononcer le mot « putain » dans un parc national.


        – C’est vrai ? lui demanda Danielle avec méfiance.


        – Les filles, s’il vous plaît... soupira leur père.


         


        Ce voyage au parc national de Yellowstone, c’était l’idée de leur père. Elle lui était venue l’été précédent – c’est avec lui qu’elles passaient leurs étés – et il leur en avait fait part subitement un après-midi, à leur retour de la piscine de son lotissement d’immeubles résidentiels aux abords de St. Paul. Danielle, qui venait de rompre une heure auparavant avec son petit ami d’alors, un garçon du coin, et ne voulait plus jamais le revoir – ni le Minnesota non plus –, avait déclaré qu’elle trouvait l’idée excitante.


        « N’importe quoi pour échapper à Alex et à ses copains débiles », avait-elle précisé, en se frottant les mains avec sa serviette de bain comme pour en faire disparaître des microbes.


        Incapable de s’habituer à la chaleur et à l’humidité des longs mois d’été toujours verts comparés à Denver où sa sœur et elle vivaient le restant de l’année – Denver et son climat sec de moyenne montagne –, Gracie avait été enthousiasmée. Elle adorait les animaux, la randonnée, la nature, et l’idée d’une grande aventure l’avait ravie. Mais plus que tout elle voulait faire plaisir à son papa.


        Leurs parents avaient divorcé dix ans auparavant et depuis ce jour-là il était visible que leur père n’était guère à son aise avec ses deux filles. Peut-être justement parce que c’étaient des filles. Il n’avait jamais dit qu’il aurait préféré des garçons, mais il était clair qu’eux au moins il aurait su les occuper, en les emmenant à des matchs de base-ball par exemple. Même s’il avait grandi dans le Colorado, les activités de plein air n’étaient pas son fort, mais Gracie percevait spontanément que pour faire plaisir à des fils, il aurait plus volontiers choisi de se mettre à la randonnée, la pêche ou la chasse plutôt que de faire le taxi pour conduire ses filles au cinéma, au Mall of America, au restaurant ou passer son temps à attendre leur retour de la piscine. Elle pensait qu’il avait le sens du devoir, mais il traînait toujours avec lui comme un air de tristesse. À croire qu’il aimait l’idée d’avoir ses filles avec lui pour l’été bien plus qu’il n’appréciait de les regarder vivre, en chair et en os, dans son espace à lui, à monopoliser sa salle de bains ou à laisser pendre leurs maillots mouillés à la barre de douche en attendant qu’ils sèchent.


        Mais ce voyage semblait l’exciter à un point tel que Gracie ne l’avait encore jamais vu dans cet état. Une fois la question réglée avec leur mère – laquelle avait d’abord trouvé le père aussi cinglé que ses filles avant de finalement donner son accord –, il n’avait plus été capable de parler d’autre chose tout le restant de l’année. Son regard étincelait, ses gestes étaient plus animés. Il les bombardait de mails et de liens relatifs au Yellowstone, aux chevaux, au camping, à la vie sauvage. Pour Noël, il leur avait envoyé des sacs de couchage, des lampes torches, des cannes à pêche avec moulinets, deux nouveaux appareils photo numériques, des capes de pluie, des livres et des cartes National Geographic du parc.


        Après avoir lu tout ce qu’il leur avait adressé, Gracie avait commencé à s’angoisser devant la liste « Ce qu’il faut emporter » envoyée par le siège de la société. Danielle, elle, avait roulé les yeux au ciel en disant :


        – C’est quoi ça ? Il nous prend pour ses garçons maintenant ?


        Gracie soupçonnait un mobile caché derrière l’enthousiasme de son père, mais elle ignorait lequel. Elle supposait, d’après certaines réflexions que sa mère avait faites au fil des ans, que son père n’avait pas vraiment envie de grandir et que son mode de vie sérieux – ingénieur en informatique, il voyageait beaucoup dans le pays, et dans le monde entier – l’empêchait de se laisser aller. Il pensait en termes de circuits imprimés et de contacts numériques et quand le niveau de drame atteignait à des sommets – ce qui arrivait fréquemment avec Danielle, plus rarement avec Gracie –, il disait qu’il était plus doué pour le « hard » que pour le « soft », comme si cela expliquait tout. Qui sait, peut-être espérait-il que grâce à cette grande aventure digne d’un cow-boy solitaire dans l’Ouest sauvage... il allait retrouver son âme d’enfant. Gracie n’était pas sûre de vouloir assister à sa métamorphose en étant aux premières loges.


         


        Le voyage de la veille avait commencé sur une note discordante. Mais il fallut du temps à Gracie pour retrouver le fil des événements, comprendre ce qui s’était passé et les raisons de ses inquiétudes, en dehors de sa propension aussi naturelle qu’horripilante à se faire trop de souci pour tout et n’importe quoi.


        Le matin, elles avaient embrassé leur mère à l’aéroport international de Denver avant de monter à bord du vol de United/Frontier à destination de Bozeman. Elles espéraient pouvoir garder leurs bagages en cabine – vu leur nombre ridicule à cause des limites de poids imposées par Jed McCarthy –, mais la présence de pièces métalliques et de leur équipement dans leurs grands sacs en toile les avait contraintes de les enregistrer. Gracie avait trouvé sa mère mélancolique et vulnérable, à croire qu’elle se demandait si elle reverrait jamais ses filles. Ce n’était pas la meilleure façon d’entamer un voyage.


        Leur arrivée fut légèrement retardée – l’avion avait dû tourner autour de Bozeman pendant que les premiers orages de l’été déversaient leurs trombes d’eau sur l’aéroport. Gracie était à côté du hublot et contemplait les montagnes alentour, dans toutes les directions, et les gros nuages noirs à l’horizon.


        – C’est de quel côté, le Yellowstone ? avait-elle demandé à sa sœur.


        – Comme si moi, je pouvais le savoir ? répondit Danielle, incrédule.


        – C’est vrai ça, comment puis-je oser présumer que tu saches quoi que ce soit ?


        Ce qui lui avait valu un méchant pinçon à l’oreille.


        L’avion au départ de Minneapolis était censé avoir atterri une heure auparavant et elle avait cherché son père dans la zone de récupération des bagages. Mais non, personne, il n’était pas là.


        – Son avion doit avoir du retard, lui dit Danielle. Je vais aller me renseigner dans une minute.


        Une fois leurs bagages récupérés et les autres passagers sortis, Gracie attendit près des portes. En voyant le visage soucieux de sa sœur qui revenait du comptoir Northwest, elle comprit qu’il y avait un problème.


        – Son avion est bien arrivé à l’heure, mais il n’était pas à bord, ils m’ont dit.


        Gracie dut lutter pour ne pas paniquer. Elle leva les yeux vers les murs ornés de têtes d’animaux et de truites naturalisées puis se tourna vers les montagnes bleues et glacées au sud en songeant combien ce serait galère d’être coincée avec sa sœur à Bozeman, Montana, jusqu’à ce qu’elles trouvent le moyen de rentrer à la maison. Et elle se faisait du souci pour leur père : Qu’est-ce qui lui était arrivé ? Était-il malade ? Avait-il eu un accident de voiture en se rendant à l’aéroport ? Elle ouvrit son téléphone et l’alluma en espérant un message.


        – J’appelle maman, dit Danielle, son portable déjà opérationnel.


        C’est à ce moment que leur père était entré en courant dans l’aéroport. Non pas de la zone où les avions avaient atterri mais de la rue.


        – Les filles ! s’écria-t-il.


        Devant son grand sourire et ses bras ouverts, Gracie avait senti ses angoisses disparaître. Elle le trouva d’une exubérance presque excessive, comme si son bonheur de les revoir se teintait de désespoir.


        – Allez, venez, la voiture est juste devant. Laissez-moi vous aider avec vos affaires.


        Danielle lui dit qu’elles commençaient à se faire du souci et lui répéta ce que les employés au comptoir de la compagnie lui avaient expliqué.


        Il avait chassé tout ça d’un geste en leur disant :


        – Mais c’est ridicule. J’étais bien dans l’avion. C’est une évidence, non ? Je suis ici, pas vrai ?


         


        Ils s’engagèrent sur un chemin de terre balisé par une pancarte marron du Service des parcs nationaux indiquant l’emplacement du terrain de camping et des pistes qui en partaient. Leur père ferma les vitres pour empêcher les vagues de poussière d’envahir l’habitacle. Gracie éteignit son téléphone et le glissa dans la poche de portière en prenant mentalement note de l’endroit où elle le laissait pour ne pas l’oublier à son retour. Elle regarda Danielle bouillonner en silence – aucun signal – et finir par fermer son téléphone.


        – Super, dit sa sœur. Me voilà désormais absolument seule au monde.


        – Tu oublies ta sœur et ton papa, lui rappela prudemment leur père.


        – Seule dans Infernostone, se moqua gentiment Gracie. Infernostone en solo...


        Danielle articula en silence : « Ferme ta putain de gueule, Gracie. »


        – Tu viens de commettre ta deuxième infraction, lui répondit Gracie, impassible. Il est possible qu’on soit forcés de te dénoncer aux rangers.


        – On... est... arrivés, annonça son père en en faisant des tonnes.


        Une nouvelle fois, Gracie bondit et passa les bras autour du siège avant. Ils venaient de sortir d’un virage et aperçurent au bout du chemin une très grande remorque garée sur le parking en plein soleil et entourée de gens. Des chevaux étaient attachés le long de la remorque. Gracie compta dix ou onze personnes au total. Quand elle aperçut les chevaux, elle eut l’impression que son cœur doublait de volume.


        – C’est vrai, hein ? On va vraiment faire ça ? s’exclama-t-elle.


        Elle tendit le bras et posa la main sur l’épaule de son père, qui pressa sa main gauche sur la sienne.


        – Ce sera la plus grande aventure de notre vie, dit-il.


        – J’emporte mon téléphone, dit Danielle comme si elle se parlait à elle-même. Peut-être qu’on tombera sur un endroit où j’aurai du signal. Avant d’ajouter : Oh mon Dieu ! Regardez ces gens ! C’est ça qu’on va devoir se farcir pendant une semaine ?
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        Jed McCarthy, organisateur et guide de la randonnée, tira et resserra la sous-ventrière d’une jument nommée Strawberry – une rouanne à la robe blond vénitien tachetée de blanc – et plissa les yeux par-dessus la selle vers la voiture qui venait de passer le virage à flanc de colline. Une berline de fabrication américaine à quatre portes de couleur bleue. Quel individu normal irait conduire une chose pareille ? se dit-il. Ce sont sans doute les derniers clients dans une voiture de location.


        – Y a intérêt à ce que ce soit les Sullivan, maugréa-t-il entre ses dents à l’adresse de Dakota Hill, son employée, occupée à seller un alezan dodu à quelques pas de lui.


        – C’est eux, le groupe de trois ? demanda-t-elle. Le père et ses deux filles ados ?


        – Ouais.


        Dakota souffla sur une mèche de cheveux qui lui tombait sur la figure.


        – Tu sais ce que je pense des adolescentes dans ce genre d’excursions ?


        – Je sais.


        – Un de ces quatre, je risque d’en tuer une. Je la pousserai d’une falaise. Toutes des foutues prima donna, il n’y en a pas une pour racheter l’autre.


        – Je sais.


        – Ou alors je la donnerai à bouffer aux ours.


        – Ne parle pas si fort, lui dit McCarthy. Leur argent est toujours bon à prendre. Et nous avons fait le plein de clients payants cette fois. Si ça continue comme ça, je pourrai me payer un nouveau camion. La vie est belle.


        – Pour toi, répondit-elle en pinçant les lèvres. Moi, j’ai toujours le même foutu salaire minable quoi qu’il arrive.


        – C’était vrai avant que tu ne commences à me prendre la tête, dit-il avec un sourire qu’il savait parfois cruel aux yeux des autres. D’ailleurs, tu les as, tes petits bonus. Tu as l’honneur et l’avantage de coucher avec le patron.


        – Tu parles de bonus, grommela-t-elle.


        – Je t’ai jamais entendue te plaindre.


        – C’est que t’écoutes pas.


        Âgée de presque vingt-cinq ans, elle avait grandi dans des ranchs du Montana : elle conduisait le camion à plateau de son père à huit ans et débourrait les poulains avant même ses douze ans. Elle avait un visage rond et ouvert, des lèvres pleines qui s’incurvaient en un grand sourire sincère, des joues naturellement roses et des yeux marron dansants de lumière. Elle avait suivi deux années de cours à l’université du Montana avant de larguer les études pour se lancer dans le barrel racing5 et ne les avait jamais reprises. McCarthy avait fait sa connaissance deux étés auparavant, lorsqu’elle était venue lui livrer des chevaux. Son cheval de course s’était gravement blessé ce jour-là au cours d’un rodéo dans la région ; il ne courrait jamais plus et ne lui rapporterait plus un sou. Elle avait besoin d’un boulot. Lui avait besoin d’un cavalier chevronné dur à la tâche.


        Il se rapprocha de Strawberry de manière qu’aucun de ses clients ne le voie sortir une petite fiche plastifiée de sa poche. S’y trouvaient inscrits le nom de chaque client de l’expédition ainsi que les précieux renseignements qu’ils lui avaient envoyés : poids (pour leur attribuer un cheval adapté), expérience équestre, allergies alimentaires, régimes, sans oublier ce qu’ils attendaient le plus de cette expérience, entre pêche à la mouche, chevauchées, vie sauvage et communion avec la nature. Il se faisait un point d’honneur de retenir les prénoms de tous les participants à ses excursions dès les premières présentations et ne cessait de les surprendre par ses questions incisives sur leurs besoins individuels et leurs vies personnelles, et cela grâce au petit formulaire qu’il leur avait demandé de joindre à leur feuille d’inscription. Il s’était aperçu que les gens aimaient ce genre d’attention et s’en voyait récompensé à la fin de la semaine par le montant du pourboire. Il arrivait même parfois que des clients reviennent pour un second séjour. Et, en dépit des protestations de Dakota, il savait qu’il était vital d’accrocher les adolescentes au plus vite. En général, il suffisait de leur dénicher la bonne monture, celle dont elles tomberaient amoureuses. À cet effet, il offrait à la gamine un joli baratin sur l’histoire du cheval en question – parfois même c’était la simple vérité –, comme quoi celui-ci était unique en son genre et ne répondait qu’à des personnes douces et gentilles. Puis, après quelques kilomètres de piste, il ne manquait jamais de remarquer combien le cheval se comportait bien et complimentait la jeune cavalière pour sa prouesse. Généralement, le tour était joué : la fille tombait amoureuse de sa monture, sans jamais réfléchir au nombre de personnes avant elle qui avaient eu cette même relation passionnée avec le même cheval – ni à toutes celles qui le monteraient ensuite.


        Il n’oubliait jamais d’envoyer une carte de vœux pour Noël à l’adolescente, de la part du cheval, en lui disant combien elle lui manquait et qu’elle était entre tous sa cavalière préférée. Souvent, il y gagnait une cliente à vie, ayant compris que les parents d’aujourd’hui ne refusaient plus rien à leurs enfants. À deux mille dollars le client, il était important de le savoir.


         


        Ce séjour-ci avait fait le plein. Il n’avait pas eu d’annulations et tout le monde était arrivé à l’heure prévue. Avec les Sullivan, ils étaient au complet.


        Avant de réunir ses clients afin de leur donner quelques informations, géographiques et autres, il s’approcha de sa longue remorque à chevaux et regarda son reflet dans la vitre passager de son pick-up. Ce qu’il vit ne lui déplut pas.


        Il était petit et trapu, avec une moustache de pistolero, une barbe taillée court et des yeux bleus si pâles qu’ils en étaient presque opaques. Dans quelques mois, il aurait quarante ans et il organisait des randonnées équestres dans les espaces sauvages du Yellowstone depuis huit ans. Ils n’étaient que deux licenciés à bénéficier de l’agrément de leur autorité de tutelle, le Service des parcs nationaux, pour leur professionnalisme. Il portait un jean Wrangler moulant et des bottes de cavalier lacées, une boucle en argent massif à son ceinturon et un gilet en cuir garni d’une multitude de poches destinées aux outils et au petit matériel dont il avait besoin. Autour de son cou, il avait un foulard en soie rouge noué façon cow-boy. Le haut de son crâne commençait à se dégarnir, aussi enlevait-il rarement son chapeau marron Resistol à bord tombant. Il savait par expérience que ses clients l’étudiaient sous toutes les coutures. Les femmes, parce qu’il était intéressant et dégageait un parfum d’exotisme, un cow-boy beau gosse mais également sensible, viril, humble et plein de mystère. Elles avaient probablement lu sur son site Web qu’en plus d’être un cavalier expérimenté et amoureux de la nature il était aussi poète et peintre à ses heures : un homme de la Renaissance dans l’Ouest sauvage ! Les hommes l’étudiaient non seulement parce qu’il était le chef du groupe mais aussi un rival potentiel. Certains lui faisaient de la lèche pour tenter d’obtenir son approbation. D’autres la bouclaient en reconnaissant qu’il était le patron parce que c’était un vrai mec et qu’il dirigeait l’expédition.


        Et c’est un fait, il dirigeait. Peu importait que ses clients soient P-DG ou acteurs, avocats millionnaires, médecins ou autres. Une fois qu’ils étaient en selle derrière son hongre noir et ses trois mules de bât en bout de longe (Dakota suivait sur sa monture, avec elle aussi ses mules et une longe), c’était lui le chef de la piste. Il commandait tout. Et à l’exception de Dakota, il était le seul de toute l’équipée à savoir où ils allaient, ce à quoi il fallait s’attendre, ce qu’il fallait surveiller, où ils installeraient leur campement, ce qu’ils mangeraient et où ils dormiraient. C’était sa compagnie, son troupeau, son équipement, son plan et sa licence.


        Dakota, en seconde position dans son petit délire hiérarchique, avançait voûtée sur son cheval. Il regrettait qu’elle n’ait pas plus belle posture en selle ni une meilleure attitude en général mais c’était une sacrée employée, d’un enthousiasme et d’une absence de timidité qui ne se rencontraient que chez les filles de la campagne quand elles tiraient la fermeture de leur sac de couchage. Il avait découvert que ces filles, ayant grandi dans une ferme ou un ranch, un environnement où vie et mort, sexe et naissance sont omniprésents, n’avaient que peu d’inhibitions. De plus, Dakota apprenait vite, toujours prête à faire plaisir. Une qualité qu’il aimait chez les chevaux comme chez les femmes. En revanche, ce qu’il n’appréciait pas chez elle, c’était sa façon de n’en faire parfois qu’à sa tête et de disparaître complètement une semaine par-ci, une semaine par-là, sans lui dire où elle allait ni quand elle rentrerait. Il y a longtemps qu’il l’aurait virée s’il avait pu trouver une remplaçante. Mais il était difficile de dénicher une jolie fille de quinze ans sa cadette qui serait non seulement une cavalière émérite, capable de s’occuper de chevaux et de mules, mais aussi experte au lit. Il ne le lui avait jamais dit. De temps à autre, il lui laissait entendre que de nombreuses candidates ne seraient que trop heureuses de remplir la place laissée vacante si elle partait. Tant qu’elle en resterait convaincue, il garderait l’avantage.


         


        Il rempocha la fiche plastifiée, ferma les yeux et répéta les noms à plusieurs reprises comme un mantra avant de se retourner, le visage rayonnant de gentillesse et de compétence, pour dire à ses clients qui battaient la semelle autour de leurs piles de vêtements et d’équipement :


        – Rassemblons-nous un instant, les amis, pour faire connaissance.


        Il avança de quelques pas dans la clairière et s’immobilisa, les pouces accrochés à ses poches de jean, en se balançant légèrement d’avant en arrière sur ses talons. Il n’irait pas plus loin, il ne s’approcherait pas plus près. C’était à eux de venir à lui. La première impression était essentielle et cette demi-heure le moment peut-être le plus important de toute la semaine. Il avait appris qu’il fallait parfois plusieurs jours pour rattraper une prise de contact bancale parce que ses clients l’avaient jugé mou, confus, incohérent. Il était impératif que chacun d’eux comprenne les règles, les procédures, et sache qui était qui. Et tout commençait par eux, venant à lui.


        Et comme il se devait, ils s’avancèrent. Dakota amena un cheval par la bride pour la démonstration et se plaça à trois mètres sur sa droite.


        Il attendit que les Sullivan le rejoignent. Le père lui parut pâlot et nerveux, le menton fuyant et le regard sans cesse en mouvement. De toute évidence, c’est le genre de mec à bosser derrière un bureau, se dit Jed. Genre souris grise entre quatre murs. Quelle que soit la façon dont Sullivan gagnait sa vie – il faudrait qu’il vérifie dans ses dossiers mais il savait que « automatisme » et « numérique » figuraient en bonne place dans l’intitulé et qu’il était vice-président du développement de quelque chose –, ça payait bien. Offrir à ses deux filles un séjour comme ça, plus le transport, coûtait bonbon.


        La plus grande était superbe : chevelure noir de jais, yeux bleus, une jolie bouche et une silhouette canon. Et puis elle était fière et le regardait bien en face, signe d’une belle confiance en soi. Quand il accrocha son regard, elle ne baissa pas les yeux. Arrogante, en plus, estima-t-il. Dakota va adorer.


        La cadette était plus maigre, la poitrine plate, le visage couvert de taches de rousseur, l’air sérieux et réfléchi de quelqu’un qui passe son temps dans les bouquins. Des taches de rousseur et un appareil dentaire. Il la jaugea du regard et son cerveau lui dit : Circulez, y a rien à voir. Inutile de s’arrêter.


        Mais la grande, il fallait qu’il fasse sa connaissance...


         


        – Bienvenue à tous, je m’appelle Jed McCarthy et voici Dakota Hill. Nous sommes vos guides et nous allons nous embarquer pour une randonnée équestre, la plus longue et la plus belle entre toutes, dans les territoires les plus déserts et les plus sauvages du Yellowstone. De tout l’été, c’est notre préférée. Il n’y en a qu’une par saison, et comme les neiges de l’hiver dernier ont été très abondantes et viennent seulement de fondre, il est probable que nous serons les seuls à aller là où nous allons. En ce qui vous concerne, j’oserais dire que je vous envie de découvrir et de vivre cette expérience pour la toute première fois. C’est véritablement l’excursion d’une vie dans les recoins les plus reculés du premier parc national d’Amérique. Le premier et le meilleur.


        « Je sais que vous avez tous l’équipement préconisé et que vous avez lu les détails de l’itinéraire et les informations diverses sur notre site Web, mais pour résumer, nous allons trouver à chacun le cheval le mieux adapté, celui qui sera le vôtre pour les six jours à venir tout au long des cent cinquante kilomètres du parcours, dit-il en les laissant glousser sottement le temps d’absorber ce petit détail.


        « Nous partirons d’ici une heure et j’insiste sur ce point, vérifiez que vous avez sorti tout votre équipement et qu’il est emballé, prêt à être chargé sur les mules. C’est une randonnée à étapes, ce qui signifie que nous changerons de campement tous les soirs. Le Camp Un est à vingt-deux kilomètres, sur le rivage du lac de Yellowstone. Demain, nous nous engagerons dans le Thorofare le long de la rivière et nous remonterons vers l’amont jusqu’au Camp Deux. Le Camp Trois sera atteint après une sacrée grimpette vers le Continental Divide, la ligne de partage des eaux, et Two Ocean Pass, le col des deux océans. Nous aurons à gravir un dénivelé de plusieurs centaines de mètres et il est possible que certains d’entre vous éprouvent quelques difficultés à respirer ou un début de mal des montagnes. La meilleure façon d’éviter ces désagréments est de bien s’hydrater. Buvez de l’eau, les gars – c’est magique. Si vous faites ça dans les règles, vous boirez deux ou trois fois la quantité d’eau que vous buvez d’habitude. C’est exactement ce que nous voulons.


        « Le nom de Two Ocean Pass correspond au fait que les eaux du versant oriental des montagnes commencent à gagner l’Atlantique tandis que celles du versant Ouest se dirigent vers le Pacifique. C’est la haute montagne, le lieu le plus reculé des quarante-huit États du continent en termes de distance par rapport aux routes et aux lieux habités. Le pays est sauvage, il est resté primitif, mais c’est bien pour cela que vous avez signé, n’est-ce pas ?


        « Gardez ceci à l’esprit, mes amis : seuls deux pour cent de la superficie totale du Yellowstone, soit neuf mille kilomètres carrés, sont urbanisés. C’est le plus vaste écosystème encore intact des zones tempérées de l’hémisphère Nord. Ce que vous voyez autour de vous en cet instant – une route, des voitures, un parc de stationnement –, ce sont les dernières traces de civilisation moderne que vous verrez de toute la semaine à venir.


        Il passait ses clients en revue tout en parlant et les classait par catégories. Il était rare désormais qu’il soit vraiment surpris par quiconque. Ses clients correspondaient chacun à un type précis et il avait eu le loisir d’accompagner tous les types imaginables au fil de ses expéditions. Et immanquablement, chaque fois, il les répartissait pour les mettre dans des cases.


        – Nous avons tous entendu l’expression « au-delà de toute civilisation » sans réellement nous interroger sur ce qu’elle impliquait parce que, pour la plupart d’entre vous, se retrouver hors de portée des relais de téléphones portables ou de la wi-fi n’est pas une chose à laquelle vous ayez vraiment réfléchi. Mais c’est là que nous allons : l’endroit le plus reculé encore intact de notre pays. Nous aimons appeler ça « L’Envers d’Au-Delà ».


        Et comme chaque fois, l’expression provoqua un joli murmure d’excitation frémissante.


         


        Il avait brièvement discuté avec le seul couple marié du séjour, Tristan et Donna Glode. La soixantaine passée, ils semblaient l’un et l’autre vigoureux et en pleine forme. Lui était P-DG d’une compagnie industrielle de St. Louis et, à l’entendre parler, il avait l’habitude d’être écouté. L’esprit vif et clair et du genre dur à cuire. Un gars sur lequel il pourrait compter s’il ne se le mettait pas à dos ou s’il lui racontait des conneries, ce qu’il ne ferait pas. Donna, son épouse, était hautaine et froide – de ces femmes à l’ossature fine et délicate adeptes de la musculation en salle et qui avaient le numéro de leur chirurgien esthétique dans leur répertoire d’appels abrégés. C’était aussi une femme de cheval... en quelque sorte... de celles qui achetaient des bêtes de prix pour les mettre à l’écurie en ne les montant que rarement mais qui, en revanche, adoraient les longs déjeuners entre copines et leurs œuvres sociales. Jed avait vite compris que ces deux-là ne s’entendaient plus très bien. Parmi les couples de vieux mariés participant à ses randonnées, ils ne seraient pas les premiers à être venus avec l’intention – clairement affichée ou sous-entendue – de rallumer l’étincelle d’une union bancale ou déjà éteinte. Mais à les regarder et les voir ainsi à l’écart l’un de l’autre, il devina vite que l’étincelle ne risquait pas de redevenir flamme avant longtemps. Il espérait simplement qu’ils n’entraîneraient aucun de ses clients dans leur conflit.


        Ces individus cherchaient systématiquement à se gagner des oreilles compatissantes ou à mettre des alliés dans leur camp. À cet égard, les femmes étaient pires que les hommes. Il avait déjà remarqué les brefs regards lancés par Donna à l’unique femme venue seule, Rachel Mina, assurément déjà repérée comme le choix le plus logique pour en faire sa confidente et sa complice en conspiration.


        Jed dit à tout le monde :


        – Nous avons une méthode pour parer aux aléas de la piste, des plus simples aux plus invraisemblables, et votre coopération serait très appréciée. En premier lieu, personne n’a apporté de spray contre les ours, n’est-ce pas ?


        Pas un seul oui dans le groupe.


        – Bien. Je sais que le Service des parcs recommande à tout le monde d’emporter du spray anti-ours parce que nous allons certainement en rencontrer en chemin, des ours noirs et des grizzlis. Mais le spray a le même effet sur les chevaux que sur les ours. Si par malheur il se produisait une décharge accidentelle de gaz en cours de chevauchée, elle risquerait de déclencher la panique parmi les bêtes avant une fuite générale. C’est pourquoi je demande toujours à mes clients de ne pas emporter de bombes anti-ours. Bien sûr, je ne poserai même pas la question des armes à feu puisqu’il est illégal d’avoir une arme dans les parcs nationaux. Tout le monde sait ça, nous sommes d’accord ?


        Assentiment général.


        – Personne n’a d’arme, c’est bien entendu ?


        Une succession de « Oh, non » vigoureux accompagnée de signes de dénégation à la cantonade, à l’exception d’un homme. Non accompagné, un certain Wilson. Jed le remarqua vite et en prit note en le classant dans son casier mental, « À vérifier ».


        Il poursuivit :


        – Vous savez peut-être que le Congrès vient de voter une loi aux termes de laquelle les citoyens ont le droit de porter des armes à feu dans les parcs nationaux, mais ce n’est qu’une partie de la vérité. Cela signifie que si vous disposez d’un permis valide de port d’arme dissimulée dans l’État où se trouve le parc en question, vous pouvez légalement être armé. Mais cela ne veut pas dire que n’importe qui peut porter une arme à feu sur lui. Et les décharges que vous nous avez signées stipulent clairement pas d’armes à feu. C’est bien clair pour tout le monde ?


        Assentiment général. Excepté Wilson, qui ne réagit pas, ni dans un sens ni dans l’autre.


         


        À la gauche des Glode se tenaient Walt Franck et son beau-fils Justin, de Denver. L’air un peu mollasse, des cheveux poivre et sel, Walt avait un visage gentil mais passe-partout et un nez bulbeux tissé de veinules suggérant qu’il buvait. Il arborait une chemise de pêche et un pantalon à jambes amovibles, et une canne à pêche sortait de son tas d’affaires. Justin avait dix-sept ans : grand, les traits ciselés, une carrure athlétique, des yeux foncés brûlant de colère rentrée et de longs cheveux embroussaillés. Il dévorait du regard la fille aux cheveux noirs qui venait d’arriver, l’aînée des Sullivan. Ça risque d’être intéressant, se dit Jed.


        De la même façon que pour ses autres clients, Jed tenta de deviner les motivations qui avaient poussé Walt et Justin à participer à ce séjour. De leur différence d’âge, il déduisit que Walt était beaucoup plus vieux que la mère du garçon et ce simple détail lui suffit : Walt était là pour une grande aventure entre hommes afin de forger entre son beau-fils et lui un lien qui n’existait pas. Ou était-ce juste l’idée de Justin ? Physiquement, le jeune gars avait l’air en forme, mais il n’avait ni l’attitude ni la tenue d’un sportif. Non, Jed décida que c’était bien l’idée de Walt. Emmener le gamin pour une grande aventure, lui expliquer comment pêcher ou monter un camp. Montrer que les talents de son beau-père ne se limitaient pas à l’intérêt qu’il portait à sa mère. En plus, c’était pour lui l’occasion de prouver au gamin que l’argent n’était pas un problème et qu’il était prêt à le dépenser pour lui.


        – Je constate que nous avons parmi nous quelques pêcheurs mais aussi, si j’en crois les formulaires d’inscription, des fanas de nature et de vie sauvage, dit-il en hochant la tête vers Tristan Glode et la cadette Sullivan (il ne se rappelait plus son nom). Et je peux vous dire d’ores et déjà que personne ne sera déçu. Je vous suggère de passer la sangle de votre appareil photo dans une boutonnière et de le mettre dans votre poche de chemise pour l’avoir à portée de main. Inutile de courir le risque de le faire tomber ou de le perdre sur la piste, ce serait dommage. Le Yellowstone Thorofare abrite les plus grandes espèces du parc. Bisons, loups, grizzlis, mouflons, cerfs, wapitis, ours noirs et élans. Nous verrons également des espèces plus petites, coyotes, castors, marmottes, et des dizaines de variétés d’oiseaux dont des aigles à tête blanche. Nous observerons des bêtes dans leur habitat naturel faire ce que font les bêtes – se tuer et s’entre-dévorer. Nous ne nous mêlerons pas de leurs affaires, elles ne se mêleront pas des nôtres. Au cours de toutes mes années de guide de randonnées, avec tous les ours que nous avons vus, je n’ai perdu que deux clients et encore, c’était leur faute parce qu’ils ne couraient pas assez vite.


        Immanquablement s’ensuivait un rire général toujours crispé. Dakota roula les yeux au ciel, elle avait dû entendre cette anecdote au moins mille fois.


        – Souvenez-vous, ajouta-t-il avec un grand sourire pour bien leur montrer qu’il plaisantait, il est inutile de distancer l’ours à la course. Les ours courent vite. Il vous suffit de distancer le mec ou la fille à côté de vous. Je disais ça juste pour rigoler. Personne n’a encore été tué ni dévoré par un ours.


        Petite pause pour l’effet.


        – En revanche, les attaques par les meutes de loups, c’est une autre paire de manches.


        Il se régala de leurs rires un peu angoissés et suivit d’un œil clinique les échanges de regards entre le père et ses filles, Walt et Justin, les trois hommes, et l’absence totale d’échange entre Tristan et Donna Glode. Bon, sur ces deux-là, je ne me suis pas trompé.


         


        Le groupe des trois hommes, tous trentenaires, n’était pas bien difficile à cerner. Il avait vite compris ce qu’ils attendaient, et ce, dès leur arrivée, en voyant tomber des boîtes de bière vides quand ils avaient ouvert les portières de leur voiture de location avant d’apparaître en plissant les paupières à cause de leur gueule de bois et de l’altitude. James Knox, Tony D’Amato et Drey Russell étaient trois grands copains travaillant dans différentes sociétés de Wall Street et ils venaient là pour leur virée annuelle entre hommes. Des farceurs qui se lâchaient en faisant les clowns. Knox, l’organisateur, cheveux clairs, un nez long et mince et ces façons très côte Est de se faire servir, semblait un peu plus âgé que ses deux compagnons.


        De tous ses clients, c’était leur trio qui l’avait le plus tracassé. Trois gugusses de cet acabit dans un groupe et c’était la porte ouverte à tous les excès : ils risquaient de déstabiliser le reste de la troupe en le mettant sans cesse au défi de satisfaire leurs attentes ou de leur remonter les bretelles s’ils faisaient les imbéciles. Mais en les voyant débarquer aussi rigolards, à se charrier les uns les autres, il avait été soulagé. Ils venaient bien là pour leur aventure.


        Drey Russell – raccourci d’André disait le formulaire – était un Noir à la peau claire et aux yeux foncés pleins de gentillesse, toujours un sourire aux lèvres. Jed avait rarement des personnes de couleur dans ses groupes et il accueillit Drey avec chaleur de manière à pouvoir le prendre en photo avec les autres, une photo qu’il ne manquerait pas de placer sur son site Web, car il savait que le Service des parcs nationaux adorait toutes ces conneries sur l’intégration et la diversité ethnique.


        Tony D’Amato, foncé de poil et de peau, était aussi italien que son nom l’indiquait et s’exprimait avec un accent marqué du New Jersey. Il jouait le rôle du gars de la ville coincé en pleine cambrousse et dérouté par son nouvel environnement, l’homme qui « connaissait rien à rien aux canassons sauf ceux des manèges », la cible favorite des vannes de Knox et de Drey. Ces trois-là ne lui poseraient pas de problèmes, s’était finalement convaincu Jed. S’ils étaient venus là, c’était pour être ensemble, former un groupe dans le groupe, et ils le resteraient, jusqu’à ce qu’ils aient refait leur plein de souvenirs drôles et d’anecdotes pour en rigoler à leur retour dans le bar où ils se retrouvaient après le boulot. Et donc, pour eux, plus la rando serait difficile, dingue, primitive, et mieux ce serait ; leurs récits à venir y gagneraient d’autant. Mais il allait falloir malgré tout leur tenir la bride serrée, même s’ils n’avaient au départ aucune mauvaise intention. Les gens qui n’avaient grandi qu’en ville n’avaient aucun recul dès qu’il s’agissait de vie en pleine nature loin de tout. Mais ils essaieraient de suivre le mouvement. Il est certain qu’ils devaient être habitués à un service impeccable dans les stations de vacances et les hôtels qu’ils fréquentaient habituellement, mais ils ne connaissaient rien des difficultés d’une randonnée équestre ni de la rigueur qu’elle exigeait, malgré toutes leurs idées préconçues. Il se souvenait d’avoir lu qu’ils étaient déjà allés au Mexique, en Europe et en Scandinavie, mais ça, c’était avant la crise économique, à l’époque où ils alignaient sept chiffres ou presque sur leur fiche de paie. Désormais, ainsi que Knox l’avait clairement expliqué lors de son premier coup de téléphone, les circonstances faisaient qu’ils avaient décidé de poursuivre leur aventure annuelle ensemble, même si, pour cela, « ils devaient rabattre un peu leurs ambitions pendant un an ou deux ». Un peu vexé sur l’instant, Jed n’avait rien répondu, mais en les voyant en chair et en os, il les avait trouvés pratiquement normaux. Il se contenterait de faire l’article à Knox et à Drey pour les intégrer à la troupe, et Tony D’Amato suivrait. Ces trois-là pourraient se révéler des alliés précieux s’il la leur jouait en finesse. Il était toujours bon de se faire des alliés au plus vite.


        – Vous constaterez que nous avons des chevaux et des mules, dit Jed, en montrant les bêtes attachées en rang d’oignons le long de la remorque. Les mules sont nos animaux de bât.


        Il s’interrompit et sourit d’un air espiègle.


        – Pour nos amis de New York, les mules sont les quadrupèdes à l’air un peu bêta avec de longues oreilles qui pour l’instant dorment debout.


        Petits rires et les trois de Wall Street ravis d’avoir été sortis du lot. Bon, tout se passera bien avec ceux-là, se dit Jed, avant de poursuivre.


        – J’en mènerai trois à bout de longe et Dakota ici présente suivra en queue de peloton avec les trois autres. Les grands sacs en toile que vous voyez à leurs flancs transporteront tout l’équipement : tentes, nourriture, trousses de premiers secours, réchauds à gaz et matériel de cuisine, assiettes et couverts, tout ce dont nous aurons besoin. C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé de limiter vos affaires personnelles à dix kilos. Nous n’avons ni la place ni les animaux pour transporter plus. Je sais combien c’est difficile, dix kilos, c’est peu, mais il faut penser aux bêtes et à la charge qu’elles portent, c’est la seule raison. Vous apprendrez à vivre avec ça et peut-être finirez-vous par apprécier un choix de tenues aussi restreint.


        « Même si je vous ai envoyé une liste à cocher, assurons-nous tout d’abord que vous avez tout ce qu’il vous faut, en commençant par un bon sac de couchage...


         


        À mesure qu’il avançait dans son énumération, sac de couchage, tapis de sol, tenue de pluie, etc., il étudia les deux clients restants, les deux solitaires. Les individus venus seuls étaient souvent une plaie dans la mesure où ils avaient tendance à faire copain-copain avec lui ou avec Dakota s’ils ne parvenaient pas à s’intégrer, ce qui arrivait fréquemment. Ils pouvaient parfois se révéler d’humeur changeante, maussades ou distants, créant ainsi des dissensions dans le groupe. Jed était souvent soulagé lorsqu’un autre client les prenait sous son aile, c’était toujours ça qu’il n’avait pas à faire.


        Deux solitaires, un homme et une femme, qui se tenaient aussi loin que possible l’un de l’autre tout en restant avec le groupe, sous-entendu ils n’avaient pas l’intention, au départ en tout cas, de former une quelconque alliance. Lui s’appelait K.W. Wilson, sombre et coincé, le seul à avoir fourni un minimum de renseignements personnels sur sa fiche. Jed ne savait que peu de choses le concernant, il venait de l’Utah, aimait la pêche et était allergique au fromage. Il allait essayer de s’en faire une idée plus précise au Camp Un pour savoir comment le prendre et l’intégrer au reste de la bande. Si K.W. se révélait du genre peu causant, il demanderait à Dakota de se rapprocher de lui. Les hommes aimaient bavarder avec Dakota même si elle n’appréciait pas vraiment de devoir leur parler.


        Wilson avait sorti son appareil numérique et mitraillait tout le monde et n’importe quoi. Petit détail étrange, il ne demandait jamais à quiconque de sourire ou de lui accorder la permission de le prendre en photo.


        La femme s’appelait Rachel Mina. S’il ne comptait pas la fille Sullivan aux cheveux noirs, c’était la plus belle femme du groupe. Pommettes hautes, peau blanche, longue crinière châtaine nouée en queue-de-cheval, et un jean qu’elle emplissait bien joliment, jugea-t-il. Il avait reconnu immédiatement à qui il avait affaire dès que le formulaire d’inscription était sorti de son fax : la bonne quarantaine, aisée et récemment divorcée. Le dernier de ses enfants venait sans doute de quitter le nid familial, et elle pouvait désormais s’autoriser ce qu’elle n’avait jamais pu faire auparavant, prête à n’importe quoi et partante pour tout. Il comprit que Dakota s’était fait la même opinion rien qu’à voir son regard peu amène.


        Un détail intéressant, cependant, que Jed avait noté : les formulaires d’inscription de Ted Sullivan et de Rachel Mina étaient arrivés à quelques jours d’intervalle en novembre de l’année précédente. Il avait présumé sur le moment qu’ils étaient peut-être ensemble. Mais Sullivan et Mina ne s’étant salués d’aucune façon, sans même échanger un regard, il avait classé ce détail comme simple coïncidence. Ce qui signifiait qu’il pourrait peut-être tenter sa chance, après tout.


         


        – Des questions ? demanda Jed.


        Tony D’Amato leva la main, accompagné par les toussotements peu discrets de Drey et de Knox.


        – Qu’est-ce qui se passe si on ne s’entend pas avec son cheval ? Vous savez, quand on n’a encore jamais monté un fichu canasson de sa vie ?


        – Vous marchez, répondit Jed, sans ciller... avant de sourire de toutes ses dents. Inutile de vous faire le moindre souci. Nous vous trouverons le cheval le plus doux et le plus facile que nous ayons. Le cheval sait qu’il doit suivre celui qui le précède. Tout ce que vous aurez à faire sera de garder votre équilibre. Moins vous toucherez aux rênes, mieux ce sera. Toutes ces montures savent où nous allons et qui est le patron. Elles se mettront en file indienne d’elles-mêmes. Les numéros de cow-boy sont interdits, les gars. Vous montez des chevaux de piste qui avancent au pas, donc on ne sort pas du rang et on ne galope pas. La sécurité est notre priorité, pas le rodéo. Donc restez bien assis sur votre selle et décontractez-vous. Et une fois en route, Dakota et moi-même nous vous aiderons en vous donnant quelques tuyaux.


        – Peut-être que tu pourrais prendre une mule, dit Drey à Tony avant d’éclater de rire en même temps que Knox.


        – J’ai une question, dit Tristan Glode, d’une voix de stentor et sans le moindre humour.


        – Oui, monsieur ? fit Jed, sachant à la seconde que Glode était le genre d’individu qui attendait comme un dû une attitude déférente, qu’il récompensait par un gros pourboire.


        – Ces six derniers mois, depuis que nous avons signé pour cette aventure, je suis les conditions météorologiques du Yellowstone, dit-il.


        Jed s’attarda une seconde sur les trois de Wall Street roulant des yeux devant une telle arrogance et se détourna vite avant que Glode ne le remarque.


        – Le froid et les chutes de pluie ont largement dépassé les normes saisonnières. Plus de précipitations qu’en temps normal et de très loin. Ma question est de savoir s’il nous faudra dévier de notre itinéraire à cause des hautes eaux ?


        Jed se dépêcha de répondre pour éviter que les autres ne s’inquiètent à leur tour.


        – Concernant les pluies, vous avez absolument raison. Nous avons eu un printemps et un début d’été bigrement humides. Au point que j’ai été contraint d’annuler mes deux premiers séjours. Je ne voulais pas prendre le risque de faire traverser à des clients des torrents et des rivières en crue. Mais les pluies ont fini par s’arrêter comme vous pouvez le constater. Le niveau des eaux baisse et le Service des parcs m’a donné le feu vert. Donc je ne pense pas que vous ayez à vous faire le moindre souci. Mais le cas échéant, nous avons toujours des solutions de rechange. Si le campement que nous avons prévu est inondé, il existe des tas d’endroits de remplacement, l’immensité du lieu le permet aisément.


        En prononçant ses deux dernières phrases, il sentit le regard de Dakota se river sur lui. Il l’ignora.


        Glode ne bougeait pas d’un pouce, réfléchissant à sa réponse. Un instant, Jed imagina qu’il allait avoir droit à un petit désastre potentiel, du genre, « Peut-être devrait-on remettre ça à l’année prochaine ». Au lieu de quoi, Glode reprit :


        – Tant que ça reste la grande expérience à laquelle vous vous êtes engagé moyennant finances, cela ne me pose aucun problème. Je ne veux pas d’itinéraires au rabais à cause de conditions météo. Je veux faire le voyage que j’ai payé, jusqu’à l’Envers d’Au-Delà.


        – Ce que vous ferez sans l’ombre d’un doute, monsieur, répondit Jed soulagé, avec un large sourire. Mais gardez bien à l’esprit que rien n’est immuable.


         


        – Qu’en penses-tu ? murmura-t-il à Dakota alors qu’ils sellaient les derniers chevaux près de la remorque.


        – Dans l’ensemble, ce n’est pas un mauvais groupe. Peut-être un ou deux petits soucis.


        – Lesquels ?


        – L’aînée des adolescentes risque de nous donner du fil à retordre, mais rien qu’on ne puisse gérer, dit-elle à mi-voix. Le couple d’âge mûr meurt d’envie de régler ses comptes et d’en venir aux mains à tout instant. Les trois de Wall Street m’ont l’air okay, mais je parierais qu’ils ont plus de dix kilos de matos chacun, dont une large part en gnôle.


        Jed confirma de la tête. Elle commençait à devenir bonne à ce petit jeu.


        – J’aime bien la plus jeune des sœurs, dit-elle.


        – Je ne l’ai même pas remarquée.


        – Le contraire m’aurait étonnée. Mais dis-moi, c’est quoi cette histoire de campement de remplacement ? Tu connais parfaitement l’avis du Service des parcs sur le sujet. Pourquoi as-tu dit qu’on risquait de changer d’itinéraire ?


        Il haussa les épaules.


        – On ne sait jamais. Les conditions peuvent nous y contraindre.


        – J’ai trouvé bizarre que tu en parles, dit-elle, tentant en vain de l’obliger à la regarder.


        Il changea de sujet.


        – Et le gars qui est tout seul ? Wilson ?


        Elle se tourna vers le groupe.


        – C’est le seul qui rayonne négatif. Je ne le sens pas bien.


        Il hocha la tête, il était d’accord avec elle.


        – Peut-être que tu pourrais essayer de le faire parler. Savoir ce qui le branche.


        – Je savais que tu allais me demander de faire ça.


        – Il te parlera plus facilement qu’à moi, répondit Jed.


        Il finit de sangler sa selle et se pencha vers elle.


        – Si l’occasion se présente, lui murmura-t-il, il y a des chances que j’aille jeter un œil à l’intérieur de son sac pour m’assurer qu’il n’a pas d’arme à feu.


        Dakota haussa les sourcils.


        – Et si c’est le cas ?


        – Je me débrouillerai pour trouver un moyen de résoudre le problème.


        Il constata que sa réponse la laissait plutôt perplexe mais n’ajouta rien. Il aimait bien la maintenir dans le vague et jouer au grand mystérieux. À ses yeux, c’était une bonne chose dans une relation. En plus, il ne voulait pas qu’elle soupçonne une seconde que c’était leur dernier voyage ensemble.


        Et c’était la pure vérité. Il y avait de fortes chances que ce soit sa dernière randonnée à l’Envers d’Au-Delà. Et si tout se déroulait comme il l’avait prévu au cours de ses longues et sombres soirées d’hiver, il serait à l’abri du besoin pour le restant de ses jours. Les cow-girls arrogantes comme Dakota Hill – et les clients en demande comme ceux qui traînaient là en l’attendant – appartiendraient alors au passé.


        Et bon Dieu, si tout marchait sans anicroches, comme dans le plan qu’il avait concocté, c’est de lui qu’on s’occuperait désormais en satisfaisant tous ses caprices.

      

    


    
      Note


      
        5. Slalom de vitesse à cheval autour d’un circuit défini par trois tonneaux.
      

    

  


  
    
      
        10
      


      
        Gracie s’était vu attribuer Strawberry, une jument rouanne à la robe roux si clair avec des taches blanches sur les flancs et la croupe qu’elle avait l’air d’être rose. À mesure que la longue file de cavaliers quittait le parking et s’engageait sur la piste caillouteuse sous le couvert des arbres, elle n’était pas en selle depuis quinze minutes qu’une certitude s’imposait avec force : elle était amoureuse.


        Déjà elle aimait les bruits et le rythme de la chevauchée : les lourds sabots des bêtes touchant le sol, leur balancement régulier et même leur odeur. Et elle était aux anges face aux grands yeux de Strawberry, quand la vieille jument tournait la tête en lui donnant l’impression de la jauger d’un œil expérimenté, apparemment satisfaite de ce qu’elle voyait.


        – Moi aussi, je t’aime beaucoup, lui murmura Gracie en se penchant vers l’avant pour flatter le cou de sa monture. Moi aussi, je t’aime beaucoup. Nous formons une bonne équipe, je crois.


        – C’est quoi, ça ? Tu parles à ton cheval maintenant ? lui demanda Danielle qui la précédait en tournant la tête. T’en va pas l’embrasser, tu veux bien ?


        – C’est une femelle, dit Gracie. Et tu devrais parler au tien, toi aussi. C’est comme ça qu’il apprendra à te connaître et à t’apprécier.


        – C’est un mâle ou une femelle ? demanda Danielle. J’ai oublié. Je sais qu’il s’appelle Peanut.


        – Tu montes un hongre, répondit Gracie.


        Elle avait entendu sans le vouloir ce qu’avaient expliqué Jed et Dakota à sa sœur à propos de Peanut et de ses tendances particulières, la pire de toutes étant sa manie de profiter de la moindre occasion pour arracher au passage une touffe d’herbe en bordure de piste.


        – Tu sais ce que c’est, un hongre, j’espère ?


        – Bien sûr, c’est un unique.


        – Un eunuque, la corrigea Gracie.


        – Bon, d’accord. Un cheval sans couilles. Une cacahuète au pénis mou. Super.


        – Tu ne dirais pas ça si tu montais un étalon. Ils ne pensent qu’à une seule chose.


        – J’ai l’habitude des garçons qui sont comme ça.


        – Oh ça, je n’en doute pas.


        – Oh, la ferme, dit Danielle. C’est pas parce que tu as pris des leçons que tu es devenue experte.


        – Je ne le suis pas, dit Gracie. Mais je regrette que tu n’en aies pas pris en même temps que moi comme je te l’avais demandé. J’ai appris plein de choses, et toi aussi, tu aurais beaucoup appris. Tu aurais au moins pu écouter ce que t’ont expliqué Jed et Dakota quand ils t’ont parlé de ton cheval. Je ne comprends pas comment tu fais pour t’en sortir alors que tu n’écoutes jamais rien.


        – Et pourtant je m’en sors, dit Danielle en pivotant sur sa selle pour saluer sa sœur d’un battement de cils et d’un sourire séducteur.


        Gracie roula des yeux.


        – ’scusez-moi si je gerbe, entendit-elle derrière elle.


        C’était Dakota.


        Gracie gloussa et se retourna à son tour. Dakota menait ses trois mules en marmonnant toute seule, l’air gênée qu’on l’ait entendue. Gracie lui fit un clin d’œil et Dakota répondit par un grand sourire, soulagée à l’évidence de constater qu’elles avaient toutes deux au moins un point commun.


        Gracie se demandait si Dakota et Jed étaient ensemble, elle avait vu comment ils se parlaient à côté de la remorque.


        Oui, ils formaient sans doute un couple, même si Jed lui paraissait trop vieux pour Dakota. Mais peut-être qu’au Montana il ne fallait pas être trop regardante question mecs.


         


        L’ordre des cavaliers, des chevaux et des mules avait été établi par Jed sur le parking. Une fois tout le monde en selle, il avait expliqué que les raisons de cette répartition ne se fondaient pas sur le mérite ou la préférence mais bien sur la façon dont les chevaux se comportaient les uns avec les autres.


        – Si vous désirez modifier l’ordre, avait-il précisé, nous pourrons peut-être aviser. Mais si changement il y a, ce ne doit pas être au détriment de notre tranquillité. Pour l’instant, contentez-vous de mémoriser les arrière-trains qui vous précèdent, celui du cavalier et celui de sa monture, et vous les suivez. Il existe une hiérarchie établie entre les chevaux, ils ont eux aussi des amis et des ennemis. Nous les connaissons mieux que vous à ce stade, alors faites-nous confiance. Si vous changez l’ordre, vous augmentez les risques de conflit.


         


        Gracie, sur Strawberry, était l’avant-dernière de la colonne. En lui tendant les rênes du cheval rose, Jed lui avait expliqué que sa monture était un amour, « elle n’avait pas une once de méchanceté en elle ». Strawberry était plus âgée qu’elle, et c’était peut-être son dernier voyage avant de prendre sa retraite. Il lui avait aussi précisé que la vieille jument ne demandait qu’une seule chose, de la gentillesse : en retour, elle le lui rendrait mille fois en se montrant toujours loyale et prévisible.


        – Tu as l’air d’une gentille fille, lui avait-il dit.


        – La plupart du temps,


        – Tu as déjà monté à cheval ?


        – J’en ai fait plutôt pas mal.


        – Nous verrons, avait-il répondu avec un sourire paternaliste.
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        – Alors, est-ce que vous avez un phare avant qui marche ? demanda Cody Hoyt.


        Il était dix heures et demie du matin et le mécano, appuyé à une servante d’atelier en métal rouge montée sur roulettes, buvait son café. Au-dessus de sa tête, un calendrier Snap-on Tools affichait une blonde clignant de l’œil, une clé à molette à la main. Sombre et étriqué, le petit garage puait l’huile et l’essence, et des chatons de poussière flottaient dans les rais de lumière perçant les fenêtres encrassées. Le mécano, bas sur pattes et sec comme un clou, des yeux au fond de leurs orbites et le cheveu court poivre et sel, arborait une salopette grise et une casquette de la Fondation des élans des Montagnes rocheuses. Il s’était rasé mais avait raté un triangle de poils au-dessus de sa pomme d’Adam. Cody l’avait attendu une heure devant le garage, pendant que monsieur dégustait tranquillement son café matinal en compagnie d’autres gars du cru à la cafétéria d’à côté.


        – Possible que j’en ai un, répondit le mécano. Tout dépendra de votre attitude.


        Cody faillit se lancer sur lui bille en tête mais parvint à se maîtriser en se détournant pour respirer profondément. Des étoiles orangées dansaient la gigue en périphérie de sa vision. Il avait envie de sortir son pistolet et montrer son insigne, il avait envie de coller le bonhomme dans une cellule de dégrisement et de le menacer d’une bombe au poivre – n’importe quoi pour qu’enfin il se remue. Mais il était civil désormais et il haïssait ça. Comme il haïssait le fait de devoir opérer en solo et en catimini, sans se faire repérer. Si, la veille, il avait donné au policier qui l’avait arrêté sa destination et les raisons de son voyage, le gars aurait été contraint de transmettre l’information pour vérifier ses dires comme l’exigeait sa fonction. Il ne pouvait pas se permettre ce luxe : le shérif ne devait pas savoir qu’il s’était fait la belle, et Townsend étant suffisamment proche d’Helena, il y avait de fortes chances que Bodean envoie quelqu’un pour le ramener au poste. Alors il avait pris son mal en patience – un comportement tout à fait contre sa nature – et sagement suivi le flic en ville, en acquiesçant mollement quand le mec lui avait commandé de se garer.


        S’il secouait les puces au mécano, le policier allait revenir et il risquait de ne plus jamais sortir de Townsend, Montana, 1 898 habitants.


        – Écoutez, dit Cody, s’il vous plaît, pouvez-vous juste laisser de côté votre travail en cours le temps de me fixer un nouveau phare ?


        Le mécano le reluqua des pieds à la tête, attendant très certainement qu’il s’écrase un peu plus. Cody ne lui refusa pas ce petit plaisir.


        – J’ai passé toute la nuit ici. Le policier m’a dit que vous étiez le seul mécano de la ville. Il faut à tout prix que je reprenne la route et il ne m’y autorisera pas si je n’ai pas un deuxième phare qui fonctionne.


        – Je crois pas que je pourrai trouver le même, finit par répondre le gars. Faudrait que j’en commande un à Helena ou à Sulphur Springs...


        – Inutile que ça fasse joli, le coupa Cody. C’est même inutile qu’il soit de la bonne taille. Tout ce que je demande, c’est qu’il éclaire.


         


        La matinée était fraîche et ensoleillée et il n’y avait pas âme qui vive sur les trottoirs. Le Commercial Bar de l’autre côté de la rue était ouvert, comme toujours. Un camion à ridelles s’arrêta le long du trottoir. Un vieux cow-boy tout déglingué en descendit et entra dans le bistrot pour sa mousse-petit déj’. Il portait des cuissardes en caoutchouc et un chapeau de paille taché de sueur. Seigneur, un petit déjeuner bière, se dit Cody.


        Tout en marchant, il pensait à Justin et son estomac dansait la retourne. Conclusion : il fallait absolument aller au bout de son entreprise. Il devait retrouver son fils pour ne plus jamais le perdre.


         


        Il sortit son portable et composa l’indicatif abrégé du poste de Larry.


        – Olson.


        – Larry, c’est moi.


        Une mesure de silence avant que Larry ne s’éclaircisse la gorge et réponde :


        – Excusez-moi, quel nom avez-vous dit ?


        – Arrête, Larry.


        – Et vous êtes de quelle société ?


        – Ah, fit Cody. Bodean est dans le bureau. Pigé.


        – Oui, dit Larry d’un ton sec.


        – Tu ne peux pas parler ?


        – Non. Comment avez-vous eu ce numéro ?


        – Je te rappelle sur ton portable, en ce cas.


        – Je n’achète ni toner ni matériel de bureau, ma belle dame. Je suis inspecteur auprès des services du shérif, pour l’amour du ciel. J’ai bien plus important à faire.


        Et Larry raccrocha violemment.


         


        Cody rappela trois minutes plus tard pour tomber sur un téléphone muet.


        Il referma le sien, perplexe. Jamais Harry ne coupait son portable. Donc ou bien Bodean était encore dans la pièce ou il se passait quelque chose. Mais quoi ?


        Une sonnerie soudain. Il consulta l’écran : numéro inconnu mais commençant par 406, l’indicatif du Montana.


        – Oui, dit-il.


        – C’est moi, dit Larry.


        Au bruit de circulation en fond sonore, il comprit que son partenaire était sorti prendre l’air.


        – Ne me rappelle plus sur mon portable ou mon téléphone de bureau, lui expliqua Larry. Ils ne savent pas que tu es parti. Il ne doit y avoir aucune trace de coups de fil entre nous sur ces deux lignes. Et au cas où ils me demanderaient si j’ai eu de tes nouvelles, je leur dirai la vérité. Je ne peux pas mentir pour toi, Cody.


        – Je comprends. Alors, c’est quoi, le téléphone que tu utilises ?


        – Ben... à vrai dire... c’en est un que j’ai emprunté, bredouilla Larry.


        – Tu commences à apprendre, lui dit Cody en souriant.


        Il se souvenait. Un après-midi, il l’avait emmené dans la salle des pièces à conviction pour lui montrer le nombre de portables confisqués, chacun d’eux dûment étiqueté correspondant à une enquête précise, certains avec une batterie encore en état de marche. Il lui avait raconté comment, à Denver, il se servait de ces appareils saisis par la police pour passer des appels qui ne pourraient jamais remonter jusqu’à lui et aussi, à l’occasion, pour mettre les boules à un criminel en lui faisant payer une douloureuse astronomique : il appelait des numéros en Bolivie et en Équateur dans le seul but de le faire casquer.


        – Alors, où es-tu ? demanda Larry.


        – J’ai réussi à arriver jusqu’à Townsend, soupira Cody. Un gars de la police routière m’a arrêté et m’a obligé à revenir en ville à cause de cette foutue saloperie de phare.


        Larry rigola.


        – Townsend ? C’est tout, pas plus loin ? Tu te fiches de moi.


        – J’ai passé la nuit à rebondir entre les quatre murs d’un motel, le Lariat Motor Lodge. Je ne le recommanderais que pour une seule et unique raison : ça doit être le dernier endroit d’Amérique à encore proposer des télés noir et blanc dans les chambres et des couvre-lits qui te rappellent ta grand-mère.


        – Tu aurais dû rester chez toi, dit Larry.


        – Hors de question, grogna Cody. Je reprends la route dans quelques minutes.


        Larry soupira.


        – As-tu obtenu d’autres informations du ViCAP et du RMIN ?


        – En quelque sorte, répondit Larry. Les gars du RMIN sont en charge du dossier de la plus récente victime à Jackson Hole et ils vont me rappeler. L’affaire a été classée comme accident mais elle présente des résonances très familières. Une femme dénommée Karen Anthony, quarante-six ans, divorcée et vivant seule, a été découverte morte chez elle aux abords de Wilson. Même topo, Cody. Sa maison a brûlé et on l’a retrouvée le lendemain sous les décombres. La mort est vraisemblablement due à des blessures à la tête.


        – Rien qui ressemblerait à un poêle resté ouvert, ou une bouteille ?


        – Non. Pour l’instant, les pièces à conviction ne correspondent pas aux nôtres. Mais les circonstances de la mort collent très bien.


        Cody avança sur le trottoir désert en faisant les cent pas. À la fenêtre du Commercial Bar, il remarqua un visage qui l’observait, le cow-boy entré un peu plus tôt en train de déguster une bière rouge – jus de tomate épicé et Bud Light. Lui aussi jadis démarrait ses journées comme ça. Un petit déj’ aux propriétés magiques.


        – Salopard, dit-il.


        – Quoi ? fit Larry.


        – Non, pas toi. Qu’est-ce qu’elle faisait dans la vie, Karen Anthony ? C’était quoi son boulot ?


        – Voyons voir, répondit Larry. Okay, je l’ai. Elle était consultante hospitalière privée. Elle dirigeait un cabinet de groupe de médecins et apparemment, ça marchait très bien. Avec des bureaux à Jackson, Denver, Minneapolis et Omaha.


        Cody se frotta le visage.


        – Une des victimes venait du Minnesota, non ? Il y a un rapport ?


        – Je ne sais pas. Il est encore trop tôt pour le dire. J’ai un entretien téléphonique prévu dans la journée avec un analyste du ViCAP, alors il est possible qu’on parvienne à établir des coïncidences. La seule chose que je constate, évidemment, c’est que Winters était dans la distribution pharmaceutique et Karen Anthony consultante hospitalière. Peut-être qu’ils travaillaient ensemble ou qu’ils se connaissaient. Mais il va falloir fouiller plus profond.


        – Ouais, dit Cody. Nous ne savons toujours rien des morts du Minnesota et de Virginie. Si elles peuvent être liées aux deux autres ou pas. ViCAP serait peut-être une aide précieuse.


        – Eh... Cody... il n’y a rien qui relie vraiment Winters et Anthony excepté les maisons incendiées et la proximité des dates. Le fil est si ténu...


        – Je sais, dit Cody. Tiens-moi au courant, okay ? Mon portable devrait fonctionner toute la journée jusqu’à ce que j’arrive au Yellowstone.


        – Tu y vas toujours, si je comprends bien, dit Larry.


        – Et comment ! Hé... tu as réussi à contacter le bureau de Jed McCarthy ?


        Larry se tut le temps que passe un poids lourd dans un grondement de moteur diesel.


        – J’ai laissé deux autres messages pour qu’ils me rappellent, dit-il finalement.


        – Tu n’as pas demandé à la police de Bozeman de faire une descente ? Allez, Larry !


        Silence. Le temps que Cody comprenne, mais Larry explosa avant qu’il n’ait pu lui présenter ses excuses.


        – Espèce de connard ! Tu étais censé être à ce bureau à l’heure de l’ouverture, tu as oublié ? Tu n’étais pas censé te tripoter tout seul à Townsend, Montana, bordel ! Et à ton avis, ça se serait passé comment si tu avais débarqué à Sauvages Aventures en même temps que les flics du coin ? Tu ne penses pas qu’ils t’auraient posé des questions ? Tu ne penses pas qu’ils auraient eu vite fait de comprendre que tu étais suspendu et aussitôt appelé ici pour parler à Tub ?


        – Je sais, dit Cody. Je suis désolé. Toi, tu as les idées claires, ce n’est pas mon cas. Merci, Larry.


        – J’en ai plein les bottes de te rendre service.


        – Je sais. Et je ne t’en veux pas.


        – Parfois, t’es qu’un sale con sans rien dans le crâne, dit Larry.


        – Okay... fit Cody, dents serrées. Inutile d’en rajouter.


        – Bien, conclut Larry.


        Cody entendit le roulement de tonnerre de la porte de garage qui s’ouvrait et se retourna pour voir le mécano sortir son 4×4 en marche arrière. Effectivement, il avait bien un nouveau phare, non intégré au pare-chocs endommagé, juste fixé à l’aide de fil de fer et de ruban adhésif dans le trou béant. On aurait dit un globe oculaire en balade.


        – Je suis prêt à partir, dit Cody. Tiens-moi au courant de tout ce que tu apprendras par ViCAP et RMIN.


        Larry soupira.


        – C’est toi qui m’appelles, précisa Cody. Moi, je ne te contacte pas, mais garde à portée de main le portable que tu as piqué et planque-le bien, okay ? Au cas où je dénicherais quelque chose au bureau de Bozeman.


        – Compris, dit Larry.


        – Merci, mon pote.


         


        Prenant une profonde inspiration, Cody salua à son passage la voiture de police rangée sur le côté de la route, à deux kilomètres de la sortie de Townsend. Le policier alluma sa sirène et lui fit signe de se ranger.


        Cody resta assis en pestant intérieurement pendant que le flic sortait lentement de son véhicule et s’approchait sans se presser de sa vitre. Il la baissa.


        – Quoi maintenant ? lui demanda Cody.


        – Je constate que vous avez bien votre deuxième phare, répondit le flic. Mais il ne m’a pas l’air terrible. J’espère que vous allez faire réparer cette aile avant et en installer un autre digne de ce nom dans les meilleurs délais.


        – C’est promis.


        – J’ai une question à vous poser, dit le policier.


        Il repoussa son chapeau en arrière et étudia le visage de Cody avec le plus grand soin, à la recherche de tics ou de signes révélateurs. Celui-ci connaissait la musique. Le flic allait lui poser une question à laquelle il n’aurait aucune envie de répondre, avec l’espoir de le prendre en flagrant délit de mensonge.


        – J’ai vérifié le numéro de votre plaque. Selon le Service des immatriculations, votre véhicule n’existe pas. En d’autres termes, votre numéro ne correspond à aucun nom.


        – Ça ne me surprend pas, répondit immédiatement Cody. J’ai acheté cette voiture dans une vente aux enchères à Helena et le commissaire-priseur m’a expliqué qu’elle était utilisée pour des opérations de surveillance sous couverture. Les services du shérif mettent souvent des plaques bidon pour que les méchants ne puissent pas les identifier. Ils ont dû laisser les fausses, j’imagine.


        Le flic se frotta le menton, plongé dans ses réflexions.


        – Je mettrai des plaques neuves dès que je serai rentré à Bozeman, dit Cody. Je vous le promets. Je vous enverrai même le reçu comme preuve.


        À cet instant, la radio du policier se mit à crachoter et il entendit la voix du standard signalant qu’une voiture avait fait un tonneau à dix kilomètres au nord de Townsend.


        – M’est avis que vous allez devoir y aller, dit Cody.


        Le gars hésita un instant avant de lui répondre :


        – Envoyez-le-moi, votre reçu. Mais il y a un truc pas net dans votre histoire.


        – Vérifiez, vous verrez, dit Cody.


        Le flic lui fit signe de dégager et retourna à son véhicule. Cody remercia en silence le quidam qui avait perdu le contrôle de sa voiture au nord de la ville et reprit la route en douceur.


         


        Le quartier général de Sauvages Aventures était situé au sud de Bozeman en bordure de l’US 191 près du Gallatin Gateway Inn, sur la route de Yellowstone Ouest et du parc de Yellowstone. Cody y arriva à treize heures trente, en se maudissant pour le sac de nœuds qui s’était produit à Townsend, par sa faute, et lui avait fait perdre douze bonnes heures.


        Le bureau était une ancienne maison d’habitation, à l’ombre d’antiques peupliers de Virginie, entourée de champs mollement vallonnés. Les bâtiments extérieurs et les corrals étaient bien entretenus. Les six ou sept chevaux en pâture chassaient les mouches en battant l’air de leur queue et ne daignèrent même pas relever la tête pour l’accueillir. Le bureau n’était pas vraiment destiné à impressionner d’éventuels clients, mais on n’aurait pu rêver meilleur endroit pour un organisateur de grandes randonnées équestres. Les pâturages nourrissaient les bêtes quand elles n’étaient pas de sortie. Le panneau de Sauvages Aventures était fait maison, un logo moderne flamboyant peint sur un cadre de vieux bois patiné. Une ancienne berline bleue était garée sur le côté de la bâtisse.


        Il coupa le contact, franchit d’un bond les marches de la véranda et cogna au cadre de la porte moustiquaire.


        – Oui ? répondit une voix surprise.


        – Je m’appelle Cody Hoyt, dit-il. Il faut que je parle à quelqu’un qui pourrait me renseigner sur la randonnée à cheval dans Yellowstone.


        – Oh, Seigneur, dit une femme replète et âgée en apparaissant derrière la moustiquaire. J’espère que vous n’étiez pas inscrit pour ce séjour-là, dites ? Parce qu’ils sont partis ce matin.


         


        Elle s’appelait Margaret Cooper et elle était la seule employée de Sauvages Aventures depuis un quart de siècle. Elle avait des lunettes à verres épais et les petites bouclettes de ses cheveux permanentés semblaient faites de paille d’acier. Elle portait un jean, une chemise blanche bien arrondie au niveau de la taille et un gilet western brodé de cow-girls et de lassos. L’entrée du bureau était encombrée de grands cartons étiquetés « Dell ».


        – Nous sommes en train de nous informatiser, expliqua-t-elle en hochant tristement la tête. Jed m’oblige à apprendre comment on utilise ces trucs. Il dit que notre rendement sera meilleur, mais je pense, moi, que c’est juste une mode. On n’apprend pas à un vieux singe à faire des grimaces et j’ai pas besoin d’en savoir plus que ce que je sais. Ça fait des années que je dirige toute l’administration de la société et j’ai pas besoin de machines. J’ai tout ce qu’il me faut là-dedans, dit-elle en montrant une série de classeurs métalliques à dossiers suspendus. Je suis censée mettre tout le contenu de ces documents dans la bête et Jed veut aussi que je tienne le site Web à jour, ça lui évitera de le faire de chez lui. Vous vous imaginez ça ? Le World Wide Web ? Moi, j’en ai rien à cirer.


        Cody acquiesça d’un bref signe de tête. Il remarqua que le téléphone sur le bureau de la secrétaire clignotait, surchargé de messages.


        – Vous ne répondez jamais au téléphone ? lui demanda Cody. Mon collègue a cherché à vous joindre toute la matinée.


        – Bien sûr que je réponds au téléphone, dit-elle, ses yeux soudain pleins d’éclairs derrière ses culs de bouteille. Mais c’est un peu difficile quand on est assise au même moment dans une classe d’informatique à essayer de comprendre comment faire fonctionner un programme qui s’appelle Excella.


        – Excel, la corrigea Cody. Donc vous venez seulement d’arriver ?


        – Y a tout juste une demi-heure, répondit-elle, toujours vexée. Je travaillais. Mais j’étais pas là, c’est tout. C’est Jed qui a insisté pour que je suive ces cours une fois par semaine et aujourd’hui, c’était le jour.


        – Avez-vous la liste des clients qui sont partis ce matin ? J’ai besoin de voir leurs noms.


        – Bien sûr qu’on l’a. Mais vous pouvez me dire pourquoi vous voulez connaître tous ces détails ? Ce serait pas une sorte d’atteinte à la vie privée, une chose pareille ?


        Cody se retint juste à temps et évita de rouler les yeux au plafond.


        – Je ne vois pas en quoi, dit-il. Écoutez, j’ai juste besoin de savoir si mon fils participe à cette excursion. C’est important. Il y a eu une urgence dans la famille.


        – Vous ne pourrez pas le contacter, dit-elle en secouant la tête. Il n’y a aucun moyen de communiquer avec un groupe de randonneurs une fois qu’ils se sont engagés dans le parc. Y a pas les trucs pour les portables.


        – Les relais, dit Cody. Écoutez, ça, je le sais. Mais s’il est inscrit, j’ai besoin de le savoir. Pour le reste, je me débrouillerai.


        Elle plissa les paupières et fit la moue.


        – Vous avez des manières plutôt brutales.


        – Désolé, dit-il en s’avançant d’un pas. Mais j’ai besoin de la voir, cette liste.


        Elle lui fit tout un cinéma, grands soupirs à l’appui, tourna les talons et s’approcha des classeurs à tiroirs.


        – Je sais où tout est rangé, dit-elle. J’ai mon propre système de classement. Ça agace beaucoup Jed parce qu’il ne trouve jamais rien alors que j’ai essayé de lui expliquer comment ça fonctionnait. Voyons voir... aujourd’hui, c’est le 1er juillet, donc 07/01. Sept, ça correspond à G dans l’alphabet, la septième lettre. Un, ça correspond à A...


        Elle tira sur un tiroir en milieu de classeur et se mit à passer en revue les index des dossiers marqués de lettres manuscrites.


        Cody fit de son mieux pour conserver son calme.


        – Le voici, dit-elle. Tous les formulaires et les décharges de responsabilité dûment signés. Et ça, ajouta-t-elle en extrayant une feuille manuscrite de la liasse, c’est la liste complète par ordre alphabétique.


        Il la lui arracha des mains et lut.


         


        1. Anthony D’Amato


        2. Walt Frank.


        – Sa Richesse, marmonna Cody. Nom de Dieu.


        4. Justin Hoyt.


        – Nom de Dieu, murmura-t-il. Il en fait partie.


        Il passa le restant des noms en revue.


        4. James Knox.


        5. Rachel Mina


        6. Tristan Glode


        7. Donna Glode


        8. André Russell


        9. Ted Sullivan


        10. Gracie Sullivan


        11. Danielle Sullivan


        12. K.W. Wilson


         


        Les autres patronymes ne lui évoquèrent rien, mais l’un d’eux risquait peut-être de recouper les listes du ViCAP.


        – J’ai besoin de ce dossier, faut que je le récupère, dit-elle.


        – Une minute, répondit-il, en feuilletant les formulaires d’inscription.


        Dans la chemise qu’il tenait se trouvaient les noms, adresses, données physiques et détails de chacun des clients participant à la randonnée. Il n’en espérait pas tant.


        – Où est votre fax ? demanda-t-il.


        – Vous l’envoyez loin ? demanda-t-elle. Vous savez, les fax, c’est comme les coups de téléphone à longue distance.


        Cody fouilla dans sa poche et lui balança un billet de vingt.


        – Ça devrait couvrir la dépense, lui dit-il.


        – Où vous les faxez, les pages ?


        – Dites-moi juste où elle est, votre foutue machine, répondit-il.


        – Inutile de le prendre sur ce ton, dit-elle en lui montrant un cagibi où elle rangeait ses fournitures.


         


        Pendant qu’il alimentait la machine feuille à feuille pour transmettre tout le dossier à Larry, il alluma la photocopieuse voisine. Chaque fois qu’il envoyait une fiche de renseignements, il en faisait une copie pour lui. Margaret Cooper à son bureau prenait connaissance de ses messages téléphoniques et lui fichait la paix. Il espérait qu’elle n’aurait rien à redire à ses photocopies mais, de toute façon, ça n’avait pas d’importance, vu qu’il les emportait avec lui. Parce que l’un de ces individus avait assassiné Hank Winters et se trouvait à proximité de son fils.


        Quand il en eut terminé, il fourra les photocopies sous sa chemise et replaça tous les originaux dans leur dossier qu’il rendit à la secrétaire.


        – À votre avis, pourquoi est-ce qu’un inspecteur de police me téléphone ? lui demanda-t-elle. C’est votre collègue ? Vous êtes policier ?


        Il acquiesça.


        – Pourquoi vous ne me l’avez pas dit ? dit-elle en se redressant sur son siège.


        – Je travaille sous couverture. Et tout ça, c’est très confidentiel. Ne dites à personne que je suis passé, s’il vous plaît. Vous comprenez ?


        Elle hocha la tête avec beaucoup de conviction.


        – Je voudrais maintenant une minute de votre attention, j’ai une question importante. Quel est le meilleur moyen de rattraper la randonnée en cours ? Et ne venez pas me dire que votre patron n’a pas de téléphone satellite pour garder le contact avec le monde extérieur.


        – Je suis désolée, répondit-elle en secouant la tête, mais il n’en a pas.


        – Mais comment c’est possible aujourd’hui, à notre époque ? lâcha-t-il avec brusquerie. Et si le Service des parcs a besoin d’entrer en contact avec lui ? Et s’il a une urgence, si un de ses clients se paie une crise cardiaque ou que sais-je ?


        – Alors, lui sourit-elle avec sympathie, il doit mettre la main sur un ranger du parc et c’est le ranger qui téléphone. Vous ne pouvez pas comprendre comment ils fonctionnent, ces gens-là. Je veux parler du Service des parcs. Une bureaucratie pas croyable ! C’est la raison pour laquelle Bull Mitchell a fini par vendre son affaire. Et je le regrette bien. Je sais que lui, il m’obligerait pas à apprendre comment on se sert d’un ordinateur.


        Cody prit une profonde inspiration.


        – Okay, donc je ne peux pas les contacter. Alors je fais comment pour les trouver ? Est-ce qu’il y a un itinéraire précis ? Est-ce que le site Web indique les campements correspondant à chaque étape ?


        Elle fit oui de la tête, avant d’ajouter :


        – Sauf s’ils changent de campement. C’est le genre de chose qui arrive, là-bas. Parfois, ils campent à d’autres endroits, ils peuvent même prendre une piste différente si celle qui a été prévue est inondée ou barrée par des arbres tombés. Tout ce que je sais, c’est d’où ils partent et où ils arrivent. Entre les deux, c’est comme qui dirait... hasardeux.


        Complètement frustré, il claqua le bureau de la main.


        – Où est-ce que je peux trouver ce Bull Mitchell ? dit-il en s’interrogeant en son for intérieur : Est-ce qu’il vit à Bozeman au moins ? Est-ce qu’il est encore en vie ?


        Elle consulta sa montre.


        – Il est presque deux heures, dit-elle. Ce qui veut dire qu’il est à la bibliothèque.


        – La bibliothèque ?


        – Vous verrez, lui dit-elle, le regard subitement embrumé.
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        Le fait de se retrouver en queue de colonne ne dérangeait Gracie en rien. Bien au contraire. Elle pouvait observer les cavaliers qui la précédaient, ce qu’elle n’aurait pas pu faire si son cheval s’était classé plus haut dans la hiérarchie.


        Jed était en tête, tirant trois mules chargées de grosses caisses d’équipement et de nourriture, et passait son temps à se retourner sur sa selle pour vérifier que tout le monde suivait dans l’ordre qu’il avait établi au départ.


        Derrière les mules venait le couple d’âge mûr, Tristan et Donna Glode. Gracie n’avait guère entendu le mari ouvrir la bouche depuis leur départ mais elle lui trouvait une allure... comment dire... sérieuse et très professionnelle. Son épouse, en revanche, lui paraissait froide et hautaine, mais elle était montée en selle avec une grâce infinie et Gracie admirait son élégance cavalière, sans compter que de toute la troupe, c’était la seule à arborer de vraies bottes d’équitation du plus pur style anglais. Elle tentait d’ailleurs de prendre modèle sur elle – décontractée, sans s’avachir sur sa monture, la tête haute, les rênes lâches en main gauche. Mais c’était bien la seule chose d’elle qu’elle voulait apprendre.


        Walt et Justin venaient ensuite. Walt ne cessait de se retourner pour jauger du regard son bientôt beau-fils avant d’opiner du chef d’un air satisfait. Gracie essayait de comprendre ce qui pouvait valoir à Justin tant de signes appréciateurs dans la mesure où il semblait n’avoir qu’une seule idée en tête, suivre le mouvement vaille que vaille et en profiter pour lancer des coups d’œil à la dérobée à Danielle. Justin montait bien, sans se forcer, avec un naturel confondant, comme tout véritable athlète. Ses gestes n’avaient rien de coulé, mais il rayonnait de force en faisant preuve d’un excellent équilibre, conscient d’être le seul jeune mâle de la randonnée. Pour preuve, ses étriers qu’il jugeait inutiles et qui se balançaient dans le vide de part et d’autre de sa monture.


        Rachel, divorcée, veuve ou autre chose, suivait Justin sur un hongre noir de jais répondant au nom de Midnight. Gracie estimait que c’était, et de loin, le plus beau de tous. Sa robe noire miroitait de reflets bleus, exactement comme la chevelure de Superman. Et Rachel Mina avait belle allure sur lui. Au contraire de Donna Glode, elle ne cherchait pas à épater la galerie par son expérience, mais elle avait visiblement déjà fait de l’équitation. Belle tenue en selle, estima Gracie qui se redressa du même coup sur Strawberry, en se disant qu’il ne lui déplairait pas de discuter avec Rachel, ne serait-ce que pour savoir pourquoi elle s’était inscrite seule à ce genre de randonnée. Elle la sentait intéressante, ou en tout cas riche d’un passé plein d’événements et d’anecdotes. Et elle se trompait peut-être mais est-ce que Rachel ne lui avait pas souri un peu plus tôt comme à une amie ? À croire qu’elles s’étaient déjà rencontrées toutes les deux alors qu’elle était sûre du contraire.


        Le trio de Wall Street suivait Rachel Mina : James Knox, Drey Russell et Tony D’Amato. Des trois, seul Knox avait au mieux déjà monté, et peut-être aussi Drey. Mais certainement pas Tony, qui ne cessait de répéter à l’envi : « Où est le frein sur ce truc ? » et « À quoi ça sert un pommeau de selle6 qui klaxonne pas ? » Invariablement, ses deux potes éclataient de rire à chacune de ses vannes ou observations stupides et Gracie comprit qu’il s’agissait d’une sorte de numéro convenu. Chaque fois que le long pénis du hongre se déployait en ballant de droite et de gauche, Tony ne ratait jamais l’occasion de le pointer du doigt en disant : « Visez un peu celui qui est relax », ou bien « Il me rappelle moi quand il fait ça ». Mais le trio ne manquait pas d’intérêt. Elle avait rarement eu l’occasion d’observer des amitiés masculines et à les voir se charrier et s’insulter comme ils le faisaient, elle devina que c’était pour eux une façon de montrer leur affection. Si des femmes s’étaient parlé, les coups de griffes seraient vite intervenus et le sang n’aurait pas tardé à gicler. Elle pensa aussi que ce serait vite d’un ennui mortel si toutes les deux phrases elles parlaient de leurs organes sexuels comme le trio Wall Street. Mais en dépit de leur balourdise, Gracie appréciait leur présence. Ils avaient l’air solides, les deux pieds sur terre. C’était mieux que trois femmes, en tout cas. En particulier pour une excursion sur plusieurs jours comme celle-ci.


        L’homme étrange, K.W. Wilson, avançait derrière eux sur un hongre gris clair. Ni son chapeau ni sa chemise n’étaient de couleur noire mais il se dégageait de lui une aura sombre de ténèbres en marche, à ruminer en solitaire des pensées cachées en s’autorisant de temps à autre un petit sourire, comme s’il détenait un grand secret ou jugeait ses propres réflexions amusantes. La pâleur fantomatique de son cheval ne faisait qu’accentuer cette impression. Il était mince, les méplats du visage taillés à coups de serpe puis rassemblés en vrac, à croire qu’il avait eu jadis un visage normal qu’une main aurait chiffonné. Ses yeux étaient rapprochés de part et d’autre de la mince arête de son nez en lame de couteau. Il ne s’était pas rasé et la rando n’avait pas encore commencé. Il ne riait pas aux plaisanteries du trio Wall Street, mais alors pas du tout. Gracie s’en méfia instinctivement et n’avait aucun désir de le connaître de plus près.


        Son père chevauchait derrière Wilson et Danielle le suivait. Sa sœur montait bien sans même avoir la moindre idée de ce qu’elle faisait. Gracie l’enviait. Elle aurait donné cher pour emplir sa selle d’aussi belle façon et se demandait si son propre fessier cesserait un jour d’être osseux et décharné comme celui d’un garçon. Elle avait déjà mal aux fesses. Un peu du rembourrage de Danielle n’aurait pas été de trop...


         


        – Alors, comment se comporte ta monture ? demanda Dakota Hill d’une voix assez basse pour que seule Gracie puisse l’entendre.


        – Très bien, répondit Gracie. Je l’aime vraiment beaucoup, ma jument.


        – Strawberry est un bon petit cheval. Tu peux lui faire confiance. Simplement, ne t’approche pas trop près si tu le peux des chevaux qui ouvrent la marche, en particulier du noir, là-bas, Midnight. Midnight n’aime pas Strawberry.


        – C’est dommage, dit Gracie en se penchant pour flatter l’encolure de Strawberry. Elle est adorable.


        – Ouais.


        À ses yeux, Dakota Hill était une cow-girl nature et authentique, une vraie de vrai, au contraire de Jed qui paraissait forcer son personnage de cow-boy. Le genre de femme qui aurait été presque belle avec un soupçon de maquillage. Mais Dakota avait l’air déterminée à lutter contre ce cadeau du ciel et entretenait délibérément son personnage de fille bourrue aux deux pieds bien sur terre et qui ne s’en laisse compter par personne. Quelle sorte de femme était-ce pour se satisfaire ainsi de son statut de « muletière » ? Gracie ne comprenait pas bien mais, dans le même temps, elle était étrangement fascinée par le personnage.


        Lorsqu’elle se retourna sur sa selle, le visage toujours éclairé par un beau sourire, elle sursauta presque en voyant deux yeux rivés sur elle. Depuis sa position en tête de colonne, Jed McCarthy la fixait avec désapprobation, lui sembla-t-il. Et à quelques chevaux de distance, K.W. Wilson souriait d’un air narquois et suffisant.


         


        Ils menaient leurs montures à pied pour la traversée d’un large col herbeux bordé d’arbres sur les quatre côtés. L’air sentait un peu le soufre. Jed s’était rangé sur le bord de la piste avec ses mules et laissait passer la troupe en adressant alors quelques mots à ses clients. Un détail que Gracie ne manqua pas de remarquer.


        Lorsqu’elle arriva à son niveau, il lui demanda :


        – Alors, tu t’entends bien avec Strawberry ?


        – Oui.


        – Tu as un cheval super, dit-il en talonnant sa monture pour chevaucher à son côté. Je répète à tout le monde de bien rester sur la piste et de ne pas s’en écarter. C’est plus important ici au Yellowstone que partout ailleurs.


        Il lui montra du geste une vaste zone de terrain blanchâtre sur leur droite, à une trentaine de mètres.


        – Tu vois ça, là-bas ?


        – Oui.


        – Et tu ne remarques rien d’anormal ?


        – Il n’y a pas d’herbe qui pousse, répondit-elle.


        – Regarde mieux. Regarde juste au ras du sol.


        Elle plissa les paupières et vit l’air onduler doucement, comme s’ils étaient sous l’eau. Au centre de la zone blanche, une légère volute de vapeur ou de fumée s’échappait d’un petit orifice.


        – Qu’est-ce que c’est ?


        – C’est caractéristique de cet endroit, dit-il. Une fumerolle, un évent à vapeur. La partie blanche est un dépôt de minéraux secs qui forment une croûte avec, dessous, l’eau surchauffée qui jaillit du sol. L’orifice libère une partie de la vapeur comme une soupape. Sinon la pression deviendrait trop forte et il y aurait une éruption.


        – Wouah ! dit-elle en secouant la tête.


        – Cette croûte est friable. Si tu marchais dessus ou si tu y emmenais ta monture, tu passerais au travers, tu serais ébouillantée et ton cheval avec toi. Tu pourrais même mourir si tu étais éjectée de ta selle.


        – C’est vrai ?


        – Absolument. C’est la raison pour laquelle nous devons rester ensemble, sans nous écarter de la piste. Ces trucs-là sont partout et certains sont encore bien pires, expliqua-t-il. Il y a dans ce parc un petit canyon où la production de méthane naturel en sous-sol est telle que n’importe quelle créature vivante meurt en l’espace de quelques minutes si elle s’y égare. Le sol du canyon est couvert d’ossements d’élans et de bisons, avec peut-être même des restes d’anciens squelettes d’Indiens.


        Sa voix s’était faite plus douce, comme une mélopée au rythme si étrange qu’elle se sentit frissonner.


        – Mais quand tu regardes cette zone blanche, je veux que tu imagines autre chose. Considère que cette zone blanche représente le parc de Yellowstone tout entier ou presque. C’est l’enfer qui bout sous nos pieds, juste contenu par une mince croûte de terre, et cet enfer en fusion essaie à toute force de se frayer un passage vers la sortie. Il veut absolument s’échapper. Et c’est ce qui arrivera un jour. On appelle ça la Caldeira de Yellowstone. En fait, ma puce, quand elle explosera, c’est deux millions de personnes qu’elle emportera avec elle. L’histoire a déjà connu quelques-unes de ces éruptions et la dernière remonte à soixante mille ans. La prochaine est en retard.


        – Pourquoi vous me dites tout ça ? demanda-t-elle.


        – Pour aiguiser tes sens et affûter ta lucidité, répondit-il. Je veux que tous mes clients soient parfaitement éveillés.


        – Je suis éveillée, dit-elle.

      

    


    
      Note


      
        6. Pommeau et avertisseur se disent tous deux « horn ».
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        Jadis, Cody Hoyt aurait presque pu croire que c’était son lieu de vie privilégié au quotidien, mais dorénavant la vérité était tout autre : il n’avait plus remis les pieds dans ce genre d’endroit depuis des années. Dès son entrée dans la bibliothèque publique de Bozeman sur East Main Street, il eut le sentiment d’être renvoyé dans le passé, en un temps où il se rendait à vélo à celle d’Helena en racontant à ses copains qu’il rentrait à la maison. Il adorait ce lieu, même s’il le tenait dans un secret absolu. Seules les bibliothécaires étaient au courant et elles lui offraient son espace bien à lui, en cachant mal leur satisfaction de voir un des garçons Hoyt, issu d’une famille de brutes violentes mal dégrossies, dans leur sanctuaire de civilisation. Mieux encore, il n’était pas rare que l’une d’elles, constatant qu’il allait se passer de dîner, lui offrît un sandwich qu’il mangeait à sa table personnelle dans le fond de la salle.


        Il lisait tout : journaux, revues, livres sur la chasse et la pêche, romans policiers, biographies de présidents américains, tout ce qu’il pouvait trouver sur la Seconde Guerre mondiale. Il lisait aussi des livres de référence, Ripley’s Believe It Or Not7, des manuels de sexologie qui lui remuaient les sangs. Pas une seule fois il n’avait sorti de livre pour l’emporter avec lui parce qu’il ne voulait pas courir le risque que son père le voie et le charrie. Un père qui ne soupçonnait rien de ses faits et gestes, convaincu que son fils jouait au football ou s’entraînait à la lutte quand il n’était pas à la maison. Et dans la mesure où son paternel n’assistait jamais à aucun match d’aucune sorte, il n’avait jamais découvert que Cody ne participait pas aux sports qu’il prétendait pratiquer.


        Le simple fait de mentir, à ses amis en disant qu’il rentrait chez lui, ou à son père en racontant qu’il restait à l’école, fut le point de départ d’un modèle de comportement essentiel de sa vie d’adulte, comprit-il plus tard. Mener deux vies en parallèle en répétant des mensonges en série l’aida à se préparer aux épreuves et aux rigueurs d’un alcoolisme flamboyant qui devint en soi comme une seconde carrière à plein-temps – pour secrète qu’elle eût été : il avait appris très jeune comment être multitâches.


        En revanche, il n’apprit rien à l’école, tout ce qu’il savait lui venait de la bibliothèque. Il continuait à lire, avec constance et conviction, sur tous les sujets et il avait toujours un livre dans sa boîte à gants (à côté d’une pinte de bourbon). L’année qui s’était écoulée, il avait alterné entre les romans de Jim Harrison, les ouvrages de non-fiction de John McPhee, les nouvelles de Flannery O’Connor et les polars de John Sandford, Ken Bruen et T. Jefferson Parker. Ses livres s’empilaient comme des colonnes grecques dans son salon et son sous-sol. Une fois qu’il aurait fabriqué des rayonnages, la collection qu’il offrirait aux regards serait impressionnante. Mais il ne s’en était jamais donné le temps.


        Il fut un peu surpris devant les alignements d’ordinateurs tous occupés par des ados et des post-ados. Il reconnut à son passage au moins un comportement commun, la mise à jour de leurs pages Facebook et ne put s’empêcher de penser : Les gens allaient jadis dans les bibliothèques pour trouver des informations. Aujourd’hui, ils y vont pour écrire sur eux-mêmes.


        Il s’approcha du guichet de renseignements où une gamine très mince avec frange et anneau dans la narine pivota dans sa direction en haussant les sourcils d’un air interrogateur.


        – On m’a dit que Bull Mitchell serait ici. Avez-vous une idée de l’endroit où je pourrais le dénicher ?


        Elle pointa le doigt vers la pièce située après la section des ouvrages de référence. On y accédait par une voûte décorée de personnages de Mother Goose et du Dr Seuss8, à côté d’une pancarte : SALLE DES ENFANTS.


        – Non, dit Cody. Je cherche un vieux mec du nom de Bull Mitchell.


        – Oui, répondit la gamine, et je vous indique où le trouver.


         


        En arrivant devant la pièce réservée aux enfants, Cody consulta sa montre en se demandant combien de temps il allait perdre alors qu’il aurait dû être en train de foncer sur la route pour gagner Yellowstone au plus vite. Mais puisqu’il était là, il entra et gagna le fond de la salle où résonnait une grosse voix bourrue.


         


        C’est encore moi, Hank le chien de berger.


        J’apporte une horrible nouvelle. Il y a eu un meurtre au ranch...


         


        – Seigneur Jésus, grommela Cody.


        Deux jeunes mères postées dans l’allée tournèrent la tête en l’entendant et l’une d’elles porta un doigt à ses lèvres pour lui signifier de se taire. En survêtement, les cheveux blonds tirés en queue-de-cheval, une allure vaguement sexy, elle était déjà furieuse contre lui, aussi se tourna-t-il vers sa voisine : grande et mince, les cheveux châtains, une belle bouche et de tendres yeux marron, un visage ouvert au monde, elle était jolie à sa façon très nature et athlétique.


        Il haussa les épaules en guise d’excuse et se glissa à côté d’elles. Les autres mères étaient rassemblées le long des fenêtres sur un côté de la salle.


        – Je cherche Bull Mitchell, dit-il. Vous le connaissez ?


        – Naturellement, répondit la femme élancée. C’est lui qui lit.


         


        Bon, vous me connaissez. Je ne suis pas idiot.


        La frontière est mince entre héroïsme et stupidité, et j’essaie de rester à distance de sécurité...


         


        – C’est lui, Bull Mitchell ? demanda Cody. Je ne le vois pas.


        – Là, dit la jeune femme en s’écartant.


        Cody la remercia d’un signe de tête.


        Au milieu d’une bonne douzaine de garçons et de filles installés par terre, sur une chaise trop petite qui lui donnait un air comique, était assis un homme, grosse chemise en laine, jean et bottes de cow-boy et une tête comme un parpaing monté sur de larges et puissantes épaules. Ses énormes mains empoignaient The Original Adventures of Hank the Cowdog sans grâce ni délicatesse, à l’image d’un grizzli essayant de tenir une grande sucette avec raffinement. Ses cheveux étaient blanc argenté mais ses sourcils broussailleux noir de charbon, pareils à deux barbouillis de suie. Il n’avait guère l’habitude de lire, hésitait, s’arrêtait mais quand sa grosse voix tonnait des exclamations, « Brave chien ! » ou « Vous voulez bien vous taire ? », les murs donnaient l’impression de trembler et il y avait fort à parier que les gamins mouraient de trouille.


        C’est à ce moment-là qu’il remarqua une minuscule femme aux cheveux blancs dans un fauteuil roulant tout à côté des enfants. Une couverture à rayures Pendleton couvrait son giron et elle se tenait penchée en avant pour mieux écouter, un sourire extatique aux lèvres.


        – C’est qui cette vieille dame ? demanda Cody à la femme élancée. Qu’est-ce qu’elle fait là ?


        Elle réagit comme s’il l’avait giflée et la blonde ricana de mépris.


        – Quoi ? fit Cody, sincèrement surpris, sans rien comprendre.


         


        Oh Hank, il y a eu un meurtre ici même au ranch pendant que nous dormions !...


         


        – C’est mon père, répondit la grande jeune femme et la « vieille dame » est ma mère. Elle souffre d’Alzheimer à un stade avancé et c’est la seule manière pour lui de garder un lien avec elle, en lisant des histoires d’enfant.


        – Quel connard je fais, soupira Cody en cherchant à se faire tout petit.


        – Oui, effectivement. Mais je peux constater que vous l’ignoriez.


        La blonde les fit taire tous les deux.


        – Lorsqu’il en aura terminé, lui demanda Cody, vous pourriez me présenter ?


        Elle sourit presque.


        – Comment pourrais-je vous présenter si je ne connais pas votre nom ? dit-elle.


        – Cody Hoyt, dit-il. Je suis flic.


        Elle le regarda d’un œil soupçonneux.


        – S’agit-il d’une enquête officielle ? Je ne vois pas votre insigne.


        – C’est plus important que ça, répondit-il. Accordez-moi quelques minutes et je vous expliquerai tout en détail.


        – Angela Mitchell, dit-elle en lui tendant la main. Je suis sa fille et j’en suis fière.


        En d’autres circonstances, j’aimerais la connaître un peu mieux, cette femme, se dit Cody.


        – Chhhuuuut... leur fit la blonde en se retournant.


        Et Bull Mitchell poursuivit sa lecture.


         


        Être chef de la sécurité du ranch, c’est apprendre à ignorer ce genre d’émotion. Je veux dire, pour conserver ce poste, il faut être froid et dur...


         


        Cody s’accrocha aux basques d’Angela et de Bull Mitchell qui poussait le fauteuil de son épouse dans les allées pour rejoindre la camionnette chargée de la reconduire à la maison médicalisée. Les enfants avaient retrouvé leurs mères ou leurs grands-mères et s’étaient dispersés. D’une voix neutre et sans effets, un peu comme sa lecture, Bull demanda à Angela :


        – C’est qui, le mec ?


        – Il dit qu’il s’appelle Cody Hoyt. Il veut te parler.


        – Hoyt ? aboya Bull.


        – Oui.


        – J’ai connu au moins deux Hoyt. L’un était ivrogne et l’autre criminel. Pourquoi veut-il me voir ?


        – Hé, dit Cody, je suis là. Je peux m’expliquer tout seul.


        Bull s’immobilisa une seconde et vrilla légèrement la tête de trois quarts, à croire qu’une conversation avec Cody ne méritait pas forcément qu’il se retourne complètement. Il le passa en revue, des pieds à la tête, et dit à sa fille :


        – Dis-lui qu’il n’interrompe plus mes histoires à l’avenir, nom de Dieu.


        – Je vous prie de m’excuser, dit Cody. Je ne pensais pas tomber sur un dénommé Bull9 dans la salle de lecture des enfants.


        Bull lui tourna le dos et guida son épouse vers la sortie. Le chauffeur descendit de son véhicule et l’aida à placer le fauteuil sur la rampe élévatrice. Cody vit que la vieille dame souriait toujours, le regard mélancolique. Elle était petite, mince comme un fil, son corps donnait l’impression de se replier sur lui-même et son dos voûté l’obligeait à tenir la tête penchée. Un oisillon. Elle était comme un petit oiseau au fond du nid, son long cou décharné étiré pour attendre la becquée. Cody se sentit plein de compassion, pour elle, pour Bull, pour Angela, en regrettant d’être là.


        D’une voix tremblante aussi légère qu’une brume, elle dit à son mari :


        – L’histoire était magnifique, monsieur Bull. Une de mes préférées. J’aurais beaucoup aimé la lire à ma fille Angela, vous savez.


        – Je sais, répondit-il avec tendresse.


        Angela tressaillit aux paroles de sa mère. Elle ne dit pas, « Je suis là, maman ». C’était inutile.


        Bull s’accroupit pour se mettre au niveau de sa femme, les yeux dans ses yeux. Elle lui sourit, ses dents jaunies par des décennies de café.


        – Au revoir, chérie, dit-il en l’embrassant sur le front. Je te referai la lecture la semaine prochaine.


        Malgré son teint cireux, la vieille dame rosit et se mit à glousser en battant des cils.


        – Monsieur Bull...


        Il se pencha vers elle, lui murmura quelques mots au creux de l’oreille et elle rougit plus fort en agitant ses mains minuscules, l’air coquin, délicieusement ravie par les paroles qu’il venait de lui susurrer. Cody détourna la tête.


        Le chauffeur activa la rampe hydraulique, cala le fauteuil et prit la route.


        – Elle était heureuse, dit Angela.


        Bull grogna.


        – Je crois qu’elle craque pour toi, ajouta-t-elle.


        – Qui ne craquerait pas, hein ? répondit Bull en fixant Cody. Alors, qu’est-ce que vous voulez, vous ?


        – Puis-je vous offrir un café ainsi qu’à Angela ? J’ai besoin de votre aide.


        – Vous pouvez m’offrir une bière, dit Bull. Venez, je connais un endroit à quelques blocs d’ici.


         


        Dans la pénombre du Crystal Bar, le genre de vieux rade que Cody affectionnait tout particulièrement, avec ses lumières tamisées et le claquement des boules de billard en fond de salle, Bull dit à la serveuse :


        – Je prendrai une PBR.


        Cody hésita un instant avant de commander de l’eau gazeuse. Angela demanda un café.


        Bull, assis face à lui, le détailla sans gêne un long moment avant de demander :


        – Vous n’aimez pas la Pabst Blue Ribbon ou vous êtes alcoolo ?


        – Pourquoi vous me demandez ça ?


        – Parce que seuls les alcoolos boivent de l’eau à ressort. Ça leur rappelle les boissons d’homme, m’a-t-on dit.


        – Coupable, répondit Cody.


        – C’est bien ce que je pensais, dit Bull. Vous en avez le look. Croyez-moi, dans ce pays, des comme vous, j’en ai vu des tas, ce n’est pas ce qui manque.


        Cody se tourna vers Angela pour l’appeler au secours. Elle haussa les épaules en lui faisant comprendre d’un regard, eh-oui-il-est-comme-ça, pas-autrement.


        – Donc, dit Bull, pourquoi êtes-vous ici ?


        Cody lança un bref coup d’œil à Angela et raconta toute son histoire, sans rien oublier : Hank Winters, sa biture, sa suspension. Bull l’écouta sans prononcer un mot. Angela se mit à gigoter vers la fin du récit, de plus en plus inquiète.


        – Voilà ce qu’il en est, dit Cody. Il faut absolument que je rejoigne cette randonnée au plus vite mais je ne sais pas grand-chose de ce parc et je dois faire profil bas sinon je perdrai mon boulot, à tout le moins. Vous êtes le seul homme qui connaisse Jed McCarthy et « L’Envers d’Au-Delà : l’aventure ultime dans l’arrière-pays du Yellowstone ».


        – Ce n’est pas moi qui lui ai donné ce nom-là, maugréa Bull. Ça, c’est du Jed tout craché. Il se prend pour un sorcier dès qu’il s’agit des mots.


        – Et des femmes, ajouta Angela d’un ton glacé.


        Cody attendit avec l’espoir d’en apprendre plus mais elle ne dit rien, regrettant déjà de toute évidence d’avoir ouvert la bouche – il suffisait de la voir s’agiter et changer de position dans le box.


        – Vous l’avez déjà fait, ce circuit, non ? demanda Cody à Bull.


        – Des dizaines de fois, répondit Bull. C’est moi qui l’ai ouverte, cette piste, à l’époque où les rangers du parc me répétaient qu’il n’existait aucun itinéraire digne de ce nom pour aller là où je voulais emmener mes clients à cheval avec tout l’équipement. Alors il a bien fallu que je leur prouve le contraire. Nom de Dieu, cette rando, c’est moi qui l’ai inventée.


        Cody s’efforça de rester calme et persuasif alors que son seul désir était de reprendre la route au plus vite.


        – Pouvez-vous me dire comment je peux les retrouver ? D’où ils sont partis, quelle piste ils ont empruntée. Où sont-ils au moment où je parle ?


        Bull acquiesça.


        – Pas bien loin. Mais vous avez l’intention de faire quoi ? Marcher à leurs trousses ? dit-il en se moquant.


        – Papa, dit Angela avec inquiétude, il veut que tu le guides jusque-là.


        Cody ne dit rien.


        – Je ne fais plus ce genre de truc. Et ça depuis des années, expliqua Bull.


        – Je vous paierai, dit Cody en essayant de ne pas se laisser troubler par le regard noir d’Angela fixé sur lui.


        – Combien ? demanda Bull, en signalant du geste à la serveuse qu’il voulait une autre bière. Jed McCarthy demande plus de deux mille dollars par tête.


        – Je vous en offre quatre, dit Cody.


        Il se disait qu’entre compte courant et livret d’épargne, il aurait du mal à réunir mille huit cents dollars. Il en trouverait peut-être mille de plus s’il parvenait à remettre son camion en état et à le revendre. Il pouvait également en demander mille à Jenny, elle qui avait accès aux coffres sans fond de Sa Richesse...


        Bull se grattait le menton, il réfléchissait.


        – Papa, dit Angela, c’est de la folie. Et ça risque d’être dangereux, en plus. Tu as dit toi-même qu’une rando équestre comme ça, c’est bon quand on est jeune – c’est bien pour ça que tu as revendu ton affaire, tu te souviens ?


        – Je l’ai vendue tellement j’en avais ras le bol de traiter avec les fédés, dit Bull en jetant un œil à Cody pour juger de sa réaction.


        Angela posa la main sur celle de son père.


        – Papa, si tu les trouves, n’oublie pas qu’il y a un tueur potentiel parmi eux. Pense à maman.


        – Ta mère, répondit-il à voix basse en se tournant vers elle, je ne pense qu’à elle et tu devrais le savoir. Est-ce que tu as la moindre idée de ce que coûte cette maison médicalisée ? Trois mille cinq cents par mois. Chaque mois ! Toutes mes économies y passent.


        Angela ne céda pas pour autant.


        – Papa – si seulement tu acceptais d’être aidé...


        – Je ne veux pas être aidé, nom de Dieu, dit-il d’un ton péremptoire. Je n’ai jamais demandé l’aide de quiconque et je n’en veux pas non plus aujourd’hui.


        – Nous avons déjà eu cette discussion bien des fois, expliqua-t-elle à Cody. Il existe des programmes fédéraux auxquels mes parents sont éligibles mais il refuse cet argent. En fait, il leur renvoie leurs papiers accompagnés de petits mots bien sentis. J’en ai lu certains et ils ont de quoi hérisser le poil de n’importe qui.


        Bull confirma d’un signe de la tête.


        – Si tout le monde faisait pareil, on ne serait pas dans le merdier qu’on connaît aujourd’hui.


        – Et tu ne veux pas non plus que je t’aide, dit sa fille.


        – Non, répondit-il. Demander la charité à ma propre fille est la dernière chose que je ferai. Autant qu’on me colle une balle dans la tête et qu’on me laisse sur place si je dois en arriver à ça.


        – Mais au moins tu ne serais pas obligé de retourner dans le parc comme tu as l’intention de faire. Comme je t’ai dit, pense à maman.


        – Ta mère, Angela, d’une semaine sur l’autre, elle ne me reconnaît même pas.


        – Alors, pense à moi.


        Bull posa un de ses battoirs sur les mains de sa fille.


        – Cinq mille rien que pour tenter le coup, dit Cody. Et deux mille de bonus si on les trouve. Ce qui représente deux mois de pension.


        Il demanderait à Sa Richesse de cracher un peu plus au bassinet.


        Au regard noir que lui lança Angela, il comprit sans ambiguïté qu’elle voulait qu’il la ferme.


        Bull prit sa deuxième bière et en but la moitié en deux longues gorgées.


        – Avec tout le respect que je vous dois, dit Angela à Cody, vous devriez vous adresser aux rangers du parc, pas à mon père. C’est leur boulot de faire ce genre de choses dans le Yellowstone. Et si vous ne vous étiez pas mis dans cette panade, vous pourriez faire ça en toute légalité.


        – Parler aux bureaucrates ? fit Bull. Le temps qu’on explique au Service des parcs toute l’affaire, le temps qu’ils se réunissent et décident du budget à attribuer... ? Nom d’un chien, ce temps-là, nous ne l’avons pas. Et je doute même qu’ils connaissent assez l’arrière-pays pour réussir à retrouver ces randonneurs. Dans tous les cas de figure, même si l’idée leur déplaît souverainement, ils seraient probablement obligés de m’engager comme guide.


        – Exactement, dit Cody.


        Bull se pencha en avant.


        – Il me faudra un peu de temps pour rassembler mon équipement. Il y a un moment que je ne m’en suis pas servi.


        Cody acquiesça.


        – Et il faut impérativement que nous soyons de retour avant une semaine, dit-il à Cody. Une semaine, parce que je ne peux pas me permettre de rater mes lectures. Vous m’avez compris ? Je ne peux pas rater ça. Et je vous colle une pénalité de trois mille dollars par jour dans le cas contraire.


        – Okay, répondit Cody.


        Il refusa de réfléchir aux implications. Face au regard posé sur lui, il avait compris que c’était à prendre ou à laisser : à la moindre réticence de sa part, à la moindre tentative de discuter les prix, il pouvait dire adieu à la proposition de Bull.


        – Je ne pense pas que Margaret irait nous refuser quelques chevaux de Jed et leurs paniers de bât, réfléchit Bull à haute voix.


        – Papa, tu ne penses quand même pas t’engager dans une histoire pareille, dit Angela. Faites un peu preuve d’intelligence tous les deux et appelez les rangers du parc.


        – Ils feront tout foirer, maugréa Bull. Nous ne pouvons pas risquer des vies pendant qu’ils seront en train de merder.


        Angela se leva et gagna les toilettes comme une furie.


        – Elle encaisse mal, expliqua Bull. Dans son esprit, il y a trop longtemps que j’ai mis la clé sous la porte.


        – Mec, ce que vous faites, dans cette bibliothèque... comment dire... c’est une sacrée preuve de dévotion, je dirais.


        Bull chassa le compliment d’un haussement d’épaules.


        – Faut bien que je fasse quelque chose. Elle a toujours été présente pour moi pendant quarante-cinq ans et croyez-le ou non, me supporter au quotidien, c’est pas toujours une partie de plaisir.


        – Je veux bien le croire, répondit Cody.


        Bull étouffa un sourire.


        – Vous avez connu mon père et mon oncle Jeter, alors ?


        – Ouais, dit Bull en faisant la grimace comme s’il venait de mordre dans un fruit aigre. J’ai livré votre oncle à la police parce qu’il braconnait les élans dans le Yellowstone, et il a menacé de me faire la peau. Je lui ai dit comme ça : « Viens donc jusqu’à Bozeman, Jeter Hoyt. » Je crois justement qu’il s’y rendait quand le juge l’a expédié à Deer Lodge la première fois. Et depuis ce jour-là comme qui dirait, j’ouvre l’œil et je l’attends. Il est toujours dans le coin ?


        – On pourra en parler plus tard, répondit Cody en détournant le regard. Pourquoi vous appelle-t-on Bull ?


        – Parce que j’en ai une grosse comme un taureau, répondit Bull en terminant sa bière.


        Angela regagnait sa place quand Bull dit à Cody :


        – Je vous retrouve chez Jed demain, à quatre heures et demie du matin. Dégotez-vous de bonnes chaussures et des vêtements adaptés et collez toutes vos fringues dans un sac en toile qui ne doit pas peser plus de dix kilos.


        Cody acquiesça, Bull Mitchell, grand organisateur de randonnées devant l’éternel, avait refait surface.


        – On ne pourrait pas faire plus vite ? demanda Cody. Je veux dire, j’ai déjà perdu une journée.


        – Ça, c’est votre problème, pas le mien. Il me faut du temps pour régler mes affaires et mettre les choses en place.


        – Je crois qu’il est inutile de continuer à discuter, n’est-ce pas ? fit Angela.


        – Désolé, chérie. Il faut retrouver le gamin de ce jeune mec.


        – Tout ça n’a rien à voir avec son fils. C’est toi, le problème, c’est toi qui te comportes en gamin.


        Bull posa la main sur sa poitrine et lui répondit :


        – Ça me va droit au cœur.


         


        Cody était sorti du Crystal Bar quand Angela le rattrapa en lui agrippant l’épaule. Son expression était déterminée.


        – S’il arrive quoi que ce soit à mon père au cours de ce voyage, je deviendrai votre pire cauchemar, lui annonça-t-elle d’emblée.


        – Je comprends, répondit-il.


        – Je ne pense pas, non. Je crois que seul votre fils vous préoccupe. Mais s’il arrive quoi que ce soit à mon père ou s’il ne revient pas – ce sera votre faute. Et si vous estimez qu’une suspension des services du shérif est une galère, attendez de me voir assise de l’autre côté de la table face à vous, lui annonça-t-elle en lui donnant sa carte.


        Il la prit et lut : ANGELA MITCHELL – AVOCAT.


        – J’espérais d’une certaine façon que nous aurions pu être amis, lui dit-il. Mais je ne me suis jamais vraiment bien entendu avec les avocats.


        – Je suis outrée, répondit-elle, ses yeux lançant des éclairs. Dès cet après-midi, j’ouvre un dossier « Cody Hoyt ». Lorsque nous nous reverrons, je saurai tout ce qu’il y a à savoir sur vous. Et j’ai le sentiment que le dossier risque d’être épais.


        – Vous avez probablement raison, lui concéda-t-il.


        – La seule façon pour vous de vous en tirer sans dommages, c’est de me le ramener en meilleur état qu’il n’est et cela en l’espace d’une semaine. Sinon, je contacte votre shérif et tous les flics que je pourrai trouver pour les lancer à vos trousses.


        – Compris, dit-il en glissant la carte dans sa poche.


        – Bien, dit-elle. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que j’aille aider papa à se préparer.


        Il la vit rentrer dans le bar comme une bourrasque et se dit qu’elle était bien belle en colère. Il essaya d’imaginer son visage quand elle s’attaquerait à ses recherches sur son passé.


        – Une bonne raison de plus pour vider les lieux au plus vite, se dit-il à haute voix.

      

    


    
      Notes


      
        7. À l’origine, journal de bandes dessinées créé par Robert Ripley (radio, télé, livres, musées, etc.) dont certaines planches ont paru dans divers journaux et magazines français sous le titre « Le saviez-vous ? ».
      


      
        8. Mother Goose est un recueil de chansons et comptines enfantines, Dr Seuss – 1904-1991 – est un écrivain et illustrateur de livres pour enfants.
      


      
        9. Bull signifie taureau.
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        Après que Jed eut quitté la piste pour s’engager entre les arbres en criant à la cantonade, « Bienvenue au Camp Un, les gars ! », la longue colonne le suivit, les chevaux heureux d’en avoir terminé de leur journée de boulot. Gracie trouvait presque comique cette façon qu’ils avaient de quitter brusquement leur itinéraire en rompant dans le même temps le lien psychique établi avec leur cavalier. Pas de doute, ils savaient que c’était fini. Jed et Dakota conduisirent les bêtes une à une vers un corral improvisé, délimité par un seul brin de câble électrique blanc que Jed avait tiré entre les troncs.


        – Hé, Jed, s’écria D’Amato. C’est quoi, ça ? L’heure, c’est l’heure ? Ils sont syndiqués, les chevaux ?


        Il se gagna rires et sourires chez la plupart des randonneurs.


        Gracie attendait son tour pour descendre de sa monture, juste derrière Danielle qui ne cessait de gigoter sur sa selle.


        – C’est quoi, ton problème ? lui demanda-t-elle.


        – Il faut absolument que je fasse pipi, répondit Danielle à mi-voix en se retournant. Et je fais ça où, hein ? Dans les bois, comme un animal ?


        Gracie haussa les épaules. C’était bien ce qu’elle avait fait, elle, un peu plus tôt, quand personne ne regardait.


        L’après-midi tirait à sa fin et, à l’est, le soleil miroitait à la surface d’un bras de Yellowstone Lake. Sur le rivage, clapotant paresseusement contre des rochers roses gros comme des ballons de football, les vaguelettes du lac créaient en fond sonore une petite musique jazzy. Au loin, sur la rive opposée, de sombres montagnes boisées plongeaient à pic dans l’eau. Venue des montagnes plus à l’ouest, une légère brise plus froide descendait entre les arbres du versant pour se mêler à l’air lourd et surchauffé.


        Gracie était fatiguée, le corps endolori et l’esprit submergé sous un flot de sensations mêlées, entre bruits, odeurs et beautés du paysage. Non seulement elle était tombée amoureuse de Strawberry, mais elle se sentait fondre, complètement séduite par le parc lui-même. Ils avaient vu un couple d’élans, mâle et femelle, dans les saules pleureurs, cinq bisons qui paissaient sur un flanc de colline déboisé envahi de sauge, un aigle à tête blanche en train de dévorer un poisson. Planté sur la rive, l’emblème national arrachait des filets sanguinolents aux flancs de sa truite en surveillant du coin de l’œil le passage des cavaliers. Quand ils avaient franchi la crête, la vallée de la Yellowstone River leur était apparue dans toute sa splendeur, une succession sans fin de montagnes et de lacs, de nuages et d’arbres aussi loin que l’œil pouvait porter, le tout illuminé par l’éclat doré du soleil d’après-midi. Le gigantisme du panorama associé à l’altitude lui coupait un peu le souffle et l’épuisait.


        C’était un autre monde et elle s’y serait volontiers abandonnée tout entière sans la moindre réserve, ou presque.


        – Comment ça va ? demanda Jed d’une voix bourrue en lui prenant les rênes pour guider son cheval vers les autres.


        – C’est magique, murmura-t-elle. Papa m’avait dit que ce serait beau, mais là, c’est absolument stupéfiant.


        Il sourit pour la forme – ses yeux étaient ailleurs, rivés sur Danielle descendue de sa monture qui passait tout à côté.


        – Ce sera encore mieux demain, dit-il.


        – Mieux que magique ? dit-elle, en comprenant soudain qu’il n’avait pas entendu un mot de ce qu’elle lui avait dit.


         


        Elles attendaient leur père. Sa sœur dansait la gigue d’un pied sur l’autre en faisant la grimace et elle remarqua que la plupart des gens étaient courbaturés après leur journée de cheval. Le trio Wall Street geignait à l’unisson de façon comique, D’Amato étalé à plat dos, agitant bras et jambes en rythme comme s’il cherchait à dessiner des anges dans l’herbe. Au bord de l’eau, Walt avait déjà sorti sa canne à mouche et montait son fil sous l’œil de Justin qui lui posait calmement des questions sur la pêche. Gracie regarda sa montre : ils avaient quitté le parc de stationnement tout juste cinq heures auparavant et elle se trouvait désormais sur une planète totalement différente, dans un autre monde.


        Menées par Jed et Dakota, le dos marqué d’un carré luisant de sueur à l’emplacement de leur couverture, les montures dessellées étaient sorties une à une du corral improvisé et remontaient sous les arbres vers une pâture ensoleillée à l’herbe grasse. Dakota noua une sangle au niveau des boulets de Strawberry et revint chercher le cheval suivant.


        – Ça doit être des entraves, dit Gracie. Les chevaux peuvent bouger et se déplacer pour brouter mais ils ne peuvent pas s’enfuir, j’ai lu ça quelque part.


        – Alors tu vas aller te renseigner ? lui demanda Danielle, de plus en plus pressée.


        – Officiellement, c’est toi qui as envie de faire pipi.


        – Toi aussi, il va falloir que tu y passes. Tu ne peux pas te retenir pendant cinq jours.


        – Je peux, répondit Gracie, impassible. Je me suis entraînée.


        – Incroyable ce que tu peux parfois dire comme conneries, morveuse !


        Gracie se retourna pour voir si sa sœur plaisantait. Mais non.


        – Peut-être qu’on peut poser la question à papa. Il leur demandera, dit Danielle. C’est gênant à la fin. On est toujours censées tout savoir alors qu’on n’est encore jamais venues ici.


        Leur père commençait lui aussi à ressentir les effets de sa journée de cheval, il suffisait de le voir clopiner cahin-caha, un peu tordu, jusqu’à elles. Mais en dépit de ses douleurs, il rayonnait comme un soleil.


        – Regarde-le, dit Gracie. Regarde sa figure.


        – Ouais, ben quoi ?


        – Je ne l’ai jamais vu aussi heureux. Vise-moi un peu ce sourire !


        – Seigneur, mais c’est vrai ! Tu as raison, lui dit Danielle en le voyant s’avancer. Qui est-ce qui nous a volé notre papa pour le remplacer par ce mec ? On dirait un grand benêt complètement niais !


        Gracie ne put s’empêcher de glousser.


        – Alors, qu’est-ce que je vous avais dit, les filles ? s’exclama-t-il en secouant la tête comme si lui non plus n’en croyait pas ses yeux. Je ne vous avais pas dit que ce serait super ? Non mais, admirez ce paysage ! On se croirait dans le jardin d’Éden et nous sommes les premiers à l’explorer. Tenez, là-bas, regardez, leur dit-il en se plaçant entre ses deux filles, le doigt pointé sur l’autre rive du lac : vous voyez la vapeur qui s’échappe d’une fumerolle au milieu des arbres ?


        – Une quoi ? demanda Danielle.


        – Une fumerolle. Un évent à vapeur. Il existe quatre sortes de manifestations thermiques sur notre planète et elles sont toutes réunies au Yellowstone : les geysers, les marmites de boue en ébullition, les sources d’eau chaude et les fumerolles. Ça, c’est une fumerolle. Donc non seulement nous avons cette immensité sauvage tout autour de nous mais en termes d’activités thermiques, nous nous trouvons dans l’une des zones les plus actives de la planète. Jed a dit qu’il y en avait plus de dix mille au total dans le parc. C’est stupéfiant.


        Il étendit les bras et serra ses gamines contre lui.


        – Et il n’y a personne en ce bas monde autre que mes filles avec qui je préférerais partager ça.


        Gracie sourit, un petit picotement de larmes au coin des yeux.


        – Il faut absolument que je fasse pipi, dit Danielle, plus terre à terre. Est-ce que tu sais où sont les toilettes ou est-ce que je dois aller en pleine nature comme une femme des cavernes ?


        Gracie vit son père rougir.


        – Des toilettes, comme tu dis, il n’y en a pas, répondit-il.


        – C’est juste une expression, papa, dit Danielle, les yeux au ciel, en se dandinant d’un pied sur l’autre. Tu pourrais leur demander ?


        Son père fit la grimace avant de répondre.


        – Bien sûr, dit-il en se dirigeant vers Jed et Dakota qui charriaient les grands sacs contenant les tentes vers une terrasse herbeuse surplombant le lac.


        Gracie jeta un regard noir à sa sœur.


        – Je suis désolée, dit Danielle, furieuse. Je sais que ç’a été un grand moment privilégié entre un papa et ses filles, mais...


         


        Pendant que leur père discutait avec Jed, Gracie étudia le groupe. Walt et Justin étaient toujours en train de se préparer pour aller pêcher. Allongés sur des rochers et des troncs d’arbres abattus, James Knox, Tony D’Amato et Drey Russell écoutaient Walt expliquer à Justin comment ajuster les diverses parties d’une canne à mouche et monter la ligne. Le jeune garçon feignait d’écouter patiemment son beau-père alors que visiblement il ne voulait qu’une chose, lui prendre la canne des mains et se mettre à lancer. Tristan Glode s’était éloigné sur le rivage du lac qu’il contemplait en propriétaire tout en fumant un cigare. Donna Glode, sa tenue réduite à un collant de cycliste et un débardeur, faisait des exercices de yoga ou d’assouplissement au milieu d’une clairière entourée d’arbres où devait être installé le poste de cuisine. Gracie pensa que c’est là qu’ils mangeraient ce soir. Elle eut aussi l’impression que Donna aimait à se donner en spectacle, à s’étirer et se ployer à loisir comme elle le faisait en offrant son petit derrière musclé à tous les regards.


        Un peu plus loin, sur la terrasse herbeuse, Rachel Mina, son sac en toile à la main, semblait ronger son frein comme si elle n’attendait que l’instant de se réfugier sous sa tente dès que Jed et Dakota auraient fini de la monter.


        Gracie plissa les paupières et balaya la troupe du regard une seconde fois. K.W. Wilson avait disparu. Peut-être n’avait-il pas besoin d’indications pour aller soulager sa vessie.


         


        – Tu ne vas pas apprécier ce que tu vas entendre, dit leur père à Danielle à son retour en réprimant un sourire.


        – Quoi ? fit-elle.


        – Il y a des toilettes portables un peu plus haut sur le versant, lui annonça-t-il en montrant un point entre les arbres. Dakota m’a dit que la piste remontait depuis la zone de repas jusqu’à l’endroit où cette dame se donne en spectacle. À environ quatre cents mètres.


        – Quatre cents mètres ? s’exclama Danielle.


        – Règlement du Service des parcs, c’est ce qu’on m’a expliqué, poursuivit-il en faisant de son mieux pour ne pas se moquer. C’est la première chose que Dakota ait installée et donc tu auras l’honneur et l’avantage de l’inaugurer. Il y a un rouleau de papier toilette dans un sac en plastique près de la fosse à feu.


        Danielle acquiesça et se dirigea vers les arbres.


        – Petit point de détail, ajouta-t-il avec un clin d’œil discret à sa cadette. Le Service des parcs stipule autre chose concernant le papier. Une fois que tu auras fini tes petites affaires, il faut que tu le rapportes et que tu le jettes dans la fosse. Il faut le brûler pour qu’il ne reste pas de traces.


        – Quoi ? lâcha Danielle, scandalisée. Il faut que je m’essuie et que je rapporte le papier ? Dans ma main ?


        – C’est le règlement, dit-il avec un haussement d’épaules.


        – Tu viens avec moi, commanda Danielle à sa sœur.


        – Je suis pas obligée, répliqua Gracie.


        – Tu dois m’aider à trouver l’endroit, lui dit sa sœur d’un ton revêche, le sourcil froncé.


        – Je suis pas obligée.


        – Gracie, ce serait gentil si tu l’accompagnais, proposa son père.


        – On y va, tout de suite, insista Danielle, voix sifflante et dents serrées.


        – Pfffou, marmonna sa sœur.


        – Je vous attends ici, dit leur père. Je vous dirai où sont nos tentes au cas où vous voudriez vous reposer un peu ou vous changer.


         


        Gracie fut stupéfaite de constater à quel point la température à l’ombre des arbres était froide comparée aux abords du lac et des clairières près du rivage. Elle suivait péniblement les longues enjambées de sa sœur sous le couvert de la forêt, en se frayant un chemin au milieu des fougères qui leur arrivaient aux genoux. Elle se retourna un instant et put admirer entre les branches le soleil en fusion dans les eaux du lac en remarquant au passage le dôme d’une tente jaune qu’on montait sur la terrasse d’herbe. Son père bavardait avec Rachel Mina. Une conversation apparemment agréable, et même animée. Gracie était fascinée car elle voyait rarement son père au milieu d’autres humains. En particulier avec des femmes seules du même âge. Elle se demanda s’il se comportait différemment au contact de Rachel, peut-être était-il un peu moins coincé qu’il ne l’était avec ses filles. Elle se demanda aussi ce que Rachel pouvait bien penser de lui.


        – Hummm, dit-elle.


        – Allez, avance, lui dit Danielle, tu t’arrêtes tout le temps. Oh Seigneur, on a bien dû les faire, nos quatre cents mètres, non ? Tu crois qu’on les aurait dépassées, ces toilettes ?


        – On n’a rien dépassé du tout, répondit Gracie. Continue.


        – Je vais finir par baisser mon jean et faire ça ici, dit Danielle.


        – Vas-y, c’est pas moi qui t’empêcherai.


        – Un peu plus loin, alors. Mais s’ils s’imaginent que je vais rapporter mon papier, ils se font des putains d’illusions. Jed n’a qu’à monter le récupérer, son foutu bout de papier.


        – Mais bien sûr, répondit Gracie. Et on se met à dos le chef d’expédition dès le premier soir. C’est une idée de génie, Danielle.


        Sa sœur continua à se frayer un passage entre les pins et s’arrêta brutalement devant des toilettes portables ; quatre pieds métalliques et une assise en contreplaqué percée d’un trou en son milieu. Le bas du sac en plastique foncé suspendu sous le siège touchait presque le tapis d’aiguilles de pin, et les quelques arbres rabougris qui entouraient le tout n’en cachaient pas grand-chose.


        – Oh. Mon Dieu, dit Danielle en regardant alentour, à croire qu’elle cherchait les cloisons manquantes.


        – Ça manque un peu d’intimité, tu trouves pas ? l’asticota Gracie avec un plaisir non dissimulé. N’importe qui pourrait se cacher derrière les arbres et s’en mettre plein la vue. Ou alors un ours pourrait sortir des bois et se payer une tranche de ton blanc popotin tout nu.


        « Et peut-être même des corbeaux, tiens, poursuivit Gracie en remuant le fer dans la plaie car sa grande sœur lui avait avoué un jour combien elle avait peur de ces volatiles. Peut-être qu’ils vont piquer sur toi quand tu seras accroupie et ils t’arracheront une belle tranche de ta fesse droite à coups de bec ! Et t’auras une cicatrice ! Tu vas rester marquée à vie ! Tu devras passer sur le billard pour te faire opérer. Et tu ne pourras plus jamais porter un bikini sans que les gens rigolent en montrant du doigt la fille à la fesse déchiquetée !


        – Il y a des moments, dit Danielle, je serais capable de te tuer, tout simplement.


        Elle baissa son pantalon pour s’asseoir sur la planche en poignardant sa petite sœur de regards incendiaires.


        Gracie détourna la tête. Elle se disait que ce serait bien plus drôle si elle n’avait pas à utiliser ces mêmes toilettes un peu plus tard.


        Et si elle n’avait pas entendu le craquement étouffé d’une branche, comme sous le pas de quelqu’un remontant la pente dans leur direction.


        – Qu’est-ce que c’était, ça ? chuchota Danielle. Ce bruit. Et viens pas me raconter que c’est un ours ou des corbeaux.


        Gracie porta un doigt à ses lèvres pour signifier à sa sœur de se taire, elle aussi avait entendu. Danielle ouvrit des yeux comme des soucoupes et articula sans parler : Qui est-ce ?


        Gracie haussa les épaules et scruta la forêt en contrebas. Tout y était si vert, humide et sombre, tellement différent du camp et du lac. Et du feuillage partout. Autant d’endroits où un homme ou un animal pourraient se cacher.


        – Empêche-les de monter tant que je n’ai pas fini, lui dit Danielle.


        Gracie, les mains sur les hanches, s’écria :


        – Hé ! Qui que vous soyez, accordez-nous une minute ! C’est nous qui sommes là pour l’instant. Attendez votre tour, s’il vous plaît.


        Pas de réponse, à sa grande surprise. Dans son dos, elle entendait un ruissellement puissant contre les parois du sac en plastique des toilettes. Danielle se dépêchait d’en finir au plus vite.


        Puis, après un bref temps de silence, retentit le claquement d’une brindille qui se casse, un bruit qui ne venait plus de la piste en contrebas mais bien du versant, à leur niveau, sur le flanc de la montagne. Homme ou animal, le responsable s’était délibérément écarté de la piste pour s’engager dans le sous-bois mouillé. Pour quoi faire ? se demanda Gracie. Pour mieux y voir ?


        – Hé, cria-t-elle, c’est qui, là ?


        Pas de réponse. Elle regretta de ne pas avoir sur elle une bombe anti-ours. Ou un couteau, un gourdin, une arme quelconque. Elle regarda aux environs et ne vit rien qui pourrait lui servir à se défendre. Apercevant à ses pieds un gros bâton, elle se pencha pour le ramasser mais il était complètement pourri et se brisa quand elle s’en saisit.


        Finalement, Danielle en termina. Elle n’avait pas traîné, mais pour sa sœur, ces quelques secondes avaient semblé une éternité. Elle se releva et jura en remontant son string et son pantalon avant d’attacher son ceinturon.


        – C’est pas drôle, espèce de pervers, cria-t-elle à son tour. Pas drôle du tout. T’entends ? Pas drôle !


        – Toujours aussi diplomate, à ce que je vois, marmonna Gracie pour elle-même.


        Résonna alors dans les buissons une toux grave, bien plus proche que Gracie ne l’aurait cru possible car elle ne voyait toujours personne. Échangeant des regards terrifiés, les deux sœurs piquèrent un sprint en direction de la piste, leurs grosses chaussures résonnant sur le sol. Gracie songea une seconde à hurler mais se retint.


        Danielle dépassa Gracie dans la descente en la voyant s’arrêter pour vérifier si quelqu’un était à leurs trousses. Personne, même si elle crut percevoir un gloussement.


        – Tu as entendu ? demanda Gracie.


        – Quoi ?


        – Quelqu’un a ri.


        – Saloperie de pervers ! lança sa sœur par-dessus son épaule en continuant la descente en lacets serrés, sa cadette sur ses talons.


        Elles avaient parcouru une dizaine de mètres quand Danielle décida de couper au plus court par le sous-bois en écartant les branches qui gênaient son passage. Immanquablement, celles-ci revenaient en coup de fouet et giflaient Gracie qui apprit bien vite à les esquiver en baissant la tête.


        La grande sœur conduisit sa cadette jusqu’à un incroyable enchevêtrement de vieux troncs abattus à l’écorce grise. Aux jonctions des branches s’accrochaient des poches de lichen bleu-vert comme des pattes griffues. Une petite créature au corps sombre et allongé jaillit des bois entremêlés et s’enfuit dans un bruissement d’herbes hautes. Gracie fut incapable de reconnaître l’animal.


        – Merde, dit Danielle. Je ne sais pas si on arrivera à passer par-dessus tout ça. J’ai l’impression qu’on est coincées.


        – C’est toi qui nous as coincées, dit Gracie sans cacher sa colère. Je croyais que tu savais où tu allais.


        Danielle se retourna et lui répondit, avec une logique imparable :


        – Et depuis quand ai-je jamais su faire une chose pareille, hein ?


        – Tu as raison. Tu n’y es pour rien.


        Danielle confirma en opinant du chef d’un air triomphant.


        – Il faut qu’on revienne sur nos pas pour retrouver la piste. Après quoi on regagne le camp. S’il y a un absent en bas, c’est qu’il était en haut. Nous saurons ainsi qui a voulu t’espionner.


        – Et c’est qui, à ton avis, le pervers ? demanda Danielle.


        Gracie haussa les épaules et ouvrit la marche jusqu’à ce qu’elles sortent du sous-bois et regagnent la piste. Elle croyait en tout cas que c’était bien la piste. Une seconde, elle hésita sur la direction à prendre.


        – Va à droite, lui dit Danielle.


        Gracie s’exécuta, alors même qu’elle n’avait aucune confiance dans le sens de l’orientation de sa sœur. Dans le sien non plus d’ailleurs. Elle se fit aussitôt la promesse d’ouvrir les yeux et de faire plus attention à son environnement immédiat dorénavant. Elle ne pouvait plus se permettre de suivre aveuglément Danielle, Jed ou Dakota ni même son père. Elle ne voulait plus jamais se sentir perdue comme ça, sans le moindre repère. Elle allongea le pas, accéléra, et la pente comme les arbres lui apparurent soudain plus familiers. Elle faillit mettre le pied dans une fondrière pleine de boue mais l’évita au dernier moment. La fondrière en question était née du ruissellement d’un mince filet d’eau qui coulait d’une source plus haut sur la montagne. Elle se rappela cet endroit, elle l’avait déjà vu lors de la montée et un énorme soulagement l’envahit. Elle en eut chaud au cœur, sûre désormais qu’elles se dirigeaient dans la bonne direction. Mais en passant à côté du trou, elle remarqua un détail tout récent et s’arrêta brusquement, au point que Danielle faillit la renverser.


        – Quoi ? demanda sa sœur.


        – Regarde, lui répondit Gracie en pointant le doigt vers le sol.


        En bordure de la fondrière se trouvait une demi-empreinte de chaussure, comme si, à la dernière seconde, quelqu’un avait voulu éviter la boue sans tout à fait y parvenir.


        Gracie regretta de ne pas en savoir plus sur les tailles de chaussures pour hommes. Mais à vue de nez, ça devait être du quarante-quatre ou quarante-cinq puisque son père avait le pied plus petit et chaussait du quarante et un. L’empreinte de la semelle, pointée vers les hauteurs, portait des crans marqués en creux, un trou profond pour le talon et le petit losange de la marque au niveau de la voûte plantaire.


        – Je ne me souviens pas de ça quand on est montées, dit-elle. Et toi ?


        – Moi non plus, mais je ne regardais pas.


        Gracie hocha la tête.


        – Mémorise-la. Il se peut qu’on voie son propriétaire d’ici peu.


         


        Quand elles sortirent du couvert des arbres sous un beau soleil, Danielle doubla sa sœur une nouvelle fois et les deux filles coururent jusqu’à leur père, toujours au côté de Rachel Mina. Les tentes étaient montées et Dakota enfonçait la dernière sardine dans le sol meuble. Gracie remarqua l’air amusé de leur père à leur approche.


        – Alors, ça s’est bien passé ? demanda-t-il.


        – Y a quelqu’un qui m’a espionnée là-haut, répondit Danielle, les mots se bousculant dans sa bouche. Il nous a foutu une trouille, je te dis pas.


        Son père ne parut guère troublé et lutta pour ne pas sourire.


        – Allons, les filles, dit-il. Qui est-ce qui irait faire une chose pareille ?


        Gracie l’ignora et se concentra sur son inventaire du camp. Pas grand changement apparemment, mais elle remarqua quatre absents : Wilson, Tony, Knox et Jed.


        – Ne vous laissez pas emporter par votre imagination, dit son père. Est-ce que vous savez seulement combien on trouve d’animaux là-haut ?


        De toute évidence, il n’avait aucune envie de croire ses filles, il ne voulait pas que son grand voyage prenne un tour aussi déplaisant dès le premier jour. Il n’aimait pas l’imprévu, les surprises, les événements trop pleins d’émotion. Peu importait la situation ou la crise qui advenait, ses premières paroles étaient généralement « Je regrette de ne pas en avoir été informé plus tôt », comme s’il était possible de tout savoir par anticipation et d’éviter les problèmes à la seule condition de les connaître par le détail avant même qu’ils se produisent. Un trait de caractère qui agaçait profondément Gracie parce qu’il reportait toujours le fardeau de la faute sur elle, vu que son père n’attendait jamais de Danielle qu’elle puisse savoir quoi que ce soit d’avance.


        Il regarda sa progéniture mais elles ne bougèrent ni l’une ni l’autre.


        – Les animaux ne portent pas de chaussures, dit simplement Gracie.


        – Okay, soupira-t-il, allons jeter un œil.


        Gracie acquiesça et tourna les talons pour ouvrir la marche.


         


        – Cela vous dérange si je vous accompagne ? leur demanda Rachel Mina alors qu’ils commençaient à remonter la piste. J’ai entendu ce que vous disiez et moi non plus, je n’aime pas qu’on m’espionne.


        – Nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé, dit leur père en se tournant vers Danielle. Est-ce que le mec a dit quelque chose ?


        – Non. Il a juste toussé et rigolé.


        – Il a rigolé ?


        Les deux sœurs échangèrent des regards coupables.


        – C’est ce que Gracie a pensé, dit Danielle.


        – Vous êtes-vous senties menacées ? demanda Rachel aux deux filles.


        – Plutôt, oui, répondit Danielle.


        – Ils devraient nous autoriser les bombes anti-ours, dit Gracie.


        – Ou alors ils devraient construire des putains de toilettes, des vraies, maugréa sa sœur.


        – Surveille ton langage, dit leur père, en jetant un regard en coin à Rachel Mina – un détail qui n’échappa pas à Gracie – pour voir sa réaction.


        – Désolée.


        – Avez-vous seulement réfléchi ? Cet individu a pu se sentir aussi gêné que vous en débarquant complètement à l’improviste ? Il m’est déjà arrivé d’entrer dans des toilettes sans faire attention et de les trouver occupées. C’est toujours un choc et on est affreusement gêné. Un jour, dans une station-service, j’ai ouvert la porte sur un gros homme assis sur le trône qui me regardait. Il était horrifié et moi aussi.


        Rachel Mina rit poliment.


        – Je me souviens aussi, poursuivit-il, que je n’ai pas dit un mot – j’étais rouge de honte. Je me suis contenté de refermer le battant et je suis allé dehors. Quand le gars est sorti à son tour de la station, nous n’avons même pas échangé un regard. Il est allé de son côté et moi du mien. L’un et l’autre, nous avons fait comme s’il ne s’était rien passé, vous comprenez ?


        Gracie n’avait pas pensé à voir les choses sous cet angle et le doute commença à s’insinuer en elle. Peut-être avaient-elles réagi trop brutalement avec leurs cris et leurs insultes, et Danielle qui traitait l’homme de pervers et tout ça. Qui donc voudrait se faire connaître après s’être fait traiter de pervers ? Sans compter que sa panique s’expliquait bien moins par le comportement d’un quelconque individu que par la sensation d’être totalement perdue dans une forêt inconnue.


        Il n’empêche...


         


        En pénétrant sous le couvert des arbres, Gracie pivota sur place pour vérifier si quelqu’un les surveillait. Dakota, occupée à casser du petit bois dans la fosse pour le feu, la salua d’un geste. Personne d’autre ne croisa son regard.


         


        Moins de cinq minutes plus tard, elle avait retrouvé la fondrière mais l’empreinte de semelle avait disparu, écrasée sous une souche noueuse et rabougrie. Celui qui l’avait laissée là l’avait complètement effacée.


        – Elle était là, dit-elle à son père et à Rachel.


        – Je n’en doute pas, répondit celui-ci, mais ses sourcils arqués laissaient entendre à ses filles qu’elles se trompaient peut-être.


        – Si, c’est vrai, répéta Gracie avec déjà moins de conviction.


        – Qui peut savoir ce qu’on a cru voir ? demanda Danielle. Tu sais comment tu es, Gracie. Tu te souviens, dans le temps, quand tu disais qu’un loup-garou se cachait sous ton lit ?


        Son père étouffa un sourire. Rachel détourna la tête.


        Gracie sentit monter en elle une grosse bouffée de haine pour sa sœur.


         


        À leur retour au campement, Jed montait le poste de cuisson en aluminium – une série de coffres attachés les uns aux autres qui se transformaient en plan de travail, évier et placard de rangement. Dakota posa une cafetière sur le feu. James Knox, Drey Russell et K.W. Wilson étaient assis chacun sur un rondin et contemplaient les flammes. Ils relevèrent la tête comme un seul homme en voyant arriver les Sullivan et Rachel.


        – Tout va bien ? demanda Jed.


        – Absolument, se dépêcha de répondre Ted, soucieux de couper court aux divagations de ses filles.


        Gracie se dit qu’il serait désormais stupide d’ajouter quoi que ce soit. Elle s’affala sur un banc en rondins, face à son père et à sa sœur, et regarda le feu. Rachel s’était assise à côté d’elle sans dire un mot, mais elle était suffisamment proche pour que Gracie sente toute sa sympathie. C’était bien agréable.


        – Il serait bon que vous prépariez vos affaires pour la nuit dans vos tentes, dit Dakota. Le dîner sera prêt dans une demi-heure et la nuit tombe vite. Ça vous évitera de défaire vos sacs à la lumière des torches.


        – C’est logique, dit le père en se claquant les genoux pour se relever.


        Gracie remarqua que Wilson avait des mocassins aux pieds. Peut-être pour éviter de montrer aux autres ses chaussures couvertes de boue.
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        Dans sa chambre du Gallatin Gateway Inn, Cody fumait à la chaîne, arrachant systématiquement les filtres des cigarettes qu’il allumait l’une après l’autre, la nouvelle au mégot rougeoyant de la précédente. Il lui avait suffi de deux minutes pour démonter le détecteur de fumée au plafond en dévissant la plaque et en déconnectant les fils rouge et blanc. Il espérait seulement ne pas oublier de remettre l’appareil en place avant son départ le lendemain matin.


        Il faisait les cent pas en examinant son équipement tout neuf étalé sur le lit. Avant la fermeture des magasins, il avait trouvé des bottes de cow-boy Ariat qui ne lui faisaient pas mal aux pieds au magasin d’articles de sport Powder Horn de la rue principale, ainsi qu’un chapeau en paille, des chaps, un jean, deux fontes de selle en nylon et un blouson en denim. Il s’était senti un peu ridicule en achetant tous ces articles très vieil Ouest mais Bull Mitchell avait insisté. Le reste – sac de couchage, tapis de sol, filtre à eau, sac à dos, cartouches .40 Smith &Wesson, balles de .223 pour sa carabine à lunette AR-15 du service, un étui à fusil pour sa monture et des jumelles Steiner –, il l’avait acheté au magasin de chasse de Bob Ward sur Max Avenue. S’ajoutait à cela un sac de supermarché en plastique garni d’une cartouche de cigarettes, une pochette extra-longue de chewing-gum Stride, des bouteilles en plastique d’eau pétillante et du café instantané. Il avait passé cinq minutes atroces à contempler avec délices une pinte de Wild Turkey derrière la tête du caissier – Rien qu’une pinte, rien qu’une, quel mal y a-t-il à ça ? Et merde, il se la réserverait pour le moment où Justin serait à côté de lui et l’assassin menotté ou à six pieds sous terre. Ce serait sa récompense.


        Tout en argumentant en son for intérieur, il avait tenté d’invoquer l’image d’Hank Winters en train de lui répéter : « Une fois que tu commences, tu ne peux plus t’arrêter. C’est ta malédiction. » Ne lui était apparu qu’un bras calciné aux chairs bouffies sortant de la gadoue noire sous la pluie. Et lorsque le jeune caissier derrière son comptoir, toujours aux petits soins pour sa clientèle, lui avait demandé « Puis-je vous être utile ? », il lui avait répondu sèchement « Allez au diable » avant de sortir comme une furie.


        Il se sentait coupable maintenant.


         


        Il avait constaté avec plaisir que le Gallatin Gateway Inn – un grand hôtel vieillot restauré et remis à neuf qui datait de l’époque du chemin de fer en construction – disposait de chambres libres car il était situé à moins de quatre cents mètres du quartier général de Sauvages Aventures. La réceptionniste en chemisier blanc tout frais repassé avait pincé le nez et reniflé en déclarant :


        – Je vous demande instamment s’il vous plaît de ne pas oublier qu’il s’agit ici d’un lieu strictement non fumeur.


        – Moi je croyais que c’était un hôtel pour les ouvriers du chemin de fer, avait-il répondu. Eux, ils fumaient, non ?


        – Jadis, avait expliqué la demoiselle. Il y a bien bien longtemps. Et il n’y en a plus un seul par ici, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


        – C’est un hôtel pour snobs alors.


        – Mais pas du tout, avait-elle rétorqué un peu crispée.


        Il lui avait fait un clin d’œil en lui donnant sa carte de crédit. Une fois l’empreinte prise, il avait transporté son bazar dans sa chambre avant de tout déballer, enlever les étiquettes et remplir ses deux sacoches de selle. Et que Bull Mitchell aille au diable avec ses dix kilos.


         


        La nuit était tombée lorsqu’il termina sa corvée de bagages, après plusieurs allers-retours jusqu’à sa Ford. Il avait dans sa boîte à outils et ses mallettes d’enquêteur divers objets qu’il désirait emporter, y compris sa tenue de pluie. Il constata avec plaisir qu’il n’avait pas oublié son téléphone satellite portable Motorola Iridium 9505A. Il l’avait piqué dans la salle des pièces à conviction et planqué dans son 4×4 quelques mois auparavant. Ses propriétaires, des passeurs de drogue, s’en servaient pour empêcher la police de les pister en repérant les coups de fil échangés entre portables standard, mais le procès de ces messieurs était passé comme une lettre à la poste : ils s’étaient dénoncés les uns les autres et leur Motorola n’avait jamais été présenté au tribunal. Pour un téléphone satellite, l’appareil était petit et pesait moins d’une livre, mais son prix était inversement proportionnel à sa taille, seize cents dollars au comptant. Trois heures et demie d’autonomie en conversation et trente-huit heures en veille. Il le fourra dans une sacoche.


        Puis il s’assit devant le petit bureau de sa chambre, alluma l’antique lampe de banquier et posa son portable à portée de main : il attendait l’appel de Larry. Leur dernier contact remontait à trop loin, il n’avait eu aucune nouvelle de lui depuis la transmission des fax. À ce stade, son partenaire devait avoir obtenu des tuyaux – il avait reçu les feuilles en début d’après-midi. Il lui donnait jusqu’à minuit, et si jamais Larry ne l’appelait pas, il se jura de passer à l’action : il romprait sa promesse et le contacterait par tous les moyens, où qu’il soit.


        Il se versa un verre d’eau pétillante sur des glaçons, alluma une nouvelle cigarette et ouvrit la chemise prise chez Margaret Cooper. Sa liste de suspects :


         


        1. Anthony D’Amato


        2. Walt Frank


        3. Justin Hoyt


        4. James Knox


        5. Rachel Mina


        6. Tristan Glode


        7. Donna Glode


        8. André Russell


        9. Ted Sullivan


        10. Gracie Sullivan


        11. Danielle Sullivan


        12. K.W. Wilson


         


        Au bas de la page, il gribouilla :


        13. Jed McCarthy


        14. Dakota Hill


         


        Toutes les personnes dont les noms étaient sur sa feuille pouvaient être le criminel. Sauf Justin, bien évidemment.


        Les formulaires d’inscription permettaient aussi de récolter un certain nombre de renseignements spécifiques dont Jed avait besoin pour préparer son séjour et apparier montures et cavaliers. Le questionnaire joint concernait les régimes alimentaires et les aptitudes équestres, d’éventuels problèmes médicaux ou allergies plus les coordonnées des personnes à contacter en cas d’urgence. La dernière rubrique du formulaire s’intitulait : « Qu’espérez-vous retirer de cette expérience en pleine nature sauvage ? » Il aurait aimé plus de questions et de renseignements mais il allait devoir se contenter de ces quelques détails et s’estimer heureux en croisant les doigts : pourvu que Larry ait vérifié les noms auprès des bases de données criminelles à sa disposition.


        Anthony D’Amato, trente-quatre ans, était originaire de Brooklyn, New York, et travaillait pour Goldman Sachs. Marié, sans enfant. 80 kilos. Contact d’urgence : son épouse, Lisa. Il avait fait du cheval une fois dans sa vie quand il était adolescent, à la foire d’État d’Indiana, au cours d’une visite à sa famille. À la dernière question, il avait répondu : « Ne pas être dévoré par une bête sauvage. »


        Walt Frank, cinquante-quatre ans, avait donné comme adresses Aspen et Fort Collins, Colorado, ainsi qu’Omaha. Il était agent immobilier et promoteur spécialisé dans la construction de centres commerciaux dans les Rocheuses et le Midwest. Il devait bientôt épouser Jenny, l’ex de Cody, et c’est elle qu’il avait indiquée comme contact d’urgence. Cody ricana doucement en voyant que Sa Richesse affichait un quintal sur la balance et se promit dorénavant de se référer à lui sous l’intitulé « Sa Grasse Richesse ». Question équitation, Walt était novice et il espérait que ce périple lui « proposerait de splendides emplacements pour la pêche à la mouche et l’occasion de nouer des liens forts avec son futur beau-fils ».


        Justin Hoyt, dix-sept ans, Fort Collins, 75 kilos, beau-fils de Sa Grasse Richesse, venait ensuite. En reconnaissant l’écriture de Jenny sur le formulaire, Cody sentit une nouvelle bouffée de désir pour elle, un désir qui s’était rallumé la veille au soir. Il le chassa très vite et poursuivit sa lecture. Elle disait que Justin voulait faire l’expérience « de la nature et de ses capacités physiques ».


        Merde, se dit-il. Envoie-le-moi au Montana. Ça, je pourrai lui apprendre. Mais il doutait fort que Justin ait jamais vu le formulaire, et encore plus qu’il en ait discuté avec sa mère.


        James Knox, trente-sept ans, Manhattan. Non marié mais vivant en couple avec sa compagne Martha, elle aussi son contact d’urgence. Cadre supérieur chez Millenium Capital Advisors, 80 kilos. Il n’avait aucune expérience des chevaux et expliquait que ses deux amis et lui voulaient faire l’expérience « de la nature et de la diversité du Yellowstone en attendant que le marché remonte ».


        Cody sourit et alla chercher le troisième pote dans sa liasse.


        André Russell, trente-neuf ans. Marié, deux enfants, un garçon et une fille, respectivement douze et neuf ans. Épouse et contact d’urgence : Danika. Vice-président chez J.P. Morgan. Il avait fait du manège à Central Park pour se préparer à cette expédition. Cody fut impressionné. Quant à ses ambitions pour le séjour, il avait écrit : « Essayer d’empêcher Tony D’Amato de se faire dévorer par les bêtes sauvages. »


        Cody se disait que c’étaient des rigolos. Ou des menteurs. Une équipe de trois tueurs venus de l’Est ? Il secoua la tête. L’idée lui semblait farfelue, tirée par les cheveux et digne d’un scénario de film. Il poursuivit.


        Rachel Mina était célibataire. Elle ne précisait pas si elle était divorcée, veuve ou célibataire endurcie. Venait de Chicago, administratrice hospitalière en congé. Trente-sept ans et 52 kilos. Il savait par expérience qu’il fallait ajouter quelques années et au moins cinq kilos, aussi écrivit-il 40 et 57 sur la feuille. Mina indiquait qu’elle était végétarienne (le poisson était okay) et cavalière moyenne. Elle avait écrit : « Séjour découverte. »


        Il se demanda ce que signifiait « en congé ». De prime abord, elle semblait être la première du groupe à disposer du temps – et des moyens – pour se déplacer dans quatre États et n’y laisser que cadavres et cendres. Mais une femme ? Une femme seule ?


        – Séjour découverte, prononça Cody en plissant les yeux sur sa page à cause de la fumée. Une expression bidon et plutôt New Age. Ou une douce blague. Et un lien possible entre une administratrice hospitalière et Hank Winters.


        Il plaça le formulaire de Mina à part dans ce qu’il avait baptisé sa pile brûlante.


        Tristan Glode était président et P-DG de Glode Company à St. Louis. Cody ignorait ce que faisait la société en question mais il allait se renseigner. Glode avait soixante et un ans et se jugeait cavalier émérite. Comme poids, il donnait 95,5 kilos et avait noté dans la marge qu’il avait des genoux en piteux état et aimerait un Tennessee Walker comme cheval. Dans la marge, quelqu’un (Jed ?) avait noté : « Appeler Pat. » Qui que puisse être Pat, lui ou elle devait connaître une monture de ce type à louer pour l’expédition.


        Dans l’espace réservé à ce que Tristan espérait de ce séjour, il avait écrit : « À déterminer. »


        – Qu’est-ce que ça veut dire, bon Dieu ? grogna Cody.


        Il se dit que le bonhomme devait être sacrément arrogant. Demander un cheval particulier, se prétendre cavalier émérite, inscrire un poids de 95,5 kilos. Un individu normal aurait écrit 95.


        Il posa la feuille de Glode sur celle de Mina. Soit deux suspects au total.


        Formulaire suivant : Donna Glode, 60 ans, St. Louis, 59 kilos. Encore une cavalière émérite. Quant à ce qu’elle cherchait, elle avait noté : « Yellowstone à cheval. Un voyage paisible. »


        Donc mari et femme. Cody reprit la feuille du mari pour la placer avec celle de son épouse sur la pile froide.


        Ted Sullivan, quarante-cinq ans, était divorcé et vivait à Minneapolis. 83 kilos, ingénieur informaticien pour la société Anderson/Sullivan/Hart. Concernant ses talents de cavalier, il avait mis une croix entre débutant et moyen, mais plutôt côté débutant. Très précis, et ingénieur dans l’âme, estima Cody. Il disait : « J’espère établir une relation plus proche et plus intime avec mes filles, Gracie et Danielle. J’espère que cela sera la plus grande expérience partagée de nos existences. » Son contact d’urgence était son ex-épouse.


        Sympa, estima Cody. Un cri du cœur. Il survola les formulaires des filles Sullivan, en les éliminant immédiatement.


        Il se préparait à balancer ses trois dernières feuilles sur la pile froide quand il s’arrêta pour reprendre le formulaire de Ted et le relire en détail. Au départ, il avait pensé qu’aucun père n’aurait pu commettre de tels crimes avec des adolescentes à la traîne, un père qui, en plus, vivait dans le Minnesota. Mais cet homme étant divorcé, il était fort possible qu’il n’ait récupéré ses filles que tout récemment. Pour sa part, Cody n’avait jamais entendu parler d’une quelconque société Anderson/Sullivan/Hart : après tout, il ne s’agissait que de trois noms de famille accolés et aucun de ces messieurs n’avait éprouvé le besoin d’associer « logiciels », « consultants » ou « solutions d’entreprise » à leur sigle, preuve s’il en fallait d’un bel orgueil ou d’une superbe réussite déjà bien établie. Les mecs comme Sullivan ne manquaient pas dans les aéroports, il en avait souvent vu : tous ces grands guerriers de la route, en contact perpétuel avec le monde grâce à leurs portables et leurs ordis Bluetooth et ces machins qui pendouillaient à leurs oreilles, toujours en conversation avec des clients à travers tout le pays ou à consulter leurs collègues pour mettre sur pied des stratégies et trouver des solutions.


        Mais est-ce qu’un tueur de sang-froid irait s’accorder un break pour emmener ses deux filles en randonnée à cheval avec sac au dos dans un coin sauvage loin du monde ? C’était peu probable, mais Cody ne pouvait pas se permettre de l’éliminer d’emblée, aussi replaça-t-il sa feuille entre les piles chaude et froide.


        Il s’attaqua à son dernier formulaire et lâcha un sifflement. Seigneur !...


        K.W. Wilson, cinquante-huit ans, Salt Lake City, Utah. Aucune indication de statut marital. Aucune profession hormis le mot « transports ». 85 kilos, cavalier moyen. Sous la rubrique « aliments à éviter », il avait gribouillé « fromage ». Quant à ce qu’il recherchait, il avait noté : « pêche et aventure ».


        Cody s’adressa au formulaire :


        – Mes félicitations. Te voilà numéro un.


        En le plaçant sur la pile brûlante.


        Il avait des doutes, cependant, incapable de savoir s’il se trouvait sur la bonne piste.


         


        Il se rappela avoir vu dans l’entrée de l’hôtel un espace bureau équipé de deux ordinateurs pour les clients. Il rangea les formulaires dans la chemise avec l’intention de tout emporter au rez-de-chaussée. Il allait lancer une recherche sur les noms des randonneurs, essaierait d’en savoir un peu plus sur la Glode Company, Anderson/Sullivan/Hart, l’hôpital de Rachel Mina, et d’en apprendre un maximum sur K.W. Wilson.


        Son portable réglé à la fois sur « son » et « vibreur » se mit à sonner et à danser la gigue sur le bureau.


        Il consulta l’écran : Larry.


        – C’est pas trop tôt, dit-il.


        – T’es bien assis ? lui demanda Larry.
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        Gracie regrettait de n’avoir pas sorti un vêtement plus chaud : lorsque le soleil se coucha derrière les montagnes, la température chuta en quelques minutes d’une dizaine de degrés, voire plus, comme si l’air en altitude n’était plus capable de conserver la chaleur de l’après-midi. Elle songea un instant à regagner sa tente pour enfiler son sweat à capuche, mais l’obscurité qui avait tout envahi n’encourageait guère aux balades : elle se cantonna à son coin de feu dont la chaleur et la lumière des flammes l’attiraient comme deux forces de gravitation.


        Elle s’était assise sur un rondin bien lisse en compagnie de Danielle et de Justin, hypnotisée par le brasier, incapable d’en détacher son regard. Le repas avait été plantureux, avec un menu qu’en temps ordinaire elle n’aurait guère apprécié : steak, pommes de terre au four, haricots, maïs dégoulinant de beurre. Elle en avait englouti la plus grande partie, ne laissant qu’un quart de son steak. Elle ne comprenait pas la raison d’une telle fringale ni pourquoi la nourriture pouvait avoir si bon goût. La tourte aux pommes cuite dans une cocotte noire était une des meilleures choses qu’elle eût jamais mangées et elle en avait pris deux fois. Elle gardait encore en bouche le goût de cannelle du dessert et de graisse chaude de la viande et se sentait lourde et somnolente, l’estomac plombé.


        D’habitude, elle détestait voir les aliments se toucher sur son assiette mais là, elle se fichait bien que ses pommes de terre soient rosies par la graisse de viande fondue. Tout était si délicieux qu’elle en aurait presque oublié ce qui s’était produit peu de temps auparavant. Presque, mais pas complètement.


        Un peu plus tôt, lorsque Dakota avait battu le rappel en faisant tinter un triangle de métal à l’aide d’une tige de fer, ils avaient tous interrompu leurs occupations respectives pour venir s’aligner devant la cuisine portative, assiette en alu à la main. Jed et Dakota les avaient servis tour à tour, viande d’un côté, légumes de l’autre. La file s’était rompue au cri de Tony D’Amato quand il avait fait un bond en arrière : un serpent se faufilait dans l’herbe à ses pieds.


        – Nom d’un chien ! s’était-il écrié d’une voix de fausset. Il est passé sur ma chaussure !


        Dakota ne perdit pas une seconde : elle posa sa louche et poursuivit le serpent qu’elle saisit derrière la tête pour le montrer à la cantonade en demandant si quelqu’un aimerait en faire son dîner. D’Amato et ses amis éclatèrent de rire mais Tony se sentait gêné d’avoir crié. Danielle, qui précédait sa sœur dans la file d’attente, s’était retournée en lâchant avec dégoût :


        – Superbe. Des serpents, manquait plus que ça. Je hais cet endroit.


        – Il est inoffensif, avait répondu Gracie. C’est juste un serpent. Peut-être qu’on devrait essayer.


        – Juste un serpent, répéta Danielle. Seigneur, t’es vraiment bizarre.


         


        Gracie prêtait une oreille distraite à la conversation entre sa sœur et Justin, l’esprit occupé à reconstituer l’incident près des latrines, un incident que Danielle avait apparemment déjà oublié. Elle était perturbée : ce qui s’était passé n’était pas anodin, un des randonneurs devait avoir en tête des projets autres qu’une simple balade en pleine nature. Une preuve de plus que les humains pouvaient être malfaisants, chose dont elle s’était de plus en plus convaincue en grandissant.


        Danielle, en revanche, était en pleine opération séduction. À débattre de sujets divers et variés, lycée et pages Facebook, feuilletons télévisés et groupes de rock. Gracie se surprenait à rouler les yeux au ciel chaque fois que Danielle et Justin se trouvaient de nouveaux goûts communs. Lorsque sa sœur déclara que ses parents étaient divorcés, Justin dit simplement :


        – Merde, les miens aussi.


        Justin était beau et bien bâti mais il lui paraissait un peu creux. Parfait pour Danielle. Mais Gracie voulait le mettre en garde avant qu’il ne soit trop tard. Cependant, elle était sûre qu’il ne voulait pas connaître la vraie nature de sa sœur aînée, cette façon qu’elle avait de collectionner les garçons comme lui avant de les jeter. Peut-être même que ça lui serait égal, en fait. Après tout, il n’était pas venu là pour établir une relation durable.


        Plus elle contemplait le feu, plus elle était fascinée. Au contraire des deux tourtereaux.


        – Alors, comme ça, tu passes l’été avec ton père ? demanda Justin à Danielle.


        – En quelque sorte, répondit Danielle à mi-voix pour que Justin soit le seul à l’entendre – et malheureusement aussi sa jeune sœur. Ça fait un an que notre père nous pompe l’air avec sa fichue rando à cheval. Il veut établir un vrai lien père-filles, je crois.


        – C’est pareil pour moi, dit Justin, sauf que Walt est mon beau-père. Il s’imagine qu’après ça on va devenir potes pour la vie. Il croit que la pêche à la mouche... comment dire... c’est un acte religieux ou quelque chose comme ça. Et c’est chouette, ça me plaît bien, mais Walt, c’est un vieux et tout ça. Alors je sais pas.


        – Il est comment, ton vrai père ? demanda Danielle en se rapprochant. Tu le vois, je veux dire ?


        Justin hésita puis secoua la tête.


        – Il est okay. Il est flic. C’est pas simple de répondre. Par moments, c’est un mec super et à d’autres, un vrai connard.


        Danielle réagit comme si elle n’avait jamais rien entendu de plus drôle et, la main sur la bouche, bascula en arrière et explosa de rire, en s’assurant néanmoins de bien agripper la cuisse de Justin pour ne pas perdre l’équilibre.


        – Il vit dans le Montana, mais il m’appelle au téléphone de temps en temps. Il ne sait jamais quoi me dire et moi non plus. Il m’envoie des machins – des cannes à pêche, des jeux vidéo, des CD, des trucs qui selon lui devraient me plaire. Malheureusement – Justin se pencha à son tour, encore plus près, et baissa la voix –, il lui arrive d’oublier d’enlever les étiquettes parce que c’est des pièces à conviction. Un exemple : je peux parfaitement recevoir deux talkies-walkies, avec un bout d’adhésif sur lequel il est écrit « Pièce à charge A » ou une autre merdouille du même genre.


        Danielle ne se tenait plus, pliée en deux, couinant de plaisir, et Gracie essaya de faire la sourde oreille pour ne plus l’entendre.


        Quelques minutes s’écoulèrent et soudain Danielle la bouscula, au point qu’elle faillit dégringoler de son rondin. Justin gloussa.


        – Quoi ? lui fit Gracie.


        – C’est à toi que je m’adressais, expliqua sa sœur aînée, toujours à voix basse pour éviter que les autres n’entendent.


        – Je croyais que tu parlais à Jason.


        – Justin, la corrigea Danielle. Et je m’adressais aussi à lui. J’étais en train de lui expliquer ce qui nous était arrivé un peu plus tôt dans la montagne et je lui disais que tu étais mon témoin parce que tu m’accompagnais.


        Gracie se tourna vers leurs deux visages illuminés par le feu. Justin était vraiment beau garçon, mais avec les reflets des flammes dans ses yeux, il avait l’air un peu taré. Elle se demanda aussitôt : Et si c’était lui ? Et rejeta l’hypothèse aussi vite vu qu’à ce moment-là il pêchait en compagnie de Walt.


        Justin se pencha vers elle, sa main posée sur le genou de Danielle, laquelle ne trouvait apparemment rien à redire à son geste.


        – Donc tu penses qu’il s’agit de Wilson ? murmura-t-il à Gracie.


        – Je ne sais pas. Mais j’ai remarqué qu’il portait des mocassins ce soir, peut-être pour qu’on ne voie pas ses chaussures.


        Justin voulut se retourner pour chercher confirmation mais Danielle lui colla les mains de part et d’autre du visage :


        – Ne fais pas ça, imbécile. Il va comprendre qu’on l’a repéré. On va juste le garder à l’œil, ajouta-t-elle en se levant. Il faut que j’aille faire pipi.


        – Encore ? fit Gracie.


        Danielle plissa les yeux et rétorqua :


        – Cette fois, je ne monte pas jusqu’à ces toilettes débiles. Je reviens dans une seconde. Et n’essaie pas de me piquer Justin. Comme si t’en étais capable, d’ailleurs.


        Après son départ, Gracie et Justin restèrent assis en silence, l’air un peu gênés. Elle en tout cas n’était pas à l’aise.


        – Ta sœur a l’air très sympa, lui dit Justin.


        – Elle l’est pas.


        Justin gloussa.


        – Je veux dire qu’elle pourrait l’être si elle voulait.


        – Ne te fais pas d’illusions, dit Gracie de plus en plus conquise. Je la connais.


        – Il y a du bon en chacun de nous, Gracie.


        Elle tourna la tête pour vérifier s’il plaisantait. Mais non, il était sérieux.


        – Je m’attends toujours à ce que les gens cachent ce qu’il y a de meilleur en eux. Moi, je me contente de suivre ma route, à la va comme je te pousse, mais j’espère toujours trouver ce qu’il y a de mieux chez les autres, et les bonnes choses arrivent, voilà tout. C’est ça, mon secret.


        – Pourquoi me donner ton secret ? lui demanda-t-elle, flattée.


        Elle s’était convaincue jusque-là qu’un grand beau gaillard comme Justin serait inapprochable. Trop beau, le garçon, trop sûr de lui, trop cool.


        – Je suis prêt à le donner à tous ceux qui voudront bien m’écouter, répondit-il d’une voix douce. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le reste du monde ne fait pas pareil. Chercher le meilleur, je veux dire. C’est pas compliqué, et ça rend la vie tellement plus facile.


        Gracie le dévorait des yeux. Ce garçon est trop beau pour être vrai, songeait-elle. Mais son instinct lui commandait de ne pas lui faire confiance.


        – Ça doit vraiment être sympa d’être comme toi, j’imagine, dit-elle sans le regarder.


        – Ça l’est. Il faut juste s’accepter et chercher le bien chez les autres. Il n’y a rien de compliqué là-dedans.


        – Tu vois du bon en moi ? lui demanda-t-elle.


        Il sourit. Même son sourire était agréable.


        – Mais bien sûr. Tu veilles sur ta sœur et ton père, je dirais.


        – Et qui est-ce qui veille sur moi alors ?


        – Moi je veux bien, si tu le désires, répondit-il très sincèrement.


        Gracie secoua la tête. Jamais encore elle n’avait rencontré quelqu’un qui soit aussi bien dans sa peau. Elle se sentait en porte-à-faux, un vrai malaise, ce mec devait cacher des choses, ce n’était pas possible autrement. Une part d’ombre. Mais quand elle se confronta à ce visage épanoui et ce sourire impossible, elle n’en vit rien. Personne ne pouvait être aussi bien. C’est peut-être un sociopathe, se dit-elle. En culpabilisant immédiatement d’avoir envisagé cela.


        – Tu comprends comment ça marche ? lui demanda-t-il comme s’il lisait dans ses pensées.


        Gracie fut soulagée de voir brusquement réapparaître Danielle qui prit le visage de Justin entre ses mains avant de se rasseoir.


        Justin se laissa faire en lui souriant d’un air béat. Au point que Gracie leva les yeux au ciel en se retournant vers les flammes.


        – Hé, regarde, dit Justin à Danielle. Tout là-bas, sur le lac. Tu vois ?


        – Quoi ? demanda-t-elle.


        – Les poissons qui remontent à la surface.


        Gracie regarda. La lune recouvrait les eaux étales du lac d’un reflet bleuté et de petits ronds apparaissaient dans l’eau un peu partout, comme s’il pleuvait à l’envers.


        – Tu veux venir avec moi jusqu’au bord du lac ? On va essayer d’en attraper un, dit Justin.


        Danielle se leva d’un bond comme un diable jaillissant de sa boîte et se planta devant sa sœur : elle lui bouchait la vue en faisant écran à la chaleur du feu au point que Gracie se sentit subitement glacée. Elle voulut se lever à son tour, mais Danielle l’en empêcha en lui posant une main sur l’épaule.


        – Pas toi, lui dit-elle à l’oreille.


        – Tu veux venir avec nous ? lui demanda Justin avec un clin d’œil.


        – Non, répondit Danielle. Elle ne veut pas.


        Et Gracie pensa alors que sa sœur ne le méritait pas.


        Après leur départ, elle envisagea une seconde de demander à Dakota de l’aider à retrouver le serpent. Elle se serait fait un plaisir de le glisser dans le sac de couchage de sa frangine.


         


        Elle serra ses bras autour d’elle pour se réchauffer maintenant que sa sœur l’avait abandonnée, avec l’impression d’être au milieu de la nuit alors qu’il n’était même pas encore dix heures. Elle n’avait encore jamais vu un tel semis d’étoiles au-dessus de sa tête, et sous ce ciel immense, avec les flammes pour seule lumière au milieu des ténèbres, elle se sentit plus petite que jamais.


        Le feu de camp était le noyau qui rassemblait les gens. Lorsqu’il commençait à baisser, Dakota ou Ted abandonnaient leur vaisselle au poste de cuisine et jetaient un nouveau rondin sur les braises.


        Gracie observa les autres discrètement.


        À son opposé, de l’autre côté du feu, les Glode étaient les plus éloignés, à l’écart du reste du groupe. Tristan Glode fumait un gros cigare noir dont la braise dansait dans l’obscurité. Donna, comme dans un état second, fixait intensément les flammes. Ils avaient beau être toujours ensemble, Gracie sentait bien qu’ils n’étaient plus l’un avec l’autre, séparés par un mur invisible même quand ils se trouvaient côte à côte. C’était triste.


        Deux des gars de Wall Street, Tony D’Amato et Drey Russell, taillaient des bâtons au couteau en échangeant des blagues. Tout leur était sujet à plaisanterie : de petits tas de copeaux s’empilaient sur leurs chaussures et les lames de leurs canifs brillaient aux lueurs des flammes.


        – Il y a un an, dit D’Amato d’une voix chantante au rythme de vieux blues, je contemplais la mer de Cortés depuis mon bungalow climatisé à Baja. Et me voilà aujourd’hui à me les geler dans la montagne, assis sur un rondin. Occupé à débiter un bout de bâton au canif.


        – C’est toi, le tailleur de copeaux, chantonna en réponse Russell.


        – Oui, je suis le tailleur de copeaux, répéta D’Amato. Tant que j’ai un bâton, je taille et je retaille, jusqu’au bout.


        – T’es le tailleur de copeaux...


        – Je crois d’ailleurs que je vais me tailler un bateau et je me laisserai flotter jusqu’à Baja...


        – Ouais, c’est bien toi, le tailleur de copeaux et c’est pas un serpent qui va te faire peur, hein ? rigola Russell plié en deux, en se laissant tomber sur lui.


        – Les mecs, vous me faites honte, dit James Knox depuis le poste de cuisine improvisé.


        Gracie les regardait, estomaquée.


        Knox surprit son expression et lui demanda en souriant :


        – Tu nous trouves bizarres, c’est ça ?


        – Vous êtes les premiers New-Yorkais que je rencontre, répondit-elle, un peu prise au dépourvu. J’ai entendu parler de vous, j’ai lu des choses et je vous vois dans les émissions de télé mais...


        D’Amato éclata de rire.


        – Mais t’en as encore jamais vu en chair et en os, c’est ça ? J’ai l’impression d’être un animal de zoo !


        – Désolée, dit-elle en baissant les yeux.


        Ces mecs se comportaient exactement tels qu’on les représentait alors qu’elle avait cru jusque-là que c’était une simple caricature : ils causaient et s’agitaient tout le temps, fiers de leur image de « minorité blanche ». Exactement comme s’ils interprétaient des rôles de New-Yorkais tels qu’ils figuraient dans le scénario. Comme à la télé. Mais elle ne dit rien.


         


        Son père était perché à sa droite sur un gros rocher au côté de Rachel Mina qui finissait son dîner, assise dans l’herbe, son assiette sur les genoux. Gracie avait remarqué que Rachel avait attendu que tous les autres soient servis en steaks avant de prendre son tour, poisson frit plus restes de haricots et maïs. Elle avait admiré sa discrétion et sa patience. Personnellement, elle avait bien trop d’amies végétariennes qui, au réfectoire, faisaient tout un cirque, sans cesse à en rajouter des tonnes sur ce qu’elles pouvaient manger ou se refusaient obstinément à avaler. L’exemple de Rachel ne leur aurait pas fait de mal... Le tintement de ses couverts sur l’assiette métallique était discrètement rythmé et Gracie espérait qu’un jour elle aussi saurait manger avec autant de distinction.


        Quand subitement, convaincu que personne ne le voyait, son père piqua un petit bout de poisson dans l’assiette de sa voisine et l’avala. Rachel se retourna, mais au lieu de protester, elle lui sourit. Son père haussa les sourcils, l’air de dire « Mais c’est bon, ça ». Rachel reprit sa position et continua à manger.


        Ce petit aparté aussi silencieux qu’incongru était arrivé si vite, sans un mot, que Gracie en resta pétrifiée, comme si un éclair venait de la frapper en pleine poitrine.


        Ces deux-là se connaissaient, comprit-elle. Et ce petit geste était empreint d’une sorte de douce intimité, à croire qu’il s’était répété mille fois par le passé pour devenir une plaisanterie partagée.


        Ils se connaissaient bien. Et même très bien.


        Elle eut le sentiment d’avoir été victime d’une embuscade. Ses yeux s’embuèrent et elle détourna la tête.


        Quand elle les rouvrit, elle fut surprise de voir Wilson, sorti d’on ne sait où, planté devant elle, le visage orangé par les flammes.


        – Qu’est-ce que vous voulez, vous ? demanda-t-elle d’une voix trop forte.


        Tous ceux qui étaient là s’arrêtèrent de parler, changés en statues. Jed et Dakota levèrent les yeux derrière le poste de cuisine, la lavette à la main, immobiles.


        – Juste ciel, petite, c’est quoi, ton problème ? s’exclama Wilson en regardant les autres, paumes en l’air, interloqué. Je me suis juste rapproché des flammes pour me réchauffer. Je ne t’ai rien fait.


        Personne ne dit rien. Un temps de grand silence. Elle était rouge comme une pivoine, mais heureusement on ne pouvait pas voir son visage et elle essuya furieusement ses larmes d’un revers de manche.


        – Gracie, tout va bien ? lui demanda son père.


        Elle se remit debout et refusa de le regarder.


        – Je vais me coucher, dit-elle.


        Elle piqua vers les tentes sans se retourner, passant de la lumière du feu à l’obscurité totale, sans prendre le temps d’accommoder. Elle trébucha, sur une pierre ou une racine, et s’étala de tout son long, le nez dans l’herbe.


        Un homme – D’Amato, Russell, Jed ? – lâcha un rire tonitruant.


        – C’est pas poli, ça, mon gars, dit une autre voix.


        – Désolé.


        Gracie se remit debout en crachant des brins d’herbe et poursuivit son chemin d’un pas décidé.


        – Désolé, chérie, s’écria D’Amato dans son dos. Je ne voulais pas me moquer de toi. Reviens. Viens te joindre à nous.


        Son père se lança à ses trousses en demandant :


        – Gracie, mais qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien, Gracie ?


        Elle ne s’arrêta qu’une fois arrivée aux tentes, sans trop savoir quelle était la sienne – elles étaient toutes pareilles. Neuf tentes légères, en dôme, qui ressemblaient au clair de lune à des oreillers dodus.


        – Gracie, dit son père en la prenant par la main.


        Elle se dégagea. C’est la troisième, se dit-elle. Ses affaires étaient dans la troisième à partir du haut.


        – Chérie... lui dit-il en lui reprenant la main.


        Elle pivota sur place pour lui faire face.


        – Quand comptais-tu nous le dire, hein ? lui lança-t-elle, sa voix accrochant à chaque mot, prête à éclater en sanglots. Est-ce que c’est pour ça que tu nous as amenées avec toi ? Pour pouvoir retrouver ta petite amie secrète ?


        Son père ne bougeait plus. Elle pouvait voir son visage stupide au clair de lune, sa bouche articulant des mots qui ne sortaient pas.


        – Gracie... vraiment... parvint-il à dire finalement.


        Elle n’entendit qu’une chose, il ne niait rien.


        – Ne t’approche pas de moi ! lui lança-t-elle en plongeant à l’abri de sa tente.


        Celle-ci n’était pas bien grande et les sacs de couchage dépliés amortirent sa chute. Elle se retourna aussitôt pour refermer l’abattant, non sans entrevoir son père toujours planté au même endroit comme un imbécile malheureux, la tête couronnée par un essaim d’étoiles, à se creuser les méninges pour essayer de trouver les bons mots – comme si ces mots-là existaient.


        – Va-t’en. Bon sang, c’est les pires vacances de toute ma vie.


        Elle savait qu’il n’avait pas bougé, elle entendait son souffle un peu court, sa respiration haletante. Avant qu’il ne lui explique d’une voix geignarde :


        – J’attendais juste le bon moment pour vous en parler, à toi et à ta sœur. C’est vrai, ma chérie.


        Elle ne répondit pas.


        Après quoi il tourna les talons et se dirigea pesamment vers le feu.


         


        Une heure plus tard, des bruits de pas résonnèrent à l’extérieur de la tente et Gracie ouvrit les yeux. Elle espérait que ce ne serait pas son père, sinon, elle ferait semblant de dormir.


        La glissière de l’abattant rompit le silence et elle se redressa, les sens en alerte.


        – Oh mon Dieu, dit Danielle, je l’aime.


        Gracie se laissa retomber à plat dos.


        – Il est si mignon que j’ai envie de le dévorer tout cru. Il a essayé de m’apprendre à lancer mais moi, je ne pensais qu’à une chose, ses bras autour de moi. Bon sang, qu’est-ce qu’il est canon, je l’aime.


        – As-tu pensé une seule seconde que je pouvais dormir ? lui demanda Gracie.


        – Euh... non, répondit Danielle. Avant que je remonte, il m’a juste donné un petit baiser – oh, presque rien, pas un vrai – en me disant : « À suivre. » C’est pas classe et cool, un truc pareil, hein ? C’est pas génial, hein ?


        Gracie roula sur le flanc en s’éloignant de sa sœur.


        – C’est quoi, ton problème ? demanda Danielle.


        Gracie la mit au courant pour leur père et Rachel Mina.


        – Tu plaisantes.


        – Non, pas du tout.


        Danielle secouait la tête avec force.


        – Ça ne me paraît pas bien, dit-elle, puis elle ajouta, avant que sa sœur ait pu répondre : Elle est beaucoup trop canon pour lui. Qu’est-ce qu’elle lui trouve à ce mec ?


        Dans le noir, Gracie se couvrit le visage de ses mains et gémit.


        – Ils sont encore tous là, dit Danielle en reprenant du poil de la bête, après avoir remisé la mauvaise nouvelle au placard, comme à son habitude. Sauf Justin. Lui aussi est parti dans sa tente. Hé, je me demande bien ce qu’il est en train d’y faire tout seul ? gloussa-t-elle.


        Gracie ne répondit rien.


        – J’ai vu un des mecs de Wall Street ouvrir une bouteille. J’imagine qu’ils vont se la repasser à la ronde en racontant des histoires ou je ne sais pas quoi. J’espère juste qu’ils ne seront pas trop bruyants et ne se coucheront pas trop tard. Nous avons besoin de dormir.


        – Tu crois ? demanda Gracie.


        – Ouais, c’est une grande journée demain, dit Danielle en se déshabillant pour ne garder que son soutien-gorge de sport avant d’enfiler un pantalon de survêtement léger. En tout cas, pour moi, ce sera une grande journée.


        – C’est ce qui importe avant tout, marmonna Gracie.


        – Tu fais de l’ironie ou quoi ?


        – Jamais.


        – Je te préviens, lui dit Danielle en se glissant dans son duvet avant de tirer la fermeture à glissière, ça ne sert à rien et c’est gonflant.


        – Justin est trop beau pour être vrai, dit Gracie.


        – Tu trouves, toi aussi ?


        Gracie se dit alors que si la conversation se poursuivait, elles en viendraient aux mains.


        – Bonne nuit, dit-elle simplement.


        – Bonne nuit, Gracie.


         


        Gracie resta longtemps dans l’obscurité à broyer du noir. De temps à autre, elle entendait un grand éclat de voix ou de rire en provenance du feu de camp. La respiration de sa sœur se fit plus profonde et régulière quand elle s’endormit d’un sommeil de plomb. Gracie regretta de n’avoir pas demandé à Dakota de lui retrouver le serpent.


        Pour la première fois de sa vie, elle détestait son père.
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        – Dans toutes ces affaires, il y a un modèle commun qui commence à émerger, dit Larry.


        Cody sentit la peau de son crâne se tendre. Il se leva.


        – Tu veux dire, en dehors des circonstances dans lesquelles les victimes ont trouvé la mort, c’est ça ?


        – Ouais.


        – Où es-tu ?


        – Au bureau. En heures sup non autorisées, comme d’habitude.


        – Bien, dit Cody, qui rassemblait ses dossiers d’une main, le combiné du téléphone dans l’autre.


        Il éteignit sa cigarette, empocha la carte magnétique qui ouvrait sa chambre et gagna le couloir.


        – Je suis à l’hôtel et j’ai vu qu’ils avaient un accès internet pour les clients au rez-de-chaussée. Je descends et je me mets à l’ordi, on pourra rester en ligne tous les deux.


        – Tu veux que je te rappelle ?


        – Pas question, dit Cody. J’ai attendu toute la soirée d’avoir de tes nouvelles. T’en fais pas. Je suis capable de parler et de marcher en même temps.


        Il emprunta le couloir moquetté sombre vers l’escalier circulaire d’où montait le brouhaha des conversations dans le salon du rez-de-chaussée.


        Il descendit les marches et la réceptionniste, le reconnaissant, le salua d’un signe de tête. Il montra la porte fermée et la jeune femme lui signifia que la salle était ouverte. Il s’installa devant un PC sous une fenêtre donnant sur l’entrée de l’hôtel. Droit devant lui, par la porte qui ouvrait sur le salon, il voyait devant le bar des hommes et des femmes bien habillés, robes pour les unes, costumes sans cravate pour les autres, le maximum d’élégance formelle qu’on pouvait espérer de la part des Montanans. Un groupe de jeunots aux dents longues qui se retrouvaient au bar leur journée terminée après un concert ou une manifestation destinée à lever des fonds. Le genre de foule qu’il mettait un point d’honneur à éviter à tout prix.


        – Alors, c’est quoi, ce point commun ? demanda-t-il à Larry.


        – Avant que je ne crache le morceau, laisse-moi te préciser qu’à ce stade il ne s’agit que de simples hypothèses, sans plus.


        – Bien sûr, soupira Cody.


        – Et n’oublie pas que je suis tout seul, sans personne pour confirmer ou infirmer ce que je vais te dire.


        – D’accord, Larry, dit Cody qui s’impatientait.


        – Permets-moi de tout reprendre depuis le début. T’as un stylo ?


        – Naturellement, répondit Cody en attendant que l’ordinateur s’allume.


        Il saisit un de ses dossiers, prêt à prendre des notes au verso de la chemise.


        – D’abord, de notre côté, attaqua Larry, rien de neuf pour l’instant. Les spécialistes en incendies criminels font toujours le tri dans le chalet incendié et jusqu’ici ils confirment tout ce que nous avons découvert. J’ai discuté avec l’un d’eux aujourd’hui qui m’a dit qu’ils n’avaient pas trouvé trace d’accélérants, ce qui ferait pencher la balance plutôt vers l’accident que l’homicide, mais personnellement, ça ne me convainc pas vraiment. Pour commencer, la maison était vieille et les rondins bien secs. Ce genre de bâtisse s’enflamme comme une allumette, en particulier si une main malintentionnée a renversé de l’alcool par terre pour donner un coup de pouce aux flammes. Le gars m’a dit que le feu s’était propagé normalement à travers toute la pièce, de la droite vers la gauche, au départ de la porte du poêle restée ouverte.


        – Est-ce que les techniciens du labo ont trouvé autre chose ? Des cheveux, des fibres ?


        – Non, répondit Larry. Celui qui a fait ça n’a pas laissé la moindre preuve de son passage. En toute logique, il a dû se cantonner au salon toute la soirée sans jamais mettre ne serait-ce qu’un doigt dans la cuisine. Il y a bien quelques empreintes dans la chambre mais comme tu le sais, elles n’ont pour l’instant donné aucun résultat.


        – Merde, dit Cody. Préviens-moi s’il en sort quelque chose.


        – Ouais, répondit Larry. Je me dis que le méchant devait savoir que, une fois son boulot terminé, la meilleure façon d’effacer les traces était de tout réduire en cendres alentour.


        Cody acquiesça.


        – Je suis d’accord. Avec deux avantages pour lui. Non seulement le feu a détruit toutes les preuves éventuelles, mais il nous détourne de l’homicide.


        – À ce propos, poursuivit Larry, hormis Hank Winters, les trois victimes que j’ai obtenues par ViCAP ont toutes trouvé la mort au cours du mois écoulé. Possible qu’il y en ait d’autres, avec des mises à mort différentes, mais pour l’instant notre univers se réduit à celles-là, okay ?


        Cody confirma de la tête comme si Larry pouvait le voir. Il l’entendait remuer des papiers.


        – La première victime est un dénommé William Geraghty, soixante-trois ans, de Falls Church, Virginie. Selon le rapport de police, il était consultant auprès du parti démocrate. Il a été découvert dans sa maison de plage il y a trois semaines et demie. Son cottage avait complètement brûlé et son cadavre gisait sous les décombres. Au départ, la police a classé ça comme accident mais, quelques semaines plus tard, un témoin a déclaré avoir vu un véhicule sortir de la rue, peu de temps avant le début de l’incendie : c’est le labo qui a déterminé l’heure. Aucun signalement valable du conducteur ni de la voiture, mais comme le cottage est situé au fond d’une impasse et que c’était la nuit, la voiture a été considérée comme suspecte. L’autopsie de Geraghty a un air de déjà-vu : blessures contondantes au crâne et absence de fumée dans les poumons. Les flics traitent désormais l’affaire comme un homicide potentiel et elle n’est pas close. J’ai parlé à l’inspecteur responsable de Falls Church et il m’a répondu que l’enquête n’avait pas progressé, aucune nouvelle piste pour le moment.


        – J’ai déjà entendu ça, dit Cody.


        – Oui. Mais cette fois, l’incendie a été total. Il n’y a pas eu de pluie pour l’arrêter. Ce qui signifie pas de cheveux, pas de fibres et pas d’ADN.


        Pendant que Larry lui parlait, Cody tapa le nom « Geraghty » sur Google et obtint un certain nombre de réponses, dont la notice nécrologique dans le journal local et d’anciennes références à ses engagements dans diverses campagnes politiques à travers tout le pays. Il regarderait ça de plus près, quand Larry en aurait terminé.


        – Mis à part son boulot et son décès, qu’est-ce qu’on sait du mec ? demanda Cody.


        – J’y viens, dit Larry, mais laisse-moi faire à ma façon.


        Connaissant son partenaire, Cody n’était pas assez stupide pour vouloir accélérer le mouvement.


        – La deuxième victime identifiée par ViCAP s’appelle Gary Shulze, cinquante-neuf ans, Minneapolis. Il y a deux semaines de ça. Il était professeur de littérature à l’université du Minnesota à Minneapolis. Son corps a été découvert dans son chalet non loin de Deer River, au nord-est de l’État sur le lac Winnibigoshish. Même topo que précédemment : chalet incendié, cadavre à l’intérieur, blessures à la tête. Une différence cependant : la blessure ne provient pas d’un objet contondant, c’est une plaie pénétrante profonde, le cerveau a été touché. En première analyse, on a d’abord estimé qu’elle avait été infligée post mortem – des éclats de verre enfoncés dans le corps de la victime par les poutres du plafond lors de leur chute –, mais le coroner n’exclut pas un coup de couteau ou de poignard. De toute évidence, les policiers du coin ont d’abord pensé à un suicide ou à un accident mais Pat, l’épouse de Shulze, les a convaincus que son mari était désormais parfaitement clean, plus d’alcool ni rien. Une reprise en main totale, une vraie conversion. Il aimait la vie, il était exclu qu’il se soit suicidé. Nous avons déjà entendu ça de la bouche des proches des victimes, mais l’inspecteur m’a dit que la dame s’était montrée tellement convaincante que le dossier n’a pas été classé, même si les flics ont toujours des doutes.


        Cody ouvrit une nouvelle fenêtre sur son écran et tapa « Gary Shulze ». Outre ses participations à divers comités littéraires et son activité d’enseignant à l’université du Minnesota, il vit deux notices nécrologiques dans les journaux de Minneapolis, le Star Tribune et le Western Itasca Review.


        – Là aussi, comme pour Geraghty, la scène de crime a été totalement dévastée, précisa Larry. Pas l’ombre d’une preuve matérielle qui pourrait contredire la version d’une mort accidentelle.


        « L’avant-dernière victime, celle qui précède Hank Winters, nous est déjà connue. C’est la plus proche, en termes de temps comme de distance.


        – Karen Anthony, dit Cody.


        – Ouais, elle. Quarante-six ans, médecin, domiciliée à Jackson Hole et à Boise. Son cas est un peu différent parce que sa maison de Jackson – en fait, de Wilson Wyoming – était une sorte de demeure historique qu’elle avait restaurée. Là aussi, comme pour Geraghty, l’endroit est plutôt retiré avec pour seul accès un chemin de terre à deux voies dans la forêt. Un voisin a vu un véhicule descendre par leur chemin commun une demi-heure avant de remarquer les flammes sur les hauteurs de la colline et d’appeler les pompiers. Le shérif du comté de Teton m’a dit qu’ils avaient une identification partielle de la voiture : un 4×4 bleu foncé ou noir, des plaques minéralogiques de couleur claire, ce qui implique qu’il n’est pas enregistré dans l’État, mais le témoin ne les a pas reconnues.


        – Ça ne nous avance guère, tout ça, dit Cody. Trouver un 4×4 au Wyoming, c’est comme chercher des mouches sur un étron – ils sont partout.


        – Je sais, dit Larry.


        Cody ouvrit une nouvelle fenêtre et tapa le nom de Karen Anthony.


        – Donc, nous avons trois victimes qui sont mortes de la même façon, brûlées dans leur maison, avant que l’incendie ait pu être circonscrit. Elles ont grosso modo le même âge, elles avaient toutes un métier et elles étaient seules. Ce qui fait un certain nombre de similitudes mais pas vraiment une base de travail digne de ce nom.


        – Exactement, confirma Larry. J’ai passé la moitié de la journée à lire et relire tous les rapports de police. J’ai cherché des points communs autres que de simples évidences et aussi un lien éventuel avec la mort d’Hank Winters.


        – Et alors ?


        – Rien, répondit Larry. Les flics auxquels j’ai parlé n’ont rien trouvé non plus. Lorsque j’ai évoqué les autres morts « accidentelles », ils ont été surpris d’apprendre qu’il existait des cas similaires au leur. Ce qui sous-entend que personne, pas même le FBI, n’a tenté d’établir un mode opératoire commun.


        « Donc, comme je n’avais rien à perdre, j’ai appelé la veuve de Geraghty à Falls Church. Je me suis présenté et je lui ai expliqué les raisons de mon enquête. Tu sais comment ça se passe, dans ces cas-là. Elle aurait donné sa main droite pour pouvoir m’aider. Je crois que depuis l’incendie la police locale ne lui a plus donné signe de vie n’ayant rien de neuf à lui apprendre. Elle était tout excitée à l’idée que je reprenais l’enquête.


        – Et ?


        – J’ai posé les questions habituelles. Ennemis éventuels, ex-épouses, problèmes ou rivalités au travail, soucis financiers et j’en passe...


        – Hummm.


        – Ce qu’elle m’a raconté est presque trop beau pour être vrai. Elle m’a expliqué que leur mariage avait connu des hauts et des bas, surtout des bas, mais ces dernières années, Geraghty s’était repris en main, ce n’était plus le même homme et tout baignait dorénavant à la maison, un foutu paradis, je te dis pas. Le pire, c’était ça justement, que les choses aillent si bien entre eux quand c’est arrivé.


        Cody sentit comme un déclic dans sa poitrine.


        – Est-ce que la femme de Shulze n’a pas dit un truc dans la même veine ?


        – Moi aussi, ça m’a frappé, répondit Larry. Donc j’ai voulu approfondir et j’ai poursuivi mes questions. Au début, elle s’est montrée un peu réticente mais elle a fini par manger le morceau. Geraghty a été très longtemps un gros buveur. Un pilier de bar qui prenait du bon temps et passait sa vie sur les routes avec d’autres politicards. En lisant un peu entre les lignes, j’ai compris qu’il pouvait aussi avoir la main lourde quand il avait picolé. Mais elle m’a expliqué qu’après s’être fait arrêter en état d’ivresse, il avait accepté de suivre un programme à douze étapes pour se nettoyer la tête et le corps. Elle m’a aussi précisé qu’il n’avait plus jamais touché une goutte d’alcool depuis deux ans et demi.


        « J’ai donc téléphoné à Pat Shulze. Il m’a fallu un moment mais j’ai fini par entendre la même histoire, à peu de choses près. Trois ans auparavant, sous la pression de l’université, Shulze s’était inscrit pour une remise au sec, il avait tenu bon et elle avait retrouvé l’homme qu’elle avait jadis épousé. Il écrivait un livre-témoignage sur son histoire et donnait des conférences auprès d’associations universitaires dans tout le pays. Il avait même son site Web sur la sobriété et répondait aux questions des internautes.


        – Nom de Dieu, dit Cody. Et Karen Anthony ?


        – J’ai appelé sa sœur à Omaha, dit Larry. Même topo. J’ai appris que ladite Karen avait bringué toute sa vie jusqu’au jour où elle avait trouvé Jésus et les AA, il y a cinq ans de ça. On dirait que notre gars ne prend pour cibles que d’anciens alcoolos.


        – Seigneur Jésus, dit Cody en pensant à Hank. Ça ne colle pas, c’est tordu. D’abord, les anciens alcoolos, ça n’existe pas. Mais on pourra discuter de ça plus tard.


        – Ouais, ouais, fit Larry.


        – J’essaie de donner un sens à ce que tu viens de m’apprendre, reprit Cody après un silence. On a donc un gars qui voyage dans tout le pays, organise des rendez-vous avec des alcoolos qui ne touchent plus à la bouteille et leur tombe dessus à l’improviste chez eux. Je vois bien un modèle qui se dégage mais pas l’ombre d’un mobile.


        – Moi non plus, dit Larry. Je me suis pourtant creusé la cervelle un long moment. Qui pourrait en vouloir à des mecs qui ont cessé de boire ? Dans quel but ? Et pour quoi faire ?


        Cody grommela qu’il n’en savait strictement rien avant de penser à un autre détail.


        – Larry, en Virginie, dans le Minnesota ou dans le Wyoming, est-ce que les flics ont trouvé des pièces des AA sur les scènes de crime ?


        Il entendit Larry feuilleter ses dossiers.


        – C’est mentionné nulle part. Mais ça ne signifie rien. Les flics n’ont pas forcément récupéré et mis sous scellés tout ce qui traînait. Ils n’avaient aucune raison de faire une chose pareille.


        – À moins, dit Cody, que notre méchant n’emporte les pièces avec lui, comme il l’a fait pour Hank. Pour éviter que la police n’ait la moindre raison de faire entrer les AA dans le tableau. Nom de nom, nous-mêmes n’aurions jamais suivi cette piste si je n’avais pas su qu’Hank emportait ses pièces avec lui partout où il allait.


        – Merde, je n’avais pas pensé à ça ! s’exclama Larry. Sinon j’aurais posé la question.


        – Renseigne-toi.


        – Dès demain. Mais nous ne savons toujours pas comment notre gars les connaissait, tous ces gens.


        – Je ne vois vraiment pas, dit Cody, mis à part une possibilité : les victimes ont peut-être pu faire du tort à notre mec avant d’arrêter la picole. Je dis bien peut-être, je ne sais pas, c’est juste une idée. Les scénarios que je me fabrique n’ont ni queue ni tête. Vu que je ne sais pas si les victimes se connaissaient ou si leurs chemins se sont un jour croisés.


        Larry acquiesça.


        – Nous avons quatre lieux géographiques différents, distants de plusieurs milliers de kilomètres. Et quatre secteurs d’activité différents. Je ne vois pas bien où ils auraient pu se rencontrer.


        – Il va falloir fouiller, et dans le détail. Du travail de police comme j’aime, dit Cody. Est-ce que tu peux demander un coup de main aux flics de chaque État ?


        – Je peux toujours, répondit Larry déjà moins emballé. Mais tu sais comment ça se passe. Ils sont débordés par les événements. Probable qu’ils seront tous d’accord, mais aucun d’eux n’en fera sa priorité. Je ne les en blâme pas. Je ferais la même chose si l’un d’eux me posait la question. Je collerais ça dans un coin de ma mémoire et je me concentrerais sur mon travail en cours. Je n’irais certainement pas tout laisser tomber pour aller enquêter à partir d’une vague hypothèse.


        – Et les fédés ?


        – Je les ai eus en ligne, répondit Larry. Ce qui signifie que j’ai dû obtenir le feu vert du shérif et de Bodean. Heureusement, Tubman était encore une fois en pleine bisbille avec le coroner qui, soit dit en passant, a annoncé son intention de poser sa candidature au poste de shérif l’année prochaine.


        – Tubman t’a questionné à mon sujet ? demanda Cody.


        – Pas encore. Mais Bodean a sauté au plafond. Je lui ai expliqué tout ce que j’avais jusque-là en me disant que ça le calmerait un peu, mais que dalle. Il campe sur ses positions et m’a dit que si jamais j’avais de tes nouvelles, je devais te dire de rappliquer ici au plus vite.


        – C’est noté et enregistré, dit Cody en soupirant bruyamment.


        – Je ne serais pas surpris si Bodean se présentait au poste de shérif lui aussi, dit Larry. À voir comment il cherche subitement à se couvrir dans toutes les directions et à limiter les dégâts.


        Mais Cody avait l’esprit ailleurs.


        – Larry, dit-il, il me semble qu’on est sur la bonne piste, mais je ne vois pas comment faire coller tous ces éléments. Il va falloir du temps, et du temps, je n’en ai pas. Je voudrais résoudre ça au plus vite.


        – Il y a des tas de choses que je voudrais et que je ne peux pas avoir, pouffa Larry. Genre une augmentation et un peu plus de cheveux.


        – Désolé, dit Cody. Je dois encore réfléchir à tout ça. Il faut qu’on parvienne à établir le lien entre les victimes, un lieu géographique donné ou un autre individu. C’est seulement ensuite qu’on pourra mettre en branle les autres services et agences de police.


        – Entièrement d’accord. Mais c’est la première partie du programme qui me paraît impossible à accomplir, ajouta Larry d’un ton sinistre.


        – Tu vas y arriver, dit Cody. Si quelqu’un le peut, c’est bien toi.


        – Ouais. Je sais.


        – Moi, je pars quand même chercher Justin demain, dit Cody. Je vais brancher mon téléphone satellite. Appelle-moi si tu as du nouveau et je ferai pareil de mon côté.


        Petit temps de silence.


        – Tu vas prévenir le Service des parcs que tu pénètres sur leur territoire sacré ? demanda Larry.


        – Bon Dieu non.


        – Cody...


        – Ils vont juste tout embrouiller. Je n’ai pas le temps d’attendre qu’ils se réunissent et remontent la voie hiérarchique. Je dois retrouver mon fils et mettre l’assassin au frais.


        – Et combien de règlements es-tu prêt à enfreindre au cours de ton petit séjour ? lui demanda Larry, exaspéré. Je n’ai pas assez de doigts pour compter.


        – Je m’en fiche, répondit Cody en haussant les épaules.


        – Écoute, toi, tu t’en fiches peut-être, mais moi, je me retrouve complice de toutes tes conneries. Donc je vais un peu me couvrir les miches. J’ai pensé que le shérif était tellement obnubilé par Skeeter que je pourrai toujours prétendre l’avoir mis au courant et il sera bien obligé de me croire. Bodean, en revanche, c’est une autre paire de manches. Il va falloir que j’arrive à le court-circuiter.


        Cody était d’accord.


        – Et demain, poursuivit Larry, j’appelle un de mes potes, Rick Doerring, il travaille au Service des parcs. C’est le ranger que j’ai rencontré l’année dernière.


        Cody secoua la tête, il n’aimait pas la tournure que prenait la conversation.


        – L’année dernière ?


        – Ouais. Tu te souviens ? Quelqu’un de Bozeman a téléphoné pour nous prévenir qu’un petit avion se dirigeait vers le Yellowstone. Tu te souviens ? Il a précisé que le coucou avait l’air endommagé et volait vraiment bas en direction du parc.


        Cody se rappelait vaguement que l’Administration fédérale de l’air n’avait aucune trace d’avion sur ses listes pour cette destination et que personne n’avait signalé d’appareil volé. Dans la mesure où Larry et Bodean étaient les deux policiers du service affectés à la Force d’intervention pour la sécurité intérieure, ils avaient dû se démener car aucun engin volant non identifié se dirigeant vers un territoire fédéral n’était pris à la légère désormais. Rick Doerring faisait lui aussi partie de cette Force. L’appareil n’avait jamais été retrouvé et personne ne l’avait signalé comme disparu. L’incident avait vite fait long feu.


        – Ricky est un mec bien, dit Larry. Presque normal pour un Fédé. Possible que je lui raconte notre petite histoire en douce pour voir ce qu’il en pense.


        – Je ne peux pas t’en empêcher, dit Cody. Mais au moins attends demain après-midi. À ce moment-là, je serai déjà dans le parc, là où plus personne, ni toi ni lui, ne pourra me retrouver. Je n’en veux pas de leur aide, aux fédéraux, sauf si c’est à mes conditions.


        Larry n’était pas d’accord, mais ne discuta pas.


        – Regarde le bon côté des choses, dit-il pour plaisanter. Il y a de très fortes chances pour que ton fils ne soit pas un ex-alcoolo.


        – Non, effectivement, lui concéda Cody. Mais alors, pour quelle raison notre mec a-t-il décidé de participer à cette randonnée ? Qu’est-ce qu’il cherche ? Ce serait sa façon à lui de se mettre au vert après sa tournée de meurtres dans quatre États différents ? Quelle que soit la réponse, ce mec doit se sentir un peu aux abois après ce qu’il a fait, dit Cody en tapotant les fiches-clients de Jed McCarthy.


        – Nous ne savons toujours pas s’il fait partie de cette rando, dit Larry.


        – Moi, je le sais, répondit Cody. Et ne viens pas me dire à quel point je suis doué pour les extrapolations.


        – Alors où te trouves-tu en ce moment ?


        – Pas très loin du parc.


        Silence au bout du fil.


        – Tu ne veux pas me le dire, c’est ça ? demanda Larry.


        – Non.


        – Tu n’as pas confiance en moi ?


        – Larry, t’es le seul mec en qui j’ai confiance justement. Mais moins t’en sauras, mieux ce sera pour tous les deux. Comme tu l’as si bien dit, tu es complice de mes moindres conneries.


        – Je comprends, ricana Larry. Mais réponds à ma question, cow-boy : tu vas faire comment pour retrouver toute la troupe au milieu du grand nulle part ?


        – J’ai un plan, répondit Cody.


        – J’espère qu’il est bon.


        – Moi aussi, répondit Cody.


         


        Il se doucha, laissa ses vêtements en tas sur le sol de la salle de bains et se glissa nu dans le lit. Il régla son alarme à 3 h 30 et appela la réception pour demander à être réveillé à la même heure.


        Il savait qu’il ne dormirait pas. Les informations transmises par Larry le tenaient éveillé, allant et venant en tourbillons ininterrompus sur le plafond obscur. Il espérait toujours que des bribes éparses allaient se connecter comme par miracle et qu’il se redresserait brusquement sur son lit, en pleine épiphanie, comprenant d’un coup les liens comme les réponses.


        Cela n’arriva pas.


         


        En revanche, deux heures plus tard, il entendit craquer le vieux plancher du couloir. Tournant la tête, il vit l’heure affichée en rouge sur son réveil numérique : 2 :23.


        Il sentit aussi une odeur un peu âcre et crut que c’était son haleine. Avant de reconnaître celle de l’essence à briquet.


        S’appuyant sur un coude, il fixa la lueur jaunâtre sous la porte et se frotta les yeux pour se convaincre qu’il n’hallucinait pas. Les ombres de deux pieds bien écartés tranchaient le rai de lumière : quelqu’un était posté devant sa chambre et une flaque de liquide gagnait du terrain sur le sol carrelé, quelques rigoles glissant droit vers son lit comme de longs doigts prêts à s’en saisir.


        Juste avant que ne retentisse le craquement sinistre d’une allumette.
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        Jed McCarthy appréciait la façon dont la situation se présentait. Il avait la conviction d’être passé maître dans l’art de gérer une dynamique de groupe et, une fois encore, la preuve était faite qu’il ne s’était pas trompé. Il essayait de ne pas trop s’en glorifier mais ce n’était pas facile.


        Tout avait commencé après le dîner, ils avaient passé une heure à se raconter des histoires autour du feu, après le retour de Ted Sullivan : on l’avait vu partir vers les tentes et apparemment il avait eu une prise de bec avec sa cadette. Il s’était assis sur un rondin à côté de Rachel Mina et rien qu’à voir le long regard triste qu’ils avaient échangé tous les deux, Jed fut fixé. Sullivan penchait la tête, les bras pendant entre ses jambes. Jed avait alors quitté sa place auprès de Dakota derrière le poste de cuisson et, devant tout le monde, avait contourné le feu : les conversations s’étaient arrêtées, tous les visages tournés vers lui, et il avait tendu une bouteille de Jim Beam à Sullivan. Lequel, surpris et reconnaissant tout à la fois, le remercia et but une longue gorgée, la morsure de l’alcool amenant des larmes à ses yeux qui brillèrent un instant à la lueur des flammes. Puis il proposa la bouteille à Rachel qui déclina son offre. Il voulut la rendre à Jed mais celui-ci lui dit simplement :


        – Gardez-la. Buvez encore un coup et faites passer.


        Dès cet instant, Jed comprit qu’il venait de se mettre Sullivan dans la poche. Ce mec était une mauviette et les faiblards n’avaient pas l’habitude de voir les hommes forts comme lui leur faire de cadeaux. Un petit geste de sa part avait suffi pour que son client change brusquement de statut : le chef du groupe venait de le sortir du lot. Rachel Mina en revanche ne semblait guère impressionnée et regardait Jed d’un œil circonspect.


        Ce dernier fit mine de ne rien remarquer et regagna sa place derrière le poste de cuisson en surveillant sa bouteille qui passait de main en main autour du feu. D’autres bouteilles ne tardèrent pas à faire leur apparition.


        Les inhibitions disparaissaient à l’unisson des voix de plus en plus fortes, Jed veillant scrupuleusement à entretenir le feu sans pour autant le changer en brasier. Juste assez pour distinguer les expressions des visages et se conforter dans l’idée que ses chers clients suivaient bien la route qu’il venait de leur tracer.


        Il sentait peser sur lui le regard de Dakota à côté de lui, occupée à laver assiettes, marmites et casseroles. Finalement, il lui jeta un coup d’œil en coin et articula du bout des lèvres :


        – Quoi ?


        – Qu’est-ce qui t’est passé par la tête, bon Dieu ? lui chuchota-t-elle.


        Il sourit de toutes ses dents et se retourna.


        – Pourquoi fais-tu ça ? Tu m’as toujours recommandé de garder notre alcool dans la tente, pour plus tard. Jamais encore tu n’avais sorti de bouteille et c’est bien la première fois que tu la fais passer à la ronde.


        Craignant une seconde qu’elle n’ait parlé trop fort, il passa son groupe en revue pour vérifier si des têtes s’étaient relevées. Non, aucune.


        – Je sais ce que je fais, répondit-il. Ne me remets pas en question devant les clients.


        Elle acquiesça en grommelant.


        – Et n’oublie pas, ajouta-t-il à mi-voix. Tu as une mission à mener à bien ce soir.


        – C’est quelle tente déjà ? demanda-t-elle doucement.


        Preuve qu’elle était toujours dans son camp, en conclut-il, même si elle était fâchée. Et elle refusait toujours de croiser son regard.


        – La Mountain Hardwear, bleu et vert.


        – Celle qui a une tache sur le côté ?


        – Oui, celle-là.


        Elle hocha la tête.


        Il voulut de nouveau lui prendre la main mais elle s’écarta sèchement et il la laissa bouder pour retourner auprès des autres.


        – J’espère que cela ne vous dérange pas si je me joins à vous, dit-il au groupe, en s’asseyant sur le rondin occupé un peu plus tôt par les filles Sullivan et le futur beau-fils de Walt.


        – Cool, dit James Knox. Je vous en prie.


        – Et à quoi devons-nous ce plaisir ? demanda Tristan Glode.


        – Je vous ferai une proposition un peu plus tard, les gars, dit Jed. Mais d’abord, j’aimerais bien boire un coup.


        – Essayez ça, dit Walt Frank en lui tendant un pur malt.


        Jed se gagna quelques rires en feignant l’impatience, fronçant les sourcils, puis il goûta l’alcool moelleux qui brûla délicieusement en descendant.


        – Ce n’est pas du Jim Beam, mais c’est plutôt pas mal, commenta-t-il en suscitant de nouveaux rires.


        Il les laissa poser d’autres questions sur le Yellowstone, sa vie sauvage, les chevaux, son métier. Mais sans entrer dans le détail. Il tenait à les laisser sur leur faim.


        Il fit un rapide inventaire. Les filles Sullivan et le beau-fils de Walt avaient regagné leurs tentes. Parfait. Il ne voulait pas que les gamins viennent mettre leur grain de sel. Sullivan senior était assis à côté de Rachel Mina, toujours à ressasser sa prise de bec avec sa fille mais il était déjà moins triste, l’alcool avait accompli son office. Rachel le jaugeait du regard comme pour prendre sa vraie mesure sans pouvoir se décider tout à fait. Les femmes croyaient apprécier les mauviettes, en conclut Jed, mais ce n’était qu’une illusion, et il se demanda comment elle se comporterait auprès d’un homme fort. En chieuse, probablement.


        Le trio Wall Street s’était installé par terre sur une bâche, le dos appuyé à un rondin, leurs pieds étalés se réchauffant aux flammes. Ils se passaient et repassaient la bouteille, mais la fatigue gagnait et ils s’enivraient gentiment. Il doutait fort qu’ils tiennent encore longtemps mais il ne voulait pas que les choses aillent trop loin avant de faire sa proposition. Drey Russell se taisait depuis un long moment, rien à voir avec ses deux compères, Knox et D’Amato, carrément tapageurs. Jed se demanda si Russell prenait vraiment du bon temps ou s’il faisait semblant, vu qu’il était plutôt du genre introverti. Avait-il beaucoup campé dans sa jeunesse ou était-ce la première fois qu’il se retrouvait au milieu des montagnes dans des conditions de confort aussi frustes ?


        Tristan et Donna étaient assis séparément, chacun sur un rondin, à la gauche du trio. Il ne fut pas surpris de voir Tristan boire une petite gorgée de malt mais décliner le Jim Beam. Donna siffla les deux, acclamée par Knox et D’Amato, et Jed étouffa un sourire. Cette femme savait boire et elle était sûrement canon, en son temps. Mais ce temps-là était passé. Il estima qu’elle souriait un peu trop à D’Amato et Russell. Au contraire de Russell qui ne voyait rien, D’Amato y était sensible et lorsqu’elle se pencha, une main sur son genou, pour prendre une gorgée de sa tequila, il sentit que Tristan risquait d’avoir des problèmes.


        Jed s’attarda sur le mari, convaincu d’avoir compris le bonhomme. Tristan avait l’air mal à l’aise, mais Donna n’y était pour rien. Il devait avoir l’habitude que le monde soit à ses petits soins et se prenait pour un grand aventurier mais il n’appréciait pas forcément la compagnie de personnes qui n’étaient pas de son milieu. Les blagues, la bouteille qui passait de main en main ne l’amusaient en rien mais il connaissait assez la nature humaine pour savoir qu’en se levant il abandonnait le groupe et serait dès lors l’objet de commentaires et de quolibets. Il restait donc et prenait son mal en patience en attendant que la soirée se termine au plus vite. Jed n’oubliait pas que Tristan lui avait aussi fait comprendre dès le départ qu’il avait étudié leur itinéraire en détail et le connaissait aussi bien que possible sans être du pays.


        Pour cette raison, Jed voyait en lui un adversaire potentiel et espérait s’en faire un allié. Et que Donna flirte ouvertement avec D’Amato lui offrait soudain un moyen de pression qu’il n’avait pas soupçonné.


        K.W. Wilson était assis en solitaire, à l’écart des autres, sombre et silencieux. Lorsque Walt Frank lui avait proposé une gorgée de scotch, il avait d’abord tendu la main puis s’était ressaisi et avait refusé. Un comportement qui ne manquait pas d’intérêt et Jed se demanda pourquoi Wilson ne buvait pas comme les autres. Il avait pourtant l’air d’un buveur. Ses yeux hagards et ses joues creuses racontaient un passé de beuveries. Mais il n’avait rien pris, il n’avait même pas goûté, sous-entendu il choisissait délibérément de se montrer antisocial ou alors il avait un problème. Voire un motif caché, pour lequel il devait se tenir prêt, ses sens en éveil. Jed jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule. Dakota n’était plus là. Il sourit car dans peu de temps il en saurait beaucoup plus sur le mystérieux K.W. Wilson. Même si au final cela n’avait guère d’importance pour sa stratégie : il avait la ferme intention d’utiliser la personnalité revêche de Wilson comme atout afin de l’isoler du restant de la troupe et le cas échéant faire apparaître son opinion comme non pertinente.


        Walt Frank était le type même du mec affable. Un peu plus jeune que Tristan, Donna et Wilson, mais plus âgé que tous les autres. Il riait poliment aux plaisanteries mais n’en racontait aucune de son cru. Peut-être se faisait-il du souci : son beau-fils Justin venait de se trouver un centre d’intérêt tout nouveau – Danielle Sullivan –, petit détail qui risquait de changer la finalité du séjour qu’il avait imaginée, le beau-père cherchant à forger des liens solides avec son beau-fils : désormais, question liens, le gamin risquait fort de se consacrer à la conquête d’une gamine canon. Même s’il ne pouvait y faire grand-chose, Walt ne devait pas apprécier ce méchant coup du destin. Essayer de s’interposer entre un ado chargé aux hormones et l’objet de son amour du moment, c’était comme s’avancer entre une femelle grizzly et ses petits, Jed le savait pertinemment, et Walt ne lui paraissait pas assez stupide pour aller jusque-là. Mais il restait distrait, obnubilé par son petit problème, et c’était tout ce qui importait.


        Au bout de quelques minutes, Rachel Mina se leva en annonçant qu’elle regagnait sa tente pour la nuit, laissant entendre de façon évidente qu’elle espérait voir Ted Sullivan l’accompagner. Une évidence aux yeux de tout un chacun, sauf à ceux dudit Ted, qui reprit la bouteille à Knox et s’envoya une nouvelle rasade.


        – Avant que vous ne partiez, dit Jed, je voulais vous faire à tous une proposition. Et je me rangerai à votre décision, quelle qu’elle soit. À la majorité simple. Une majorité que je suivrai parce que c’est votre séjour et votre randonnée.


        L’air toujours dubitatif, Rachel mit les mains sur ses hanches et attendit. Il décida alors qu’il devait absolument la convaincre ou alors l’isoler si elle ne suivait pas la ligne générale. Ce serait à elle de choisir, dans un cas comme dans l’autre.


        Jed se leva et s’éclaircit la gorge.


        – Je me posais simplement des questions. Je voudrais savoir si vous tenez tous obstinément à l’itinéraire et à la piste que j’ai définis ce matin pour rejoindre notre prochain campement.


        Il laissa ses paroles faire leur chemin avant de poursuivre :


        – Voici ce que je pense. Nous avons eu énormément de pluie cet été, beaucoup plus que d’habitude. J’en ai d’ailleurs parlé ce matin à Tristan, dit-il avec un hochement de tête à l’adresse de Glode. Voyez-vous, la piste qui suit la Yellowstone River est très marécageuse, même les bonnes années. Ainsi que je l’ai expliqué avant notre départ, la neige tombée cet hiver a mis longtemps à fondre parce qu’il y en a eu des quantités et que les températures sont restées basses, sans oublier les pluies. Je suis un peu préoccupé car si nous nous engageons sur l’itinéraire normal, il est possible que nos montures soient contraintes de patauger dans la gadoue sur des kilomètres. Ce n’est pas drôle et cela nous ralentira. Il est également possible que la piste ait été complètement délavée et nous risquerions alors de perdre pas mal de temps à trouver d’autres passages pour contourner le problème.


        Jed présenta sa paume gauche au groupe et la montra de son index droit.


        – Considérez que ma paume est une carte et ma ligne de vie la Yellowstone, dit-il en la suivant du doigt. La piste court presque parallèle à la rivière, du nord vers le sud. En temps normal, quasiment à la limite sud du parc – il piqua le bas de sa paume de l’index –, nous prenons la fourche près de South Boundary Creek en abandonnant la vallée et nous coupons plein ouest dans les montagnes en direction du Continental Divide, la ligne de partage des eaux, et Two Ocean Pass. C’est là que se situe le campement de demain soir, sur Two Ocean.


        Il leva les yeux afin de vérifier que tous suivaient. Ils écoutaient, effectivement, mais seuls Tristan et Wilson avaient l’air captivés. Les autres ne protestaient pas.


        Il poursuivit, remontant le doigt de deux centimètres sur sa paume.


        – Donc, ce que je me propose de faire demain, c’est obliquer vers l’ouest plus tôt qu’à l’accoutumée. Ce qui signifie que nous quitterons la piste entre Phlox Creek et Chipmunk Creek. J’ai bien étudié ma carte topographique et ça paraît faisable. Après quoi il faudra quand même monter en altitude et nous devrions pouvoir rejoindre notre campement. La seule différence, c’est que nous y arriverons par un chemin inhabituel au travers d’une contrée qui n’a sans doute pas vu dix humains en un siècle.


        Quelqu’un, probablement D’Amato, siffla.


        – Excusez-moi, intervint Tristan, mais je me rappelle vous avoir posé des questions sur notre itinéraire ce matin. Vous n’avez pas précisé à ce moment-là que nous pourrions rencontrer des difficultés.


        Jed répondit calmement, en prenant son temps.


        – Monsieur Glode, je crois pourtant vous l’avoir dit. J’ai bien précisé qu’à certains endroits la piste risquait d’avoir été délavée par les eaux. C’est la première fois cette année que je prends cet itinéraire et il m’était difficile de le savoir avec certitude. Même le Service des parcs n’envoie pas beaucoup de rangers dans cette direction avant la saison de chasse, quand il essaie de protéger le parc des braconniers venus du Wyoming. Il y a vraiment eu de très importantes chutes de neige l’hiver dernier, des crues lors du dégel et de fortes pluies cet été. Je ne pense pas que quiconque se soit aventuré par là cette saison pour établir un rapport sur l’état des lieux.


        – Alors qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? demanda Tristan.


        D’une voix un peu sèche.
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        L’essence à briquet s’était embrasée presque instantanément, moins d’une seconde après que Cody eut entendu le craquement d’allumette, avec un grand whump qui avait aspiré l’air de la chambre et de sa poitrine en le laissant à bout de souffle. Aussitôt, une fumée âcre envahit la pièce éclairée comme une image infernale par des langues de flammes orange et bleues. Les yeux pleins de larmes, suffoquant, il sut ce qu’Hank Winters et les autres avaient dû éprouver à leurs derniers moments s’ils étaient toujours conscients.


        Derrière la porte, le martèlement de pas dans le couloir fut si précipité qu’il comprit que jamais il ne pourrait rattraper celui qui avait fait ça.


        Le feu semblait avoir effacé son horloge interne, il était incapable d’évaluer le temps qui s’était écoulé entre le craquement d’allumette et l’instant où il jaillit complètement nu du lit plaqué contre le mur. Une seule issue possible, franchir les flammes et gagner la porte. Les secondes s’égrenaient, il s’engourdissait de plus en plus, la tête embrumée, aveuglé par l’épaisse fumée. Il tâtonna autour de ses pieds à la recherche de ses sacoches, il fallait qu’il les récupère. Il tendait la main pour se saisir de la première quand elle s’enflamma, le nylon dévoré par une langue de feu. Il parvint à attraper la seconde avant qu’elle ne s’embrase à son tour et se réfugia dans la salle de bains. Tremblant de la tête aux pieds, le dos contre le lavabo, le souffle court, il contemplait par l’embrasure de la porte la fournaise orange qui avait pris possession de sa chambre. Il s’accroupit et réussit à se baisser sous le nuage de fumée, respirant par petites goulées un air surchauffé, heureux de constater que ses poumons n’explosaient pas. Le feu avait déjà consumé le tapis près de la porte et attaqué le plancher. Il se propageait maintenant aux draps et à la couette. Cody ramassa son tas de vêtements.


        Il se rappela soudain pourquoi le détecteur anti-incendie n’avait pas déclenché d’alarme ni d’extincteurs automatiques. Et merde !


        Au milieu de la fumée, il tâtonna derrière lui à la recherche du lavabo, ouvrit les deux robinets, ferma la bonde et attendit qu’il s’emplisse. Les oreilles pleines du crépitement des flammes, il attrapa deux serviettes et les plongea dans l’eau.


        Ses bottes étaient près du lit, encore à sa portée. Il les enfila en se brûlant la plante des pieds aux semelles surchauffées puis revêtit le peignoir de bain accroché à une patère derrière la porte. Il noua la ceinture et, se baissant au niveau du sol pour une goulée d’air, sortit les serviettes mouillées du lavabo, en noua une en turban, l’autre autour de ses mains et se rua vers la seule sortie possible, sa sacoche en guise de bouclier, ses poils de jambes et de bras instantanément calcinés, ses semelles transformées en gélatine. Ses cheveux dégageaient une odeur de roussi.


        La peau cuisant sous la vapeur dégagée par les serviettes, il fit une prière à qui de droit pour que l’incendiaire n’ait pas bloqué la porte. Ce qui était peu probable vu qu’elle s’ouvrait vers l’intérieur.


        Il la heurta violemment, sa sacoche devant lui pour amortir le choc et, sans rien y voir, chercha à tâtons la poignée, la tourna et, sentant le pêne coulisser, plongea tête en avant dans le couloir. L’appel d’air frais fut tel que la chambre se transforma immédiatement en brasier, les flammes léchant son dos, son cou et ses fesses.


        Le couloir était vide, à l’exception du gros visage rond et vide d’une femme déjà âgée complètement désorientée qui venait d’ouvrir sa porte et contemplait avec effroi le rouleau de fumée jaune et marron progressant sur le plafond.


        – Sortez ! lui cria-t-il. L’hôtel brûle !


        – Mes affaires ! s’écria-t-elle, les yeux embués de larmes.


        – Vous en rachèterez d’autres !


        Il saisit sa main et tira violemment avant de lui demander :


        – Il y a quelqu’un avec vous ?


        – Sam ! hurla-t-elle en essayant de se dégager.


        Cody la repoussa d’un coup d’épaule et fonça dans la chambre. Sam, comme elle soixante-dix bonnes années au compteur, se frottait la figure, assis sur son lit, en caleçon court et marcel élimé jusqu’à la trame.


        – Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


        Sans prendre la peine de répondre, Cody le sortit du lit sans ménagement et le poussa vers le couloir.


        – Allez, on fiche le camp, leur dit-il en les obligeant à avancer comme un duo de bouvillons rétifs.


        Incapable de savoir si les chambres étaient toutes occupées, il cognait à chaque porte en hurlant systématiquement :


        – Sortez de là ! L’hôtel brûle !


        Ils descendirent ensemble l’escalier, vite rejoints par les occupants de l’aile opposée, et il comprit que les sonneries dans sa tête étaient les alarmes à incendie, accompagnées un peu partout par le staccato des flashes d’urgence. Les arroseurs automatiques au plafond se mirent subitement de la partie, leurs gerbes d’eau en corolles dégoulinant sur les murs et inondant les moquettes. Les clients de l’hôtel se protégeaient la tête de l’averse et lorsqu’une femme cria qu’elle retournait chercher son parapluie, son mari eut vite fait de mettre le holà à ses bêtises.


        Cody fut impressionné par l’absence de hurlements et de panique en voyant des gens de tous âges, à peine vêtus, gagner en bon ordre le hall d’entrée. Il y eut quand même quelques jurons bien sentis mais la plupart venaient de lui.


        Criant et gesticulant, le personnel de l’hôtel rameutait les sinistrés devant les portes massives de l’entrée et les poussait dehors. Entendant les sirènes dans la rue, Cody estima que les pompiers avaient fait vite. Trop vite. L’incendiaire avait dû les avertir, il n’en voulait qu’à lui, sa victime choisie.


        Au milieu du flot humain qui se pressait vers les portes, sous les éclats intermittents des lumières qui flashaient au rythme des alarmes, il chercha un signe, un indice, quelqu’un qui aurait détonné dans le lot. Un gars avec un bidon ou essayant d’en cacher un – il ne se souvenait pas d’avoir vu le moindre récipient vide dans le couloir – ou un individu tout habillé tentant de s’esquiver par une sortie de secours. Mais non, rien ni personne pour déclencher son alarme personnelle.


        Il se retrouva à son tour à l’air libre, instantanément frigorifié, et constata que dans sa précipitation, il avait oublié de compter les membres du personnel au nombre des coupables possibles. Un camion à incendie était déjà devant l’entrée et les pompiers se ruaient vers l’hôtel. Un autre arrivait dans l’allée.


        Il se préparait à retourner dans le bâtiment quand un pompier lourdement équipé posté devant la porte lui barra le passage en lui ordonnant de dégager. Cody laissa tomber son paquet de vêtements et la sacoche intacte.


        – Laissez-moi y aller, dit-il. Je peux vous aider à évacuer.


        Le gars, fine moustache blonde et yeux bleus visibles sous le casque, lui rétorqua :


        – Et pourquoi voudriez-vous faire une chose pareille, hein ? Allez, demi-tour, rejoignez les autres. Vous bloquez la sortie.


        – Laissez-moi passer, répéta Cody.


        – Reculez, monsieur, insista l’autre en faisant non de la tête. Nous avons la situation bien en main.


        Cody pensait à d’éventuels clients que l’alarme n’aurait pas réveillés, incapables de s’en sortir seuls ou trop effrayés pour le faire, sans oublier son sac d’équipement en train de griller dans sa chambre.


        – Laissez-moi entrer, insista-t-il, en cherchant à se faufiler à côté du gaillard planté dans l’embrasure. Écoutez, je suis flic. Je peux vous donner un coup de main.


        – Rejoignez les autres, immédiatement, aboya le gars.


        Il lui barra l’accès et, sans le vouloir, heurta brutalement son oreille blessée. Sous la violence du coup, Cody se sentit tout étourdi, les yeux pleins de larmes à cause de la douleur cuisante.


        – Désolé, dit le pompier, mais ce ne sont pas des paroles en l’air. Rejoignez les autres.


        Deux autres soldats du feu apparurent dans l’entrée, accompagnés par le gardien de nuit. Apparemment, ils étaient entrés par-derrière, un troisième camion à incendie avait été appelé en renfort. Ils soumettaient le gardien à un feu de questions.


        – Tout le monde est sorti ? Il nous faut un décompte précis. Il faut que nous sachions s’il y a encore des gens à l’intérieur.


        – Je crois qu’il n’y a plus personne, je crois bien...


        – J’espère que vous ne vous trompez pas, dit l’un des pompiers.


        Celui qui l’avait cogné montra Cody du doigt à ses collègues.


        – Ce mec est une plaie. Il dit qu’il veut retourner là-dedans.


        Cody battit en retraite.


        Sa première réaction avait été de sortir son insigne en exigeant qu’on le laisse entrer, mais il s’était souvenu à temps que, le shérif le lui ayant repris, il n’était plus qu’un simple civil. Maintenant qu’il était dehors, il comprit aussi pourquoi ses fesses avaient pris un tel coup de chaud : passant la main dans son dos, il sentit un trou gros comme un ballon de basket dans son peignoir. Il se mélangea à la foule, en s’avançant de biais afin que personne ne voie son arrière-train roussi, à se répéter à l’envi qu’il avait de la chance de ne plus avoir son insigne. Il récupéra ses vêtements et sa sacoche avant de se fondre dans la nuit.
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        – Le niveau des eaux, répondit aussitôt Jed à la question de Tristan. J’ai remarqué que les torrents que nous avons traversés sont beaucoup plus gonflés qu’en temps normal, exactement comme au moment des crues, en mai et début juin. De plus, je n’ai jamais vu le lac aussi gros à cette époque de l’année. Donc, si les eaux sont hautes là où nous sommes, elles le seront sacrément plus en aval, dans la vallée de Thorofare.


        – Avez-vous déjà emprunté cet itinéraire par le passé, Jed ? demanda Rachel Mina.


        – Non, m’dame. Nous allons traverser un pays que peu de gens connaissent, y compris moi. Mais, si j’en crois mes cartes, le dénivelé ne sera pas beaucoup plus important que celui que nous aurions affronté de toute façon, donc là n’est pas le problème. En revanche, il y a une chose que je ne peux pas garantir : il y a de fortes chances que nous soyons obligés de nous arrêter de temps à autre afin de regarder l’état de la piste devant nous, ce qui nous a été épargné aujourd’hui. Il va falloir éviter les zones boisées trop denses, les arbres tombés risquent d’être tellement enchevêtrés que nos chevaux ne pourront pas passer. Il faudra aussi que je parte en éclaireur de temps à autre pour qu’on soit sûrs de ne pas rester bloqués en bout de pierrier.


        – En bout de pierrier ? demanda-t-elle.


        – Avant de gravir un pierrier, il faut toujours s’assurer qu’on peut en redescendre, dit-il.


        – Super, fit D’Amato.


        – Mais nous ne perdrons pas forcément au change, poursuivit Jed. Il est possible que nous tombions sur des résurgences d’eaux chaudes, des paysages et des animaux sauvages que nous n’aurions jamais croisés sur notre route. Il existe plus de dix mille zones d’activité thermique dans ce parc et qui sait ce que nous pourrions trouver d’autre dans un territoire aussi vierge.


        – Je viens de Brooklyn, dit D’Amato. J’ignore tout des territoires vierges.


        Il eut droit à un rire de la part de Donna Glode. Elle fut bien la seule à trouver ça drôle.


        – Autre avantage, ajouta Jed, il est probable que nous aurons rejoint notre campement du soir plus tôt que par la piste normale, puisque nous allons couper à l’oblique. Peut-être même découvrirons-nous un raccourci. Il est évident que nous ne sommes pas obligés d’essayer ce nouvel itinéraire. Nous pouvons suivre le chemin prévu et faire de notre mieux malgré la boue et le risque de tomber sur des pistes délavées impraticables. Je veux simplement que vous sachiez qu’il existe une autre option.


        Il arrêta là son discours. Il savait que le meilleur moyen de rater une vente était de trop en rajouter et il voulait que les membres du groupe aboutissent à un consensus sans avoir l’impression qu’il leur avait forcé la main.


        Apparemment, personne ne souhaitait parler le premier. Finalement, Russell rompit le silence :


        – Nous serions comme la nouvelle expédition Lewis et Clarke. Nous allons traverser un secteur du parc de Yellowstone où quasiment personne avant nous ne s’est aventuré. C’est un côté qui me plaît bien, en tout cas. J’aime explorer.


        – Attention, les monstres veillent, lança D’Amato d’une méchante voix de pirate.


        – Nous appellerons ça « Au-delà de l’Envers d’Au-Delà ». J’aime bien, dit Knox.


        – Moi aussi, renchérit Donna Glode. Et en avant pour l’aventure !


        La voyant se frotter les mains pour bien montrer au trio Wall Street – et à D’Amato en particulier – qu’elle était avec eux, Jed trouva qu’elle en faisait un peu trop.


        – Est-ce qu’il y aura de bons coins de pêche le long du nouvel itinéraire ? demanda Walt.


        – Il y a de fortes chances en tout cas, répondit Jed. Les torrents que j’ai mentionnés un peu plus tôt, Phlox et Chipmunk, plus Badger Creek. Une chose est sûre, il n’y a pas beaucoup de pêcheurs qui y ont lancé leur ligne. Donc vous et Justin risquez d’être à la fête comme jamais – les truites fardées du coin n’ont encore jamais vu de mouches artificielles.


        – Ça me va très bien, déclara Walt tout sourire en hochant la tête.


        – Je crois que je suis partant moi aussi, dit Sullivan. Je pense que mes filles aimeraient l’idée de découvrir des coins que personne d’autre n’a vus depuis bien longtemps. Moi, je sais que ça me plairait. Toujours voir grand, ou bien rentrer chez soi, voilà ma devise.


        Rachel Mina lui lança un coup d’œil approbateur que Jed remarqua aussitôt.


        Tristan se leva et s’adressa au groupe.


        – J’ai le sentiment qu’il est de mon devoir de mettre un point au clair, dit-il en tournant le dos à Jed. Ce que Jed suggère est un peu radical, ça n’a rien d’une demi-mesure. Nous ne disposons pas de radios ni de téléphones portables. La seule chose que le Service des parcs – ou nos familles – sache de nous, c’est l’endroit où nous sommes censés nous trouver de jour en jour. Donc, s’ils ne nous voient pas revenir au terme de notre périple, les rangers ne sauront pas où nous chercher. Si nous dévions de la piste prévue, si nous nous égarons ou si nous sommes bloqués dans un pierrier, personne ne saura où nous chercher.


        « J’ai eu beaucoup de réussites dans ma vie en déterminant très précisément le but que je désirais atteindre et sans changer de cap. Mes échecs, je les dois à mes associés, quand ils ont voulu s’écarter du plan initial. Ce que Jed nous suggère ici, c’est de troquer quelque chose dont nous sommes sûrs – même s’il peut y avoir des désagréments – contre une entreprise risquée pleine de variables inconnues. Je préférerais que nous nous en tenions à l’itinéraire établi. C’est ce pourquoi j’ai payé – et vous également.


        Même Jed dut reconnaître que Tristan savait se montrer convaincant.


        – Oh, pour l’amour du ciel, Tristan, dit Donna, tu n’as donc pas écouté ce qu’il vient d’expliquer ? T’es vraiment un coincé de la plus belle eau. Il ne s’agit pas ici du lancement d’un produit. Je croyais que le but de ce voyage était de nous faire vivre une vraie aventure, une aventure digne de ce nom. Ce n’est pas ce que tu as dit toi-même ?


        Tristan ne lui répondit pas mais, aux lueurs du feu, Jed vit qu’il était rouge comme une pivoine. Sa femme venait de le chambrer en lui coupant l’herbe sous le pied. Et en démolissant son argument. Jed sentit le basculement se mettre en branle.


        – Je suis pour, dit Knox. Le pire qui puisse m’arriver, c’est de ne jamais retrouver la société qui m’emploie pour être à mon bureau le jour où je serai viré.


        – Bon Dieu, t’as raison, dit Russell. Moi aussi.


        D’Amato se couvrit le visage des mains comme s’il était horrifié avant de couiner :


        – Moi itou.


        Jed regarda ses clients. Tous d’accord, un contre, un sans avis exprimé.


        – Monsieur Wilson ? demanda-t-il en s’attendant à un résultat de cinq contre deux.


        Wilson ne dit rien, son regard courroucé parlait pour lui.


        Jed essaya de lire ce que ses yeux cachaient et ce qu’il vit le surprit complètement. On aurait dit que le taiseux lui aussi s’était vu couper l’herbe sous le pied. Finalement, sentant qu’il était devenu l’attraction centrale, Wilson finit par déclarer :


        – C’est bon. Je me joins à la majorité.


        Tristan contempla le groupe avant de déclarer à son tour :


        – Demain, je déciderai si nous poursuivons ou non cette expédition.


        Ses paroles tombèrent comme un couperet, avant que Donna ne lui réponde :


        – Parle pour toi, scout de mes deux !


        Une nouvelle fois humilié, Tristan passa en trombe devant Jed comme une furie et se dirigea vers les tentes, lui lançant par-dessus son épaule :


        – La démocratie n’est en aucun cas la bonne façon de diriger une entreprise, Jed. Il va falloir vous en convaincre.


        Knox rompit le silence :


        – Ne pas avoir le dernier mot n’est pas dans ses habitudes, apparemment.


        – Tu crois ? dit D’Amato. Mec, pour casser l’ambiance, il est champion.


        – Bienvenue dans ma vie, dit Donna, en se glissant auprès de D’Amato pour lui prendre la bouteille de tequila.


        – Bonne nuit tout le monde, dit brusquement Rachel Mina en s’éloignant, suivie par Ted Sullivan.


        – Nous sommes donc arrivés à un accord, la décision est prise, dit Jed, en récupérant sa bouteille bien entamée qui était restée dans le giron de Walt. Ce qui signifie que demain sera une journée vraiment intéressante, et nous partirons tôt.


        – Intéressante, répéta D’Amato en se levant à son tour. Comme si on s’était ennuyés aujourd’hui.


        – Voilà qui fait plaisir, dit Jed avec un sourire.


        Il se retourna aux éclats de voix de Ted et Rachel qui se disputaient dans l’obscurité près des tentes et aperçut Dakota debout qui le fusillait du regard. Il se demanda ce qu’elle avait entendu.


        Il eut vite sa réponse en la voyant secouer la tête de droite et de gauche, comme si elle n’en croyait toujours pas ses oreilles.
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        Sous l’éclairage intermittent des rampes lumineuses qui repeignaient de bleus et de rouges criards le Gallatin Gateway Inn, sa façade, ses murs de pierre et ses fenêtres cintrées, Cody balança le sac sauvé des flammes à l’arrière de sa Ford. Il avait du mal à respirer à cause de toute la fumée avalée et toussa violemment, éclaboussant les vitres de mucosités noirâtres.


        Derrière lui, les clients sinistrés s’étaient rassemblés par petits groupes devant l’hôtel. Le personnel qui avait participé à leur évacuation formait le périmètre en compagnie de plusieurs pompiers rejoints par les adjoints au shérif arrivés sur les lieux. Tous les regards suivaient le camion à nacelle qui reculait sur la pelouse pour se rapprocher de l’hôtel et Cody en avait profité pour s’esquiver à bonne distance. Il s’arrêta une seconde pour admirer le spectacle lui aussi avant de monter dans sa Ford. Sa chambre était facile à repérer, réduite à un brasier orangé qui s’en donnait à cœur joie. Plusieurs pompiers avaient grimpé dans la nacelle qui remontait au niveau du premier étage. Une fois en position face à sa fenêtre, elle s’immobilisa en tremblotant avant qu’un jet d’eau sous pression ne fasse exploser les vitres, libérant une boule de feu qui jaillit dans la nuit devant la foule ébahie.


        L’incendie semblait s’être cantonné à sa seule chambre et n’avait pas gagné les autres, très certainement grâce aux extincteurs à eau automatiques : en toute logique, les pompiers ne devraient pas avoir grand mal à se rendre maîtres des flammes. Après quoi, les enquêteurs apprendraient vite l’identité du client qui l’occupait et voudraient absolument l’interroger.


        Il se glissa derrière le volant et la voiture s’emplit immédiatement de l’odeur âcre de fumée dégagée par ses vêtements et ses cheveux. Sa peau cuisait là où elle avait été exposée aux flammes et quand il passa la main sur son avant-bras, ses poils roussis se détachèrent comme au passage d’une balayette.


        Il cogna son volant de la paume, à coups répétés, assez fort pour fendre le plastique, jura, cracha, démarra le moteur et s’empressa de quitter les lieux.


         


        Laissant derrière lui l’hôtel, ses gyrophares et ses sirènes, il s’engagea plein sud sur l’U.S. 191. Il ne fallut pas longtemps pour qu’il se sente en sécurité, englouti par la nuit noire, à bonne distance de l’incendie. Il quitta la route et s’arrêta sur une aire de stationnement.


        On avait retrouvé sa trace et quelqu’un avait voulu le brûler vif.


        Il dénicha un paquet de cigarettes encore à moitié plein dans la console centrale et en alluma une. Il inhala à pleins poumons – fumée sur fumée – et se mit à tousser. C’était comme s’il cherchait à se brûler tout seul, de l’intérieur. Il jeta sa cigarette sur le gravier.


        Cet incendie avait au moins un côté positif : il se savait désormais sur la bonne piste... puisque quelqu’un voulait le tuer.


         


        Plus il réfléchissait à ce qui avait failli arriver, plus son univers déjà tordu perdait de son aplomb.


        Encore heureux qu’il n’ait pas joué au flic avec le pompier ni parlé à quiconque en sortant de l’hôtel, même s’il n’aurait guère été difficile de le retrouver par simple élimination. Mais dans tous les cas, aux oreilles de n’importe qui, ses premières explications paraîtraient parfaitement grotesques et absurdes. Les pompiers n’allaient pas manquer de découvrir qu’il avait démonté le détecteur de fumée, ils trouveraient aussi le tas de mégots dans sa chambre. Conclusion immédiate : monsieur fumait au lit, avait mis le feu et avait inventé cette histoire d’essence à briquet pour se couvrir. Ou alors ils l’accuseraient d’avoir accidentellement – ou intentionnellement – renversé l’accélérant et tout s’était enflammé. Et merde, à leur place et au vu des faits, j’aboutirais à la même conclusion, se dit-il. En l’espace de quelques minutes, ils connaîtraient son identité et apprendraient bien vite qui il était et où il était censé être. Résultat des courses ? Il passerait le reste de la nuit dans une cellule de la prison de Bozeman, à attendre l’arrivée d’un adjoint au shérif d’Helena pour le ramener au bercail. Sans oublier que les dégâts causés à l’hôtel par le feu et l’eau se compteraient en millions de dollars. Il remercia le ciel, tous les clients avaient pu s’en sortir indemnes, sinon il devrait ajouter à tout le reste une inculpation pour meurtre.


        Et ça, il ne pouvait pas se le permettre.


        Comme la méthode choisie pour l’éliminer avait été le feu, il se demanda si, après tout, le meurtrier qu’il pourchassait faisait bien partie du groupe de randonneurs du Yellowstone. Peut-être était-il resté à Bozeman. Mais comment pouvait-il connaître ses intentions ? Comment pouvait-il savoir qu’il était en ville et passerait la nuit au Gallatin Gateway Inn dans une chambre bien précise ? Tout cela n’avait aucun sens.


        Était-il le suivant sur la liste du tueur ? Peu probable : ses autres victimes avaient arrêté de boire depuis des années, ce n’était pas son cas. Autre possibilité : il était sur la bonne piste et se rapprochait un peu trop de la vérité, le tueur ne l’ignorait pas et avait décidé de frapper avant qu’il ne touche au but.


        À bien des égards, le crime aurait pu être presque parfait. Les flammes s’étaient propagées à une vitesse incroyable et s’il n’avait pas été éveillé au moment où le tueur avait craqué l’allumette, il aurait brûlé dans son lit. Un minimum de recherches aurait alors suffi pour mettre au jour l’incident qui l’avait récemment opposé au coroner d’Helena, sa suspension des forces de police de Denver un an auparavant et tous les problèmes qu’il avait pu créer sous l’emprise de l’alcool.


        Ce qui impliquait une vérité incontournable : celui qui avait fait ça le connaissait suffisamment pour savoir que sa mort passerait comme une lettre à la poste. Un simple accident, rien de plus.


        Il réfléchit aux quelques personnes avec lesquelles il avait été en contact, qui savaient où il était et ce qu’il faisait. Larry, de toute évidence, mais il lui avait caché un certain nombre de détails précis, dont l’endroit où il se trouvait.


        Cody refit mentalement son itinéraire de la journée. Hormis Cooper et les Mitchell, il avait parlé à plusieurs vendeurs et au personnel de l’hôtel. Également au policier de la route et au mécano de Townsend. Chacun d’eux avait beau connaître une petite parcelle de ses intentions, aucun, en vérité, n’aurait été à même de remettre toutes les pièces du puzzle à leur place.


        C’était le genre d’énigme qu’il aimait à résoudre en tandem avec son partenaire : ensemble, à force de se creuser les méninges, ils parvenaient plus souvent qu’à leur tour à trouver une explication plausible.


        Son portable captait bien et il fit défiler sa liste de contacts jusqu’au numéro personnel de Larry. Mais quelque chose le retint avant qu’il effleure la touche d’appel rapide. Il resta assis un moment, à fixer l’écran éclairé sans mot dire, puis il ferma son téléphone et l’éteignit. Il ouvrit sa portière et sortit de la voiture avant de le laisser tomber au sol pour l’écrabouiller à coups de talon.


        Il n’aurait su dire si on l’avait filé depuis Helena ou si on avait annoncé son arrivée. S’il était suivi à la trace au moyen du GPS intégré à son téléphone, il était fichu. C’était la fin de tout.


        Au même instant, une nouvelle idée le frappa avec une force telle qu’il en eut le souffle coupé.


        L’arrêt à Townsend, la nuit où il avait été contraint de dormir là, ce qui l’avait ralenti. La longue attente qui l’avait obligé à rester sur place jusqu’à ce soir. Est-ce que le policier de la route avait été prévenu par avance d’ouvrir l’œil quand il se pointerait ?


        Il remonta dans sa Ford et se prit le visage à deux mains. En ce bas monde, en tout et pour tout, il n’existait que deux personnes susceptibles de connaître l’histoire entière dans ses menus détails. Seules deux personnes connaissaient sa destination, la raison de ce périple et ce qu’il envisageait de faire.


        L’une était le tueur. L’autre...


        – Larry, s’écria-t-il, fils de pute, espèce de sale traître. Pourquoi ?
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        Jed McCarthy était sous sa tente. À la lueur de sa frontale, il se déshabilla pour ne garder que tee-shirt et caleçon, fourra sa tenue de jour dans un sac qui lui servait d’oreiller et consulta sa montre. Il se faisait tard. Dakota n’allait plus tarder.


        Après son départ, plusieurs clients étaient restés autour du feu. Deux des gars de Wall Street, Knox et D’Amato. Donna Glode. Et aussi K.W. Wilson. Ted Sullivan était parti une demi-heure plus tôt après s’être disputé avec Rachel Mina en déclarant : « Je vais tâcher de réparer les pots cassés. » Walt Frank avait lui aussi regagné sa tente.


        Son sac à dos en cuir ouvragé était rangé à sa place habituelle, au fond de la tente. Il ouvrit la fermeture à glissière du premier compartiment et se mit à fouiller entre dossiers, bombes d’aérosol anti-ours, son nouveau GPS portatif et son .44 Magnum chargé sous son étui en gros nylon noir Uncle Mike, bien à l’abri dans une poche intérieure à fermeture invisible. Sa frontale sautillait à chacun de ses gestes. Il tendait l’oreille, guettant le bruit des bottes de Dakota dans l’herbe haute.


        Il sortit du sac une mince enveloppe marron 21x27 raidie par un carton et en vida le contenu sur son sac de couchage. Coupures de journaux, coordonnées GPS et, plus important que tout le reste, les cartes de Google Earth qu’il avait imprimées sur du papier de qualité pendant que Margaret Cooper ravalait ses larmes à la réception en lisant (à haute voix) le mode d’emploi de Windows Vista sans avoir la moindre idée de ce qu’il pouvait fabriquer.


        Les clichés étaient très précis. Il trouva l’emplacement du Camp Un, là où ils séjournaient actuellement, et suivit du bout du doigt l’itinéraire de la piste le long des berges du lac. Il réexamina en détail l’endroit marqué d’un X, la jonction naturelle où ils obliqueraient plein ouest en direction du plateau de Two Ocean, comme il l’avait expliqué un peu plus tôt autour du feu de camp. La topographie et les cours d’eau avaient beau être gravés dans sa mémoire après toutes les heures passées devant ses cartes, il voulait se persuader, pour au moins la centième fois, que c’était faisable, qu’il serait capable de mener son groupe de randonneurs en altitude, bien à l’écart du Thorofare, sur un terrain qu’ils sauraient maîtriser et où chevaux et mules pourraient avancer sans problème.


        Il espérait que son nouvel itinéraire depuis le Thorofare jusqu’à Two Ocean serait aussi net et dégagé que les clichés le laissaient supposer et il regrettait de ne pas savoir de quand dataient les photos de Google. Si elles étaient vieilles de deux ans, fasse le ciel qu’ils ne tombent pas en chemin sur des zones boisées ravagées par une tempête ou un microcyclone. Dans un coin de sa mémoire, il se souvenait d’avoir vu dans le Yellowstone un flanc de montagne entier totalement rasé par un phénomène météo nocturne qui avait éparpillé des pins tordus sur des centaines d’hectares comme des baguettes de mikado. Personne n’en avait rien vu, et le Service des parcs étant le Service des parcs avait obstinément refusé de reconnaître ce qui était arrivé. Mais le Yellowstone était un monde à part, Jed le savait mieux que personne, et la topographie d’un paysage pouvait changer du tout au tout en l’espace d’une nuit, lorsque les geysers crevaient la mince croûte qui les contenait, les séismes faisaient trembler la terre ou des tempêtes d’une violence inimaginable se mettaient à souffler. Les incendies en revanche n’étaient pas un problème car ils participaient à l’éclaircissement des sous-bois et il savait que dans cette même zone, l’automne précédent, il y en avait eu une douzaine déclenchés par des coups de foudre.


        Mais il savait également qu’il aurait beau faire, tout planifier jusqu’au plus petit détail, dans le Yellowstone, rien ne se déroulait jamais exactement comme prévu. À croire que ce lieu avait été créé pour contrecarrer les plans et les aspirations des hommes. Au sein de l’écosystème du parc, les conditions ne se mesuraient jamais à l’aune du monde environnant, elles étaient toujours démesurées, plus intenses et plus violentes. Tous les phénomènes naturels – tempêtes, incendies, températures, activités thermiques, vie sauvage, géographie, la météo en général – semblaient systématiquement poussés aux extrêmes. Plus il y passait de temps, plus il se sentait petit et de moins en moins maître du monde qui l’entourait. Par moments, tout ce qu’il pouvait faire se limitait à suivre dans la vague direction du but qu’il s’était fixé en espérant qu’il l’atteindrait. Il se rappela Bull Mitchell, quand il avait racheté son affaire, lui expliquant quelque chose de cet ordre, mais à l’époque il avait mis ça sur le compte de son grand âge et refusé d’entendre ce qu’il disait. Aujourd’hui, il savait que c’était la vérité.


        Il sursauta quand Dakota entra subitement dans la tente sans s’annoncer. Il ne l’avait pas entendue arriver et elle ne s’était pas manifestée comme il lui arrivait parfois de le faire par un petit sifflement ou un tambourinement de doigts sur la toile tendue. Simple geste de politesse entre campeurs, lui avait-il enseigné. Elle n’en avait tenu aucun compte ce soir et il fourra ses cartes en hâte dans l’enveloppe.


        Elle fit la grimace quand il leva la tête en lui projetant le faisceau de sa frontale droit dans les yeux d’un air parfaitement innocent.


        – Bon sang, Jed, lui fit-elle en agitant la main, tu m’éblouis !


        – Désolé.


        – Je vais te croire, tiens.


        Une fois les papiers dans l’enveloppe et celle-ci glissée sous son sac de couchage, il tourna la tête et sa frontale suivit. Ç’a été à un cheveu cette fois, se dit-il.


        Sans même ouvrir la fermeture de son blouson ni ôter ses bottes, Dakota s’assit en tailleur au pied de son tapis de sol.


        Jed enleva sa lampe et la suspendit à une boucle de manière à obtenir une lumière diffuse dans la tente.


        – Les chevaux, ça va ? demanda-t-il.


        – Ouais.


        – La nourriture, suspendue ?


        Elle acquiesça.


        – La cuisine, nettoyée et verrouillée ?


        – Comme toujours.


        – Il reste du monde devant le feu ?


        – Donna Glode est encore là avec Tony D’Amato et James Knox. Je crois que Knox essaie de protéger son pote de la dame.


        – Donna sera facile à pister si elle se perd, dit Jed. Il suffira de suivre des empreintes de couguar.


        Dakota ne sourit même pas et le regarda sans ciller.


        – Putain de bordel, tu veux bien m’expliquer ce qui se passe ? demanda-t-elle.


        – Ne parle pas si fort.


        Leur tente était à deux cents mètres des autres et plus proche des chevaux que du camp, mais il craignait toujours que des clients puissent l’entendre, vu qu’ils étaient généralement le sujet de leurs conversations.


        Les yeux de Dakota jetèrent des éclairs dans la pénombre.


        – Tu es en train d’enfreindre toutes les foutues règles que tu m’as fixées, dit-elle. T’as quelque chose sur le feu qui t’attend là-dehors ou alors t’as complètement perdu l’esprit ou ce qu’il en reste ?


        Il voulut lui répondre mais elle l’interrompit.


        – Ne jamais laisser les clients s’occuper du feu le soir, commença-t-elle.


        Puis, baissant la voix, elle y ajouta un accent traînant un ton plus bas pour imiter de son mieux son rythme et son débit.


        – Les encourager gentiment à faire la fête sous leurs tentes, attendre au besoin qu’ils soient tous partis pour pouvoir sécuriser le campement en s’assurant qu’aucune nourriture ne traîne dans les environs au risque d’attirer des bêtes sauvages, et puis éteindre le feu en y versant de l’eau. Après ça, tournée d’inspection et deuxième vérification des points de sécurité pour la nuit. Enfin, s’assurer que les animaux vont bien.


        Il détestait la voir le singer pour se moquer de lui.


        Ce qui n’arrêta pas Dakota pour autant.


        – Ne jamais encourager la consommation d’alcool. On peut avoir envie d’un dernier verre avant la nuit dans notre tente, Dakota, mais ne jamais boire devant les clients ni les encourager à le faire.


        « Ne jamais créer de conflit direct avec quelqu’un qui a payé son séjour ni susciter de rancœur parmi les membres du groupe, Dakota, poursuivit-elle. Choisir plutôt de mettre de l’huile dans les rouages et d’arrondir les angles en cas de désaccord. Être dans le camp de tout le monde ou faire en sorte que tout le monde en soit convaincu. Être un dictateur bienveillant, avec toujours plus de bienveillance que d’absolutisme. Car l’expérience laisse un mauvais goût s’il reste du ressentiment dans l’air.


        Il leva la main pour l’interrompre mais elle était lancée.


        – Ne jamais fraterniser avec les clients avant le dernier soir, Dakota. Garder une distance très professionnelle afin qu’ils te respectent. Tu es le capitaine du navire. Garde toujours un peu de mystère par-devers toi pour qu’ils t’écoutent quand tu leur diras quelque chose. Sois professionnelle à plein-temps. Ne deviens pas l’un d’eux, Dakota. Ne relâche jamais ta garde en t’abaissant au niveau de ceux que tu encadres, Dakota, dit-elle, absolument furieuse.


        Puis elle se pencha en avant et lui claqua l’épaule d’un revers de main. Avant qu’il pût réagir, elle reprit :


        – Et toi, qu’est-ce que tu fais, tu leurs tends une bouteille ! Après quoi tu t’assieds au milieu d’eux et tu leur remues les sangs en leur proposant un nouvel itinéraire. Et c’est quoi, cette histoire de niveaux d’eau tellement hauts qu’on ne peut pas rester sur la piste prévue, Jed ? Où diable es-tu allé chercher un truc pareil ?


        Il était estomaqué, ce n’était rien de le dire, mais il s’assit et la cloua sur place d’un regard sévère.


        – Parle moins fort, dit-il, dents serrées. Et quelle mouche t’a piquée pour que tu oses me parler sur ce ton ?


        – Je n’ai fait que répéter tes propres paroles, répondit-elle.


        – C’est mon expédition et c’est ma boîte. En chemin, j’ai ouvert l’œil en traversant les torrents et aussi beaucoup regardé le niveau du lac durant la journée pendant que toi tu ne te préoccupais de rien, tu marchais la tête vide en tirant tes mules. Tu aurais vu la même chose que moi si seulement tu avais fait attention. Et, nom de Dieu, mets-toi dans le crâne une bonne fois pour toutes que je n’ai pas besoin de ton avis quand je prends une décision. Mets-toi bien dans le crâne qu’il s’agit de mon entreprise et que c’est moi qui prends tous les risques : toi, tu n’es qu’une employée.


        On aurait dit qu’il l’avait giflée.


        – C’est tout ce que je suis pour toi ? lui demanda-t-elle, sans plus chercher à l’imiter cette fois.


        Il regrettait ses paroles car il avait encore besoin d’elle, mais ne les retira pas pour autant. Visiblement, elle luttait pour ne pas fondre en larmes. Elle avait beau parler et se comporter en dure à cuire, elle ne serait toujours qu’une foutue nana et voilà tout.


        Il savait par avance ce qu’elle allait faire. Furieuse, elle attrapa son sac de couchage et le roula en boule pour l’emporter avec elle.


        Ce n’était pas leur première dispute mais là, devant sa froide détermination, il comprit qu’elle était prête à trancher dans le vif et rompre une bonne fois pour toutes s’il ne réagissait pas au plus vite.


        – Tu peux quand même dormir ici, dit-il calmement.


        – Conneries, répondit-elle, dents serrées, en reculant à quatre pattes vers la sortie. Tu peux dormir tout seul. Je n’ai pas envie de respirer le même air que toi cette nuit.


        Cette nuit. Rien qu’à ces mots ses épaules se relâchèrent et son ventre se dénoua. Apparemment, la rupture n’était pas définitive.


        – Fais ce que t’as à faire, chérie, gloussa-t-il. Mais débrouille-toi pour que les clients ne te voient pas.


        – Va te faire foutre, Jed.


        Il se redressa comme un éclair, tendit le bras et lui prit le menton en coupe pour l’obliger à le regarder.


        – Inutile de dramatiser sur tout et n’importe quoi, lui dit-il. Je sais ce que je fais. Aie un peu confiance en moi.


        – Et pourquoi je devrais avoir confiance ? dit-elle, et il comprit qu’elle avait rentré ses griffes.


        – Est-ce que tu m’as déjà vu faire fausse route par le passé ?


        Temps de silence.


        – Pas vraiment jusqu’à présent, finit-elle par répondre.


        Il éclata de rire et elle se décrispa un peu.


        – Avant que tu partes, est-ce que tu as accompli ta mission de ce soir ?


        Il la savait esclave de ses devoirs et ce petit rappel de ses obligations l’emporterait sur sa colère. Dakota était comme ça.


        Elle se libéra brusquement de la main qui la tenait avant de s’accroupir pour fouiller la poche de son blouson. Il la connaissait bien, elle devait maintenant être aussi furieuse contre lui que contre elle-même pour avoir cédé aussi facilement.


        Elle lui balança une poignée de cartouches sur les genoux. Il en prit une et l’examina.


        – Magnum 357, dit-il. Tu en as trouvé d’autres ? Une boîte ?


        Elle fit non de la tête.


        – Et tu as laissé l’arme à sa place, je présume. Donc il y a des chances qu’il ne s’aperçoive même pas qu’elle a été déchargée.


        Elle le regarda avec colère, sans prononcer un mot.


        Il savait que Wilson était désormais en plein dilemme. S’il cherchait à savoir qui lui avait pris ses balles, il serait contraint de reconnaître qu’il avait emporté une arme à feu. C’était déjà arrivé par le passé et le client en question n’en avait jamais rien dit.


        – Tu n’es pas obligée de partir, dit Jed. Il fait froid dehors.


        Mais elle avait pris sa décision et allait s’y tenir, malgré le soupçon d’hésitation qu’il lut sur son visage. Elle ne dormirait pas là.


        – Reviens si tu as trop froid, ajouta-t-il.


        Pour toute réponse, elle marmonna la même insulte que précédemment et sortit de la tente en traînant derrière elle son tapis de sol et son sac de couchage. Avant de se fondre dans la nuit, elle s’immobilisa et lui lança :


        – J’ai failli oublier, dit-elle. Il a aussi un téléphone satellite.


        – Ah bon ? fit Jed en ouvrant de grands yeux.


        – Autre chose, dit-elle avec un rictus de mépris. Il a également une chemise pleine de photos aériennes, comme celles que tu as essayé de me cacher quand je suis entrée.


        Et sur ces mots, elle disparut.


        Oh merde, celle-là, je ne m’y attendais pas.


         


        Gracie n’avait aucune idée de l’heure qu’il était quand elle fut brutalement réveillée, en pleine nuit, par des bruits à l’extérieur de sa tente, des coups, un martèlement de pas lourds puis ce qu’elle prit pour un grognement d’ours. Ou d’humain en train de se faire tabasser par un agresseur silencieux.
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        Gracie était en retard pour le petit déjeuner. Elle n’avait dormi que quelques heures avant que la toile de tente ne s’embrase sous l’éclat du soleil matinal, et lorsqu’elle avait fini par se réveiller, elle transpirait dans son sac de couchage. Danielle n’était plus là.


        Elle se leva, s’étira, bâilla. Elle se sentait la figure sale et ses cheveux étaient si aplatis d’un côté qu’elle dut les brosser énergiquement pour les remettre en forme. Le sac de couchage de Danielle était en vrac sur le tapis de sol et elle se rappelait vaguement, un peu plus tôt, les marmonnements et les jurons de sa sœur quand elle s’était habillée.


        Dehors, il faisait froid, tout était silencieux et immobile mais d’une beauté à couper le souffle. Un soleil blanc éclatant dansait sur les vaguelettes du lac et les gouttes de rosée dans l’herbe rutilaient. Un aigle à tête blanche planait à la surface des eaux, les serres pointées, prêt à pêcher. Vers la berge opposée, au loin, un îlot se détachait comme une tache de brume. La vapeur des fumerolles se dissipait dans l’air limpide du matin. Elle sentit l’odeur de fumée de bois et entendit des voix étouffées près de la cuisine.


        Entre elle et le soleil, elle aperçut son père debout, mains dans les poches et tête baissée, planté jambes écartées au milieu du sentier comme s’il voulait lui bloquer le passage.


        Une embuscade, se dit-elle.


        – S’il te plaît, Gracie, lui dit-il, quand il la vit s’avancer sur l’herbe humide, bien décidée à contourner l’obstacle. Il faut qu’on parle.


        – Il n’y a rien à dire.


        – Je n’aime pas la façon dont les choses ont tourné hier soir. Je n’aime pas te voir en colère contre moi quand tu pars te coucher.


        Elle pouffa avec mépris, leva les yeux au ciel et passa à côté de lui sans s’arrêter. Il lui emboîta le pas en lui parlant à voix basse pour ne pas attirer l’attention du groupe déjà attablé devant le petit déjeuner.


        – Je voulais que Danielle et toi appreniez à la connaître et à l’apprécier, lui expliqua-t-il. Je voulais que vous vous sentiez bien à l’idée de nous retrouver tous les quatre. Je voulais que ce soit ton désir le plus cher, nous voir ensemble, me voir heureux, nous voir tous heureux. Ce que je suis en train de te demander, là, Gracie, c’est ta bénédiction.


        Elle s’arrêta et pivota sur place. Il était juste derrière elle.


        – Tu parles avec des mots de filles, des mots qu’elles utilisent quand elles discutent entre elles. Si j’ai envie de parler à des filles, c’est à des filles que je m’adresserai, certainement pas à mon père. Si tu veux être avec Rachel, alors dis-le-moi, va la retrouver et reste avec elle. J’ai quatorze ans, je ne donne pas de bénédictions. C’est toi le père, alors comporte-toi comme tel. Et sois-le complètement, avec l’autorité d’un père. C’est tout ce que je demande.


        Elle le laissa là, ébahi, bouche bée.


         


        Elle s’attendait à être réprimandée pour son retard mais personne ne dit rien, et à l’instant où elle entra dans le cercle autour du feu elle se rendit compte qu’il y avait un problème. Un gros problème. Elle n’eut droit qu’à quelques regards, brefs et furtifs, et eut l’impression d’être tombée sans le vouloir au beau milieu d’une discussion houleuse que son arrivée venait d’interrompre.


        Danielle était assise avec Justin sur le même rondin que la veille au soir. Walt était à côté d’eux, de même que Rachel Mina qui la jaugea d’un œil impassible. Les trois de Wall Street se tenaient debout, l’assiette à la main, à croire qu’ils ne voulaient pas rater un rendez-vous urgent. Au menu, œufs brouillés, bacon, pommes de terre sautées, pain grillé et café. La nourriture était appétissante et sentait bon, mais à vrai dire personne ne semblait vouloir y toucher. Donna Glode, toute pâle, était assise dans un coin, l’air un peu mal fichue. Des mèches de cheveux lui retombaient sur la figure, elle n’avait pas touché au contenu de son assiette et contemplait fixement le feu malgré l’absence de flammes visibles à la lumière crue du matin.


        Qui manquait ?


        Jed, derrière son poste de cuisine, l’appela :


        – Hé, petite, approche-toi, ton petit déjeuner t’attend. Demande aussi à ton père de venir.


        Elle regarda alentour. Dakota n’était pas là non plus.


         


        Elle s’apprêtait à aller chercher son père quand il la rejoignit. Il fronça les sourcils, comme pour lui faire passer un message.


        Ils prirent leurs assiettes et leurs couverts et elle se tourna discrètement vers le groupe.


        – Où sont passés M. Glode et l’autre gars, Wilson ? Où est Dakota ?


        – Je crois que c’était ça, justement, le sujet de la discussion quand tu es arrivée, répondit son père.


        Jed lui servit une louche d’œufs brouillés et trois tranches de bacon.


        – J’ai envoyé Dakota sur la piste pour ramener deux bêtes égarées, lui dit-il.


        Elle attendit de plus amples explications mais Jed l’ignora. Il étudiait les moindres réactions des randonneurs présents avec une hargne inquiétante.


        Elle s’assit auprès de sa sœur qui tendit le bras pour lui tapoter l’épaule comme une joueuse de base-ball touchant une base du circuit. Un geste d’affection tout à fait inhabituel de sa part.


        Elle tendit l’oreille. Tristan Glode et K.W. Wilson n’étaient pas venus prendre le petit déjeuner pour une simple raison : ils étaient partis en emportant toutes leurs affaires, leurs tentes étaient vides et il manquait deux chevaux.


        – Non, répondit Jed à une question de James Knox. C’est bien la première fois que cela m’arrive. Des clients mécontents, j’en ai connu, bien sûr, rarement, mais jamais encore qui aient pris leurs cliques et leurs claques pour rentrer à la maison. En particulier sur des chevaux qui m’appartiennent.


        – Je ne les vois pas bien s’esquiver ensemble, dit Walt, sous les ricanements de Knox et Drey Russell.


        – Je regrette qu’ils ne m’en aient pas parlé avant, dit Jed. S’aventurer seul dans le Yellowstone, c’est dangereux.


        Gracie se surprit à observer Donna Glode pour tenter de voir sa réaction à cette explication. Après tout, son mari l’avait quittée, et elle n’avait pas vraiment l’air effondrée. Mais bien plutôt coupable.


        Ce qui se confirma quand Danielle se pencha vers elle en lui chuchotant à l’oreille :


        – Elle n’a pas passé la nuit avec son mari.


        Gracie hocha discrètement la tête. Elle remarqua les regards répétés lancés par Donna à D’Amato, sans doute avec l’espoir d’un petit signe en réponse. Mais D’Amato ignorait obstinément la femme de Tristan. Sans compter qu’il lui paraissait d’un coup beaucoup plus coincé qu’à son ordinaire. Et même un peu honteux, à dire vrai, à l’image d’un petit garçon pris en faute. Tout en mangeant, ses deux amis aussi lui jetaient fréquemment un coup d’œil, comme s’ils le voyaient soudain sous un jour nouveau.


        – Vous croyez que Dakota va les retrouver et les convaincre de faire demi-tour ? demanda Walt.


        L’air défait, encore sous le choc, Jed répondit qu’il l’espérait en tout cas. Pour la première fois, il parut à Gracie un peu moins sûr de lui. Trop préoccupé peut-être, trop de soucis qui tournaient dans sa tête.


        – J’aimerais bien savoir à quelle heure ils sont partis, dit-il.


        – J’ai entendu quelque chose la nuit dernière, dit alors Gracie. Est-ce que je suis la seule ?


        C’était le cas, apparemment. Rachel l’observa attentivement quand son père lui demanda de quoi il s’agissait.


        – C’est difficile à décrire, répondit Gracie. Des bruits de pas, des pas lourds, à l’extérieur de la tente et une sorte de grognement, comme quelqu’un qui aurait reçu un coup à lui couper le souffle. Mais pas un mot, je n’ai reconnu personne. Juste le martèlement de pieds et le grognement. J’ai pensé que ça pouvait être un animal.


        – Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé pour me prévenir ?


        Gracie tourna la tête vers son père, les yeux éteints.


        – Je n’étais pas sûre de savoir dans quelle tente tu étais, répondit-elle.


        – Miaouuu, murmura Danielle.


        Son père piqua un fard et se détourna très vite. Gracie se sentait à la fois très bien, et honteuse. Elle s’attendait à ce que Rachel la foudroie, mais n’eut droit qu’à un regard stoïque. À croire qu’elle l’évaluait pour plus tard.


        – À quelle heure as-tu entendu ça ? demanda Jed en ignorant les autres.


        Gracie haussa les épaules en mastiquant son bacon.


        – Immédiatement après t’être couchée où plutôt vers le matin ?


        – Deux ou trois heures après m’être mise au lit. Après minuit, ça, c’est sûr. Je n’ai pas regardé ma montre mais je dirais vers deux heures du matin.


        Jed hocha la tête comme s’il inscrivait ce nouvel élément dans son scénario personnel.


        – Ils auraient donc quatre à cinq heures d’avance, dit Knox. Dans ce cas, je ne vois pas l’intérêt de nous lancer à leur poursuite. Le temps qu’on les rattrape, ils auront rejoint le parking.


        – Peut-être, répondit Jed, soucieux. Il est toutefois possible qu’ils ne soient pas allés bien loin dans l’obscurité.


        – Je continue à ne pas bien les voir ensemble, ces deux-là, répéta Walt. Je dirais pour ma part qu’ils sont partis dans la même direction mais séparément.


        – Imbéciles, dit Russell. Ils pourraient se perdre s’ils font ça chacun de leur côté.


        D’Amato s’éclaircit la gorge.


        – Je me porte volontaire pour essayer de les retrouver. Après tout, c’est ma faute... ajouta-t-il sans terminer sa phrase.


        – Tu ne vas nulle part tout seul, déclara catégoriquement Knox.


        – Il ne leur arrivera rien, dit Russell. C’est leur décision, pas la nôtre. Ce sont eux qui ont choisi de s’en aller.


        Jed acquiesça et adressa ses commentaires à Donna.


        – Je ne vois pas comment ils pourraient se perdre. Nom d’un chien, cette piste suit le rivage du lac pratiquement jusqu’au parking. Il existe bien quelques pistes secondaires mais ils auront certainement suivi les traces que nous avons laissées hier. Je suis sûr que Dakota va les ramener. Elle sait monter à cheval, vous pouvez me croire sur parole.


        – C’est absurde, objecta Walt. Tout ça pour un désaccord sur un nouvel itinéraire – ça n’a ni queue ni tête.


        Le père de Gracie confirma d’un signe de tête. Rachel ne dit rien.


        – Vous ne comprenez pas, dit Donna en s’adressant au feu. Pour Tristan, tout est question de pouvoir. Et hier soir il a perdu son rôle de dominant, expliqua-t-elle en se tournant vers D’Amato. Ce n’est pas toi la raison de son départ. C’est moi et personne d’autre.


        D’Amato fixait ses chaussures en continuant de l’ignorer délibérément mais personne ne sollicita Donna pour avoir de plus amples détails.


        – Mais pourquoi Wilson ? demanda Rachel Mina. Pour quelle raison est-il parti, lui ? Il ne m’a pas vraiment fait l’effet d’un homme préoccupé par l’issue du vote ou par la piste que nous allions choisir.


        – Qui peut savoir avec ce gars-là ? dit Walt. Difficile de se faire une opinion sur un mec comme ça.


        Knox renchérit :


        – Je ne peux pas dire que ça me fende le cœur qu’il soit parti. Dès le départ, je l’ai trouvé un peu bizarre.


        – Oyez, oyez, fit Russell.


        – Tristan, ce n’est pas la même chose, dit D’Amato, autant pour lui-même que pour les autres. Je crois que ce serait bien de ma part d’essayer de le retrouver. Voilà ce que je veux faire. Je tiens à me racheter.


        – Oublie ça, dit Donna en mettant fin à la discussion. Il refusera de t’écouter, toi plus que les autres. Moi, il ne m’a jamais écoutée.


        Elle se leva et se tourna vers Jed.


        – Je sais exactement ce qu’il va faire, donc autant vous y préparer. Il ira immédiatement jusqu’au sommet de la hiérarchie, demandera à voir le commissaire du parc et exigera le retrait de votre licence pour n’avoir pas respecté à la lettre l’itinéraire prévu. Et je serais surprise s’il ne parvenait pas à ses fins. C’est tout lui, ça, et vous n’y pouvez rien.


        L’espace d’une seconde, Gracie lut de la peur dans les yeux de Jed.


        – Dakota le trouvera, dit-il sans convaincre quiconque.


        Malgré son sentiment de malaise, la scène la fascinait. Plus personne ne contrôlait ses mots ou ses émotions pour les épargner, Danielle, Justin ou elle. Elle eut subitement l’impression d’être plus vieille et plus mature, et détestait cette sensation toute neuve.


        – Ce que tu as entendu la nuit dernière, lui dit Jed, c’était probablement l’un de nos fuyards ou les deux réunis en train de vider leur tente. Peut-être qu’ils ont trébuché sur un piquet.


        – Je ne pense pas que ce soit ça, répondit Gracie en secouant la tête.


        – Alors c’était quoi ? s’exclama son père d’un ton agacé. Si tu n’es pas capable d’expliquer ce que tu as pu entendre, autant ne rien dire, tu ne crois pas ?


        Ses joues s’empourprèrent. Gracie savait que la colère de son père s’expliquait bien plus par le mépris qu’elle lui avait manifesté que par la situation.


        – Ça ressemblait à une bagarre, dit-elle à voix basse.


        Personne ne dit plus rien et le silence commença à devenir oppressant. Jusqu’à ce que Jed intervienne.


        – Je ne vois plus aucun intérêt à poursuivre cette discussion. Il est temps de manger, d’emballer les affaires et de monter en selle. La lumière du jour n’attend pas, les gars.


        Un bruit de sabots remplit le silence toujours aussi pesant, et toutes les têtes se tournèrent à l’unisson dans sa direction.


        Dakota apparut, tira sur ses rênes et s’arrêta. Elle était seule.


        – Je n’ai pas réussi à les rattraper, dit-elle.


        Gracie releva la tête et vit Jed la fusiller du regard en serrant les poings comme s’il voulait l’assommer sur place.


        Dakota détourna les yeux.


         


        Gracie retourna vers les tentes en compagnie de Danielle. Une fois suffisamment éloignée des adultes, sa sœur explosa :


        – Putain de merde. Cette rando est à chier. Tu crois pas qu’on aurait pu aller au Mexique ou sur une plage ou je ne sais où ?


        Gracie haussa les épaules.


        – Qu’est-ce qu’on en a à faire de ces deux mecs qui sont partis ou de la piste qu’on doit prendre ? C’est stupide, voilà tout. En tout cas, je suis contente que ce taré de Wilson ne soit plus là, comme ça il ne viendra plus fouiner et essayer de me mater quand je suis sur ces foutues toilettes. En plus, j’ai envie d’une douche chaude.


        – Que penses-tu de papa et Rachel ?


        – Je crois que j’aurais aimé être mise au courant avant qu’on débarque ici. Mais papa a besoin de se trouver une vie. Ça va peut-être l’aider. Peut-être que ça lui ouvrira des horizons et qu’il finira par mettre de l’eau dans son vin.


        – C’est tout ce que tu en penses ?


        – Elle m’a l’air plutôt cool, répondit Danielle avec un haussement d’épaules. Je n’ai rien contre elle.


        – Je ne la connais pas assez pour répondre, dit Gracie.


        – Ce que je pense, c’est que si les règles de cette expédition sont que tout le monde couche avec tout le monde, qu’on le dise clairement et moi, j’irai m’installer dans la tente de Justin. Il pourra me masser le dos en me disant combien je suis belle et après, on verra.


        Gracie poussa un soupir et ouvrit l’abattant de la tente afin qu’elles remballent leurs affaires. Un peu plus loin, elle vit sortir Rachel Mina d’une tente vert et bleu, son sac de couchage roulé sous le bras, l’air à la fois furieuse et perplexe, à croire qu’elle était confrontée à un problème difficile à résoudre. Un instant, leurs regards se croisèrent et le visage de Rachel se radoucit. Elle inspira profondément, comme si elle venait de prendre une décision très importante, et laissa tomber son sac de couchage à ses pieds.


        – Oh-oh, fit Gracie.


        – Quoi ? voulut savoir sa sœur.


        – Elle arrive.


        – Qui ça ? demanda Danielle avant de voir Rachel zigzaguer entre les tentes dans leur direction.


        Gracie inspecta les alentours, la fuite était impossible.


        – Salut, Danielle, dit Rachel. Salut, Gracie.


        – Salut, répondit Danielle.


        Gracie se contenta de hocher la tête.


        Rachel se planta face aux deux ados, son regard passant de l’une à l’autre.


        – Les présentations n’ont jamais été faites officiellement, dit-elle en tendant la main. Je suis Rachel.


        Elles lui serrèrent la main.


        – Puisque nous sommes à bonne distance du groupe, je voulais profiter de cette occasion pour mettre les choses au clair en ce qui concerne votre père et moi.


        Gracie s’arma de courage.


        – Je tiens à ce qu’il n’y ait pas de malentendus entre nous, attaqua Rachel d’emblée en s’adressant surtout à la cadette. Je ne veux pas devenir votre belle-mère. De la même façon que je ne veux pas nécessairement devenir votre meilleure amie. Mais je tiens absolument à bien m’entendre avec vous et j’espère qu’il en sera de même de votre côté. Nous connaissons toutes les trois la situation, même si la vérité est apparue au grand jour d’une façon bien plus maladroite que je ne l’aurais souhaité.


        « J’ai beaucoup, beaucoup d’affection pour votre père. Je sais que ses sentiments à mon égard sont les mêmes. Nous vivons seuls l’un et l’autre et il est fort possible que dans l’avenir, nous vivions ensemble. C’est là que vous apparaissez.


        – Hé, fit Danielle, tant que vous ne tentez pas de diriger ma vie, c’est pas un problème.


        Rachel continua à s’adresser à Gracie en priorité.


        – Je ne suis pas née d’hier et je n’essaie pas de me leurrer en voulant me convaincre que votre père est jeune, qu’il est seul dans la vie et libre comme l’air. Je sais qu’il a une famille. Je sais aussi qu’il vous adore toutes les deux. Vous êtes ses filles. Et donc, cela ne tient qu’à nous, dit-elle. Est-ce que vous comprenez ce que je dis ?


        – Je n’en suis pas très sûre, répondit Gracie.


        – Vous êtes les deux êtres qui comptent le plus dans son existence. C’est un état de fait que je reconnais et que j’admire, et jamais je n’essaierai de le changer. S’il nous est impossible de nous accepter et de nous entendre, je sortirai de sa vie. Je ne veux pas le contraindre à un choix et il n’aura pas à choisir. La vie m’a appris que la plupart des hommes essaient de faire ce qui est juste et bien sans vraiment savoir comment s’y prendre. Ils présument que l’amour, pour nous, c’est tout ou rien, votre père comme les autres. Il se trompe. Je sais qu’il a un faible pour moi et moi pour lui, et je pourrais tracer une ligne à ne pas franchir. Mais je n’en ferai rien, sinon, je me retrouverais auprès d’un homme que je ne respecte pas et vous, vous lui en voudriez pour le restant de vos jours. Ce que j’essaie de vous faire comprendre, c’est que nous ne sommes pas rivales. Il ne s’agit pas d’un choix entre deux solutions possibles. Vous avez déjà une mère et de ce que j’ai entendu d’elle, c’est une femme formidable. Et je suis impatiente de faire sa connaissance. Il n’est pas dans mes projets de la détester ou de lui en vouloir.


        – Vous nous parlez comme à des adultes, dit Gracie.


        – Et j’ai la ferme intention de continuer. Je suis trop vieille pour prendre les choses à la légère, et les événements de ce matin... risquent de changer la donne pour le restant du séjour, ajouta-t-elle en agitant la main au-dessus de sa tête comme pour embrasser leur nouvelle situation. Si nous ne mettons pas les choses à plat dès maintenant sans prendre de gants, qui sait si l’occasion se représentera ?


        – Hé, je suis là aussi, moi, non ? dit Danielle, visiblement agacée par ce tête-à-tête.


        – Effectivement, lui concéda Rachel. Et je te prie de m’excuser. J’avais l’impression que ce n’est pas toi que je devais convaincre.


        Danielle commença à protester avant de dire :


        – Non, c’est vrai.


        Rachel se retourna vers sa sœur.


        – Et toi, alors ?


        Gracie hésita en sentant brusquement leurs regards braqués sur elle.


        – Je crois que j’ai besoin de réfléchir.


        – Oh, Seigneur, soupira Danielle, tu n’es qu’une petite...


        – Non, dit Rachel en levant la main pour faire taire Danielle, et Gracie, ébahie, constata que ça marchait ! C’est parfaitement son droit. Je dirais sans doute la même chose à sa place.


        Et sur ces mots elle tourna les talons et regagna sa tente sous les regards des deux sœurs.


        – Je dois reconnaître que c’était plutôt cool de sa part, dit Danielle. Je l’aime bien, même si je ne vois toujours pas ce qu’elle peut trouver à papa. Je veux dire, je crois que je pourrais vivre avec elle à la maison.


        Gracie acquiesça, mais elle n’était pas encore prête à se rendre. Pas question que Danielle aille s’imaginer que la petite sœur venait de se faire embobiner en un tour de main... même si c’était le cas, ou presque, elle devait bien l’avouer.


        Danielle gloussa.


        – Moi, j’espérais plus ou moins l’entendre dire qu’elle tenait absolument à être notre meilleure amie. C’est comme ça que tu obtiens plein de trucs, tu piges ? Pour une fille, il n’y a rien de tel que deux parents en compétition pour se gagner son affection, ils lui offrent plein de choses pour qu’elle les aime encore plus, tu comprends ?


        Gracie la regarda avec dégoût.


        – Mais de quelle planète viens-tu, dis-moi ?


        – De la planète Danielle, chantonna sa sœur. Un endroit super, on y est toujours heureuse, il y a des douches chaudes et du réseau pour les portables.


         


        Jed attendit que tous ses clients se soient dispersés pour aller rejoindre Dakota qui mettait son cheval dans l’enclos avec les autres. Il était à cran.


        – Nom de Dieu, chuchota-t-il, pourquoi ne pas avoir continué ta route, tu aurais bien fini par les retrouver, non ! Est-ce que tu sais seulement ce qui risque d’arriver maintenant ?


        Elle défit la selle et la couverture, dévoilant un grand carré de sueur sur le dos de sa monture.


        – Non. Quoi ?


        Il l’agrippa par l’épaule pour l’empêcher de lui tourner le dos.


        – Il va aller voir le Service des parcs, c’est ça le risque. Et je pourrais perdre ma licence, voilà pourquoi. Pourquoi ne l’as-tu pas poursuivi ? C’est moi que tu as laissé tomber en faisant ça. Pourquoi ?


        Elle détourna la tête et regarda la main qui lui serrait l’épaule : elle ne dirait plus un mot s’il ne l’enlevait pas. Ce qu’il s’empressa de faire.


        – Je les ai perdus, Jed, expliqua-t-elle. Je les ai suivis sur trois kilomètres et ensuite, plus de traces, plus rien. Je n’arrive pas à savoir pourquoi ils ont abandonné la piste ni où ils ont bien pu aller. J’ai encore parcouru près d’un kilomètre pour voir s’ils avaient repris le bon chemin mais je n’ai rien vu. Je ne sais pas où ils sont mais je ne voulais pas le dire devant les clients.


        – Ils ont disparu ? fit Jed, incrédule, en secouant la tête.


        Elle confirma en silence, d’un air de défi.


        Jed se sentit soulagé d’un gros poids. Si Tristan et Wilson s’étaient détournés de l’itinéraire établi, ils risquaient fort de ne jamais rejoindre le parking.


        – Tu crois qu’il faut prévenir les secours ? demanda Dakota.


        – Non. Pas encore. Ces deux-là finiront peut-être par comprendre leur erreur et revenir.


        Elle fut sidérée par sa réponse mais il l’ignora.


         


        Les deux sœurs emballaient leurs affaires quand Gracie demanda :


        – Tu as entendu quelque chose la nuit dernière ?


        – Non. J’ai fait un mauvais rêve mais je ne me rappelle plus à propos de quoi.


        – Alors peut-être que tu as entendu.


        – Je ne sais pas, dit Danielle. C’est possible. Mais quelle importance ? Il est super, pas vrai ? Justin, je veux dire.


        – Au début, tu les trouves toujours super. Celui-ci l’est, effectivement, mais je suis sûre que tu vas réussir à tout ficher en l’air d’une manière ou d’une autre.


        – Ta gueule !


        Gracie ferma le ballot de son sac de couchage et l’emporta ainsi que son sac marin en toile vers les chevaux. Elle s’écarta un peu du chemin et se pencha vers l’herbe humide retournée à plusieurs endroits, exposant l’humus noir.


        – C’est ici que c’est arrivé, dit-elle à Danielle. C’est d’ici que sont venus les bruits. Personne n’a accroché de piquet. C’est bien trop loin des tentes.


        Danielle resta sur le sentier et regarda les adultes qui traînaient dans le camp.


        – Qu’est-ce que tu essaies de me faire comprendre ? demanda-t-elle.


        – Je ne sais pas vraiment. Mais il se passe quelque chose de grave ici. Une chose malfaisante. Deux hommes sont soi-disant partis en pleine nuit sans dire un mot à personne. Et on essaie de nous faire croire que deux mecs qui ne se connaissaient que depuis une journée ont concocté ensemble un plan comme ça ? Comment se fait-il que personne n’ait rien entendu ni remarqué qu’ils prenaient deux chevaux ? Et tu as vu Jed et Dakota, leur façon de se comporter l’un avec l’autre ? Ou l’attitude de Donna Glode et de Tony D’Amato ?


        – Je n’ai rien remarqué.


        – Je le sais bien. Et pourquoi faire une telle montagne d’un simple changement d’itinéraire ? De toute façon, nous sommes bien incapables de savoir quelle piste nous empruntons. Pourquoi est-ce si important ?
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        Juste derrière le cheval noir de Bull Mitchell, Cody chevauchait un grand hongre à robe pie répondant au nom de Gipper, au cœur d’un sombre massif de pins tordus qui semblait ne vouloir jamais finir, sur une piste tellement envahie par la végétation qu’on la discernait à peine.


        – Vous êtes sûr de savoir où on va ? cria-t-il à Mitchell.


        Le soleil était éclatant en ce milieu de matinée et, au-dessus du couvert d’arbres entrelacés, le ciel était d’un bleu intense sans le moindre nuage. Ils chevauchaient depuis quatre heures sans même avoir pris le temps d’une pause et, malgré l’épaisseur de son jean, Cody sentait des brûlures grosses comme des quarts de dollar à l’intérieur de ses cuisses aux endroits où elles frottaient contre les bourrelets de cuir de la selle. Il ne connaissait rien aux chevaux hormis le fait qu’il ne les avait jamais beaucoup appréciés et il avait très clairement l’impression que Gipper pensait la même chose de lui, vu sa façon de s’écarter de la piste vers les branches surplombantes qui, s’il n’y avait pas prêté attention, lui auraient depuis longtemps fait vider ses étriers pour l’expédier au sol.


        Les arbres étaient encore humides après la brève averse qui avait éclaté à l’aube au moment de leur départ. Les gouttes s’accrochaient comme des larmes aux extrémités des aiguilles de pin. De temps à autre, la voûte de branches enchevêtrées s’entrouvrait, laissant fuser la lumière comme au travers des barreaux d’une cellule. Mais l’essentiel du trajet s’était fait dans l’ombre, sur une piste qui n’en méritait pas le nom, et Bull Mitchell ne lui avait pas dit trois mots alors qu’il l’entendait fréquemment marmonner à l’adresse de son cheval. Le vieil homme tirait derrière lui une jument de bât équipée de panières en toile, Cody suivait.


        Cody fit l’inventaire de leur armement. Ils avaient tous deux un étui à fusil attaché à leur selle. De celui de Bull émergeait la crosse en bois patiné marquée de coups d’un .30-06 à lunette, le sien protégeait son AR-15 réglementaire à crosse réglable en polymère noir. La carabine de chasse de Mitchell était impressionnante face à son semi-automatique qui ressemblait à un jouet high-tech. Il avait échangé son chargeur de trente balles contre un de dix afin de pouvoir le glisser dans l’étui en cuir crevassé qui n’était pas du tout conçu pour ce genre d’arme. Il avait agrafé son Sig Sauer .40 haut sur la ceinture, rendant sa prise en main difficile, mais au moins il ne frottait pas contre la selle. Mitchell pour sa part portait un revolver à canon long et simple action, un Ruger Super Blackhawk .44 Magnum, dans un holster lui couvrant presque toute la cuisse. Tout comme sa carabine, la crosse de son arme de poing était usée et éraflée. C’était une arme anti-ours.


        – Je vous ai demandé si vous étiez sûr de savoir où vous alliez ? répéta Cody.


        Mitchell stoppa brusquement sa monture et le cheval de bât s’immobilisa à son tour. Gipper profita de l’occasion pour s’arrêter lui aussi, baisser la tête et manger l’herbe.


        – J’avais entendu la première fois, grommela Mitchell, apparemment contrarié, la voix si grave qu’elle parut se propager jusque dans la terre.


        – Oui, et alors ?


        – À votre avis ? demanda-t-il.


        – Il y a bien longtemps qu’on avance au milieu de ces arbres et même moi, je suis capable de deviner que cette piste n’a pas été utilisée depuis des années. Donc j’ai du mal à croire qu’on va les rattraper si on continue.


        Mitchell secoua la tête en se détournant, l’air profondément déçu.


        – Quoi ? lui demanda Cody.


        – J’ai une question à vous poser.


        Il tourna bride et lui fit face, l’œil noir, penché en avant sur sa selle, ses énormes mains posées sur le pommeau. Cody avait appris de ses oncles que les véritables cavaliers – le contraire de lui – préféraient faire pivoter leur monture sur place plutôt que de tourner la tête.


        – Nom d’un chien... Pourquoi m’avoir engagé si c’est pour mettre en doute tout ce que je fais, bon Dieu ?


        Cody remua sur sa selle pour tenter de trouver une position qui le soulagerait.


        – C’est juste cette piste. Par endroits, je n’arrive même pas à voir si elle est toujours là. Alors, naturellement, je...


        – Naturellement, au lieu de vous taire, vous me jappez dessus comme un chiot en colère, dit Mitchell de sa voix de basse profonde.


        – Je veux savoir ce qui se passe. Vous ne pouvez pas exiger de moi que je reste assis des heures durant à me demander où nous allons.


        Mitchell releva son chapeau sur son crâne et se frotta le front.


        – Je croyais que vous vouliez les rattraper, dit-il.


        – Tout à fait.


        – Alors la seule manière de faire ça dans les temps, c’est de couper au plus court en traversant les bois. Nous devrions rejoindre la piste principale en début d’après-midi. Ils auront à peu près une demi-journée d’avance sur nous, mais avec tous ces cavaliers débutants et les chevaux de bât, nous aurons vite fait de les rattraper.


        – Je vous remercie, acquiesça Cody. Suffisait de le dire : vous avez un plan et vous savez où vous allez.


        – J’ai jamais mis le pied sur cette piste de ma vie, répondit Mitchell en secouant la tête avec un grand sourire en coin.


        Puis, sur ces belles paroles, il fit pivoter sa monture et claqua la langue pour la faire avancer.


        Cody gémit et tapota sa chemise à la recherche de ses cigarettes.


         


        Cody et Bull Mitchell avaient gagné le parc de Yellowstone par le nord-ouest, dans la nuit, en tirant une remorque à chevaux qui avait connu des jours meilleurs. Ils avaient caché la Ford de Cody dans une dépendance vide sur le terrain de Jed McCarthy après avoir transféré son équipement dans le vieux pick-up F-250 de Bull. Bull conduisait en sirotant un gobelet de café tandis que Cody essayait de récupérer un peu de la nuit précédente. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait tourbillonner en Technicolor un monde de conspiration et de traîtrise plein de chalets en flammes et d’hôtels incendiés.


        Il somnolait depuis quelques minutes quand il fut réveillé en sursaut par une violente embardée du camion. Il ouvrit les yeux, s’accrocha au tableau de bord en cherchant à comprendre et constata qu’ils avaient quitté la grand-route pour s’engager sur un chemin de terre à deux voies qui longeait une rivière aux eaux sombres avant de disparaître dans un massif d’arbres noir comme la nuit.


        – C’est quoi, ça ? demanda-t-il, groggy.


        – Une vieille astuce d’Indien.


        – Et pour quoi faire, nom de Dieu ?


        – Comme on ne risque pas de passer par l’entrée principale du parc pour annoncer au ranger de service qui vous êtes et pourquoi nous trimballons des chevaux dans une remorque sans feux arrière, nous nous introduisons en douce par une porte dérobée.


        « C’est une ancienne route utilisée par les pompiers que personne n’est censé connaître, expliqua-t-il en agitant vaguement le bras devant lui. Elle remonte à l’époque où le Service des parcs méritait son appellation et fournissait effectivement un service digne de ce nom en éteignant les incendies, c’est vous dire si ça remonte à loin. On peut s’enfoncer dans le Yellowstone sans que personne ne le sache.


        « Je l’espère, en tout cas, ajouta-t-il. Possible que les rangers l’aient bloquée.


        – Il y a combien de temps que vous ne l’avez pas empruntée ? demanda Cody.


        – Sept ou huit ans. Peut-être plus, répondit-il avec un haussement d’épaules en buvant une gorgée de café.


        – Doux Jésus, dit Cody. Et si elle est bloquée ?


        – On trouvera un moyen, dit Mitchell en haussant les épaules derechef. J’ai toujours un plan B. Il y a une tronçonneuse à l’arrière au cas où il faudrait couper des arbres et un treuil si jamais on est coincé. Ça fait quelques années que je ne m’en suis pas servi, alors croisons les doigts en espérant qu’ils fonctionnent encore. Sinon, j’ai aussi des pelles et des scies à main. Il me semble, en tout cas.


        Voyant Cody fixer le vide sans rien répondre, Mitchell ajouta :


        – N’oubliez jamais que tout peut arriver dans le Yellowstone. Les plans les mieux préparés ne marchent jamais comme on voudrait. C’est la nature du lieu qui veut ça.


         


        La route était acceptable même s’ils durent descendre du camion à deux reprises pour se tailler un passage entre des arbres abattus.


        – J’ai l’impression de commettre un péché, dit Cody en dégageant des branches vertes devant le pick-up qui tournait au ralenti.


        – C’en est un, confirma Mitchell qui baignait dans le nuage bleuté des fumées huileuses crachées par l’échappement de sa tronçonneuse dont il entretenait le moteur par des à-coups d’accélérateur quasi permanents pour l’empêcher de s’étouffer.


        – S’introduire en douce dans un parc national, c’est comme pénétrer par effraction dans une église, dit Cody.


        Mitchell pouffa.


        – Trop d’endoctrinement dans les écoles publiques plus des programmes Disney à saturation et voilà le résultat. C’est une région magnifique, vous le verrez vous-même, mais tout n’y est pas sucre et miel. Charlie le Couguar solitaire s’offrirait volontiers une belle tranche de la tendre gorge de Bambi. Si vous baissez votre garde, ce lieu vous dévorera avant de vous recracher. En particulier là où nous allons.


         


        L’aube commença à se lever, rose et froide, et quelques bourrasques de pluie fouettèrent les arbres en martelant le camion avant de disparaître aussi vite qu’elles étaient apparues.


        Cody mit Mitchell au courant de l’incendie de sa chambre au Gallatin Gateway Inn et le vieil homme l’écouta sans dire un mot en l’observant d’un œil soupçonneux.


        Cody finit son récit sans partager avec lui ses soupçons concernant Larry.


        – J’ai une question, dit Mitchell quelques minutes plus tard.


        – Quoi ?


        – Pourquoi tremblez-vous ?


        Cody leva la main droite et dut se rendre à l’évidence : elle tremblait comme une feuille.


        – À cause de l’alcool ?


        – Je pense.


        – Espérons que vous n’aurez pas à pointer votre arme sur quelque chose, dit Mitchell.


        – Ça vous dérange si je fume ?


        – Ah ça oui, ça me dérange, nom de Dieu !


         


        Ils s’équipèrent sous une tonnelle naturelle au bout de la route de service et Cody ne put qu’admirer l’expérience et l’adresse de Mitchell. Il allait doucement, sans gaspiller un geste ni faire un pas de trop. De toute évidence, il avait passé sa vie auprès des chevaux et sur les pistes cavalières : il sella les montures, remplit les panières et les équilibra avant de maintenir le matériel en place par une série de nœuds compliqués, tout ça dans une quasi-pénombre.


        Quand il se tourna vers le cheval pie en maugréant entre ses dents, Cody lui demanda pourquoi ce nom de Gipper10.


        – Notre dernier bon président, répondit Mitchell comme si la réponse était évidente. Et ne vous avisez pas de le contrarier, ajouta-t-il aussitôt. Il n’est pas aussi affable qu’il en a l’air. Exactement comme celui qui lui a donné son nom, et comme son propriétaire : moi.


         


        Après cinq heures de cheval, Cody remarqua un accroissement subtil des variétés de teintes à l’intérieur de la forêt, puis des rais de lumière plus nombreux et enfin de vastes ouvertures dans la canopée laissant entrevoir un ciel tout bleu avec des chapelets de cirrus d’altitude au loin. Puis les arbres disparurent et au franchissement d’une crête apparut un univers presque infini de verdure éclatante. La température était beaucoup plus chaude et la brise si légère qu’elle faisait à peine onduler les herbes. Le soleil brillait exactement au zénith et l’air léger aux arômes de pin et de sauge venus de la vallée avait un goût de frais si puissant qu’une simple bouffée risquait fort de lui décaper les poumons du goudron et de la nicotine en déclenchant une quinte de toux.


        Bull Mitchell s’arrêta. Cody dut batailler avec Gipper jusqu’à ce que le hongre comprenne qu’il devait continuer à avancer à côté du cheval de bât avant de s’immobiliser au niveau du vieil homme.


        Face à l’immensité du panorama, entre les pentes tapissées de vert, les vallées cernées d’arbres, les soulèvements géologiques veinés de rouge bordant l’horizon à l’est qui se changeaient en montagnes et le vaste plan étale du lac de Yellowstone des kilomètres en contrebas, il ne put que dire :


        – Quel énorme pays.


        Mitchell grommela et sortit ses jumelles d’un sac de selle.


        – N’en tombez pas amoureux, dit-il. Il vous briserait le cœur à tous les coups.


        Cody profita de l’arrêt pour mettre pied à terre. Il avait les jambes raides avec l’impression qu’on avait torturé ses genoux en les forçant à se ployer en arrière sur un chevalet. Il avança clopin-clopant vers le cheval de bât et commença à défaire la boucle de la panière dans laquelle Mitchell avait rangé son grand sac.


        – Vous voyez quelque chose ? demanda-t-il.


        – Un troupeau d’élans, deux coyotes et un aigle, répondit Mitchell en prenant son temps. Et une prairie entière jonchée de crottes de bisons toutes fraîches. Ils devaient bien être une centaine au total.


        – Je veux parler de la randonnée, dit Cody, agacé.


        – Non.


        Cody sortit son sac et le laissa tomber par terre. Il eut du mal à s’accroupir. Dès qu’il l’eut ouvert, son estomac se noua et il se mit à fouiller frénétiquement dans ses affaires et son matériel.


        – Merde !


        Sans quitter ses jumelles, Mitchell lui demanda quel était son problème.


        – Mes cigarettes, répondit Cody. J’en avais acheté une cartouche pour le voyage. Je me souviens de l’avoir mise dans le sac.


        Mitchell resta silencieux.


        Cody se releva, sentit monter une vague de panique et donna un coup de pied à son bagage.


        – Merde. J’ai dû les ranger dans le sac qui a brûlé.


        – Le premier débit de tabac n’est pas vraiment à côté, se contenta de dire Mitchell.


        Cody dut prendre sur lui pour ne pas dégainer son Sig Sauer et l’abattre sur place.


        – Autant en profiter pour arrêter, je suppose, ajouta Mitchell. C’est ce que j’ai fait il y a des années. J’ai arrêté, point. La belle affaire !


        Cody se frotta le visage en sentant les fibres de tous ses muscles se tordre en attente de la dose familière de nicotine qui les relâcherait. Le ciel se mit à tournoyer, la terre à onduler. Il se tapota les poches dans l’espoir d’y retrouver un dernier paquet, fouilla son blouson et sa sacoche de selle... au fond de laquelle traînait un emballage en cellophane... avec deux cigarettes. Le gros lot de la loterie... ou tout comme.


        – Autant les garder pour plus tard, non ? lui dit Mitchell.


        – Conneries, répondit Cody.


        Il en alluma une sur-le-champ ; pour la dernière, il verrait ensuite.


        À sa première bouffée, son corps se décontracta et il eut l’impression de l’entendre gémir de plaisir. Le ciel cessa de tournoyer et la vallée s’immobilisa.


        – Est-ce que Jed fume ? demanda Cody.


        – Pas dans mon souvenir.


        – Il y a sûrement un fumeur dans le groupe, dit Cody.


        Il se remit péniblement en selle et les cloques sur ses cuisses se remirent aussitôt à brûler.


        – Encore une raison pour les rattraper au plus vite.


        Mitchell claqua la langue et son cheval avança.


        – Je ne suis pas certain de me faire payer suffisamment, déclara-t-il. Si je dois me retrouver au beau milieu de nulle part avec un désespéré qui arrête et l’alcool et le tabac...


        – La ferme, s’il vous plaît, dit Cody.


        Mitchell éclata de rire.


        – D’abord, vous me cassez les pieds pour que je parle et ensuite faut que je la ferme. Décidez-vous une bonne fois, nom de Dieu.


        – Je sais une chose, lui répondit Cody, vingt minutes plus tard dans la descente vers la vallée. Si je ne trouve pas de cigarettes très vite, il est probable que je lui arracherai le cœur à mains nues, à ce mec, avant de le lui faire bouffer.


        – Et d’abord, c’est qui, le mec qu’on poursuit ?


        – J’en sais que dalle, répondit Cody.


         


        Cody chevauchait en silence, un maelström d’hypothèses contradictoires se brouillant dans sa tête. Il se rappela ses conversations avec Larry, les renseignements que son partenaire lui avait fournis. C’est Larry qui avait étalé le premier les pièces du puzzle sur la table, lui en avait ajouté quelques-unes de son côté, après quoi, la logique aurait voulu qu’ils commencent à les rassembler de concert afin d’aboutir à une théorie ou une conclusion viables, ou de parvenir au moins à éliminer les scénarios invraisemblables. Mais si Larry cherchait à lui mettre des bâtons dans les roues, quelle était la part de vérité dans tout ce qu’il avait pu lui dire ? À quoi pouvait-il se fier désormais ? Y avait-il seulement eu d’autres victimes comme il le prétendait ? Larry était-il le maître marionnettiste manipulant ses ficelles dans le seul but de le mener par le bout du nez pour le conduire là où il le voulait ? Ou cherchait-il simplement à l’éliminer de la partie parce qu’il était devenu un obstacle ? Dans tout le pays, il n’existait pas de lieu plus isolé que celui où il se trouvait, et si le plan de son collègue était de se débarrasser de lui, il n’aurait pas pu mieux choisir.


        Conséquence : Quelle validité accorder aux informations de Larry ? Selon ses dires, le dernier site Web qu’Hank avait soi-disant visité était celui de l’expédition de Jed McCarthy. Était-ce seulement vrai ? Où était-ce un stratagème, un élément d’un plan plus vaste destiné à l’égarer encore plus ?


        Il envisagea la possibilité de faire demi-tour et rentrer. Il aurait ainsi tout loisir de tordre le cou à son partenaire avec la satisfaction de foutre en l’air la partie qu’il jouait.


         


        Ils arrivèrent au milieu du Camp Un avant même que Cody ne s’en rende compte. C’est en voyant Bull Mitchell arrêter son cheval et sauter au sol qu’il remarqua les carrés d’herbe aplatie sur le plateau où les tentes avaient été installées et la tonnelle sous les arbres avec la fosse à feu.


        – Jed fait vraiment du bon boulot, dit Mitchell d’une voix admirative presque mélodieuse. Son impact sur l’environnement est minimal. Quelqu’un qui ne connaîtrait pas l’emplacement exact serait incapable de deviner qu’ils ont passé la nuit ici. Pas de déchets, aucun signe d’humain hormis l’herbe aplatie.


        En mettant pied à terre à son tour, Cody crut comprendre pourquoi les vrais cow-boys aimaient tant rester en selle : c’était bien trop douloureux de retrouver le plancher des vaches.


        Il s’appuya contre Gipper en attendant que le sang revienne dans ses jambes et que la douleur s’atténue. Mitchell inspecta le camp, glissa au passage la main dans la fosse à feu puis revint vers lui en essuyant les cendres sur son jean.


        – Ouais, ils étaient bien ici ce matin, annonça-t-il. Les pierres sont encore chaudes et les cendres humides à cause de l’eau qui a servi à éteindre le feu.


        – Vous avez une idée du temps qui s’est écoulé depuis leur départ ?


        – Ce n’est pas une mince affaire de réveiller son monde, de le nourrir et de tout remballer. Je dirais qu’ils n’ont pas dû prendre la piste avant neuf heures. Donc une avance de quatre ou cinq heures maxi.


        Cody déglutit. Il essaya de s’imaginer son fils dans ce camp, à peine quelques heures auparavant, ce gamin qu’il n’avait pas revu depuis Noël. Est-ce qu’il avait grandi, ses cheveux étaient-ils encore plus longs ?


        Il se préparait à demander combien de temps il faudrait pour les rattraper quand il remarqua Mitchell qui observait attentivement la rive du lac.


        – Qu’est-ce que vous regardez ? lui demanda-t-il.


        – J’ai cru voir un truc près de l’eau. Un truc qui a bougé. Vous voyez ?


        De l’endroit où se tenait Cody, les arbres lui bloquaient un peu la vue et il se déplaça vers la gauche. Les branches bien écartées lui offrirent un panorama sans obstacle tout le long du versant jusqu’au rivage.


        – Des loups, dit-il. Ils sont au moins trois.


        Le premier était noir d’encre, le deuxième argenté, le troisième gris pommelé et ils dévoraient une proie au bord de l’eau.
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        10. Surnom de Reagan.
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        Gracie restait à la traîne en mettant délibérément de la distance entre Strawberry et le cheval de Danielle. Parmi les cavaliers qui la précédaient, elle ne put que remarquer ceux qui manquaient, une absence des plus étranges.


        Son ami James Knox avait eu beau protester et Jed le supplier, Tony D’Amato avait pris sa décision : s’il voulait continuer à se regarder en face, il ne lui restait qu’une solution, retrouver la trace de Tristan Glode et essayer de le persuader de revenir avec le groupe. Drey Russell, pourtant convaincu que c’était peine perdue, avait décidé de l’accompagner. Ils avaient l’intention de rejoindre les autres au Camp Deux et Jed, à contrecœur, leur avait donné ses cartes en leur disant de suivre le repère qui leur indiquerait la bonne piste.


        Gracie remarqua la façon dont Dakota avait suivi la discussion, sans mot dire, en secouant la tête.


         


        Il faisait chaud désormais. Gracie avait ôté son sweat à capuche et était en tee-shirt. Le lac de Yellowstone était toujours visible à sa gauche mais la piste remontait sur le versant opposé où ils avaient déjà gagné une centaine de mètres de dénivelé. Le rythme des sabots l’apaisait en lui rappelant qu’en ce lieu sauvage absolument magnifique, par une journée d’été parfaite, tout n’était pas horrible. En plus, Rachel Mina lui avait souri quand elles étaient montées en selle comme pour lui laisser entendre qu’elle comprenait, et son petit signe de sympathie l’avait requinquée plus qu’elle ne l’aurait cru.


        Même si toutes ses questions restaient sans réponses.


        – Tout va bien ? lui avait demandé Dakota derrière elle. Il faut que tu maintiennes l’allure, petite.


        Mais au lieu de talonner sa jument pour lui faire accélérer le pas, elle avait tiré sur son mors pour se placer au plus près des arbres encadrant la piste et laisser Dakota la rattraper. Le passage était suffisamment large pour qu’elles puissent chevaucher côte à côte un moment.


        – Belle journée.


        – Tout à fait, répondit Dakota en la regardant d’un œil légèrement soupçonneux.


        – Il y a longtemps que vous faites ça ?


        – C’est mon troisième été. Alors, ouais, des randonnées cavalières, j’en ai fait beaucoup. En général, elles durent moins longtemps. Celle-ci est la plus longue de l’année.


        – Comment avez-vous connu Jed ? demanda Gracie. Vous êtes en couple ?


        – Tu vas droit au but, toi, sourit Dakota d’un air espiègle.


        Gracie essaya de lui sourire en retour, en toute innocence.


        – Je l’ai rencontré à Bozeman. J’étais en troisième année à l’université et je me faisais de l’argent pour payer mes études en participant à des compétitions de barrel racing et en montant les chevaux des riches. Beaucoup de gens fortunés se sont installés dans le Montana. L’idée de posséder des animaux de selle leur plaît beaucoup mais ils ne sont pas nombreux à y connaître quelque chose. Or un cheval, ça se monte régulièrement et j’ai passé une petite annonce dans le Chronicle. Très vite, j’ai commencé à gagner de l’argent. Je me rendais dans leurs petits ranchs chics et je promenais leurs chevaux pour les garder en forme et bien entraînés. Être payé pour monter, c’est ce qu’il y a de plus cool au monde, tu sais.


        – Ça doit être vachement sympa, dit Gracie.


        – L’une des femmes pour qui je travaillais a divorcé et décidé de retourner à Los Angeles. Jed a acheté ses trois chevaux et Strawberry faisait partie du lot. Donc je suis allée lui livrer les bêtes, on a commencé à bavarder et il m’a offert ce boulot. Apparemment, son dernier employé n’était pas très sérieux. J’ai commencé comme cow-girl et bon... Comme on passait déjà deux mois par an ensemble, jour et nuit, on s’est dit autant partager la même tente.


        – Je sais ce que ça veut dire. J’ai une sœur qui s’appelle Danielle...


        Dakota éclata de rire.


        – Même moi, je peux voir combien elle est jolie, dit-elle.


        – Mais vous l’aimez, Jed ?


        – Doux Jésus, petite... fit Dakota en rougissant.


        – C’est juste que ça me paraît...


        – Ça te paraît quoi ?


        – Vous avez l’air si différents tous les deux.


        – Tu veux dire parce qu’il est plus âgé ?


        – Il y a ça, répondit Gracie, mais en plus, c’est votre patron. Alors que vous n’avez pas l’air d’avoir besoin de patron, justement. En plus, il n’est pas du tout comme vous, je me trompe ?


        Dakota garda le silence quelques instants et Gracie eut peur de l’avoir vexée.


        – Je vous prie de m’excuser, dit-elle.


        – Ce n’est pas grave, dit Dakota. J’essaie de réfléchir à ma réponse... Je reconnais que la situation est un peu inhabituelle. Je n’ai jamais connu mon père, je sais juste qu’il travaillait sur les champs pétrolifères du Wyoming, et, en grandissant, ce que je faisais vraiment bien, c’était m’occuper des chevaux. Je leur fais bien plus confiance qu’aux humains, même s’ils peuvent parfois se montrer complètement crétins. Mais au moins ce sont des crétins innocents. Ils ne font jamais rien par méchanceté mais uniquement parce qu’ils ont peur, ou parce qu’on les a effrayés et qu’ils essaient de se sauver. Mais ils ne sont pas méchants, au contraire des gens. Quand j’ai parlé à Jed, il m’a pratiquement dit la même chose. Et puis, est-ce que tu peux imaginer à quel point c’est difficile pour une fille comme moi de dégoter un partenaire qui ne soit pas totalement idiot ? Il y a tant de flemmards parmi les gars de mon âge ; en plus, ils ont la trouille des filles en général et de moi en particulier. Et j’en ai marre d’attendre qu’ils grandissent, tu comprends ? Je ne peux pas attendre jusqu’à la fin des temps. J’ai essayé de trouver quelqu’un qui me prenne telle que je suis, mais le choix est restreint, petite.


        Gracie acquiesça.


        – Alors, comment il est ? Je veux dire, quand il ne joue pas au patron ?


        – Je n’arrive pas à croire que tu me poses toutes ces questions. Et je comprends encore moins pourquoi j’accepte d’y répondre.


        – Il me paraît bien mystérieux, dit Gracie pour l’inciter à poursuivre.


        – Oh, ça, ça ne fait aucun doute. Il a toujours des tonnes de choses qui lui trottent dans la tête. Tu sais qu’il est poète ? Il a même publié deux recueils. Tu peux croire un truc pareil ?


        – C’est de la bonne poésie ?


        – Je suis incapable de juger, dit Dakota en rigolant. Ça me dépasse. Je veux dire, j’en comprends des bribes, par-ci, par-là, mais c’est vraiment compliqué. Je crois même qu’il a gagné deux prix. Il lui est arrivé de m’en lire à haute voix. Moi, je trouve ça beau quand je l’entends tellement il y met de passion, mais je ne pige pas tout, loin de là. Je fais semblant de comprendre mais ça ne va pas plus loin. Je crois qu’il est un peu frustré qu’il n’y ait pas plus de gens pour reconnaître son génie.


        Gracie regarda la tête de colonne en essayant de voir Jed McCarthy sous un nouveau jour.


        – Il est gentil avec vous ? demanda-t-elle à Dakota.


        – La plupart du temps.


        – Mais pas toujours.


        – Non. Parfois, il peut se comporter comme le dernier des connards et il devient complètement bouché. Pire qu’une mule. Quand il lui vient une idée, un nouveau poème ou une nouvelle façon de se faire plus d’argent, il prend la grosse tête. En fait, il préfère sa propre compagnie à celle de tous les autres parce qu’il se croit le seul à être suffisamment intelligent pour se supporter au quotidien, si tu vois ce que je veux dire. À ces moments-là, j’ai envie de jeter l’éponge et de tailler la route sans plus me poser de questions.


        – Et c’est ce que vous éprouvez en ce moment ?


        Dakota se tourna vers elle et l’étudia plus longuement.


        – Comment peux-tu savoir ça ?


        – Je vous ai observés tous les deux un peu plus tôt.


        – Il y a des moments, je n’arrive plus du tout à le comprendre. Et aujourd’hui, c’est justement un de ces moments-là.


        – À votre avis, pourquoi M. Glode nous a-t-il quittés ?


        – Mme Glode, répondit Dakota sur un soupir.


        – Aussi simple que ça ?


        – Non, c’est sacrément plus compliqué, au contraire. Je crois qu’en faisant cette rando ils espéraient tous les deux retrouver quelque chose qui n’existe plus. Au fil des années, j’ai connu d’autres couples qui étaient venus ici pour la même raison. Et ça, au moins, je peux le comprendre d’une certaine façon.


        – Quoi d’autre ? demanda Gracie.


        – Wilson, répondit Dakota.


        – Vous ne savez pas non plus pourquoi il est parti ?


        Dakota fit non de la tête.


        – Je vais te dire une chose que personne ne sait, dit-elle. Je ne suis pas restée avec Jed la nuit dernière. On s’est disputés et j’ai dormi dehors à côté du feu. À un moment donné, j’ai dû me lever pour aller faire pipi et je suis remontée au-dessus des tentes sous les arbres. Au clair de lune, j’ai vu une silhouette. Quelqu’un qui ne voulait pas se faire repérer et se déplaçait très doucement en sachant où il allait – il faisait des allers et retours entre les tentes et le lac. Je me suis planquée et j’ai reconnu Wilson. Je suis incapable de savoir ce qu’il cherchait mais j’ai eu les jetons. À le voir se balader dehors comme ça en pleine nuit.


        – Vous l’avez dit à Jed ?


        – Pas encore. Il a la tête tellement ailleurs qu’il n’écoutera personne.


        – Et qu’est-ce qu’il fabriquait, Wilson, à votre avis ?


        – Je ne sais pas, répondit Dakota avec un haussement d’épaules. Mais j’ai eu l’impression qu’il préparait quelque chose ou attendait quelqu’un. Peut-être Tristan Glode, mais ça n’a pas beaucoup de sens.


        Gracie réfléchit.


        – C’est peut-être Wilson et M. Glode qui se sont battus, non ?


        – Peut-être, mais tu es la seule à avoir entendu des bruits.


        – Vous ne me croyez pas ?


        – Disons simplement que je suis convaincue que tu as entendu quelque chose.


        – Mais pour quelle raison seraient-ils partis ensemble après ça ? Et pourquoi se seraient-ils battus ? Je veux dire par là, si ç’avait été Tony et M. Glode, je pourrais comprendre, ils avaient une bonne raison.


        – Je sais. Ça me dépasse.


        – Je n’ai pas entendu de dispute, dit Gracie.


        Dakota haussa les épaules.


        – Je ne sais pas de quoi il s’agit, bon Dieu, mais je suis sûre qu’il se passe des trucs. Et va savoir après ça. Tu regardes devant toi, tu vois tous ces gens sur leur cheval dans ce décor somptueux, et tu te dis : quelle perfection. Mais ce que tu ne sais pas, c’est ce qui tourne dans les têtes et ce que chacun pense des autres. Et rien que pour ça, je préfère les chevaux.


         


        Jed avait arrêté sa monture et ses mules sur le côté de la piste pour permettre à ses clients de le dépasser. Lorsque la jeune femme et la fillette arrivèrent à sa hauteur, il dit à Dakota :


        – Prends la tête un moment. Je vais me mettre en queue de peloton.


        Dakota voulut discuter, Gracie le vit clairement, mais elle pinça les lèvres, enfonça son chapeau et pressa son cheval et ses mules vers l’avant. Jed prit sa place dans la file mais n’y resta pas longtemps.


         


        – Alors, est-ce que la rando te plaît jusqu’ici ?


        Gracie fut quelque peu déconcertée par sa façon de poser la question, comme s’il était pressé et ne voulait pas perdre de temps en formalités. À croire aussi qu’il voulait jouer avec elle et chercher à l’embobiner avec sa voix trop douce.


        – Je pense, oui.


        – Et ta sœur ? À la voir, je n’ai pas l’impression que ce soit ses vacances de rêve.


        Gracie fut bien obligée de sourire.


        – C’est bien ce que je pensais... dit-il. J’ai une question à te poser. Je t’ai vue bavarder avec Dakota. De quoi diable avez-vous pu parler toutes les deux pendant si longtemps ?


        – Rien de particulier, mentit-elle.


        – Vraiment ? insista-t-il ironiquement.


        – C’est ce que font les filles, expliqua-t-elle. Elles sont capables de papoter de tout et de rien pendant des heures. D’habits, d’ongles, de chaussures. De trucs de filles. C’est comme ça qu’on est.


        – T’es une petite maligne, toi, gloussa-t-il. Mais, sérieusement, de quoi avez-vous discuté pendant si longtemps toutes les deux ?


        Gracie se tortilla sur sa monture en se demandant pourquoi sa selle lui paraissait soudain aussi chaude que les sièges chauffants dans la Volvo de sa mère.


        – Je lui ai demandé si elle aimait son travail. Puisque moi aussi j’aime les chevaux.


        – Ah, fit Jed. Et elle t’a répondu quoi ?


        – Elle a dit que c’était pas mal la plupart du temps.


        – Mon nom est arrivé dans la conversation ?


        – Bien sûr, dit Gracie. Vous êtes son patron.


        En remarquant pour la première fois le poignard dans la gaine qu’il portait à son ceinturon, elle se dit qu’elle n’avait pas dû bien regarder : en toute logique, il devait l’avoir depuis le départ.


        – Les femmes causent toujours trop, dit-il.


        Parlait-il d’elle, de Dakota ou de toutes les deux ? Impossible à dire. Il s’était détourné, visiblement soucieux.


        – Est-ce que nous allons retrouver ces deux hommes ? lui demanda-t-elle.


        – Oh, répondit-il, déjà ailleurs. Nous les retrouverons.


        Sur ce il rejoignit la tête de file et Dakota vint reprendre sa place à l’arrière.
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        Bull Mitchell poussa un rugissement et tira une balle de .44 Magnum au-dessus des loups. Une déflagration si monstrueuse dans cette immensité de silence que Cody ne put s’empêcher de tressaillir. Ses oreilles tintaient. L’énorme balle frappa la surface des eaux sept ou huit mètres au-delà des trois loups. Assis sur leur arrière-train, ils se tournèrent dans leur direction.


        À voir leurs yeux noirs, leurs longues dents rouges et leurs museaux rosés, Cody saisit instinctivement son Sig Sauer. Il avait bien acheté des bombes anti-ours la veille à Bozeman, mais elles étaient parties en fumée avec son sac et sa cartouche de cigarettes. Il était surpris de voir combien ces animaux ressemblaient à des chiens, les mêmes yeux et la même fourrure, mais la similitude s’arrêtait là : c’étaient des bêtes sauvages, énormes et menaçantes. Le loup noir avait des yeux cerclés de jaune qui donnaient l’impression de se consumer dans leurs orbites.


        – Ne faites rien, dit Mitchell. Tenez-vous droit et ferme. Ils veulent protéger leur nourriture mais il va falloir les défier et leur montrer que nous n’avons pas peur.


        « Foutez-moi le camp dans les bois ! leur aboya-t-il. C’est là votre place ! Allez, dégagez...


        Pour marquer le coup, il releva le percuteur de son Ruger et fit feu en faisant exploser cette fois une gerbe de boue marécageuse un bon mètre devant les trois loups.


        Le mâle alpha, le noir – au jugé, quatre-vingts bons kilos, estima Cody –, poussa un aboiement assourdi, souffla et s’éloigna à grands bonds le long du rivage vers le sud. La femelle argentée l’imita avec, dans sa gueule, une sorte de longue saucisse qui se balançait au rythme de sa course. Le loup à la robe mouchetée, probablement un mâle lui aussi, suivit à son tour mais sans grande conviction, comme s’il voulait se battre. À les voir courir aussi vite, tout en force et en puissance, Cody pensa à trois spectres aux gueules pleines de dents.


        – Possible qu’ils ne soient pas allés bien loin, expliqua Mitchell. Alors ouvrez l’œil.


        – Mon Dieu, dit Cody en levant la main. J’ai eu tellement la trouille que j’ai arrêté de trembler.


        Mitchell gloussa en extrayant les douilles vides de son revolver pour les remplacer par des balles à tête creuse.


        – Je garde cette chose à la main pour nous couvrir, dit-il en montrant du menton la portion de rivage où se trouvaient les loups. Quant à votre pistolet à amorces, autant le mettre dans votre étui. S’ils décident de revenir, il ne leur fera pas grand mal. Ça les rendra juste enragés.


         


        En s’approchant, Cody remarqua immédiatement l’odeur. Mêlés à l’air chaud et aux effluves d’algues venus du lac, lui arrivèrent aux narines une bouffée du musc primitif libérée par les épaisses fourrures animales et des relents âcres et métalliques de viscères.


        Un enchevêtrement de bois de flottage partiellement submergés s’étirait sur sept à huit mètres depuis la berge jusque dans le lac. Les algues accrochées aux branches noyées semblaient remuer au rythme d’un souffle souterrain qui les aspirait avant de les recracher au-dessus d’un trou sombre.


        La tête du cadavre était sur la rive, une joue au sol, le corps à moitié immergé, les jambes sous l’eau pointées vers le trou du barrage selon un angle tel que les pieds restaient presque invisibles dans cette gadoue. À première vue, il n’avait plus de bras.


        Un homme, mince, pâle, entre deux âges, sa peau délavée d’un blanc d’albâtre autour des plaies béantes aux chairs déchiquetées entre ses côtes et entre ses jambes. Toutes les parties molles avaient été arrachées et dévorées. Les vêtements – chemise légère à longues manches, large pantalon cargo, bottes de cow-boy – étaient en lambeaux et le sable sombre de la plage était piétiné d’empreintes canines. Les marques profondes des griffes évoquaient presque des impacts de balles de petit calibre.


        – Oh mon Dieu, dit Mitchell.


        Ce n’était pas Justin. Dès qu’il en eut confirmation, Cody sentit ses œillères de flic se mettre en place comme la visière d’un casque de moto. Un bouclier de protection qui l’aiderait à se dissocier de tout engagement personnel envers la victime et lui permettrait de traiter son cadavre pour ce qu’il était : de la chair dont l’âme et la vie s’étaient depuis longtemps enfuies. Une évidence que les loups avaient certainement comprise.


        En retournant le corps, il constata que les bras étaient toujours là, leurs poignets attachés avec du fil de fer dans le dos.


        Il se pencha, trouva deux prises aux aisselles et essaya de sortir la dépouille de l’eau. En vain. Rien ne bougea.


        – Vous allez me donner un coup de main ? demanda-t-il à Mitchell.


        – Nan, répondit celui-ci. C’est votre domaine, pas le mien.


        Cody releva les yeux pour plus d’explications.


        Mitchell lui indiqua les bosquets sombres vers le sud où résonna le craquement étouffé d’une branche.


        – Ces loups, nous les avons interrompus en plein festin, dit-il. Ils aiment bien se remplir la panse, ensuite ils traînent ce qui reste sous les arbres et le planquent pour plus tard. Je suis sûr qu’ils sont en train de nous observer et doivent probablement se dire qu’on leur vole leur nourriture. N’oubliez jamais que parmi eux certains n’ont plus grand-chose à craindre de l’homme, si toutefois ils l’ont jamais craint. Au cours des deux dernières décennies, tout ce que ces bestiaux ont connu se limite à une chose : à chaque rencontre avec des humains, les rangers du Service des parcs se précipitent et protègent la zone pour tenir les gens bien à l’écart. Ils ont appris qu’ils n’ont rien à craindre puisque de toute évidence on les a placés au sommet de la chaîne alimentaire. Ce qui est très bien quand on est loup, mais les conséquences sont beaucoup moins jolies pour nous autres, créatures à deux pattes. Et donc, s’ils décident de revenir, je tiens à être prêt.


        – Okay, dit Cody.


        Il exerça une nouvelle traction, mais le corps, toujours maintenu sous l’eau, remua à peine. Voyant alors la corde nouée autour des chevilles qui disparaissait dans le trou sous le barrage de débris, il s’avança dans le lac, de l’eau jusqu’aux cuisses. Une eau si froide malgré la saison que sa peau lui fit mal. Il suivit le cordage des doigts jusqu’à pouvoir le saisir à deux mains puis, grognant et tirant, tenta de dégager le cadavre. L’extrémité du lien céda et, ahanant, il tracta la dépouille à reculons. Le corps se vrilla sur lui-même en laissant apparaître le gros bloc de pierre fixé à la corde par des nœuds complexes et, poursuivant son effort, par à-coups successifs, il finit par traîner le cadavre et la pierre sur la terre ferme.


        Il remarqua alors un autre lien autour du cou de la victime, si profondément enfoncé dans les chairs qu’il ne l’avait pas vu. Cinq centimètres à l’extrémité effrangée ressortaient du nœud serré. Du cordage nylon pour parachute – article de base chez les chasseurs, les amateurs de marche à pied et les randonneurs.


        – Celui qui a fait ça, expliqua Cody, a attaché des pierres aux chevilles et au cou de cet homme. Puis il l’a ensuite laissé tomber sous le barrage flottant pour que le cadavre reste sous l’eau. En se disant certainement que personne ne retrouverait jamais le corps et sans penser une seconde que des loups pourraient le sortir en déchiquetant les liens.


        Mitchell grogna, livide, les traits tirés, toujours à la recherche des loups dans les arbres, faisant visiblement tout son possible pour ne pas voir le cadavre.


        Cody se mit à quatre pattes et tourna autour de la dépouille en l’inspectant centimètre par centimètre. La victime, la cinquantaine bien sonnée, était en bonne forme physique. Malheureusement, yeux, gorge, ventre et parties génitales avaient été dévorés.


        – Ah ! fit-il soudain, le nez collé à la tête du mort qu’il tourna de côté pour ne plus voir ses traits grotesques. Nous y voilà.


        Une plaie de trois bons centimètres sous l’oreille droite. En forme de J, son orifice d’entrée déchiqueté se rétrécissant en fente étroite légèrement au-dessus du maxillaire.


        – Une blessure au couteau, en conclut-il. La plaie paraît suffisamment profonde pour que le cerveau ait été atteint. Mort instantanée. Comme la partie large de la lame pointe vers l’arrière, je dirais que le tueur est arrivé par-derrière, a agrippé les cheveux et enfoncé son arme. Il aurait pu poignarder sa victime dans le dos ou tenter de lui trancher la gorge mais il a préféré un seul coup de lame. Un coup mortel.


        Mitchell grogna.


        Cody se souvenait des infos communiquées par Larry : Gary Shulze... Une différence cependant : c’est une plaie pénétrante profonde, le cerveau a été touché... causée par un coup de couteau ou de poignard.


        – Je vais aller chercher mon appareil photo et mon dossier, dit Cody. Nous allons traiter ça comme une scène de crime même si mon équipement est primitif.


        – C’est vous le flic.


        – J’ai besoin des dossiers d’inscription des participants à la rando.


        – Je viens avec vous pour vous couvrir, dit Mitchell. Et ramener les chevaux ici. Les loups aiment aussi beaucoup le cheval.


         


        Pendant que Cody photographiait le corps, la scène, la pierre et les blessures avec son appareil numérique en se servant de l’étui comme référence dimensionnelle, Mitchell, assis sur un gros rocher, dos au lac, son .30-06 sur les genoux, déjeunait de morceaux de viande séchée en buvant de l’eau. Sans que ses yeux cessent pour autant de balayer les arbres de droite et de gauche.


        Cody savait qu’il avait pollué la scène : il avait déplacé le corps, marché et rampé sur le sable alentour.


        – Sans cette blessure au couteau, dit Mitchell, j’aurais presque pu croire que ce pauvre gars s’était fait massacrer par les loups et qu’on l’avait caché dans l’eau pour protéger son cadavre des mutilations.


        Cody acquiesça. Depuis une demi-heure, il ne cessait de se repasser toutes sortes de scénarios.


        – C’est déjà arrivé, expliqua Mitchell. Dans les endroits déserts comme ici, les gens abandonnent les cadavres pour pouvoir revenir ensuite avec les rangers du parc. Transporter un mort, c’est une invitation directe pour les ours, les pumas et autres bestioles. Exactement comme si on quadrillait les bois à la recherche de prédateurs. Ce n’est pas une bonne idée.


        Cody ne dit rien. Il prit son sac dans une panière et en sortit son dossier.


        Il ne lui fallut pas longtemps.


        – Je crois qu’il s’agit de Tristan Glode, directeur et P-DG de la Glode Company à St. Louis. Vous lui donneriez soixante et un ans ?


        – Ouais. Possible, répondit le vieil homme en faisant la grimace.


        – Il correspond au signalement de la fiche d’inscription. Il n’y a que deux autres hommes plus âgés dans le groupe. Un dénommé K.W. Wilson, mais on ne sait pas grand-chose de lui. L’autre s’appelle Walt Frank, Sa Richesse, et je le connais, ce fils de pute, ce n’est pas lui. Et je le regrette.


        – Un peu de viande séchée ?


        – Non, répondit Cody. Je veux une cigarette.


        – Désolé.


        – Je me demande bien ce qu’il a pu faire pour mériter un sort pareil. Poignarder un homme de soixante et un ans. Sa femme fait partie de l’expédition. Je me demande si elle est impliquée ou si nous allons tomber sur son cadavre un peu plus loin. Je ne la vois pas rattraper les autres randonneurs après avoir tué son mari. Et ils sont combien dans le groupe à avoir vu ce qui s’est passé ? Et dans quelle galère se trouvent-ils en ce moment ?


        Mitchell haussa les épaules.


        – Vous avez un GPS ? lui demanda Cody. Le mien a brûlé dans l’incendie. J’aimerais relever les coordonnées exactes pour prévenir les rangers de venir récupérer le corps.


        – Je connais précisément l’emplacement du Camp Un, dit Mitchell. Je leur expliquerai.


        – Il est très possible qu’il y ait d’autres indices à relever par ici, dit Cody en regardant le plateau où le campement avait été dressé. Une équipe de scène de crime pourrait encore découvrir des choses à condition de ne pas trop tarder. Peut-être l’endroit où le meurtre a eu lieu, des empreintes de pas, des morceaux de cordelette. Ou du sang. Il n’est pas rare de retrouver le sang du meurtrier à l’endroit où il a poignardé sa victime. C’est d’ailleurs étonnant le nombre de fois où l’agresseur se coupe avec sa propre lame au cours d’une bagarre. Et très souvent il ne s’en rend compte que plus tard.


        – Ouais, dit Mitchell en souriant. Je regarde aussi la télé. Les Experts débarquent ici et en quarante-huit minutes pile, on connaît toute l’histoire et l’assassin finit en prison.


        – Ça ne marche pas comme ça, dit Cody.


        – Pour sûr qu’ici ça ne marchera pas, dit Mitchell. Je peux vous le promettre. Il y a de fortes chances qu’il pleuve cet après-midi et tous les indices seront lavés, sinon les loups vont revenir et faire place nette. Ici, rien ne fonctionne normalement, je vous l’ai déjà dit.


        Cody s’assit lourdement sur une grosse pierre à côté de Mitchell.


        – Je ne me suis encore jamais retrouvé seul sur une scène de crime. D’habitude, nous avons toujours une équipe de techniciens et des gars du labo, et je ne vous parle même pas de mon équipement personnel. À part vous, je ne peux communiquer avec personne et je me sens totalement impuissant, bon Dieu.


        – Alors on ferait peut-être mieux de remonter sur nos chevaux pour retrouver le reste de la troupe, dit Mitchell. Il n’y a que comme ça qu’on saura ce qui s’est passé ici.


        – Ouais. Et vous avez dit qu’il fallait laisser le corps ?


        Mitchell acquiesça.


        – On l’emmène pas avec nous, ça, c’est sûr.


        – Alors qu’est-ce qu’on va en faire ? On le remet dans le lac ? On l’enterre ?


        – Les loups vont revenir, expliqua Mitchell en secouant la tête. Il restera plus rien. Y a qu’un seul truc possible.


        – Le suspendre ?


        – Je sais où se trouve le poteau à nourriture, dit Mitchell qui se remit péniblement debout en craquant de partout. À une centaine de mètres du camp, plus haut sur le versant. À moins que Jed ne l’ait déplacé. On peut monter le corps en haut du poteau en attendant que les rangers arrivent.


        – D’accord.


        – Sauf si vous avez une meilleure idée.


        – J’aimerais bien.


         


        Plus facile à dire qu’à faire. Cody reçut en pleine figure un coup de botte du cadavre en montant le corps. Après avoir noué sa corde autour de son pommeau de selle, Mitchell avait avancé doucement vers le nord jusqu’à ce que la dépouille se retrouve à sept mètres de haut. Cody leva la tête. Glode, les bras écartés à cause de la corde passée sous ses aisselles, inclinait la tête sur le côté, les jambes pendues dans le vide. Il tournoya lentement sur lui-même quand ils attachèrent la corde au tronc d’un pin tordu.


        – Les oiseaux s’y attaqueront mais on ne peut pas faire beaucoup plus. Question dignité, difficile de faire mieux pour l’instant.


        « Les choses ont sacrément changé ici à bien des égards, ajouta-t-il en s’adressant à lui-même autant qu’à Cody. Tout est devenu beaucoup plus sauvage et plus dangereux que par le passé. La population de grizzlis a bigrement augmenté et rien n’est fait pour la réduire. Et le retour des loups a complètement changé l’écosystème. J’ai entendu des vieux de la vieille comparer ça à la réintroduction des gangs de rues dans les centres-ville, là où ils avaient disparu depuis longtemps. Je n’irais peut-être pas aussi loin, mais il est certain que ça a changé la donne. Il y a dorénavant beaucoup plus de bestiaux capables de nous dévorer que dans le temps.


        – Super, dit Cody.


         


        Dès qu’ils se furent éloignés du Camp Un, la piste redevint immédiatement reconnaissable, barattée par les sabots des chevaux et des mules.


        – Y a une chose quand même, je suis sûr que vous l’avez remarquée vu que c’est vous le détective, lui lança Mitchell par-dessus l’épaule. La pierre qui maintenait le corps sous l’eau.


        – Oui, la pierre, dit Cody sans comprendre. Et alors ?


        – Je veux parler des nœuds d’attache.


        – Oui, ben quoi, les nœuds ? demanda Cody, agacé.


        – Vous n’avez pas reconnu le type de nœud utilisé pour attacher cette pierre ?


        – Arrêtez de me faire mariner, c’est bon.


        – Des nœuds en as de carreau. Pratiquement parfaits, en plus. Ce n’est pas le plus facile à faire, mais c’est certainement le meilleur foutu nœud de tout l’arsenal d’un guide de randonnée équestre.


        Cody en resta comme deux ronds de flan.


        – Pensez-y, lui dit Mitchell.


         


        Cody fouilla son sac de selle et prit le téléphone satellite. Il le regarda fixement un long moment et finit par l’allumer.


        Il fallut deux bonnes minutes pour qu’il s’affiche, trouve le satellite et l’informe.


        Il avait cinq messages. Tous de Larry.
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        Au sommet de la colline, Gracie et Dakota rejoignirent les autres. Jed, parti en avant, les avait regroupés sur le côté de la piste. Toujours en selle, ils regardaient arriver les deux traînardes.


        – Ouh là, fit Dakota, je crois qu’on s’est un peu laissé distancer.


        – C’est un problème ?


        – Non, je vais arranger ça.


        Jed avait noué un bandana rouge à un arbuste pour indiquer à D’Amato et à Russell – et peut-être aussi à Tristan Glode et à Wilson – le bon embranchement.


        – Débrouille-toi pour rester avec le groupe, nom d’un chien, dit Jed à Dakota.


        – Gracie a eu des petits ennuis avec Strawberry, mentit-elle. Mais c’est réglé.


        Visiblement peu convaincu, Jed plissa les paupières et les considéra d’un air dubitatif.


        – Tout va bien, chérie ? demanda le père de Gracie en s’approchant.


        – Très bien.


        Il s’avança auprès d’elle et lui caressa la joue.


        – Je suis désolé pour tout à l’heure, dit-il.


        – Moi aussi.


        – Mais il faut quand même qu’on parle, reprit-il, soulagé.


        – Je sais.


        – Avec Danielle aussi. Il faut qu’on parle, tous ensemble. J’avais pensé que ce serait plus facile au cours de cette rando mais c’est compliqué, il y a toujours quelqu’un à proximité.


        Elle acquiesça. Il lui caressa de nouveau la joue et alla rejoindre les autres.


        – Papa ! dit-elle.


        Il se retourna, le visage soucieux.


        – Danielle et moi, on lui a parlé. Elle a l’air gentille.


        – Elle l’est, répondit-il, rayonnant.


         


        – Okay, aboya Jed en montrant du geste un bosquet d’arbres serrés à l’autre bout de la prairie, c’est ici que les pistes se séparent. Alors restez tous en file indienne, suivez-moi sans vous laisser distancer et tout devrait bien se passer.


        Dakota eut droit à un regard noir.


        Il tourna bride, rassembla ses mules et s’engagea dans la prairie.


        Ça ne ressemble même pas à une piste, se dit Gracie. Où allons-nous ?


        Elle pivota sur sa selle vers Dakota, laquelle haussa les épaules, les paumes vers le ciel, l’air de répondre, Qui peut savoir ?
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        Cody voulait faire du mal à quelqu’un, casser quelque chose, libérer tous les feux de l’enfer. Il avait mâchonné deux paquets de chewing-gum Stride et vidé sa gourde en essayant de se convaincre que l’eau tiédasse au goût de plastique était de l’alcool à cinquante degrés. Malheureusement, c’était bien de la flotte et rien d’autre. Son envie de gnôle et de clopes lui tiraillait les tripes comme des serres d’oiseau de proie et une litanie obstinée lui trottait dans la tête. Une bière fraîche, une cigarette, c’est tout ce que je demande, putain de merde. Ça, et mon fils.


        Il gardait sa dernière cigarette dans sa poche de chemise, mais il s’était juré de ne pas y toucher tant que la situation ne serait pas réglée et son fils sain et sauf à côté de lui. En passant devant les pins, il se demandait quel goût aurait leur écorce s’il la broyait pour la priser. Et chaque fois qu’il franchissait un ruisseau il baissait les yeux en regrettant que l’eau ne sorte pas d’une brasserie.


        Des vertiges plein la tête, il était incapable de se concentrer mais il finit par dire à Mitchell :


        – Vous devez faire demi-tour et rentrer chez vous.


        Mitchell fit mine de n’avoir rien entendu. Il ouvrait la marche, bien carré sur sa selle, les épaules redressées comme pour lui signifier de la fermer et de lui ficher la paix.


        Ils étaient à une heure du Camp Un, une heure de l’endroit où ils avaient trouvé le cadavre. Ils n’avaient pas échangé une parole mais Cody avait pu constater que son guide avait accéléré l’allure en poussant son cheval et ses mules à un rythme plus rapide.


        – J’ai dit, vous devez faire demi-tour et rentrer chez vous, répéta-t-il.


        Sans se retourner, Mitchell lâcha d’une voix traînante :


        – Et pourquoi donc ?


        – Parce que j’ai promis à votre fille que je ne vous ferais pas courir de risques. Or nous sommes en situation de danger. Nous avons déjà un cadavre sur les bras, et qui peut savoir ce qui nous attend plus loin ? Aux termes de notre contrat, vous deviez me guider. Je m’étais dit qu’après les avoir retrouvés, vous seriez resté en arrière en me laissant faire mon boulot. Mais avec notre pendu accroché à un arbre, le marché ne tient plus.


        Mitchell continua à avancer.


        – La piste qu’on suit se voit comme un nez au milieu de la figure, le sol est labouré par les sabots des cavaliers. Ce n’est plus une piste, c’est une autoroute, même un idiot pourrait la suivre. Je n’ai plus besoin de vous, mais votre fille, si. Et votre épouse également. Je vous ramènerai les chevaux quand j’en aurai terminé.


        – Voyez-vous ça ! fit Mitchell avec un petit gloussement sans joie.


        – Oui. Retournez au camion et je vous rejoindrai là-bas quand ce sera fini.


        Mitchell continua à avancer.


        – Je ne plaisante pas, il ne s’agit pas d’une négociation. Je vous paierai ce que je vous ai promis parce que vous avez fait le boulot. Vous m’avez amené ici et indiqué la direction à prendre. Comme j’ai dit, même un idiot pourrait suivre leur piste.


        – Et l’idiot, c’est vous ?


        – Plutôt, oui, nom de Dieu. Je me démerde. Retournez au camion, reposez-vous et je vous verrai demain ou quand j’arriverai.


        – Vous êtes sûr ?


        À entendre le ton de sa voix, Cody se dit que Mitchell pensait peut-être la même chose que lui.


        – J’en suis absolument sûr.


        – C’est vrai que la piste est un boulevard, lui concéda son guide.


        – Effectivement.


        – Un idiot pourrait la suivre.


        – Oui.


        – Si je retourne au camion, vous voulez que j’appelle le Service des parcs ? Que je les mette au courant pour le mort ?


        Cody hésita un instant, en songeant aux conséquences. Le Service des parcs réagirait, aucun doute là-dessus, mais cela prendrait probablement un peu de temps. La logistique à mettre en place était compliquée, rassembler des rangers et appeler un hélicoptère demanderaient plusieurs heures sinon plus. Il devrait avoir rejoint Justin à ce moment-là.


        – Oui, appelez-les, dit-il.


        – Vous me trouvez trop vieux ou trop faiblard pour finir le boulot ? lui demanda Mitchell après mûre réflexion.


        – Seigneur Dieu, que non, répondit Cody. Mais j’ai fait une promesse à votre fille et je veux la tenir.


        – Qu’elle aille au diable !


        – Elle veille sur son papa, c’est tout. J’aime à croire que Justin ferait la même chose le cas échéant, dit-il en se demandant si cela arriverait jamais.


        Mitchell claqua la langue et fit pivoter son cheval sur place. Visiblement, il était déçu. Il rebroussa chemin et au passage tendit à Cody les rênes de la jument de bât.


        – Faites une boucle simple autour du pommeau et ne la serrez pas, lui expliqua-t-il. Si jamais elle prend peur, elle ne pourra pas vous emmener avec elle ni vous faire tomber. Mais n’oubliez pas qu’elle est bien là.


        – Okay, dit Cody en saisissant la laisse.


        – Dans les panières, il y a quatre jours de vivres et de l’avoine pour les bêtes ce soir. Nourrissez-les avant de manger vous-même et entravez-les bien. Assurez-vous qu’elles aient de l’eau et brossez-les longuement. Elles ne sont pas beaucoup sorties.


        – Très bien.


        – Faites attention à vous, ajouta-t-il en le regardant dans les yeux. Et prenez ça, dit-il en sortant son .44 Magnum de son holster pour le lui tendre, crosse en avant. Contre les ours.


        – Je n’ai pas besoin...


        – Et puis quoi encore, nom de Dieu... se contenta de répondre Mitchell avant de s’éloigner.


         


        Cody fut triste de le voir partir et plus qu’un peu effrayé à l’idée d’être désormais complètement seul, livré à lui-même. C’est toujours en solitaire qu’il travaillait le mieux, mais en pleine nature, loin de tout, Bull Mitchell faisait montre d’une assurance sans égale et d’un savoir avec lequel il ne pourrait jamais rivaliser, malgré tous ses efforts. Comme si le peu de confiance qui lui restait s’en allait en même temps que le vieil homme. Il ne cessait de surveiller sa jument de bât en essayant, par le simple effet de sa volonté, de l’obliger à bien se tenir. Et de la convaincre qu’il savait ce qu’il faisait.


        Il glissa le long canon du .44 Magnum dans sa ceinture, côté gauche, de manière à pouvoir le dégainer – le cas échéant – comme une arme de poing. Le revolver pesait son poids et il était lourd à manier. Mais si les loups revenaient ou si un grizzli lui bloquait le passage, il n’hésiterait pas à faire feu. L’avertissement de Mitchell sur le nombre de bestiaux capables de le croquer tout cru n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd.
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        Jed McCarthy conduisait ses clients au travers de petits massifs sombres d’arbres denses entrecoupés de pâturages luxuriants bruissant d’insectes. Le chemin qu’il avait décidé d’emprunter était à peine visible, réduit par endroits à une simple piste à gibier peu fréquentée, mais il était sûr de ne pas se tromper. Malgré tout, il n’osait pas s’arrêter pour vérifier avec ses cartes tant il craignait qu’on le soupçonne de ne pas bien savoir où il allait. Les vrais meneurs d’hommes dignes de ce nom menaient. Ils ne tergiversaient pas, ils ne remettaient jamais leurs décisions en doute. Ils menaient. Il avait bien souvent insisté sur ce point auprès de Dakota au temps où elle l’écoutait. Dorénavant, il ne savait plus dans quel camp elle était ni ce qu’elle cherchait, mais tant pis pour elle, pas pour lui. À dire vrai, il s’en fichait complètement.


        Son estomac protestait bruyamment tant il était crispé et il avait froid aux mains. Sans ralentir le pas ni même se retourner, il porta sa main droite à la bouche et de ses dents défit son gant qu’il fourra entre jean et selle. Le regard droit devant, il laissa sa main nue descendre jusqu’à sa sacoche droite, glissa les doigts dans la mallette qui s’y trouvait et fouilla jusqu’à sentir la crosse de son arme avant de l’empoigner. Son poids, son contact et son accès facile le rassurèrent.


        Quittant le couvert de la végétation, il arriva dans une nouvelle prairie, claqua la langue et écarta les mules de la piste, les rangeant sur le côté pour laisser passer la colonne de cavaliers.


        Une fois qu’ils furent tous rassemblés, il leur sourit : l’appréhension se lisait sur les visages. Personne ne savait pourquoi il s’arrêtait et tous craignaient d’autres mauvaises nouvelles. Dakota, le front soucieux, longea la file en essayant de deviner les raisons de cet arrêt puis se posta un peu à l’écart. Tout le monde mit pied à terre.


         


        – Je me fais un peu de souci pour Tony et Drey, expliqua Jed. Je pensais qu’ils nous auraient déjà rattrapés. En tout cas, je l’espérais.


        – Moi aussi, dit Knox, leur copain.


        Il paraissait tristement solitaire et mal à l’aise sans ses potes et leurs échanges de vannes.


        Jed jeta un œil à Donna qui le regarda à son tour, complètement indifférente, alors même qu’il n’avait pas parlé de son mari.


        – Selon moi, poursuivit Jed, il est possible qu’ils aient raté le bandana rouge que j’ai accroché tout à l’heure et donc la bonne piste. Sinon, je ne vois pas bien où ils auraient pu se tromper. Pourtant, les traces de nos chevaux sont suffisamment visibles, on dirait une armée en marche.


        Il leur laissa le temps de digérer l’information avant d’ajouter :


        – Donc je me dis que ce serait peut-être une bonne idée de retourner sur mes pas et de retrouver ces mecs avant qu’ils ne soient engagés trop loin sur une mauvaise piste.


        À voir les visages s’assombrir, en particulier ceux de Ted Sullivan, Rachel Mina et Walt Frank, il comprit vite que l’idée ne les enchantait guère. Il ne daigna même pas se tourner vers Dakota tant il sentait ses yeux lui brûler la nuque.


        – Vous allez nous abandonner ? demanda Walt.


        – Rien que pour une heure, répondit Jed d’un ton léger. Je vais me dépêcher jusqu’à l’embranchement, je retrouve nos gars et je reviens aussi vite. Nous devrions vous rejoindre quand vous arriverez en vue du Camp Deux. Dakota connaît l’emplacement de nos campements aussi bien que moi sinon mieux, dit-il en hochant la tête dans sa direction. Elle saura vous guider, n’ayez aucune inquiétude.


        – Et tu fais quoi de tes mules ? lui demanda-t-elle d’une voix crispée.


        – Je te les laisse, répondit Jed avec un sourire carnassier.


        Elle ne répondit rien mais son regard parlait pour elle. Il savait qu’elle viderait son sac plus tard, en tête à tête, loin des clients. Raison de plus pour qu’il la mette au pied du mur immédiatement, au vu et au su de tout le monde.


        Ted Sullivan s’éclaircit la gorge.


        – Que ce soit Dakota qui nous mène jusqu’au camp suivant ne m’inquiète en rien. Pas du tout. Mais je me demande sincèrement si c’est vraiment une bonne idée d’abandonner le groupe pour partir à leur recherche.


        – Bon sang, ricana Jed un peu sèchement. Quelle que soit l’expédition, je quitte mes clients quand c’est nécessaire. Il n’y a rien d’extraordinaire à ça. Parfois il faut que je fasse demi-tour – parce que quelqu’un aura oublié un appareil photo, par exemple, ou alors je pars en éclaireur pour vérifier l’état de la piste. Heureusement – il inclina son chapeau à l’adresse de Dakota –, nous avons avec nous une personne de talent qui prendra la direction de l’opération s’il est besoin.


        Sullivan acquiesça avec force, comme pour convaincre Jed et les autres qu’il n’avait plus d’objection.


        Mais les yeux de Rachel Mina lançaient des éclairs.


        – Nous étions quatorze au départ de cette expédition. Hier soir, nous avons perdu deux personnes. Aujourd’hui, deux de plus. Et maintenant, c’est vous qui nous lâchez ?


        – Dites-vous que les portions au dîner seront plus grosses pour ceux qui restent.


        Walt gloussa, mais il fut bien le seul.


        – Désolé, dit Jed. Je ne devrais pas plaisanter sur ce sujet. Mais vous ne préféreriez pas qu’il y ait deux voire trois personnes de plus à dîner ce soir ? Ça ne risque pas de se produire si je reste là.


        – Il n’empêche, dit-elle. Et s’il vous arrive quelque chose ? Si vous vous blessez ? C’est bien votre expédition, non ? Comment pourrons-nous savoir ce qu’il faut faire et où aller si vous n’êtes pas avec nous ? Nous sommes au beau milieu de nulle part et comme vous avez donné vos cartes à Tony et à Drey, nous n’avons plus rien pour nous repérer.


        Walt acquiesçait à mesure qu’elle avançait ses arguments.


        Donna Glode leva les bras, paumes ouvertes, comme pour demander le silence, et tout le monde se tourna vers elle.


        – Étant donné la tournure des événements, je vous proposerais de mettre un terme à cette expédition. Personnellement, je ne vois plus aucune raison de continuer. Dès demain, je suggère que nous regagnions tous nos véhicules respectifs en faisant une croix sur un séjour qui est devenu un vrai désastre.


        Silence. Les visages étaient éloquents, constata Gracie, et apparemment personne n’était d’accord.


        Visiblement furieux, Jed donna un coup de pied dans le sol mais parla d’une voix douce :


        – Je n’ai encore jamais rebroussé chemin en cours de randonnée. Mais c’est à vous de décider. Il y a des partants pour la proposition de Donna ?


        Personne ne dit mot jusqu’à ce que Knox rompe le silence.


        – Je n’y suis pas favorable tant que mes amis ne nous auront pas rejoints.


        Walt profita de l’occasion pour intervenir à son tour.


        – Madame Glode, certains parmi nous n’ont pas... euh... les mêmes motivations émotionnelles que vous pour tout abandonner. Nous avons payé cher pour profiter de ce séjour. Je ne suis pas d’accord avec votre proposition de rentrer immédiatement.


        Personne ne dit plus rien et Jed reprit la parole.


        – Okay, l’affaire est réglée. Nous allons retrouver nos égarés et nous reprendrons cette discussion si besoin est. Mais si vous décidez de laisser tomber, pensez à tout ce que vous ratez, toutes ces expériences au milieu de paysages magnifiques que vous ne vivrez jamais ailleurs. Maintenant que nous sommes d’accord, je pars et je vous ramène ceux qui se sont perdus.


        – Je vous accompagne, dit Knox. Ce sont mes amis.


        – Ce n’est pas une bonne idée, rétorqua aussitôt Jed. Je vais faire au plus vite et chevaucher à couilles rabattues, si vous voulez bien me pardonner l’expression, mesdames. Sauf si vous pouvez m’assurer que vous ne resterez pas à la traîne, ce n’est pas une bonne idée.


        Knox s’empourpra.


        – Vous savez bien que je ne peux pas. C’est mon deuxième jour de cheval.


        – Alors, avec tout le respect que je vous dois, placez-vous derrière Dakota et je viendrai vous déposer vos potes en mains propres. Je vous verrai tous au Camp Deux, ou même avant !


        Il monta en selle et éperonna sa monture. Il adorait cette sensation, son cheval qui décollait littéralement, ses centaines de livres de muscles nouées entre ses jambes. Dans le même temps, c’était un vrai plaisir d’être enfin libéré de sa bande de limaçons, tous ces clampins de la ville qui le regardaient, l’air stupide et l’œil vide.


        Il traversa la prairie comme une fusée, en saluant au passage de son chapeau chacun de ses clients. La plupart lui sourirent d’un air béat.


        Une fois lancé au galop, il savait qu’il avait sacrément fière allure.


         


        Malgré un besoin pressant, Gracie n’avait aucune intention de s’aventurer au diable vauvert à la recherche de toilettes improvisées. Elle s’enfonça dans un boqueteau de pins très serrés et tomba sur James Knox qui remontait sa braguette. Il fut aussi surpris qu’elle.


        – Si je comprends bien, toi non plus, tu n’as aucune envie de grimper dans la colline, dit-il. Je suis désolé.


        – Non, c’est moi. Je ne savais pas que vous étiez là.


        Il lui signifia de la main que c’était sans importance.


        – Je t’ai vue nous étudier de près hier soir, dit-il. Qu’est-ce que tu as pensé de nous ?


        Elle fut surprise par une question aussi directe.


        – Je ne sais pas bien, bredouilla-t-elle. Avant-hier, je n’avais encore jamais rencontré de New-Yorkais.


        – Nous t’avons sans doute déçue, j’imagine, dit-il après un bref sourire.


        – Pas vraiment.


        Il glissa les mains dans les poches de son jean, s’appuya à un tronc d’arbre et la regarda sans vraiment la voir.


        – Tu serais probablement surprise d’apprendre que dans la vraie vie nous sommes tous les trois des gars plutôt sérieux. On nous prend pour une bande de petits rigolos mais ça ne dure qu’une semaine. Nous travaillons dur, nous ne tirons pas notre flemme et nous ne sautons pas sur tout ce qui bouge. Ce qui s’est passé entre Tony et... cette femme, Donna... c’est tout à fait inhabituel. Je regrette que ce soit arrivé, et je sais que Tony aussi a du mal à le digérer.


        Elle acquiesça en silence, avec l’impression qu’il parlait autant pour lui-même que pour elle. Il avait les traits tirés et le teint cireux, presque exsangue, l’air soudain beaucoup plus âgé qu’elle ne l’avait pensé au départ.


        – Ça fait presque quinze ans qu’on est les meilleurs amis du monde, poursuivit-il. Tous les trois. Nous avons débuté en même temps à Wall Street. Nous avons assisté à nos mariages respectifs, nous avons toujours été là les uns pour les autres. Tony était censé se trouver au World Trade Center le matin du 11 septembre, il devait y rencontrer un client mais il n’y est pas allé, il avait la gueule de bois à cause de mon enterrement de vie de garçon la veille. Juste pour te montrer que le destin, ça existe. Tu es jeune mais tu sais pour le 11/9, non ?


        – Bien sûr.


        – Nos épouses nous recommandent toujours de faire très attention au cours de nos expéditions de garçons. Elles nous répètent sans cesse de ne pas faire de bêtises. Et nous n’en faisons pas. Ce genre de truc ne s’est encore jamais produit. Ce n’est pas pour nous lâcher ni aller draguer que nous nous offrons ces petites évasions. Mais mes deux amis ne sont plus là et j’ai un mauvais pressentiment, dit-il en se tapotant le cœur. J’ai un mauvais pressentiment...


        Subitement, il donna l’impression de s’éveiller, la regarda presque surpris, secoua la tête et lui fit un grand sourire.


        – Pourquoi est-ce que je te raconte tout ça ?


        – Je ne sais pas.


        – Je crois que j’essaie de te faire comprendre combien les amis sont importants. Il faut toujours se serrer les coudes et on doit les soutenir, même quand ils ont fait une bêtise.


        Il redescendit rejoindre les autres et lui tapota doucement l’épaule en passant.
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        Après une heure de chevauchée en solitaire, Cody s’arrêta devant un ruisseau d’eau limpide qui traversait la piste et mit pied à terre, perclus de douleurs, pour laisser les chevaux s’abreuver. Il détestait l’idée de devoir dépendre de deux bêtes qu’il ne connaissait pas et auxquelles il ne faisait pas confiance, et tentait de se convaincre qu’en les traitant bien elles lui rendraient peut-être la pareille.


        Les chevaux baissèrent la tête pour boire l’eau froide et il remonta de quelques mètres en amont pour remplir sa propre bouteille. Il avait acheté un filtre décontaminant mais, tout comme ses cigarettes, il l’avait laissé dans le sac que l’incendie avait réduit en cendres. Se choper une infection intestinale était le moindre de ses soucis : dans le pire des cas, au moins l’obligerait-elle à penser à autre chose qu’à l’alcool et aux clopes. Comme pour s’en convaincre, il avala un demi-litre d’eau glacée non filtrée, remplit sa gourde et la reboucha.


        Alors que les chevaux se reposaient – il ne put qu’admirer leur capacité animale débile à piquer un somme chaque fois qu’ils le pouvaient –, il s’approcha de Gipper et ressortit le téléphone satellite.


        Le premier message de Larry allait droit au but :


        « Cody, bon Dieu, qu’est-ce que tu fous ? Où t’es ? T’avais dit que tu garderais ton téléphone allumé. Rappelle-moi à ce numéro dès que tu auras ce message, partenaire. »


        Le mot partenaire était lourd d’ironie.


        – T’aimerais bien, hein, partenaire ?


        Deuxième message.


        « Hé, je ne sais pas ce qu’il se passe. J’ai essayé ton portable et on m’a répondu que le numéro n’était pas joignable. Ce qui signifie que tu l’as coupé – ce qui est stupide de ta part – ou que ton appareil est foutu. Dans un cas comme dans l’autre, il faut absolument que tu me rappelles au plus vite. Il se passe des choses ici. Je m’en occupe. Je commence à relier tous les points et l’image qui apparaît a l’air foutrement intéressante. Appelle-moi. »


        Larry parlait fort, d’un ton pressant, et il dut lutter pour ne pas le rappeler sur-le-champ. En plus, il semblait surexcité.


        – T’aimerais bien, hein ? répéta-t-il.


        Il ouvrit le troisième message.


        « Cody, espèce d’enflure. Je suis au courant pour l’incendie. Quand j’ai entendu ce qui était arrivé, j’ai eu un pressentiment. J’ai appelé le Gallatin Gateway et j’ai découvert que tu étais dans l’hôtel. J’ai contacté les services de police de Bozeman et ceux du shérif, comté de Gallatin, et on m’a appris que tu restais introuvable mais que le feu avait démarré dans ta chambre. À propos, tu as aux fesses un avis de recherche lancé à toutes les unités. Ils veulent t’interroger et te soupçonnent d’avoir mis le feu délibérément.


        « Tu cherches quoi ? Tu t’es remis à téter la bouteille ? Tu veux foutre ta vie en l’air en m’entraînant avec toi ? Je n’arrive pas à croire que j’aie pu mentir. J’espère que tu comprends ce que je te dis. J’ai menti pour toi, pour te couvrir – encore une fois. Mais pourquoi je fais ça ? Je suis quoi, moi, le dernier des connards, bordel ? Je mens pour te sauver les miches et toi, tu n’appelles même pas.


        « Alors, forcément, je me mets à réfléchir. Je connais ta façon de penser et comment ça tourne dans ta caboche. T’es un salopard parano obsédé qui croit que le monde lui en veut et tu te dis qu’on t’a dénoncé. En supposant bien sûr que tu ne te sois pas bourré la gueule et que tu n’aies pas mis le feu à ta chambre en t’effondrant sur ton pieu complètement déchiré et la clope au bec. Mais il n’y a que toi qui puisses savoir ça. Et donc, si ce n’est pas le cas, tu dois te demander qui a bien pu te désigner aux bons soins de l’incendiaire. C’est pas vrai ? Est-ce que je n’ai pas raison, espèce de taré ? Est-ce que tu as pensé que ça pouvait être moi, moi, le mec qui couvre tes arrières depuis le tout début et continue à te tenir au courant de ce qui se passe ? Sale fils de pute, je sais comment tu réfléchis. Et tu me déçois au point que c’est fini, j’en ai terminé avec toi et tes conneries. C’est du passé maintenant. J’ai entendu dire que depuis que tu es sur terre, tu n’as jamais été qu’un foutu bon à rien mais je n’ai pas voulu écouter. T’es qu’un connard de sang-mêlé, une petite raclure de blandin ignorant incapable de faire confiance au seul ami qui lui reste... »


        Cody avait les oreilles qui chauffaient quand le message se coupa automatiquement, la voix de Larry continuant à résonner dans sa tête. Il chancela à reculons et se cogna à un tronc, le téléphone ballant à bout de bras, et il réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. En temps normal, quand on l’attaquait personnellement – comme Jenny le faisait –, il était toujours d’accord, il savait qu’il le méritait. Mais là... il en était le cul par terre. Deux solutions : ou Larry était le manipulateur le plus vil et le plus malfaisant qu’il eût jamais croisé sur sa route – et il en avait connu, des enflures capables de justifier leurs agissements, le visage impassible, sans jamais rien trahir –, ou alors il avait fait complètement fausse route sur ce qui était arrivé et pourquoi.


        Cody était secoué. C’était le but recherché et, incontestablement, Larry était doué. Car personne hormis un flic – ou un joueur d’échecs – n’aurait été capable de prévoir tant de coups à l’avance.


        Cody remit son téléphone à l’oreille et écouta son quatrième message.


        « Okay, espèce d’ingrat. C’est encore le meilleur mot qui me vienne à l’esprit. Ça, ou alors t’as oublié ton téléphone sat et ton portable et dans ce cas, t’es un foutu imbécile, ce qui me semble de plus en plus plausible. Je ne serais pas surpris qu’on te retrouve en taule, en train de cuver dans une cage à poivrots à Livingston ou Ennis ou encore mieux, à Denver, là où est ta vraie place. Je tiens à ce que tu saches que je te laisse tomber, démerde-toi.


        « Mais si jamais tu as ce message et si tu l’écoutes, je veux te mettre au courant. Il faut que tu retrouves cette randonnée équestre – celle dont ton fils fait partie – et que tu communiques ses coordonnées. Le Service des parcs et les fédéraux ont été alertés. Ils savent tout ce que je sais. Ils savent également que cette affaire est beaucoup plus grosse et la situation bien plus grave que ce qu’on avait pu supposer tous les deux. J’ai la tête en surchauffe mais je crois que j’ai fini par comprendre de quoi il retourne. Et mec, tu ne vas pas me croire. T’es en plein milieu d’une tempête de merde que ni toi ni moi n’avions anticipée. Tout remonte bien aux alcooliques assassinés et j’ai la solution en vue. Mais il est sûr et certain que je ne risque pas de te la laisser sur ta putain de messagerie. Alors appelle-moi. Je ne peux pas dire que je te donne l’absolution mais tu ne sais pas dans quoi tu mets les pieds. C’est pire que... »


        Le temps dévolu au message était écoulé.


        Cody sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Tout tremblant, il prit une profonde inspiration et écouta le dernier message. Larry chuchotait :


        « Je ne sais pas où tu es ni même si tu auras ce message. Mais la merde s’est mise à voler. Ils savent que tu es parti et où tu te trouves. T’es foutu, et moi avec toi. Je n’aurais jamais cru qu’on en arriverait là. Appelle-moi. »


        Il n’avait plus d’autres messages.


        Il sortit sa dernière cigarette, l’alluma et inhala la fumée comme si c’était l’haleine d’un ange. Ou Larry était le meilleur acteur au monde, ou ses messages étaient authentiques. Il était enclin à pencher plutôt pour la seconde solution.

      

    

  


  
    
      
        31
      


      
        Il s’était écoulé trente minutes depuis l’instant où Cody avait cru reconnaître des coups de feu, loin devant. Deux détonations, deux gros boum étouffés par la distance. Si, peu auparavant, le vent n’était pas tombé pour se réduire à un murmure, il n’aurait peut-être rien entendu du tout.


        Deux détonations rapprochées, séparées de quelques secondes. Il avait tiré sur les rênes de son hongre et incliné la tête pour affûter sa perception, mais non, rien. Puis, lentement, accompagnée par les bruissements de l’eau sur les galets lisses, la brise avait repris et gagné en force dans les hautes ramures avant de retomber pour se changer en souffle discret, comme un bruit de fond juste assez fort pour engloutir les sons lointains.


        Depuis, il s’interrogeait sur ce qui s’était réellement passé. La forêt était un lieu rempli de créatures vivantes, un lieu où le silence n’existait pas. Ayant grandi dans le Montana, parmi les chasseurs et les guides, entre son oncle et son père, il n’avait jamais accordé le moindre crédit au vieil adage : « Si un arbre tombe et qu’il n’y a personne pour l’entendre... » Son expérience lui avait appris au contraire que la nature pouvait être tapageuse, tonitruante. En particulier en un lieu comme le Yellowstone où les énormes ongulés et les phénomènes naturels bizarres étaient monnaie courante. Il s’agissait très probablement de coups de feu mais, vu la distance, ç’aurait pu être tout autant une chute d’arbre, le craquement sec d’une branche, un éboulis de rochers ou des coups de tonnerre. On racontait que les grizzlis en quête de nourriture renversaient à l’occasion de gros arbres morts ou en déracinaient de plus petits, et les orignaux pouvaient parfois se frotter si furieusement aux troncs et aux rochers qu’ils les faisaient tomber. Sans oublier le grondement intérieur incessant de son propre organisme.


        Il regrettait de ne pas avoir la tête plus claire, sans cette sensation que ses tripes et ses muscles hurlaient pour exiger la bouffée de nicotine qui les apaiserait. Son sang courait en pleine panique à cause du manque, cognant à ses oreilles et battant à ses tempes, à croire qu’il cherchait une issue pour s’échapper de ses veines comme l’eau d’un tuyau crevé. Ses perceptions s’étaient resserrées, plus étriquées soudain, contenues par les rideaux noirs qui fermaient son champ de vision périphérique. Il savait parfaitement qu’en cet instant précis il aurait été capable de faire à peu près n’importe quoi pour une cigarette, un verre de bourbon ou les deux. Il maudissait sa dépendance et sa faiblesse et les justifiait dans le même temps à ses propres yeux par sa situation présente.


        En entendant ces claquements lointains, il avait sorti son AR-15 de son étui de selle et fait monter une balle de .223 dans le canon avant de poser l’arme par le travers, contre le pommeau de sa selle. Il continua à avancer, sans cesser de suivre le chemin au sol labouré, même quand celui-ci s’écarta de la piste principale pour rejoindre un bosquet d’arbres sur sa droite.


        En voyant le bandana noué à une branche, il se demanda aussitôt ce qui avait poussé Jed McCarthy à modifier son itinéraire. Où donc avait-il décidé d’emmener ses clients ? Et pourquoi avoir laissé un repère aussi visible ?


         


        Par moments, le passage devenait si étroit qu’il était contraint de tenir son arme debout, crosse contre cuisse et canon en l’air, pour éviter d’accrocher une branche ou les repousses luxuriantes de part et d’autre de la piste qui cherchaient à agripper ses bras et ses jambes comme des tentacules de verdure. Sa monture avançait d’un pas hésitant et il ne cessait de la talonner pour l’encourager. Les chevaux étaient capables de sentir le danger, disait-on, mais il savait aussi qu’ils pouvaient tout simplement se montrer trop prudents ou timides. Il avait la bouche sèche et son cœur battait la chamade.


        Malgré leur petite taille, les pins tordus semblaient l’encercler de toutes parts, de plus en plus denses, si proches qu’il aurait été difficile de s’y faufiler frontalement. La piste n’avait pas servi depuis longtemps et les toiles d’araignées, arrachées au passage par les cavaliers de Jed, n’étaient plus que de longs filaments soyeux qui flottaient pareils à des spectres suspendus aux branches en surplomb, en lui donnant l’impression de se frayer un passage entre les plis d’un linceul.


        Il entendit un grognement. Un ours, se dit-il immédiatement.


        Gipper lui aussi avait entendu. Oreilles dressées et naseaux ouverts, il planta ses jambes avant dans le sol en baissant ses postérieurs et renâcla, un avertissement ou un cri d’alarme étouffé. Les rênes rassemblées dans sa main gauche, Cody épaula son arme de la droite et la pointa vaguement devant lui. La jument de bât, parfaitement insouciante, heurta l’arrière-train de son cheval et déséquilibra son bras déjà branlant.


        Nouveau grognement, plus près cette fois, suivi de bruits de pas pesants. Quelque chose avançait vers lui. Quoi ? Impossible de savoir.


        Il était incapable de décider s’il devait descendre de sa monture ou rester en selle. Retrouver le plancher des vaches serait bien agréable mais avec son arme qui le gênait, il ne réussirait jamais à se laisser glisser à terre en douceur et le risque de laisser ses chevaux livrés à eux-mêmes était trop grand : s’ils paniquaient et prenaient la fuite, il était coincé.


        Il entrevit un éclair de couleur beige et rouge, devant lui, entre deux troncs.


        Et entendit un long gémissement.


        – Qui est là ? s’écria-t-il, la bouche si sèche que son timbre se fissura. C’est qui ? Identifiez-vous. Je suis flic.


        L’homme qui s’avança en titubant effraya sa monture encore plus. Le hongre fit un écart et Cody dut lâcher ses rênes pour conserver son équilibre et rester en selle. Seules les deux parois de troncs effilés de chaque côté de la piste empêchèrent Gipper de tourner bride sur place.


        – Doucement... Tout doux, lui dit Cody, autant pour se rassurer lui-même que pour l’apaiser.


        Vêtu d’un jean et d’une chemise jadis beige presque entièrement couverte de sang, l’inconnu d’origine africaine, les traits déformés par une expression de souffrance et d’horreur indicibles, poussa un cri et tomba à genoux sur la piste.


        Ses deux chevaux piétinant de droite et de gauche, Cody descendit maladroitement de selle et réussit à ramasser les rênes. Il essayait d’attacher Gipper au tronc d’un gros aulne lorsque la jument de bât tira violemment sur son mors et dénoua sa longe du pommeau. Il rata son coup en tentant de s’en saisir au passage et resta planté là, désemparé et furieux, en voyant la bête et son chargement s’éloigner au galop dans une pluie de mottes de terre, ses panières ballant et battant contre ses flancs.


        Le grondement des sabots et les craquements de brindilles s’éloignèrent bien vite avant de disparaître. Totalement impuissant, il lâcha une bordée de jurons en tapant furieusement du pied.


         


        Jamais encore de toute sa carrière il n’avait été confronté à un homme agonisant. Chaque fois ou presque, les victimes étaient déjà mortes – et souvent depuis plusieurs jours –, de sorte qu’il avait pu les observer avec un détachement clinique et un humour macabre. Les corps n’étaient plus que de grands sacs lourds et mouillés remplis d’organes et de muscles, de tissus, de graisse et d’os maintenus en place bien serré par leur enveloppe de peau.


        Il s’assit sur la piste. Jamais non plus il n’avait tenu dans son giron la tête d’un inconnu qui pleurait de vraies larmes et s’étouffait avec son sang dès qu’il ouvrait la bouche.


        – Seigneur Jésus, dit-il.


        Il plia sa jambe pour relever la tête en cherchant une position qui stopperait ces gargouillis sanglants.


        – Je ne vous veux aucun mal.


        L’homme secoua la tête, incapable de prononcer le moindre mot mais toujours lucide, en dépit des apparences. Malheureusement, il n’en avait plus pour longtemps, sa fin était proche. Il se vidait de son sang et ni l’un ni l’autre n’y pouvait rien. La trousse de secours d’urgence de Bull Mitchell s’était envolée avec les panières. D’ailleurs, rien ne prouvait qu’il aurait pu sauver cet homme.


        Car lorsqu’il avait retourné le malheureux quelques minutes plus tôt, il avait découvert dans son dos un trou de la taille d’un poing. L’orifice d’un projectile, profond, les chairs pulsant en rythme. Le gars l’avait observé, l’œil clair et lucide. L’impact de la balle, gros comme une pièce de cinq cents, était bien visible sur sa chemise, les bords noirs du tissu calcinés à l’image d’une fleur sombre épanouie. Des traces de poudre – le coup avait été tiré à bout touchant par une arme de gros calibre. Il n’avait pas vu d’autres blessures, mais celle-là suffisait amplement.


        – Je ne vais pas vous mentir en vous disant que ce n’est rien.


        L’homme ferma puis rouvrit les paupières. Non par désespoir mais bien pour lui signifier qu’il avait compris.


        Le sang coulait de la plaie et imbibait son jean. Cody en sentait la chaleur.


        – Vous m’entendez ? demanda-t-il.


        Clignement de paupières.


        – Faites-vous partie du groupe conduit par Jed McCarthy ?


        Nouveau clignement. Oui.


        – Est-ce qu’il y a un ado dans le groupe ? Du nom de Justin ? Dix-sept, dix-huit ans ?


        Oui.


        – Il va bien ?


        Oui.


        – Mon gars, je ne sais pas quoi faire. Y a pas moyen d’arrêter l’hémorragie.


        Oui.


        – Vous avez vu qui a tiré ?


        Oui.


        – Pouvez-vous essayer de parler ? Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé et qui a fait ça ?


        Oui.


        L’homme ferma les yeux et déglutit douloureusement. Cody leva les yeux au ciel en quête d’une idée nouvelle ou d’un signe qui leur donnerait à tous deux un regain d’espoir. Quelque chose au moins qu’il puisse faire pour alléger les souffrances de ce pauvre gars.


        Il le sentit mourir. Sans bruit, sans le moindre mouvement, rien qu’une soudaine absence de tension sur ses cuisses.


        – Pas maintenant, supplia-t-il en baissant les yeux sur l’agonisant. Je veux savoir ce qui s’est passé.


        Ses yeux étaient toujours ouverts mais la flamme qui y brûlait s’était éteinte. Sa bouche béait légèrement, couleur rouge cerise. Cody lui ferma les paupières en espérant qu’elles ne se relèveraient pas. Elles restèrent fermées.


         


        Il fit rouler le corps pour dégager ses jambes. Un corps mort, deux fois plus lourd que de son vivant. Il se releva en chancelant. Ses muscles lui faisaient mal après sa chevauchée et il était couvert du sang de la victime, son jean noir et gluant, des aiguilles de pin orangées en forme de demi-lune collées au tissu. Il se pencha, fouilla les vêtements et trouva un portefeuille. André Alan Russell, résidant à Manhattan. Il se souvint du nom inscrit sur le formulaire.


        De la même façon qu’au début de la journée, il prit des clichés du corps et des blessures de Russell, sachant pertinemment que le coup de feu avait été tiré ailleurs et qu’il ne s’agissait pas d’une scène de crime. Il se demanda quelle distance le blessé avait parcourue après avoir été abattu. Il tira le corps à l’écart de la piste, vida toutes ses poches à la recherche d’un paquet de cigarettes qui n’existait pas et jura. Puis il l’enfonça sous le tronc massif d’un arbre effondré et le couvrit de son mieux de gros rondins et de branches avant de regarder le ciel. Ce n’est pas ça qui empêcherait les prédateurs de le dénicher mais il espérait être de retour avec des secours pour récupérer le cadavre avant qu’il ne soit déchiqueté.


        Il conserva le permis de conduire new-yorkais de Russell mais cacha son portefeuille et le contenu de ses poches dans la fourche de l’aulne auquel il avait attaché Gipper.


        Comme Mitchell était reparti avec son GPS, il ne pouvait relever les coordonnées exactes du lieu. Dans sa sacoche, il dénicha un tee-shirt qu’il déchira en lambeaux : il en noua un à l’emplacement de la dépouille et l’autre à une branche basse sur la piste pour marquer l’endroit. Dans son calepin à spirale, il nota ce qui venait de se passer en précisant ce qu’il avait fait du corps et des quelques objets trouvés sur lui.


        Une fois qu’il en eut terminé, il s’essuya le front et ôta son chapeau pour se rafraîchir la tête. On ne voyait rien du cadavre sous l’amas de branches mais lui savait qu’il était bien là. Et l’image de Russell essayant une dernière fois de parler resterait gravée dans sa mémoire jusqu’à la fin de ses jours.


         


        Il remonta en selle et envisagea un instant de revenir sur ses pas pour tenter de récupérer sa jument de bât. Mais craignant qu’elle ne soit à des kilomètres, toujours en train de galoper, il décida de n’en rien faire : il ne pouvait se permettre de perdre plus de temps et devait rejoindre Justin au plus vite.


        Il talonna Gipper qui reprit la piste à contrecœur et il se dépêcha de sortir son téléphone satellite de son sac. Tout bien réfléchi, sa situation était trop fragile. Il était seul, avec déjà deux morts derrière lui, et rien ne prouvait qu’il n’en trouverait pas d’autres en chemin.


        Il alluma son téléphone. Pas de signal, les frondaisons étaient trop denses, il lui fallait attendre d’être à découvert pour que son appareil accroche le satellite. Il le suspendit à sa ceinture à côté du Sig Sauer et avança prudemment. Il sentait le sang de Russell sur ses vêtements, mêlé à l’odeur de sa propre peur.


        Il se passait des choses, là-bas, loin devant. Il se rapprochait mais la randonnée avait encore des kilomètres d’avance sur lui. Il avait beau se creuser les méninges, il ne parvenait pas à comprendre le mobile de ces meurtres mais devait se rendre à l’évidence : le tueur était aux abois. Les assassinats qui avaient précédé le départ de l’expédition avaient été méticuleusement préparés et tout avait été fait pour qu’ils ressemblent à des accidents ou des suicides. Celui qui les avait commis avait longuement planifié son coup.


        Le corps de Tristan Glode avait été soigneusement caché. Il avait pu être tué à bonne distance du groupe, personne n’avait rien vu et vraisemblablement tout le monde ignorait qu’il n’était plus de ce monde. Concernant Russell, ç’avait été différent. Pour une raison inconnue, il était parvenu à s’échapper sans qu’on se lance à sa poursuite, probablement parce que le tueur savait qu’il allait se vider de son sang. Mais au contraire des meurtres qui avaient précédé, son exécution avait été bâclée, sans préparation aucune. On ne l’avait pas pourchassé, on n’avait pas essayé de camoufler son cadavre.


        Ce qui impliquait, pour une raison ou pour une autre, que la situation était devenue désespérée. Les hommes désespérés étaient capables de n’importe quoi, Cody le savait bien.


        Il suffisait qu’il se regarde dans la glace.


         


        Au bout de quelques minutes, il vérifia de nouveau son signal afin d’appeler Larry. Il regarda loin devant et vit une paire de bottes. La troisième victime.


        Gipper souffla des naseaux et commença à reculer, paniqué.


        Le soleil filtré par le feuillage miroitait sur leurs fourrures et il distingua au moins une énorme tête, les bosses sur leurs dos, les muscles noueux qu’elles cachaient.


        Il allait devoir déranger une mère grizzli et ses deux oursons en plein festin s’il voulait identifier le cadavre.
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        Gipper, en pleine panique, reculait à l’aveuglette comme un animal fou, renâclant et soufflant des naseaux, les yeux blancs comme deux amandes fraîches, les oreilles rabattues en arrière, tandis que Cody bataillait avec les rênes pour tenter de rester en selle. Il était conscient que ses mouvements, aussi désordonnés que ceux de sa monture, ne l’aidaient en rien, mais il ne savait plus que faire. La grosse ourse à la fourrure brune releva la tête, la gueule pleine de viande rouge. Les deux oursons – le premier châtain, le second marron comme maman – se réfugièrent de l’autre côté du cadavre, à l’abri de l’énorme arrière-train maternel, en le scrutant de leurs petits yeux noirs.


        Il tira sur le mors et parvint à faire pivoter la tête de son cheval, l’empêchant de reculer juste assez longtemps pour dégager son pied droit de l’étrier et se glisser au sol d’un bond, son fusil à la main. Piétinant furieusement, Gipper le coinça contre un tronc d’arbre en lui coupant le souffle puis continua à reculer frénétiquement vers la piste. Complètement étourdi, en quête d’une goulée d’air, Cody sentit les rênes lui échapper des doigts.


        Gipper prit la fuite et fonça droit devant, rebondissant contre les arbres serrés et laissant dans son sillage une pluie de branches brisées et d’aiguilles de pin. Il l’entendait grogner et sentait le sol de la forêt résonner sous le martèlement des sabots jusque dans ses semelles.


        Il pointa le canon de son AR-15 vers le corps et les ours. Les oursons avaient tourné la tête vers la droite, fascinés par la cavale du cheval paniqué lancé à toute allure, butant et se cognant aux troncs sur son passage. La mère verrouilla son regard sur Cody et se redressa de toute sa hauteur, protégeant sa proie de ses pattes grosses comme des gants de base-ball. Un long lambeau de chair se balançait entre ses mâchoires.


        – Fous le camp ! lui beugla-t-il en épaulant son arme, alignant mire et guidon sur son sourcil gauche. Fous-moi le camp d’ici !


        À son tour, l’ourson châtain porta son attention sur lui et se mit debout. Un bon mètre, guère plus, une miniature de maman, ses pattes avant repliées presque comiquement sur son bedon. Malgré toute sa bonne volonté, il n’avait pas vraiment l’air impressionnant, n’était son museau ensanglanté.


        L’ourson brun gémit et, comme une flèche, jaillit à quatre pattes de derrière sa mère, franchit l’obstacle du cadavre tant bien que mal et se dirigea droit sur Cody.


        – Recule, petit ! gueula Cody.


        Il s’avança vers l’ourson qui le chargeait et tapa du pied en le prenant en ligne de mire.


        – RECULE !


        Le jeunot s’arrêta brusquement à trois mètres de lui. Une fausse charge délibérée, un bluff apparemment inscrit dans ses gènes qui avait dû faire la preuve de son efficacité, mais Cody refusa de battre en retraite, il ne voulait pas tirer ni révéler ses intentions à moins d’y être contraint. Il savait que s’il blessait le petit, la mère serait sur lui avant que sa douille ait touché le sol. Ses balles de .223 pourraient peut-être la ralentir, mais ne risquaient pas de l’arrêter.


        Égalité. Temps mort.


        Il ne pouvait plus fuir, les grizzlis le pourchasseraient. Les oursons aussi avaient des dents et des griffes.


        Agitant son fusil devant lui, il avança de quelques pas, aussi agressif que possible. De toute la force de ses poumons, il hurla sur la mère et ses petits, il leur gueula dessus de foutre le camp et se retrouva toussant comme un poitrinaire, déchiré par des quintes qui finirent en aboiements rauques.


        L’ourson brun tourna les talons et courut vers sa mère. Dès qu’il l’eut rejointe, elle grogna, recula d’un bond et s’enfonça dans le sous-bois avec son petit sur les talons. L’ourson châtain resta debout sur ses pattes arrière.


        – Vaudrait mieux que tu partes, toi aussi, grommela Cody.


        Le rejeton sembla réaliser soudain qu’il était seul et se laissa tomber à quatre pattes en jappant avant de prendre lui aussi la poudre d’escampette.


        Cody baissa son arme, ferma les yeux et souffla longuement en tremblant avant de regarder ses pieds. Soulagé de voir que sa vessie ne l’avait pas trahi, il attendit une grande minute que son cœur reprenne un rythme normal, puis, appuyant la crosse de son fusil contre un tronc, se frotta le visage de ses mains moites. Il dut se rendre à l’évidence, une retombée d’adrénaline n’était pas loin de ressembler aux premiers stades d’une gueule de bois.


         


        Persuadé que les ours n’étaient pas allés bien loin, il s’approcha du corps, son arme pointée devant lui, ses yeux balayant les arbres de droite et de gauche. Son cœur battait toujours fort, les extrémités de ses doigts et de ses orteils étaient douloureuses, et ses nerfs à vif à cause du manque de nicotine.


        Il grimaça en sentant les relents âcres du ventre éviscéré mêlés à l’odeur de sang frais. Des lambeaux de chair s’accrochaient aux os blancs proprement nettoyés comme sur la carcasse d’une dinde après Thanksgiving.


        En essayant de ne pas regarder de trop près le corps mutilé, il détourna la tête en le retournant. Le dos avait subi moins d’outrages. Dans la poche revolver du pantalon, il y avait un portefeuille avec une carte d’accès illimité au métro new-yorkais, quatre cent quatre-vingts dollars en liquide, un assortiment de cartes de crédit et de cartes professionnelles, des photos d’un vaste clan familial aux chevelures sombres et un permis de conduire de l’État de New York au nom d’Anthony Joseph D’Amato.


        Ses vêtements arrachés étaient en boule. Il fouilla l’amas de tissus déchiquetés et, au crissement sous ses doigts, reconnut le bruit familier si merveilleusement bienvenu de la cellophane qu’on chiffonne. Comme un fou, il se laissa tomber à genoux et déchira le ballot à deux mains.


        Dans un sachet à fermeture à glissière au plastique fendu et maculé de sang se trouvait un demi-paquet écrasé de Marlboro light.


        – D’Amato, dit Cody, Dieu te bénisse d’avoir été fumeur en cachette.


        Le sachet avait été éventré d’un coup de griffe qui avait transpercé les cigarettes. Il fouilla le paquet, les poumons pleins de l’odeur sucrée du tabac, et en sortit trois quasi intactes. La plus longue portait un barbouillis rouge sur le côté.


        Il la contempla une seconde et reconnut qu’effectivement il allait fumer les dernières cigarettes d’un mort, maculées de son sang.


        Il l’alluma, s’assit et inhala, l’œil aux aguets inspectant les alentours, s’attendant presque à voir les ours débouler de la forêt comme trois démons griffus prêts à lui arracher la gorge pendant qu’il baissait sa garde.


        Et il n’était pas sûr de savoir si ce serait la pire des fins : celle-là au moins ne manquerait pas d’être rapide.


         


        Ne sachant qu’en faire, il abandonna le corps de D’Amato sur la piste. Il n’avait pas de corde pour le suspendre et les ours ne tarderaient pas à revenir. Son appareil photo s’était fait la belle avec Gipper.


        Il avança au milieu des broussailles dans la direction où son cheval s’était enfui. La cigarette au bec, jouant des épaules pour ne pas se cogner aux troncs et enjambant les arbres effondrés, il se dirigea vers une zone plus lumineuse dans la pénombre du sous-bois. Moins de dix minutes plus tard, il arrivait dans une petite clairière herbeuse.


        Son téléphone satellite avait du signal et il pianota le numéro de portable que Larry lui avait demandé d’appeler. La réception était nette et il entendit sonner à l’autre bout. Quatre, cinq, six fois. Rien, pas même la proposition de laisser un message dans la boîte vocale. Il laissa sonner, en se disant que Larry allait finir par entendre et décrocher.


        Tout en attendant, il pivota lentement sur place de manière à pouvoir surveiller toutes les directions, son AR-15 dans la main droite, canon vers le sol. Le cran de sûreté était ôté. Il ne vit aucun signe d’ours, de loups ou de chevaux égarés, encore moins du tueur qui avait éliminé Tristan Glode, Russell et D’Amato. Et avant eux, la série d’alcooliques redevenus sobres dont Hank Winters faisait partie.


         


        Deux minutes plus tard, il fut surpris d’entendre un déclic dans son écouteur. Quelqu’un venait de décrocher, à l’autre bout de la ligne.


        – Larry ? dit-il.


        Une respiration.


        – Larry, c’est toi ?


        Pas d’autres bruits en fond sonore. Rien qu’une respiration. Il vérifia son écran pour s’assurer qu’il avait composé le bon numéro. Il ne s’était pas trompé. Un téléphone sonna, quelque part en arrière-plan. Une sonnerie familière.


        – Qui est à l’appareil ? Vous m’entendez ?


        La respiration s’interrompit. Le silence se fit, mais la ligne était toujours ouverte. Une main venait délibérément d’étouffer le micro.


        – Parlez-moi, insista-t-il. Dites quelque chose. J’appelle pour une affaire de police. C’est une urgence.


        Nouveau temps de silence, puis la ligne fut coupée.


        Bataillant contre les doutes qui s’insinuaient et les pincements de peur glacée montant de son ventre, il composa le même numéro. Lucide et concentré, en s’assurant qu’il appuyait bien sur les bonnes touches.


        Le message enregistré lui apprit que ledit numéro n’était plus disponible.


         


        Il laissa retomber son bras, le téléphone toujours à la main, et leva les yeux au ciel. Ce n’était pas Larry, il en avait la certitude. Et ce n’était pas non plus un inconnu, quelqu’un qui aurait répondu à un téléphone traînant par là, abandonné par inadvertance sur un bureau ou au restaurant.


        La personne qui avait pris l’appareil avait gardé le silence jusqu’à ce qu’il s’identifie. Jusqu’à ce qu’il parle et qu’elle entende sa voix. À croire qu’elle attendait son appel depuis un bon moment.


        Et cette sonnerie en arrière-plan – avant qu’elle ne soit étouffée – lui était aussi familière que celle de son réveille-matin. Il la connaissait : c’était celle des antiques téléphones des services du shérif, comté de Lewis et Clark.


         


        Dans les profondeurs du bois, il entendit une branche craquer.


        Il garda son téléphone allumé, l’agrafa à sa ceinture et scruta le mur d’arbres à l’est d’où le bruit était venu.


        Un cliquetis d’acier contre le rocher, un son caractéristique. Puis un cheval qui renâcle.


        Gipper ?


        Pas la bonne direction, se dit-il en levant son AR-15. Il regretta la disparition de son équipement, il aurait volontiers remplacé son chargeur court par celui de trente balles.


        Un couinement de cuir, un pied qui retombe au sol. Sa bouche soudain plus sèche.


        Un cheval arrivait vers lui. Peut-être plus d’un. Il s’approchait d’un pas trop régulier pour être livré à lui-même : quelqu’un lui tenait les rênes.


        Il se baissa en position de tir et prit une profonde inspiration.
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        Au Camp Deux, les conversations s’arrêtèrent subitement. Jed venait d’apparaître, tirant sa monture derrière lui.


        – Mon cheval est blessé, expliqua-t-il. Je ne suis pas allé bien loin et il s’est mis à boiter.


        – Donc, vous ne les avez pas retrouvés ? demanda Knox, inquiet.


        – Je n’en ai pas eu le temps.


        – Seigneur ! s’exclama Knox à l’intention du groupe. Ça ne s’arrange pas, on dirait ! À quand une bonne nouvelle ?


        Jed savait qu’il devait impérativement se sortir de cette impasse la tête haute et détourner leur attention. Reprends la situation en main, c’est toi qui commandes, se dit-il.


        Il se sentait d’autant plus conforté dans sa décision que personne ne l’avait affronté directement à son entrée dans le camp. Même si Dakota, Rachel Mina et la petite Gracie semblaient partagées entre crainte et défi – la crainte ne le dérangeait pas, le défi, si –, aucune ne dit mot. Apparemment, elles acceptaient de lui rendre les rênes, en tout cas pour l’instant. Il jeta un œil au papa – ça se ménage, les pères, surtout quand ils sont en colère –, mais il doutait fort que Ted Sullivan réagît. Il ne se trompait pas.


        En son absence, ses clients avaient très certainement dû lui casser du sucre sur le dos, mais depuis son retour, grand silence. Par le passé, lorsqu’il surprenait inopinément un commentaire désobligeant de leur part, des critiques sur sa personne ou les décisions qu’il avait prises, il encaissait toujours mal. Désormais, c’était sans importance, tant qu’il n’avait pas à affronter de révolte ouverte, ce qui n’était jamais arrivé. Il comprenait la dynamique des groupes. Des inconnus réunis en un lieu donné pour une même activité cherchaient toujours un terrain d’entente qui, le plus souvent, se révélait être l’organisateur qui les avait rassemblés. C’était lui le dénominateur commun parmi des gens aux intérêts divers venus d’horizons différents. Et ne serait-ce que pour communiquer les uns avec les autres, ils devaient se trouver un sujet pour en vanter les mérites ou bien le critiquer ; et ce sujet, là encore, c’était lui, d’une façon comme de l’autre.


        – Écoutez, les gars, dit Jed. Je sais que vous êtes tous inquiets. C’est aberrant d’avoir perdu ces hommes et j’en suis absolument désolé. Je suis tout aussi désolé d’être parti à leur recherche sur une monture bancale, ajouta-t-il en désignant son bai. Mais, s’il vous plaît, gardez votre calme. Je sais parfaitement ce qui peut se raconter dans ces cas-là, des récits de conspirations et des hypothèses plus farfelues les unes que les autres. Rien que de bien naturel. Mais vous vous trouvez ici dans un superbe campement avec toute la nourriture et le confort que vous désirez. Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter.


        Knox, posté derrière le comptoir de cuisine, s’avança.


        – Jed, je suis mort d’inquiétude à cause de mes amis. Je regrette de ne pas être parti avec vous à leur recherche.


        – J’y retourne, lui répondit Jed, mais il faut que je change de cheval. Le mien n’est plus en état.


        – Qu’est-ce que vous leur avez fait ? demanda brutalement Rachel Mina.


        Il eut l’impression qu’un éclat de verre venait de se ficher sous sa peau.


        – Je vous demande pardon ? lui demanda-t-il, toujours souriant.


        – J’ai dit, qu’est-ce que vous leur avez fait ? répéta-t-elle en le fusillant du regard. Tristan, Wilson, Drey et Tony ? Vous leur avez fait quelque chose avant de les abandonner ?


        Lentement, Jed ôta son chapeau et en fixa le fond. Le ventre noué, la gorge serrée et le souffle court, il passa ses doigts sur le cuir intérieur comme pour vérifier qu’il était lisse.


        Tous les regards convergeaient sur lui.


        – Madame, répondit-il après un temps de silence, je ne comprends strictement rien à ce que vous racontez et j’ignore pour quelle raison vous me posez une telle question.


        – Doux Jésus, Rachel... dit Ted Sullivan, abasourdi, depuis l’autre côté du camp.


        – Vous m’avez entendue, non ? lança-t-elle à Jed. Vous nous éliminez un à un et je veux savoir pourquoi. Je veux savoir à quel jeu vous jouez et ce que vous cherchez à faire. Je veux dire, regardez-nous... Nous ne sommes pas une menace pour vous...


        – Mon Dieu, Rachel, l’interrompit Ted Sullivan avant de s’adresser à Jed. Mec, je suis absolument désolé. J’ignore ce qui lui est passé par la tête.


        Il traversa le camp pour la rejoindre, les bras tendus vers elle.


        – Rachel, vraiment, je ne t’ai encore jamais vue tirer aussi vite des conclusions parfaitement absurdes.


        – Ted, reste où tu es, lui répondit-elle en le voyant s’approcher. Ne me touche pas.


        Les deux filles de Sullivan suivaient la scène bouche bée et Jed n’aurait su dire pour qui elles prenaient parti.


        – Cette situation devient impossible, dit Walt assis sur un rondin.


        Il se claqua les cuisses et se remit péniblement debout pour s’adresser à Rachel Mina.


        – On ne peut pas dire que vous nous aidiez beaucoup, lui dit-il en montrant Jed. Cet homme vient de passer la plus grande partie de la journée à rechercher deux clients qui nous ont quittés de leur plein gré au beau milieu de la nuit. Si j’ai un reproche à lui faire, je dirais qu’il a eu tort de laisser Drey et Tony partir à leur tour ce matin. Ils voulaient rattraper le coup en nous les ramenant et je ne peux pas leur en vouloir. Au vu des circonstances – de la tête il désigna Donna Glode qui le regardait, un peu perplexe –, j’aurais probablement fait la même chose. Mais personne ne les a chassés du groupe, personne n’a fait pression sur eux pour qu’ils s’en aillent. L’accuser de...


        Incapable de prononcer le mot « indignité », il secoua la tête comme pour le chasser de son esprit.


        – C’est complètement dingue...


        – Il a raison, Rachel, renchérit Ted. Tu ne nous aides pas beaucoup, montre-toi positive. Respire, s’il te plaît, et calme-toi.


        Il lui saisit le bras pour l’obliger à lui faire face mais elle se dégagea avec un haussement d’épaules.


        – Il est possible qu’elle ait raison, dit Gracie en fixant son père droit dans les yeux.


        D’un geste furieux et méprisant, Ted Sullivan lui signifia de s’occuper de ses affaires. La petite piqua un fard.


        – N’espérez pas que je perde mon sang-froid, ma belle dame, répondit Jed sans prendre de gants. Je sais que la situation est stressante. Mais lancer de telles accusations sans preuves ne nous avance en rien.


        Il regarda ses clients pour se rassurer.


        Tout le monde avait l’air d’accord. Seules Gracie et Rachel Mina refusaient de croiser son regard. Dakota se tourna vers lui, le menton relevé, les yeux plissés, à croire qu’elle le jaugeait avant de prendre sa décision.


        Un temps de silence, puis un autre. Il vit Ted Sullivan conduire Rachel Mina à l’écart du camp jusque vers les arbres puis essayer de la prendre dans ses bras pour la raisonner. Elle s’arracha sèchement à son étreinte et s’éloigna à grandes enjambées. Ted resta sur place un instant, tête baissée et épaules voûtées, avant de tourner les talons et de partir à son tour dans la direction opposée. Probablement pour aller pleurer dans son coin, estima Jed.


        Il se tourna vers Dakota.


        – S’il te plaît, emmène ce bai dans le corral et choisis-moi le meilleur cheval parmi ceux qui restent. Selle-le, je dois retrouver nos égarés. Il faut aussi que je prenne de quoi tenir un moment, je risque de rentrer tard. Pas question de revenir sans eux, cette fois.


        – Merci, Jed, dit Knox.


        Jed hocha la tête, le plus amicalement du monde.


        Il mena le bai jusqu’à Dakota qui le regardait toujours aussi froidement. Elle prit les rênes, selon ses instructions. Il ne lui demandait rien de plus.


         


        Gracie, Danielle et Justin s’avançaient vers les tentes. Justin et Danielle se donnaient la main, mais la jeune ado semblait avoir la tête ailleurs.


        – Ces gens me rendent dingue, point final, dit Justin. Ils s’accusent mutuellement au lieu de se serrer les coudes. J’aimerais bien pouvoir rentrer à la maison.


        Il attendait apparemment que Danielle partage son avis mais elle ne répondit pas et s’adressa à sa sœur.


        – Je n’arrive pas à croire que papa t’ait envoyée paître comme il l’a fait. Il t’a manqué de respect.


        – Hummm, dit Gracie. Il a aussi envoyé paître Rachel, non ?


        – J’ai cru un instant qu’il allait prendre son parti, et le tien aussi. Je veux dire par là, c’est notre père quand même. Un père ne choisit pas l’autre camp.


        – Hummm.


        – Je crois que c’est vrai, dit Justin. Mon père prendrait sans doute ma défense. Il est comme ça. Je n’avais encore jamais pensé à ça.


        – Tu en as, de la chance, dit Gracie.


        – Vous savez quoi ? dit Danielle en lâchant brusquement la main de Justin pour leur barrer le passage à tous les deux.


        – Quoi ? demanda Gracie.


        – Je ne suis pas sûre qu’on puisse lui faire confiance dorénavant.


        – Hummm.


        – Moi, en tout cas, c’est fini. Je n’ai plus confiance en lui.


         


        Dakota mena le bai dans le corral de fortune délimité par une clôture électrifiée. À mesure qu’elle s’éloignait, le volume des voix diminuait. Jed tenait cour ouverte et expliquait à Knox, Walt et Donna ce qu’il avait décidé de faire pour ramener les égarés au bercail. Au moins Drey et Tony. Pour Tristan, il ne pouvait rien promettre et quant à Wilson, il s’en fichait un peu, mais il aimerait bien récupérer tous ses chevaux. Il serait probablement de retour dans le milieu de la nuit ou, au plus tard, au lever du jour. En expliquant une fois encore à Knox qu’il n’aurait pas besoin de son aide.


        Dakota coupa la batterie alimentant la clôture, entra dans le corral et leva les yeux vers le camp, plus haut sur la colline. Knox, Walt et Donna étaient toujours là. Jed avait regagné sa tente pour y prendre les vêtements et l’équipement nécessaires. Rachel et Ted continuaient à se disputer – ou à s’éviter – quelque part.


        Elle balaya du regard les arbres et les tentes. Les trois adolescents prenaient leurs distances, bien à l’écart de la troupe. Personne ne l’observait.


        Elle accéléra le pas, traînant le bai à ses basques. Il avait du mal à marcher mais pour l’instant, ce n’était pas le problème. Les hautes herbes grouillaient de criquets qui, à chacun de ses pas, fusaient dans l’air de toutes parts comme des étincelles. L’un d’eux, de bonne taille, atterrit sur son sein gauche et elle le chassa aussi vite. Un gros épicéa occupait le centre du corral improvisé et elle tira le cheval à l’abri du tronc qui la protégeait d’éventuels curieux.


        Avant d’ouvrir les panières de Jed, elle vérifia les alentours. Personne.


        Elle eut un peu de mal avec les sangles puis, sur la pointe des pieds, enleva les couvercles qu’elle déposa au sol. Le pistolet de Jed était sur le dessus et elle crut sentir une odeur de poudre.


        Elle écarta son équipement de pluie et sortit la mallette posée tout au fond en laissant tomber à ses pieds son ciré jaune roulé.


        Le dos du cheval lui servant de surface d’appui, elle y déposa la mallette et libéra les fermoirs qui s’ouvrirent sur un claquement.


        La chemise en kraft entrevue la nuit précédente dans leur tente était sur le dessus, les coins des tirages visibles sous la couverture.


        Elle prit une profonde inspiration, plaça la chemise devant elle et s’apprêta à défaire l’attache qui la maintenait fermée.


        L’éclair blanc qui passa devant ses yeux n’était pas un criquet, mais une lame de poignard, et un corps la plaqua de tout son poids contre le flanc du cheval. La lame tailla si profondément les chairs de sa gorge que l’acier racla l’os.
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        Les bruits dans les arbres gagnèrent en intensité, craquements de brindilles, claquements de fers sur les cailloux, petits hennissements et il sentit plus qu’il ne vit des présences imposantes se rapprocher. Combien sont-ils ? se demanda-t-il.


        Il jeta un œil à son fusil. Il risquait de manquer de munitions, pour sûr. Et si les arrivants étaient armés eux aussi ? Il allait devoir se servir de son Sig Sauer.


        Retentit alors un cri de basse profonde, haut et fort :


        – Cody ?


        Il ferma les yeux, prit une longue inspiration et se releva.


        – Bull ?


        – Où vous êtes, nom de Dieu ? gronda la voix de Bull.


        – Ici. Devant vous, je crois. Dans une clairière.


        – Pigé, alors me tirez pas dessus. Je me dirige à la voix, j’arrive sur vous.


        – Vous inquiétez pas, dit Cody. Qui est avec vous ? Vous êtes combien là-bas ?


        – Un seul, répondit Bull.


        Cody ne fut pas sûr de comprendre : était-il tout seul ou ramenait-il quelqu’un avec lui ?


        – Je dois vous dire que je suis heureux que vous ayez fait demi-tour, dit Cody en sentant se lever le poids qui pesait sur ses épaules.


        – Ça m’a demandé un moment, dit Bull, vu que j’ai passé mon temps à récupérer des chevaux et des mules.


        Cody baissa son fusil et attendit. Il entendait les bruits des bêtes se frayant un chemin entre les arbres mais ne voyait toujours rien. Jusqu’à l’apparition d’une tête au front étoilé de blanc au sortir d’un buisson. La monture de son guide.


        – Et voilà, dit Mitchell.


        Un gaillard vraiment imposant, mais à le voir en selle on aurait dit que cheval et cavalier ne formaient qu’un. Il était difficile de voir où commençait l’un et où finissait l’autre.


        – Sacré nom, je suis content de vous revoir, dit Cody. Pourquoi êtes-vous revenu ?


        – Bon Dieu, j’en sais trop rien, répondit Bull. Comme dit Hank le cow-boy, la frontière est mince entre héroïsme et stupidité.


        Cody se surprit à sourire.


        – Vous voulez récupérer votre revolver, j’imagine ?


        – Ouais.


        Mitchell conduisait Gipper et la jument de bât qui s’était enfuie et tirait derrière lui quatre autres chevaux tenus par une série de longes. Les selles des trois premiers étaient vides. Le dernier, à la robe grise, portait un cavalier.


        Surpris, Cody leva instinctivement son arme devant l’individu furieux aux cheveux sombres, tête nue, qui le regardait. Il ne s’était pas trompé, il y avait bien quelqu’un avec Bull, mais l’homme avançait bizarrement, déplaçant le poids de son corps à mesure sur sa selle pour conserver l’équilibre comme s’il n’était qu’un chargement instable. Il remarqua alors ses mains menottées dans son dos, sa taille et ses jambes ligotées et tenues à sa selle par une corde qu’il avait vue pour la dernière fois enroulée au pommeau de Mitchell.


        – Il dit qu’il s’appelle Wilson, expliqua Mitchell. Je me fiche bien que vous l’abattiez sur place, il m’a causé que des ennuis. Mais je me suis dit que vous aimeriez peut-être vous entretenir un moment avec lui avant de tirer.


        – K.W. Wilson, dit Cody. Cinquante-huit ans, Salt Lake City. Ou, comme j’aime à vous appeler, Suspect Numéro Un.


        Wilson ne réagit pas. Cody remarqua l’hématome qu’il avait sous l’œil gauche, sa lèvre inférieure enflée et sanglante.


        – Il n’aime pas le fromage, dit Cody en se rappelant le formulaire d’inscription.


        – J’ai été obligé de le sonner une ou deux fois, expliqua Mitchell en tapotant la crosse de son fusil. Il n’avait pas vraiment envie de travailler avec moi.


        Wilson ne montrait rien, ni peur ni innocence. À l’image de nombreux criminels rencontrés en cellule au fil des années, Cody reconnut le personnage et son attitude, un mélange de mépris, d’arrogance et de regret. Pas pour avoir fait ce qui lui était reproché, non, juste le regret de s’être laissé prendre.


        Cody hocha la tête et se demanda s’il avait en face de lui le tueur d’Hank Winters et des autres.


        – J’ai trouvé sur lui deux trucs qui pourraient vous intéresser, dit Mitchell en se retournant sur sa selle pour fouiller son sac.


        Il en sortit un poignard Buck à lame de quinze centimètres dans sa gaine et une arme de poing compacte qu’il tendit à Cody, manche et crosse en premier.


        Cody examina le revolver, un .38 Special court. Un Taurus double action à six coups en acier inoxydable avec plaques de crosse en caoutchouc et canon de cinq centimètres. Il renifla l’embouchure et bascula le barillet.


        – Deux balles ont été tirées récemment, dit-il à Mitchell, qui confirma de la tête.


        Il referma le barillet, le fit tourner et pointa l’arme sur Wilson. Lequel ne tressaillit même pas.


        – Ça me paraît étrange de choisir ce type d’arme pour ce genre d’endroit. Elle n’est pas assez grosse pour les ours et il est difficile de toucher sa cible à cause du canon trop court et des viseurs fixes. J’en portais un dans le temps, à Denver, comme revolver de secours, dans un étui de cheville, mais je savais que ce genre de calibre ne pouvait servir que pour me défendre en combat rapproché. Ce qui signifie – il s’adressait à Mitchell sans quitter Wilson des yeux – que cet individu devait être pratiquement collé à D’Amato et Russell quand il les a abattus. À soixante centimètres maxi, et eux le connaissaient suffisamment pour se laisser approcher d’aussi près. Je doute qu’il leur ait monté une embuscade. Il a probablement dû les regarder dans les yeux quand il a appuyé sur la détente.


        Il glissa le .38 Special dans sa ceinture et sortit le poignard de sa gaine. La lame avait été essuyée mais il restait des résidus gluants à sa jonction avec la garde en laiton. Il gratta un fragment du doigt et goûta.


        – C’est bien du sang, dit-il avant de cracher. C’est certainement le poignard que vous avez utilisé contre Tristan Glode. Ce que j’appelle du vrai corps-à-corps.


        Il contourna le cheval et passa dans le dos de Wilson qui se raidit, attendant le coup de lame. Cody tendit le bras et piqua la pointe dans sa colonne vertébrale pour le plaisir de le voir sursauter. C’étaient les mains menottées du prisonnier qui l’intéressaient au premier chef.


        – Vous avez du sang sous les ongles de la main droite, déclara-t-il. Exactement comme sur ce poignard. Apparemment, c’est aussi du sang que je vois sur les menottes.


        – Oh, ce n’est pas tout, fit Mitchell, en sortant un objet carré argenté de sa pochette de chemise avant de le lui lancer. Jetez-moi un œil là-dessus.


        Cody rata sa réception et se plia en deux pour le ramasser dans l’herbe.


        – J’espérais que ce serait un paquet de cigarettes, dit-il.


        – Non, c’est l’appareil photo de monsieur. Il serait peut-être bon de jeter un œil aux clichés qu’il a pris, vous reconnaîtrez peut-être quelqu’un. Pendant ce temps-là, je vais entraver les chevaux et le faire descendre.


        – Je vais vous donner un coup de main, dit Cody en faisant un rapide calcul : les trois montures sans cavalier devaient appartenir à Tristan Glode, D’Amato et Russell.


        Mitchell se laissa glisser à terre et leva la main.


        – Restez là, collègue, si vous voulez bien. Parce que la seule chose que vous connaissiez aux chevaux, c’est la façon de les perdre.


        – C’est pas faux, répondit Cody avec un haussement d’épaules.


        Il tripota l’appareil numérique jusqu’à ce que l’écran s’allume. La première douzaine de photos avait été prise au point de rassemblement le premier jour. Les gens s’attardaient devant les chevaux, un mélange d’excitation et d’espoir sur le visage dans l’attente du départ. En arrière-plan, on voyait des voitures et aussi une longue remorque à chevaux avec le panneau Sauvages Aventures : Jed McCarthy peint sur un flanc.


        À mesure qu’il faisait défiler les prises de vue, il essayait de faire correspondre les visages aux noms et aux signalements mémorisés à partir du dossier qu’il avait photocopié.


        Le cow-boy à moustache était de toute évidence Jed McCarthy, avec, dans son ombre, une jeune femme en chapeau mou taché de sueur. Il se rappela son nom : Dakota Hill.


        Le couple guindé plus âgé était les Glode. Il reconnut Tristan et fit la grimace : ç’avait été un bel homme au port royal avec sa chevelure argentée, ses yeux bleus glacés et son menton proéminent.


        Le père et les deux adolescentes étaient les Sullivan : Ted, Danielle et Gracie. La cadette rayonnait bien plus que son aînée qui avait l’air de s’ennuyer à mourir.


        Une femme seule au visage avenant, séduisante, se détournait de l’objectif, apparemment furieuse qu’il la prît en photo. Rachel Mina. Son visage lui rappela le regard noir que Jenny lui avait un jour lancé quand il l’avait photographiée sortant de la douche. Plus jamais il ne lui avait refait un coup de ce genre. Il se demanda pourquoi Suspecte Numéro Deux avait l’air si remontée contre Wilson.


        Trois hommes posaient sur leurs chevaux comme les personnages du film Three Amigos. La photo aurait été amusante s’il n’avait pas vu les restes déchiquetés de D’Amato et de Russell deux heures auparavant.


        Puis venaient Walt et Justin, côte à côte sur leurs montures respectives. Son cœur battit plus fort. Justin lui parut plus vieux et plus mûr que la dernière fois qu’il l’avait vu. C’est d’un regard un peu las avec un petit sourire qu’il contempla Walt sur l’écran.


        – Oui, se murmura-t-il à lui-même.


        Jusqu’à cet instant, il n’était pas sûr que son fils faisait partie de la randonnée.


        Les trois derniers clichés avaient été pris en pleine forêt. La mise au point était mauvaise mais il reconnut néanmoins les filles Sullivan. L’une d’elles était assise sur les latrines du camp.


        Il releva la tête et vit Mitchell détacher les cordes qui ficelaient Wilson sur sa selle. Le prisonnier regardait fixement, droit devant lui.


        – J’ai trouvé ce mec à un peu moins de deux kilomètres de l’endroit où je vous ai laissé. Je pense qu’il était descendu de cheval pour pisser et la monture s’est enfuie. J’ai vraiment l’impression d’être entouré de foutus amateurs. Je l’ai entendu gueuler des obscénités et je me suis faufilé entre les arbres. Finalement, je l’ai vu courser l’animal autour d’une prairie avec son petit revolver à la main, comme si cette pauvre bête allait être effrayée par son joujou. Il est aussi bon cavalier que vous.


        Le visage de Wilson restait indéchiffrable.


        – Je l’ai observé un moment. Son cheval a fini par s’arrêter de trotter au bord de la prairie et Wilson s’est approché dans son dos, juste derrière lui. Il ignorait une chose : quand un cheval replie les oreilles en arrière et oriente sa croupe dans votre direction, il faut se préparer à une ruade, gloussa Mitchell. Il a étalé Wilson. Le mec s’est pris ça en pleine poitrine. Je me suis avancé pour voir si tout allait bien et il s’est réveillé en cherchant son petit pistolet à plombs. Il a bien fallu que je le calme. Deux coups et ç’a été bon. Je me suis permis de vous emprunter une paire de menottes. J’espère que vous avez la clé quelque part.


        – Peut-être, répondit Cody.


        En entendant ça, Wilson fit la grimace. Mitchell mit pied à terre et attacha sa monture à un arbre avec la longe, l’air d’un vieillard soudain perclus de rhumatismes, pensa Cody en le voyant claudiquer le long de la file de chevaux encordés au gris. Il les libéra et, agrippant Wilson par son ceinturon au creux des reins, tira brutalement. Les bottes du prisonnier touchèrent le sol avec un bruit sourd.


        – Je remets officiellement cet individu à votre charge pendant que je donne à boire et à manger aux bêtes.


        Il plaça la main dans le dos de Wilson et le poussa en avant. Celui-ci s’emmêla un peu les pieds mais conserva son équilibre et arriva tant bien que mal devant Cody.


        – Est-ce que mon fils va bien ? lui demanda celui-ci. Il s’appelle Justin. Il a dix-sept ans.


        Wilson le dévisagea sans mot dire, toujours impassible.


        Cody scruta son visage à la recherche du moindre indice mais ne vit que ses yeux noirs immobiles qui ne trahissaient rien, toujours fixés sur lui. Un signe encourageant, jugea-t-il, partant du principe qu’il se serait trahi d’une façon ou d’une autre s’il était arrivé quelque chose à Justin.


        – C’est donc comme ça que tu veux la jouer, hein ? dit-il.


        Il remarqua les empreintes jumelles des fers sur la chemise, là où les sabots avaient touché, et se dit que son cheval ne l’avait pas raté. Wilson faisait bien cinq centimètres de plus que lui mais il était moins costaud.


        – J’ai entendu les coups de feu et j’ai trouvé les corps de D’Amato et de Russell. Nous sommes tombés sur le cadavre de Tristan un peu plus tôt. Tu as laissé un sacré foutoir derrière toi.


        Les yeux du meurtrier le fixaient toujours sans ciller sous leurs lourdes paupières.


        – Assis, dit-il en lui indiquant un affleurement rocheux dans l’herbe.


        Wilson ne bougea pas avant de s’exécuter de mauvais gré après le coup de pique que Cody lui offrit du canon de son fusil. Il grogna, s’installa sur la pierre et contempla Cody avec mépris et colère.


        Avant de dire quoi que ce soit, Cody s’assura que Mitchell était suffisamment loin pour ne pas l’entendre.


        – Sais-tu qui je suis ? demanda-t-il à Wilson.


        Pas de réponse.


        Cody se sentit sourire presque malgré lui maintenant que ses petits démons personnels avaient pris le relais.


        – Sais-tu qui je suis ? répéta-t-il.


        L’autre ne cilla même pas.


        – Permets-moi de te dire celui que je suis. Je m’appelle Cody et je suis alcoolique.


        Petit tressaillement. Il venait de toucher une corde sensible. Enfin.


        – C’est bien ce que je pensais, dit Cody en lui balançant en pleine figure un swing de la crosse de son fusil.


        Il entendit le claquement étouffé du nez qui se brisait et sentit les cartilages s’aplatir à l’impact. Wilson poussa un cri, bascula en arrière et tomba dans l’herbe.


        Cody bondit en avant et, à califourchon sur la pierre, pressa la bouche du fusil entre les deux yeux embrumés par la douleur. Le sang coulait des narines de chaque côté de son visage.


        – Laisse-moi te dire celui que je suis, grogna Cody. Je suis un putain de flic, le plus effrayant que tu rencontreras de ta vie. Mon fils fait partie de cette expédition et tu as assassiné le meilleur homme que j’aie jamais connu. On a passé toute cette foutue matinée à retrouver les cadavres que tu as laissés derrière toi. Il y a des jours que je n’ai pas bu une goutte d’alcool et j’ai fumé ma dernière cigarette il y a deux heures de ça. Tout ce que je veux, c’est que tu me donnes une raison pour ne pas te tuer cinq fois de suite avant de pisser sur tes restes. Est-ce que tu me comprends ?


        Les yeux de Wilson étaient désormais grands ouverts. Il saignait de partout et il avait peur.


        – Quoi ? Tu t’attendais peut-être à ce que je te lise tes droits, c’est ça ?


        Il déplaça le canon de quelques centimètres vers la droite et tira dans le sol si près de la tête de Wilson que la balle entailla son cuir chevelu en traçant un sillon au-dessus de sa tempe. La détonation fut assourdissante dans les bois silencieux et lorsque ses propres oreilles cessèrent de tinter, il ne put qu’entendre les jurons terrifiés de Wilson.


        – Seigneur Jésus, vous m’avez tiré dessus. Espèce de fils de pute. Vous avez pas le droit de me faire ça. Vous êtes flic !


        – Tout baigne, dit Cody sans relever les yeux.


        Il replaça le canon de son AR-15 à sa juste place, entre les deux yeux, et demanda :


        – Maintenant, dis-moi, est-ce que mon fils va bien ?


        – Il allait bien la dernière fois que je l’ai vu, dit Wilson. Vous m’avez pété le nez, ajouta-t-il. Et j’entends plus rien de l’oreille droite.


        – Ce n’est que le début, expliqua Cody d’une voix douce. Maintenant, ce que je vais faire, c’est te poser une série de questions. Ton boulot à toi sera de répondre à chacune, le plus clairement possible, avec une absolue vérité. J’ai interrogé des centaines de tarés comme toi dans ma vie et je sais quand on me ment. Si j’entends un seul mensonge sortir de ta bouche, ce sera les dernières paroles que tu prononceras jamais. Ça, tu l’as bien entendu ?


        Wilson acquiesça.


        – Bien. Dis-moi qui a tué Hank Winters.


        – Je ne l’ai pas tué, je le jure.


        – Tu es un imbécile, dit Cody en sentant son visage s’empourprer. On a des cadavres à travers tout le parc de Yellowstone. J’ai le revolver que tu as utilisé et aussi le poignard. Et maintenant tu veux me faire croire que tu es innocent ?


        – J’ai juste dit que j’avais pas tué Winters, je sais même pas qui c’est, bordel, cracha Wilson, dents serrées. J’ai jamais entendu parler de ce mec. C’est pas moi qui ai fait ça. C’est pas moi, je vous le jure.


        Cody lui accorda une petite pause.


        – Serais-tu en train d’essayer de me dire que tu n’as pas tué D’Amato, Russell ou Glode aussi ?


        – Non, je vous dirai pas ça.


        – Mais tu sais qui a tué Hank Winters ?


        Le hochement de tête de Wilson fut si discret que Cody faillit se méprendre, il l’avait pris pour un frisson.


        – Est-ce que tu sais pourquoi ?


        Nouveau hochement de tête, tout juste perceptible.


        – Alors peux-tu m’expliquer bordel de Dieu ce qui se passe ? dit Cody en appuyant canon et mire sur le front de Wilson avec une violence telle que le sang se mit à perler.
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        – Il est parti ? demanda Danielle à Gracie.


        – Je crois.


        Elles étaient sous leur tente et attendaient le départ de Jed McCarthy. Gracie avait entrouvert l’abattant pour surveiller ce qui se passait. Derrière le poste de cuisson en aluminium, elle aperçut James Knox qui faisait les cent pas, mais son champ de vision s’arrêtait là et l’empêchait de voir la piste sur l’arrière du camp au-delà d’un petit escarpement. Si Jed les avait effectivement quittés, elle ne l’avait pas vu s’éloigner. Le brouhaha des adultes était confus et clairsemé à l’image des bavardages décousus de gens inquiets. Si Jed était toujours là, elle aurait entendu sa voix, tranchante comme une lame.


        Comme le soleil d’après-midi tapait sur la toile de la tente, elle sentait dans l’air surchauffé les relents de leur transpiration. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais passé deux jours sans se doucher et moins encore deux jours en plein air, confite de poussière et de sueur, empestant la fumée de bois et le cheval, plus une odeur toute nouvelle : la peur.


        – Alors nous sommes d’accord ? demanda Gracie, assise sur son sac de couchage. Nous récupérons Rachel et Dakota et nous fichons le camp d’ici.


        – N’oublie pas Justin.


        – À tous les coups, il voudra emmener Walt, se lamenta Gracie. Et Walt, en bon politique qu’il est, ira probablement révéler à tout le monde nos intentions et voudra qu’ils nous accompagnent. Soit tout le groupe des survivants, après quoi, nous serons bien avancées.


        – À traîner tous ces minables à nos basques, dit Danielle. Mais je m’en fiche, à condition qu’on rentre chez nous. Et je ne peux pas laisser Justin.


        Elle avait apporté une lime et du vernis écarlate et se concentrait sur ses ongles.


        – À propos, j’ai vu où papa a caché les clés de la voiture de location. Il les a mises à côté du bouchon du réservoir, derrière la trappe d’accès. Une fois qu’on sera au parking, on pourra repartir... Oh bon sang, je veux prendre une douche et éliminer toutes les traces de ce voyage. Toutes, à part Justin.


        Gracie se prit la tête à deux mains.


        – Tu ne comprends rien à l’amour, dit solennellement Danielle.


        – Tu ne le connais que depuis deux jours, gémit Gracie.


        – C’est comme j’ai dit. Tu ne comprends rien à l’amour. J’espère que ça t’arrivera un jour, dit sa sœur en contemplant ses doigts. Mais va falloir que tu rabaisses ton caquet.


        Gracie se laissa tomber sur son sac de couchage, une main sur le visage.


        Le silence dura un moment, Danielle s’affairant sur ses ongles et Gracie malheureuse parce qu’elle avait trop chaud.


        – Et papa ? demanda-t-elle.


        – J’ai cru t’entendre dire que tu t’en fichais, vu la façon dont il t’a traitée.


        – C’est vrai que je l’ai dit, répondit sa cadette, mais j’étais furieuse. On ne peut pas l’abandonner comme ça.


        – Et pourquoi pas ? répondit son aînée, moitié boudeuse, moitié morte d’ennui.


        Elle était toujours disposée à laisser sa petite sœur prendre les grandes décisions et s’agaçait de la voir ergoter si longtemps : l’idée de reprendre une nouvelle fois la discussion l’ennuyait au plus haut point.


        – Parce que c’est lui qui a payé ce voyage et parce que c’est un échec complet. Je me sens désolée pour lui, tu comprends ? Je ne suis même pas sûre que Rachel le trouve encore à son goût alors que c’était ça son but, au départ. Même s’il voulait en même temps partager cette expérience en pleine nature avec ses deux filles et resserrer les liens entre nous, je veux dire. Il vient avec nous.


        – J’aime bien Rachel, dit Danielle. Elle est cool. Elle nous traite en adultes. Comme si on comptait vraiment, l’une et l’autre.


        – Ouais.


        – Au contraire de papa, si tu vois ce que je veux dire.


        – Ouais.


        – Comme il ne sait pas bien si nous sommes des gamines ou de jeunes adultes, il choisit la solution de facilité – nous sommes ses petites filles. Il n’est pas capable de voir en nous deux êtres indépendants, distincts de lui. C’est bien pour ça qu’il ne m’a pas crue quand je lui ai dit que quelqu’un nous espionnait, de la même façon qu’il t’a envoyée paître quand tu lui as parlé des bruits dans la nuit à l’extérieur de notre tente.


        Gracie écarta les doigts et regarda sa sœur avec étonnement. Ce n’est pas souvent que ce qu’elle disait lui donnait à réfléchir.


        – Quoi ? lui demanda Danielle, immédiatement sur la défensive.


        – Rien.


        – En tout cas, tu ne trouverais pas bizarre que Rachel devienne notre amie une fois qu’elle aura largué papa ?


        – Je n’avais pas pensé à ça.


        – Moi, c’est le genre de truc auquel je pense tout le temps. Il y a tellement de nos copains qui voudraient voir leurs parents se remettre ensemble, tu le sais, non ? Eh bien moi, ça ne m’a jamais traversé l’esprit. Je crois que maman est bien mieux sans lui. Il est un peu lourdaud, il en devient presque gênant. S’attirer les bonnes grâces de cet imbécile de Jed est plus important à ses yeux que de montrer un peu de respect à ses propres filles.


        – C’est de notre père que tu parles, lui dit Gracie qui se redressa en secouant la tête.


        Danielle haussa les épaules.


        – Au fond, c’est juste un mec comme un autre. Il faudrait qu’il m’apporte la preuve du contraire et jusqu’ici, je n’ai toujours rien vu arriver.


        – Danielle !


        – Hé, c’est mon avis, répondit sa sœur en rengainant sa lime comme une épée dans son fourreau. Pourquoi j’aurais pas le droit de le donner ?


        – Peut-être que tu devrais réfléchir un peu au lieu de simplement donner tes impressions, répondit Gracie. Penser au lieu de ressentir. C’est possible, tu sais.


        – Ouais, quand on est une perdante pathétique.


        Gracie se laissa retomber sur le dos.


        – C’est le pire de tous les voyages que j’ai faits.


        – Bienvenue à Infernostone, sœurette. Peut-être qu’on verra des loups, des ours, des zoziaux et d’autres animaux stupides en chemin.


        Gracie gémit.


        Danielle se pencha au-dessus d’elle et lui murmura à l’oreille :


        – On va aller retrouver Dakota et Rachel, mon mec et papa, et on fout le camp d’ici en quatrième vitesse.


         


        Elles restèrent à bonne distance du camp et longèrent la limite des arbres pour rejoindre l’enclos des chevaux.


        – On va demander à Dakota de préparer nos montures, dit Gracie. Je peux l’aider. Ensuite on cherche Rachel.


        Danielle acquiesça.


        Les ombres s’allongeaient sur le terrain dégagé à mesure que le soleil sombrait derrière les cimes des arbres. La température chuta rapidement.


        – Partir dans l’obscurité risque de nous poser des problèmes, dit Gracie.


        – Je me fiche bien de l’heure de notre départ pourvu qu’on se casse, répondit Danielle.


        – Voilà Rachel, dit Gracie.


        Leur père n’était pas avec elle, elle était seule et remontait le versant d’une drôle de façon, les bras serrés sur la poitrine, la tête basse, plongée dans ses pensées.


        – Rachel ! s’écria Gracie.


        Rachel releva brusquement la tête, le visage blanc comme un linge, les traits tirés.


        – Qu’est-ce qui ne va pas ?


        Rachel prit une profonde inspiration et parut se ressaisir.


        – Oh, les filles, c’est horrible. Je viens de trouver Dakota un peu plus bas. Elle a été tuée, on lui a tranché la gorge. Ça vient tout juste de se produire. Son corps...


        Gracie eut un haut-le-cœur et Danielle resta pétrifiée.


        – Ce n’est pas une blague, dites ? demanda Danielle.


        Rachel secoua la tête et tendit le bras derrière elle. Ses yeux étaient cerclés de rouge et elle semblait sur le point de s’effondrer.


        – Il y a du sang partout, expliqua-t-elle en ouvrant les bras pour montrer le plastron de sa chemise. J’ai retourné son corps pour voir si elle vivait encore, mais...


        Elle ne put finir sa phrase. Elle tremblait.


        – Ç’aurait pu être un accident ? demanda Gracie d’une voix qui se brisait.


        – Non.


        – Vous avez vu quelqu’un ?


        Rachel se détourna sans répondre.


        – Rachel, insista Gracie. Qui avez-vous vu là en bas ?


        – Elle a vu Jed, répondit Danielle. C’est Jed qui a fait ça.


        Rachel confirma en hochant la tête, son visage mouillé de larmes miroitant sous un rai de soleil.


        – Oh mon Dieu ! dit Gracie, les jambes en coton, en s’appuyant à sa sœur pour ne pas tomber. Elle a vu Jed tuer Dakota.


        – Nous devons absolument partir d’ici, dit Danielle. Tout de suite.


        L’horreur qui se lisait sur le visage de Rachel se transforma en colère et elle agrippa les deux sœurs en se penchant au plus près.


        – Votre père et moi étions un peu plus bas, près du corral. Nous les avons vus se disputer tous les deux et nous nous sommes cachés. Et c’est là que Jed l’a tuée. Il l’a abandonnée gisant dans l’herbe puis il a pris son cheval et il est parti sans un regard.


        Danielle se couvrit la bouche d’une main.


        – Votre père m’a demandé de vous faire partir au plus vite. Il a dit qu’il restait avec les autres et tenterait de retenir Jed jusqu’à notre départ. Prenez vos chevaux. Je vous emmène loin d’ici.


        Gracie se sentit soulagée. Avant de demander :


        – Et le reste du groupe alors ?


        Un éclair de colère passa dans le regard de Rachel.


        – Je m’en fiche, répondit-elle, et nous trois exceptées, je ne sais plus à qui faire confiance. Il est temps de nous occuper de nous. Que les autres se débrouillent.


        – Même papa ? dit Gracie, la gorge serrée.


        – Je sais, dit Rachel en lui serrant le bras plus fort. Mais c’est lui qui me l’a demandé. Il va les informer au plus vite et les convaincre de capturer Jed pour le mettre hors d’état de nuire jusqu’à l’arrivée des secours. Il ne veut pas vous voir dans le camp si les choses tournent mal.


        – Justin vient avec nous, dit Danielle.


        Elle s’arracha à la prise de Rachel et croisa les bras sur sa poitrine.


        – Il est hors de question que je le laisse, ajouta-t-elle.


        Rachel fit la grimace mais comprit vite qu’elle avait devant elle un obstacle infranchissable.


        – Va le chercher, dit-elle. Nous partons dans cinq minutes.


         


        Les deux sœurs remontèrent la colline jusqu’au campement en essayant de ne rien laisser trahir de leurs angoisses ni du plan prévu. Remarquant au passage que son aînée était plus douée qu’elle pour le faux-semblant, Gracie se couvrit la tête de sa capuche et baissa les yeux. Jed n’était pas là, leur père non plus.


        Elle ne comprenait plus rien. Où étaient-ils tous passés ?


        Elle vit Justin assis sur une pierre et suivit sa sœur. Danielle s’approcha de lui et tendit sa main. Justin la prit, amusé et intrigué tout à la fois, et se laissa emmener.


        Walt ne dit pas un mot.


        Le trio rejoignait l’enclos à chevaux quand Gracie risqua un œil par-dessus son épaule. Donna Glode, Knox et Walt fixaient les flammes du feu, préoccupés, absorbés dans leurs propres réflexions.
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        Du bord de la clairière, là où il laissait les chevaux se reposer, Mitchell s’écria :


        – Hé, Hoyt ? Quand vous aurez un moment, venez donc jeter un coup d’œil au contenu des sacoches de ce mec.


        – Une minute, Bull, dit Cody sans relâcher la pression du canon de son fusil.


        Une ombre passa sur le visage ensanglanté du meurtrier.


        – Seigneur, dit Wilson. Vous êtes Cody Hoyt ?


        – C’est exact.


        – Merde, j’aurais dû le savoir. J’ai connu votre oncle Jeter. On allait boire ensemble au Commercial Bar, à Townsend.


        Cody releva un peu son arme, simplement pour tenter de comprendre ce qu’il entendait.


        – Les Hoyt. Et vous appartenez à cette foutue famille. Un satané Hoyt, répéta-t-il comme si cela signifiait quelque chose.


        – Et vous, vous êtes qui alors, bon Dieu ? lui demanda Cody. Je ne connais personne du nom de K.W. Wilson.


        Le voyant se fermer comme une huître, il se recula et lui balança un méchant coup de pied dans les côtes. Wilson grogna et se roula en boule, et Cody se laissa tomber sur lui, un genou au creux des reins, avant de lui arracher son portefeuille.


        Le premier rabat contenait un permis de conduire du Montana.


        – Jim Gannon, lut Cody. Merde, c’est un nom que je connais.


        Il savait que Gannon, comme son oncle Jeter, organisait des randonnées équestres au départ de Lincoln. Personnellement, il ne l’avait jamais rencontré, mais les histoires qui couraient sur son compte ne manquaient pas. Sa famille était établie dans le Montana depuis quatre générations. Le mec avait une réputation d’ivrogne bagarreur, un vrai sauvage, et il aimait braconner. Cody se rappelait qu’il avait fait de la prison, sa licence avait été révoquée et son pavillon de chasse fermé.


        – Bull, vous savez à qui on a affaire ?


        – Jim Gannon, répondit Bull en s’approchant. C’est justement ce que je voulais vous montrer. Dans sa sacoche, il a des tas de trucs personnels avec son nom partout : « Propriété de Jim Gannon. » Je vous avais dit qu’on avait affaire à un guide. Bon Dieu, je me suis même dit que je connaissais cette tronche. J’ai dû voir sa photo dans le journal quand on l’a mis en taule.


        Cody pointa de nouveau son fusil sur son prisonnier.


        – Pourquoi t’es-tu inscrit pour cette expédition sous un faux nom ?


        – À votre avis ? répondit Wilson/Gannon d’une voix rauque.


        – Pour que Jed ou son employée ne te reconnaissent pas. Sinon, tu aurais éveillé les soupçons. Un guide pourri qui accepte de payer le tarif fort pour partir en expé avec des touristes.


        Gannon acquiesça, essayant toujours de retrouver son souffle après le coup de pied reçu.


        – Je serais d’avis que vous l’abattiez tout de suite, dit Mitchell en s’appuyant à un arbre. Il salit la réputation des guides. Je ne l’ai jamais connu parce qu’il ne faisait pas partie de l’Association des guides et randonneurs du Montana. Bon sang, ce mec n’est même pas capable de se débrouiller avec des chevaux.


        – Je te repose la question, dit Cody. Qu’est-ce qui se passe, bordel de Dieu ?


        Gannon, toujours à terre, s’assit en geignant.


        – J’ai mal partout, dit-il.


        – Ce n’est qu’un début, dit Cody en lui tirant une balle dans le genou.


        – Seigneur ! dit Mitchell en faisant un bond en arrière. Pourquoi vous avez fait ça ?


        La douille éjectée atterrit entre ses bottes.


        – J’ai déjà vu cette méthode d’interrogatoire fonctionner plutôt pas mal par le passé, répondit Cody.


        Il pensait à l’année précédente à Denver. Pour sûr qu’elle avait fonctionné... jusqu’à un certain point.


        Gannon se mit à hurler en agrippant à deux mains sa jambe estropiée. Cody espéra simplement qu’il n’allait pas tourner de l’œil avant de cracher le morceau. Et visa la seconde rotule.


        – S’il vous plaît, non, non... supplia Gannon.


        – Hoyt, je ne suis pas sûr d’être d’accord avec ça, dit Mitchell en secouant la tête.


        – Dis-moi pourquoi tu fais partie de cette randonnée, demanda Cody.


        – On essaie de retrouver l’avion ! cria Gannon malgré la douleur. Le putain d’avion qui s’est écrasé !


        – Quel avion ? demanda Cody.


        C’est en posant sa question que lui revint une information transmise par Larry. Il avait parlé d’un avion privé qui se dirigeait plein sud vers le parc de Yellowstone malgré une avarie et qui avait été repéré par des habitants de Bozeman sans que personne jamais ne signale sa disparition. À la suite de quoi on avait créé une équipe de recherches et de sauvetage interservices dans le cadre de la Sécurité intérieure et c’est à cette occasion que Larry avait fait la connaissance de Rick Doerring, ranger du Service des parcs.


        – Cet enfoiré d’avion tombé l’hiver dernier, lâcha Gannon en serrant les dents.


        Un sang noir s’écoulait entre ses doigts serrés sur sa rotule explosée.


        – Qu’est-ce qu’il y a dans cet avion ?


        – Seigneur Jésus. De l’argent. Seigneur. De l’argent du trafic de drogue.


        – Pourquoi partir avec Jed ? Pourquoi ne pas venir ici tout seul pour le retrouver ? Pourquoi impliquer tous ces gens ?


        Gannon se mit à trembler et à claquer des dents.


        – Putain d’idée ! Elle ne vient pas de moi. Seigneur, je vais me vider de mon sang et crever ici.


        – Espérons, dit Cody. Alors, elle est de qui, cette belle idée ? Tu as dit « on ».


        – De mon complice. Tout ça, c’est l’idée de mon complice. De A jusqu’à Z.


        Cody inspira profondément en résistant à l’envie de tirer sa seconde balle. Mitchell était tout près et secouait la tête.


        – Alors, de qui est-elle, cette fameuse idée ? Se mêler aux clients de Jed, les lâcher en cours de route et dénicher ce putain d’avion ? Se servir de lui afin qu’il te conduise jusqu’ici ?


        Gannon acquiesça.


        – Ouais, c’est ça. On voulait d’abord venir seuls, mais les chutes de neige et les crues nous ont empêchés de partir plus tôt. Pour la première fois de l’année, on avait accès à l’endroit où l’avion avait dû s’écraser. Quand on a découvert que c’était là que Jed conduisait ses clients – et qu’il serait de toute façon le premier à s’engager dans cette direction –, on s’est inscrits. Croyez-moi, les problèmes qu’on a eus n’étaient pas prévus au programme.


        D’un geste de son fusil, Cody l’incita à poursuivre.


        – Rien de tout ça n’était censé se produire, je veux parler des trois imbéciles qui y sont restés. Mais cet idiot de Jed a décidé de modifier son itinéraire et un de ses clients – Glode – a piqué sa crise. À cause de cette simple décision et aussi parce que sa femme avait sauté D’Amato. Glode a annoncé à tout le monde qu’il rebroussait chemin et rentrait tout seul. On ne pouvait pas courir le risque de le voir regagner le parking, il aurait aussitôt informé le Service des parcs que Jed avait changé son parcours. Et si les rangers essayaient de nous rattraper ? Ils pourraient localiser l’avion avant nous.


        L’idée que le Service des parcs envoie des rangers pour ordonner à Jed McCarthy de reprendre l’itinéraire de départ était totalement farfelue et complètement dingue, estima Cody, mais ne voulant pas briser le bel élan de Gannon, il se tut et l’incita à continuer.


        – C’est pour cette raison que je suis parti avec Glode. J’ai tenté de le convaincre de rejoindre les autres mais il s’est obstiné, il était complètement remonté et a refusé de faire demi-tour. Vous savez ce qui est arrivé. J’ai été obligé de l’arrêter.


        Cody avança d’un pas vers lui, le fusil toujours braqué sur le second genou.


        – Pourquoi avoir éliminé D’Amato et Russell dans la foulée ?


        Gannon ferma les yeux. Son menton tremblait.


        – Ils ne nous auraient pas retrouvés, Glode et moi, et là aussi, le danger était trop grand : ils risquaient de poursuivre leurs recherches jusqu’au parking et une fois là-bas ils auraient probablement appelé le Service des parcs pour les prévenir de la disparition de deux hommes. Soit au final une situation bien pire que ce qui s’était passé avec Glode : lui au moins méritait ce qui lui est arrivé.


        – Et donc, quand ils t’ont rejoint, tu les as abattus tous les deux à bout portant, dit Cody. Après quoi, tu les as abandonnés sur place en te disant qu’ils se videraient de leur sang ou que des bêtes sauvages leur tomberaient dessus. Ils finiraient dévorés et leurs cadavres seraient méconnaissables au cas peu probable où on les retrouverait. Et personne ne penserait à toi comme coupable possible.


        Gannon roula en arrière en se tenant le genou.


        – C’est devenu un putain de merdier. Rien n’a marché comme prévu, tout a foiré dans les grandes largeurs.


        – Et pour quelle raison Jed a-t-il décidé de prendre l’autre piste ?


        – Je n’en sais rien, je ne sais pas... c’est sa faute, tout ce qui est arrivé.


        – Jed n’a pas tué trois personnes, et ce n’est pas lui qui a mis la vie de mon fils en danger.


        – C’est pire, ce qu’il a fait, répondit Gannon en se tordant de douleur. Bien pire, répéta-t-il, comme si cela suffisait à atténuer sa culpabilité.


        – Donc, si je comprends bien, ton complice est toujours dans le groupe de randonneurs, c’est ça ?


        Gannon se contenta de confirmer de la tête, les yeux fermés, la bouche tordue de souffrance.


        – C’est qui, ton complice ? C’est Jed ?


        Pas de réponse. Ou Gannon ne pouvait plus parler... ou il refusait de donner son nom.


        – Je t’ai demandé...


        – Allez au diable ! gueula Gannon en rouvrant des yeux pleins de haine. Vous êtes flic. Je sais que vous n’y allez pas de main morte et que vous inventerez une histoire pour vous couvrir. Je sais aussi que vous ne me tuerez pas. Mais nom de Dieu, ce que je sais, c’est qu’elle, elle ne me ratera pas.


        Cody sentit se hérisser les poils sur sa nuque.


        – Qu’est-ce que tu viens de dire ?
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        Furieux et inquiet, Jed McCarthy faillit rater la sente à gibier qu’il cherchait pour remonter la montagne. Que Dakota lui garde un chien de sa chienne était une chose. Mais qu’elle ignore délibérément ses instructions en était une autre : il lui avait demandé un nouveau cheval et la voilà qui jouait la fille de l’air en abandonnant sa selle sur une souche. Et pour quelle raison avait-elle emmené le cheval boiteux avec elle ? Où diable était-elle passée alors qu’elle était censée préparer le dîner pour les clients ?


        Il avait été obligé de se choisir une autre monture, l’avait sellée et s’était tiré au plus vite.


        – Les femmes ! dit-il comme s’il lâchait un juron.


        Au moins, serait-elle encore là à son retour ? Il se demandait également – il l’espérait à vrai dire – si Tristan Glode, Tony D’Amato et Drey Russell étaient rentrés. Wilson, il s’en fichait comme d’une guigne, depuis le début.


        S’ils étaient tous revenus, son monde aurait retrouvé son ordre et son harmonie, même si Dakota ne risquait plus désormais de partager son lit. Il s’en sortirait très bien tout seul et n’aurait plus à la traîner comme un boulet, elle et sa mauvaise humeur, tout le restant du séjour.


        À l’avenir, je m’arrangerai pour ne plus avoir de femme comme elle à mes basques, se dit-il avec un sourire un peu forcé.


        Il remontait la sente en lacets serrés direction plein ouest par rapport à la piste quand il aperçut entre les arbres un glacier en forme de J sur un versant de la montagne. Il le reconnut et, hochant la tête d’un air satisfait, défit son sac de selle pour le comparer aux tirages de Google Map. Son dossier avait disparu.


        – Dakota ! Espèce de salope !


         


        Il remercia le ciel qu’elle n’ait pas fouillé plus loin et déniché son téléphone satellite. Elle ignorait jusqu’à son existence et jamais il ne lui avait dit qu’il l’emportait à chaque expédition juste en cas de pépin. Il craignait toujours qu’elle n’en parle par inadvertance : si quelqu’un l’entendait, il demanderait à l’utiliser. Après quoi, ses clients feraient la queue parce qu’ils voudraient appeler la maison, avoir des nouvelles des gamins, contacter le bureau et ainsi de suite. Dès qu’il s’agissait de nature sauvage loin de toute civilisation, il devenait puriste, très à cheval sur ses principes, et interdisait tout contact avec le monde extérieur car il tenait absolument à faire vivre à ces gens une expérience authentique coupée de tout, dans un isolement total.


        Mais, dans le cas présent, il en allait tout autrement. Il était le premier et le seul concerné. Il pianota le numéro qu’on lui avait demandé de ne jamais appeler tant que l’expédition ne serait pas terminée. Trois sonneries avant qu’on décroche.


        – Quoi ?


        – C’est Jed. J’ai un problème.


        – Je sais qui c’est, bon sang. Le moment est mal choisi.


        – J’ai dit que j’avais un problème. J’ai besoin de ton aide.


        – Tu as bien plus de problèmes que tu n’imagines, Jed. Putain, ça fait deux jours que j’essaie de te joindre. Tu ne l’allumes jamais, ton foutu appareil ?


        – Non, répondit Jed. Je t’ai dit pourquoi. Personne ne sait que je l’emporte avec moi. Si jamais on m’entendait téléphoner...


        – Je sais, je sais, tu me l’as déjà expliqué. Mais vu les circonstances, je me disais que tu allais au moins vérifier tes messages.


        – On m’a pris mes cartes.


        Silence.


        – J’ai dit...


        – Je t’ai entendu ! Bon Dieu, mais comment c’est arrivé ? Qui te les a prises ?


        – T’en fais pas, répondit Jed. Je connais la coupable et je réglerai ça avec elle plus tard. Elle travaille pour moi. Pardon : elle travaillait pour moi. Je ne pense pas qu’elle en ait assez dans le crâne pour simplement comprendre ce qu’on cherche. Mais j’y suis presque. Je vois le glacier et j’ai besoin que tu m’envoies la carte en pièce jointe. Tu peux faire ça, non ?


        – Si elle a la carte, elle risque de piger.


        Jed prit une profonde inspiration et contempla le ciel.


        – Elle ne pigera rien du tout. J’en fais mon affaire. Je lui concocterai une petite histoire à propos de n’importe quoi – ne te fais pas de bile. Mais pour l’instant, j’ai absolument besoin de cette carte. Est-ce que tu peux me l’envoyer ou pas ?


        Long soupir au bout de la ligne.


        – Je t’ai dit que le moment était mal choisi. Je suis sur la route, j’ai moi aussi un petit problème à régler.


        – Tu es de service ?


        – Ouais. Mais il s’agit d’une affaire personnelle.


        – Est-ce que tu peux m’envoyer ça à ton retour au bureau ?


        – Ouais, répondit distraitement la voix. Ouais, je peux.


        – Dans combien de temps je peux l’avoir ?


        – Je ne sais pas. Trois quarts d’heure, au plus. À condition qu’il n’y ait pas d’oreilles qui traînent.


        Jed hocha la tête.


        – Okay en ce cas. Parfait. C’est quoi, cet autre problème dont tu m’as parlé ?


        – Tu as un flic à tes trousses.


        – Quoi ? fit Jed, le ventre noué.


        – Tu as un flic à tes trousses. Il s’appelle Cody Hoyt et c’est un putain de givré. Son fils fait partie de ton groupe. Il est convaincu qu’il y a un lien entre des meurtres qui se sont produits récemment et un membre de ton groupe. C’est pour cette raison qu’il en a après toi.


        – Je ne comprends pas, dit Jed en secouant la tête. De quels meurtres tu parles ?


        – Le dernier s’est produit ici la semaine dernière. Il pense que celui qui a tué le mec – un certain Hank Winters – fait partie de la rando. Il veut le retrouver.


        – Et je dois faire quoi, moi ?


        – Tu ouvres l’œil. J’ai perdu sa trace il y a deux soirs de ça, mais je suis certain qu’il se dirige sur le Yellowstone.


        – Est-ce que je dois comprendre qu’il est déjà dans le parc ?


        – Je ne sais pas. Je vais me renseigner. C’est justement là que je me rends. Je connais un mec qui sait probablement où il se trouve.


        – Il est dans le parc ? répéta Jed.


        – Je te l’ai dit, je n’en sais rien.


        – Et c’est quoi cette histoire de tueur qui ferait partie de mon groupe ? C’est censé être qui, nom de Dieu ?


        En se disant dans le même temps : À tous les coups, c’est Wilson.


        – Je n’ai pas de nom. Je n’ai même pas de signalement. Je ne suis même pas sûr que le flic le sache.


        – Le gamin, ça doit être Justin. C’est le seul ado du groupe.


        – Okay.


        – Nom d’un chien, pourquoi un tueur irait-il s’inscrire à une randonnée équestre ? Ça n’a aucun sens.


        – C’est vrai, tu as raison. Moi, je te dis juste ce que je sais.


        – Écoute, reprit Jed en essayant de maîtriser sa colère. Tu m’avais promis de veiller sur mes arrières. Tu m’avais dit que je n’avais qu’à me préoccuper d’une chose, retrouver la carcasse de l’avion pendant que toi, de ton côté, tu t’assurais que personne n’additionne deux et deux. Putain, tu m’avais promis d’user de toute ton... influence... pour qu’il n’y ait que moi à rechercher cet avion.


        – Je le sais, tout ça. Qu’est-ce que tu t’imagines ?


        – Je n’imagine rien du tout, s’écria Jed dans l’appareil, sauf que c’est toi qui m’as assuré que tu ferais ta part du boulot de ton côté. Qu’est-ce qui se passe là-bas, bordel ? T’es pas capable de tenir la bride à un seul foutu flic ?


        Long soupir.


        – Il a pété les plombs, il travaille en solo. Personne ne peut contrôler ce mec. Crois-moi, je croyais l’avoir éliminé de la partie une bonne fois pour toutes mais il a réussi à s’en tirer.


        – Et je fais quoi, moi, maintenant ? demanda Jed. Demi-tour et je range tout ça aux oubliettes ? C’est hors de question parce que je suis arrivé au bon endroit. J’ai le glacier devant les yeux. Ma randonnée équestre est complètement partie en vrille, plusieurs clients furieux m’ont lâché et je vais sûrement paumer mon affaire si jamais le Service des parcs apprend ça.


        – Calme-toi, c’est tout, Jed. Je vais faire ce qu’il faut de mon côté.


        – De ton côté, t’as tout foiré, si tu veux savoir.


        – Écoute, je suis presque arrivé. Je suis à dix minutes de sa maison. Il faut que je le voie pour avoir la réponse à quelques questions. Je te rappelle dès que je sais où se trouve Cody Hoyt. Et je t’envoie la carte et les coordonnées GPS dès mon retour au bureau. Alors, putain, panique pas.


        – Vaudrait mieux que tu règles ça une bonne fois pour toutes. Bordel, c’est toute ma vie qui en dépend.


        – C’est promis. Ne t’en fais pas. Et garde ton téléphone allumé.
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        Au même moment, à quatre kilomètres de là, Cody et Bull Mitchell hissaient Jim Gannon au-dessus d’une branche à bonne hauteur. À cause des informations qu’il leur avait communiquées, leur décision avait été vite prise : ils n’avaient plus de temps à perdre s’ils voulaient rattraper la randonnée, or emmener avec eux Gannon blessé plus quatre chevaux supplémentaires les retarderait. Grâce à la trousse de première urgence de Bull, ils avaient pansé son genou en miettes, attaché ses mains et ses jambes puis, à l’aide de quelques cordes, Mitchell lui avait confectionné un harnais pour le suspendre à une branche.


        – Accordez-moi quelques minutes, dit Mitchell, essoufflé par l’effort. Il faut que je mette les chevaux dans un enclos si on veut les retrouver.


        Cody acquiesça et alluma son téléphone satellite. Le signal était bon mais il n’avait pas de messages. Il commença à taper le numéro du portable secret de Larry, réfléchit à deux fois et appela l’ex-épouse de son collègue, agente immobilière, qui ne se séparait jamais du sien.


        – Cindy Olson.


        – Cindy, c’est Cody Hoyt à l’appareil. Je ne suis pas en ville et j’ai besoin de contacter Larry.


        – Oh, c’est vous. L’homme qui a tiré sur notre coroner.


        Il eut l’impression que des années s’étaient écoulées depuis ce fameux soir.


        – Oui, bon, il y a une explication et l’histoire vaut le détour mais je vous la raconterai une autre fois. Pour l’instant, il est urgent que je joigne Larry.


        – Ah... fit-elle, vous avez sans doute essayé son bureau et il n’a pas décroché.


        – En quelque sorte.


        – Alors c’est que vous n’êtes pas au courant. J’en suis surprise vu qu’à vous voir on dirait deux jumeaux toujours à conspirer. Larry a été suspendu. Vous pouvez le joindre chez lui, j’imagine. Suggérez-lui au passage qu’il consacre un peu de son temps libre à chercher un travail car il est soutien de famille et il a une pension à régler dans peu de temps.


        – Pourquoi l’a-t-on suspendu ?


        – Devinez, Cody, dit-elle avant de raccrocher.


        Il appela le domicile de Larry, situé à l’extérieur d’Helena près de Marysville sur l’U.S. 279.


        – Larry, dit-il.


        Temps de silence.


        – C’est toi, sale fils de pute. Où es-tu ? As-tu eu mes messages ?


        – Oui.


        – Alors pourquoi bon Dieu ne m’as-tu pas rappelé ?


        – Je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais pour résumer, j’ai piqué une crise de parano. Je ne voulais pas que tu saches où je me trouvais à cause de l’incendie à Bozeman.


        – Mais qu’est-ce que tu racontes ? répondit Larry, outré. Tu as cru que j’avais quelque chose à voir là-dedans ? C’est ça que je dois comprendre ?


        – Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, mentit Cody. La faute à mes délires d’alcoolique. Putain, je me sens comme le dernier des derniers mais on a chopé le méchant. L’un d’eux, en tout cas.


        – Qui est-ce ? Et c’est qui, « on », bordel ?


        Cody s’expliqua rapidement : l’engagement de Bull Mitchell et la série de cadavres qui les avait conduits à Gannon.


        – Il est là, dit-il. On l’a suspendu dans un arbre pour éviter qu’il ne soit dévoré par les loups et les ours. Le Service des parcs peut aller le décrocher et l’emmener se faire soigner. Ce n’est pas que je me préoccupe de son sort, mais nous aurons besoin de son témoignage pour épingler son complice, qui fait également partie de la randonnée.


        – Quel complice ? répéta Larry.


        La nouvelle l’avait pris au dépourvu, à la grande satisfaction de Cody qui se sentit aussitôt dans de meilleures dispositions à son égard.


        – Une femme, dit-il.


        – Ah, Rachel Mina ? dit Larry.


        Ce fut au tour de Cody de rester baba, l’oreille collée au plus près de son téléphone.


        – Même si ce n’est pas son nom de mariage. Elle s’appelle Rachel Chavez.


        – Mais comment sais-tu tout ça ?


        – Espèce de connard, c’est ce que je voulais te dire quand j’ai appelé. Gannon, je n’étais pas au courant mais je savais pour Rachel Mina Chavez. Ça s’appelle du travail de police et je crois que j’ai rassemblé toutes les pièces du puzzle. Mais ça, c’était avant que je ne sois suspendu, à cause de toi, parce que je n’ai rien dit à ton sujet.


        Cody eut comme un vertige.


        – Dis-moi ce que tu sais, dit-il.


        D’entendre le soupir de Larry, Cody comprit qu’il allait avoir droit à un récit détaillé comme seul son partenaire en avait le secret. Il jeta un œil vers Mitchell qui s’occupait toujours des chevaux. Quant à Jim Gannon, complètement dans les vapes, il tournait doucement sur lui-même au-dessus de sa tête. Étirée par le soleil couchant bas sur l’horizon, son ombre difforme se projetait sur l’herbe de la prairie comme une silhouette de pendu au bout de sa corde.


        – Nous avons fait fausse route à propos de tous ces meurtres, dit Larry. Moi, je me suis planté, en tout cas, en n’envisageant la situation que sous un seul angle : c’étaient tous d’anciens alcooliques. Alors comment trouver un point commun entre des alcoolos assassinés dans quatre villes différentes ? Était-il possible qu’ils soient tous au même endroit en même temps ? On en a discuté d’ailleurs, si tu te souviens. Une convention d’ex-alcoolos ou quelque chose du genre. Sinon, établir le lien par le biais de leurs boulots respectifs. Mais rien côté professionnel, j’arrivais à une impasse. Il est sûr qu’ils se déplaçaient tous, mais jamais pour les mêmes destinations ni pour les mêmes raisons. Impossible de recouper tout ça et de les replacer tous ensemble dans un lieu donné un jour donné. La seule chose qu’ils avaient en partage était leur alcoolisme, rien d’autre. Et rien qu’ils aient pu connaître ou faire n’est susceptible de justifier leur assassinat.


        – Viens-en au but, s’il te plaît, Larry. Il va falloir qu’on parte, dit Cody.


        – Je sais, je sais. Mais est-ce que tu te souviens de m’avoir dit ce que Winters t’avait expliqué : où qu’on soit et quoi qu’il arrive, on peut toujours trouver une réunion des AA ?


        – Ouais.


        – J’ai donc pris contact avec les grosses têtes du ViCAP, eux avaient accès au détail de ses pérégrinations. Winters voyageait exclusivement avec la compagnie Delta au départ d’Helena, donc ça n’a pas été bien difficile. Mon gars, ton pote a parcouru l’Ouest dans tous les sens et rien ne nous a sauté aux yeux. Mais un agent du FBI a eu l’idée de sortir le dossier des déplacements de Shulze également, en se disant que si on pouvait recouper ne serait-ce qu’un seul voyage ou une seule destination entre nos deux mecs – et donc les placer au même endroit au même moment – on aurait un point de départ.


        Chargé d’un trop-plein d’adrénaline, Cody se mit à faire les cent pas.


        – Le 27 octobre de l’année dernière, Winters et Shulze ont pris le même vol pour Los Angeles mais ils ne le savaient probablement pas eux-mêmes. Shulze participait à une conférence à l’université d’UCLA et Winters changeait d’avion à L.A. pour rejoindre Sacramento. Mais c’est là que ça devient intéressant : le vol n’est jamais arrivé à LAX, il a été détourné vers San Diego.


        – Détourné ? Mais pourquoi ?


        – Les incendies de forêts, répondit Larry. Les pires qu’on ait connus là-bas. LAX est resté fermé deux jours durant à cause de la fumée et tous les vols ont été détournés vers d’autres aéroports. Winters et Shulze se sont retrouvés à San Diego les 27 et 28 octobre, sans rien à y faire.


        « Donc on a commencé à fouiller un peu. William Geraghty a atterri lui aussi à San Diego, il avait pris un vol United et Karen Anthony était sur place. Elle rendait visite à sa sœur.


        « Imagine la situation. Quatre alcoolos loin de chez eux. Trois qui tuent le temps comme ils peuvent à l’aéroport, crispés et tendus, à attendre qu’on leur annonce leur vol pour arriver au plus vite, entourés de bars et de cafés, dans une atmosphère un peu électrique. Karen Anthony est dans sa famille mais ses vieux démons la titillent toujours. Aussi, au vu des circonstances, où sont-ils allés à ton avis ?


        – À une réunion des AA.


        – Bingo, dit Larry. Je contacte San Diego, je tombe sur un inspecteur et je lui expose ma théorie. Il fait ses recherches et me rappelle dans l’heure. Dans l’heure ! Et là il m’apprend que cette fameuse réunion des AA s’est tenue dans une église. Ils y étaient tous ! Il a même leurs photos, à leur entrée et à leur sortie du bâtiment. Alors il me les envoie et je constate de mes yeux qu’il ne s’est pas trompé. Tous les quatre : Hank Winters, William Geraghty, Gary Shulze et Karen Anthony.


        – Attends une seconde, dit Cody. Depuis quand la police surveille-t-elle les membres d’une réunion des AA ?


        – Ça n’arrive jamais. À moins qu’elle n’ait déjà mis en place une grosse opération de surveillance sur un individu précis qui se trouve être là lui aussi. Comme Luis Chavez, aujourd’hui décédé, ancien chef du cartel de la drogue opérant depuis Tijuana. Apparemment, lui aussi a vu la lumière comme tous les autres et il passait la frontière une fois par semaine pour suivre les réunions.


        – Chavez, répéta Cody.


        – L’ex-mari de Rachel Mina.


        – Je suis un peu perdu là, dit Cody en redoublant ses cent pas.


        – Ce n’est un secret pour personne que les cartels se livrent une guerre farouche. Mais ce que m’a appris le flic de San Diego m’a soudain ouvert les yeux. Chavez avait une fille du nom de Gabriella, étudiante en première année à Boulder, l’université du Colorado : elle était la prunelle de ses yeux et il lui avait acheté une maison là-bas. Il l’avait eue d’un premier mariage, avant d’épouser Rachel Mina. Le cartel en guerre contre Chavez a envoyé des mecs dans le Nord pour la kidnapper : en échange, il voulait que Chavez lui donne Tijuana et paie des millions de dollars pour récupérer sa fille. Ses ennemis savaient qu’il ferait n’importe quoi – n’importe quoi – pour la retrouver. La fille et Rachel ne s’entendaient pas, mais Chavez s’en fichait et il a payé. En liquide. Et c’est en dizaines de millions de dollars que ça se chiffre. Les deux camps se sont mis d’accord pour l’échange, en terrain neutre, dans notre pays. On raconte que Gabriella avait été emmenée à Jackson Hole mais personne ne peut le confirmer. Mais c’était là que se dirigeait l’avion de Chavez quand il a dû avoir une avarie de moteur. Résultat, il n’y est jamais arrivé. Donc les méchants ont présumé qu’ils s’étaient fait entuber et ils n’ont jamais voulu croire Chavez quand il leur a expliqué que l’avion s’était écrasé avec l’argent. De toute façon, ses explications étaient inutiles, l’argent était irrécupérable. Donc ces fumiers ont emmené Gabriella avec eux, à Laredo, Texas.


        Cody sentit les poils de sa nuque se hérisser.


        – Je me rappelle maintenant ce qui est arrivé à la gamine.


        – C’est exact, dit Larry. Ils l’ont tuée et décapitée. Après quoi, de ce que m’a dit le mec de San Diego, il leur a suffi de quelques jours pour s’emparer du territoire de Chavez. Toutes ses places fortes ont été prises d’assaut, un vrai bain de sang, et Rachel voulait se battre, mais Chavez était un homme brisé et il a laissé faire. Quand il a commencé à suivre les réunions des AA à San Diego, les flics ont cru qu’il préparait son retour, ils ignoraient qu’il avait perdu toute raison de vivre ou de se battre. C’est pour cette raison qu’ils le surveillaient. Peu de temps après, Chavez a été abattu au Mexique d’une balle dans la tête.


        Une telle masse d’informations soudaines aurait donné le vertige à n’importe qui, même à Cody, mais le déclic se fit et tout se mit en place.


        – Chavez a raconté son histoire au cours d’une réunion, dit Cody. Il l’a racontée à Geraghty, Shulze, Anthony et Hank. Il confessait ses péchés et se préparait à se suicider ou à être tué. Mais ce qui se dit au cours de ces réunions est confidentiel, et très souvent ce n’est qu’un ramassis de conneries, mais personne n’en répète jamais rien.


        – Sauf que Rachel ignorait complètement ce détail. Elle tenait absolument à récupérer son fric et ne voulait en aucun cas qu’un membre du groupe aille se mettre des idées similaires dans la tête. L’inspecteur de San Diego m’a appris une chose : le cartel de Chavez avait à sa botte suffisamment de flics mexicains au parfum des activités de leurs collègues de San Diego pour disposer lui aussi des photos. Ce qui explique pourquoi Rachel connaissait les participants et savait qui elle devait éliminer. À propos, Rachel a été soupçonnée d’avoir participé à l’assassinat de son mari, mais la police ne l’a pas arrêtée, après quoi elle a disparu. Nous savons maintenant ce qu’elle a fait pendant son absence.


        – Seigneur Jésus, dit Cody en regardant Gannon transformé en paisible girouette dans son harnais de cordes. Elle a parcouru le pays d’un bout à l’autre dans le seul but de retrouver les participants à la réunion. Tous, sans exception. Elle tenait impérativement à les effacer du tableau avant de venir ici. C’est elle qui a dû engager Gannon : il avait lui aussi organisé des randos et savait se repérer dans le parc, là où l’appareil s’était écrasé.


        – Il n’a pas dû lui coûter bien cher, dit Larry.


        – Mais comment est-il possible qu’un avion se crashe dans un parc national et que personne ne soit au courant ? demanda Cody.


        – C’est beaucoup plus simple que tu ne le crois, répondit Larry. Tu es parfaitement au courant des rapports qu’on reçoit concernant les décollages et atterrissages sur les pistes privées ? Les trafiquants de drogue rendent les balises de pistage inutilisables et ils ne doivent pas souvent déposer de plans de vol. Il est même possible que leur avion n’ait jamais été enregistré. S’il volait sur un axe nord-sud en direction de Jackson Hole plutôt qu’en sens inverse, il est logique de penser qu’il n’a guère attiré l’attention. Mais le plus important, c’est que sa disparition n’a jamais été signalée. Si la force d’intervention a été constituée, c’est uniquement parce que deux vieux ont cru voir dans le ciel un appareil mal en point volant en direction du Yellowstone. S’il s’est effectivement écrasé dans le coin où tu te trouves, on peut être sûr que personne n’a été témoin de sa chute.


        – Donc les seuls individus à connaître la nature de la cargaison ainsi que l’endroit approximatif de la chute étaient les proches de Chavez. Rachel a obtenu toutes ses infos auprès des intimes de son mari, mais elle n’avait aucune possibilité de venir ici par ses propres moyens. Sauf en participant à la randonnée équestre organisée par Jed McCarthy.


        Bull Mitchell monta en selle et indiqua à Cody qu’il était prêt à partir. « Une seconde », lui signifia celui-ci d’un geste de la main.


        – Cette Rachel, dit-il, ça doit être un sacré morceau ou alors une séductrice hors pair.


        – Les deux, répondit Larry. Une manipulatrice, froide comme une lame, avec un glaçon à la place du cœur.


        – Elle est parvenue à se gagner les bonnes grâces de toutes les victimes mais je me demande si elle leur a joué la carte Rachel Chavez. Peut-être a-t-elle appelé Hank pour lui monter un bateau : « Vous avez rencontré mon mari à San Diego et il a absolument tenu à ce que je vous remette quelque chose pour l’avoir aidé à ne pas rompre son vœu. » Connaissant Hank et l’importance qu’il attachait à la confiance et à sa position de parrain, je suis sûr qu’il sera tombé dans le panneau. En particulier venant d’une femme.


        – Je suis arrivé à la même conclusion, dit Larry. Elle a retourné contre eux leur serment de confidentialité, Shulze et Geraghty, par exemple, n’ont jamais révélé à leurs épouses l’identité de ceux qui participaient à ces réunions. Et elle a effacé ses traces en incendiant les maisons où elle les avait tués et en emportant avec elle les pièces des AA – tout ce qui aurait pu nous permettre de faire le lien.


        Cody garda le silence. L’ombre de Gannon s’étirait désormais sur toute la surface de la prairie jusqu’à la limite des arbres.


        – Tu as dit que tu avais appelé les fédéraux. Ils arrivent ou quoi ?


        – Ils devraient. Je ne les ai pas recontactés depuis ce matin, quand j’ai été suspendu. Je ne leur ai pas parlé de toi parce que je ne savais pas où tu étais. J’ai même pensé que tu risquais de cuver dans une cage à poivrots à Ennis, et donc ils ignorent tout de ton existence.


        – Je vais ouvrir l’œil, au cas où je verrais un hélico. Je n’ai vu que des tueurs et des cadavres aujourd’hui.


        – Je serais étonné qu’ils débarquent ce soir, dit Larry. Je ne les vois pas essayer de vous retrouver en pleine nuit, vous ou les randonneurs.


        – Et merde.


        – Ouais.


        – Je vais la tuer, Larry.


        – Ne me dis pas ça.


        – Elle est morte, répéta Cody. Sauf qu’elle ne le sait pas encore. Pour tout ce qu’elle a fait subir à Hank et aux autres, pour avoir mis Justin dans cette situation, elle va mourir.


        – Ah, mec...


        – On a Gannon comme témoin, dit Cody en levant les yeux. On n’a pas besoin d’elle pour résoudre cette affaire.


        – Passe-lui les bracelets. Fous-la en taule. Je veux savoir qui elle est, cette nana, je veux la regarder au fond des yeux et voir par moi-même ce qui s’y cache.


        Cody se dirigea vers son cheval. Visiblement, Mitchell s’impatientait.


        – Larry, encore une chose, dit-il. J’ai appelé dans la matinée le numéro de portable que tu m’as donné. Quelqu’un a décroché mais sans dire un mot. Ça veut dire quoi, à ton avis ?


        Long temps de silence.


        – Merde, Cody, j’en sais rien. Quand as-tu appelé ?


        – Vers dix heures.


        – À ce moment-là, j’étais dans le bureau de Tubman en train de me faire écorcher vif pour ne pas l’avoir informé que tu avais quitté Helena.


        – Où était ton téléphone ?


        – Dans ma mallette. À côté de mon bureau. Oh merde...


        – Quelqu’un l’a pris et m’a écouté. D’une façon ou d’une autre, on sait que je me trouve ici.


        – Je ne peux pas imaginer qui... Attends une seconde. On frappe à ma porte. Je reviens.


        – Quelqu’un me suit à la trace, Larry. On a essayé de me brûler vif en chemin, dit-il avant de se rendre compte que Larry n’était plus en ligne.


        Il entendit le bruit sourd du combiné cognant le plan de travail de sa cuisine, puis un salut, un cri et une détonation. Avant que quelqu’un ne reprenne l’appareil. Mais rien, pas un mot, juste une respiration. Comme la fois précédente.


        – Larry ? demanda Cody.


        La communication fut coupée.
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        – Comment vous vous êtes rencontrés avec papa ? demanda Gracie à Rachel.


        Elle pensait sans cesse à son père et ne pouvait plus se sortir de la tête ce que Rachel leur avait dit.


        Gracie, Danielle et Justin avaient quitté le camp sous sa houlette. Ils avançaient vite et en silence, en suivant les empreintes de sabots laissées par Jed sur la piste. Avant le départ, Rachel avait fait un saut rapide jusqu’à sa tente pour y récupérer un sac à dos qui pendait à sa selle et qui semblait lourd.


        Les derniers rayons du soleil couchant traversaient les arbres, illuminant à l’est les sommets enneigés d’éclats orange et roses comme un dernier clin d’œil avant la nuit. Gracie avait juste eu le temps de prendre son sweat à capuche et ne le regrettait pas. Elle avait l’impression qu’il faisait plus froid que la veille au soir et était reconnaissante à Strawberry de lui chauffer les cuisses.


        – J’ai dit...


        – Je t’ai entendue, répondit Rachel d’une voix si distante et froide que Gracie eut un mouvement de recul.


        – Le moment est probablement mal choisi, dit-elle. Je suis désolée.


        Rachel chevauchait en tête, le visage comme un masque, une expression figée que Gracie lui avait déjà vue. Elle est préoccupée, se dit-elle. Elle guide trois adolescents dans l’Envers d’Au-Delà et elle n’est pas sûre d’y arriver. Elle est préoccupée.


        – Je trouve abominable qu’on l’abandonne comme ça, dit-elle, autant pour elle-même que pour Rachel.


        – C’est pourtant ce qu’il a voulu. Tu préférerais faire demi-tour ? lui demanda Rachel, d’un ton toujours aussi tranchant. Tu peux retourner là-bas si tu veux. Je t’ai expliqué ce qui s’était passé.


        – Non, répondit Gracie dans un souffle.


        – Un être humain vient de mourir dans mes bras, expliqua Rachel sans même se retourner ni radoucir sa voix. Et j’ai vu celui qui a fait ça.


        Gracie eut un haut-le-cœur.


        – Nous devons trouver de l’aide... Et ficher le camp au plus vite.


        – Excusez-moi. Mademoiselle Mina ? demanda Justin dans son dos.


        Rachel pivota sur sa selle et se tourna vers lui.


        – Oui ?


        – Je me demande pourquoi on emprunte ce chemin. Si on doit regagner notre point de départ, je suis pratiquement sûr que c’est la mauvaise direction.


        – C’est la piste que nous suivons, répondit Rachel.


        – Je ne pige pas, dit Justin sans se laisser démonter. J’ai l’impression que ce n’est pas la bonne.


        Gracie releva la tête et regarda droit devant, perplexe. Elle ne voyait au sol que les empreintes d’un seul cheval.


        – Qu’est-ce qui se passe ? demanda Danielle.


        – Rien, répondit sèchement Rachel. Et taisez-vous s’il vous plaît, tous les trois.


         


        Danielle s’avança à hauteur de sa sœur et se pencha vers elle.


        – J’ai réfléchi, lui dit-elle.


        Gracie essaya de ne pas montrer son étonnement.


        – Tu te souviens quand on est arrivées à l’aéroport de Bozeman ? Papa n’était pas là.


        – Je me souviens.


        – À ton avis, où était-il passé ?


        – Je n’en ai aucune idée, répondit Gracie avec un haussement d’épaules.


        – Moi non plus. Mais c’est bien lui qui a insisté pour qu’on fasse cette rando ensemble, non ? Tel que je le connais, il aurait dû être là depuis au moins trois heures à faire les cent pas et à se tracasser comme pas possible.


        – Ça lui ressemble plus, effectivement, dit Gracie.


        – Depuis le début, il se passe des trucs pas clairs. Je suis sûre qu’il mijote quelque chose. Et pourquoi n’était-il pas dans le camp comme prévu ?


        – Il doit bien y avoir une explication, dit Gracie, sans grande conviction.


        – Quand tu auras trouvé, préviens-moi, tu veux ? dit Danielle en reprenant sa place dans la file.


         


        – Par ici, dit Rachel dix minutes plus tard.


        Elle quitta la piste et prit plein ouest, sur une sente à gibier à peine visible entre les arbres, avant de se retourner pour vérifier que tout le monde suivait.


        Gracie baissa les yeux, refusant de croiser son regard. Les images de la mort de Dakota tournaient en boucle dans sa tête et les paroles de sa sœur ne faisaient qu’ajouter à son malaise.


        – Suivez-moi, dit Rachel en éperonnant sa monture.


        – Cette fois, je suis sûr que ce n’est pas la bonne direction, lança Justin.


        Gracie surveillait Rachel à distance. Elle la vit prendre une profonde inspiration, les yeux étrécis tant son visage était crispé, et jeter un regard furieux à Justin, mais sans dire un mot.


        – Reste en ligne, se contenta-t-elle de lui dire. Et cesse de parler. J’essaie de nous sauver la vie.


        – Ce n’est pas logique, insista Justin. On doit rejoindre les véhicules et voilà qu’on remonte en pleine forêt sur le flanc de la montagne. Je n’y comprends plus rien.


        – Non, effectivement, répondit Rachel.


        – Danielle ? dit Justin.


        – Ce n’est pas à moi qu’il faut demander, répondit-elle.


        Sa jeune sœur en revanche continuait à se poser des questions car depuis que Rachel avait pris leur tête, ce n’était plus la même femme. Et puis Gracie se sentait mal, le cœur au bord des lèvres, regrettant amèrement de n’avoir pas réussi à parler à son père. Elle n’avait même pas pu lui dire au revoir.


        Les yeux toujours fixés sur Rachel, elle remarqua, à l’endroit où s’arrêtait sa botte, une bosse au niveau de son mollet droit, un objet qui distendait le tissu de son jean. Elle se pencha pour vérifier la jambe gauche. Rien. Apparemment, elle avait dû glisser quelque chose dans sa botte. Un truc effilé, peut-être un petit bâton.


        Ou alors, comprit-elle soudain, un poignard.


         


        – J’ai fait la connaissance de ton père à Minneapolis, expliqua Rachel à Gracie.


        Sa voix était redevenue humaine et chaleureuse, comme si elle cherchait à l’amadouer.


        – J’y étais pour affaires, au Grand Hotel. Mon ordinateur portable faisait des siennes et j’étais furieuse, impossible de le faire marcher. Alors je suis descendue au bar. Ton père avait réservé dans le même hôtel, il devait y rencontrer un client, m’a-t-il dit. Quand je lui ai parlé de mon ordinateur, il m’a proposé d’y jeter un coup d’œil. Il a touché deux ou trois trucs et, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il l’a remis en marche. Après quoi on a parlé.


        Gracie ne dit rien. Elle était mal à l’aise, elle n’aimait pas penser à son père livré à lui-même sans qu’elle soit à son côté. Comme tous les hommes, il devait avoir des besoins et des désirs, ce qu’elle pouvait comprendre, mais elle regrettait d’avoir posé la question à Rachel, ne sachant pas bien si elle voulait entendre la réponse. En même temps, elle ne voulait pas la fâcher une nouvelle fois.


        – Je lui ai dit que je venais de perdre mon mari et ma belle-fille. Lui m’a répondu qu’il était divorcé et avait deux filles qu’il adorait. C’est là que j’ai appris votre existence, ta sœur et toi. Ça m’a touchée.


        – C’est gentil, marmonna Gracie.


        – Ensuite, il a commencé à me parler de ce projet de voyage avec vous deux et il était tellement excité et passionné que j’ai complètement craqué. Nous sommes restés en contact et il m’a suggéré de venir le rejoindre. Il tenait à ce que je fasse votre connaissance. J’avais toujours rêvé de connaître le Yellowstone et quand j’ai vu qu’il avait déjà tout préparé et organisé, je me suis inscrite. Je n’avais aucune idée...


        Elle ne termina pas sa phrase.


        – Rachel, dit Gracie, il n’était plus dans le camp. Jed était parti et papa n’était plus là.


        Rachel acquiesça, pleine de sympathie.


        – Ça doit être dur pour toi de penser que ton père est un lâche, dit-elle. Je n’arrive même pas à imaginer ce qui doit te passer par la tête en cet instant, alors parle-moi. Je pourrai peut-être t’aider.


        Gracie n’avait aucune envie de s’expliquer. Le ton de la question comme cette façon si intime de la poser lui déplaisaient souverainement. Cette manière qu’avait cette femme de souffler le froid puis le chaud avant de se glacer de nouveau la déconcertait complètement, la déséquilibrait, comme si le sol se dérobait sous ses pieds.


        – Je ne sais pas ce que je pense, finit-elle par répondre.


        – C’est compréhensible, dit Rachel. Il n’y a rien de pire que de voir une personne qu’on aime faire une chose qui dépasse l’entendement. Comme si on ne l’avait jamais connue sous son vrai jour. Comme si votre vie entière s’était construite sur de fausses bases. Quand ça se produit, on a le sentiment que tout ce qu’on a pu croire ou penser n’était fondé que sur du vent ou des mensonges. Et on commence alors à se poser des questions : C’est moi l’imbécile ? C’est moi l’idiote crédule qui a laissé un homme me conduire à ma perte parce qu’il était faible et hypocrite ? C’est tellement difficile à vivre quand ça arrive, ça te dévore à petit feu, jusqu’au tréfonds de ton âme et il ne te reste qu’une alternative : tu baisses les bras ou tu décides de reprendre ta vie en main pour tracer ta propre route. Il faut absolument que tu récupères ce qui te revient de droit, ce qui t’appartient.


        – Je ne comprends rien à ce que vous racontez, dit Gracie.


        Rachel, surprise et déconcertée, secoua la tête avec un regard en coin en haussant les épaules. Devant sa réaction, Gracie eut le sentiment d’avoir entendu des choses qu’elle n’avait pas l’intention de lui dire... des choses qui ne lui étaient pas destinées.


        – Peu importe, dit-elle. Parfois je me laisse emporter. Tu sais comment c’est.


        Pas du tout, pensa Gracie sans rien répondre, en contemplant le sac sanglé à la selle de Rachel. Et ce truc lourd à l’intérieur. Elle réfléchissait : le corps de Dakota, personne ne l’avait vu. Rachel était la seule à l’avoir vu, elle seule avait parlé de son cadavre. Et Gracie l’avait crue sur parole quand elle avait affirmé que son père avait assisté lui aussi au meurtre de Dakota avant de regagner le camp et de disparaître.


        En reprenant la piste, elle se surprit à voir Rachel sous un autre jour. Justin se trompait : il y avait peut-être du bon en chacun, mais le mal y avait également sa place.


        Elle continua à la fixer d’un regard dur, l’estomac de plus en plus noué. Cette bosse à côté de son mollet pouvait très bien être le manche d’un poignard. Et Dakota, selon ses dires, était morte la gorge tranchée.


        Incapable de se retenir plus longtemps, Gracie se pencha brutalement sur sa gauche et vomit dans l’herbe.


        Rachel se retourna, dissimulant ses soupçons sous un masque de feinte sollicitude, pour lui demander :


        – Ça va, chérie ? Pauvre petite, tout ça te fait du mal, pas vrai ?


        Le crépuscule laissa place à l’obscurité.
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        Jed McCarthy sortit sa frontale de sa veste et l’attacha à la couronne de son chapeau de cow-boy. Il ne voulait pas l’allumer tout de suite, il restait encore suffisamment de jour, mais la nuit ne tarderait pas à tomber.


        Même après des années de randonnées en autonomie loin du monde, il était toujours un peu ébahi et impressionné par le crépuscule en montagne, ce bref moment au cours duquel se déployait la transition naturelle entre jour et nuit : le vent s’arrêtait de souffler et les animaux se cachaient, subitement silencieux et immobiles, cédant la place aux prédateurs nocturnes qui s’éveillaient. Une chape immense de silence immobile brisé par les pas de sa monture et sa respiration heurtée.


        Lorsque les arbres s’éclaircirent, il aperçut face à lui la masse imposante du glacier en J sur le versant dénudé de la montagne. Il miroitait encore de reflets bleutés, si propre et si pur qu’il ressemblait à une invite.


         


        Son cheval était à la peine et chaloupait dans la montée. Penché en avant sur sa selle, Jed l’encourageait de son mieux et ils poursuivirent leur ascension le long des lacets. Le versant abrupt était si proche par endroits qu’il aurait pu le toucher. À mesure que l’obscurité tombait, il priait pour que la piste n’ait pas été obstruée par des éboulis ou des chutes d’arbres morts.


        Finalement, l’espace s’ouvrit devant lui sur un ciel nocturne encore clair et sans nuages déjà semé d’étoiles. La pleine lune qui commençait à monter allait en prendre bientôt possession et éclairer la montagne.


        Tous les sens en alerte, il cherchait des anomalies. Une forme pâle détonnait dans les branches d’un pin et attira son attention. Il s’en approcha et tendit le bras entre les aiguilles pour se saisir d’un objet dense mais suffisamment souple pour qu’il l’extraie. Un nid de petit oiseau, un nid parfait, hormis sa matière, un mélange de papier et de tissu, et sa consistance, pareille à une éponge.


        De la même façon que les souris, les oiseaux fabriquaient leurs nids avec ce qui leur tombait sous le bec mais ils étaient trop loin de tout pour avoir utilisé un matériau tissé de main d’homme. Pourtant Jed dut se rendre à l’évidence. Qu’avaient-ils trouvé ?


        Il laissa tomber le nid par terre et poursuivit sa route.


         


        Il ne prit pas immédiatement conscience du mouchetis qui couvrait le sol en périphérie de sa vision. Un poudrage neigeux mêlé au tapis d’aiguilles de pin.


        De la neige ? En juillet ?


        Il leva la tête. Pas un flocon à l’horizon, et de toute façon il ne faisait pas assez froid. Aurait-il neigé plus tôt dans la journée ?


        – Ça n’a aucun sens, marmonna-t-il entre ses dents en poussant sa monture.


        Il atteignit le haut du versant, franchit la crête et arriva sur une longue dalle rocheuse.


        Il tira sur les rênes et stoppa sa monture pour étudier le paysage. Le glacier se dressait au-dessus de lui comme un panneau publicitaire mal éclairé. Par endroits, la dalle rocheuse était ponctuée de creux qui avaient retenu l’eau des dernières pluies. Droit devant lui, sur le flanc de la montagne, les pins qui avaient réussi à pousser dans les fissures de la paroi avaient été sectionnés net, leurs troncs déchiquetés alignés comme les poteaux d’une clôture.


        Le sol était couvert de neige et pourtant il ne faisait pas froid ; il mit pied à terre. Ses bottes retentirent sur le rocher et il mena son cheval sur le côté, là où la couche blanche était la plus épaisse, accrochée aux brins d’herbe rase.


        Il alluma sa frontale et s’accroupit, tendant le bras pour toucher cette neige.


        Des fragments de papier. Par milliers. De petits carrés de deux centimètres de côté, guère plus. Le matériau qui avait servi à bâtir le nid. Il ramassa le plus gros morceau qu’il put trouver et le leva à la lumière. Deux yeux sages le fixaient sous de lourdes paupières. Des yeux qu’il reconnut.


        – Ben Franklin.


        Il se releva, le bout de papier entre pouce et index. De son autre main, il rétrécit le faisceau de sa lampe.


        À l’extrémité de la dalle rocheuse, au-delà des arbres sectionnés, telle une queue de baleine en plongée disparaissant au large, l’empennage d’un avion ressortait d’une crevasse, là où l’appareil avait glissé après s’être écrasé l’hiver précédent.
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        – C’est quoi, ça, là-bas, dans ce champ ? maugréa Mitchell. Un élan ? Il fait déjà presque nuit, on y voit à peine.


        Cody releva la tête. Devant eux, sur la gauche de la piste, dans une clairière baignée de lune, une forme obscure se dressait à l’horizontale au-dessus de l’herbe. Elle était restée immobile à leur approche puis se déplaça de quelques pas vers la gauche. Il était difficile de la distinguer tant elle était sombre sur le fond presque noir des pins verts en lisière.


        – Nom de Dieu, encore un cheval, dit Mitchell en tirant derrière lui les montures récupérées. Il y a quelque chose sur son dos.


        Cody, son téléphone à l’oreille, parlait à Edna, de permanence au standard à Helena. Malgré ses demandes insistantes, il refusait obstinément de lui dire où il se trouvait et ce qui s’était passé depuis leur dernière rencontre. Quand elle reprit son souffle pour revenir à la charge, il sauta sur l’occasion pour en placer une :


        – Edna, envoie tout de suite une voiture chez Larry, à Marysville. Je lui ai parlé il y a dix minutes et on a été coupés. Je crois qu’il lui est arrivé quelque chose.


        – Il lui est arrivé quelque chose ? répéta-t-elle. Quoi ?


        – Je ne sais pas. Mais je l’ai rappelé quatre fois de suite et il n’a pas décroché. Edna, envoie une voiture au plus vite et préviens les gars qu’il y aura peut-être quelqu’un chez lui. Dis-leur de choper le mec et de le mettre au frais.


        – Cody...


        – Tout de suite ! aboya-t-il, avant d’interrompre la communication.


         


        Ils s’avancèrent vers le cheval égaré.


        – Gardez votre calme, Hoyt, lui dit Mitchell. Pas de précipitation, sinon il va paniquer et s’enfuir. Et arrêtez d’aboyer comme vous venez de le faire.


        Cody resta en arrière et laissa Mitchell s’occuper du reste.


        L’animal avait effectivement un chargement sur le dos, comme un rouleau de moquette ou deux panières étroites pendant de part et d’autre de l’encolure. Pas de mors ni de bride.


        – Doucement, fit Mitchell d’une voix apaisante.


        Le cheval bai avança de quelques pas en le sentant s’approcher.


        – Il boite, dit Cody.


        – Ouais, confirma Mitchell.


        Il mit pied à terre et, s’avançant sans faire de mouvements brusques, d’un geste aussi rapide que retenu, il passa une corde autour du cou du bai pour le maintenir en place. L’animal semblait docile, mais le blanc de ses yeux était visible et il aurait suffi d’un rien pour qu’il décampe.


        – Oh, non, fit Mitchell avec une tristesse infinie. Une femme, cette fois.


        Il fit tourner le bai et l’avança de quelques pas au clair de lune.


        Le cadavre pendait par le travers, la tête vers le bas, la longue chevelure brune dans le vide, masquant le visage et les oreilles. Les mains de la victime avaient été attachées à ses bottes sous le ventre de sa monture pour éviter qu’elle ne glisse.


        – Merde, dit Cody en serrant les dents.


        – Regardez ça, dit Mitchell en désignant sur la croupe du cheval une fine entaille luisant de sang encore frais. On a attaché le corps et piqué la bête pour qu’elle prenne le large. Vous savez qui c’est ? demanda-t-il.


        – Je crois, répondit Cody.


        – Vous voulez vous en assurer ?


        Cody essaya de déglutir, en vain. Il confirma d’un signe de tête.


        D’une main, Mitchell saisit délicatement la chevelure de la victime, de l’autre, il lui prit le menton en coupe et souleva son visage à la lumière.


        Cody vit la plaie ouverte qui entaillait la gorge et un goût de bile remonta à sa bouche.


        – Elle s’appelait Dakota Hill, dit-il, la voix cassée. Et nous allons retrouver celui qui a fait ça avant qu’il ne massacre tous ceux qui restent.


         


        Ils s’approchèrent du camp en redoublant de précautions, même si Cody n’avait qu’une envie, charger bille en tête. Il vit un feu qui brûlait et quatre personnes assises autour. Justin n’était pas du nombre. Rachel Mina et Jed n’étaient pas là non plus.


        Quatre adultes blottis près du feu, en état de choc, à voir leurs visages hâves à la lueur des flammes.


        Cody s’approcha doucement, Mitchell couvrant ses arrières, son fusil à la main, en retrait à l’abri des arbres. Il cherchait les autres membres du groupe. Neuf tentes étaient toujours montées dans une prairie au nord du camp mais elles paraissaient inoccupées.


        Cody avait posé son fusil en travers de sa selle, en appui contre le pommeau. Prêt à tirer. Il s’était assuré que son calibre .40 avait bien une balle dans la chambre et un chargeur plein.


        Avant même que les survivants ne s’aperçoivent de sa présence, avant même qu’ils ne relèvent les yeux sur l’inconnu qui s’approchait dans le noir, il perçut une atmosphère de désespoir et de renoncement presque palpable. Il reconnut Walt immédiatement. Sa Richesse était assis, tête basse, les mains pendant entre ses genoux. La femme squelettique était sans doute Donna Glode. L’homme mince, plus jeune, qui ne paraissait pas à sa place, devait être James Knox. Et le nerveux inquiet, Ted Sullivan, un peu à l’écart, comme un étranger au groupe.


        – Restez tous où vous êtes, dit Cody. Je suis flic.


        – Cody ? C’est vous ? s’exclama Walt.


        – Ouais, Walt. Où est passé mon fils, nom de Dieu ?


        Walt se leva et ravala sa salive.


        – Il est parti, Cody. Je ne sais pas où.


        – Seigneur, lâcha Cody, mâchoires serrées. Comment ça, vous ne savez pas ?


        Donna Glode releva la tête.


        – Il manque quatre chevaux. Nous pensons que Justin est parti avec les deux filles Sullivan et Rachel Mina. Ils ont disparu sans rien dire à personne.


        – Où sont passées vos filles ? demanda Cody à Sullivan.


        – Je l’ignore, répondit celui-ci, debout, les poings serrés. Mais je veux les retrouver. Je viens avec vous.


        – Vous savez monter ? demanda Cody.


        – Pas vraiment.


        – Cody, dit Mitchell en sortant de l’ombre, je déteste dire ça aussi brutalement, mais comme cavalier, vous ne valez pas grand-chose non plus.


        – Vous voulez bien rester ici avec ces trois-là ? lui demanda Cody.


        Mitchell acquiesça. Cody se tourna vers Walt.


        – Vous voulez venir, vous aussi ?


        – Je reste, répondit Walt avec un soupir en détournant les yeux.


        Cody secoua la tête, dégoûté.


        – Venez, on y va, dit-il à Ted Sullivan.
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        Rachel Mina était à cran. Gracie, qui ne la quittait pas des yeux, vit ses épaules se raidir quand elle éperonna sa monture pour quitter la piste et s’engager à découvert. Puis Strawberry hennit et le cheval qui la précédait lui répondit. Rachel ne se retourna pas pour autant mais Gracie la vit dénouer d’une main le sac à dos qu’elle avait emporté juste avant leur départ.


        Gracie se sentait sur le point de craquer. Elle ne pouvait se fonder sur rien de concret, mais en remontant la sente elle était de plus en plus convaincue que leurs certitudes n’avaient été que de douces illusions. Elle souffrait et avait envie de pleurer, sur son père et sur elle-même.


        Elle se sentait impuissante aussi, coincée entre Rachel qui ouvrait la marche, et Danielle et Justin sur ses talons, bloquée entre la paroi abrupte du versant montagneux sur sa droite et le vide sur sa gauche. Impossible de fuir ou de faire demi-tour, et même de se retourner pour parler à sa sœur aînée et partager ses craintes. La nuit tombait et le froid avec elle. Et elle n’avait pas d’arme.


        Le cheval de Rachel passa le sommet et s’engagea sur une dalle de granit, ses fers claquant sur la roche dure. Quelques secondes plus tard, Strawberry franchissait la crête à son tour suivie de près par Danielle et Justin.


        Immobile à côté d’un cheval attaché à un tronc d’arbre, Rachel pivota sur sa selle et leur murmura :


        – Je vais vous protéger. Vous comprenez ?


        – Nous protéger ? fit Justin. C’est le cheval de Jed, c’est tout.


        Rachel l’ignora.


        – Pied à terre, tout le monde. Nous allons faire le restant du chemin à pied et je veux que vous gardiez le silence, c’est un ordre.


        Gracie se tourna vers ses suivants. Danielle faisait la tête, elle détestait être commandée, plus encore si elle devait se taire. Justin ne comprenait plus rien et regardait Rachel d’un air peu aimable.


        Devant leurs réactions, Rachel glissa la main dans le sac et sortit une grosse arme de poing qu’elle agita dans leur direction.


        – On descend, dit-elle. Immédiatement.


        – Où avez-vous trouvé ça ? lui demanda Justin en se laissant glisser au sol. Je croyais que personne n’était censé...


        – Justin ! le coupa sèchement Danielle en descendant elle aussi.


        Gracie sentit son ventre se nouer de peur et verrouilla ses cuisses autour de Strawberry, incapable de savoir si elle allait pouvoir encore bouger.


        – Toi aussi, lui ordonna Rachel. Tout particulièrement toi.


        Gracie trouva la volonté nécessaire et mit pied à terre, raide comme un piquet.


        – Écoutez, leur dit Rachel en descendant à son tour de sa monture. Je ne veux pas que vous vous inquiétiez. J’avais emporté ça pour me protéger et je ne le regrette pas.


        Elle se rapprocha d’eux pour ne pas avoir à élever la voix. Gracie nota qu’elle tenait son revolver près de sa hanche, sans pour autant le pointer bien à l’écart. En plus, à sa descente de cheval, sa jambe de pantalon était remontée et elle voyait désormais le manche arrondi d’un poignard sortant de sa botte. Elle jeta un coup d’œil à sa sœur et à Justin pour vérifier s’ils l’avaient eux aussi remarqué. Ç’eût été trop beau.


        – Écoutez, reprit Rachel en se penchant vers eux. C’est bien le cheval de Jed mais de toute évidence il n’est pas là. Je ne sais pas où il est passé mais on ne saurait se montrer trop prudents. Nous allons marcher et le retrouver. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé et qu’il est bien seul. Mais en cas de surprise – elle montra son arme –, je tiens à être prête.


        Justin et Danielle acquiescèrent. Ils n’avaient sans doute rien compris au sens caché des paroles de Rachel, jugea Gracie, ce qu’elle venait de dire n’avait ni queue ni tête. Mais elle les avait mis dans sa poche de sa voix pressante en insistant sur la gravité de la situation.


        – Il ne s’agit pas vraiment de nous aider à sortir d’ici, n’est-ce pas ? lui demanda Gracie.


        Rachel l’étudia des pieds à la tête avec un mépris glacé.


        – On parlera plus tard, Gracie. Pour l’instant, j’ai besoin que tu restes avec moi et que tu te taises. Est-ce que tu comprends ?


        – Elle comprend parfaitement, dit Danielle en donnant à sa sœur un coup de coude dans le dos.


        – Bien, dit Rachel, en lançant à Gracie un coup d’œil intimidant. Suivez-moi.


         


        Gracie ne sentait plus vraiment ses jambes, mais elles paraissaient pourtant bouger normalement. Elle menait Strawberry dans la nuit, sur les talons de Rachel, suivie par Danielle et Justin. Les protéger de quoi ? se demandait-elle, sans prêter attention à la substance vaguement neigeuse qui miroitait sur les touffes d’herbe.


        Mais quand elle leva la tête pour regarder par-dessus l’épaule de Rachel, elle vit un éclair de lumière jaune au-dessus de la cime des arbres, d’abord à sa droite puis à gauche, comme des projecteurs hollywoodiens balayant le ciel depuis le sol. Puis elle entendit droit devant un claquement assourdi.


        Elle ouvrait la bouche quand Rachel alluma sa frontale et illumina la queue en métal blanc d’un avion.


        Un avion ?


        – Mais c’est quoi, ce truc ? demanda Justin.


        – Chuuut, fit Rachel, un doigt sur les lèvres. Rapprochez-vous, leur murmura-t-elle. Avec vos montures. Mettez-vous près de moi, de chaque côté.


        Gracie hésita. Pourquoi leur demander de l’encadrer de cette façon ?


        – Allez, dépêche-toi, lui ordonna Rachel.


        À contrecœur, Gracie s’avança et se posta à la droite de Rachel, Danielle et Justin côte à côte sur sa gauche. Dans leurs dos, leurs chevaux piétinaient sur place en soufflant des naseaux. Droit devant eux, sans qu’ils y voient grand-chose, claquements et cognements sourds continuaient à monter de l’embouchure de la crevasse.


        Rachel pointa son revolver sur l’empennage de l’avion et cria :


        – Jed, vous pouvez sortir !


        Les bruits s’arrêtèrent.


        Gracie retint son souffle. La nuit était silencieuse hormis les frottements de sabots des chevaux cherchant des brins d’herbe dans les fissures de la roche.


        Soudain, le chapeau de Jed apparut au sortir de la crevasse, puis sa tête, éclairée par la frontale de Rachel. Il avait l’air complètement dérouté, le front plissé, sa bouche toujours masquée par son épaisse moustache. La lumière de sa frontale dansait de Gracie à Justin. C’était ça qu’elle avait vu, comprit Gracie, le faisceau de la lampe de Jed qui s’échappait de la crevasse au rythme de ses mouvements.


        – Vous l’avez trouvé, dit Rachel, mais c’est toujours mon argent. J’ai besoin de voir vos mains maintenant. Levez-les en l’air et plaquez-les sur le rocher !


        Gracie comprit alors ce que Rachel les avait obligés à faire. Elle les avait réunis autour d’elle au cas où Jed serait sorti en tiraillant. Non seulement il aurait pensé avoir affaire à plusieurs adversaires mais une balle perdue aurait pu tuer un gamin. Trois otages, voilà ce qu’ils étaient, et ils ne le savaient même pas. Et elle comprit que tous ses soupçons à l’égard de Rachel étaient fondés.


        – Votre argent ? dit Jed, en sortant ses mains pour les appuyer sur le roc ; des mains vides, aux phalanges noircies par de la terre ou de la suie.


        – Le mien, confirma Rachel. Je devrais être surprise que quelqu’un d’autre s’y intéresse mais ce n’est pas le cas.


        Jed leva une main pour se protéger de l’éclat de sa frontale.


        – Je vois que vous avez Justin et Danielle avec vous, et aussi Gracie. C’est quoi, ça ? C’est des membres de votre bande ? dit-il avec un grand sourire. Cette foutue Dakota. Elle ne peut pas la fermer, c’est plus fort qu’elle, pas vrai ?


        Ça ne tourne pas rond dans sa tête, se dit Gracie. Rachel pointait une arme sur lui et il plaisantait ? Avant de comprendre subitement : il ne savait pas que Dakota était morte.


        Ce qui impliquait...


        – Écoutez, dit Jed en montrant du menton le fuselage de l’avion derrière lui. Je suis descendu là-dedans et ce n’est pas très joli. Le pilote et le copilote sont morts depuis longtemps. Ils sont suspendus à leur ceinture de sécurité et les charognards les travaillent au corps depuis des mois. Mais il y a pire... ajouta-t-il en regardant Rachel ou le canon de son arme, ou les deux peut-être. Les oiseaux et les souris ont déchiqueté tout l’argent qui restait. Il n’y a pas un seul billet intact. Ce qui ne veut pas dire qu’en fouillant plus loin, je ne trouverais pas quelques liasses que les rongeurs n’ont pas encore dévorées, mais ça fait vingt minutes que je cherche et je suis complètement découragé.


        Gracie jeta un coup d’œil à Rachel qui avait l’air furieuse, son visage comme un masque de porcelaine, les lèvres presque bleues.


        – Je ne vous crois pas, dit-elle d’une voix dure, lourde de menace.

      

    

  


  
    
      
        43
      


      
        Dans la nuit obscure, sur la piste au sol labouré remontant à flanc de montagne, Cody éperonnait sa monture comme un fou furieux, conscient qu’il ne maîtrisait plus rien. Ce en quoi il ne se trompait pas. Déséquilibré une première fois, il avait glissé sur le flanc de Gipper et manqué se faire piétiner sous ses sabots avant de réussir à se redresser tant bien que mal. Quelques minutes plus tard, il était tombé, giflé par une branche basse invisible dans le noir qui l’avait balayé de sa selle. Son dos et ses épaules étaient endoloris, le nez balafré par une plaie sanguinolente, la blessure à son oreille remise à vif, la croûte ayant été arrachée sous le choc. Ted Sullivan n’avait pas fait beaucoup mieux : lui aussi était tombé, éjecté en arrière et avait atterri sur les fesses. Il était sûr qu’il s’était fêlé le coccyx.


        Cody se fiait à sa monture pour retrouver le reste de la horde et de toute façon il n’avait d’autre issue que la piste montant vers la crête.


        De temps à autre, au travers des ramures, la nuit noire était ponctuée par les clignements intermittents de la pleine lune. Dans les passages à découvert, elle brillait même d’un éclat surprenant qui s’ajoutait au scintillement des étoiles, à l’image des néons d’une ville qui illumineraient les nuages haut dans le ciel. Sans lumière électrique à des dizaines de kilomètres à la ronde, la forêt était capable de s’éclairer toute seule. C’était incroyable.


        Quand il tira sur les rênes pour s’arrêter, la monture de Ted Sullivan se cogna à Gipper et les deux bêtes prirent aussitôt leurs distances à petits sauts pressés. Il s’accrocha au pommeau de sa selle en baissant la tête, mais entendit Sullivan chuter lourdement en grognant de douleur. Gipper se calma vite et Cody regarda derrière lui pour s’assurer que son suiveur était à bonne distance et ne le collait plus.


        – Ah, les canassons, dit-il à mi-voix. C’est pire que des mômes.


        Il dégaina son fusil avant de mettre pied à terre et entendit plus qu’il ne vit le cheval de Sullivan dévaler la piste. Son cavalier était au sol et se tordait de douleur. Cody attacha Gipper à un arbre et remonta en crabe les quelques mètres qui le séparaient du plat de la crête. Il y avait du monde plus haut, il entendait leurs voix.


        Il raidit les jambes et se redressa péniblement jusqu’à voir par-dessus la dalle rocheuse. Des chevaux bloquaient son champ de vision mais entre leurs pattes, il distingua quatre individus qui lui tournaient le dos. Devant eux se dressait la queue d’un avion et il vit des mains s’agiter dans un faisceau de lumière : Jed McCarthy parlait avec force gestes, mais seules sa tête et ses épaules étaient visibles, le reste de son corps enfoui dans le sol. À côté des rochers et des arbres omniprésents, le métal blanc et tordu de l’empennage détonnait dans le paysage, mais il comprit immédiatement pourquoi l’appareil n’avait jamais été repéré depuis les airs.


        Il reconnut Justin à sa taille, il était plus grand que tous les autres et tenait la main d’une fille aux longs cheveux sombres. En voyant leurs doigts crispés serrés, il comprit la tension qui régnait. La femme debout à leur côté – Rachel Mina sans aucun doute, même s’il la distinguait mal – pointait une arme vers l’avion. À leur opposé, elle aussi tout près de Mina/Chavez, une jeune fille frêle piétinait nerveusement sur place.


        Il baissa la tête et fit demi-tour pour redescendre la pente au pas de gymnastique et rejoindre son compagnon d’infortune. Le visage grimaçant de douleur, Ted Sullivan était parvenu à s’asseoir, le dos appuyé à un arbre.


        – Ils sont là au-dessus, lui murmura Cody à l’oreille. Tous les quatre. Je ne sais pas bien ce qui se passe alors je vous demande de rester ici sans faire de bruit.


        – Mes filles sont là ?


        – J’en suis presque sûr. Il y a deux filles mais je n’arrive pas à distinguer leurs visages. Mais ça doit être elles. Mon fils est là lui aussi.


        – Ne laissez personne leur faire de mal.


        Cody lui pressa l’épaule en marque de sympathie et remarqua la façon dont il était assis, les fesses surélevées, talons enfoncés dans la terre et jambes ployées, pour éviter tout contact avec son coccyx.


        – Ça doit faire mal, dit-il.


        Sullivan confirma avec force hochements de tête.


        – Alors, ne hurlez pas. Laissez-moi faire mon boulot, dit-il en l’abandonnant à ses petites misères.


         


        Jed essaya de refréner un sourire. Rachel Mina ne réagit pas. Mais la lueur qui embrasait son regard et ses mâchoires serrées ne laissaient planer aucun doute : il n’était pas sorti de l’auberge.


        Il ignora les adolescents même s’il ne comprenait pas bien leur présence. Ils avaient l’air complètement paumés, à voir leurs regards passer de Rachel à lui puis retour comme s’ils suivaient un échange soutenu au tennis. Mais il se sentait responsable d’eux. Après tout, c’étaient ses clients.


        – Rachel, dit-il. C’est un énorme malentendu, de toute évidence. Nous pouvons le résoudre. Il y a deux soirs de ça, Dakota m’a remis des tirages de cartes. Elle m’a dit qu’elle les avait découverts dans la tente de Wilson mais elle a dû se tromper. C’est dans la vôtre qu’elle les a trouvés.


        « Ça a excité ma curiosité comme pas possible alors j’ai voulu découvrir ce qu’il cherchait. C’est pour cette raison que je suis monté jusqu’ici cette nuit. Comment pouvais-je savoir que j’allais tomber sur la carcasse d’un avion écrasé ou connaître le contenu de sa cargaison ? Allons !


        Il ment, se dit Gracie.


        Dakota avait parlé d’un projet qu’il avait en tête. C’était ça, son projet.


        Jed leur avait raconté des histoires. Il voulait juste les convaincre de prendre un autre itinéraire qui le rapprocherait de l’emplacement de l’épave.


        S’il quittait le Camp Deux, avait-il expliqué, c’était pour retrouver ses clients. Alors pourquoi était-il sur le flanc de la montagne, à deux kilomètres au moins de la piste ?


        Elle regarda Rachel Mina. Elle non plus n’était pas dupe.


        Alors, pourquoi Jed continuait-il à sourire ?


         


        Le champ de vision de Cody était bouché par les chevaux et il ne parvenait pas à avoir Rachel Mina en ligne de mire. Il voyait son avant-bras et sa main qui serrait le revolver mais le reste de son corps était masqué par une encolure. Quant à faire sauter une arme dans la main de quelqu’un, c’était bon pour les vieux westerns. Il lui fallait une meilleure cible, autrement plus grosse.


        À tâtons, il se laissa glisser le long du rebord de la dalle vers sa droite, apercevant au passage Justin, Mina et les filles entre les jambes des chevaux comme un tableau vu au travers des pales d’un ventilateur tournant lentement. À la lumière de la frontale de Mina, il distinguait Jed plus clairement, un Jed étonnamment décontracté, presque souriant. Était-il le complice de Mina ? Les deux conspirateurs se seraient-ils fâchés ?


        Un bref coup d’œil à Rachel Mina, son visage et sa posture, lui suffit : aucune importance. Cette femme était froide comme la glace, et elle était déterminée.


         


        – Il faut me laisser sortir de ce trou, Rachel. J’ai un pied sur une arête et l’autre sur un morceau de métal. Je tiens tout juste en équilibre et mes deux appuis peuvent céder d’une seconde à l’autre. Si vous voulez, vous pouvez avancer jusqu’ici et éclairer le fond de la faille. Vous verrez par vous-même : deux cadavres et un gros tas d’argent liquide débité en tout petits morceaux. Au-delà, c’est le grand vide et je n’ai pas réussi à voir le fond de la crevasse, même quand il faisait encore jour.


        Mina ne bougea pas. Jed était incapable de deviner ce qui lui trottait dans la tête et en avait sa claque de fixer le canon de son arme.


        – Rachel, finit-il par lui dire, il y a une chose que vous devez savoir parce que je commence à fatiguer. Dakota s’est trompée l’autre soir et quand elle est passée dans votre tente, elle a vu ce revolver. Laissez-moi vous montrer quelque chose. Rassurez-vous, je ne suis pas armé.


        Il glissa sa main droite sur le rocher et la laissa lentement retomber dans le vide sans jamais quitter Rachel des yeux. À se demander à chaque seconde si elle allait presser la détente avant qu’il puisse achever son geste.


         


        Voyant la main de Jed disparaître, Gracie se raidit, en attente d’un coup de feu imminent. Cet homme est incroyablement brave, ou complètement stupide, se dit-elle. Ou alors il sait quelque chose que les autres ignorent.


        Puis elle crut entendre un bruit – un grognement, une plainte – derrière les chevaux et les arbres brisés, à l’endroit où la piste rejoignait la dalle rocheuse. Quelqu’un les aurait-il suivis ?


        Elle regarda Rachel, avait-elle aussi remarqué quelque chose ? Si c’était le cas, elle n’en montra rien, tellement concentrée sur Jed et le moindre de ses gestes qu’elle en avait oublié le reste du monde.


         


        Cody eut envie de pousser un coup de gueule et d’ordonner à Ted Sullivan de redescendre. Le mec avait remonté la piste sur le ventre et, arrivé au bord de la dalle, s’y était hissé en grognant de douleur. Et il contemplait la scène.


        Cody voulut attirer son attention en agitant la main, mais en vain. L’autre ne voyait rien ou refusait de voir.


        Il se retourna vers l’épave. Un des chevaux s’était légèrement déplacé sur sa gauche et la joue de Mina lui apparut clairement, les ados qui l’encadraient se trouvant suffisamment à l’écart pour ne pas être touchés par une éventuelle balle perdue.


        Il se colla au plus près du rocher, épaula son fusil et aligna sa visée. Quarante mètres. Un tir facile si le champ restait dégagé.


        Le côté du visage de Mina emplissait le réticule du viseur et il nota ses pommettes hautes et son profil élégant, sa peau lisse, la lueur qui électrisait son regard.


        Il sentit son ventre se nouer. Jamais encore de sa vie il n’avait pointé un fusil sur une femme, encore moins abattu quelqu’un d’une balle en pleine figure.


         


        Jed ressortit la main aussi lentement qu’il la laissa retomber. Avec ses sourcils arqués, on aurait dit qu’il se préparait à révéler un tour de passe-passe. Mais l’impatience de Mina était tellement perceptible qu’elle déteignait sur les autres. Ce qui ne le dérangeait pas pour autant.


        Il posa son poing à l’envers, jointures contre la pierre, et ouvrit la main. Six balles couleur bronze de .357 Magnum scintillèrent à la lumière de leurs deux frontales.


        – Dakota a également pris ça, dit-il.


        Gracie se tourna vers Rachel, attendant sa réaction avec l’espoir qu’elle en resterait là et que tout serait terminé.


        Rachel secoua la tête à l’adresse de Jed.


        – Vous devez me prendre pour la dernière des imbéciles. Vous n’avez pas idée de tout ce que j’ai dû faire pour arriver jusqu’ici. Vous croyiez vraiment que je n’avais emporté que six balles ?


        Jed ouvrit la bouche et Rachel l’abattit d’une balle entre les deux yeux. L’aboiement du revolver claqua sèchement dans le silence et Gracie vit la longue flamme au sortir du canon. La tête de Jed fut chassée en arrière, son chapeau s’envola et il disparut.


        Malgré l’écho de la détonation qui tintait à ses oreilles, elle entendit le corps de Jed dégringoler dans la crevasse et se fracasser sur les parois, jusqu’à un dernier bruit sourd quelques secondes plus tard.


         


        – Courez, les filles ! gueula Ted Sullivan.


        Cody jura et essaya de suivre la débandade dans son viseur.


        Justin et Danielle lâchèrent les brides de leurs montures et filèrent à toutes jambes vers les arbres. Mina pivota sur place, son arme encore fumante en position de tir. Les chevaux, effrayés par la détonation et le hurlement, s’éloignèrent à reculons avant de partir au galop dans la direction opposée des deux ados en occultant à leur passage le champ de visée de Cody. Sur sa droite, les chevaux sautèrent de la dalle rocheuse pour se fracasser dans les arbres.


        Mina profita de la confusion pour agripper la cadette en lui passant un bras autour de la gorge et s’en faire un bouclier, pointant son arme sur la tempe de la gamine.


        Gracie était terrifiée. Plus grande que Cody ne l’aurait cru, elle masquait presque entièrement Mina dont il ne vit que les yeux, tout juste au-dessus de sa tête, en reprenant sa ligne de visée. Il ne pouvait plus tirer et regretta de ne pas l’avoir fait plus tôt.


         


        – C’est mon papa, dit Gracie d’une voix étranglée, la gorge dans un étau. Ne lui faites pas de mal, je vous en prie.


        – Ça ne tient qu’à lui, répondit Rachel. Ted, tu fais demi-tour, putain, tout de suite, et tu redescends cette foutue piste, sinon tes filles vont mourir à cause de toi. C’est ça que tu veux ?


        Dans l’obscurité, Gracie entendit la voix nouée de son père répondre :


        – Non, Rachel.


        – Tu es seul ? Il y a quelqu’un avec toi ?


         


        Cody se dit aussitôt : Cet enfoiré va donner la mauvaise réponse.


        Il pria le ciel que Mina change de position. Qu’elle bouge. Si elle pivotait juste un peu sur sa droite, il pourrait voir l’arrière de sa tête et lui en coller une.


        En se répétant, si seulement j’avais tiré plus tôt.


         


        – Ne lui faites pas de mal, je vous en prie, répéta Gracie. Il fait ce qu’il peut.


        Rachel ricana avec amertume.


        – Et nous savons l’une et l’autre que ça ne va pas chercher loin, n’est-ce pas ?


        Avant d’ajouter, à voix basse :


        – Je ne lui veux aucun mal. Je ne veux plus jamais revoir sa tronche, mais je ne lui veux aucun mal. Et je ne te veux aucun mal non plus. Mais je veux ce qui m’appartient et ficher le camp d’ici en l’emportant. C’est ma vie qui est dans cet avion. Et je ne pars pas sans elle.


        Gracie estima peu raisonnable de lui rappeler les paroles de Jed : de l’argent, il ne restait plus que des confettis.


        – Ted ! s’écria Rachel. Tu ne m’as pas répondu ! Il y a quelqu’un avec toi ?


        Et Gracie comprit alors que son père n’était pas seul : il pouvait avoir du mal à communiquer, c’était un fait, mais il ne mentait jamais. Même en cet instant, il était incapable de dire un mensonge et devait se torturer pour savoir ce qu’il fallait répondre. Son silence équivalait à un oui, il y avait bien quelqu’un avec lui.


        – Ted ?


        Gracie baissa les yeux. Rachel était dans son dos, bien en appui sur ses jambes, et le manche du poignard ressortait de sa botte droite.


        En criant à Ted de lui répondre, elle avait brièvement relâché la pression du canon sur sa tempe et Gracie profita de cette seconde pour s’affaisser de tout son poids en laissant ses jambes céder sous elle, comme si elle s’évanouissait. Le corps raidi pour encaisser le choc et rectifier sa prise, Rachel releva son arme et l’écarta de sa tête.


        Gracie sentit le manche du poignard au bout de ses doigts, s’en saisit à pleine main et le dégaina aussi vite. Avant même que Rachel ait compris, elle frappa de haut en bas, enfonçant la lame dans sa cuisse droite presque jusqu’à la garde.


        Le gémissement qui sortit de la bouche de Rachel la prit complètement au dépourvu et elle comprit qu’elle ne pourrait plus jamais l’oublier. Mais la pression autour de son cou se libéra et elle parvint à se dégager en s’affalant sur la dalle rocheuse.


         


        Cody abattit Rachel Mina d’un doublé en plein cœur. Elle était déjà morte quand elle toucha le sol.


         


        Gracie vit le nuage de brume écarlate jaillir du dos de Rachel comme un ballon qui explose et sentit le gros revolver tomber sur sa jambe. Elle entendit aussi le claquement sourd de la tête quand elle se fracassa sur le rocher.


         


        Cody se précipita, le fusil pointé devant lui visant le crâne, en espérant ne pas avoir à presser la détente encore une fois. Mina lui parut soudain bien petite, comme une poupée cassée. Des rigoles de sang coulaient de son cadavre et emplissaient les fissures de la roche comme une averse de printemps sur les grandes plaines.


        Gracie s’était assise, ses mains couvrant sa bouche.


        – Tu vas bien ? lui demanda-t-il.


        Elle fit oui de la tête.


        – Bon Dieu, c’était drôlement gonflé ce que tu as fait, dit-il. T’as des tripes à revendre, Grace.


        – Gracie.


        – Des tripes à revendre, Gracie.


        Elle opina du chef. Elle savait qu’elle avait du cran et il apprécia.


        D’un signe de la tête, Gracie montra le corps de Mina.


        – Elle semble tellement... morte.


        – C’est comme ça, dit-il.


        Puis il cria à l’intention des autres :


        – Vous pouvez venir !


        Il faillit ajouter : Même toi, Ted, espèce de débile taré qui as failli faire tuer ta propre fille. Mais il le garda pour lui.


         


        Cody leva les yeux en voyant deux silhouettes sortir des bois. L’une d’elles tenait une torche électrique.


        – Justin ?


        – C’est moi.


        De sa torche, son fils éclaira son propre visage et même si les ombres lui faisaient une tête de monstre, Cody vit un énorme sourire et une expression où le respect se mêlait à l’admiration.


        Et pour la première fois depuis au moins dix ans, Justin s’avança jusqu’à lui et l’enserra de ses bras.


        – Mon Dieu, papa, dit-il. Je savais que tu viendrais. Dès que ça a commencé à partir en vrille, j’ai su que tu serais là.


        – C’est ça que tu as pensé ? C’est vrai ? demanda Cody.


        – J’avais foi en toi, répondit Justin.


        – Ben... moi pas, bon Dieu, répondit son père, un peu scié.


        – Moi si... dit Justin en le serrant plus fort. Je n’arrive pas à croire tout ce que t’as fait. Nom de nom, je n’y arrive pas.


        Cody maugréa entre ses dents mais le serra à son tour un moment.


         


        Gracie courut vers son père, Danielle sur ses talons. Il pleurait de joie. Elle l’aida à monter sur la dalle rocheuse et noua ses bras autour de sa taille.


        – Doucement, sanglota-t-il. Je crois que je me suis fêlé le coccyx.


        – Papa, bon sang, dit Danielle.


        C’est tout juste si sa cadette ne sentit pas sa sœur rouler les yeux au ciel dans l’obscurité.


         


        – Tu sais allumer un feu ? demanda Cody à son fils.


        Justin fit un pas de côté en secouant la tête, le visage encore ébahi, à croire qu’il avait toujours du mal à se convaincre de ce qui s’était passé. Cody éprouvait la même sensation maintenant que sa surcharge d’adrénaline commençait à diminuer. Il remarqua que ses mains tremblaient.


        – Ouais, je sais faire un feu. On a eu pas mal de pratique au cours des deux derniers jours.


        Cody acquiesça.


        – Alors ramasse un peu de bois s’il te plaît. Tu peux peut-être demander à ta petite amie de t’aider.


        – Elle s’appelle Danielle, dit Justin. Je ne sais pas si c’est ma petite amie.


        – Elle peut t’aider à ramasser du bois ?


        – Je pense.


        – C’est déjà ça, dit Cody. Pendant ce temps, je vais passer quelques coups de fil pour nous sortir de là.


         


        Une heure plus tard, il inspectait la crevasse. Le faisceau de sa Maglite n’atteignait pas le fond, là où le cadavre de Jed avait fini sa course. Il voyait des traces sanglantes sur les parois aux emplacements où son corps avait accroché lors de la chute.


        D’après ce qu’il apercevait, Jed avait dit la vérité. Le fuselage de l’avion avait été éventré par les arbres. Une aile s’était arrachée avant de tomber vraisemblablement au fond, l’autre était déchirée, parallèle à l’ouverture de la crevasse.


        Deux squelettes partiellement vêtus étaient suspendus dans le cockpit par les ceintures de leur siège. À l’intérieur de la carlingue, il vit des tas de billets de banque rongés et quelques mulots qui fuyaient. Peut-être restait-il quelques liasses encore intactes tout au fond. Ce serait aux enquêteurs de le déterminer.


        Entendant un grondement sourd dans la nuit, il se retourna. Justin et Danielle avaient démarré un énorme feu de joie qui claquait et craquait de toutes parts, illuminant les parois rocheuses et les arbres, et dégageant une lumière telle que la lueur des étoiles en paraissait atténuée. Ted Sullivan était allongé en appui sur deux rondins, son coccyx blessé bien surélevé.


        – Des hélicoptères arrivent, dit Cody.


        Des lumières approchaient au loin dans le ciel. Deux séries de projecteurs. Il espéra qu’un des pilotes verrait le feu dans le Camp Deux et embarquerait les autres, comme il l’avait demandé au standard.


        Gracie s’était approchée et il ne la vit qu’en baissant les yeux. Elle était mince comme un fil.


        – Je tiens à vous dire merci, dit-elle.


        Il acquiesça.


        – Justin est drôlement fier de vous.


        – Ça compte beaucoup à mes yeux. Et ton papa devrait être fier de toi.


        – Ouais, répondit-elle avec un haussement d’épaules.


        – Ne sois pas trop dure avec lui. Il est venu jusqu’ici, sur son cheval, alors même qu’il ne sait pas monter. De toute évidence, vous comptez beaucoup pour lui, ta sœur et toi. Il tient à vous.


        Gracie opina en regardant son père étendu sur ses rondins.


        – C’est vrai, à sa façon. J’ai honte quand je pense qu’on a cru toutes les deux qu’il s’était enfui. Rachel nous avait bien convaincues. Vous savez, il nous a expliqué pourquoi il était arrivé en retard à l’aéroport pour nous récupérer. C’est parce qu’il était allé nous réserver un week-end de détente au spa de Billings à l’issue de la randonnée. Il était arrivé la veille pour retrouver Rachel. Et la raison pour laquelle il n’était pas dans le camp est toute simple : il était fatigué et se reposait sous sa tente. Il ignorait tout de l’histoire que nous avait racontée Rachel.


        Cody n’avait rien à répondre.


        – Rachel m’a complètement embobinée, moi aussi, dit Gracie.


        – Elle a embobiné un grand nombre de gens, dit Cody.


        – Même si elle a été tuée et que je voulais la voir morte, je ne me sens pas vraiment bien. Et c’est pareil pour Jed.


        Cody lui pressa l’épaule.


        – C’est comme ça que tu dois te sentir. C’est ce qui fait la différence entre toi et eux.


        Elle acquiesça, un peu dubitative.


        – J’espère que ça ne te dérange pas si je fume, dit-il en sortant la dernière des cigarettes de D’Amato de sa poche de chemise.


        – Justin a dit que vous aviez arrêté, lui fit-elle en levant la tête.


        – Eh bien non, répondit-il.


        Il alluma sa cigarette et inspira aussi profondément qu’il le put sans tomber dans la crevasse.

      

    

  


  
    
      
        Épilogue
      


      
        Montana
      


      
        Trois jours plus tard, affalé dans le fauteuil inconfortable réservé aux visiteurs, Cody Hoyt attendait le shérif Tubman qui était en retard. Le sous-shérif Cliff Bodean, en revanche, était bien présent, les fesses sur un coin du bureau, comme à son habitude, et l’observait depuis son perchoir. Cody avait posé à ses pieds une petite mallette contenant ses dépositions et ses dossiers.


        – Il a dit qu’il serait là à onze heures pour discuter de ma situation, dit Cody. Alors me voici.


        – Je ne sais pas où il est passé, déclara Bodean en consultant sa montre. Son chapeau est pourtant bien là, dit-il en montrant la crédence derrière le fauteuil du shérif.


        – Nom de Dieu, dit Cody en se levant avec difficulté pour contourner le bureau et retourner le chapeau couronne vers le bas. Cet homme n’écoutera donc jamais.


        Il se rassit dans son siège et gémit, avec l’impression que tous ses muscles lui faisaient un mal de chien. La plaie qui lui balafrait le nez était suturée, son oreille s’ornait d’un pansement tout neuf, ses genoux se ressentaient douloureusement de sa chevauchée et son corps était couvert d’hématomes.


        – Franchement, dit Bodean, je suis surpris que le shérif vous reprenne.


        Cody pouffa en silence pour toute réponse.


        – Le coroner risque d’utiliser ça comme argument contre lui pendant sa campagne, dit Bodean en secouant la tête. Vous vous en sortez comme une fleur, encore une fois, et vraiment, je ne sais pas comment vous faites. Larry plaisantait toujours là-dessus, il disait que vous aviez des photos compromettantes. C’est vrai ?


        – Motus et bouche cousue, grimaça Cody.


        Bodean consulta une nouvelle fois sa montre.


        – Je me suis laissé dire qu’on n’avait encore jamais vu autant de fédéraux dans le Yellowstone. C’est tout juste s’ils ne se marchent pas dessus, entre FBI, DEA, Service des parcs et Sécurité intérieure, sans même parler des inspecteurs venus des quatre coins du pays, Minnesota, Utah, Californie et Wyoming, et de nos gars de la police d’État. Vous avez dû avoir votre comptant de dépositions.


        Cody grommela.


        – En lisant la toute première, j’ai relevé un détail : à aucun moment, vous ne précisez que vous étiez suspendu pendant votre petit séjour là-bas.


        – Ce n’était pas pertinent.


        – Vraiment ? fit Bodean en haussant les sourcils.


        – J’aurais bien sûr pu le leur dire, j’imagine. Mais si j’avais fait ça, j’aurais dû également préciser la raison de ma présence dans le Yellowstone, à savoir que je travaillais en free-lance sur une enquête de meurtre que mes supérieurs m’avaient interdit de poursuivre. Comment croyez-vous que la presse aurait réagi ?


        Bodean ne répondit pas.


        – J’ai été contacté par USA Today, le New York Times, le Wall Street Journal, l’Associated Press plus cinq chaînes câblées d’infos en continu. Je n’ai pas encore donné ma réponse. Aimeriez-vous que je modifie ma déposition avant de les rappeler, qu’ils sachent bien pourquoi je me trouvais dans le parc, tout seul sans personne ?


        – Par moments, vous vous comportez comme le dernier des connards.


        Cody haussa les épaules.


        – Pour en revenir à votre déposition, dit Bodean, les survivants ont regagné leurs pénates ?


        – Pour autant que je sache. Bull Mitchell est rentré auprès de sa fille et de son épouse à Bozeman. Je crois qu’il est devenu une célébrité locale. Je lui dois beaucoup d’argent mais il m’a gracieusement établi un plan de remboursement à long terme. Knox donne beaucoup d’interviews aux journalistes de New York. J’en ai lu une ou deux. Comme vous pouvez l’imaginer, ça fait du bruit là-bas. Donna Glode ne parle à personne. Quant à Walt, il est rentré chez lui la queue entre les jambes.


        – Et la famille Sullivan ?


        – Ils vont bien. Mon fils Justin passe son temps à envoyer des textos à la fille aînée. Ils sont en train de préparer quelque chose tous les deux mais j’ignore quoi. J’ai bien l’intention de garder le contact avec la cadette, Gracie. C’est un sacré petit bout de femme, elle en a dans le ventre et a oublié d’être bête.


        Il sourit en prononçant son nom. Ce fut plus fort que lui.


        – Ils ont retrouvé Gannon là où on l’avait laissé. Apparemment, il chante comme un oiseau. Il raconte aux fédés tout ce qu’il sait et les pièces du puzzle commencent à se mettre en place.


        – À propos, dit Bodean, j’ai cru comprendre qu’il vous accuse de l’avoir torturé. Vous lui auriez tiré une balle dans l’oreille et une autre dans le genou pour le faire parler.


        Cody fit non de la tête.


        – Si je lui ai tiré dessus, à ce mec, c’est en état de légitime défense. Vous pouvez vérifier auprès de Bull Mitchell. Il vous le confirmera.


        Sourire amer de Bodean.


        – Je ne sais pas comment vous faites pour vous en sortir blanc comme neige à chaque fois.


        – C’est parce que je mène une vie très saine, je dirais. Ça vous dérange que je fume ?


        Les yeux au plafond, Bodean prit une profonde inspiration.


        Cody sortit un paquet de cigarettes de sa poche de veste, en éjecta une d’une tape et l’alluma avant de balancer l’allumette sur le petit panonceau INTERDICTION DE FUMER ornant le bureau de Tubman.


        – Donc, si je comprends bien, les fédéraux mettent la dernière touche à leurs dossiers. Vous voulez dire, j’imagine, qu’ils amassent les preuves nécessaires pour établir le lien entre Mina, Gannon, Jed et peut-être un complice extérieur qui travaillait avec elle.


        D’un regard, Cody encouragea Bodean à poursuivre mais ne dit pas un mot.


        – Cette Rachel Mina, ou Chavez, peu importe, sifflota Bodean, ça devait être quelque chose. J’ai lu les dossiers de Larry, tout ce qu’il a obtenu des services de police de San Diego et de la DEA. Il a suivi sa trace à travers tout le pays et confirmé sa présence sur les lieux de chacun des meurtres. Mais ni vue ni connue partout où elle est passée. J’ai vu des photos d’elle. Belle nana mais sans plus. Quand même, ça devait être quelque chose, répéta-t-il. Une tueuse de sang-froid qu’on prendrait volontiers pour sa jolie petite voisine.


        – Il fallait impérativement qu’elle rejoigne le Yellowstone, dit Cody. Quand elle a rencontré ce pauvre chnoque de Ted Sullivan, c’est elle qui lui en a donné l’idée et lui, bien sûr, ne demandait qu’à lui faire ce petit plaisir. Elle savait qu’une femme seule participant à une randonnée de ce type éveillerait les soupçons. Ted était sa couverture.


        Bodean confirma d’un hochement de tête.


        – Selon vous, elle travaillait avec Wilson – je veux dire Gannon – et c’est tout ? Personne d’autre ?


        Il essaie de me tirer les vers du nez, se dit Cody en refusant tout net de jouer le jeu.


        – C’est quand l’enterrement ? demanda-t-il.


        – Larry ?


        – Qui voudriez-vous que ce soit d’autre, nom de Dieu ?


        – Demain. Je m’étonne que vous n’ayez pas reçu le mail. Mettez vos Class A.


        Il s’agissait, en jargon de police, de la tenue bleue d’apparat.


        – Je ne l’ai pas eu, ce mail, j’étais occupé par mes dépositions diverses et variées, expliqua Cody, agacé. Sans compter que j’étais suspendu, si vous vous souvenez bien. Je n’y avais pas accès, à mes putains de mails.


        – Oh ouais.


        Cody se contint avec difficulté. Il n’avait qu’une envie, se lever et lui coller un pain.


        – Dès que nous aurons enterré Larry, dit Bodean, tout sera mis en œuvre pour retrouver son assassin. Ce sera la priorité, le reste passe au second plan. Mettre la main sur le salaud qui a fait ça est en tête de liste.


        – Il serait temps, dit Cody en agrippant l’accoudoir de son fauteuil avec une force telle qu’il fut surpris de ne pas laisser de marques dans le bois.


        – Seigneur, dit Bodean, en regardant sa montre une fois encore. Bon sang de bonsoir, il est où, notre shérif ?


        Cody haussa les épaules et changea de sujet.


        – Lorsqu’il expliquait quelque chose, Larry avait l’habitude de tout reprendre systématiquement depuis le début. Moi, ça me rendait dingue mais il n’y avait pas moyen de lui faire accélérer le mouvement. Il racontait les choses à sa façon très linéaire. Il m’est arrivé de le supplier de conclure au plus vite mais non, il prenait le temps nécessaire. Et la conclusion s’imposait presque d’elle-même une fois le contexte précisément défini.


        – Oui, et alors ? demanda Bodean, perplexe.


        – Alors faites comme si j’étais Larry. Et ouvrez vos oreilles en grand. Il serait peut-être bon d’ailleurs de vous asseoir en attendant l’arrivée du shérif. Je ne suis pas aussi doué que Larry dans l’art du récit mais je vais faire de mon mieux.


        Bodean fut sur le point de protester, mais il s’abstint et se mordit la lèvre d’un air préoccupé. Il contourna le bureau, s’installa dans le fauteuil de Tubman et se pencha en avant, mains croisées.


        – Les fédéraux se fondent sur l’hypothèse que tout est lié, comme vous l’avez dit. Mina, Gannon, Jed, voire même Dakota Hill. Partant de là, ils présument que le réseau tissé par Mina était plus grand que prévu et qu’elle devait avoir un complice extérieur. Lequel a essayé de me brûler vif au Gallatin Gateway. Il a eu plus de chance avec Larry. Et ce suspect court toujours.


        Bodean l’interrompit.


        – Avec la coopération des autres agences, je suis certain que les fédéraux mettront la main dessus. Ils peuvent lancer une enquête à l’échelle nationale. Alors que nous sommes limités au comté...


        – Tout ça, je le sais, Bodean, dit Cody, agacé. Alors, s’il vous plaît, fermez-la et écoutez. Nous faisons ça façon Larry.


        Bodean inspira profondément et reprit sa position.


        – Allez-y, dit-il. J’écoute.


        – Okay. Après mon départ, les choses ont commencé immédiatement à virer à l’aigre dès mon arrivée à Townsend. Je me suis fait arrêter par un flic du coin et j’ai dû passer la nuit là-bas. J’ai ainsi perdu une journée entière, une journée que je ne rattraperai jamais. Qui sait combien de vies auraient pu être épargnées si j’avais réussi à rejoindre le Yellowstone à temps pour faire le tri entre les randonneurs avant leur départ ? Cela me hantera jusqu’à la fin de mes jours.


        « J’ai trouvé très étrange que ce soit moi que le flic arrête. Comme s’il m’avait choisi tout particulièrement. Sur le moment, je me suis dit que le mec était informé de mon arrivée, un coup de fil anonyme avait dû le prévenir d’ouvrir l’œil et d’intercepter ma voiture. J’ai pensé alors que Larry jouait double jeu. Pour une raison ou pour une autre – peut-être même pour mon propre bien, nom de Dieu –, il cherchait à me ralentir. Pour m’empêcher de commettre un acte stupide.


        Bodean hocha la tête, prêt à entendre la suite.


        – Après l’incendie de ma chambre, ma conviction était faite, ça ne pouvait être que Larry. Une mort parfaite. Celui qui avait mis le feu me connaissait très bien. Un chien fou, suspendu, alcoolo et ivre, qui fumait au lit après avoir démonté le détecteur de fumée. Conclusion : mort accidentelle, à tous les coups. Mais voilà, j’ai réussi à sortir juste à temps. Personne n’a vu l’incendiaire mais je n’ai jamais pensé que c’était Larry, il avait dû envoyer quelqu’un.


        Cody remarqua les gouttelettes de sueur qui perlaient à la lèvre supérieure de Bodean. Il ne faisait pourtant pas si chaud dans le bureau.


        – À Bozeman, je me suis rendu compte que quelqu’un me pistait grâce à mon portable, alors je l’ai démoli à coups de talon. En même temps, obtenir d’un opérateur téléphonique de pister un portable n’est pas à la portée du premier venu. Seuls les services de l’ordre sont habilités à faire ça, et donc, une nouvelle fois, j’avais Larry dans le collimateur – il était le seul à savoir où je me trouvais et pourquoi je faisais ça. Depuis, j’ai reçu confirmation de la société : la demande de repérage est bien venue de ce bureau.


        – Sale fils de pute, dit Bodean d’une voix rauque.


        Cette fois, Cody haussa les sourcils.


        – Eh ouais, Larry, Larry, ironisa-t-il. Une fois dans le parc, j’ai allumé mon autre téléphone. Larry m’avait laissé cinq messages. Que j’ai écoutés, ils sont d’ailleurs toujours en mémoire. À partir de ses informations et du ton de sa voix, j’ai compris qu’il avait mis le doigt sur un truc énorme. Mais si son intention était de m’empêcher de rejoindre les randonneurs, pourquoi continuer à enquêter sinon pour m’égarer délibérément afin que je me fourvoie encore plus ? Le hic, c’est que ça ne collait pas du tout avec le ton de sa voix. Il était tout excité, et furieux contre moi. Il voulait m’aider. Larry était mon partenaire. Je lui ai fait confiance.


        « Et je l’ai rappelé. Mais quelqu’un a décroché à sa place en prenant son portable dans sa sacoche. Je sais que ça ne pouvait pas être Larry : juste à ce moment-là, il se faisait remonter les bretelles par le shérif, ici même, dans ce bureau, c’est lui qui me l’a dit. Mais vous savez quoi ? Ils n’étaient que deux, lui et le shérif, il n’a jamais parlé d’une troisième personne. Et le connaissant, c’est le genre de détail qu’il n’aurait pas manqué de me donner. Larry n’était pas homme à oublier les détails. Jamais.


        « Donc celui qui a entendu ma voix a compris que j’étais toujours vivant et probablement dans le parc. Toujours pas la moindre idée sur son identité ?


        Bodean fixait Cody sans ciller, le regard dur.


        – N’importe qui aurait pu prendre ce téléphone, répondit-il. Vous vous raccrochez à des bouts de ficelle, Cody.


        Cody le reconnut volontiers.


        – Sauf que ce n’était pas n’importe qui, j’en ai l’intime conviction. Sinon, qu’aurait pu déduire un inconnu de mon coup de fil ? Que j’appelais Larry, voilà tout. À ce moment-là, personne n’était censé être au courant de mon petit voyage, ni de l’incendie.


        – Je ne vous suis plus très bien, dit Bodean.


        – Mais si, mais si, répondit Cody. Celui qui a décroché n’ignorait pas que j’essayais de joindre mon partenaire et il savait que si Larry répondait en personne, il me transmettrait aussitôt tout ce qu’il avait appris, par la police de San Diego et le reste. Mon correspondant muet savait également que ce ne serait pas bon pour lui si quelqu’un venait mettre son nez dans le foutoir du parc de Yellowstone.


        « Je crois deviner que le shérif Tubman n’a pas dû décider de son propre chef de suspendre Larry. Je pencherais plutôt pour un coup de pouce de son sous-shérif, lequel l’a convaincu que leur enquêteur préféré n’était plus digne de confiance. Il travaillait en solo et n’en faisait plus qu’à sa tête. Il refusait de dire où j’étais passé, poursuivait ses investigations sans y être autorisé et gardait pour lui toutes les informations recueillies. J’ai fini par comprendre lorsque Larry m’a appris que vous aviez sauté au plafond en découvrant que notre enquête nous dirigeait droit sur le parc de Yellowstone et la randonnée de Jed McCarthy.


        Bodean avait posé ses poings serrés sur le bord du bureau.


        – Lorsque j’ai fait ma déposition au Service des parcs, j’ai rencontré le pote de Larry, Rick Doerring. Rick m’a confirmé que Jed McCarthy, en tant qu’organisateur de randonnées dans le Yellowstone, avait participé à une réunion inter-agences à Mammoth à propos de l’avion qui s’était écrasé dans le parc. Comme d’habitude, les rumeurs étaient allées bon train, m’a précisé Rick. Et je me suis souvenu d’une chose que Larry m’avait dite en passant et que j’avais pratiquement oubliée.


        – Quoi ? demanda Bodean.


        – Le shérif a envoyé deux personnes du service à cette réunion du Yellowstone. Larry et vous.


        Bodean déglutit avec difficulté mais ne dit rien.


        – C’est là que vous avez fait la connaissance de Jed et appris l’existence de ses randonnées équestres. Je suis sûr que Jed, bavard comme il était, a dû y aller de son petit baratin promotionnel. Je suis sûr qu’il vous a parlé de son expédition dans l’Envers d’Au-delà, sa joie et sa fierté, et aussi sa vache à lait.


        « Mais dites-moi si je me trompe : le sous-shérif Cliff Bodean appartient également à une autre force d’intervention, n’est-ce pas ? Vous êtes bien notre agent de liaison officiel avec la DEA, non ? À votre retour du parc, une fois l’avion écrasé sorti des mémoires vu que personne n’avait signalé sa disparition, vous avez entendu les rumeurs et lu les rapports sur le cartel de Chavez et l’enlèvement de sa fille. En comparant les dates du kidnapping et de la disparition de l’appareil, vous avez constaté qu’elles n’étaient séparées que de quelques jours. Des bruits avaient couru selon lesquels l’échange devait se faire à Jackson Hole mais il n’a jamais eu lieu. Vous avez pris une carte, tracé une ligne entre Bozeman, le dernier endroit où l’avion avait été vu, et Jackson, là où il était censé atterrir. J’ai fait la même chose hier soir. Et la ligne traverse le secteur du Thorofare au cœur du Yellowstone. Pratiquement en plein sur l’itinéraire emprunté par Jed pour sa rando.


        Bodean essaya bien de rire, mais aux oreilles de Cody, son rire évoqua plutôt un aboiement.


        – Donc vous avez contacté Jed, poursuivit-il. Je pense que vous avez dû vous retrouver à plusieurs occasions tous les deux pour mettre l’affaire au point. Vous lui avez transmis vos informations et lui avez tracé des cartes. L’un et l’autre, vous vous êtes partagé la tâche : si lui acceptait de récupérer l’argent, vous, de votre côté, alliez couvrir ses arrières et veiller à ce qu’aucun policier ne décide subitement de partir à la recherche de cet avion.


        – C’est de la folie douce, dit Bodean.


        – Non, je regrette, c’est tout sauf de la folie.


        – Vous tenez obstinément à établir un lien entre Rachel Mina et moi. Je n’ai jamais su qui était Hank Winters, je vous le jure.


        – Mais je vous crois. Belle tentative, je dois reconnaître. C’est sur ce point précis justement que les participants à cette enquête se sont tous fourvoyés. La vérité, c’est qu’il n’y a aucun lien entre vous, Mina et Gannon, n’est-ce pas ? La clé de ce mystère est simple : ce lien n’a jamais existé. Deux groupes, complètement distincts, chacun s’échinant de son côté à retrouver l’appareil, sans soupçonner un seul instant qu’il avait un rival. Mina et Gannon pour le premier, Jed et vous pour le second. Deux plans bien distincts, une seule rando et une seule destination. Je ne pense pas que Jed et Mina aient d’ailleurs jamais compris qu’ils étaient adversaires. Sauf peut-être à la toute fin.


        Bodean essuya la sueur sur sa lèvre. Il était pâle comme un linge.


        – Vous n’avez rien, dit-il.


        – C’était vrai jusqu’à ce matin, répondit Cody en se penchant plus près. Jusqu’à ce que les enquêteurs de l’aviation civile sortent le corps de Jed de la crevasse. Lui aussi avait un téléphone satellite, Bodean. Il n’a passé qu’un seul coup de fil : il a appelé votre portable personnel.


        – Ça ne peut être qu’une erreur.


        – Ce n’est pas tout, dit Cody en ramassant sa mallette. J’ai demandé à Edna de vérifier tous les déplacements du personnel le soir où Larry a été assassiné. Vous savez, les GPS qu’on nous a collés sous nos voitures de service ? Le mien, je l’ai démonté, mais le vôtre est toujours à sa place. Il montre votre virée de minuit jusqu’à Bozeman, quand vous avez voulu me brûler vif. Et Edna a aussi découvert que vous étiez passé à Marysville vingt minutes avant que je ne l’appelle pour qu’elle envoie une voiture chez Larry. Deux solutions : ou vous êtes un putain de devin, ou vous avez tué Larry.


        – Vous vous rendez compte de ce que vous avancez ? dit Bodean d’une voix étouffée.


        – Oui, répondit Cody. Je dis qu’une fois à Deer Lodge, les taulards vont vous adooorer. Un ex-sous-shérif ? Mec, m’est avis que vous n’allez pas manquer de rencarts ni de câlins. Et si vous pensez une seconde que les matons vont protéger un tueur de flic, vous vous foutez le doigt dans l’œil.


        Cody ouvrit sa mallette, en sortit le nid d’oiseau retrouvé au bord de la crevasse et le fit tournoyer à la surface du bureau de sorte qu’il finisse sa course entre les poings de Bodean.


        – Regardez, dit Cody. Il a été fabriqué à partir de billets de banque. Un petit nid douillet entièrement fait de pognon. Vous pensiez avoir le vôtre, eh bien voilà, vous l’avez. Plutôt cool, je dirais, quand on y pense.


        Puis il mit la main dans sa poche et arracha le microphone.


        – Vous en avez assez entendu ? dit-il. Si vous ne débarquez pas d’ici cinq secondes, je lui arrache la gorge parce qu’il a tué mon meilleur ami.


         


        Cody s’écarta quand les agents du FBI se ruèrent dans la pièce, suivis par le shérif Tubman qui ressemblait à un chien battu.


        Ils collèrent Bodean nez au mur pour le menotter et avant qu’ils aient pu lui lire ses droits, Cody lui dit :


        – Je voulais vous abattre moi-même, d’une balle dans la tête. Mais le shérif a dit non, ça risquait de compromettre sa réélection. C’est lui qui m’a obligé à cette mascarade.


        Il eut droit à un regard méprisant d’un des mecs du FBI. De Tubman également.


        – Je commencerais par les genoux, dit Cody. Croyez-moi, ça les fait causer.


        Puis il se tourna vers Tubman.


        – Voyez le bon côté des choses, shérif. Vous venez d’éliminer un rival.


         


        Cody traversa la pelouse d’un pas lourd vers la camionnette de Jenny. Justin, assis à l’arrière, certainement occupé à écrire un texto à Danielle Sullivan, leva les yeux et lui fit un signe de tête.


        – Dis-lui de saluer Gracie de ma part, lui dit Cody.


        Il s’assit à côté de Jenny et lui fit une bise rapide. Elle ne semblait guère affectée par la fin de son histoire avec Walt.


        – J’espère que tu as choisi un restaurant fumeur, lui dit-il.


        – Je pensais au Chubby’s à Clancy, dit-elle en s’engageant sur la chaussée. La pancarte en façade dit : « Le Meilleur Repas que Vous Ferez Jamais. »


        – Ça me paraît plein de promesses, dit-il.


        – Cody, dit-elle. Il y a un bar. Je sais que tu voudras probablement trinquer à la mémoire de Larry.


        – Je sais, répondit-il. Mais je ne peux plus faire ça. J’ai promis à Larry.
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