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Ber\in – La rencontre des frères humains


Frères humains qui marchez sur nos cendres, ne nous pardonnez
pas. Vos lumières nous ont brûlés, elles nous ont chassés de cette nuit que
nous passions ensemble, elle vous appartient désormais. Frères humains ne nous
oubliez pas, vous allez seul maintenant, la tête basse, baissez-la encore et
vous nous entendrez. Il fait noir, éteignez vos néons, et laissez-nous sortir
de vos égouts ornés, accordez-nous une dernière danse dans les rues de Ber\in.
Ne vous effrayez pas, nous ne sommes que des fantômes. Mais nous vous
montrerons au-dessus de la ville, s’allumer le ciel et ses milliards d’étoiles.












Trai\er


C’est un souvenir qui lui vint, alors que la voiture
glissait sans bruit dans les rues enneigées. Elle se laissa aller contre la
vitre du taxi, elle sourit en reconnaissant le baiser glacé sur son front ;
les vagues de lumière descendant des réverbères scannaient l’une après l’autre
l’habitacle, traversaient son corps et s’évanouissaient derrière elle en la
replongeant dans l’obscurité, jusqu’à l’éblouissement suivant. Elle aurait pu
fermer les yeux et voyager très loin sur la houle lumineuse, mais le chauffeur
tourna, s’engagea sur Unter den Linden et tout à coup le matin était là, une
aurore boréale dans la grande avenue. Elle s’étonna de l’épaisseur du rideau de
neige devant la lumière des phares et celles des lourdes illuminations de Noël
supportées par les branches des tilleuls. Elle découvrit un monde cotonneux
pris sous une cloche de verre bleuté phosphorescent dans la nuit, un manège de
passants et d’enseignes lumineuses y tournait en pointillé.


Le taxi s’engage à gauche, au croisement de la
Friedrichstrasse, puis serre à droite et stoppe derrière un coupé Mercedes SLC
gris métallisé. Il y a devant eux et en suivant l’angle de la Behrenstrasse,
une quinzaine de voitures de luxe alignées. Sans complexe, le vieux Volkswagen
Diesel leur emboîte le pas en crachant sa petite fumée noire. La file avance
lentement, mais la jeune femme aperçoit bientôt l’entrée du palace devant
lequel un couple de portiers en jaquettes et képis rouges ornés de boutons d’or
ouvre à tour de rôle la portière arrière des limousines qui se succèdent,
déclenchant à chaque ronde une volée de flashs. Une clameur proportionnelle à l’enthousiasme
des photographes monte alors dans la foule massée de l’autre côté de la rue,
derrière des barrières métalliques. La chorégraphie est parfaitement réglée, le
portier tend la main vers l’intérieur du véhicule comme pour y cueillir une
fleur, il arrache celle-ci de son siège avec plus ou moins de bonheur, puis l’accompagne
sur quatre pas en terminant par un ample geste du bras qui guide la vedette
vers les portes tournantes du palace, pendant que son comparse salue déjà l’attelage
suivant. Le taxi avance lentement et la jeune femme absorbée par le spectacle,
s’étonne soudain de sentir son cœur s’emballer. Elle se retourne et constate
que quatre autres grosses voitures lui coupent désormais toute retraite. Un
choc sur la vitre et des voix à l’extérieur la font sursauter : une nuée
de grands yeux scrutent l’intérieur du taxi et lorsqu’ils la découvrent, les
regards l’envisagent d’une manière qu’elle ne connaissait pas. Déçue de ne
reconnaître personne, la nuée s’envole et va se poser sur la voiture suivante.
La jeune femme resserre le col de la veste qu’elle porte sur les épaules et
surprend dans le rétroviseur, le regard amusé du chauffeur. « Pourriez-vous
me déposer un peu plus loin s’il vous plaît ? » lui dit-elle, agacée.
Le chauffeur manœuvre doucement, sort de la file et reprend sa place dans le
trafic. Elle fixe en passant l’entrée du grand hall illuminé, sur le fond
duquel se découpent les silhouettes des élégantes, mais elle n’est plus très
sûre de vouloir entrer dans cette danse. Le taxi s’arrête au carrefour suivant.
Tout juste dehors, elle sent déjà les cristaux de neige se poser en grappe sur
sa nuque dénudée. D’autres flocons viennent ensuite consteller sa chevelure
blonde, les plus hardis se pendent à ses cils ou dégringolent le long de ses
accroche-cœurs. Non, décidément ce monde-là n’est pas pour elle, elle ne sera
pas la souillon de service arrivant à bord de son taxitrouille sous les rires
des spectateurs. Elle cherche du regard un café ouvert pour réfléchir un peu, s’approche
du conducteur pour lui payer sa course et voit sortir dans la lumière hésitante
d’un réverbère, un sourire malicieux qui lui tend la main pour prendre la
monnaie, en disant : « C’est dommage, tu étais la seule à avoir une
voiture assortie à ta robe ! » La jeune femme découvre avec horreur
qu’il a raison, la couleur fanée de la carrosserie absorbe le subtil satiné
couleur perle de sa toilette. Un frisson glacé la saisit en imaginant le
désastre devant le Westin Grand Hotel. Elle rougit jusqu’aux oreilles et
cherche dans sa panoplie, son masque le plus méprisant. Mais avant qu’elle ne
le trouve, le chauffeur poursuit : « J’ai reconnu un collègue dans la
file de voitures, il conduit une Bentley T2 de 78. Une belle auto, vraiment. C’est
une de ses maîtresses grabataires qui la lui a léguée à sa mort. Ce n’est pas à
moi que ça arriverait, ce genre de chose ! Il faut aimer les antiquités.
Lui, il adore, il est collectionneur… Je pense qu’après avoir terminé avec ses
clients, il pourrait refaire un tour avec toi, te déposer. » Décontenancée,
la jeune femme accepte sans s’en apercevoir, et pour un billet de 10 euros
se retrouve bientôt assise à l’arrière de la vieille Anglaise.


À l’abri des regards, derrière les vitres fumées, elle s’apprête
une dernière fois dans son petit miroir à main. Elle se trouve vraiment belle,
encore plus belle qu’elle ne l’avait imaginé. Mais ne va-t-on pas demain lui
reprocher son maquillage, ces atours de princesse qui mettent si bien en
valeurs ses courbes, et maintenant ce carrosse de star ? C’est vrai que
pour son arrivée à Ber\in, une entrée en matière plus douce, une période d’observation
pour prendre ses marques aurait été plus en rapport avec sa personnalité. Mais
n’a-t-elle pas justement décidé de changer de personnalité ? N’est-elle
pas venue dans la capitale pour être quelqu’un d’autre ? « Un cadeau
de bienvenue », c’est ainsi que le grand chef lui a présenté la chose lors
de leur première rencontre, deux jours plus tôt. Elle aurait le privilège de
faire partie des 2 557 invités à la soirée la plus convoitée de l’année,
avec pour seule mission de garder les yeux et les oreilles grands ouverts. Une
consigne faussement simple à y regarder de plus près, car elle n’a pas la
moindre idée de ce qu’il lui faudra voir ou entendre ce soir. Mais elle aura le
temps d’y réfléchir lorsqu’elle sera à l’intérieur, après tout l’important c’est
d’être présente. Elle repense avec volupté au visage de sa meilleure amie,
virant très nettement au rouge cramoisi sur l’écran de son fone, lorsqu’elle
lui avait annoncé qu’elle était invitée à la soirée du solstice au Westin Grand
Hotel de Ber\in. Elle aurait dû enregistrer la séquence, il faudra qu’elle y
pense au moment de la rappeler pour lui raconter. Elle chasse ses derniers
scrupules en testant à nouveau son plus joli sourire dans le miroir.


Ce fut à peine une surprise lorsque la portière s’ouvrit,
laissant apparaître une main tendue. Elle la saisit délicatement puis projeta
son visage dans le stroboscope. Mais le flot de lumière se tarit brusquement.
Pris de court, les photographes agglutinés de part et d’autre de l’entrée de l’hôtel,
tenus en respect par deux rangées de portiers, cherchaient un repère, un nom ou
un évènement pour situer la belle inconnue. Ce n’était pas une nouvelle
starlette, elle ne serait pas venue seule, mais au bras d’un homme d’affaires
ou d’un chanteur à la mode. Qui était-ce ? Les recherches seraient pour
plus tard, l’important dans l’immédiat était de ramener le bon cliché de cette
jeune beauté sortie de la Bentley. La pause ne dura que quelques secondes,
aussi soudainement qu’il s’était arrêté, l’orage de flash reprit avec encore
plus d’intensité. Elle voyait ces bras tendus vers elle, portant leurs
appareils en offrande, elle traversait une horde de déclassés, des âmes du
purgatoire en costumes et nœuds papillon, condamnées par leur accréditation à
demeurer de ce côté-ci de l’entrée, essayant dans un mépris réciproque, d’arracher
au passage des êtres surnaturels qu’ils voyaient devant eux, quelques
paillettes d’or tombées d’un monde dont ils savaient n’être que les
charognards. Ne leur cédant rien, la jeune femme avançait sans ciller sur le
tapis rouge, le regard tendu vers l’escalier central. Laissant derrière elle le
portier dans son extension finale, elle poussa la lourde porte tournante du
Westin Grand Hotel. Dans leur ronde, les immenses vitres la plongèrent au cœur
d’un tourbillon multicolore, où se mêlaient reflets extérieurs et intérieurs.
Elle pensait à la petite bille d’ivoire de la roulette que lance le doigt du
croupier : « les jeux sont faits, rien ne va plus ».


Elle entend pour la première fois le bruit que fait le luxe
lorsqu’il s’expose : une rumeur assourdie par les épais tissus rouges qui
couvrent le sol et les murs, sertie de rires étouffés et du tintement des
coupes de champagne, un chant qui célèbre le plaisir d’être entre soi,
enveloppé dans les accords d’un quatuor à cordes qui s’élève en spirale vers la
coupole éclairée, puis redescend en ruisselant sur les parois. Pour contempler
le spectacle, elle monte quelques marches de l’escalier monumental, quand une
voix l’interpelle. Un homme lui sourit tristement. Dans cet endroit où tout est
si tranchant et étincelant, son visage apparaît très doux, amical. Il lui
demande : « Votre nom s’il vous plaît, madame. » L’homme est
debout derrière un pupitre noir, la jeune femme reste interloquée un long
moment avant de se reprendre, elle bredouille une réponse : « Je n’ai
pas d’invitations à mon nom. Je m’appelle Alice Chapuisat, je représente la
police du land de Ber\in. L’invitation était au nom du chef Wilfrid Mariote,
mais… » – « J’ai une Alice07, c’est ça ? » – dit l’homme,
navré de découvrir un nom aussi grossier dans sa liste d’invités. « Oui, c’est
ça, le changement s’est fait dans l’urgence, la secrétaire a envoyé un mail de
confirmation et comme je n’ai pas encore d’adresse institutionnelle… Elle a
utilisé celle de ma boîte personnelle. Alice07, c’est bien moi ! Attendez… »
Elle est extrêmement gênée, elle fait l’autruche dans son sac, à la recherche
du précieux carton d’invitation au liseré doré. Une autre voix intervient, un
homme devant elle, deux marches plus haut : « Laissez, il ne s’agit
pas d’un contrôle d’identité. Détendez-vous, vous n’êtes pas en service ici.
Enfin je l’espère, mademoiselle… 07 ! » Une ombre de surprise passe
dans les yeux du nouveau venu, lorsqu’il découvre le visage d’Alice se levant
vers lui. Il poursuit pourtant, sans se départir d’un sourire un brin moqueur :
« Un pseudonyme un peu voyant pour un agent secret, si vous me permettez…
En revanche le nouvel uniforme de la police ber\inoise vous va à ravir. C’est
une idée du chef Mariote ? » Elle l’a tout de suite reconnu, c’est l’un
des hôtes de la soirée, Carl Gathmann. Elle repense au visage rougeoyant de sa
meilleure amie sur l’écran de son fone, mais avec compassion cette fois. Elle n’a
pas le temps de se ressaisir et de trouver une réponse, elle est sauvée par un
grand aigle décharné accompagné d’un long portrait de Buffet en manteau de
renard. Le couple d’un autre âge lui passe devant sans la voir, pour saluer
Gathmann. La jeune femme s’enfuit, monte jusqu’au palier, elle se faufile dans
une trouée au milieu d’un agglomérat d’invités venus admirer la vue depuis l’étage,
saisit au passage une coupe de champagne proposée par un homme habillé en peau
de bête et se rapproche autant que possible de la balustrade. Elle n’attendait
pas cette rencontre si tôt, elle s’est laissé surprendre une fois de plus ;
une fois de plus les évènements ridiculisent en une seconde les mille et un
petits scénarios qu’elle élabore patiemment. Elle enfonce ses ongles dans les
paumes de ses mains, elle s’en veut d’avoir gâché cette chance d’approcher l’une
des figures de Sapiens&Co. Arrivée au balcon, le grand hall lui dévoile une
nouvelle facette de sa splendeur. En bas sous les lustres, les robes et les
bijoux scintillent dans un écrin de velours rouge. Tout autour, les tables font
un ruban blanc décoré de bouquets de fleurs posés entre les cloches et les
plateaux d’argent. Le flot des invités se répand doucement depuis l’entrée vers
les salons du Westin Grand Hotel. Au-dessus de la foule, un écran gigantesque
occulte les larges baies vitrées qui donnent sur la rue. Les images projetées
sont de toute beauté : un kaléidoscope de paysages, de plantes et d’arbres,
de déserts froids. Le montage hypnotique semble suivre les volutes de la
musique jouée par l’orchestre. La qualité technique de la projection ajoute au
réalisme des images. Alice est soudain happée par le spectacle, pulvérisée dans
cet espace, elle circule du sommet d’une montagne au coucher du soleil, à la
texture jaune et duveteuse du pistil d’un lys ; elle pourrait presque le
caresser de la main, mais un doute la retient au dernier moment. Elle ressent
une gêne face au monde qui se déploie sous ses yeux, sans pouvoir en expliquer
l’origine. Elle cherche un instant dans les plongées aériennes sur les
cascades, à l’intérieur d’une goutte de rosée tremblant sur un pétale de rose,
dans les travellings au-dessus de forêts qui s’étendent à perte de vue, elle
interroge les ciels changeants. Les images forcent le passage de ses autres
sens. Elle entend le vent dans les branches au-dessus du sous-bois, elle sent
venir sur ses lèvres un goût de sel en voyant apparaître l’océan. Tout l’incite
à s’immerger dans cette nature si harmonieuse et accueillante, elle y
disparaîtrait volontiers. Subitement ce qui la gênait lui saute aux yeux comme
une évidence : il n’y a personne pour habiter ce paradis, ni homme ni bête
pour le contempler, ils ont tous disparu. Dans l’esprit d’Alice le doute succède
à la fascination, qui y a-t-il de réel au juste, dans ces images ? Leur
beauté devient suspecte, les paysages sont trop parfaits, les couleurs, les
contrastes… Jamais la réalité ne viendrait s’imposer de cette façon, avec
autant d’arrogance. Alice en est certaine maintenant, il ne s’agit pas de
prises de vue réelles, mais d’images de synthèse en train de singer la nature,
de se prendre pour ce qu’elles ne sont pas. Frappée par la supercherie, elle
cherche un soutien parmi les autres spectateurs, mais personne n’a remarqué que
ces plantes et ces arbres n’ont jamais connu le soleil, qu’ils sont nés dans le
ventre d’un ordinateur. Autour d’elle, la plupart des invités discutent un
verre à la main, et s’ils jettent parfois un œil au spectacle, ils n’y prêtent
pas plus d’attention qu’au reste de la décoration. Seule, Alice avale les
restes de son malaise avec une gorgée de champagne et se détourne vers le grand
escalier. Toujours au même endroit, Carl Gathmann continue de saluer ses
invités un à un. De son poste d’observation, Alice repère trois jeunes femmes
dispersées dans la foule à quelques mètres de lui. Elles ne le quittent pas du
regard, elles ont des yeux de prédatrices. Elles sont apprêtées pour la chasse,
chacune à des arguments à faire valoir, la concurrence sera féroce. Combien y
en a-t-il ce soir, rôdant autour de lui, de ces amazones de salon ? Elles
sont nombreuses sans doute, Carl Gathmann est une des plus belles proies de
Ber\in, un richissime célibataire de 35 ans, un regard bleu où scintillent
de minuscules paillettes d’or, sous des mèches de cheveux noir corbeau. Son
visage est celui d’un ange triste, figé dans l’expression d’un enfant que l’on
vient de punir, sans qu’il sache pourquoi. L’accessoire idéal pour une jeune
femme désireuse de briller sous les projecteurs. Il a constitué sa fortune en
quelques années, en créant avec quatre associés Sapiens&Co, la société qui
exploite le jeu vidéo qu’ils ont conçu ensemble. Il s’en désintéresse aujourd’hui,
dit-on, et consacre tout son temps aux mondanités. C’est d’ailleurs lui qui
endosse ce soir, comme à chaque fête du solstice, le rôle de maître de
cérémonie. Ses aventures féminines, réelles ou imaginaires, son penchant avéré
pour l’alcool, font le bonheur des tabloïds de la capitale. C’est là qu’Alice a
recueilli l’essentiel de ses informations sur lui, les journalistes people ont
passé son existence au crible, mieux que ne l’aurait fait la police. Il y a d’ailleurs
très peu de choses à son sujet dans le dossier que lui a confié le chef Mariote,
aucune plainte à son encontre, même pour ivresse. Son enfance est parfaitement
transparente, et, si ce n’est un diplôme en multimédia, son passage à l’université
n’a laissé aucune trace. Carl Gathmann a connu un parcours sans histoires et
sans relief, jusqu’à la fondation de Sapiens&Co, sept ans auparavant. Avec
son meilleur ami, sa fiancée de l’époque et un célèbre paléontologue, ils ont
conçu La Source, un jeu vidéo en ligne sur l’Europe du paléolithique supérieur.
Le propriétaire du Zender Center, Andréas Zender, a massivement investi dans le
projet. Une force de percussion qui n’est pas étrangère au succès de l’entreprise.
Les profits générés permettent aujourd’hui à Carl Gathmann de se payer la crise
d’adolescence qu’il n’a pas eue. Tous les ans, c’est lui qui envoie un carton d’invitation
au chef de la police ber\inoise. Une provocation délibérée envers le vieux
Mariote, qui depuis cinq ans cherche à faire interdire la fête du solstice. Il
n’a jamais trouvé la faille, et n’a reçu que peu de soutien dans ses
tentatives, car en endossant seul le costume du policier obtus et
réactionnaire, Mariote rend service à tout le monde. Il a cristallisé sur son
nom des haines et des phantasmes qui sinon auraient pu en éclabousser d’autres,
au-dessus de lui. Il fait l’unanimité dans la jeunesse, des cours d’école aux
universités, des néo punks des beaux quartiers aux rappeurs de banlieue.
Mariote incarne à lui seul le vieux monde et ses pesanteurs, le sale monde qu’il
faut éradiquer. C’est à celui qui se montrera le plus méprisant à son égard, et
l’équipe de La Source n’est pas la dernière dans cet exercice. Mais Mariote n’a
cure de ces enfantillages, recevoir ce carton d’invitation tous les ans, être
régulièrement brocardé dans la presse, tout cela l’indiffère. Le personnage qu’Alice
a rencontré deux jours plus tôt est tellement loin de cette caricature !


Il l’avait accueillie avec simplicité et gentillesse, elle
remarqua tout de suite l’acuité de son regard, derrière les taillis de ses
sourcils blancs. Elle sentait que chaque mot qu’elle prononçait, chaque
mouvement sur son visage ou dans ses mains, était instantanément disséqué et
analysé par le vieil homme. En la recevant ce jour-là dans son bureau du
commissariat central de Ber\in, Mariote n’avait pas prémédité la mission qu’il
allait lui confier quelques instants plus tard. Même si elle était très bien
notée par ses supérieurs, Alice avait peu d’expérience, et rien ne la
prédisposait à s’occuper d’une enquête pareille. Elle venait du pôle financier
de la police de Munich, et c’est parce qu’elle avait été reçue major au
concours d’inspecteur, qu’elle avait pu décider de son affectation. Elle avait
choisi la brigade criminelle de Ber\in. Le chef Mariote lui avait sans doute
préparé une immersion progressive dans les dossiers, encadrée par des officiers
plus chevronnés. Mais lorsqu’après les aspects professionnels, Mariote l’invita
pour terminer l’entretien à parler de ses goûts, de ses passe-temps, la
discussion bascula. Il n’y avait pourtant rien d’extraordinaire dans la vie d’Alice,
elle n’étudiait pas la physique nucléaire en cours du soir, elle n’avait pas
gravi l’Annapurna sans oxygène, elle faisait simplement du tennis, aimait aller
au cinéma et chantait dans un ensemble vocal. Elle ajouta sur ce point, qu’il s’agissait
de chant polyphonique. Sans cette dernière précision, sans doute n’aurait-elle
pas été là ce soir au Westin Grand Hotel. Une flamme s’était allumée dans le
regard de Mariote. Alors qu’il s’était peu exprimé depuis le début de l’entretien,
il la questionna avec insistance sur cette dernière activité : « Par
chants polyphoniques, vous voulez dire des chants du moyen âge ? » – « Oui,
c’est ça. Des chants sacrés et des chants de troubadours, du IXe
siècle à la Renaissance. » – « Vous en faites depuis longtemps ? »
– « J’ai une formation en musique classique, j’ai fait partie de l’orchestre
symphonique de la jeunesse de Munich. Ensuite, je me suis orientée vers ce qui
m’intéressait le plus, le chant médiéval. Je me suis mise aux instruments
aussi, je joue de la vielle. » – « Vous vous produisiez en concert ? »
– « Oui, bien sûr. Principalement dans la région de Munich, mais il nous
est arrivé de donner des concerts en Suisse et en Italie. C’est une activité
vraiment enrichissante, apaisante, une bonne façon de se recharger en énergie
positive pour le travail. » – « C’est dommage d’arrêter maintenant ! »
Intervint le vieil homme. « Mais je n’ai pas l’intention d’arrêter, je
connais un ensemble médiéval très réputé, ici à Ber\in. J’ai passé une audition
avec eux, j’ai bon espoir qu’ils me prennent. » – « S’agit-il des
Goliards ? » – demanda le policier en scrutant avec insistance le
visage de la jeune femme. – « Oui, vous les connaissez ? » –
répondit Alice, un peu surprise. Le visage de Mariote se détendit, il lui
sourit amicalement : « De nom, simplement de nom… ».


Au fil de leurs derniers échanges, le chef Mariote se
penchait un peu plus sur son bureau, comme un joueur d’échecs étudiant
fiévreusement les nouvelles perspectives ouvertes par le jeu. « Avez-vous
déjà entendu parler de La Source ? » – lui demanda-t-il. – « Vous
voulez dire le jeu ? Oui, comme tout le monde, mais je n’y ai jamais joué.
C’est très difficile d’avoir un accès, paraît-il. » – « Les
concepteurs de La Source vivent à Ber\in. Les bureaux de Sapiens&Co sont
sur Unter den Linden. Tous les ans, fin décembre, ils organisent une grande
soirée, la fête du solstice d’hiver. » Alice avait beaucoup de mal à voir
où le chef Mariote voulait en venir et quel était le rapport avec le chant polyphonique.
Il poursuivit : « Chaque année, cette nuit-là, des excités s’amusent
à incendier des poubelles, des voitures, des commerces, ou pire encore. C’est
devenu une tradition, et pas seulement à Ber\in, mais dans toutes les grandes
villes, partout où se trouvent des joueurs de La Source. C’est le cas à Munich,
non ? » Alice acquiesça, depuis quelques années c’est vrai, des
troubles accompagnaient les fêtes de Noël dans sa ville natale. Mais rien de
comparable avec ce qui se passait à Ber\in. Mariote précisa : « L’an
dernier, nous avons comptabilisé 800 départs de feu dans la ville, pour la
seule nuit du solstice d’hiver. On a même essayé de mettre le feu à la
synagogue D’Oranienburgerstrasse. Quatre jeunes gens ont été arrêtés, deux
filles et deux garçons, sans problèmes particuliers, plutôt bons élèves au
lycée. Aucun d’entre eux n’avait conscience de ce que pouvait signifier l’incendie
de cette synagogue. Des dizaines d’autres incendiaires ont été arrêtées, venus
de tous les milieux, des quartiers périphériques ou du centre-ville, des fils à
papa ou des enfants des rues, ils n’avaient rien en commun si ce n’est le jeu.
Tous les gamins arrêtés ce soir-là, comme ceux des années précédentes, tous
étaient des joueurs ou connaissait un gamer de La Source. Pendant les
interrogatoires, la justification qui revenait le plus souvent était l’amusement,
la beauté du spectacle. Un amusement qui l’an dernier a coûté la vie à une
personne, un SDF brûlé vif dans un feu de cave. » Mariote s’arrêta un
instant pour peser chacun des mots qu’il allait prononcer : « Je n’accuse
pas les gens de Sapiens&Co d’être directement responsables. Mais c’est dans
leur jeu que l’on fête le solstice d’hiver, c’est eux qui ont remis cette fête
païenne au goût du jour. Ils ne se sont pas rendu compte de l’impact que
pouvait avoir leur création sur des jeunes désœuvrés. Par stupidité, ou plus
simplement pour l’argent, ils refusent d’arrêter La Source, alors que tout le
monde sait que sans le jeu rien de tout ceci n’arriverait. Ce que nous nous
apprêtons à vivre dans trois nuits s’apparente à une émeute. Toute la police
est mobilisée, ainsi que les pompiers et les services hospitaliers. Si un
couvre-feu n’est pas mis en place, si des soldats n’interviennent pas,
dites-vous bien que c’est uniquement parce que la loi l’interdit. La situation
l’exigerait. » Dans un sourire fatigué, le vieux Mariote soupirait : « Vous
pensez peut-être que j’exagère ? Parlez-en à vos nouveaux collègues, ceux
qui étaient là l’an dernier. » Alice lui demanda : « Mais
pourquoi ne pas tout simplement interdire ce jeu ? » – « Aucune
des procédures que j’ai engagées en ce sens n’a abouti. L’activité de
Sapiens&Co les oblige à entretenir une armée d’avocats, ils ont un service
juridique redoutable. Il me faudrait l’appui du sénat pour débloquer la
situation… » Mariote se racla la gorge pour en évacuer l’amertume et
adoucir les mots qui lui venaient : « Mais les politiques n’osent pas
s’attaquer à eux, ils sont trop populaires. Il est vrai qu’en dehors de la nuit
du solstice, on peut difficilement leur reprocher quoi que ce soit.
Sapiens&Co rapporte énormément d’argent à la ville, participe à son
rayonnement, crée des emplois… » Le sourire bienveillant du vieil homme
lui revint en regardant la jeune femme pour lui dire : « Néanmoins,
les choses changent. Le maire-gouverneur de Ber\in a fait savoir que cette fois
il ne se rendrait pas au Westin Grand Hotel comme c’était le cas les années
précédentes. S’afficher auprès des gens de La Source n’est plus aussi
“tendance”, depuis la mort du SDF l’an dernier. Beaucoup de personnages hauts
placés commencent à se dire que ça va trop loin, qu’il faut mettre un terme à
ce jeu malsain. J’ai bon espoir que cette fête du solstice soit la dernière, c’est
en tout cas mon objectif et celui de la brigade. » Mariote ouvrit un long
silence. Puis, rompant d’un coup avec la gravité qu’il avait installée, il se
leva avec une souplesse et une vivacité étonnante pour un homme de son âge, et
se dirigea vers une armoire à côté de la fenêtre. Plus qu’en marchant, c’est
par quelques pas d’une danse nerveuse qu’il traversa la pièce, en traînant les
pieds puis en sautillant. Alice fut surprise par ce petit corps sec débordant d’un
trop plein d’énergie qu’il devait dépenser en arabesques multiples, lui donnant
l’air d’un vieux Peter Pan, bien loin de la démarche qu’elle imaginait pour le
chef de la police métropolitaine. Mariote revint à son bureau un classeur à la
main, en lui disant : « Il nous faut un regard neuf sur cette
affaire. Si vous le voulez bien, vous travaillerez sur La Source avec le
lieutenant Anton Marquez, c’est lui qui est en charge de l’enquête. C’est un
dossier prioritaire. Voilà ce que j’ai pour ma part… » lui dit-il en lui
tendant le classeur. « Pour le reste, demandez à Anton, vous verrez, il
est très bien. Mais il n’y a pas d’urgence, prenez le temps de vous installer.
Je vous propose de commencer dans trois jours, en vous rendant à la soirée du
solstice, au Westin Grand Hotel. Nous avons une invitation. Vous avez trouvé un
appartement ? » Un peu abasourdie par la rapidité avec laquelle tout
ceci s’était décidé, Alice répondit oui comme elle aurait pu répondre non. De
toute façon Mariote n’avait pas écouté et continuait : « Restez
discrète, il n’y a pas encore d’enquête officielle sur Sapiens&Co, nous
nous contentons d’observer pour l’instant. Fondez-vous dans la foule des
invités et gardez vos yeux et vos oreilles grands ouverts. Mais restez sereine,
ne cherchez pas à ramener d’incroyables révélations. Nous savons déjà beaucoup
de choses, ce sont les détails qui nous intéressent, c’est sur des détails que
nous les coincerons. Alors profitez de la fête, imprégnez-vous de l’ambiance,
laissez aller votre esprit là où il veut aller… Prenez cette invitation comme
un cadeau de bienvenue. » Alice se vit petite fille, princesse de conte de
fée à la fois excitée et inquiète pour son premier bal et que son père, le roi,
vient conseiller gentiment. Elle sourit un peu gênée, et dans ce sourire le
pacte fut scellé. Elle serait la princesse d’un soir de la police Ber\inoise. « Bien,
c’est entendu ! Je crois que nous en avons terminé pour aujourd’hui ! »
– dit Mariote en se lançant dans une nouvelle chorégraphie pour la
raccompagner, visiblement très satisfait de son idée. « Pour les aspects
logistiques, la robe, les chaussures, etc., vous verrez avec ma secrétaire,
elle adore tout ces… enfin elle est experte dans ce domaine et elle pourra vous
aider si vous n’avez pas ce qu’il faut. » Il la salua, lui serra
énergiquement la main sur le pas de la porte et au moment où elle s’éloignait,
il lui dit encore : « Ah ! J’oubliais Alice. Prenez votre
téléphone à la soirée. Je sais qu’à minuit, ils annoncent toujours quelque
chose, un évènement quelconque pour relancer l’intérêt du jeu. Ça peut nous
être utile de savoir de quoi il s’agit pour réagir rapidement. Dès que vous
savez ce que c’est, appelez-moi, je serai à mon bureau. Au revoir ! »
Mais son sourire poli au moment de fermer la porte, ne parvenait pas à masquer
une vieille inquiétude, elle s’était calcifiée au fil des années et se
disséminait dans les muscles de son visage. Il ne semblait pourtant pas être le
genre d’homme à s’inquiéter pour rien. Cette année et pour la première fois, la
police de Ber\in allait donc répondre positivement à l’invitation de
Sapiens&Co.


« Vous, vous n’êtes jamais encore venue à une soirée du
solstice, je me trompe ? » Alice est tirée de sa rêverie par un homme
blond et barbu, petit, portant des lunettes et une boucle d’oreille dorée. Il
serre les dents tellement fort que ses lèvres se retroussent dans un effrayant
sourire : « Ça se voit à la façon dont vous regardez autour de vous.
C’est impressionnant, n’est-ce pas ? Et ce n’est que le début, vous allez
voir quand on va approcher de minuit, ça va partir dans tous les sens. Je suis
un des rares à avoir assisté à toutes les fêtes du solstice d’hiver, depuis la
première, et je n’ai jamais été déçu. » Il fait des grands gestes en
parlant, des gouttes de sueur glissent le long de ses tempes, il est
extrêmement nerveux et s’agite, mal à l’aise dans son costume. Il avance puis
recule sans cesse, tourne autour d’Alice, comme un chien autour d’une flamme.
Il ressemble à un journaliste. « Je m’appelle Tim Klosse, je suis
journaliste au Ber\iner. » – dit-il en lui tendant la main. Elle la serre
avec prudence, elle sent une paume moite et des doigts anguleux, elle répond :
« Je croyais que la presse n’était pas autorisée à entrer au Westin Grand
Hotel ce soir ? » – « C’est exact, mais pour moi c’est différent.
J’ai publié le tout premier article sur La Source dans le Ber\iner, il y a sept
ans de ça. À l’époque, personne ne connaissait le jeu, ça a un peu tout
déclenché vous voyez, l’effet boule de neige… » Devant l’absence de
réaction de son interlocutrice, Tim Klosse poursuit : « Je n’ai aucun
mérite, j’ai été là au bon moment, c’est tout. Je connais bien les patrons de
Sapiens&Co, nous sommes devenus amis, je suis un peu leur chroniqueur
officiel, une sorte de mascotte qui leur porte chance, vous voyez ? »
Ce que voit soudain Alice en terminant sa coupe de champagne, c’est le
journaliste vêtu d’une des peaux de bête que portent les serveurs de la soirée,
sa silhouette trapue se balançant au rétroviseur d’une voiture, une massue à la
main, tournoyant devant le pare-brise d’un fourgon estampillé Sapiens&Co.
Elle tente d’expulser cette vision de son esprit, avant qu’elle ne la fasse
rire. Les lèvres du journaliste, lorsqu’elles ne sont pas retroussées en un
sourire carnassier ou occupées à parler, se projettent en avant dans un
perpétuel et obscène baiser, auquel Alice voudrait bien échapper. Elle recule
vers l’escalier tout en s’adressant à Tim Klosse : « Bon, ravie de
vous avoir rencontré, je vais descendre au rez-de-chaussée, je n’ai pas encore
été voir les salons du bas. » – « Bonne idée ! Je vous
accompagne. »


C’est alourdie de ce boulet imprévu,
qu’Alice descend le grand escalier. Carl Gathmann a disparu, tous les invités
sont arrivés et plus personne n’entre ni ne sort, les portes de l’hôtel ont été
fermées. La foule est un peu moins dense qu’au premier étage sous les lustres
illuminés, Alice serpente avec grâce entre les groupes de convives. Derrière
les tables richement garnies, une armée de serveurs et de serveuses circule, se
croise fiévreusement dans leurs costumes de peaux. Ceux-ci sont très différents
de l’habillement grossier qu’Alice imaginait pour des hommes de la préhistoire,
ils sont confectionnés dans un cuir souple, bien taillé, les parures faites de
tresses, de franges, de pierreries et de coquillages, sont particulièrement
soignées, le tout évoquant plutôt les vêtements et les accessoires de tribus
indiennes d’Amérique du Nord. Le rez-de-chaussée ouvre sur trois immenses
salons et un jardin d’hiver, disposés comme les chapelles d’une cathédrale dont
le hall serait la nef. Vu d’en-bas, le dôme est encore plus impressionnant ;
Alice est à l’aise maintenant, elle sent l’envie d’éclore dans cette atmosphère
sophistiquée. Comment peut-elle se laisser séduire si facilement par un monde
qui ne lui a toujours inspiré que de la méfiance, voire du mépris ? Fâchée
de se découvrir si superficielle, elle tente de se reprendre. Elle aperçoit
devant elle Jean Autin, l’éminent paléoanthropologue membre fondateur de
Sapiens&Co, elle s’arrête à quelques mètres de lui, faisant mine de s’approcher
du buffet. « Champagne ? » Alice sursaute, elle en avait presque
oublié le journaliste derrière elle. Il lui tend une coupe de Rœderer qu’elle
accepte volontiers. « C’est bien le professeur Autin, là ? » –
demande-t-elle à voix basse, en désignant l’élégant septuagénaire. – « Oui,
c’est bien lui. » Tim Klosse se met à faire de grands signes en direction
du scientifique, entouré d’invités en train de l’écouter avec attention. Le
paléoanthropologue le voit gesticuler, mais ne lui répond pas, trop absorbé
sans doute, par sa discussion. Tim ne se démonte pas, il propose à Alice une
assiette de toasts de pain d’épices orné de foie gras et de raisins secs, en
lui demandant : « Vous ne m’avez pas dit votre prénom ? » –
« Alice. Et là-bas, près du bar, c’est bien Micha Szabot, le graphiste de
La Source ? » – « Oh ! Ça ne lui plairait pas que vous l’appeliez
“graphiste”, même s’il a commencé comme ça. C’est lui qui contrôle tout le
visuel de La Source maintenant, c’est le “graphiste en chef” en quelque sorte,
ils doivent être au moins une trentaine aujourd’hui à travailler sous ses
ordres… Il a remplacé Sonja Bader quand elle est partie. Il se prend pour un
artiste, mais c’est elle qui a tout fait. Il se contente d’exploiter ce qu’elle
lui a laissé. Les autres devraient s’en méfier, il est très malin. Il ne pense
qu’à une chose, se faire du fric, un maximum de fric. Ce n’est plus pareil
depuis qu’il est là, Sapiens&Co a perdu son âme. C’est un peu comme quand
Yoko Ono a monté les Beatles les uns contre les autres, vous voyez ? »
Alice est un peu déçue de la description faite par le journaliste. Autant en
préparant son enquête elle avait trouvé Carl Gathmann terne, autant ce Micha
Szabot lui était apparu fort séduisant. À peu près du même âge que Gathmann, il
s’en distingue par la prestance et l’allure. Il a la chevelure des grands
romantiques sans leur côté mièvre et dépressif. Il vient du milieu rock
alternatif ber\inois. Adepte des performances sauvages, il est l’un plasticien
underground les plus en vogue dans la capitale. Il est connu pour être violent
en actes comme en paroles, et Alice le découvre maintenant, d’après le
journaliste du Ber\iner, vénal et sans scrupules… Est-ce que cela nuit
réellement à son charme ? Alice a déjà oublié sa déception, elle vient de
croiser le regard brûlant de Szabot, elle s’est détournée à temps, mais elle
sent ses yeux venir lui effleurer les épaules, et descendre dans son dos. Elle
prend une longue inspiration et tente de se reconcentrer sur les raisons qui l’ont
amenée au Westin Grand Hotel. Elle demande à Klosse : « Comment le
professeur Autin a-t-il rencontré les autres membres de Sapiens&Co ? »
En étudiant le dossier de La Source, Alice s’était posé la question :
pourquoi un homme de soixante-dix ans, un scientifique reconnu
internationalement, s’était-il associé à de jeunes concepteurs multimédias,
pour mettre au point un jeu vidéo ? « Jean Autin – répond le
journaliste – c’est celui que je connais le moins bien. Nous ne sommes pas de
la même génération. Je sais que c’est lui qui est venu voir Oudjali, Gathmann
et Bader pour leur proposer le projet. Il a financé toute la phase
préparatoire, avant que Zender n’arrive avec ses capitaux. La Source est
entièrement inspirée de ses travaux. C’est le monde d’il y a 30 000 ans,
dans tout ce qu’il a de plus scientifique. La faune, la flore, le climat, Autin
continue de surveiller l’environnement du jeu dans ses moindres détails, rien
ne lui échappe, il est intransigeant. » Tim Klosse s’interrompt un instant
pour observer la jeune femme. Puis il s’exclame : « Mais qui est le
journaliste ici ? Je n’arrête pas de parler, et vous, vous ne dites rien !
Je ne sais pas qui vous êtes Alice, vous êtes si secrète, mystérieuse… »
La jeune femme répond dans un soupir : « Est-ce que je le sais
moi-même ? Tout est possible dans un monde comme celui-là ! » –
dit-elle en balayant de son bras nu la foule scintillante sous les lumières du
grand hall. Elle laisse ensuite tomber sa main comme une chanteuse de cabaret,
avec un sourire dont elle sait qu’il découvre au coin de sa bouche une fossette
ensorcelée, un coup que même les hommes les plus aguerris ont du mal à parer.
Le journaliste lui, le prend de plein fouet, ses lèvres viennent s’écraser un
peu plus sur l’écran invisible qui le sépare d’Alice. Celle-ci, surprise autant
par sa propre audace que par ses conséquences sur le journaliste, recule
instinctivement de quelques centimètres en lui demandant : « J’ai lu
dans la presse que le professeur Autin était très critiqué par ses confrères, à
cause du jeu. » Encore sonné, le journaliste répond mollement : « Vous
avez raison. Mais ça date d’avant le jeu, je pense qu’il y a beaucoup de
jalousie à l’origine de ces polémiques. Et puis le professeur n’a pas un caractère
facile, et la maladie de sa femme n’a rien arrangé. Elle a la maladie rouge. Il
paraît que son état s’est beaucoup dégradé ces derniers mois. La Source a beau
être un succès phénoménal, ça ne compense pas un drame comme celui-là. C’est un
homme aigri, on peut le comprendre. » Il est de plus en plus intrigué par
cette jeune femme qui sous des dehors gentiment écervelés, joue une partition
qu’il a du mal à déchiffrer. L’intérêt purement hormonal qu’il avait pour elle,
se mue peu à peu en une véritable curiosité. Il profite du passage d’une grande
Indienne blonde pour reprendre du champagne. Il demande à Alice : « Vous
êtes venue seule ? C’est étrange, pour une fille comme… Il y a peu de gens
qui arrivent seuls à ce genre de soirée. » – « Vous êtes bien seul
vous aussi ? » – rétorque Alice. « Oui, mais moi ce n’est pas
pareil, je suis ici pour mon travail, pour faire un article sur… »


Un larsen supersonique traverse le hall, soufflant toutes
les conversations sur son passage. Partout les lumières tombent progressivement
jusqu’à recouvrir l’assistance d’un voile crépusculaire. De puissants
projecteurs viennent alors éclairer le haut du grand escalier. Alice et Tim
Klosse reconnaissent dans le faisceau bleuté la silhouette d’un chanteur de
charme très populaire en Allemagne, il salue la foule qui lui répond par des
applaudissements. Il parle ensuite de La Source, de son expérience de joueur
sans doute inventée par son secrétaire personnel, comme le récit de ses
rencontres, forcément cocasses, avec chacune des figures de Sapiens&Co.
Mais pas avec Sonja Bader, l’ex-compagne de Gathmann, comme le notera Alice. Il
cabotine en toute liberté sur cette scène improvisée et joue si bien le vieux
chanteur passé de mode, que l’on peut se demander s’il est encore conscient de
son état. Entre deux plaisanteries il chante un des tubes qui l’ont rendu
célèbre trente ans plus tôt, sur un playback approximatif, il est là pour
distraire les convives avant minuit. Une fenêtre vidéo s’ouvre sur un quart de
l’écran géant et montre le chanteur en gros plan ; un murmure monte de la
foule. De sa chevelure blonde bouclée, de sa moustache teintée, ruisselle la
sueur, elle creuse des rigoles dans le visage bouffi outrageusement fardé du
chanteur décati. Non seulement la caméra ne cherche pas à le mettre en valeur,
mais elle est délibérément cruelle, insiste sur la chair flasque qui déborde de
son col. Pathétique, il mime les gestes du passé dans une agitation saccadée,
un fantôme fatigué tentant d’animer sa propre caricature. Choquée par le spectacle,
Alice demande au journaliste : « C’est horrible. Pourquoi l’ont-ils
sorti de sa retraite ? C’est aussi une idée de Gathmann ? » – « Je
ne crois pas. Ça ressemble plutôt à du Jean Autin, le côté cynique du bonhomme.
Mais vous savez, c’est une technique éprouvée que de programmer une première
partie ringarde, pour mieux mettre en valeur la suite. » Le journaliste
sort une petite boîte en argent de sa poche qu’il montre à Alice avec une
discrétion feinte. « J’ai mieux à vous proposer en attendant minuit. Ça
vous tente un petit rail de CC ? Elle est très bonne, j’ai le même dealer
que lui ! » – dit-il toutes dents dehors, en montrant du menton le
vieux chanteur. « Vous voulez dire de la cocaïne ? Ah non, je n’y ai
pas droit. » – « Ah bon ? Vous avez un problème de santé ? »
– « Non, je suis lieutenant de police à la brigade criminelle de Ber\in. J’ai
hésité avec les stups, ça m’intéressait beaucoup aussi. Mais les stups c’est
trop facile… » Tim Klosse la regarde ahuri. « Vous plaisantez là ? »
Il sent un puissant courant d’air froid dans sa nuque. « Merde… C’est tout
moi ça ! Quel abruti… Qu’est-ce qu’on fait maintenant, vous allez m’arrêter ? »
– « Pourquoi ? Pour avoir proposé de la cocaïne à un policier ?
C’est une idée, ça ferait bien rire mes collègues au commissariat. Je vous
conseille d’aller vous rafraîchir aux toilettes et d’en profiter pour jeter
dans la cuvette, le contenu de votre boîte. Sinon gare à vous ! »
Puni, vexé, le journaliste s’en va la tête basse, sans dire un mot. Elle le
plaindrait presque, mais elle est trop heureuse de s’en être débarrassée. Ses
informations n’étaient pas de toute première fraîcheur et ses liens avec les
membres de Sapiens&Co visiblement exagérés. Et puis mettre la séparation
des Beatles sur le dos de Yoko Ono, trahissait chez lui un total manque de
discernement. Elle se retourne en cherchant le regard de Micha Szabot. Elle a
trop tardé, elle ne l’approchera pas ce soir, il est accaparé par une jeune
femme aux jambes interminables. Alice se dit que le beau Micha ne devrait pas
sortir avec une femme plus grande que lui. Déçue, elle s’approche de l’escalier
en haut duquel s’exténue le crooner. Derrière lui, dans l’obscurité, s’affairent
des techniciens. Ils montent des tables, tirent des câbles, courent avec des
caisses autour de l’ingénieur du son qui gère les playbacks. La jeune
inspectrice tente de deviner ce que la fourmilière prépare pour la suite du
spectacle. Le spot blanc qui éclaire la table de mixage déborde incidemment sur
deux silhouettes en retrait. Elle reconnaît Mohamed Oudjali, l’informaticien de
La Source, le maître du code, et Andréas Zender le milliardaire. La jeune femme
se demande quel peut bien être le sujet de leur conversation. En effet, ces
deux-là n’ont rien en commun, le premier est un fils d’immigré algérien, un
excité d’extrême gauche repenti, le seul parmi les acteurs de La Source à avoir
un casier judiciaire, même s’il ne contient que des délits mineurs. Alors que
le second, la cinquantaine superbe, icône de la réussite, est le leader de l’aile
libertarienne du sénat de Ber\in. Tout les oppose et pourtant les deux hommes
plaisantent, échangent des sourires. Sapiens&Co est décidément un drôle d’amalgame.
Ses diverses composantes ont pour point commun de n’en avoir aucun. Un trentenaire
en pleine crise d’adolescence, un anthropologue aigri, un informaticien
révolutionnaire, un milliardaire anarchiste de droite, tous rejoints par un
bellâtre underground : une telle distribution ne peut se réunir qu’autour
d’une bonne, d’une excellente raison. L’argent sans doute, sur ce point-là Tim
Klosse n’a peut-être pas tort, il rejoint en tout cas l’opinion du chef
Mariote. C’est vrai que l’argent coule de La Source avec un débit qui dépasse l’entendement.
Pourtant, après avoir étudié le dossier en détail, Alice est persuadée que l’appât
du gain n’est pas ce qui réunit les associés de Sapiens&Co. Rien au début
de leur projet, ne permettait d’imaginer un succès pareil. Il y a autre chose à
l’origine de La Source, un big bang qu’Alice voudrait bien approcher. Elle
adore démêler les fils, remonter les entrelacs pour trouver le nœud, c’est le
genre de jeu qu’elle affectionne, c’est pour ça qu’elle est là. Alice sourit à
l’énorme pelote de laine emberlificotée qui se dresse devant elle. L’écran s’est
fondu sur les yeux fermés, cerclés de noir, du vieux crooner à la fin de son
tour de chant. Les projecteurs se sont coupés nets sur lui sans que les grands
lustres ne prennent le relais, laissant les convives entre chien et loup. Les
conversations ont repris, mais elles sont plus feutrées. Alice cherche Sonja
Bader en déambulant dans la pénombre, la seule femme du directoire de
Sapiens&Co, le dernier protagoniste de La Source qu’elle n’ait pas encore
vu ce soir. Elle a quitté la ville il y a presque trois ans, mais la presse
annonçait son retour pour la nuit du solstice, au Westin Grand Hotel. Alice est
impatiente de voir cette très belle femme en robe de soirée. Sonja Bader est l’une
des plus intéressantes pistes à explorer, les raisons de son départ de Ber\in
restent obscures. Elle aurait sans doute beaucoup à dire sur La Source et ses
amis de Sapiens&Co.


La clameur est montée peu avant minuit. Tout a commencé avec
trois ou quatre individus rigolards, qui se sont mis à crier un nom, le verre à
la main, en s’adressant à l’écran géant éteint, sans peur du ridicule : « Nyamakala !
Nyamakala ! » Ils avaient l’air de supporters de football scandant le
nom de leur équipe favorite, en plein milieu d’un opéra. Les convives se sont
retournés vers eux avec condescendance, à moitié amusés à moitié gênés de voir
ces mauvais saltimbanques venir troubler autant de distinction. Combien de
temps cela allait-il durer avant que la sécurité n’intervienne ? À la
grande surprise d’Alice, aucun vigile n’est venu les interrompre, alors que
loin de se calmer, les jeunes excités étaient rejoints par d’autres. Micha
Szabot lui-même s’est mis à les encourager d’une voix tonitruante. Cette
irruption de la vulgarité dans le grand hall du Westin Grand Hotel semblait le
remplir de joie, enfin un peu d’animation dans cet univers vieillot et
écœurant. Il jubilait devant l’impatience des joueurs, devant la puissance du
jeu qui, il en était persuadé, allait encore une fois tout balayer sur son
passage. Si les choses dérapaient vraiment, il aurait peut-être même l’occasion
de montrer à tous ces faux aristocrates, combien ils ont besoin de gens comme
lui pour les protéger, des gens qui savent trouver les mots pour discuter avec
les voyous, les gronder s’il le faut, soumettre la bête à ses maîtres.


La bête qui prend de plus en plus d’assurance, le chant se
fait incisif, les supporters invitent maintenant l’assistance à participer,
attrapent au hasard des convives par le cou. Mais jusqu’à quel point les
invités ne sont-ils pas complices de ceux qui les malmènent ? Alice se
souvient de ce qu’a dit Tim Klosse, la fête bascule à minuit. La haute
bourgeoisie de Ber\in est là pour s’encanailler, prête à subir les humiliations
que l’on voudra lui infliger, parce que c’est le jeu. Sous les lustres éteints
du Westin Grand Hotel, le désordre s’organise doucement, le grand charivari du
solstice d’hiver se met en branle et rebat les cartes. Des gamers isolés
reprennent en chœur : « Nyamakala ! Nyamakala ! » Un
frisson parcourt l’assistance lorsqu’elle entend, distincts malgré l’épaisseur
des murs, des sifflets, des hurlements qui leur répondent du dehors, de la
foule massée devant l’entrée de l’hôtel. Fort de ce soutien, la scansion
intérieure se fait plus puissante, plus rapide, gagnant toujours plus de monde.
Le grand hall commence à vaciller, en quelques minutes la polissure de la
soirée vole en éclat, brisée par un tonnerre de voix que le manque de lumière
assourdi. Le nom est maintenant entré dans chaque individu, l’échauffement
extérieur le fait monter dans le corps des plus réfractaires, le nom se fraie
un chemin à partir du ventre, jusqu’à la bouche, cherchant à s’extraire. Quand
les dernières lampes s’éteignent, aucun mouvement de panique, aucun mot de
protestation. Les quelques-uns qui manquaient à l’appel ont rejoint l’ensemble.
« Nyamakala ! Nyamakala ! » Puis dans la nuit noire,
apparaissent les étoiles. Elles scintillent par milliers sur l’écran géant, où
la foule se découvre en miroir, unique et innombrable. Sous les yeux
écarquillés d’Alice, le miracle se produit, le mot magique ouvre l’espace du
jeu.


Une voix souterraine ébranle le bâtiment, elle fait taire
toutes les autres en prononçant le nom du maître dont l’écho au-dessus des
têtes ne semble jamais vouloir se dissiper. Le bruit de respiration qui suit
effraie l’assemblée, celle-ci, comme en suspension, se délecte de sa sainte
terreur en contemplant le vide, juste avant d’y basculer. C’est le sol qui
semble respirer sous elle, tant le souffle est grave et puissant. La voix se
met à psalmodier. Sur l’écran géant, les étoiles s’estompent dans un bleu
profond, la silhouette d’une montagne se dessine, tous reconnaissent le monde
de La Source. En bas, les visages réapparaissent autour d’Alice dans cette
aurore inattendue. Portée par la psalmodie, on s’approche lentement de la
montagne sacrée couronnée de neige, à ses pieds la plaine s’étale à perte de
vue, une ligne de feu trace désormais l’horizon, le feu se propage lentement
aux lacs et aux marécages, dans la lande encore grise la cime des arbres ouvre
des étendues pointillistes. Habitués à leur écran d’ordinateur, les gamers
découvrent abasourdis l’ampleur de l’univers du jeu, les autres survolent une
région sauvage et inconnue comme sur le dos d’un aigle. On remonte les grandes
cascades jusqu’à l’endroit où l’eau primitive jaillit, un ruisseau minuscule
qui à peine né va se jeter dans le vide au flanc de la montagne. Presque au
sommet, un cèdre solitaire domine de ses branches aux reflets bleus la
caillasse calcaire. C’est là que se termine le vol, l’aigle se pose doucement
sous le grand arbre. Quand les yeux se sont habitués, apparaît au cœur de l’ombre
une obscurité plus profonde encore, l’entrée de la grotte d’où provient le
ruisseau. On attend un long moment, immobile, qu’au travers de la frondaison le
premier rayon de soleil soit assez fort pour venir colorer la couche de sable
encore humide qui sort de la caverne, comme la langue d’une bouche. Puis chacun
des spectateurs se sent brusquement poussé en avant. Le choc initial ne vient
pas de l’arrière, mais du dedans, quelque chose sort d’eux pour se projeter sur
l’écran, les obligeant à faire un pas en avant vers celui-ci. Ils voient d’abord
son dos, puis ses épaules et ses cheveux longs apparaissent. Le chaman sort de
la foule, elle accouche de lui. Il a voyagé en elle, respiré en elle, prié dans
ses oreilles. Il s’arrache maintenant à ce corps pour entrer dans la profondeur
de l’image et s’approcher de la grotte. Toujours de dos, il déplie sur le sol
un sac de peau entouré d’une lanière. Il en sort trois grosses pierres ovoïdes,
trois pierres polies de couleurs différentes, une verte, une rouge et une
noire, qu’il dispose en arc de cercle, plantées dans la mince couche de sable
devant l’entrée. L’homme est nu, maigre, la peau ridée, tannée par le soleil et
le froid. Il a un bâton dont il se sert pour prendre appui loin dans l’arc de
cercle sans toucher le sol, le corps en extension. Il pose sa main gauche dans
le sable humide et compact à sept reprises, en des endroits précis, laissant à
chaque fois une empreinte, la plus profonde possible. Elles sont toutes
orientées différemment. Ensuite, avec la pointe de son bâton, il dessine tout
un réseau de lignes droites et de croisements en forme d’étoile. Pendant de
longues minutes, le silence n’est rayé que par les crissements de la flèche de
bois sur le sable. À aucun moment, le visage du vieil homme n’apparaît, il
reste de dos ou lorsqu’il se retourne ses longs cheveux masquent sa figure. Il
se déplace lentement, mais ses gestes sont fermes, il parcourt l’arc de cercle
en périphérie pour ne pas faire de traces, il dessine les lignes les unes après
les autres dans un ordre connu de lui seul. Pour les tracés lointains, il
commence toujours par poser sa main gauche dans l’une des empreintes, l’obligeant
à des contorsions qui lui donnent parfois l’allure écartelée d’une araignée sur
sa toile. À la fin, il regarde le ciel puis va s’allonger en bordure du dessin,
le visage face au sol, la tête orientée vers l’entrée de la grotte, les bras
repliés sous la poitrine. Les pierres de couleur forment trois des quatre
points cardinaux du réseau complexe qu’il vient de dessiner. Le quatrième est
le trou sombre de la caverne. Puis la voix qui a prié tout à l’heure, la voix
du chaman, se met à chanter pour appeler le Nyamakala, le maître des animaux.
Après quelques instants, un puissant courant d’air se lève de l’intérieur de la
grotte et la bête apparaît. C’est un ours des cavernes démesuré, au pelage de
neige. À peine sorti, il se dresse sur ses pattes arrière pour humer l’air, son
ombre couvre entièrement le chaman couché devant lui. Sortant d’un long
sommeil, ébloui par la lumière, l’ours ne parvient pas à ouvrir les yeux. Alors
que les branches du cèdre restent immobiles, toute sa fourrure est agitée comme
par une tempête, l’animal semble lutter contre le vent qui l’assaille. Sur son
épaule gauche, un magnifique petit oiseau au plumage arc-en-ciel tente tant
bien que mal de conserver son équilibre, il porte une huppe au sommet du crâne.
Au moment où l’ours retombe sur ses pattes avant, faisant trembler la terre, l’oiseau
s’envole pour aller se poser sur la pierre d’émeraude. Des silhouettes
fantomatiques sortent alors de la caverne. D’abord par petits groupes, puis
dans un flux continu, les esprits animaux surgissent de la bouche béante en un
troupeau furieux, passent au-dessus du chaman et plongent dans le vide, tombent
en pluie sur le monde, redonnent vie à la forêt et à la lande. D’un coup d’aile,
l’oiseau de paradis rejoint la seconde pierre, la pierre rouge de la nuit la
plus courte. L’ours approche sa tête énorme du chaman pour le sentir, dans ses
yeux noirs désormais grands ouverts, tourne le ballet sans fin des
constellations animales. L’oiseau volète jusqu’à la dernière pierre, la pierre
noire de l’équinoxe d’automne. Le flot des esprits animaux s’est tari, quelques
fantômes aux silhouettes indéfinissables sortent encore furtivement de la
grotte, mais lorsqu’il s’envole une dernière fois, tout s’arrête. Le bel oiseau
n’a pas le temps de se poser sur l’épaule droite de l’ours, celui-ci tourne
brusquement la tête, la gueule grande ouverte, et les mâchoires énormes se
referment sur le volatile dans un claquement sinistre. Quelques plumes
multicolores tournoient un instant dans l’air, elles n’atteindront jamais le sol,
emportées par le mouvement de la bête à nouveau redressée sur ses pattes,
rugissant vers le ciel. Puis l’ours disparaît en un éclair au fond de la
caverne. Dans le silence de plomb qui suit, monte comme une plainte. Le corps
du chaman est agité de sanglots. Bientôt ses sanglots deviennent des hurlements
et le sorcier du clan de l’épervier se recroqueville sur lui-même.


L’écran géant s’éteint, la lumière des lustres du grand hall
tombe d’un coup sur la foule frappée de stupeur. Peu à peu, les convives s’étaient
rapprochés de l’écran pendant la projection, pressant les personnes du premier
rang. Celles-ci tentent maintenant de se dégager de la masse qui les englue. L’effet
de surprise passé, les invectives fusent, des suppliques ou des insultes
adressées aux concepteurs du jeu. Mais ceux-ci restent invisibles pour l’instant.
Un premier projectile est lancé, suivi d’une volée d’objets hétéroclites qui
viennent s’écraser sur l’écran noir, provoquant un mouvement de panique. Un peu
en retrait, Alice ne comprend pas l’accès de fureur des gamers. L’un d’eux est
à peine à quelques mètres d’elle, c’est un serveur en peau de bête, elle s’approche
de lui alors qu’il hurle à pleins poumons des choses incompréhensibles, elle
lui demande : « Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe, je ne
comprends pas… » Le jeune homme ne la regarde même pas, il semble
désorienté, il attend sur l’écran des images qui ne viendront pas. Il finit par
répondre à la jeune femme : « Ils ont décidé de tout arrêter, La
Source va s’arrêter ! » Il dresse un poing rageur vers l’écran et
hurle avec d’autres, dans une cacophonie monumentale, quelque chose comme :
« Pourris ! Pourris ! Les cromans sont là, on va vous faire la
peau ! » – « Mais comment savez-vous qu’ils arrêtent le jeu ? »
– demande Alice en se protégeant des projectiles qui passent au-dessus de sa
tête. Le serveur siffle avec deux doigts dans la bouche, puis se tourne vers
elle. « Le maître des animaux a tué l’oiseau de paradis. L’équilibre est
rompu. C’est le signe que le jeu va s’arrêter, il n’y a plus de rédemption
possible maintenant, ils vont stopper La Source. On savait que c’était
possible, mais pas maintenant, c’est trop tôt ! » Des larmes de rage
coulent sur les joues du jeune homme. Il se remet à hurler : « Pourris !
Pourris ! Les cromans sont là ! » Soudain, l’écran géant s’allume
à nouveau. Les images ne viennent plus du jeu et les spectateurs mettent un
long moment à trouver leurs repères. Il n’y a pas de son, la neige tombe
abondamment, c’est une retransmission en direct de l’extérieur, seulement à
quelques centaines de mètres du Westin Grand Hotel, on reconnaît dans la nuit
les tilleuls illuminés sur Unter den Linden. L’écran montre l’immeuble de
Sapiens&Co situé dans l’avenue, un attroupement s’est formé juste devant.
La foule paraît encore plus enragée là-bas. Sur la façade, juste au-dessous de
l’enseigne de La Source, une dizaine de silhouettes penchées par des fenêtres
éteintes tentent de décrocher une longue bâche jaunie par la lumière des
réverbères. Lorsqu’enfin elle tombe au sol, elle découvre un grand panneau
lumineux, une horloge digitale gigantesque, rougeoyant dans la nuit. Il ne faut
pas longtemps à la foule devant l’écran pour comprendre qu’il s’agit d’un
compte à rebours égrenant les secondes, le temps qu’il reste à La Source avant
sa destruction. Une clameur de rage comme jamais Alice n’en a entendu, s’empare
du Westin Grand Hotel. S’ensuit une féroce bousculade, les gens se pressent
vers les sorties de secours pendant que les plus excités s’acharnent sur l’écran
avec tout ce qui leur tombe sous la main. Alice avance à contre-courant, elle s’est
rendu compte de l’heure tardive, elle n’a pas téléphoné comme prévu au chef
Mariote. Elle arrive à s’extraire du flot des naufragés du solstice, elle s’accroupit
à l’abri sous l’escalier alors qu’une armée de vigiles charge les gamers, il
est près de 2 heures du matin. La jeune femme sort son fone et compose le
numéro du chef de la police de Ber\in. « Allo capitaine Mariote ? C’est
Alice Chapuisat, pardonnez-moi pour mon retard, mais c’est un peu la panique
ici. » Si le ton reste calme, elle perçoit un début de fièvre dans la voix
du vieil homme qui lui répond : « Ce n’est rien, dites-moi ce qui se
passe, je ne comprends pas bien ce qui arrive sur Unter den Linden, est-ce qu’ils
ont fait leur annonce ? » – « Oui, et c’est une bonne nouvelle,
ils ont décidé d’arrêter le jeu. Ils ont déployé un compte à rebours sur la
façade de leur immeuble. Dans un an La Source n’existera plus. » Alice s’attendait
à une manifestation de joie de la part du chef Mariote, lui qui souhaitait tant
voir disparaître le jeu. Mais le vieux Mariote reste silencieux un long moment,
et Alice a beau tendre l’oreille, elle n’entend rien qui puisse la rassurer
dans le souffle de son fone. La voix revient enfin pour lui dire : « Alice,
rentrez vite chez vous, changez-vous, allez vous reposer un peu. Nous aurons
peut-être encore besoin de vous cette nuit. »












La bête


[image: 1-La bête.png]












Les corbeaux de Tiergarten


Ce n’est pas une sensation qui l’a réveillée. Il y a eu
quelque chose auparavant, qui s’est détaché du fond. L’objet remonte à la
surface dans une bulle d’air. Carl Gathmann voudrait voir ce que c’est avant qu’elle
n’éclate à la surface, mais sa conscience se cristallise déjà tout autour,
enveloppant la forme noire d’une gangue minérale. Puis l’eau se retire comme
aspirée, le laissant sur le sable. Inerte, il fait bloc et brille sous le
soleil. Avant d’être aveuglé, il sent l’objet noir creuser un trou sans fond au
cœur des concrétions.


L’éclair de lumière s’est planté entre ses paupières. Il est
paralysé par la douleur qui lui serre la tête. Tout ce qui subsiste de vivant
dans son corps semble se concentrer en une pulsation rapide à ses tempes. Il
repousse le plus longtemps possible le moment du premier mouvement. Quand la
soif est trop forte, il lance un bras qui vient s’écraser sur la table de nuit.
Il renverse une série d’objets, parvient malgré tout à se saisir d’une
bouteille d’eau, tente de rouler sur lui-même pour s’asseoir, mais la nausée le
cloue sur place l’obligeant à renoncer. « Plus jamais… C’est terminé, je
le jure » – murmure-t-il entre ses dents, une litanie qu’il répète presque
tous les matins depuis plusieurs mois, au cas où quelqu’un l’entendrait. Il
sent le ruban du nœud papillon qui l’a étranglé toute la nuit, pendu autour de
son cou. L’image de Gathmann le magnifique dans son habit de gala, la veille au
Westin Grand Hotel, lui arrache un petit rire qu’il regrette aussitôt en prenant
son crâne à deux mains. Un peu plus tard, la sonnerie du téléphone vient
achever son agonie éthylique.


Après avoir pris une douche, Carl Gathmann consulte sa
messagerie en avalant avec difficulté un bol de café au lait. Elle lui annonce
qu’il n’y a qu’un seul message : « C’est moi… Quelque chose de grave
c’est passé. Micha est mort, il a été assassiné. Il faut qu’on se parle. »
Carl se fige un instant, son regard se dilue à l’intérieur de lui. Il termine
malgré tout son petit-déjeuner, s’essuie les mains, va s’allonger sur le canapé
de cuir et allume un immense écran, couvrant la moitié du mur qui lui fait
face. Une mosaïque apparaît, il sélectionne parmi les chaînes d’information
continue, celle où il entrevoit la Fernsehernturm. C’est un reportage sur les
émeutes du solstice, le spectacle est fascinant, les incendies dans la nuit,
les pompiers et la police débordés par un ennemi insaisissable, tous les
ingrédients d’un bon film catastrophe mis en valeur par un commentaire de
bande-annonce. La séquence suivante montre des extraits d’une conférence de
presse tenue le matin même par le maire-gouverneur de Ber\in. Il parle de
bandes organisées, de punition, de sévérité. On reconnaît le chef Mariote à l’arrière-plan,
qui lui succède ensuite au pupitre pour un bilan chiffré des dégâts. Ils sont
considérables, de nombreux commerces ont été incendiés, des bâtiments publics
vandalisés. Après un de ses silences tendus dont Carl Gathmann trouve qu’il
abuse parfois, le chef Mariote en arrive aux victimes. Trois morts cette année
dans Ber\in, et pas des SDF dont on ne connaîtra jamais l’image ou le nom, de
vraies victimes : un couple de retraités pris au piège dans son
appartement au-dessus d’une boutique de tissus, un vigile brûlé vif avec son
chien dans un entrepôt du côté d’Hackescher Markt. « Les coupables seront
arrêtés et condamnés », déclare le chef de la police. À aucun moment dans
le reportage, il n’aura été fait allusion à La Source. Les termes de l’accord
que Gathmann a passé avec les autorités de la ville ont été respectés de part
et d’autre. Le compte à rebours a été lancé, le jeu va disparaître de lui-même
dans un an, comme Carl s’y est engagé. En échange, il n’y a pas eu de mise en
cause publique de Sapiens&Co dans le déclenchement des émeutes, l’administration
Ber\inoise n’a pas relayé les accusations diffusées par la presse. Quant à
Mariote, le maire-gouverneur lui a fait manger sa casquette une fois de plus,
pour le plus grand plaisir de Carl. Les images qui suivent s’attardent sur les
morts, des photos d’eux, souriants, des interviews de voisins, coupés par les
tourbillons de fumée noire sortant par les fenêtres des bâtiments incendiés. Et
puis tout à coup des arbres dans la neige, loin de la folie urbaine, de très
jolis plans sur le soleil qui pointe à travers les branches, des corbeaux qui s’ébrouent
aux premières lueurs de l’aube. C’est là qu’ils ont trouvé Micha Szabot, dans
le parc de Tiergarten, non loin du monument du lion. Le reportage n’indique pas
les circonstances du décès, mais la police dont on distingue les gyrophares à
la lisière du bois, semble hésiter à porter Szabot au nombre des victimes des
émeutes. Carl Gathmann reconnaît l’inspecteur interrogé par les journalistes,
un grand chauve à moustache qui pause au pied d’un arbre, un flic grossier et
teigneux dont il a eu à subir les questions à maintes reprises. C’est lui qui
depuis deux ans épie ses faits et gestes, lui empoisonne la vie sur ordre de
Mariote. Sans grands résultats il est vrai. L’inspecteur n’a pas l’air à son
aise devant les caméras et même parfaitement ridicule dans ses bottes en
caoutchouc. Ses réponses embarrassées montrent qu’il penche pour la thèse du
crime crapuleux. Carl soupire en pensant qu’il lui faudra sans doute supporter
la visite du lieutenant Marquez, un de ces jours prochains, il ne manquera pas
cette occasion de venir le déranger encore. Le reportage se termine sur le plan
lointain d’une nuée de policiers aux tenues verdâtres, autour de la voiture qu’il
reconnaît être celle de Szabot. Carl se lève avec difficulté pour aller écouter
à nouveau le message : « C’est moi… Quelque chose de grave c’est
passé. Micha est mort, il a été assassiné. Il faut qu’on se parle. »


Voilà plusieurs mois qu’il n’avait pas entendu la voix de
Mohamed Oudjali sur son répondeur. Ce qui l’étonne le plus, c’est le ton pris
par l’informaticien, il s’adresse à lui comme s’ils étaient un couple en
instance de divorce, où l’on doit se parler, malgré tout, pour tenter d’apaiser
les vieilles rancœurs, même s’il est trop tard. Seulement Carl veut tourner la
page, a tourné la page, dans quelques jours il quittera Ber\in, laissera
derrière lui La Source s’assécher définitivement et avec elle, les relents d’égouts
qu’elle charriait ces derniers temps. Il n’appellera pas Mo, il ne se sent plus
concerné. Sa propre absence d’émotion en apprenant la mort de Szabot, ne
provoque plus en lui la moindre interrogation ou mauvaise conscience. On lui a
souvent reproché cette froideur extrême, il soupçonne Sonja Bader de l’avoir
quitté à cause de ça. C’est drôle, lui qui ne ferait pas de mal à une mouche.
Il est temps qu’il s’accepte tel qu’il est, avec ses contradictions. Il n’appellera
pas Mohamed Oudjali. Carl efface le message de celui qui fut son meilleur ami,
avant de se servir une vodka glacée.


À son arrivée, Anton Marquez fumait une cigarette en
contemplant les premiers rayons du soleil après des heures de cauchemar. Il l’attendait
assis sur le capot d’une voiture, ivre de fatigue, mais impatient de découvrir
sa nouvelle coéquipière. La photo d’identité aperçue au commissariat central
était plus que prometteuse, mais il ne s’attendait tout de même pas à un
phénomène pareil. Malgré ses efforts pour répondre aux canons de la femme flic
en service, elle était encore nimbée de l’aura de la soirée du solstice. Elle
devait être somptueuse la nuit dernière au Westin Grand Hotel, Anton n’en douta
pas une seconde en la voyant s’approcher de lui. Elle était vêtue d’un jean et
d’un anorak bleu marine fermé jusqu’au menton. Une tenue parfaitement
réglementaire pour un inspecteur de la police Ber\inoise, mais beaucoup trop
propre et bien ajustée pour ne pas trahir une certaine coquetterie. Derrière un
regard courroucé, rougi par le manque de sommeil et la fumée des incendies,
Anton la dévisageait en secret à la recherche des splendeurs de la veille.
Visiblement elle n’avait pas eu beaucoup de temps pour se changer, la lumière
rasante venait se perdre en reflets dorés dans le mascara de ses cils, sur ses
lèvres pâlies persistait le vermeil de sourires inoubliables et peut-être même,
le goût salé du champagne. « Bonjour Alice, je suis Anton Marquez.
Bienvenue à la brigade. Désolé d’abréger les mondanités, mais nous n’avons pas
beaucoup de temps, le corps va être retiré de la scène de crime pour l’autopsie.
Veuillez me suivre. » Les voitures de police bloquaient l’accès du parc
côté Ebertstrasse, en face du monument de l’Holocauste. Autour, les agents
repoussaient quelques retraités riverains insomniaques, attirés par les
uniformes. Anton ne suivit pas l’allée principale, il guida Alice sur un petit
chemin à travers les arbres, les traces de pas dans la neige y étaient
nombreuses. Une petite clairière s’ouvrit devant eux, des dizaines de
projecteurs ronds pâlissaient dans la lumière du petit matin. La jeune femme
cherchait des yeux le corps de Szabot au milieu des policiers affairés, avant
qu’Anton Marquez ne l’arrête d’un geste brusque : « Attention où vous
marchez, ça commence ici », lui dit-il en lui désignant quelque chose au
sol. Alice ne put réprimer un cri en voyant le morceau de chair posé à ses
pieds. Un bras, ou plutôt un avant-bras dépourvu de main. Un petit écriteau
était planté juste à côté, portant le numéro 5, une ficelle blanche y était
attachée. « Restez en dehors du périmètre, il y a assez de traces parasites
comme ça. » Ils longèrent la ficelle jusqu’au piquet suivant, le numéro 6,
c’était un bout d’étoffe ensanglanté, une partie du manteau de Szabot, avec
quelque chose d’indéfinissable à l’intérieur. D’autres éléments tachaient çà et
là le tapis blanc de la clairière, les agents chassaient du pied les nuées de
corbeaux qui s’en approchaient. Anton et Alice se dirigeaient vers une table de
pique-nique en bois autour de laquelle la plupart des policiers faisaient
cercle. Plus ils avançaient, plus Alice ressentait le besoin de s’agripper au
bras de son nouveau collègue, pour ne plus le lâcher. Mais celui-ci paraissait
aussi sensible et amical qu’un varan. Alors la jeune femme tenta une question :
« Qui a trouvé le corps ? » – « De quelle partie du corps
voulez-vous parler, celle avec la tête ? C’est le chien, là-bas, qui l’a
trouvée. Il se pourrait bien d’ailleurs qu’il ait avalé quelques pièces à
conviction. Quand son maître l’a vu revenir couvert de sang, il est venu voir d’où
ça venait, ensuite il nous a appelés. » – « À quand remonte la mort ? »
demanda la jeune femme – « C’est difficile à estimer avec le froid, en
tout cas moins de 10 heures pour le légiste. » Alice réfléchit un
instant et lui dit : « Szabot était encore vivant il y a sept ou huit
heures, je l’ai vu au Westin Grand Hotel. » Elle décèle enfin une lueur d’intérêt
pour ses propos dans le regard du lieutenant Marquez. Après un moment de
réflexion, il reprend : « Des collègues l’ont vu eux aussi sur Unter
den Linden, au moins une heure plus tard. Szabot hurlait au milieu d’un groupe
de jeunes, un fou furieux… Il a même lancé des cailloux sur les policiers et
sur l’horloge lumineuse qu’ils ont installée sur la façade. » – « Ce
n’est pas une horloge, c’est un compte à rebours. Ils ont décidé d’arrêter le
jeu dans un an, au prochain solstice d’hiver », précise Alice. « Oui,
Mariote m’a dit quelque chose comme ça. C’est étonnant de leur part, avec tout
l’argent que le jeu leur rapporte ! » Alice aperçut le bord d’une
grande tache rose qui maculait la neige en profondeur, le sang avait pénétré le
manteau blanc. Elle suivit Anton en équilibre sur des planches de bois posées
au sol. Entre les jambes des policiers, elle découvrit enfin Micha Szabot assis
par terre, adossé à un banc près de la table, la tête en arrière, son menton
était couvert de sang coagulé. Avec ses longs cheveux défaits, sa peau d’albâtre
et son regard bleu brouillé par la mort, il ressemblait à un beau vampire
surpris par l’arrivée du jour. Un rayon de soleil l’avait épinglé sur une
planche de collectionneur. Outre son bras gauche, l’une de ses jambes avait été
arrachée et l’autre n’avait plus de pied. Son abdomen et sa gorge étaient deux
énormes plaies ouvertes. Elle s’approcha du cadavre pendant qu’Anton discutait
avec les autres policiers. Ce n’étaient ni ses années passées à la brigade
financière de Munich, ni les stages qui ont suivi, qui avaient pu préparer la
jeune inspectrice à ce genre de spectacle. Mais l’outrance avec laquelle Micha
Szabot avait été massacré, le froid qui l’avait pétrifié, avait vidé son corps
de son contenu chaud et liquide, de sa pourriture. À sa grande surprise, Alice
était frappée par la beauté du gisant martyrisé, comme elle l’avait été par
celle du vivant quelques heures plus tôt, sans qu’il y ait réellement de
rupture entre les deux états du corps. Le cadavre gelé n’était pas beau parce
que désincarné, transformé en chose, il s’agissait bien de la même beauté
singulière, propre à Szabot. Autour de lui, les policiers l’examinaient avec
délicatesse. Leurs gestes étaient lents et précis, chaque membre de l’équipe
savait exactement ce qu’il avait à faire. Ce qui n’était pas le cas d’Alice.
Elle réalisa qu’il lui faudrait faire sa place dans ce groupe homogène et
expérimenté, que ce ne serait pas facile et qu’elle ne pourrait sans doute pas
compter sur son coéquipier pour cela. Marquez lui était d’emblée apparu sec et
antipathique au possible. En l’observant, alors qu’il revenait vers elle, elle
imaginait en soupirant les grands moments de complicité qu’elle ne manquerait
pas de partager avec lui, en rotant autour d’un pack de bière et d’une pizza. C’était
un immense chauve, massif et moustachu, à la démarche pataude. Pour parfaire le
tout, les bottes en caoutchouc qu’il portait sur ses pantalons lui donnaient l’air
de rentrer de la pêche perpétuellement bredouille. « Mais comment peut-on
être aussi ringard sans le faire exprès ? » – se demandait la jeune
femme. Il n’était pourtant pas si vieux, une petite quarantaine tout au plus. –
« Alice, d’après le promeneur et les collègues arrivés les premiers, il n’avait
pas neigé sur le cadavre. Ça vaudrait le coup d’appeler la météo pour savoir
quand il a cessé de neiger cette nuit. Pourriez-vous vous en charger ? »
– lui demanda-t-il. Elle répondit par une autre question : « À votre
avis, qu’est-ce qui a bien pu lui faire ça ? » – « Rien d’humain
en tout cas. À première vue, il n’y a pas d’impact de balles sur son tronc ou
sa tête, ni de blessure à l’arme blanche. Une fois le corps enlevé, les
collègues vont étudier toutes les traces qui se trouvent dans la clairière. S’il
n’a pas neigé depuis, ce serait bien le diable si nous ne trouvions pas parmi
elles celles du tueur. » – « Ça serait bien le diable en effet. Le
chef Mariote ne vient pas ce matin ? » – « Il donne une
conférence de presse avec le maire-gouverneur. D’ailleurs, il va falloir que je
m’y colle aussi, vous avez vu les journalistes à l’entrée de la forêt ? »
De toute évidence cette perspective n’enchantait guère le policier, Anton
alluma une nouvelle cigarette. Alice attendit avec lui que le corps de Szabot
et ses morceaux épars fussent rassemblés, pour suivre ensuite le cortège jusqu’à
l’orée du bois où se trouvaient les véhicules. Alice aperçut quelques appareils
photo et une caméra de télévision, mêlés à un groupe d’une quinzaine de
curieux. Ils s’étaient regroupés là, observant les policiers occupés à examiner
la voiture de Szabot. Faisant tache au milieu d’eux avec sa veste de cuir
marron sur son smoking de la veille, elle reconnut Tim Klosse qui l’interpellait
par de grands signes des bras. Tandis qu’Anton répondait sans conviction aux
questions d’une chaîne d’information ber\inoise, Alice s’approcha du
journaliste en le fixant avec des yeux sévères. « Mademoiselle Alice !
Vous vous souvenez de moi, Tim Klosse du Ber\iner. On s’est rencontré hier au
Westin Grand. Alors ce n’était pas une blague, vous êtes vraiment flic…
Incroyable ! – lui dit-il, toutes dents dehors – c’est bien le corps de
Micha Szabot qu’ils viennent d’emporter là ? Comment est-il mort ? »
– « Mon collègue est en train de répondre à vos confrères, vous devriez y
aller si vous ne voulez pas manquer l’essentiel. » – « Je préférerais
vous voir sans eux si c’est possible. J’ai des informations pour vous. » –
« Monsieur Klosse, la nuit a été longue, pour vous comme pour nous, vous
devriez rentrer vous coucher. Moi c’est ce que je vais faire en tout cas ! »
lui dit Alice en s’éloignant. Mais dans son dos le journaliste ajouta : « J’ai
vu Micha Szabot cette nuit, après la fête. Il était plutôt en forme à ce
moment-là… Il a dû faire une mauvaise rencontre sur le chemin du retour ! »
Quelques instants plus tard, Alice était assise dans une cafétéria, en train de
remuer son café sans sucre en se demandant si le liquide noir allait pouvoir
ranimer quelque chose au fond de son cerveau. En face d’elle, Tim Klosse était
coincé entre un radiateur en fonte et les 100 kilos d’Anton Marquez, qui
semblait vouloir se servir du journaliste comme d’un édredon. Klosse se
dissolvait peu à peu dans le col de fourrure de son manteau en cuir. Il
commença son histoire.


Après l’agitation qui avait suivi l’annonce de la fin du jeu
au Westin Grand Hotel, il était rentré chez lui, avait sorti sa vieille moto du
garage et s’était lancé, l’appareil photo en bandoulière, dans un périple au
cœur des émeutes du solstice. Il avait le sentiment de s’être transformé en
reporter de guerre, juste en bas de chez lui. Certaines rues du centre de
Ber\in étaient méconnaissables, plongées dans le noir total, tandis que d’autres
restaient en partie éclairées par les flammes des incendies. Tim apercevait
parfois les silhouettes des insurgés qui s’enfuyaient à l’arrivée des sirènes,
devant les feux qu’ils venaient d’allumer. Pour avoir suivi le même parcours un
an plus tôt, il constatait l’ampleur prise par le phénomène d’une année sur l’autre.
C’était à la fois très inquiétant et très excitant : une atmosphère de
révolution. Après avoir ainsi tourné pendant plus d’une heure et pris une
trentaine de photos, Klosse se rendit chez Andreas Zender pour « l’after »
de la soirée du solstice. Plus de deux cents invités et toute l’équipe de La
Source étaient attendus dans la maison du milliardaire. Mais en rentrant, le
journaliste vit rapidement que l’annonce de la fin du jeu avait gâché la fête.
Il n’y avait presque personne, seuls les grands oiseaux de nuit étaient là, et
parmi eux Mohamed Oudjali, calé dans un fauteuil en train de lire le journal
dans un des salons enfumés du manoir. Klosse le salua, lui proposa d’aller
chercher à boire et revint s’asseoir à côté de lui. Ils échangèrent quelques
mots puis Oudjali reprit sa lecture. Quelques minutes plus tard, Micha Szabot
déboula dans la torpeur ambiante, comme un roulement de tonnerre. Excédé, il
traversa le salon, droit sur l’informaticien, devant lequel il se planta :
« C’est quoi ces conneries ? Vous faites votre coup en douce, vous ne
prévenez personne et vous arrêtez le jeu ? Et tu crois que ça va se passer
comme ça ? » – « Tu étais au courant, comme tout le monde, je te
rappelle que c’est toi qui as préparé le film de ce soir… » – répondit
Mohamed Oudjali, sans quitter son journal des yeux – « De quoi tu voulais
que je sois au courant ? Un ours mange un oiseau, le chaman qui pleure, et
après ? Les délires mystiques d’Autin je m’en fous. Vous deviez m’en
parler, c’est tout ! » – « Désolé Micha, mais on n’avait pas à
te dire quoi que ce soit, tu es salarié de la société, pas associé. » D’un
geste brusque, Szabot arracha son journal des mains de l’informaticien, avant
de s’exclamer : « Ne la joue pas petit chef avec moi ! Tu parles
comme Zender maintenant ? Tu t’es regardé, avec tes costumes, ta bagnole
et tout le reste ? Et on est de gauche avec ça ? Tu n’as peur de
rien, toi ! Maintenant tu vas me dire qui a eu cette idée à la con. »
– « C’est Carl. » – répond Oudjali – « Tu veux me faire croire
ça ? » – « On n’avait pas le choix, il a les parts de Sonja en
plus des siennes, que voulais-tu qu’on fasse ? » – « Et Zender,
il n’a rien dit ? » – « Non, il s’en fiche, il a d’autres
soucis, il se demande pourquoi sa fille déprime en ce moment. Tu n’aurais pas
une idée ? » – « Je t’ai déjà dit de te mêler de tes affaires,
Mo. Où est ce que je peux trouver Gathmann, il est rentré chez lui ? »
– Oudjali consulta sa montre : « Deux heures et demie ? Non… Je
suppose qu’il doit être encore au Zapata café. » Szabot quitta le salon,
et Klosse ne le revit plus par la suite. Jusqu’à ce matin, transporté en petits
morceaux dans des sacs en plastique.


Avec le témoignage du journaliste, l’emploi du temps de la
nuit et l’heure de la mort de Micha Szabot se précisaient. Après avoir quitté
le manoir du sénateur Zender, il lui fallait encore une bonne demi-heure, sans
compter les retards possibles en raison des émeutes, pour se rendre au monument
de l’Holocauste, se garer, et entrer dans Tiergarten. Il ne pouvait donc pas y
être avant 3 heures du matin, et le promeneur l’avait ensuite trouvé dans
la clairière à 6 h 45. Mais peut-être avait-il auparavant fait un
crochet par le Zapata café ? Anton Marquez demanda à Klosse : « Entre
Szabot et Gathmann, ça se passait comment, quels étaient leurs rapports ? »
– « Surtout des rapports de travail, ils avaient aussi fait quelques fêtes
ensemble, mais ça s’arrêtait là. Carl n’allait plus beaucoup à Sapiens&Co,
et je ne crois pas qu’ils se voyaient en dehors. Surtout depuis que Szabot lui
avait piqué sa copine ! » – « Szabot se tapait Sonja Bader ? »
réagit Marquez, avant de se râcler la gorge en sentant sur lui le regard
indigné d’Alice. « Vous n’étiez pas au courant ? – s’amuse Klosse –
ça s’est passé il y a environ trois ans. Sonja a eu une aventure avec Szabot,
au moment où elle se séparait de Gathmann. Ensuite, elle est partie, elle a
quitté Ber\in, on ne l’a plus revue. » – « Elle ne devait pas être là
hier soir, au Westin Grand Hotel ? » – demanda Anton. Le petit homme
lui répondit en souriant derrière ses lunettes : « Il y a eu des
rumeurs dans la presse, mais vous connaissez les journalistes, lieutenant Marquez… »
Ce dernier se contenta de suivre le fil de ses pensées : « Szabot ne
semblait pas mieux s’entendre avec Mohamed Oudjali, d’après ce que vous nous
avez raconté de leur altercation chez Zender ? » – « Au début,
ils étaient plutôt copains, puis ces derniers temps ça s’est envenimé. Il faut
dire que Micha a un sale caractère. Enfin, “avait” mauvais caractère, il était
même violent parfois. » Alice entra à son tour dans la conversation :
« Szabot était-il seul en arrivant chez Andreas Zender ? » – « Oui,
je crois. Attendez… Non ! En quittant le salon, Szabot a attrapé une fille
au passage, ils sont partis tous les deux. » – « Vous pourriez nous
décrire cette femme ? » demanda Alice, intriguée. « Il faisait
sombre… Elle portait un manteau de cuir noir, elle était grande, très grande. C’est
tout ce que je peux vous dire. » Klosse laissa quelques instants les
inspecteurs à leurs réflexions, puis les interpella en tapant dans ses mains :
« Bon, chacun son tour, à vous maintenant ! Alors, qu’est-il arrivé à
Szabot dans ce bois ? » – Aucun des deux policiers n’avait envie de
répondre. C’était à Anton Marquez de le faire, il commença d’un ton lugubre :
« Il est mort… » – « Oui, ça je sais, mais comment est-il mort ? »
– « Son cœur s’est arrêté, là-bas dans le bois… On ne sait pas trop
comment. Il courait, seul… Il est tombé à terre, il s’est évanoui et… ensuite
il est mort, comme ça, sous les arbres ». Alice regardait abasourdie les
grosses mains du policier devant le visage du journaliste, elles mimaient la
scène comme s’il s’agissait d’une traduction en langage des signes du suicide d’Othello.
« Attendez messieurs-dames, nous avions un accord, c’était du donnant
donnant ! Ce n’est peut-être pas la dernière fois que vous aurez besoin de
moi. Vous me devez des informations, c’était le deal ! » À
contrecœur, Anton se décide à lui en dire plus : « À première vue, ça
n’a rien à voir avec les émeutes. Szabot a sans doute été attaqué par un animal
errant dans Tiergarten. Reste à savoir ce qu’il faisait là à cette heure. »
– « Un animal ? Mais quel genre de bête, dans un parc, en plein
centre-ville ? » – « On n’en sait pas plus pour l’instant. »
– « Vous ne savez pas quel animal l’a tué. Si c’est un loup, un sanglier
ou une poule d’eau ? Et l’ADN de la salive, les traces de dents ? »
– « Vous regardez trop la télévision, monsieur Klosse. N’allez pas
raconter n’importe quoi dans votre canard. C’est sans doute un chien errant,
tout simplement », répondit le lieutenant Marquez sur un ton agacé. À la
sortie de la cafétéria, tandis que le journaliste s’éloignait à moto, Alice fit
quelques étirements, il était presque 11 heures du matin et elle n’avait
toujours pas dormi. « Vous êtes épuisée… On fait une petite pause ?
Si on allait grignoter quelque chose au Zapata Café ? » lui proposa
Anton Marquez en souriant.


Une demi-heure plus tard, la voiture d’Anton          roulait
dans Oranienburgerstrasse. Au pied des immeubles, sur les trottoirs, la neige
entassée brillait dans l’air transparent. Après les froidures de Tiergarten,
Alice jouait avec le doux soleil de midi sur sa peau. Les yeux mi-clos, elle
devait s’être endormie, quand Anton lui dit : – « Vous voyez, c’est
le bâtiment qui est là. » À regret, elle se redressa sur son siège, comme
un chat alangui qu’on aurait dérangé. Le bâtiment en question était une ruine
de briques noircies, un vaisseau fantôme échoué dans une rue commerçante, dont
l’étrave, une façade aveugle, se dressait haut dans le ciel. Sur celle-ci était
peint un bateau multicolore à tête de cheval, à la barre duquel le capitaine
était dessiné en pointillé. Le titre de la fresque était écrit en lettres
blanches, dans un bandeau bleu azur, tout en haut près du toit : « Wo
ist kaptn Nemo ? ». Au pied de la bâtisse, la rue était encombrée par
des véhicules municipaux et des camions de pompiers, occupés à nettoyer les
dégâts de la nuit. Oranienburgerstrasse semblait avoir été particulièrement
animée la veille, les carcasses de voitures calcinées, les arbres noirs et même
de la fumée qui sortait encore de certains porches d’immeubles, en
témoignaient. Anton poursuivit ses explications : « On y est, c’est
Tacheles. C’est devenu un lieu très touristique maintenant. L’immeuble à l’air
désaffecté comme ça, mais ne vous y fiez pas, à l’intérieur c’est une vraie
fourmilière, il y a des ateliers d’artistes partout dans les étages, et même
des salles de spectacle. Le Zapata Café fait partie de l’ensemble, c’est le bar
de Tacheles, il se trouve au rez-de-chaussée. » Une fois la voiture garée,
Alice et Anton arrivèrent par l’arrière du bâtiment, côté Freidrichstrasse. Ils
traversèrent un vaste terrain vague, où se mélangeaient de vieux canapés
éventrés, des sculptures contemporaines et des machines inutiles, toutes
rouillées. Un bus peinturluré surgissait de terre, des lettres géantes rouge
sang, debout dans la neige, formaient des mots étranges dans le jardin de
Tacheles. L’immeuble lui-même, imposant par sa taille et sa noirceur, semblait
avoir été écorché vif à la suite d’une énorme explosion, les étages s’ouvraient
sur l’extérieur comme les alvéoles d’un nid de guêpes coupé en deux. Encastré
dans une de ces alvéoles, un vieux Mig soviétique pointait son nez vers le
ciel. Fier de son effet, Anton s’arrêta pour laisser Alice contempler cet
endroit insolite. Sous le soleil, la façade ravagée dégoulinait de neige
fondue. « On ne dirait pas comme ça, mais ce que vous voyez là a été un
des tout premiers grands magasins d’Allemagne, et même d’Europe je crois.
Ensuite, à leur arrivée au pouvoir, les nazis en ont fait un bâtiment
administratif. Les bombardements de la guerre l’ont partiellement détruit, et
il est resté à l’abandon pendant des décennies, pendant toute l’occupation
soviétique et sous la RDA. À la chute du mur, des artistes de l’Est et de l’Ouest
se sont retrouvés ici. Ensemble ils ont investi les espaces utilisables, ils
les ont retapés tant bien que mal avec tout ce qui leur passait sous la main,
de la ferraille, des tôles, des briques, ils ont créé Tacheles. La
réunification par les artistes et non par les politiques, c’est plutôt sympa,
non ? » Le lyrisme d’Anton avait de quoi surprendre la jeune femme,
face à cette ruine repoussante. À l’ombre de l’avion soviétique, Anton ouvrit
une porte métallique. Ils pénétrèrent dans le bâtiment par un couloir
entièrement recouvert de graffitis, au bout duquel ils entrèrent dans le Zapata
Café. Le comptoir était en face d’eux, une chenille monstrueuse serpentant le
long du mur, hérissé de tuyaux qui montaient au plafond. Le corps de la bête
était un agrégat de pièces de métal indéfinissables, soudées entre elles.
Appuyé sur le dos de l’insecte, le patron lisait le journal derrière ses
grosses lunettes. Il ne correspondait pas du tout au décor trash de l’ensemble,
c’était une sorte d’Andy Warhol de deux mètres, aux mains de pianiste et à la chemise
d’un blanc si étincelant qu’il heurtait les yeux fatigués d’Alice. Anton le
salua, visiblement les deux hommes se connaissaient. Après quelques échanges de
politesse, le lieutenant le questionna : « Tu n’aurais pas vu Micha
Szabot et Carl Gathmann ici la nuit dernière ? » – « Je ne
travaillais pas hier soir, je ne travaille jamais le soir du solstice, c’est
plus de mon âge. C’est deux de mes serveurs qui étaient là. Ils sont en congés
maintenant, ils reviennent dans trois jours. Qu’est-ce que vous prenez ? »
– dit-il d’une voix douce. Galant, Anton invita Alice à répondre la première :
« Un café, merci. » Il commanda à son tour : « Une pinte s’il
te plaît. » Même si sa coéquipière n’avait pas manifesté le moindre signe
de réprobation, Anton éprouva le besoin de se justifier : « À force,
le café, ça me donne des aigreurs à l’estomac. » Après avoir réglé, Anton
proposa à la jeune femme une table avec vue sur la rue. Il dégusta ses
premières gorgées de bière avec délice. « Vous venez souvent ici ? »
lui demanda-t-elle. – « Oui, ça m’arrive. Au début c’était professionnel,
c’était pour l’enquête. Mariote m’avait demandé de garder un œil sur les gens
de La Source, voir qui ils étaient, ce qu’ils faisaient… Le Zapata c’était un
peu leur QG et depuis longtemps, le seul endroit où je pouvais les approcher en
toute discrétion, histoire d’apprendre à les connaître, même si c’était par
personne interposé. Vous savez, c’est un peu des rockstars ici ! Szabot et
Gathmann traînaient encore dans le coin ces derniers temps, avant il y avait
aussi Mohamed Oudjali et Sonja Bader, mais ces deux-là ne viennent plus
maintenant. Peu à peu, à force de le fréquenter, je me suis habitué à cet
endroit, j’y ai pris goût. On se fait une fausse idée de Tacheles, on dit
toujours que les artistes se sont laissés acheter, que c’était mieux avant, que
la culture alternative n’est plus ici, qu’elle est partie vers l’Est… On répète
ça depuis des années, depuis le début, en fait. Et on dit la même chose de tous
les squats de Ber\in qui ont duré, comme si ce genre de projet était forcément
voué à l’échec. Tout est mis en œuvre pour qu’il aboutisse, et lorsque c’est le
cas, le projet alternatif s’effondre de lui-même ! C’est sans doute vrai,
mais Tacheles est toujours là. C’est une erreur, un échec qui perdure, un
modèle d’anti-réussite, que personne n’arrive à stopper ! Bien sûr il y a
les touristes qui passent, la bière n’est pas donnée, mais les autonomes de
Prenzlauer Berg, Friedrichshain ou Pankow viennent toujours faire la fête ici
de temps à autre. J’ai vu des concerts terrifiants sur cette scène, de l’énergie
pure, vous ne trouverez pas ça ailleurs dans Ber\in, même pas dans Kreuzberg.
Il y a beaucoup de paumés ici, mais il y a de la chaleur, de la fraternité. Ils
ont beau être percés de partout, s’en mettre plein le nez de temps en temps, la
plupart des clients d’ici sont bien plus fréquentables que les cohortes de
costards cravates que vous voyez sur la Potsdamerplatz. » Alice regardait
autour d’elle. Effectivement, malgré la déco post-n’importe quoi, l’endroit
était plutôt accueillant, les grandes baies vitrées ouvertes sur la rue
inondaient la salle de lumière. Tout autour, la dizaine de clients présents aux
styles vestimentaires plus bizarres les uns que les autres étaient sagement
assis devant leur écran d’ordinateur, silencieux. Après avoir fini sa bière,
Anton précisa : « Bon, il ne faut pas exagérer quand même, ce ne sont
pas des anges non plus. Les jeunes qui sont là ne sont pas en train de taper
leurs CV sur ordinateur, ou de consulter les offres d’emploi, ou même d’envoyer
des mails à leurs amis. Ils jouent, ils sont dans La Source ou dans un autre
jeu. 90 % des clients de ce bar, les moins de 25 ans en tout cas,
sont des hardcore gamers, ils passent leur vie devant leur écran, le reste du
temps ils boivent. Quand ils n’ont plus d’ordinateur ou plus de maison, ils
viennent dépenser leurs allocations ici ou dans les cybercafés du secteur. »
Ils sortirent du Zapata côté Oranienburgerstrasse, mais au lieu de déboucher
dans la rue, Anton entraîna Alice dans la cage d’escalier de Tacheles. « Venez,
avant de partir j’ai bien envie d’aller visiter l’atelier de Szabot, il est
juste au-dessus. » Une bouffée de rage envahit Alice. Elle aurait
volontiers mordu Anton, si elle n’avait pas été si fatiguée. Mais elle s’efforça
de lui sourire et le suivit, résignée, en se demandant quand il allait enfin la
laisser dormir.


La cage d’escalier elle aussi était entièrement couverte d’inscriptions,
de dessins et d’affiches, du sol au plafond, donnant l’impression aux visiteurs
d’être aspiré par un tourbillon de formes et de couleurs. Ils pénétrèrent
ensuite dans un couloir sombre, seulement éclairé par la lumière du jour qui
passait sous les portes, des portes sculptées, plus étonnantes les unes que les
autres. Anton frappa à la plus boursouflée d’entre elles. Il l’ouvrit et ils
entrèrent dans l’atelier de Micha Szabot. La pièce était très grande,
lumineuse. Le long des murs des tables sur tréteaux étaient encombrées de pots
de couleurs, de canettes vides, d’ustensiles de cuisine et de bombes de
peinture. Un peu partout des morceaux de mousse sortaient de matelas éventrés
et se répandaient sur le sol. C’était la matière première de Szabot, il
sculptait la mousse, quelques-unes de ses œuvres aux couleurs criardes ornaient
les murs. Au milieu de l’atelier était posé un grand matelas bleu et jaune très
épais, de ceux que l’on trouve dans les cirques ou les gymnases. Cinq ou six
corps endormis y étaient allongés, enchevêtrés, des bras tatoués pendant à l’extérieur
du matelas, comme dans une version punk du radeau de la méduse. On aurait pu
les croire morts s’il n’y avait eu les sifflements des ronfleurs. « Debout
les jeunes, la sieste est finie, police de Ber\in », tenta Anton. Mais
malgré sa grosse voix, le tas de chair ne manifesta pas de mouvements
significatifs. Alice s’approcha. Parmi les têtes endormies, elle reconnut tout
de suite celle de la seule fille du monticule, c’était la jeune femme qu’elle
avait aperçue la veille à la fête du solstice au bras de Micha Szabot. Si son
visage était calme, ceux des jeunes hommes autour d’elle grimaçaient dans leur
sommeil, torturés par la lumière du jour. La fête n’avait dû s’arrêter que peu
de temps avant leur arrivée, un bâton d’encens brûlait encore sur une des fenêtres.
Au vu des bouteilles vides et autres déchets épars, la nuit avait été riche en
alcool et substances diverses. Alice secoua la jeune femme par l’épaule pour la
réveiller, mais sans plus de succès qu’Anton. Ce dernier s’approcha alors d’une
sorte de cube sombre maculé de traces de peinture de toutes les couleurs, posé
sur un tabouret dans un coin de la pièce. L’ayant identifié comme une mini
chaîne hi-fi, Anton fouilla dans la poche intérieure du gros blouson vert de la
police ber\inoise qu’il portait, en sortit son fone qu’il brancha avec un fil
sur l’appareil. Il poussa le volume de la chaîne au maximum avant d’appuyer sur
la touche de lecture. Le son explosa dans la pièce, affreusement saturé. Après
les ovations du public, Alice entendit les premières notes du « staying
alive » des Bee Gees. Anton était aux anges, il mâchonnait le début de la
chanson en grimaçant de plaisir. Les yeux fermés, il commença à se trémousser
en avançant vers Alice, dans ses bottes en caoutchouc. Ses pas étaient
ridiculement petits pour sa taille et sa corpulence, il lui fit l’impression d’un
éléphant qui marchait en rythme saccadé dans les traces d’un hamster. Alice
avait déjà vu des types lourds venir l’inviter à danser, mais aucun ne pouvait
rivaliser avec l’homme qu’elle voyait s’approcher d’elle en dandinant,
stupéfaite. Has been, son coéquipier l’était sans nul doute, et jusqu’au bout
des ongles. Mais elle découvrait peu à peu en lui une sorte d’esthète de la
ringardise. Arrivé à sa hauteur, il laissa filer le rongeur pour onduler du
bassin et roucouler : « J’adore… Les frères Gibb ! Un
enregistrement de 1991, un live, ici, à Ber\in. Je n’y étais pas, mais on m’a
raconté. Le sommet du Disco ! » Cette fois, les jeunes punks
réagissaient au traitement infligé par le policier, ils se décollaient
lentement du matelas en gémissant. Le plus fringant de la portée atteignit le
poste radio et coupa net le son. « Mais ça ne va pas ! Vous êtes
cinglé ou quoi ? » dit-il, la main en visière, aveuglé par la
lumière. Il zozotait affreusement. « Oh là ! C’est quoi ton piercing
sur la langue à toi, une aiguille à tricoter ? » lui lança Anton en
zozotant lui aussi. « Qu’est ce que vous faites ici, vous n’avez pas le
droit d’entrer, c’est une propriété privée », reprit le punk. Sa crête était
rabattue sur son front, lui faisant une mèche noire des plus antipathiques.
Anton répondit : « Excusez-nous pour le réveil brutal mein Führer.
Après toute une nuit passée dehors, dans la rue, en plein hiver, vous devez
être crevé. Heureusement qu’il y avait tous ces feux pour se réchauffer, hein ? »
– « Je te connais toi, je t’ai déjà vu ici. Je ne savais pas que tu étais
un putain de flic ! Il n’y a pas de place ici pour les flics, on est à
Tacheles. » Alice était sur ses gardes. Si la jeune femme brune et deux de
ses compères avaient renoncé à quitter le matelas, un autre lascar s’était
levé, il était plus costaud que les autres et sa mine patibulaire ne présageait
rien de bon. Mais Anton contrôlait la situation : « Si vous êtes
sages, on ne vous embêtera pas longtemps. On ne fouillera pas l’atelier et on
ne trouvera pas tout ce que vous n’avez pas eu le temps de vous enfiler dans le
nez ou dans les veines. » Tout en parlant, il examinait un stylo-bille
noirci, ramassé par terre, sous le regard du teigneux qui s’était approché de
lui les poings serrés. Visiblement, ça n’était pas l’intellectuel de la bande,
il respirait bruyamment, une toile d’araignée était tatouée sur sa gorge et
remontait jusque sur sa joue. « Keep cool Chab, on ne veut pas d’ennuis –
lui dit son acolyte à la mèche, en lui faisant signe de se calmer – vous voulez
quoi ? » – « Que faites-vous dans l’atelier de Micha Szabot ? »
– demanda Anton. « On travaille avec lui. Il a du boulot à terminer, des
commandes, et lui il n’a pas le temps, alors on lui donne un coup de main. Vous
pourrez lui demander. » – « Ça, ce n’est pas gagné. Est-ce que vous l’avez
vu hier soir ? » – « Pourquoi, vous lui voulez quoi à Micha ?
Ne comptez pas sur moi pour… » – « Il lui est arrivé quelque chose ? »,
coupa la jeune femme aux yeux tristes. Elle s’était redressée sur le matelas
mousse, ses longues jambes repliées sous elle. Après un instant d’hésitation,
Anton lâcha : « On l’a retrouvé mort ce matin… » – « Quoi ?
Micha est mort ? Mais qu’est-ce qui s’est passé ? », hurla le
punk à la mèche noire, pendant que des larmes commençaient à couler sur le
visage impassible de la jeune femme. Alice rinça puis remplit un verre d’eau au
robinet d’un évier débordant de vaisselle. Elle le tendit à la fille, en lui
demandant avec douceur : « Vous étiez avec lui hier soir, n’est-ce
pas ? » Elle acquiesça. « Après le Westin Grand Hotel, on vous a
vu ensemble chez Zender. Vous avez assisté à l’altercation de Micha Szabot avec
Mohamed Oudjali ? » – « Ce n’était pas grand-chose… – dit-elle –
il était simplement furieux qu’on ne l’ait pas prévenu pour la fin du jeu. Ils
ont fait ça entre eux, les associés, et ils l’ont annoncé à la soirée du
solstice sans lui en parler avant, vous auriez apprécié vous ? Qu’est-ce
qui lui est arrivé, on l’a tué ? » – « On ne sait rien encore.
Qu’est-ce que vous avez fait après ? » intervint Anton. – « On a
pris sa voiture, on est venu ici à Tacheles. Mohamed Oudjali avait dit que
Gathmann serait au Zapata, mais il n’était pas là. On a trouvé des amis, on est
resté avec eux. » – « Pourquoi Micha Szabot cherchait-il Gathmann ? »
– demanda Alice – « C’est lui qui a tout manigancé pour la fin de La
Source. Micha voulait… parler avec lui. » – « Szabot refusait que le
jeu s’arrête, il voulait que Gathmann revienne sur sa décision, c’est ça ? »
– lui suggéra Anton. Elle hésita : « Non… je ne sais pas. Il voulait
lui parler, c’est tout. » La jeune femme semblait plus en confiance avec
Alice, Anton laissa poursuivre sa coéquipière. « Qu’est-ce qui s’est passé
ensuite au Zapata Café ? » – « Rien de particulier, on a bu un
coup, d’autres amis nous ont rejoints… » – « Et à quelle heure Szabot
est-il parti ? » – « Je ne sais pas trop, vers 3 h 30,
4 heures, je pense. » – « Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec
lui ? » – « Il était au téléphone, speed, il m’a dit qu’il n’en
avait pas pour longtemps, qu’il revenait tout de suite alors… » Alice l’interrompit :
« Attendez… vous avez dit qu’il téléphonait juste avant de quitter
Tacheles ? Quelqu’un l’a appelé sur son fone ou c’est lui qui appelait ? »
– « Je ne sais plus, je n’ai pas entendu sonner, la musique était forte. »
– « Vous vous rappelez quelque chose de la conversation ? » – « Non,
Micha n’entendait pas bien à cause du bruit, alors il s’est levé pour aller vers
les chiottes, il était énervé, mais ça n’a pas duré longtemps. Il a raccroché
et il m’a dit qu’il partait, qu’il allait revenir. » – « Vous ne vous
souvenez de rien qui pourrait nous aider à déterminer à qui il parlait ? »
– « Non. Je vous dis, c’était rapide. » – s’excusa la jeune femme. « Il
était dans quel état au téléphone ? » – « Il était en rogne,
mais il l’a été tout le temps depuis le Westin Grand Hotel. » – « Pensez-vous
qu’il ait pu appeler Gathmann ? Est-ce qu’il a son numéro ? » Le
punk zozotant interpella soudain Alice en s’approchant d’elle l’air menaçant :
« Pourquoi vous dites ça, c’est lui qui a buté Micha, c’est Gathmann ? »
– « Mais non… j’ai… On n’en sait rien encore », répondit Alice
désarçonnée par l’intervention du jeune homme. Celui-ci continua : « Mais
vous, vous pensez que c’est ce salaud ! » – « Non, il fait
partie des suspects, c’est tout, ce n’est que le début de l’enquête et… »
Anton intervint sèchement : « Du calme petit, assied toi, on te dit
qu’on ne sait pas qui a fait le coup. Si ça se trouve, c’est même personne. »
– « Comment ça personne ? C’est quoi ce délire ? » Mais
Anton Marquez décida de clore la conversation : « Allez, assez
discuté maintenant, vous aurez des nouvelles bientôt, quand on en saura plus. C’est
promis. Merci de votre coopération. Ne bougez pas trop loin les jeunes, ces
prochains jours, on risque d’avoir besoin de vous. Et si on ne vous trouve pas,
on pourrait croire que vous vous cachez exprès, d’accord ? Maintenant, je
vais relever les adresses et numéros de fone de tout le monde ici. On commence
par toi, beau rossignol Ber\inois… » dit-il en désignant du doigt le punk
au cheveu sur la langue.


Les deux policiers quittèrent Tacheles en silence. Une fois
dans sa voiture, un magnifique coupé Mercedes 280 SE de collection,
Marquez demanda à Alice où il devait la déposer. Après lui avoir indiqué son
adresse, elle lui dit : « Excusez-moi pour tout à l’heure, je n’aurais
pas dû leur parler de Gathmann, j’ai cafouillé. » – « Ce n’est pas
grave. Ils auraient fini par le soupçonner de toute façon. Surtout après l’histoire
du fone. S’il s’avère que c’est bien cet appel qui a conduit Szabot dans
Tiegarten, entre 4 heures et 6 h 30 du matin et que Gathmann
était à l’autre bout du fil, il a du souci à se faire. Szabot se tap… sortait
avec son ex, Szabot qui le cherchait la nuit dernière pour avoir une
explication virile avec lui… Pour l’instant, c’est ce que nous avons de mieux n’est-ce
pas ? J’espère qu’on va bientôt pouvoir consulter les relevés de communication.
Vous savez, je vois bien un truc du genre Szabot qui appelle Gathmann du Zapata
café, lui donne rendez-vous pour s’expliquer. Là, la discussion s’envenime, ils
se battent et Gathmann le tue. » – « Et comme il a un petit creux,
après l’avoir trucidé il le découpe en morceaux et le mange… Vous n’avez pas
dit ce matin que le corps ne portait aucune trace de coup de feu, ni de
blessures à l’arme blanche ? », releva Alice sur un ton moqueur qu’elle
se surprenait elle-même à employer. Elle se sentait en confiance désormais, le
lieutenant Marquez s’était révélé beaucoup plus subtil que ne le laissait
présager son allure épaisse. Anton reprit en klaxonnant après une vieille dame
très digne à vélo : « Vous avez raison, pas de conclusions hâtives.
Celui qui a rencontré Szabot à Tiergarten l’a peut-être laissé inconscient
après la bagarre, ou même simplement diminué, sans penser que des chiens
errants pouvaient s’en prendre à lui. Bon, je vais appeler le grand chef avant
d’aller au lit. Je lui dis rapidement où on en est, et qu’on viendra au
commissariat demain dans l’après-midi. Ça vous va ? S’il y a un problème,
vous avez un numéro où je peux vous joindre ? Je vais aussi lui demander
si on ne peut pas mettre des collègues en filature sur Gathmann. » Alice
fouilla dans son petit sac à dos posé sur la banquette arrière et lui tendit
une carte de visite. « C’est mon ancienne adresse, mais le numéro de fone
est le bon », dit-elle. Anton lut à haute voix : « Alice
Chapuisat… C’est huguenot ça ? Chant médiéval et Psaltérion… Alors flic c’est
une couverture en fait, en vérité vous êtes chanteuse ! Vous me faites une
petite démonstration ? » Alice fit non de la tête, en souriant. Elle
avait basculé son siège en arrière, avait glissé son blouson sous sa tempe et s’était
allongée sur le côté, les yeux fermés, les mains jointes entre les cuisses.
Elle était prête à s’endormir. Anton en profita pour la contempler tout à son
aise, elle était vraiment magnifique. « Bon, OK pour cette fois – dit-il –
mais vous n’y échapperez pas. Une petite berceuse alors ? » Il
chercha rapidement une plage sur son autoradio. En entendant « Still
Loving You » des Scorpions, Alice ne put s’empêcher de ricaner, mais sans
trop savoir si elle était encore dans la réalité ou si c’était du fond de son
sommeil, qu’elle se moquait de son coéquipier.


« Je te dépose chez toi ? Tu ne devrais pas rester
dans ce bar » dit Zender. Mais Carl Gathmann est déjà ailleurs. Il regarde
par-dessus l’épaule du sénateur, les silhouettes des ivrognes affalées au
comptoir. Les images d’un reportage vu dans l’après-midi lui reviennent, des
ours alignés dans des cages, ils s’accrochent aux grilles quand l’homme passe.
Des cathéters pendent de leur ventre, on leur prélève de la bile, on leur
siphonne la vésicule. Un courant d’air chaud parcourt son corps glacé puis
disparaît, Carl boit son verre de vodka d’un trait. Les néons se sont éteints,
le patron du Zapata café met en route l’éclairage de nuit, choisit un vinyle
des Ramones pour ouvrir le bal. Il relève ses lunettes de myope et se penche
tout près du plateau tournant, à hauteur du saphir, comme pour ranimer un feu
en soufflant sur les braises. En guise de boule disco, un Père Noël grandeur
nature est pendu au plafond, criblé de fléchettes en plastique, il se met à
tourner. Zender range ses dossiers à tâtons dans la pénombre, il n’aime pas cet
endroit, mais il est difficile en ce moment de voir Gathmann ailleurs que dans
ce trou à rats. À son grand soulagement, Carl n’avait pas envie lui non plus de
s’épancher sur la mort de Szabot. Ils ont assuré le service minimum autour d’une
bouteille de vodka, déjà bien entamée par le jeune concepteur de La Source. Ils
ont partagé une pointe de dégoût pour les circonstances de la mort, une goutte
d’indignation qui les a obligés à se resservir en silence, puis ils ont
improvisé quelques phrases sur l’injustice et l’adversité. Il ne restait plus
qu’à trinquer une dernière fois, le deuil était fait. Zender a toujours trouvé
Szabot particulièrement antipathique. Jusque dans sa mort, puisque celle-ci
intervient au moment où ils auraient eu au contraire, besoin de calme et de
sérénité pour régler leurs affaires. L’assassinat baroque de Micha Szabot
entretient la bulle d’hystérie qui s’est formée autour du jeu. Comme il l’escomptait,
Gathmann ne lui a pas posé de problème pour régler les modalités de la
séparation, ce qui devrait simplifier les négociations avec les autres
associés. Zender n’est pas mécontent de lui, en moins d’une heure ils ont réglé
le décès de Szabot, l’enterrement de Sapiens&Co et celui de La Source. La
société qu’ils ont fondée disparaîtra en même temps que le jeu, au prochain
solstice d’hiver, comme ils s’y sont engagés auprès des autorités. Après la
liquidation, chaque partenaire pourra récupérer son dû. D’ici là, c’est Zender
lui-même qui administrera les comptes au nom du directoire. Sept ans se sont
passés depuis la première rencontre entre les deux hommes. Maintenant, Gathmann
est sur le départ, il va quitter Ber\in comme l’a fait Sonja Bader quelques
années plus tôt. C’est sans doute la dernière fois que Zender voit le jeune
homme, il aimerait trouver quelque chose à dire d’élégant, de conclusif, mais
après toutes ces années de bonne entente, de travail en commun, il ne ressent
rien d’autre qu’un profond soulagement. Non pas que Gathmann l’indispose, il ne
se souvient pas d’un quelconque conflit les ayant opposés, simplement son
départ est le signe que toute cette histoire va enfin se terminer. Le
milliardaire est venu avec sa fille, elle est assise à côté de lui, prostrée
sur une chaise incrustée de têtes de peluches brûlées, un trône de pacotille
fabriqué par un artiste local. Zender essaie de la sortir un peu, il pensait
que venir dire au revoir à Gathmann lui ferait du bien. Mais Stic semble indifférente
à sa présence, elle a son regard vide des mauvais jours.


La fille de Zender fixe sans ciller une table près de l’entrée.
Carl remarque qu’elle est occupée par deux vautours de bars, perchés sur des
tabourets exagérément hauts. Le premier arbore une crête un peu grasse, le
second a gardé sa capuche. Une jeune femme les accompagne, son regard à elle
est perdu, elle porte un manteau de cuir noir. Carl s’étonne de l’effet de
miroir avec leur propre trio, se demandant de la crête ou de la capuche, ce qui
lui irait le mieux. Les deux jeunes hommes les observent avec insistance. Des
gamers sans doute, peut-être des amis de Stic ? Par bonheur, Andreas
Zender est de dos, il ne s’aperçoit de rien. À côté de lui, Carl ne reconnaît
plus l’adolescente apparue quelques années auparavant sur le perron d’un vieux
pavillon de Spandau qui leur servait de local. Stic devait avoir à peine quinze
ou seize ans à l’époque, Zender était venu l’accompagner comme pour la rentrée
des classes, elle intégrait officiellement l’équipe de La Source. Elle n’avait
pas dit un mot pendant les premières semaines, plombant l’ambiance du bureau.
Mais Sonja Bader l’avait ensuite prise sous son aile, elle avait peu à peu su
faire émerger les capacités singulières de l’adolescente, sous le regard
incrédule de Carl Gathmann et des autres. Celle qui n’était au départ qu’un
poids mort, qu’ils n’acceptaient de porter que pour contenter leur principal
financeur, allait devenir un rouage essentiel du projet. Sans briser
complètement sa coquille, la jeune fille l’avait entrouverte au fil des mois,
jusqu’à s’affranchir un peu de la tutelle paternelle, en s’installant dans son
propre appartement. Puis les choses s’étaient à nouveau dégradées au moment du
départ de Sonja. Le comportement de Stic était alors devenu instable, alternant
entre moments d’euphorie et crises d’anxiété. Elle était retournée vivre chez
le sénateur Zender.


Ce que Gathmann observe désormais derrière son verre de
vodka, c’est une jeune femme d’une vingtaine d’années ; son corps d’adolescente
s’est affiné, sa féminité s’insinue malgré elle dans ses gestes, affleure
partout à la surface de sa peau. Stic résiste pourtant, son regard buté, ses
ongles noirs et rongés l’attestent, ainsi que sa coupe de cheveux ultra courte.
Mais celle-ci dégage une nuque d’une grande finesse, qui l’empêche de donner à
sa silhouette, la pesanteur espérée. C’est son point faible, l’expression de sa
fragilité, la nuque découverte des innocentes condamnées à l’échafaud. Elle
doit le savoir, elle qui dans le souvenir de Carl, porte toujours des chemises
ou des vestes à col relevé. Mais ce soir elle est habillée en femme, sans doute
contrainte par son père. Son pull échancré laisse même deviner sa petite
poitrine. De toute évidence, chacune des phrases que lui adresse Zender, chacun
de ses regards, sa présence même, englue un peu plus Stic dans ses tourments.
Quelle est la part de responsabilité du sénateur dans l’état de sa fille ?
Gathmann a toujours refusé de répondre à cette question. Que Zender, sous ses
dehors tout en brillance, dissimule une personnalité beaucoup plus sombre, il
en est convaincu, il a vu à plusieurs reprises des reflets de glace apparaître
dans les yeux du milliardaire. Mais on ne peut juger quelqu’un sur un éclair
malsain dans le regard. Gathmann s’en tient à ce principe, sans en être
totalement dupe. C’est avant tout pour lui le moyen d’éviter d’entrer dans un
de ces marigots psychanalytiques qui lui font horreur. Il a laissé ça à Sonja,
mais Sonja est partie. Il aurait peut-être dû aider Stic à ce moment-là, se
rapprocher d’elle en tout cas, mais il avait d’autres préoccupations, l’idée ne
lui a même pas traversé l’esprit. Zender a repris sa fille en main maintenant,
il a moins peur comme ça et ne la lâchera plus. Ce n’est pas ce soir que Carl
disputera à son futur ex-associé sa poupée de chiffon, il est trop tard, et
puis qu’en ferait-il ? Elle appartient à Zender.


Après que le sénateur a enfilé son manteau à la jeune fille,
Carl saisit Stic par les épaules et l’embrasse sur le front. Elle reste sans
réaction. Elle ne lui aura pas dit le moindre mot, ne l’aura même pas regardé
durant toute leur entrevue. Les deux hommes se serrent la main, Zender dit :
« Tu es sûr alors, tu ne veux pas que je te ramène ? Bon… Joyeux Noël
à toi, et si je ne te revois pas d’ici ton départ, je te souhaite bon voyage. »
Puis il s’éloigne précipitamment, entraînant sa fille dans son sillage.
Gathmann se rassoit avec difficulté. Surpris par une nouvelle rasade de vodka,
son estomac tressaille comme une huître arrosée de jus de citron. Il lui faut
penser à son retour, il n’est pas en état de conduire. Accepter la proposition
de Zender aurait été la solution la plus sage, mais il préfèrerait rentrer à la
nage plutôt que de se retrouver enfermé dans une voiture, en compagnie du père
Fouettard et de sa fille autiste. Il pourrait appeler un taxi. En tout cas, il
lui faut partir tout de suite au risque de finir la nuit quelque part dans Oranienburgerstrasse,
la joue collée sur la banquette en skaï d’un bar de nuit. La salle est
quasiment vide, et à peine quatre ou cinq ivrognes à tête d’ours se disputent
encore le comptoir. Pour venir respirer la crasse, la fumée et l’odeur d’urine
du Zapata Café à l’heure des grandes orgies familiales, il faut avoir un sacré
compte à régler avec le Père Noël. Ceux qui sont là ce soir sont venus goûter à
l’amertume des fêtes de famille, sans famille. Et Carl Gathmann est un peu le
roi de la soirée. Le patron enchaîne les morceaux d’obscurs groupes de punk, de
plus en plus allemands, histoire de faire fuir les derniers clients qui s’accrochent,
et fermer boutique, enfin. Pour se donner le temps de la réflexion, Carl vide
le fond de la bouteille dans son verre. Il le lève ensuite, à la santé de
lui-même. Il s’aperçoit en le reposant, que les deux vautours de tout à l’heure
n’ont pas quitté leurs tabourets. Ils continuent de regarder avec insistance
dans sa direction. La jeune femme est toujours avec eux, inerte. Il avait sans
doute conclu trop vite à l’intérêt des deux jeunes hommes pour Stic. Tout
compte fait, c’est peut-être après lui qu’ils en ont. Un peu dégrisé par la
décharge d’adrénaline, Carl décide d’aller se rafraîchir aux toilettes. L’occasion
de montrer à ces oiseaux de mauvais augure, qu’il n’est pas aussi saoul qu’il
en a l’air. La manœuvre devrait être facile, l’entrée des toilettes est à peine
à quelques mètres derrière lui, le long du mur sur sa droite. Carl rassemble
les flaques de lucidité qui traînent encore dans son esprit et se lève le plus
vivement possible. Il sent dans son dos le regard des deux hommes, il se dirige
vers la porte des toilettes non sans avoir pris appui sur le mur, mais deux
fois seulement et de façon souple et décontractée, cool, alors que le Zapata
Café tangue dangereusement. Arrivé à bon port et plutôt fier de lui, il pousse
la porte battante et se retrouve seul dans les toilettes. Penché au-dessus d’une
des cuvettes, il regarde les parois maculées de filets de merde séchés et sent
son ventre se contracter. Il vomit longuement et malgré la douleur, se force à
aller jusqu’au bout, jusqu’à la dernière goutte d’alcool. Ensuite, Gathmann
boit au robinet et se passe un peu d’eau sur le visage. Dans le miroir, sous le
néon verdâtre, c’est vrai qu’il n’a pas très bonne mine, mais il se sent déjà
mieux. Il reste un moment appuyé sur le lavabo, puis se recoiffe un peu.
Ragaillardi, il sort, décidé à toiser du regard les deux gamers sur leurs
tabourets. Mais une fois la porte battante ouverte, il est surpris de voir qu’il
n’y a plus que la jeune femme assise à leur table. Ils ont disparu et l’ont
laissée seule. Carl respire profondément et sourit à la fille autant qu’à la
fin du petit cauchemar qu’il vient de s’inventer. Mais en se retournant vers sa
propre table, il y découvre les deux lascars qui le fixent, savourant son
effroi.


Carl aurait pu tenter de ramasser ses affaires sans leur
adresser la parole et sortir du bar. Mais être coursé dans la rue par ces deux
énergumènes, ne faisait pas partie des options raisonnables dans son état. Il
est sans doute plus en sécurité à l’intérieur du Zapata Café. Il décide de
regagner sa place et de s’asseoir avec eux. Il se concentre sur son propre
visage pour éviter une décomposition trop rapide. Les deux hommes restent un
moment silencieux à l’observer, puis l’un d’eux, celui à la crête fatiguée, lui
tape sur l’épaule en lui disant avec un zozotement très prononcé : « Alors
Gathmann, tu nous remets pas ? On a pourtant fait quelques fêtes ensemble,
ici. On est des amis de Micha. Tu nous payes un coup ? » Il n’attend
pas la réponse du concepteur de La Source pour faire signe au patron. Pendant
que celui-ci approche, Carl tente de réfléchir à la meilleure façon de sortir
de ce traquenard, mais ses pensées s’échappent au rythme des battements de son
cœur. Le crêteux reprend : « Alors comme ça il paraît que tu veux
tout laisser tomber, que tu as décidé d’arrêter le jeu ? C’est une blague,
j’espère ? Il ne faut pas s’amuser à ça. Tu n’es pas tout seul dans l’histoire…
Il faut te ressaisir ! » Carl allume une cigarette en regardant le
visage antipathique de son interlocuteur. Pendant ce temps, son acolyte à
capuche fait signe à la jeune femme restée à l’autre table de les rejoindre.
Carl sent le piège se refermer sur lui, ils n’en veulent pas à son
portefeuille, en tout cas pas seulement. Il est tombé sur une paire de gamers
hystériques, comme il en croise parfois. Il va falloir jouer serré. La jeune
femme arrive en même temps que le patron qui leur demande d’une voix
étonnamment douce : « Qu’est ce que vous prenez ? » Carl
est impressionné par la taille de la fille, elle est presque aussi grande que
le propriétaire du Zapata, lui-même approchant les deux mètres. « On va se
reprendre une bouteille de vodka, hein Gathmann ? » dit le lascar
zozotant, en désignant la bouteille vide sur la table. Carl ne répond pas, il
regarde la jeune femme s’asseoir en face de lui. De près, avec ses cheveux très
courts, la ressemblance avec Stic est encore plus frappante. Il sent soudain la
main du gamer se poser fermement sur son avant-bras. Alors, l’image d’un chien
en train de crever dans un fossé éclate dans son esprit. Il rappelle le patron
qui partait déjà : « Non ! Du mezcal, apportez-nous plutôt une
bouteille de mezcal. » – « Hé bien mon vieux, tu as envie de faire la
fête ce soir ! », ricane l’homme, en serrant le bras de Carl. « Pourtant
tu étais un ami de Micha toi aussi. Vous avez partagé des choses ensemble, vous
avez même partagé la même fille, à une époque, je crois ? Et tu fais la
fête le soir de sa mort ? Ce n’est pas bien, ça, Gathmann. » – « Si
tu le connaissais aussi bien que tu le dis, tu saurais que c’est ce qu’il
aurait aimé qu’on fasse, un jour comme celui-là. Alors comme tu vois, je bois
un verre dans son bar préféré, et tu devrais faire la même chose, au lieu de t’exciter
pour rien. » – « Tu as raison Gathmann, on va se détendre, on va s’éclater
ensemble cette nuit. On se quitte plus. Tu as ta voiture ? On va t’emmener
dans une teuf qui déchire tout, c’est à une demi-heure d’ici. » Le mezcal
translucide se pose sur la table. Au fond de la bouteille, le ver s’agite un
instant, pris dans d’invisibles courants. Et pour la énième fois de la journée,
Gathmann lève son verre à Micha Szabot, le mort le plus emmerdant qu’il lui ait
été donné de connaître. La première tournée fait taire les zozotements du
mauvais punk. Carl sert immédiatement la seconde, le philtre magique dissout
toutes ses peurs. Les vautours ont du mal à suivre, il encaisse bien mieux qu’eux,
il va les prendre à leur propre jeu et s’en débarrasser. Mais au cinquième
verre, un spasme terrible vient lui déchirer les entrailles.


« LTK », le morceau de HAG, tourne autour de sa
tête en bourdonnant. Il sent le vent glacé sur son visage, la vitre est
ouverte, il est dans son Audi TT, mais ce n’est pas lui qui conduit, il est
assis du côté passager. L’homme à la capuche n’a plus de capuche, il est au
volant, il roule à vive allure, le boulon doré qu’il porte incrusté dans le
lobe de l’oreille scintille sous la lumière pisseuse des réverbères. Une toile
d’araignée lui sort du col, remonte le long de son cou et vient lui manger une
partie de la joue. C’est peut-être l’araignée qu’il a dans la gorge qui l’empêche
de parler, se dit Carl. Il se retourne comme il peut et voit sur la banquette
arrière l’autre homme consoler la jeune femme aux cheveux noirs, éternellement
triste. Le gamer lève brusquement la tête vers Carl, prêt à le frapper. Au lieu
de ça, il lui tend la bouteille de mezcal à moitié vide. Carl porte le goulot à
sa bouche, boit quelques gorgées avant que le conducteur ne la lui arrache des
mains pour boire à son tour. La voiture s’arrête dans le noir, une sorte de
cour bordée d’arbres et de buissons. Ils entrent dans un grand bâtiment
désaffecté portant une banderole « Kommandantur » au-dessus de l’entrée.
Carl ne sait pas où il est. À l’intérieur, le sol est jonché de cannettes et de
papiers, la musique fait battre les murs. Au fond du couloir, un flot de
lumière se répand depuis une porte sur la gauche. Gathmann avance à tâtons en
glissant sur la paroi, un des vautours le pousse dans le dos, l’autre parle à
un type en le désignant du doigt. Carl se retrouve avec un bout de papier dans
la bouche. Chacun avale le sien, avec ce qui reste de mezcal. Un goût amer
tapisse le palais de Carl. Le son se fait plus fort, ils approchent de la
lumière, entrent dans la salle principale où des ombres s’agitent devant des
lunes multicolores. Un instant plus tard, une décharge d’ultra basse percute la
poitrine de Gathmann, lui coupant le souffle. Lorsqu’il se relève il est bien
plus grand que la salle, que le bâtiment lui-même ou que la tour d’Alexanderplatz.
Le mur de baffles derrière lequel se trouvent les DJ et la lumière est
maintenant intégré à son propre corps, logé dans son plexus. Il vient de perdre
le contrôle, c’est la seule chose dont il soit encore sûr. La suite est un saut
dans le vide, la salle bascule avec lui, il tombe sans arrêt, une chute dans l’infini
et un cri qui ne veut pas sortir. La sensation est si atroce qu’il prie pour s’écraser
au sol, pour qu’un sol existe et que ça s’arrête. Il connaît le génie du mezcal
qui découpe le temps en tranches, puis mélange celles-ci avant de les
redistribuer au hasard. Mais la force du génie est décuplée par l’acide. Le
petit ver de l’agave qu’il a avalé tout à l’heure, est remonté le long de son
œsophage jusque dans son crâne. Maintenant, il creuse des tunnels dans son
cerveau. Les images se succèdent dans un désordre indescriptible. Il voit les
deux vautours le traîner pendant des heures, l’enfermer dans une sorte de
bunker éclairé d’une seule ampoule, mais d’une taille impensable. D’autres gens
se penchent sur lui, ils sont laids, leurs visages se déforment, fondent sous
la chaleur de l’ampoule, se décomposent et perdent leurs yeux. Il les entend le
harceler, une litanie étrange, entre l’insulte et la supplique, pour qu’il
avoue avoir tué Szabot, pour que le jeu continue. Ensuite, c’est au tour du
mort de venir l’accuser en personne. Micha le gifle et lui crache au visage,
avant que sa tête ne vacille et tombe à ses pieds. Puis son corps part en
courant, comme celui d’un canard décapité. Seule la jeune fille du Zapata Café
le regarde avec compassion, elle s’approche de lui pour lui caresser le front.
Il se rend compte soudain que c’est Stic. Elle lui murmure à l’oreille, elle
aussi, qu’il doit continuer le jeu. Il cherche à la retenir, mais elle s’éloigne,
et lorsqu’elle se retourne une dernière fois, c’est le visage de Sonja Bader
qui lui dit adieu.


Le chef Mariote reste un long moment immobile, à contempler
le ciel rouge au-dessus de Ber\in. La tour d’Alexanderplatz clignote dans le
soleil couchant. En face de lui, Alice et Anton viennent de terminer leur
rapport sur les derniers évènements. Une journée de repos leur a permis de
reprendre des forces, Anton est rasé de frais et le visage d’Alice a repris son
éclat. Soudain, Mariote se détourne de la fenêtre, fait un demi-tour sur son
siège, se saisit d’un dossier en haut d’une pile, et le fait tournoyer sur la
table devant ses deux inspecteurs ébahis. « Lisez ça, c’est le premier
rapport d’enquête d’un incendie qui a eu lieu cette nuit à Pankow. » Anton
le glisse vers Alice qui commence à le feuilleter pendant que Mariote poursuit :
« C’était une fête tekno organisée dans une caserne DDR désaffectée. Ce n’était
pas la première fois, ils ont baptisé l’endroit “la Kommandantur”. Le feu n’a
pas atteint le bâtiment principal, il s’est limité à un baraquement loin dans
la cour. Il y avait quatre personnes à l’intérieur, toutes carbonisées. Un
incendie criminel, l’auteur n’a même pas pris la peine de cacher les bidons d’essence.
À l’arrivée des pompiers, la porte du baraquement était ouverte. Mais là où ça
devient intéressant pour vous, c’est que trois des victimes ont été égorgées et
éviscérées de la même manière que Szabot à Tiergarten. De toute évidence, le
carnage a eu lieu avant l’incendie. Quelqu’un a ensuite mis le feu pour effacer
les traces de l’attaque. » – « Regardez ! » dit Alice en
présentant à Anton une des photos du dossier. C’est le gros plan d’une tête
entièrement brûlée, comme momifiée. Impossible d’identifier la victime à
première vue, mais le boulon doré soudé dans le crâne calciné à l’emplacement
de ce qui fut son oreille, les traces d’un tatouage en forme de toile d’araignée
juste en dessous, laisse peu de doute à Anton. Il s’agit du cadavre du jeune
punk qu’ils ont rencontré la veille à Tacheles. Le lieutenant Marquez tend la
photo à Mariote : « Je crois que l’on connaît celui-là. J’ai son nom
et son adresse notés quelque part. Y a-t-il une jeune femme parmi les victimes ? »
– « Oui – répond Mariote – Il y a une femme et trois hommes. » Alice
respire longuement en fermant les yeux, puis elle reprend les photos des
cadavres une à une, le cœur battant, à la recherche d’un indice qui lui
permettrait d’identifier la jeune femme rencontrée dans l’atelier de Szabot. « Si
c’est ça, il se peut que nous les connaissions tous les quatre – poursuit Anton
– ils font sans doute partie du groupe de jeunes que nous avons interrogé hier
matin à Tacheles. Ils étaient cinq, dont le jeune homme avec le boulon en
boucle d’oreille. La fille, c’est sans doute la petite amie de Micha Szabot. »
– « Il faut que vous rencontriez l’équipe chargée de cette enquête le plus
rapidement possible – dit Mariote – vous pouvez aussi aller sur les lieux. Pour
le reste, concentrez-vous sur le meurtre de Tiergarten, laissez tomber les
autres dossiers. Il faut foncer, il nous faut des résultats. Si effectivement
les deux affaires sont liées… On a vraiment un problème. » – « Vous
avez des nouvelles de la planque devant chez Gathmann ? », demande
Anton. « Oui, il ne se passe rien. Il n’a pas mis les pieds chez lui
depuis hier après-midi. Pas de visites non plus. J’ai obtenu une mise sur
écoute pour toutes ses lignes téléphoniques, et j’ai fait diffuser sa photo aux
patrouilles. C’est le calme plat pour l’instant. On n’en est pas encore là,
mais si sa disparition se confirme, on lance un mandat d’arrêt contre lui. Ah !
J’oubliais ! Nous avons le relevé téléphonique de Szabot la nuit du
meurtre. Il a reçu un coup de fil à peu près à l’heure que vous indiquez dans
votre rapport, à 3 h 48 du matin exactement. L’appel provenait du
domicile du sénateur Zender, de sa ligne fixe. Il faudrait interroger monsieur
Zender sur cette communication, mais discrètement, en évitant surtout que la
presse soit au courant. Essayez de voir aussi si Gathmann ne serait pas passé à
cette fête privée, après le Westin Grand Hotel. » Anton précise : « Nous
avons contacté Mohamed Oudjali tout à l’heure. Il nous a confirmé son
accrochage avec Szabot pendant la soirée chez Zender, ça s’est passé exactement
comme le journaliste nous l’a raconté. Nous lui avons également demandé s’il
avait vu son ami Gathmann là-bas. Il a répondu par la négative, et dit être
resté chez Zender jusqu’à la fin de la fête, aux alentours de 7 heures du
matin, ce que des témoins nous ont confirmé. » – « Et pour les
éléments de la scène de crime ? » demande Alice à Mariote. « C’est
également en cours. Le relevé des traces dans la clairière n’a rien donné. Il y
en avait trop pour que ce soit exploitable. Autant pour les traces d’animaux,
que pour les traces humaines. Par contre, quand l’animal l’a attaqué, Szabot
était bien vivant, le légiste est formel. Toutes les lésions ont été
occasionnées par des morsures, et de sacrées morsures à ce qu’il paraît. C’est
bien un ou des animaux qui l’ont tué. On ne peut pas écarter l’hypothèse d’une
mauvaise rencontre avec une bête sauvage vivant dans le parc. Mais qu’aurait
fait Szabot à 4 h 30 du matin dans Tiergarten ? Et puis il y a
ce coup de fil reçu par la victime, depuis le manoir de Zender. Je pencherais
plutôt pour un guet-apens. Des chiens dressés pour tuer peuvent être des armes
redoutables. On attend un zoologue pour déterminer de quelle race il s’agit. On
va croiser ça avec les analyses des prélèvements sur les morsures, et celles
des poils et des poussières trouvés sur la victime. » Après un instant de
silence, il fait un nouveau tour nerveux sur son siège et conclut : « Voilà,
maintenant au travail jeunes gens ! Et si vous voulez me faire plaisir pour
Noël, retrouvez-moi Carl Gathmann. »


C’est un des moments de la journée qu’il préfère, venir au
coucher du soleil promener ses chiens dans le cimetière, à deux pas de sa
résidence sur Ber\iner Allee. Fedor Verchinine est un homme élégant, son
manteau anthracite noué à la taille fait ressortir sa ligne élancée et les
reflets bleutés de sa chevelure poivre et sel. Il ne croise pas grand monde
pendant sa promenade, mais ça ne le dérange pas, il a toujours été plutôt
discret. Parfois, lorsqu’il n’y a vraiment personne à l’horizon, il s’autorise
à lâcher ses chiens. Les deux rottweilers sont muselés et ne s’éloignent
jamais. Il n’a pas le droit de le faire, mais il connaît bien les fossoyeurs
avec qui il discute de temps à autre. Ils le laissent faire, ils savent qu’il
fait attention. Fedor Verchinine a quelques connaissances dans le quartier et
puis il y a tous les habitants de la résidence, mais il a peu d’amis. Pourtant
il habite à Weissensee depuis longtemps. Au début, il y avait la barrière de la
langue, même si les Allemands de l’Est étaient obligés d’apprendre le russe à l’école,
ils refusaient pour la plupart de le parler. Comme en arrivant il ne
connaissait pas l’allemand, ce n’était pas facile pour lui de communiquer,
surtout dans son uniforme de sous-officier de l’armée rouge. Il était craint et
méprisé à la fois, les autochtones ne lui adressaient la parole que lorsqu’ils
y étaient obligés. Il serait sans doute reparti définitivement en Carélie dès
la fin de sa première mission, s’il n’avait pas rencontré sa future femme. C’est
elle qui lui a fait aimer Ber\in, elle lui a appris la langue. Quand les
troupes soviétiques ont définitivement quitté la ville, ils vivaient déjà tous
les deux à Weissensee. Il n’a pas hésité, il est resté, il s’est caché quelque
temps, jusqu’à la chute du mur. Ensuite, il a enchaîné les petits boulots et
les longues périodes de chômage. La réunification n’a pas été une époque
heureuse pour le couple. Surtout pour elle, elle restait une Allemande de l’Est
qui couchait avec un Russe. Puis les choses se sont tassées, elle a trouvé du
travail dans un centre culturel pour adolescents dans Wedding. Lui est entré
dans une société de gardiennage, il a obtenu la nationalité allemande, sa
situation s’est stabilisée. Le quartier a changé rapidement après la fin de la
République démocratique allemande, la population s’est renouvelée, on a
beaucoup détruit et reconstruit, des immeubles de standing se sont élevés avec
vu sur le lac. Le plus beau étant l’ensemble « Rivoli ». Quand il a annoncé
à sa femme qu’il allait devenir le responsable de la sécurité de cette
résidence, qu’ils allaient y vivre tous les deux dans un appartement flambant
neuf, elle a souri sans rien dire et une larme, une seule, a coulé sur sa joue.
Elle n’en aura pas profité longtemps, elle est morte quelques mois après qu’ils
aient emménagé. Il aurait pu rentrer en Carélie, mais ce n’était plus chez lui.
Ils avaient tous les deux coupé les ponts avec leurs familles respectives, et
de son côté il ne voit pas qui là-bas en Russie aurait pu attendre le retour d’un
traître à sa patrie. Il a été heureux avec elle, il regrette seulement qu’ils n’aient
pas pu avoir d’enfant. Mais il n’aborde jamais le sujet pour ne pas la
froisser, lorsqu’il arrive sur sa tombe, à la fin de sa promenade du soir dans
le cimetière.


Fedor Verchinine revient toujours à la même heure, à la
minute près. Il prend son travail très à cœur et est apprécié pour cela par les
200 habitants de la résidence. Il habite au rez-de-chaussée, ses voisins sont
en majorité de jeunes couples très aisés, souvent avec enfants, ils ont choisi
de vivre à « Rivoli » pour la tranquillité du quartier et les abords
du lac de Weissensee. Comme tous les soirs, Verchinine entre le code de
fermeture du portail pour la nuit. Il fait un dernier tour dans le petit jardin
intérieur avec sa lampe électrique, jette un œil à travers les baies vitrées
sur la piscine. À ce moment-là, les chiens commencent à s’exciter, ils savent
qu’il va entrer dans la loge pour prendre leur sac de croquettes. Mais ce soir,
en passant devant le local à poubelles, les deux rottweilers s’arrêtent
brusquement et se mettent à grogner, à gratter violemment le bas de la porte.
Intrigué, Verchinine cherche son passe-partout, ouvre, puis allume et s’avance.
Il a du mal à retenir les deux molosses qui cherchent à atteindre le grand
container du fond. Il ne voit pas très bien, le bout du réduit n’est pas bien
éclairé. Il décide d’aller enfermer les chiens dans leur enclos avant de
revenir. Il pénètre à nouveau dans le local, s’approche prudemment du fond.
Soudain, il entend des grattements venant de l’arrière du conteneur. Il pense à
un rat, fait marche arrière et se saisit d’une pelle à l’entrée. Il décide de
déplacer la poubelle, mais à l’instant où il la tire, un étrange grognement
provenant du même endroit le fait instinctivement reculer de quelques mètres.
Le container glisse sur ses roulettes, puis s’arrête sans dévoiler ce qui se
cache derrière. L’ancien sous-officier de l’armée rouge se reprend, il avance à
nouveau. C’est le cœur battant que d’une main il tire la grosse poubelle.
Celle-ci roule en grinçant et va heurter le mur d’en face, découvrant le corps
d’un homme entièrement nu, couché sur le côté. Son dos est lardé de griffures
et d’ecchymoses, il est agité de spasmes des pieds à la tête. L’instant de
surprise passé, Fedor Verchinine se penche sur l’homme et pose la main sur son
épaule. Comme il grelotte de froid, il le couvre de son grand manteau. Puis il
le retourne délicatement, l’homme pousse des gémissements. Dans le halo de
lumière de la lampe électrique, il reconnaît soudain le visage du propriétaire
d’un des lofts du dernier étage, Carl Gathmann.












Au pied de \a montagne du diab\e


Un miracle, une source profonde qui jaillit parfois dans le
silence des églises. La magie est enfermée dans de précieux manuscrits. Alice
les a vus, rassemblés sur une grande table de la salle du patrimoine de la
Bayerische Staatsbibliothek. Les mains gantées de blanc, elle a ouvert les
livres sur des lutrins de velours, en tournant les feuillets centenaires elle a
fait sortir de l’ombre les musiciens et leurs instruments enluminés, elle a
suivi de page en page les quatre lignes de la partition, les notes et les
ligatures filant en réseaux dans l’épaisseur du parchemin. Les mathématiques de
l’amour et de l’univers y croisent leurs équations. C’est en toute innocence
que la harpiste les interprète les yeux fermés, comme de la musique. Mais par
sa présence, elle annonce le retour de l’ancien sortilège, sous la voûte
consacrée son instrument proclame l’abolition du temps. La harpe gothique
retrace dans une forêt oubliée un sentier vieux de sept siècles, chaque note
ressuscite des brassées de fleurs multicolores. Leurs pétales s’envolent, et
viennent se déposer à l’orée d’une clairière où monte soudain le murmure d’une
source enchantée, une voix miraculeuse dont l’écho se disperse en perles de
cristal, dans un écrin de granit et d’émeraude.


À la fin du concert, alors qu’autour d’elle le public réuni
dans le chœur de l’église s’est levé pour applaudir la chanteuse et la
harpiste, Alice reste un long moment assise sur sa chaise, cachée au milieu de
la forêt de corps. Quand une interprétation la touche, elle est beaucoup plus
émue que lorsque c’est elle-même qui chante, la musique lui a enseigné l’humilité.
On lui avait dit que sa voix était belle, elle avait travaillé dur, pendant de
longues années, pour devenir une grande chanteuse, mais ça n’avait pas suffi.
Il lui manquait ce petit quelque chose qui distingue les grandes artistes des
figurantes, un quelque chose que l’on ne peut acheter ni par son argent ni par
sa sueur, une grâce accordée à quelques-unes qui ne le méritent pas toujours.
Lorsqu’elle s’en est rendu compte, Alice a laissé à d’autres ses rêves de
gloire. C’est par orgueil qu’elle a renoncé à faire carrière. Elle a cherché un
travail stable, ce qu’elle voulait c’était devenir fonctionnaire pour ne plus
avoir à se poser de questions. Fille et petite fille de policier, elle avait
suivi la tradition familiale par manque d’imagination. Au début, il s’agissait
d’un boulot purement alimentaire, qui lui permettait de continuer à chanter.
Mais peu à peu, elle s’était prise au jeu. Elle commença a passé des concours,
elle les réussissait avec une facilité déconcertante. Elle avait fini par
trouver sa voie, son talent à elle était de ne pas en avoir, d’être capable de
répéter en écho la petite musique que l’on souhaitait entendre d’elle. Reçue
lieutenant de police, elle avait voulu profiter de ses excellents résultats
pour quitter Munich, prendre son indépendance. Elle pensait aussi pouvoir
renouer avec la musique, qu’elle avait négligée plus qu’elle n’aurait dû.


Mais c’est encore pire ici. Les meurtres de Micha Szabot et
des quatre punks de la Kommandantur ne lui laissent aucun répit. Les semaines
passent sans qu’elle puisse prendre le temps de s’installer, elle fait encore
du camping dans son propre appartement, au milieu des cartons empilés. Ses
seuls moments de détente sont les répétitions avec les Goliards, bien que jusqu’ici
elle les ait manquées pour la plupart. Elle continuera tant que la direction du
célèbre ensemble médiéval tolèrera son absentéisme, tant qu’elle aura le niveau
suffisant. Les administrateurs sont très exigeants, même pour les non-professionnels,
ils ont une réputation à défendre. Mais heureusement, les séances se déroulent
dans une atmosphère amicale qu’elle apprécie beaucoup. Ce soir encore plus qu’à
l’accoutumée, car toute la troupe a été conviée à un concert privé dans l’église
Saint Nicolaï. Une façon d’intégrer les nouveaux arrivants en leur présentant
quelques illustres figures des Goliards. Jeanne Bocage, la plus célèbre entre
toutes, a clôturé le spectacle par un extrait de Lo Gai Saber, un chant du XIIIe
siècle. Une femme de près de soixante-dix ans à la voix virginale, merveilleuse
dans sa robe de satin vert émeraude avec ses longs cheveux argentés tombant en
pluie sur ses épaules. Au-delà de la performance, le public ému applaudit le
courage d’une femme atteinte depuis des années par la maladie rouge. Elle
dérive désormais dans les courants du monde, absente à elle-même et à ses
semblables, elle ne dit plus un mot. Mais plus profonde que le verbe, la
musique est toujours là, en elle, et lorsqu’elle vient à s’exprimer, c’est chaque
fois avec cette stupéfiante limpidité. Comme les mots, un jour prochain la
musique la quittera elle aussi. La chanteuse ne s’attarde pas sous l’ovation,
son mari vient doucement la prendre par le bras.


En les voyant s’éloigner, Alice est soudain prise de
vertige, elle était dans le public et la voilà projetée au centre du spectacle,
au milieu de fantômes qui se retournent vers elle et l’applaudissent en
ricanant. Elle savait pourtant qui était le compagnon de Jeanne Bocage, mais
elle n’avait pas prévu qu’il soit là, qu’il monte sur scène à la fin du récital
avec à sa suite les corps suppliciés de Szabot et de ses acolytes. C’est dans
ses cauchemars qu’ils apparaissent habituellement. Jean Autin, le
paléoanthropologue de La Source, reconduit sa femme derrière le rideau noir qui
couvre le fond du transept. Le jeu est partout, il la poursuit jusque dans
cette église où elle se croyait à l’abri. Acculée, Alice redevient petite
fille. Le monde est un décor de cinéma articulé autour d’elle par des mains
invisibles, elle seule reste immobile au milieu des objets et des gens qui
apparaissent puis s’évanouissent remplacés par d’autres. Ber\in est en trompe-l’œil
et carton-pâte, des panneaux qui se déplacent devant elle dans un immense
studio. Comme marionnettiste en chef, elle voit Mariote, machiavélique sous ses
airs paternalistes. La présence de la jeune femme aux festivités de la nuit du
solstice, son association avec Anton Marquez sur l’enquête, ne doivent rien au
hasard ou à ses qualités de lieutenant de police. Si à peine arrivée, Mariote l’a
jetée dans l’arène du Westin Grand Hotel sans rien lui dire, ou si peu, c’est à
cause des Goliards. Le vieux singe sait qu’il pourra à travers elle, s’introduire
plus avant dans l’intimité du paléoanthropologue. Dans la partie qui l’oppose
aux concepteurs de La Source, le chef de la police ber\inoise avance ses pions
sur l’échiquier. Alice n’est rien d’autre que cela pour lui, un pion dans son
jeu. Le moment venu, il la poussera vers Jeanne Bocage pour s’approcher de son mari,
et tant-pis si la jeune femme est démasquée, les pions sont faits pour cela.
Elle n’a pas la chance d’être une pièce maîtresse comme son coéquipier Anton
Marquez.


Alice respire un grand coup. Elle est coutumière de ces
crises de paranoïa enfantine. Elle ne sait pas ce qui les déclenche, mais l’espace
d’un instant elle se retrouve au centre du monde, victime d’un complot
généralisé. Aujourd’hui, c’était au tour de Mariote d’en être l’instigateur. C’est
un vieux flic tout comme son père, l’inconscient d’Alice doit vouloir
transférer quelques refoulements de l’un vers l’autre, c’est comme ça qu’elle l’analyse.
Elle est en train de finir son déménagement en quelque sorte. Heureusement, ces
emballements ne durent jamais très longtemps, elle a même appris à s’en amuser
comme l’expression d’un trop plein de fantaisie. Les petites histoires qu’elle
se raconte disparaissent comme elles sont venues, sans laisser de traces, ou
presque. Car à la fin il subsiste toujours dans le nez de la jeune femme une
odeur vague, indéfinissable, comme un doute dont on n’a pas pu se débarrasser
complètement et qui se décompose quelque part au fond de l’esprit. Jeanne
Bocage disparaît derrière le grand rideau noir, sous les applaudissements de
tous les Goliards debout. À sa suite, la tête blanche et les mains de son mari
flottent un instant dans l’espace, sans liens apparents entre elles, comme
celles d’un magicien dans un théâtre d’ombres. Jean Autin est très élégant,
tout habillé de noir, un costume qui met en valeur sa chevelure et sa barbe
immaculée. Les trois morceaux épars et pourtant vivants de son corps se
dissolvent à leur tour, un par un, dans le fond de la scène. Alice appréhende
le moment où elle devra approcher le professeur, c’est un homme qui
impressionne. Elle se contente pour l’instant de l’observer à bonne distance.
La dernière fois qu’elle en a eu l’occasion, c’était pendant les obsèques de
Micha Szabot, un mois auparavant. Jean Autin avait été le seul membre de
Sapiens&Co à s’être déplacé aux funérailles.


Zender, lui, avait prétexté un examen médical auquel il ne
pouvait se soustraire. Mohamed Oudjali était souffrant, mais il inaugura le
soir même un nouveau centre d’accueil pour la fondation Foxp2. Sonja Bader
avait envoyé depuis l’étranger une immense gerbe de fleurs, que les croquemorts
eurent beaucoup de mal à faire entrer dans le corbillard. Quant à Carl
Gathmann, il était en observation à l’hôpital après que son concierge l’ait
retrouvé gisant nu dans le local à poubelles de sa résidence. Il n’y avait pas
grand monde de l’entourage de Szabot pour assister à sa crémation, la famille
du défunt se réduisait à sa mère et sa sœur. Mais le plus étonnant demeurait l’absence
de ses amis. Certes, les corps de quatre d’entre eux, dont celui de sa fiancée
du moment, avaient été retrouvés carbonisés en marge d’une fête tekno. Mais où
étaient les autres ? De quoi avaient-ils peur ? Szabot connaissait
tout le monde sur la scène alternative ber\inoise, sans compter ses
innombrables copains de comptoir qu’il recrutait parmi les marginaux. Pas un n’était
là. Alice et Anton en avaient conclu qu’en ces temps troublés, il n’était pas
bien vu de s’afficher avec Micha Szabot, surtout depuis qu’il était mort. Les
deux inspecteurs, vêtus pour l’occasion de leurs uniformes de parade, s’étaient
fondus dans le dispositif de sécurité déployé autour du crématorium. Car, s’ils
n’étaient qu’une poignée d’intimes réunis dans la chapelle B, à l’extérieur la
foule des curieux se pressait, à tel point que les responsables du site avaient
fait appel aux forces de l’ordre. L’article de la veille dans le Ber\iner,
relayé le soir par les journaux télévisés, avait fait sensation : un des
jeunes artistes underground les plus connus de la capitale, un des principaux
animateurs de La Source, avait été dévoré la nuit du solstice par des bêtes
sauvages dans le parc de Tiergarten. Il n’y avait pas plus croustillant dans l’actualité
hivernale. Cette nuit-là, tous les enfants de Ber\in avaient été sages, aucun n’avait
posé de problèmes à ses parents. Le croque-mitaine était de retour. Comme c’étaient
les vacances, défiant la neige qui tombait abondamment, ils étaient venus
nombreux en promenade au nouveau complexe funéraire, pour voir de leurs yeux le
cercueil du martyr. L’endroit n’avait jamais été aussi animé, le bâtiment avait
des proportions gigantesques, de quoi brûler tous les morts de la région et
plus encore. Il avait été construit en périphérie, caché dans un bois. De toute
évidence la métaphore du grand voyage avait séduit l’architecte, son œuvre
ressemblait à un terminal d’aéroport, avec au centre une sphère aplatie, un
dôme futuriste à la texture de carapace, sous lequel se trouvaient les bureaux,
les salons d’exposition, les différentes chapelles et les fours. De ce ventre
gonflé partaient cinq longues pattes d’insecte, qui montaient dans les airs
avant de se planter plus loin dans la forêt. Là où elles s’enfonçaient dans le
sol, comme les crochets d’une tique, des parkings avaient été aménagés. Les
pattes étaient les rampes d’accès visiteur au bâtiment principal, de grands
corridors blancs à ciel ouvert, mais étroits et encaissés, où l’on ne pouvait
circuler qu’à pied. Les hauts murs n’étaient pas lisses, ils étaient constitués
d’un empilement de cases rectangulaires de différentes tailles, des centaines de
milliers de niches prêtes à accueillir les cendres des défunts. Rares étaient
les alvéoles déjà occupées. Inauguré deux ans auparavant, le complexe était au
bord de la faillite, avec un taux de remplissage dérisoire. Pourtant rien n’avait
été laissé au hasard, les familles et leurs morts étaient accueillis par des
professionnels confirmés, des administratifs pour les formalités, des
incinérateurs, des prêtres, des pasteurs, des thanatopracteurs pour les aspects
techniques et spirituels, et une impressionnante galerie marchande rassemblant
ce qui se faisait de mieux en matière de mobilier spécialisé. De grandes
campagnes publicitaires avaient été organisées, on avait multiplié les offres
promotionnelles, pour une fréquentation qui ne décollait pas. L’édifice
lui-même semblait à l’origine de la défiance des clients, même si tout avait
été fait pour masquer ses traits les plus embarrassants. Aucune cheminée n’était
visible par exemple. Mais la démesure du complexe, sa vocation industrielle
évidente, rebutait le consommateur. Lorsqu’après l’articulation de la patte d’insecte,
le corridor descendait vers le bâtiment central, la vue plongeante était
particulièrement sinistre, le dôme de béton brut constellé de vitraux orangés
semblait couver un brasier, auquel une fois entrés même les vivants n’étaient
pas sûrs d’échapper. C’était sur l’esplanade enneigée qui faisait le tour du
terminal de l’ultime voyage, qu’étaient rassemblées quelques centaines de
personnes, devant l’entrée B. Après l’arrivée du cortège et la sortie du
cercueil, les badauds, déçus par l’indigence du spectacle, s’étaient dispersés
vers les six boyaux de béton pour rejoindre les parkings. En quelques minutes,
les policiers s’étaient retrouvés seuls à piétiner sur le pavé glacé.
Désœuvrés, ils avaient fini par partir à leur tour, ne laissant sur place que
leurs deux collègues de la brigade criminelle. Alice était frigorifiée, Anton
était beaucoup plus nerveux qu’à l’accoutumée, il faisait les cent pas en
fumant cigarette sur cigarette, mais ils avaient convenu ensemble de patienter
jusqu’à la fin de la cérémonie. L’attente fut interminable, le temps avait gelé
lui aussi, il tombait à gros flocons et étouffait tous les bruits. Une seule
fois la porte s’était ouverte, pour laisser sortir Jean Autin dans un grand
manteau noir. Il ne prêta aucune attention aux deux policiers en tenue postés
près de l’entrée, il profitait d’une pause pour consulter la messagerie de son
fone en fumant un cigarillo aromatisé à la vanille. Il appela chez lui, prenant
des nouvelles de sa femme auprès de son infirmière ou de son docteur. Il rentra
ensuite se réchauffer dans le funérarium. Il fallut attendre près d’une heure
de plus, le temps que les cendres refroidissent, pour voir la mère de Szabot
sortir avec l’urne dans les mains, suivie par sept ou huit personnes, dont sa
fille et le professeur Autin. Le soir tombait déjà et des chiens aboyaient au
loin. Un prêtre et l’un des innombrables agents en costume gris du complexe,
conduisirent le petit cortège vers la rampe d’accès B. C’était quelque part
dans ce corridor, parmi les milliers de casiers vides, que se trouvait la niche
prévue pour les restes du graphiste de La Source. À une dizaine de mètres
derrière, Alice et Anton fermaient la marche, bienheureux d’en avoir terminé.
Ils étaient venus de leur propre initiative, pensant pouvoir glaner quelques
informations sur la victime et ses relations. Ils s’étaient trompés et n’avaient
qu’une hâte, quitter cet endroit sinistre et rentrer chez eux. Il faisait trop
sombre et trop froid pour parler, il n’y avait que le bruit de leurs bottes
dans la neige et l’aboiement des chiens qui parvenaient à traverser leurs
capuches épaisses jusqu’à leurs oreilles. Des hurlements plus distincts que
tout à l’heure, comme s’ils approchaient. Alice et Anton échangèrent un regard
étonné, ils enlevèrent leurs coiffes d’un même geste pour mieux entendre.
Effectivement les chiens n’étaient plus au loin, ils s’étaient arrachés au
décor pour foncer dans leur direction. Ils étaient nombreux, leurs voix se succédaient
en un roulement féroce de plus en plus proche. Devant eux, le cortège s’arrêta
net. Il se passait quelque chose au milieu du corridor, mais impossible de
distinguer quoi que ce soit, le soleil s’était éteint. Les hurlements des
chiens résonnaient maintenant tout prêt dans le boyau de béton, ils étaient
entrés de l’autre côté, ils étaient là, invisibles, à quelques dizaines de
mètres en face. Instinctivement, Anton porta la main à son holster, Alice fit
de même, le cœur battant. Ils restèrent un instant figés dans la neige, s’attendant
à voir débouler la meute enragée. Mais rien ne se passa, le cortège reprit sa
marche en avant. Alice et Anton firent eux aussi quelques pas, puis ils virent
les premières silhouettes apparaître. Elles étaient alignées de part et d’autre
du couloir, serrées contre les parois, une armée en déroute vêtue de treillis
rapiécés ou de blousons de cuir noir, des déserteurs immobiles et muets. Tout
en continuant d’avancer, Alice s’était rapprochée d’Anton pour sentir sa présence,
pour entendre son souffle. Impossible de distinguer leurs visages, Alice se
rassurait en se disant qu’eux non plus ne pouvaient pas voir la terreur
imprimée sur le sien. Ils semblaient tout droit sortis d’un film de vampire des
années quatre-vingt, pétrifiés, en sommeil, attendant que la nuit vienne les
ressusciter. Le cortège s’était arrêté, d’une voix mal assurée le prêtre
officiait rapidement. En levant la tête, Alice vit qu’il y en avait partout,
perchés au-dessus d’elle dans les niches funéraires les plus grandes, des deux
côtés du corridor, ou assis tout en haut des murs. La tribu de Szabot était là,
innombrable dans l’obscurité, venue lui rendre un dernier hommage glacé et
silencieux. Au milieu, les participants à la cérémonie n’en menaient pas large,
ils s’étaient resserrés, apeurés, les deux inspecteurs avaient rejoint le
groupe. Une meute de chiens leur tournait autour, les reniflant, d’autres plus
dangereux étaient tenus en laisse, on ne distinguait que leurs gueules
hurlantes, prêtes à bondir. Tout pouvait basculer si l’une d’elles était
lâchée. Alice sentait la panique l’envahir, sans la présence d’Anton, elle
aurait pu dégainer son arme, tirer à l’aveugle sur toutes ces silhouettes de
cauchemar, comme dans un jeu vidéo. Son coéquipier réagit, il la poussa
doucement au milieu du groupe qui entourait le prêtre. Marquez continua à
circuler en périphérie pour distraire les chiens, jusqu’à la fin de la
cérémonie. 


Après que la mère eut déposé l’urne de marbre dans le casier
sous lequel était gravé en lettres dorées le nom de son fils, le cortège reprit
son chemin. Ils furent entourés par les hommes de Micha Szabot adossés de part
et d’autre du couloir, jusqu’à la sortie. Parfois, l’éclair d’un briquet
laissait brièvement apparaître sous une capuche, un visage de statue. Arrivé
sur le parking, chacun regagna son véhicule et s’en alla prestement. Derrière
eux, l’écho des chiens hurlants les poursuivit longtemps.


La tête de Lénine penche mélancoliquement sur son épaule
absente, ses yeux regardent par la fenêtre, le gris bleuté du ciel éclaire son
visage. Derrière lui Staline, jovial, salue la foule le bras en l’air, tandis
que son autre main s’enfonce dans le dallage de marbre. Marx et Engels sont
côte à côte, ils s’ignorent comme deux coqs dans la même basse-cour, se
bousculent presque dans leur marche en avant. Maxime Gorki, la moustache
hérissée, se détourne de ce lamentable spectacle, sous le regard méfiant de
Dzerjinski. Mais le patron de la Tchéka se trompe, c’est dans son dos que
quelque chose se trame, un groupe de kolkhoziennes complote avec Nadejda
Sergueïevna Allilouïeva et Polina, la femme de Molotov. Autour de leurs jupes
plissées s’égaille une ribambelle de Staline plus petits, hilares, qui se
précipitent vers Mikhaïl Cholokhov, géant de près de trois mètres, impuissant à
retenir la marmaille parce que dépourvus de bras. Engoncées dans leur costume
de métal, les stars déchues du communisme ne sont pas à leur aise dans la
grande salle de réunion de Sapiens&Co. Elles s’épient les unes les autres
du coin de l’œil. Jean Autin s’amuse à les voir se haïr, s’éviter pendant la
promenade, dans cette sorte de camp de rétention qu’il a créé pour elles. Le
professeur conserve ses statues dans un bain d’inquiétude, elles sont là,
misérables, attendant un jugement qui ne viendra pas. Lui seul connaît la
scénographie de son exposition, le visiteur, lui, n’y voit que la mise en
espace ratée d’une collection unique au monde, un gâchis. Mais ça ne dérange
pas le célèbre paléoanthropologue, au contraire, il n’aime pas les intrus, il
préfère la compagnie de ses poupées russes à celle de ses contemporains
ignares. Rares sont ceux qui osent venir troubler la quiétude de son troisième
étage, le personnel n’y monte que lorsqu’il n’a pas d’autres choix, pour les
grandes occasions, quand les salles des niveaux inférieurs sont trop petites.
Le reste du temps, Jean Autin profite de sa solitude pour écouter avec délice
le silence de ses hôtes d’airain. Des ouvriers aux poings gros comme des
marteaux et des soldats de l’armée rouge sous les ordres d’un marbre de Joukov,
veillent à son respect. Pourtant, ils ne pourront rien dans quelques instants
face à la marée de mortels qui déferle des ascenseurs. Déjà les grandes portes
de bois grincent derrière Youri Gagarine, embarrassé dans sa camisole spatiale.
Mohamed Oudjali, l’informaticien de La Source, entre le premier. Il marche très
vite, suivi du professeur Autin et de Zender. Leurs pas s’étouffent dans l’épaisse
moquette rouge. Les chefs de département de Sapiens&Co entrent à leur tour,
puis c’est aux salariés de la société de trouver leur chemin entre les
silhouettes de bronze, sans un regard pour elles. Chacun prend sa place dans la
salle. Au fond, deux longs rideaux bruns descendent du plafond et s’ouvrent sur
une table massive, ovoïde, la place des associés. Mohamed Oudjali s’installe au
centre, à sa droite il y a le professeur Autin, à sa gauche deux fauteuils
vides, ceux de Gathmann et de Sonja Bader. À l’autre extrémité se trouve
Andreas Zender. Devant eux, plus d’un millier de personnes s’assoient en
silence sur des chaises en plastique. De part et d’autre, deux rangées
perpendiculaires de tables plus petites sont réservées aux chefs de
départements. Du responsable scénario au chargé de communication, ils sont une
dizaine à coordonner le travail de production. Parmi eux, une seule chaise est
restée vide, celle du secteur le plus peuplé de Sapiens&Co, celui des
graphistes et des animateurs, le fauteuil de Micha Szabot. La voix de Mohamed
Oudjali souffle dans les haut-parleurs pour lui rendre hommage. Il poursuit par
des excuses pour ne pas avoir organisé cette rencontre plus tôt, après l’annonce
brutale de la fin du jeu au Westin Grand Hotel. Mais il y a eu le drame de
Tiergarten, puis les émeutes du solstice que quelques esprits malveillants s’obstinent
encore à associer à La Source. Une série d’évènements qui ont troublé le
fonctionnement de la société et celui de son directoire.


Le directoire… le conseil des cinq membres fondateurs de La
Source, les seuls maîtres du jeu depuis l’origine. C’est encore Jean Autin qui
avait insisté pour baptiser ainsi l’exécutif de Sapiens&Co, en référence
aux derniers soubresauts de la Révolution française. Un trait d’humour dont l’ironie
était passée inaperçue, même auprès des premiers concernés. Aucun d’eux n’avait
reconnu Maximilien de Robespierre dans l’imposant buste perruqué à l’entrée du
bureau du professeur. Le Directoire n’était sans doute pas la période la plus
glorieuse de la Révolution pour un fervent admirateur des Jacobins comme lui. À
la décharge de ses associés, les hommes illustres étaient tellement nombreux au
dernier étage, qu’il aurait fallu être un passionné d’histoire pour les
connaître tous. Afin de donner à sa collection personnelle l’écrin monumental
dont il rêvait pour elle, le professeur avait lui-même choisi le lieu et
supervisé les travaux. Dès sa première visite, lorsqu’il avait découvert cette
salle immense avec ses baies vitrées qui dominaient la plus belle avenue de
Ber\in, le professeur avait décidé que Sapiens&Co s’installerait ici. Les
autres n’avaient pas grand-chose à lui refuser, il avait initié le projet et
accueilli à ses frais pendant des mois l’équipe de La Source dans son pavillon
de Spandau. Les espaces de travail du bâtiment ne l’intéressaient pas, il se
réservait les hauteurs de l’immeuble, pour y aménager son bureau et la grande
salle de réunion. Ceux qui s’y aventuraient se trouvaient propulsés dans l’Europe
de l’Est des années soixante-dix, au milieu des splendeurs déchues de la
bureaucratie d’État. Autin avait minutieusement reconstitué le décor d’un
Politburo digne des studios de la Mosfilm. Les rideaux, les tables, les
chaises, les énormes néons verts au plafond, tout était authentique. 


Jusqu’à la tapisserie murale, des motifs abstraits reproduits
par saccades, dans des teintes indigo, magenta et violettes. Un étrange
psychédélisme froid, dont Autin avait ramené un stock de rouleaux de tapisserie
trouvés par hasard dans un hangar de Barnaoul, dans les montagnes de l’Altaï.
Il était encore à cette époque jeune docteur en paléoanthropologie, l’un des
premiers scientifiques occidentaux à franchir le rideau de fer, à la recherche
de Néandertal parti comme lui 100 000 ans plus tôt vers le soleil
levant. C’est sur cette première audace qu’il avait bâti sa carrière de
chercheur, il était rapidement devenu une référence mondiale sur les migrations
eurasiennes au stade isotopique 5. Mais les caisses de marchandises qu’il
ramenait de ses expéditions à l’Est, n’étaient pas toutes remplies de matériel
archéologique. Au moment de l’effondrement de l’URSS, nombreuses étaient celles
qui contenaient d’autres reliques beaucoup plus récentes. Il amassa au fil du
temps un incroyable bric-à-brac d’objets du décorum soviétique, il s’intéressait
particulièrement aux grandes statues de bronze que l’on déboulonnait à tour de
bras. Au début des années quatre-vingt-dix, on trouvait dans les villes d’URSS
des choses à vendre inimaginables. L’idéal socialiste se dissolvait dans un
flot de dollars. On lui avait un jour proposé un char d’assaut et un avion de
chasse de l’armée rouge contre un de ses camions ! Des soldats à la
dérive, pris d’une fièvre mercantile qui les rendait fous, s’étaient installés
dans un désert en périphérie d’Oulambator, la capitale mongole. Des engins militaires
alignés à perte de vue dessinaient les allées d’un supermarché crépusculaire,
dans lequel se croisaient aussi bien des 4x4 rutilants que des charrettes
tirées par des chevaux. Ceux qui partaient croisaient les nouveaux venus, une
noria de véhicules se déversait sans discontinuer dans ce carrousel de
poussière. Autin était fasciné par ce qu’il voyait, il était conscient d’assister
à l’agonie du monstre historique qu’avait été l’Union Soviétique. Il voulait
absolument garder trace de ce qui allait bientôt disparaître, il collectionnait
ces reliques, comme on s’accroche aux lambeaux d’un rêve en train de s’effacer.
Le joyau de sa collection était aussi la plus imposante de ses pièces, l’énorme
tête de Lénine. Elle seule semblait échapper à la disgrâce générale dont le
paléoanthropologue avait frappé les autres statues. Elle avait été arrachée à
son corps de bronze au chalumeau. La découpe était irrégulière, l’équilibre n’avait
pas été respecté, le crâne inclinait fortement sur la droite. Le travail avait
été fait à la va-vite, le métal au cou se relevait comme les bords d’une plaie
que Jean Autin aimait à caresser de la main, avec respect.


Laissant son regard se perdre au-delà des dernières rangées
de salariés, Andreas Zender sourit en repensant à la réflexion de Micha Szabot,
lorsqu’il vit pour la première fois le pauvre Lénine planté dans cette salle :
« une tête de veau braisée, tombée dans une maison de poupée… » – le
milliardaire crut que Jean Autin allait faire une crise d’apoplexie ! Même
s’il goûtait volontiers les saillies féroces dont Szabot s’était fait une
spécialité, le jeune artiste resterait néanmoins à ses yeux une petite ordure,
un punk du dimanche assoiffé de pouvoir et d’argent. Si « No Future »
il y avait, c’était surtout pour les autres, amis et famille compris. Son
avenir à lui se présentait plutôt bien, il le préparait avec soin. En s’attaquant
à la dissolution de Sapiens&Co, Zender venait de découvrir dans la
comptabilité de la société, les petites magouilles du graphiste flamboyant. Des
dizaines de milliers d’euros détournés méthodiquement, en toute discrétion. À
ce rythme, il aurait pu prendre sa retraite de punk dans une dizaine d’années,
pour aller vivre en nouveau riche quelque part au bord de la Méditerranée, mais
il était mort bêtement dans un parc de la capitale allemande, tant pis pour
lui. La comptable de Sapiens&Co avait fait preuve de beaucoup de légèreté
en laissant passer ces prélèvements douteux. Elle est assise à côté de la
chaise vide de Szabot, ses mains qui lissent compulsivement ses cheveux, la
façon paniquée qu’elle a d’éviter le regard du sénateur Zender, laisse à penser
à ce dernier qu’elle aurait peut-être plus que de simples négligences à se
reprocher. Il faudra qu’il éclaircisse cette histoire avec elle. On est bien
loin de la « formidable » aventure collective, de l’équipe « solidaire
et soudée », dont Mohamed Oudjali est en train de parler à l’assemblée
générale des personnels. Un discours de pure propagande assorti au décor
solennel de la salle de réunion. Mo est un tribun chevronné, malin, rompu au
discours politique par des années de militantisme. Zender a l’habitude de voir
de talentueux orateurs s’exprimer aux pupitres du sénat de Ber\in, mais rien de
comparable avec ce que l’informaticien de La Source est capable de faire.
Au-delà de sa rhétorique parfaite, lorsqu’il prend la parole en public, un
phénomène étrange saisit l’assistance, le silence se fait comme une éclipse de
soleil éteint le chant des oiseaux. Victime dans sa jeunesse d’un passage à
tabac d’une extrême violence, l’informaticien a la poitrine enfoncée, un gros
trou au niveau du plexus et plus qu’un seul poumon pour fumer ses Prince. Le
reste de son corps semble vouloir se recroqueviller au-dessus de cette béance,
dans une tentative désespérée pour la combler. Il marche voûté, toujours très
vite, ce qui lui donne l’allure d’un vieillard sous amphétamine, un vieillard
qui n’a pas quarante ans. Pourtant, grâce à une force de conviction peu
commune, ce petit homme fiévreux au crâne dégarni est capable de subjuguer son
auditoire par sa voix grave toujours à bout de souffle. Ce qu’il a à leur dire
n’est pas facile, il n’y aura pas d’autre jeu, pas de Sapiens&Co bis, il
doit annoncer à 1 243 personnes qu’elles vont perdre leur emploi. Il est
sans doute le seul à pouvoir le faire. Au sein du directoire, chacun a ses
spécialités, les questions scientifiques et les débats d’experts sont pour Jean
Autin, l’artiste c’est Sonja Bader, dès qu’il faut se montrer dans les médias
ou dans une fête quelconque Carl Gathmann enfile son costume Pierre Cardin et
quand il est question de chiffres ou d’argent, Zender s’arrache à ses propres
affaires pour faire son numéro. Mais lorsque l’on touche au jeu lui-même, à sa
conception inédite, lorsqu’il faut parler de l’équipe ou s’adresser à elle, c’est
toujours Mo qui s’en charge. Son charisme n’est pas la seule raison, les
salariés ont un profond respect pour lui. Ils n’ont pas le même à l’égard du
professeur Autin, perçu comme un vieil original capricieux, ou à celui de Carl
Gathmann dont les frasques s’exposent dans les tabloïds ber\inois. Oudjali est
l’architecte de La Source, il a créé le moteur du jeu, un système envié par les
plus grands éditeurs du marché. À elle seule la mécanique virtuelle mise au
point par Mo, a plus de valeur que l’immeuble d’Unter den Linden et tous les
comptes en banques de la société réunis. Les hommes et femmes qui travaillent
pour Sapiens&Co savent ce qu’ils lui doivent. « Ne vous inquiétez pas
pour la suite, avoir participé à La Source vous ouvrira bien des portes, vous n’aurez
que l’embarras du choix. Maintenant, il nous reste quelques mois pour offrir à
nos gamers un final qu’ils n’oublieront pas de sitôt. Mettons-nous au travail
et place à l’imagination. Merci à tous. » C’est ainsi qu’il termine son
intervention. Un murmure parcourt l’assemblée, mais personne ne prend la
parole, personne n’ose se lever pour défier le génial informaticien. Les
salariés quittent leur chaise les uns après les autres, silencieux et résignés
ils sortent de la salle sans un mot. Oudjali salue Autin et Zender puis s’en va
de son pas pressé. Les autres le suivent. Les portes se ferment derrière eux,
laissant Lénine reprendre le fil de ses pensées, alors que les derniers rayons
du soleil embrasent le ciel de Ber\in.


Il faillit tomber à la renverse dans son petit box de
pigiste. Tout seul au dernier étage du journal, son cri lui revint en écho des
bureaux désertés pour la nuit. – « Une hyène ! » L’oreille
vissée à son fone, Tim Klosse n’en revenait pas. Il apprenait de source sûre
que Micha Szabot n’avait pas été attaqué dans Tiergarten par des chiens
errants, mais par une hyène ! Depuis des semaines il tenait ses lecteurs
en haleine autour de la mort du graphiste de La Source. Les tirages avaient
augmenté grâce à lui, on ne le considérait plus au Ber\iner comme un
journaliste de deuxième classe, tout juste bon à ragoter sur les soirées
underground de la capitale. Le rédacteur en chef lui-même avait décidé de lui
adresser la parole. Mais le filon commençait à s’épuiser, on le pressait
maintenant de passer à autre chose, au risque de retomber dans la médiocrité à
laquelle on l’avait assigné jusque-là. Heureusement, par la grâce de cette
incroyable nouvelle, il savait qu’il en avait terminé pour de bon avec les
chiens écrasés. C’était à un plus gros gibier qu’il se consacrerait désormais.
Une bête féroce se cachait dans le centre de Ber\in et c’est lui, Tim Klosse,
qui raconterait son histoire. « Une hyène… Nom de Dieu ! Comment
sait-on que c’est une hyène ? » – « Les morsures, les traces sur
les membres du cadavre et la façon dont les os longs ont été brisés ; très
peu d’animaux sont capables de faire ça. Il s’agit très probablement d’une
hyène africaine. » – répondit l’informateur. « Pourquoi “très
probablement”, ça n’est pas sûr encore ? » – « Si… simplement il
y a encore quelques détails qui ne collent pas… La taille par exemple, –
poursuivit l’homme avant de se râcler la gorge – les spécialistes n’ont jamais
vu des morsures de hyènes de cette taille, leurs proportions et les dégâts
occasionnés correspondent plutôt à des attaques de grands félins. En revanche,
les traces de dents et l’ADN sont bien ceux d’une ou de plusieurs hyènes… »
Tim Klosse jubilait, il griffonnait des notes sur son carnet : « Il n’y
en aurait pas qu’une seule alors ? Ce serait carrément une meute ? »
– « Ils ne savent pas exactement, il y aurait entre un seul et trois
individus. » – « Et d’où sortent-elles ? Elles se sont échappées
d’un zoo ? » – demanda le journaliste. « Difficile à dire pour l’instant,
aucune disparition n’a été signalée ces derniers mois. Les zoos sont une piste,
il y en a d’autres, on cherche aussi parmi les cirques itinérants passés
récemment dans la région – la voix de l’informateur soupira avant de reprendre
– je vais devoir vous laisser, Klosse. J’attends de vos nouvelles rapidement, à
propos des récents transferts d’argent sur les comptes de Gathmann et Zender. J’espère
pour vous que c’est du solide. » – « N’ayez pas d’inquiétude, tout ce
que je vous ai dit est vrai. On est dans du lourd ! Vous aurez de quoi
faire tout exploser… Je vous contacte dès que j’ai du neuf. C’est un plaisir de
travailler avec vous, on forme une sacrée équipe tous les deux… » À l’autre
bout du fil, Anton Marquez s’étrangla en raccrochant son fone.


Carl Gathmann a attendu la fermeture des bureaux pour se
rendre dans les locaux de Sapiens&Co. Il n’a pas encore récupéré sa
voiture, retrouvée saccagée après cette fameuse nuit à la Kommandantur. Il n’a
plus l’habitude de prendre le U-Bahn, ni celle de sortir de chez lui d’ailleurs.
La rame de métro est bondée, il aurait dû patienter un peu plus. Face à une
fenêtre, il s’absorbe dans un reflet déformé de lui-même, pour ne pas voir tous
les voyageurs autour de lui, mais il sent leur regard sur son visage convalescent.
Il étouffe, il ne supporte plus cette promiscuité tiède avec Ber\in et ses
habitants. Il voudrait partir, ses bagages sont prêts, mais la ville le
retient, elle se dévoile, une toile d’araignée dans laquelle il bourdonne, et
chaque mouvement qu’il fait pour se dégager l’enserre plus fort en elle. Il y a
d’abord eu Zender et son idée de liquider la société. Le jeu pourrissait sa vie
depuis longtemps, pourtant Carl n’avait jamais imaginé tout arrêter… Le
sénateur l’avait fait pour lui. La Source était la dernière amarre qui le
retenait à Ber\in, il avait différé son départ pour en finir avec le jeu. Fort
des parts de Sonja Bader en plus des siennes, il avait avec Andreas Zender
imposé au directoire la dissolution de Sapiens&Co. Il avait ensuite négocié
avec le maire-gouverneur de la ville une disparition en douceur de La Source,
pour la fin de l’année. Il pouvait partir tranquille, d’autant que le sénateur
lui-même s’occuperait de la paperasse et du partage des actifs de la société.
Mais les évènements allaient une nouvelle fois contrecarrer ses projets de
départ. La mort de Micha Szabot pendant la nuit du solstice, puis le guet-apens
dont il fut lui-même victime à Tacheles, clouait Carl Gathmann au pavé de
Ber\in.


La police souhaitait lui rendre visite à l’hôpital, pour
enregistrer sa plainte et recueillir son témoignage, pensait-il. Il se
trompait. Ce n’était pas une victime que le lieutenant Marquez venait
interroger, mais un suspect ! Il était accompagné de la jolie inspectrice
que Mariote avait envoyée à la soirée du solstice. Il aurait préféré qu’elle ne
fût pas là, il n’était pas à son avantage, allongé sur son lit de convalescent
avec toutes ces ecchymoses sur le visage et les bras. Elle était restée en
retrait, laissant son coéquipier s’occuper de lui. Il le faisait sans
ménagement, il était évident à travers son attitude et ses questions, qu’il
soupçonnait Carl d’avoir tué Micha Szabot. Il ne lui parla pas tout de suite de
ce qui était arrivé aux quatre jeunes punks de Tacheles. L’inspecteur procéda
par allusions et insinuations, pour le déstabiliser sans doute, il prit tout
son temps avant de cracher le morceau. Leur meurtre était forcément lié à celui
du graphiste de La Source, et comme par hasard Gathmann était la dernière
personne à les avoir vus vivants. Le lieutenant Marquez poussa la perversion
jusqu’à étaler les photos des cadavres de la Kommandantur sur son lit. Carl ne
se laissa pourtant pas impressionner. Il ne montra rien de son trouble. Les
années passées à jouer au chat et à la souris avec Mariote, lui avaient appris
à garder son sang-froid pendant les interrogatoires. Heureusement, ils n’étaient
pas au commissariat central, mais à l’hôpital, il finit par demander à ses
visiteurs de bien vouloir s’en aller pour qu’il puisse se reposer. En partant,
Marquez lui signifia avec un plaisir non dissimulé, son interdiction de quitter
Ber\in. Une fois que les inspecteurs furent sortis de sa chambre, un frisson
rétrospectif lui parcourut l’échine. Il s’était trouvé incapable de leur dire
ce qu’il avait fait le soir des émeutes après le Westin Grand Hotel, Carl se
souvenait seulement d’avoir déambulé dans des rues en feu, d’avoir bu encore et
encore dans tous les bars ouverts qu’il trouvait sur son chemin. Il avait
encore moins d’éléments sur ce qui s’était passé à la Kommandantur. Il avait
repris conscience dans le local à poubelles de « Rivoli », sans
savoir comment il était arrivé là, et d’où venaient toutes ces blessures sur
son corps… Il réalisait combien son manque de lucidité pouvait le desservir, sa
tête était vide, l’alcool avait tout effacé. Cette amnésie coupable, qui
coïncidait avec le calendrier des meurtres, laissait le champ libre à l’imagination
des policiers. Il ne fallait pas compter sur eux pour un scénario d’une grande
subtilité, ils travaillaient sur un roman de gare, dans lequel Carl Gathmann
venait malgré lui de décrocher l’un des premiers rôles.


Dès qu’ils auront quelque chose de concret, n’importe quoi,
le moindre détail matériel qui puisse un tant soit peu étayer leur scénario,
ils n’hésiteront pas à l’arrêter. Il n’a plus de temps à perdre, il doit
profiter d’être encore en liberté pour trouver des preuves de son innocence.
Tout en agissant dans la plus grande discrétion, il se sait surveillé depuis sa
sortie d’hôpital, il les a vus se relayer sous les fenêtres de son appartement.
Il est resté des jours et des jours enfermé chez lui, à ruminer les derniers
évènements, à essayer de se souvenir de quelque chose de ses errances de la
nuit du solstice, de ses exploits à la Kommandantur. Mais rien, ou presque,
sinon quelques images bégayant dans le noir. Et puis ce matin une éclaircie,
Zender l’a appelé, il était furieux. En travaillant à la liquidation de la
société, le milliardaire s’est aperçu de l’existence d’anomalies rendant les
comptes de Sapiens&Co particulièrement opaques. Il y a pour son œil averti
quelque chose d’étrange, Micha Szabot s’est rempli les poches comme un enfant
qui volerait des bonbons sur un stand de foire, sous le nez du forain. Il n’a
pris que très peu de précautions, les sommes en jeu sont de l’ordre de quelques
milliers d’euros à chaque fois, rien de bien important, mais elles suffisent
pour fausser tous les comptes. À la fin de la réunion générale des personnels,
le sénateur a convoqué la comptable de la société chez lui. Il connaît bien
Michaela Brenner, c’est lui qui l’a recommandée, elle travaillait auparavant
pour le Zender Center. Elle n’est pas venue le jour fixé et personne ne l’a vue
depuis, ni dans les couloirs de Sapiens&Co, ni ailleurs. Une disparition
qui ne fait que confirmer les soupçons du milliardaire : les menus larcins
de Szabot ne sont que des leurres, des épouvantails à oiseaux destinés à
détourner l’attention des curieux. Depuis, Zender va de surprises en surprises.
Comme un archéologue, il met au jour par strate une multitude de détails, de
traces de transactions affleurant à peine à la surface, mais qui mises en
relation les unes avec les autres, dessinent quelque chose d’énorme, enfoui là
devant lui. Szabot détournait une bonne part des recettes provenant des
inscriptions sur les forums officiels de La Source, des forums dont il avait la
charge et organisait la gestion. Les tarifs étaient insignifiants et au début,
le nombre d’inscrits dérisoire. Mais avec le succès du jeu, l’insignifiance s’était
rapidement multipliée par millions.


Zender, plus habitué à l’économie réelle qu’aux effets de
longue traîne, accaparé par ses autres affaires, n’a rien vu venir. Il s’en
mord les doigts aujourd’hui, ce qu’il a découvert peut précipiter la fin de
Sapiens&Co, bien avant la date programmée. Si chacun parmi les associés
souhaite récupérer sa part, il vaut mieux régler cela en famille, avant que la
police n’y mette le nez. Une enquête approfondie serait nuisible à tout le
monde, elle déclencherait une procédure sur plusieurs années pendant lesquelles
l’argent serait bloqué. Il faut procéder à un nettoyage en profondeur, en
commençant par mettre la main sur les livres de comptes de Szabot et des forums
Internet. La comptable étant probablement mêlée de près à ces malversations,
Zender s’est tourné vers la seule personne en qui il ait confiance au sein du
directoire. En outre, Carl Gathmann possède les accès au serveur sécurisé de
Sapiens&Co, ce qui n’est pas le cas du milliardaire, réfractaire à l’informatique.


Carl n’a pas eu de difficulté à déjouer la surveillance des
policiers devant chez lui, Verchinine l’a fait sortir de la résidence caché à l’arrière
de sa voiture. Ensuite, le concierge l’a laissé à une entrée de U-Bahn en lui
souhaitant bonne chance. Gathmann est descendu à la station Französische
strasse. Il marche depuis dans une bouillie de neige fondue, il y a longtemps
qu’il n’a pas fait ce trajet. Il tourne dans Unter den Linden, les lumières de
Noël n’ont pas survécu aux émeutes du solstice, l’avenue a retrouvé sa couleur
jaunâtre de couloir de métro, les réverbères n’éclairent plus rien d’autre que
la nuit. Il ne veut pas s’éterniser, il déroule dans sa tête les choses qu’il a
à faire en arrivant : le digicode biométrique à l’entrée, la touche de l’ascenseur,
la clef dans la serrure de son bureau, la clé USB dans sa poche, le code d’accès
dans sa tête, le réseau interne, les fichiers de comptes édité par Szabot sur
les serveurs locaux… C’est ce dont Zender a besoin pour son toilettage comptable.
Gathmann a tout de suite accepté d’aller récupérer les données nécessaires dans
les locaux de Sapiens&Co. Il souhaite lui aussi les consulter, mais pour d’autres
raisons. Le milliardaire est persuadé que pour une escroquerie d’une telle
envergure, Micha Szabot a bénéficié de nombreuses complicités. Ce que Gathmann
cherche dans ces données, ce sont des indices qui lui permettraient d’identifier
ceux qui ont aidé Micha. Il y aurait là de nouveaux suspects à interroger pour
les policiers, avec un vrai mobile, l’argent. Carl pourrait alors souffler un
peu, et peut-être même profiter de l’accalmie pour quitter la scène
définitivement. Il aperçoit à travers les tilleuls, dans la longue ligne droite
d’Unter den Linden, des lueurs fugitives. Son pas ralentit, il se rend compte
qu’il n’aura pas à les traverser, elles sont juste au niveau de l’immeuble de
la société. Dans l’obscurité, il distingue des corps allongés contre les
façades, ils se serrent les uns contre les autres dans des sacs de couchage
posés sur des cartons, des bâches, ou à même la neige. Plus il s’approche, plus
ils sont nombreux, jusqu’à occuper presque toute la largeur du trottoir.
Certains bougent encore, Carl Gathmann les enjambe, les contourne, s’empêtre
dans un tas d’asticots à l’agonie. L’entrée de l’immeuble est toute proche, il
y a des tentes dressées juste à côté. Des silhouettes immobiles font cercle
autour d’une dizaine de braseros, leurs ombres agrandies vacillent sur la
façade de Sapiens&Co. Au-dessus d’elles, l’horloge digitale rouge continue
son compte à rebours malgré les innombrables impacts de projectiles sur les
chiffres géants. D’autres braseros brûlent sur le trottoir d’en face. De ces
silhouettes noires, ne sortent que des mains tendues au-dessus des flammes.
Aucune ne se retournera. Carl est fasciné, la peur qui monte en lui se dissout
au fur et à mesure dans un flot d’excitation. Les voilà les orphelins
volontaires, les malades du jeu. Ils n’ont plus de famille, plus de maison, ils
sont partis. Ils s’imaginent sans doute qu’ils disparaîtront avec La Source, qu’ils
tomberont en poussière lorsque le compte à rebours aura fini sa course. Ils s’attendent
à ce que quelque chose se passe ou que le monde s’éteigne. Ils sont des
centaines devant l’immeuble, des milliers dans Ber\in, innombrables sur la
planète. « Si ça n’avait pas été La Source, ça aurait été autre chose… »
Un rondeau que Mo, Zender ou Autin entonnent en chœur dès que l’on aborde la
question de la responsabilité de Sapiens&Co. Mais Gathmann sait que ça n’a
pas été « autre chose », que c’est bien La Source qui a empoisonné
ces jeunes esprits. Tout ce que possède Carl, sa belle voiture, son duplex au
dernier étage de Rivoli, sa fortune et le reste il l’a eu à ce prix. Au prix de
ces cerveaux aspirés par le jeu, auquel il s’apprête maintenant à les arracher
tous.


Elle se réveille et son cœur se serre, dans son rêve elle
avait oublié de respirer. Elle ouvre la fenêtre, le ciel est gris et la lumière
la désoriente, impossible de savoir si le soleil vient de se lever ou si c’est
la nuit qui approche. Son ventre lui fait mal, elle prend la bouteille de lait
posée sur le rebord extérieur, il ne reste plus que le fond, gelé. Ses réserves
sont épuisées, elle est affamée, cette fois il va falloir qu’elle sorte. Elle
prend un tee-shirt et un gros pull dans sa valise, il n’y a plus de
chaussettes, elle en tire une paire du tas de linge sale près de la baignoire.
Elle lisse ses cheveux devant la glace, enfile son bonnet, on dirait une folle.
Elle s’assure en regardant sous la porte de la chambre que le couloir soit bien
éteint, elle sort, prend l’escalier pour ne croiser personne. L’homme à la
réception est occupé avec deux clients, elle se faufile sans être vue dans le
hall de l’hôtel, puis se jette dans la rue comme sur un tapis roulant. Elle
fait un gros effort sur elle-même pour marcher comme tout le monde, pour se
donner l’air de rien. En arrivant une semaine plus tôt, elle avait repéré une
supérette à quelques rues de là. Elle avance sur le trottoir, la tête basse, au
milieu des parapluies. L’air froid et le crachin sur son visage lui font un peu
de bien, elle se détend, se redresse. Elle reste néanmoins voûtée, elle en a
conscience, mais elle n’y peut rien, c’est à cause de sa taille, elle est trop
grande pour une femme. Elle entre dans le magasin, prend du pain, des yaourts,
du lait, de la charcuterie, des boîtes de toutes sortes s’entassent dans son
sac plastique, elle termine ses achats par deux bouteilles de Chardonnay qu’elle
laissera fraîchir tout à l’heure sur le rebord de la fenêtre. Elle est heureuse
de son choix, sa nouvelle demeure lui convient, c’est une chaîne d’hôtellerie
bas de gamme où l’on ne pose pas de question au client. L’espace est exigu,
mais il y a l’essentiel : un lavabo, une douche, des toilettes, tout est
en plastique noir, et la connexion Internet est correcte. Elle s’est arrangée
avec les femmes de ménage. Pour être tranquille, elle leur a dit qu’elle
travaillait de nuit et dormait le matin. Elle récupère ses draps et ses
serviettes propres sur une tablette près de l’ascenseur, elle laisse le linge
sale devant sa porte. Elle a pu ainsi passer tout une semaine à l’abri dans sa
chambre, entièrement immergée dans le jeu. Elle en avait rêvé parfois, sans
penser que ça pourrait arriver, ce sont les circonstances qui l’ont permis,
elle ne veut plus revenir en arrière. Elle se souvient du moment exact où La
Source est devenu son monde, le jour où sa fille lui a reproché sa froideur,
son indifférence, elle se souvient précisément de l’instant où elle lui a annoncé
qu’elle partait vivre avec son père à Hambourg. Les couleurs autour d’elle s’étaient
brusquement évanouies.


Désormais, Michaela Brenner vit dans La Source, le reste n’est
qu’estomac, argent et excréments. Elle ne sait plus trop si sa fille est partie
parce qu’elle joue, ou si elle joue pour oublier que sa fille est partie. Peu
importe, elle comprend le choix de son enfant, même si son départ a brisé ce
qui restait d’elle. Elle n’est plus mère de personne. Mais Michaela n’a pas de
remords, de rancœur, presque de la reconnaissance, c’est grâce à ce que lui a
fait sa fille qu’elle a pu basculer. Auparavant il y avait encore le réveil, la
sonnerie du matin après une nuit dans le jeu, il fallait s’apprêter devant la
glace pour aller travailler, avec cette bouche qui s’affaissait de chaque côté.
Elle traversait les jours comme en apnée, aux commandes d’un automate, d’un
jouet soumis à l’hostilité des autres poupées. Le soir, elle se débarrassait de
sa panoplie de comptable dans un placard et s’installait nue dans son lit, l’ordinateur
posé sur son ventre. C’est comme ça qu’elle se réveillait quelques heures plus
tard, le corps frissonnant. Elle remontait alors les couvertures jusqu’à sa
poitrine et plongeait à nouveau dans La Source. Elle savait ce que voulait dire
« nolife », ce mot qui désignait les jeunes gens drogués aux jeux,
ils perdaient peu à peu tout contact avec le réel, avec leur famille, leurs
amis, vivaient dans leur chambre comme des rats sur un tas d’immondices, avant
de finir dans la rue. La première fois qu’elle avait entendu ce mot, c’était
dans la bouche de sa fille, lors d’une dispute qui serait suivie de beaucoup d’autres.
Sa propre enfant l’avait accusé d’en être une, de faire partie de ces égarés,
ces maladifs sans maladie. Michaela s’était renseignée. Mais elle ne s’était
pas laissée faire, elle refusait que quiconque vienne lui faire la leçon comme
à une gamine. Elle avait passé l’âge des crises d’identité, elle avait 45 ans,
elle n’avait rien à voir avec ces nolifes, elle gagnait très bien sa vie, de l’argent
dont profitait largement sa fille d’ailleurs. Elle n’était pas sous l’emprise
de La Source, une névrosée incapable de quitter son écran, les heures passées à
jouer elle les revendiquait, elle les assumait, elle avait choisi cette réalité-là.
Son appartement n’avait rien d’un taudis, au contraire, tout était toujours à
sa place dans une propreté parfaite. C’est ce qu’elle croyait en tout cas,
jusqu’au jour où sa femme de ménage était tombée malade. En moins de temps qu’il
n’en fallut pour que la corbeille de fruits pourrisse au-dessus du frigo, les
déchets avaient envahi son appartement, elle vivait dans une décharge. Un
matin, alors qu’elle buvait son café sur un coin encore épargné de la table de
la cuisine, elle s’était aperçue du silence dans la pièce. Elle s’était levée
pour aller voir la cage de ses vieilles perruches. Les trois corps inertes
étaient allongés, côte à côte. Elles étaient mortes de faim ou de soif. Elle
adorait ces oiseaux que lui avaient offerts son mari et sa fille, à une époque
si lointaine, si différente, qu’elle n’était plus très sûre de l’avoir
réellement vécue. Elle s’en était toujours occupée avec attention, elle les
lâchait souvent dans l’appartement. Cette fois-ci elle les avait laissés mourir
de faim sans s’en apercevoir. Sa vie était là, écroulée sous ses yeux au fond
de la cage, sans qu’elle ait assisté à l’écroulement. Mais ces décombres n’étaient
déjà plus les siens. Le vide existait avant qu’elles ne cessent de chanter.
Nolife… peut-être en était-elle là finalement. Mais pas comme une maladie
honteuse, plutôt comme un slogan. Nolife parce qu’elle l’avait décidé, elle
démissionnait, elle refusait ce lent pourrissement des choses et des gens, elle
avait choisi l’exil, un départ qu’elle savait définitif.


Tout avait commencé la semaine précédente. Elle sentait le
danger approcher, Zender se doutait de quelque chose, il l’avait observée
pendant toute la réunion du personnel de la société, ensuite il l’avait
convoquée chez lui. Elle avait dans le jeu prévenu les sages de son clan, et la
nuit suivante le chaman des neanders était venu en personne lui donner ses
instructions. Elle devait quitter son appartement, ne plus se rendre à son
travail, ne plus communiquer, disparaître. Ils l’aideraient à s’échapper. Elle
avait suivi le plan, elle avait fait ses valises, le lendemain elle avait
trouvé dans sa boîte aux lettres la clé d’un box de parking près de
Hermannplatz. Elle souleva le battant, elle trouva les deux sacs bourrés d’argent
posé sur une table de camping en plastique, de quoi tenir plusieurs mois.
Ensuite, elle s’était rendue directement dans cet hôtel discret de
Friedrichshain pour ne plus quitter sa chambre, s’enfermer dans La Source. Elle
aurait pu y rester longtemps, elle s’y sentait bien, mais les neanders lui
demandaient de partir d’urgence. Ils lui avaient trouvé un endroit plus sûr,
tout près des gamers de sa tribu. Elle ne les connaissait pas en IRL, In
Real Life, c’était une façon peut-être de vivre le jeu plus intensément en
étant au milieu d’eux ? L’ironie de la situation, c’était qu’elle se
cacherait tout près du Zender Center, de la propriété du sénateur qui
commençait à activer ses réseaux pour la retrouver. Cette nouvelle cachette ne
serait que transitoire, Michaela voudrait quitter Ber\in au plus vite, elle l’avait
dit au chaman. Elle connaissait bien Andreas Zender, c’était un homme puissant
et redoutable, il n’abandonnerait pas avant de l’avoir trouvée. Elle
travaillait déjà pour lui avant que La Source n’émerge. Lorsqu’il lui avait
proposé de gérer la comptabilité de son nouveau projet, elle était alors une
jeune divorcée, elle grimpait patiemment les échelons des services de gestion
du Zender Center. Elle ne savait alors rien des jeux vidéo, mais l’aventure
était tentante et fort bien rémunérée. La jeune équipe de Sapiens&Co, son
enthousiasme et son énergie, l’avait conquise. Même si elle ne travaillait pas
avec eux dans le pavillon de Spandau, elle les voyait souvent, elle était
devenue la deuxième salariée de la société naissante, après Stic, la fille de
Zender. De belles années, où elle trouvait dans le travail les satisfactions
qui lui manquaient dans sa vie privée. Jusqu’à l’arrivée de Micha Szabot, le
beau Micha, qui allait changer son destin pour le meilleur et surtout le pire.
Elle avait cru en sa seconde chance, il avait réussi à la rendre belle, elle,
la grande perche maladroite. Il était plus jeune qu’elle, mais tellement plus
expérimenté et sûr de lui. Entre autres jeux, c’est lui qui l’avait initiée à
La Source. En tant que membre du personnel elle avait pu choisir l’animal par
lequel elle entrerait, elle était devenue oiseau. Des gamers pouvaient attendre
des années avant de devenir homme dans le jeu, certains n’y parvenaient jamais.
Mais, grâce à l’influence grandissante de Micha au sein de Sapiens&Co, elle
accéda rapidement à l’espèce humaine et obtint même, privilège suprême, réservé
aux membres du directoire et à quelques initiés, une entité individuelle. Elle
ne se doutait pas qu’il y avait une contrepartie à ce bonheur-là. L’ascension
de Szabot avait été fulgurante, d’abord engagé comme simple graphiste pour
seconder Sonja Bader, il avait su se rendre indispensable. Après le lancement
officiel du jeu, il avait pris de plus en plus de responsabilités dans l’organigramme,
écrasant la concurrence par son charme et ses manières de bête sauvage. Il ne
pouvait prétendre intégrer l’aristocratie du directoire, mais son objectif
était, elle le découvrirait plus tard, de devenir le premier des roturiers, le
numéro 6 de Sapiens&Co. Qu’il chercha au début à en savoir plus sur la
comptabilité de la société, elle n’y trouva pas malice, au vu de ses nouvelles
responsabilités. Lorsqu’ensuite il lui demanda de détourner de l’argent, il
était déjà trop tard. À cette époque-là, il aurait pu lui demander d’abandonner
sa fille, elle l’aurait fait. Mais sa fille l’avait devancée, elle était partie
vivre avec son père. D’ailleurs, Szabot n’était peut-être pas étranger à ce
départ, la jeune fille elle aussi était tombée sous le charme du graphiste.
Puis brusquement, elle s’était mise à le haïr, elle voulait que sa mère le
quitte. Michaela ne savait pas pourquoi, elle ne voulait pas savoir ce que
Micha lui avait fait, elle ne voulait pas le quitter, où qu’il parte. Elle l’aimait,
elle n’aimait plus rien d’autre que lui. Il s’était éloigné progressivement,
elle avait d’abord cru que c’était à cause de son travail… Elle n’avait pas
tout à fait tort, elle s’était rendue compte qu’elle n’avait été qu’une étape
dans son ascension. Il visait plus haut et il avait fini par y parvenir, il
avait conquis Sonja Bader, il l’avait enlevée à Carl Gathmann. Quand Michaela s’était
rebellée, quand elle avait menacé de le dénoncer, il lui avait dit avec son air
enjôleur, son sourire de cinéma, qu’elle avait plus à perdre que lui à se
retrouver dans une cellule. Qu’en penserait sa fille ? Michaela Brenner a
souri elle aussi, le jour où ils ont retrouvé son corps déchiqueté dans
Tiergarten. Ce n’était pas un sourire de vengeance à l’encontre de celui qui l’avait
tant fait souffrir, cette grimace sur sa bouche affaissée s’adressait au
destin. Szabot avait été puni, il était mort pour avoir oublié que sur cette
Terre, il y avait aussi des règles du jeu.


Vidée de ses visiteurs l’entrée du Zender Center est
effrayante. Un décor de grotte calcaire, l’antre d’un monstre affamé, une
bouche d’où parviennent en écho des hurlements d’animaux. Rassemblés devant,
des enfants pleurent en groupe, parce qu’ils ne pourront pas visiter le zoo.
Pourtant la façade de pierre est constellée de néons multicolores qui
clignotent et crépitent, un immense arc-en-ciel holographique coiffe ce qui a
tout d’une attraction de fête foraine, prête à avaler son public. Un autre
hologramme, une colombe fantomatique, plane en silence au-dessus de la rangée
de caisses qui barre l’entrée. Elle porte un rameau d’olivier dans son bec.
Tout est fait pour attirer et rassurer, mais les enfants ne sont pas dupes, ils
savent ce que peut cacher la maison de pain d’épices. D’ailleurs, la plupart
sont là pour ça, pour frissonner devant les bêtes sauvages dont ils entendent
les cris. Ce sera pour une autre fois, un important dispositif de police a
empêché ce matin l’ouverture du centre et bloque tous ses accès le temps de la
perquisition. Si des dizaines de policiers sont présents, ils ne se font pas d’illusions
sur leurs chances de découvrir la bête qui a attaqué Micha Szabot. Le Zender
Center s’étend sur 30 hectares de parcs, d’enclos, de bureaux et de
laboratoires, il leur faudrait des semaines pour tout explorer. L’objectif est
ailleurs, ils veulent avant tout impressionner, déstabiliser par une action
spectaculaire ceux qui ont commandité le meurtre. Le chef Mariote en personne
est attendu sur les lieux, quant à Andréas Zender il a été prévenu alors qu’il
se trouvait en voyage d’affaires, la nouvelle, dit-on, l’a mis hors de lui, il
arrivera dans la matinée. La confrontation entre les deux hommes ne devrait pas
manquer de sel, Anton Marquez prépare le terrain. Il a déjà mis en place le
dispositif à l’extérieur, il doit maintenant rejoindre ses agents au travail
dans le parc. Alice a sauté par-dessus l’un des portiques d’accès, elle observe
son coéquipier de l’autre côté. Le corps d’Anton Marquez est un mystère,
lourdaud et gauche dans ses déplacements, il peut être étonnamment souple et
vif en certaines circonstances. La jeune femme hésite entre l’image d’un
demi-obèse élevé au Coca-cola et celle d’un James Brown dégarni de deux mètres
de haut. Elle va sans doute pouvoir trancher, elle regarde amusée son
coéquipier qui tout en donnant des consignes à ses subalternes, teste plusieurs
portiques de la cuisse, sans succès. Il va devoir se résoudre à passer comme
elle par-dessus, à tenter une acrobatie. Malgré les sollicitations, il n’a pas
manqué le sourire en coin d’Alice, il sait qu’il doit réussir son saut, son
sex-appeal est en jeu. Arrivé au milieu de la rangée, il entrevoit la solution.
L’alignement des caisses est couvert d’un toit plat en tôle, duquel pendent des
numéros enfilés sur une barre métallique. Anton s’en approche en marche
arrière, tout en saluant un sergent de la main. Sans même prendre le temps de
repérer l’objectif, il se retourne vivement, se lance dans les airs comme un
trapéziste et attrape la barre de fer. Il lève ses jambes bien haut, s’envole
dans l’azur, passe au-dessus du portique et atterrit tout en souplesse de l’autre
côté. Plutôt fier de lui, il décide d’ignorer le regard admiratif d’Alice et
pense, tout en s’essuyant les bas de pantalon, qu’il a vraiment de beaux restes
et qu’il devrait reprendre le sport. Les policiers qui ont assisté à la scène
en sont restés eux aussi bouche bée, même les enfants ont cessé de pleurer, un
silence recueilli rend hommage à l’artiste. Mais en se relevant, Anton constate
que ce n’est pas sur lui que les regards se portent. Il se retourne. Sous son
poids le toit de tôle s’est plié par le milieu, les deux extrémités se sont
soulevées, comme la proue et la poupe d’un navire brisé en deux. Au-dessus, l’arc-en-ciel
s’est évaporé, la colombe holographique a opéré une rotation de 90°et plane
désormais sur le côté. Il avait bien remarqué au moment de sa performance une
souplesse exagérée de la barre métallique et des grincements inadéquats. L’éclat
de rire d’Alice vient souligner la consternation générale. L’entrée du Zender
Center semble avoir été frappée par un tremblement de Terre. Le cataclysme à
moustache s’est relevé, il a mis les mains sur ses hanches, il doit trouver le
moyen de sortir au plus vite de cette situation, il déclare à l’assistance :
« Ne vous inquiétez pas, tout va bien, je ne suis pas blessé !… »
Puis il s’engouffre dans la grotte qui mène au zoo, bien décidé à n’en sortir
qu’à la nuit tombée. Alice le suit comme elle peut, à bout de souffle à force
de rire. Des années qu’elle n’avait pas ri comme ça.


Vue de plus près la grotte n’est pas calcaire, c’est un
décor en béton moulé sur lequel a été pulvérisé un enduit gris blanc. En
avançant dans le boyau, les enseignes se font plus discrètes, puis
disparaissent. La lumière change, la grotte s’assombrit, l’entrée a disparu, il
n’y a pas de spots halogènes au plafond, le passage n’est plus éclairé que par
de longues torches de bois accrochées de part et d’autre. Il faut un moment au
lieutenant Marquez avant de s’apercevoir qu’elles sont fausses, tant les
répliques sont réussies, c’est parce qu’elles ne dégagent pas d’odeur qu’il s’est
approché de l’une d’elles pour l’examiner. Soudain apparaissent les dessins, de
grands motifs peints à même la pierre. L’hommage à l’art des origines est
évident, même si ce ne sont pas des représentations de bisons ou d’aurochs,
mais des animaux fantastiques plutôt inspirés des mangas japonais. Comme leurs
lointains prédécesseurs, les artistes se sont servis des irrégularités de la
paroi et de la lumière changeante des torches pour faire surgir leurs images.
Une technique vieille de 30 000 ans qui n’a rien perdu de son
efficacité, le résultat est impressionnant de vitalité. Fascinée, Alice s’approche
d’une licorne à la crinière bleutée. Lumineuse, la tête de l’animal la regarde.
Son corps est lui plongé dans une semi-obscurité dont elle tente de s’extraire.
Alice ne peut s’empêcher de toucher la bête. Sous ses doigts la paroi se fait
douce. Elle pose la main sur le cœur de l’animal à la recherche d’une
pulsation. « Vous trouvez ça beau vous ? Mon fils dessine mieux que
ça ! » – dit Anton. Il a rompu le charme, les yeux de la licorne sont
redevenus pierre. « Vous avez des enfants ? » – demande Alice. –
« J’en ai deux. Une fille de 3 ans, Uta, et mon grand, Esteban. Il a
7 ans » – « Depuis deux mois, nous passons nos journées
ensemble, et je ne savais même pas que vous aviez des enfants. Je suppose que
vous avez une femme aussi ? Et vous ne m’avez rien dit ! » – « Oui…
Je sais, mais je voulais vous protéger, ne pas vous enlever trop brutalement tout
espoir pour nous deux… » – La jeune femme acquiesce en souriant. Au fond,
la cavité fait un coude. La deuxième partie du tunnel d’accès est plus courte,
elle débouche sur le parc du Zender Center. À la sortie, un policier attend
Anton et Alice au volant d’une petite jeep électrique blanche. Une fois les
deux inspecteurs installés, la voiturette se lance dans les allées du zoo. Les
espaces enneigés sont vides, les animaux se sont réfugiés dans leurs cavernes
artificielles ou sont cachés dans les sous-bois. Nombre d’entre eux viennent
des savanes africaines, ils ne doivent pas sortir souvent pendant les mois d’hiver.
Le véhicule s’arrête devant un attroupement. Les choses ne se passent pas bien,
les policiers s’opposent à une dizaine de soigneurs du centre qui les empêchent
de pénétrer dans un enclos. La nervosité des deux camps est palpable, les
soigneurs sont armés de longues piques, de tronçonneuses et d’outils divers.
Ils ne bougeront pas sans instructions de leur patron, sans ordre d’Andreas
Zender. L’inspecteur Marquez tente de calmer les esprits tout en réfléchissant
au moyen de débloquer la situation. Une vieille fourgonnette apparaît à l’autre
bout de l’allée, elle porte le logo du centre sur ses portières. Elle s’arrête
devant eux. L’homme qui en descend est habillé en combinaison marron comme les
autres soigneurs, mais le changement de comportement de ceux-ci laisse penser
qu’il est leur supérieur. L’homme semble prêter peu d’attention à ce qui se
passe, il contourne sa camionnette et ouvre les portes arrière. Son visage
taillé à la serpe doit avoir une soixantaine d’années. Ses joues sont creuses,
il est extrêmement maigre, au fond de ses orbites ses yeux brillent d’un éclat
plus noir encore que l’ombre portée de sa visière, le regard d’un aigle. Sans
prêter attention aux policiers, il traverse l’attroupement pour aller ouvrir le
portail de l’enclos. « Ils veulent entrer. » – lui dit un de ses
soigneurs. – « Laissez-les faire. » – marmonne l’homme sans qu’un
muscle de son visage ne bouge, il rejoint sa camionnette. Alors que les
policiers s’apprêtent à entrer dans l’enceinte, suivi d’un zoologue en grosse
veste de laine, l’homme les interpelle : « Attendez, je dois les
nourrir avant. » Puis il klaxonne deux fois. Des hurlements lui répondent.
Les hyènes sont tapies dans le bois au fond de l’enclos. Les employés armés de
piques entrent les premiers et se déploient à quelques mètres des arbres.
Chacun semble savoir exactement ce qu’il a à faire, où il doit se positionner.
Ils ont dû réaliser ces gestes des centaines de fois, pourtant aucune routine n’est
perceptible, leurs corps sont tendus, les volutes de vapeur qui sortent de
leurs bouches trahissent leurs souffles courts. Les autres employés aident le
gardien-chef à décharger les quartiers de viande, des morceaux énormes, des
carcasses entières d’abattoir. Alors que les soigneurs s’apprêtent à les amener
à la lisière du bois, l’homme les rappelle : « Non, mettez-les là. »
– Et il jette la patte dépecée d’un gros herbivore qu’il portait sur l’épaule,
juste derrière le portail de l’enclos. Les autres font de même avec le reste du
chargement, un monticule informe s’agrège sous les yeux des policiers, un tas
de chair rouge, hérissé de membres indéfinissables, une araignée monstrueuse
sans tête. Les soigneurs à l’avant-garde s’éloignent maintenant du bois à
reculons, leurs pas sont prudents, mais saccadés, ils sont concentrés, les yeux
fixés sur la lisière du bois. Lorsqu’ils sortent et que le portail se ferme, le
hurlement des hyènes se fait assourdissant. Derrière le grillage, policiers et
soigneurs attendent ensemble l’arrivée des prédateurs. Elles sont trois à
sortir en même temps des arbres, les cris déforment leurs mâchoires, les hyènes
avancent dans la neige en zigzag, elles n’osent pas s’approcher, elles semblent
hurler de douleur, tiraillées entre la peur des hommes et l’odeur du sang. Mais
l’odeur est la plus forte, à mesure qu’elles approchent elles s’enivrent jusqu’à
devenir folles, à hurler encore plus fort. Derrière elles, leurs congénères
sortent à leur tour. Elles sont maintenant une vingtaine de silhouettes noires,
arcboutées dans la neige pour résister à l’aimant qui les attire. Le nombre les
rend de moins en moins craintives. Lorsque les plus téméraires atteignent le
monticule de chair, elles sont à quelques pas des policiers, la curée peut
commencer. « Oh mon Dieu… » – chuchote Alice pour elle-même, devant
le spectacle. Dans son dos, le zoologue lui répond : « Impressionnant,
hein ? Vous saviez que ces bestioles-là ont les mâchoires les plus puissantes
de tous les mammifères de la planète ? Elles sont les seules à pouvoir
briser et manger les os de leurs proies. » Les carcasses sont tellement
enchevêtrées que d’autres gueules se joignent aux premières pour tirer. Cinq
hyènes finissent par arracher ensemble une bonne moitié du monticule. Elles
font glisser leur prise sur quelques mètres, laissant une traînée rouge dans la
neige. Les autres s’approchent, en une fraction de seconde les hyènes stoppent
leurs efforts communs et se jettent sur la carcasse dans un chacun-pour-soi
sanglant, essayant d’engloutir un maximum de chair le plus rapidement possible.
L’une d’elles se présente soudain devant le tas sanglant, le poil hérissé, son
allure est plus massive, les autres la laissent passer. « C’est la femelle
dominante. Chez les hyènes ce sont les femelles qui dominent. Elles sont plus
grosses, plus puissantes, elles produisent plus de testostérone que les mâles. »
– reprend le zoologue. Il profite qu’elle soit de dos, absorbée par ce qu’elle
voit, pour laisser glisser son regard sur les courbes de la jeune femme. Les
hyènes qui n’ont pas encore la tête rougie par le sang s’approchent à leur tour
du grillage, elles ont les lèvres retroussées sur leur denture sauvage. Elles
sont presque aux pieds d’Anton, il n’imaginait pas que les hyènes puissent être
aussi imposantes, il voyait des animaux plus petits. Elles ressemblent à de
très gros chiens mal dégrossis. « Et puis – poursuit le zoologue qui prend
de l’assurance et frôle maintenant l’épaule d’Alice – ne croyez pas que ce sont
des charognards comme on le dit trop souvent. Les hyènes sont d’abord des
chasseresses exceptionnelles, aussi efficaces que les lionnes. En meute elles n’ont
peur de rien, elles peuvent très bien s’attaquer à un lion adulte affaibli si
elles n’ont rien d’autre à se mettre sous la dent. Ce sont elles les vraies
reines de la savane. » Anton Marquez est excédé par les commentaires
ronflants du zoologue. Il lui rappelle ces gens qui se plaisent à effrayer les
autres pour conjurer leur propre peur. « Vous pouvez entrer. » –
déclare le gardien-chef en ouvrant le portique, avec un rictus sur la bouche
qui pourrait bien être un sourire. « Elles ont fini leur petit-déjeuner, c’est
à vous de jouer maintenant, c’est vous le spécialiste, nous on vous attend là.
On ne mettra pas les pieds dans cet enclos. » – dit Anton en s’adressant
au Zoologue. Ce dernier ne semble pas non plus enthousiaste à l’idée de
rejoindre les hyènes. Il répond : « Ça ne sera pas nécessaire. Nous
avons fait une sorte de portrait-robot des spécimens de Tiergarten, et ni la
taille, ni le poids de ces animaux ne correspondent à ce que le laboratoire a
trouvé. Pour confirmer, je vais tout de même faire un prélèvement. Il suffit qu’un
des soigneurs me ramène un morceau de carcasse, je ferai les analyses dessus. »
Le gardien-chef fait un signe de tête à ses subordonnés, ceux-ci ouvrent
prudemment le portail de l’enclos et ramassent à l’aide de leur pique un os
abandonné par les bêtes féroces. Anton interpelle le gardien : « Y
a-t-il d’autres hyènes que celles-là quelque part dans le Zender Center ? »
– « Pas en ce moment. » – répond l’homme – « C’est-à-dire, pas
en ce moment ? » – « Le Zender Center n’est pas un zoo, monsieur
le policier – dit le gardien en plantant soudain ses yeux d’aigles dans ceux d’Anton.
– Ici, les animaux ne sont que de passage. Nous les soignons, nous les
étudions, nous les éduquons parfois avant de les rendre à leurs parcs ou leur
zoo d’origine. On en prépare aussi pour les réintroduire dans leur milieu naturel.
Des centaines d’animaux transitent chaque année par ici. Votre collègue peut
faire ses tests s’il veut, mais les animaux qui sont là n’ont rien à voir avec
les ennuis de monsieur Szabot. Ils sont arrivés au Zender Center il y a trois
semaines. » – « Et vos expériences transgéniques vous les faites où ?
Il paraît que vous clonez vos animaux ? Il n’y a pas de hyènes là-bas dans
les labos ? » Le drôle de rictus revient sur le visage de l’homme, il
répond : « C’est vrai que l’on n’est pas mauvais sur ce créneau-là.
Mais il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte. Il n’y a rien de transgénique
dans tout ça. On a réussi à cloner des chauves-souris d’Afrique, c’est tout.
Elles ne sont jamais sorties du centre et n’en sortiront jamais. On participe
simplement à un programme international sur la biodiversité. Monsieur Zender y
tient beaucoup. » – « On peut voir l’animalerie, là où vous enfermez
vos cobayes ? » – demande l’inspecteur Marquez. Le gardien est déjà
en train de monter dans sa camionnette. « Si ça vous chante… Venez avec
moi, je vous emmène. On n’a rien à cacher. » Anton donne comme consigne à
ses hommes de se déployer par deux dans le parc du Zender Center et de
poursuivre la perquisition. Puis il monte à l’avant de la camionnette, suivi
par Alice. Au volant, le gardien démarre et prend une allée sur la droite. Les
deux policiers observent leur chauffeur, conscients que sous ces airs de
demi-bête, se cache un esprit plus retors qu’il n’y paraît. Il aurait pu dire d’emblée
que les hyènes de l’enclos étaient là depuis peu. Mais il a eu envie de faire
son show pour les impressionner. Il y a réussi, tout en désamorçant le conflit.
L’homme est du genre à rester silencieux tout le trajet sans la moindre gêne,
tout comme Anton Marquez d’ailleurs. Alors c’est Alice qui décide de l’interroger :
« Vous travaillez depuis longtemps pour Andreas Zender ? » – « Depuis
le début. » – « Et avant vous faisiez quoi, vous étiez dans un autre
zoo ? » – « Non, j’étais déjà ici, je travaillais aux espaces
verts dans la Grunewald. » – « Ça ne vous choque pas que Andréa
Zender ait étendu sa propriété sur un domaine public ? » Malgré les
piques lancées par Alice, le gardien reste de marbre : « Nous n’avons
pas construit d’usines ou d’immeubles, nous ne sommes pas des promoteurs. Ici c’est
un endroit dédié à la nature, un sanctuaire pour les animaux. » Anton
Marquez, lui, s’impatiente : « Votre amour des bêtes est touchant,
vraiment. Mais votre “sanctuaire” est une passoire. Une hyène s’est échappée d’ici
et a commis des meurtres. Maintenant il va falloir être un peu plus coopératif,
si vous ne voulez pas finir comme vos animaux, derrière des barreaux. » –
Aucune émotion ne vient altérer le visage du gardien, il prend tout son temps
avant de répondre : « Évitez les conclusions hâtives, monsieur le
policier. J’ai passé 20 ans dans cette forêt, et j’y vis encore. Des
attaques d’animaux, j’en ai vu des centaines. Et pas simplement des chiens
errants ou des sangliers, mais des loups, des ours, des lions, des panthères…
Un jour j’ai retrouvé un crocodile de trois mètres, mort au bord du Krumme
Lanke. Des estropiés, des hommes tués dans la Grunewald il y en a eu, beaucoup.
Simplement c’étaient des clochards ou des fugueurs, pas des stars du showbiz.
Ils sont nombreux à vivre à l’année dans des cabanes, par ici – dit-il en
montrant d’un geste les arbres par-delà les clôtures – Beaucoup plus que vous
ne l’imaginez. La misère les pousse hors de Ber\in, ils viennent salir les bois
parce que la ville les a salis. Ce n’est pas dans un zoo que vous trouverez ce
que vous cherchez, aucun animal ne peut s’échapper du Zender Center sans que
nous le sachions, ici les contrôles sont quotidiens. Allez plutôt regarder
derrière les clôtures des grosses villas de Zehlendorf, là-bas ce n’est pas le
cas. Vous seriez surpris de la faune que l’on peut y trouver. Quand vous avez
acheté un lionceau illégalement, au marché noir pour faire plaisir à vos
enfants, que quelques mois plus tard la peluche pèse une centaine de kilos, qu’elle
a mangé votre chat et défiguré votre femme, vous tuez l’animal. Ou si vous
manquez de courage, vous le lâchez dans la forêt à côté de chez vous. Faites
une promenade de nuit dans la Grunewald, vous y entendrez de drôles de bruits… »
– « Je veux bien, mais une panthère qui se balade à quelques kilomètres du
centre-ville, ça se remarque. C’est déjà arrivé d’ailleurs. À chaque fois l’animal
a été retrouvé et abattu. » – lui rétorque Anton – « Un parmi combien ?
– poursuit l’homme en retrouvant son rictus méprisant – c’est ce que l’on
appelle la sélection naturelle. Les individus les plus stupides sont éliminés.
Restent tous les autres que vous ne voyez pas. Ces espèces étaient là bien
avant nous, elles se sont adaptées pendant des millions d’années partout sur le
globe, et vous pensez que ces animaux vont tous disparaître à cause de nous ?
Ces animaux s’adaptent et s’adapteront une fois de plus. Une panthère ou un
ours échappés d’un zoo ou abandonnés par ses propriétaires peut survivre des
années dans cette forêt. Vous ne les voyez pas parce que votre esprit n’y est
pas préparé, ça ne veut pas dire que les animaux n’y sont pas. Moi, je les
vois. Quand j’étais gamin, on me racontait que les loups avaient disparu, qu’ils
avaient tous été exterminés depuis longtemps dans la région, c’est ce que tout
le monde croit. Si vous aviez passé comme moi autant de temps dans la
Grunewald, vous sauriez que c’est faux. Il y a des loups ici, à Ber\in. Ils n’ont
jamais disparu. Ils se sont adaptés et au lieu de s’attaquer au bétail, ils
bouffent dans nos décharges. » À côté de lui, Anton se tourne vers Alice,
imitant les grognements et la gueule effrayante d’un loup-garou.


La camionnette stoppe devant un éboulis sortant de la forêt.
Les blocs de pierre sont gigantesques, ils ont des fenêtres. Alice n’a jamais rien
vu de pareil, les laboratoires semblent creusés dans les gravats d’une moraine,
les débris d’une montagne. Les rochers aux formes lisses sont gris, mais
recouverts d’une mousse épaisse, la végétation envahit les façades, l’architecte
a laissé ses droits à la forêt. Rien ne transparaît de toute la technologie qu’abritent
les bâtiments, ou des centaines de chercheurs qui y travaillent. Le site exhale
le parfum des civilisations en ruines, abandonnées à la nature. Pas une
voiture, pas le moindre signe de vie, ici les hommes se cachent dans leur
terrier comme les autres animaux. Le gardien-chef les conduit vers le bloc le
plus en pointe, ils entrent. « L’animalerie est au sous-sol » dit-il,
sans les regarder. Une fois dans l’ascenseur avec les deux policiers, il passe
son badge devant une borne et les portes se ferment. Juste derrière lui, Alice
sent pour la première fois sur son épaule l’odeur du gardien-chef. Ses
vêtements et ses cheveux sentent la paille mouillée, mais il y a également une
odeur plus intérieure, à peine perceptible sous la première, une odeur de
rouille. Les portes s’ouvrent quelques instants plus tard directement dans l’animalerie.
La chaleur soudaine se colle sur le visage d’Alice, elle dégrafe le col de son
anorak et descend la fermeture éclair. Elle retire son bonnet. Elle s’attendait
à une cacophonie assourdissante, mais elle découvre une sorte d’hôpital
silencieux. Des cages de différentes tailles sont empilées les unes sur les
autres, formant de longs rayonnages. Les silhouettes blanches des préparateurs
apparaissent et disparaissent sans un bruit dans le labyrinthe des allées. À l’intérieur,
les animaux sont endormis ou amorphes, indifférents aux visiteurs. La plupart
paraissent être des rongeurs, sans qu’Alice en soit sûre. En circulant dans les
travées derrière Anton et le gardien-chef, elle ne voit que des boules de poils
recroquevillées dans le coin le plus obscur de leur cage. Anton s’arrête et
demande au gardien-chef : « Où sont les grands animaux ? »
– « De ce côté, vous trouverez plutôt des cobayes pour les expériences.
Derrière il y a une infirmerie, mais il n’y a pas de hyènes ou de fauves
malades en ce moment. On ne les amène que lorsqu’on ne peut pas faire
autrement. » – répond le gardien. À quelques mètres de là, au fond d’une
allée transversale, dans la dernière cage contre le mur, Alice voit se poser
quelque chose sur le grillage. Elle laisse les hommes à leur discussion et s’approche.
Ce qui l’a intrigué c’est l’aspect familier du mouvement qu’elle a perçu, comme
un geste. Sous le néon verdâtre qui éclaire le mur, c’est une main qu’elle voit
accrochée à la grille. C’est une belle main, elle a des doigts longs et fins.
Elle est toute petite, ses doigts tâtent doucement les tiges de métal, elle
ressemble à une main de bébé prématuré. Alice est troublée par l’incroyable
fragilité que dégagent ces doigts minuscules, elle est tout près maintenant et
redoute de voir à qui ils appartiennent. L’animal ne s’enfuit pas, la main
reste immobile quand Alice arrive. Elle va pour caresser la peau tremblante,
quand soudain résonne l’» ABC » des Jackson Five, dans une version
tonitruante pour fone. Quelques grognements répondent à la voix enfantine de
Michael Jackson. Alice dont le cœur s’est arrêté une fraction de seconde, se
retourne et voit Anton Marquez fouiller son anorak vert et en sortir son fone. « Oui,
c’est Marquez… OK on arrive, et Mariote il est où ?… » Anton
raccroche, puis dit à Alice : « Zender est arrivé chez lui et le chef
est déjà sur place, ça chauffe, il paraît. Il faut y aller. » Puis il se
retourne vers le gardien : « Merci pour la visite. On reviendra
peut-être plus tard pour voir les étages. Vous pouvez nous amener au manoir d’Andreas
Zender ? » – « Non, je ne peux pas, je dois continuer ma
tournée. Mais vous êtes tout prêt. Vous traversez le bâtiment, vous sortez de l’autre
côté. Il y a une allée de hêtres en face de vous, vous la suivez sur 800 mètres
et vous arriverez dans la propriété de monsieur Zender. » – indique le
gardien. Ensuite il remonte avec eux au rez-de-chaussée, leur montre de la main
la direction à suivre, puis s’en va sans un mot.


Une fois dehors, Alice prend une longue inspiration pour
nettoyer ses poumons de l’air vicié respiré dans l’animalerie. L’envers du
bâtiment est plus classique, au nord un grand parking accueille les voitures
des chercheurs et des techniciens. À l’est, une grande clairière crève les bois
denses de la Grunewald, Alice et Anton s’engagent sur le chemin bordé de hêtres
qui la traverse. Au fond, il y a la clôture et le portail de la propriété du
sénateur. À travers les arbres, Alice distingue une colline qui émerge de la
forêt comme une pyramide maya au milieu de la jungle. Un relief étonnant dans
un paysage très plat. En la désignant du doigt, elle demande à son coéquipier :
« Qu’est-ce que c’est ? » – « Ça ? C’est le point
culminant de la région, le Teufelsberg, la montagne du diable. C’est une
colline artificielle, une sorte de terril, un monument du génie humain, du
génie allemand. On pouvait même y faire du ski à une époque. Ce n’est pas
commun de construire une montagne de toutes pièces, n’est-ce pas ?
Autrefois, il y avait à cet endroit une académie militaire dessinée par Albert
Speer. À la fin de la guerre, les Alliés ont essayé de la faire sauter, mais
ils n’y sont pas parvenus. Alors, ils ont décidé de l’enterrer. Cette colline
est un gigantesque tas de gravats déversé sur une école militaire nazie. Elle
est faite des millions de tonnes de décombres de la Seconde Guerre mondiale,
des quartiers entiers de Ber\in et des villes alentour. Des immeubles, des
meubles, du sang, tout enchevêtré. Au bout du compte, ça vous fait une colline
de plus de 100 mètres d’altitude sur laquelle on peut skier. Pas mal, non ? »
Encouragé par le regard impressionné d’Alice, le lieutenant continu : « Et
l’histoire ne s’arrête pas là. Vous voyez les sortes de champignons géants
là-haut ? Ce sont des bâtiments de la NSA, l’agence de sécurité nationale
américaine. À l’époque du rideau de fer, Ber\in-ouest était une sorte de verrue
occidentale en plein cœur de l’Europe de l’Est. Un poste avancé en territoire
ennemi. Et le Teufelsberg, l’endroit idéal pour espionner les transmissions des
rouges. Ils ont construit ces grandes bulles blanches, truffées de matériel d’écoute,
des sortes de… micros géants pour espionner ceux de l’autre bord. Il paraît
même qu’ils auraient creusé un tunnel de secours dans la montagne. J’ai
toujours entendu cette histoire de tunnel, mais personne ne l’a jamais vu. »
– « Mais… on peut monter tout en haut ? » – demande Alice – « Oui,
bien sûr, ça reste un endroit public. Depuis des années, Zender essaie de
récupérer le Teufelsberg pour son parc animalier, mais je crois que ça ne
marchera pas. 


Il a beau avoir beaucoup d’influence au sénat, ça ne suffira
pas. Et ce que lui prépare Mariote ne va pas arranger ses affaires. Je pense
que le Zender Center a atteint ses limites définitives. Ils ont juste obtenu l’implantation
de la fondation Foxp2 au pied du Teufelsberg. C’est une sorte de village de
caravanes et de baraques de chantier. C’est un centre social pour les clochards
et les marginaux qui vivent dans la Grunewald. Le gardien-chef n’avait pas tort
tout à l’heure, en disant qu’ils étaient nombreux à vivre dans la forêt. Personne
ne sait combien ils sont au juste. Du coup le Teufelsberg n’a pas très bonne
réputation, les gens préfèrent se balader du côté des lacs. La station de ski a
fermé. »


Au bout de l’allée, Alice et Antoine sonnent au portail du
parc, il est monumental, tout de pierre et de fer forgé. D’autant plus
impressionnant qu’il ne vient pas ouvrir un mur, il est simplement posé là, se
suffisant à lui-même, comme un arc de triomphe. Les deux policiers en
oublieraient presque le grillage très fin qui de part et d’autre, s’appuie sur
lui avant de courir tout autour de la propriété. Une clôture qui, à y regarder
de plus près, n’est pas aussi inoffensive qu’ils l’avaient imaginé.
Électrifiée, haute de trois mètres, elle est doublée un peu plus loin d’une
seconde rangée plus dense et plus haute encore. De quoi dissuader les intrus de
toute sorte, animaux ou humains, de s’introduire dans le parc ou d’en sortir à
l’improviste. Le vieux coupé Peugeot 406 gris métallisé du chef Mariote est
stationné à côté du manoir. Une magnifique demeure néogothique en briques
rouges. Au bas des escaliers, Zender et Mariote sont côte à côte, les yeux
perdus dans le même tas de neige à leurs pieds. La colère est passée, ils
échangent des silences. Derrière eux Stic, la fille de Zender, les écoute
assise sur la rambarde. Alice et Anton les saluent discrètement. Ils se
joignent à l’immobilité des deux hommes, qui n’ont pas répondu à leurs
salutations. Pendant de longues secondes, Zender dévisage Anton avec des yeux
fous jusqu’à déstabiliser le grand inspecteur à moustache qui d’habitude ne s’en
laisse pas compter. Le milliardaire lui dit enfin d’une voix blanche : « Vous
êtes en train de piétiner mes rosiers. » Effectivement, les grosses bottes
du lieutenant Marquez écrasent un parterre de fleurs dissimulé sous la neige.
Anton s’excuse et s’écarte prestement. « J’espère que vos autres hommes
sont plus respectueux que celui-là. » – dit ulcéré, Zender en s’adressant
à Mariote. Le sénateur porte un long manteau de velours gris, le col relevé. « Ne
vous inquiétez pas monsieur Zender, si malgré toutes nos précautions il y a des
dégradations, vous serez dédommagé. » – répond le Chef de la police. Puis
il se retourne vers Anton et lui demande : 


« Où en sommes-nous ? » – « Les équipes
sont déployées dans tout le parc, Chef. Avec Alice nous avons perquisitionné le
bâtiment des laboratoires, nous aurons fini dans une demi-heure. Il ne restera
plus que… la maison du sénateur à inspecter. » – « Laissez tomber la
maison Carl, je me suis arrangé avec monsieur Zender. Il coopère avec nous, on
ne va pas fouiller chez lui. » – tempère le capitaine Mariote. « Je n’ai
rien à cacher, mais vous n’avez pas à pénétrer dans ma maison. C’est vous qui
vous occupez de l’enquête ? – demande Zender en s’adressant tour à tour Alice
et Anton – cette histoire est ridicule. Faites preuve d’un peu de bon sens !
Regardez autour de vous, vous croyez vraiment que j’ai besoin de détourner de l’argent ?
Vous croyez que j’élève des hyènes chez moi pour tuer mes collaborateurs ?…
Qui vous a dit que j’avais les livres de compte de la société chez moi ? »
– « Nous avons nos sources, monsieur Zender. » – répond Anton
Marquez. – « Et qu’est ce qu’elles vous ont dit vos sources ? Que j’ai
piqué dans la caisse ? C’est absurde ! Quelqu’un cherche à me salir,
ça crève les yeux ! Si les livres de comptes sont chez moi, c’est parce
que je m’occupe de la liquidation de Sapiens&Co, voilà tout… » – s’emporte
Zender. Alice poursuit avec toute la douceur dont elle est capable, sentant le
milliardaire à cran : « Je ne crois pas que notre contact cherche à
vous salir monsieur Zender, et ses déclarations ont été vérifiées. 300 000 euros
ont été versés sur un de vos comptes personnels à l’étranger le lendemain de la
mort de Micha Szabot. La même somme exactement a été versée le même jour sur un
compte appartenant à monsieur Gathmann. L’argent semble provenir d’une
société-écran, un fournisseur fantôme de Sapiens&Co. Nos services doivent
déterminer qui a ordonné ces virements. Nous ne faisons que notre travail. »
– « 300 000 euros… Mais c’est faux ! Sur quel compte ?
C’est un coup monté ! » – se défend le sénateur. – « Si c’est le
cas, vous serez bientôt débarrassé de nous Monsieur Zender – intervient Mariote
– nous allons récupérer les livres de compte et nous partons. » Soucieux,
Zender s’adresse à sa fille : « Ghizela, va me chercher la clé USB
bleu marine connectée à mon portable, dans mon bureau. » La jeune fille
lance un regard de dédain à son père et se lève de la rambarde de métal où elle
était assise. C’est la première fois qu’Alice voit Ghizela Zender, celle que,
hormis son père, tout le monde appelle Stic. Elle porte des collants en laine
noirs et un blouson de daim sur un gilet gris dont la capuche lui couvre la
tête. La silhouette androgyne disparaît par la porte centrale en haut des
escaliers. Son comportement, son allure, correspondent à ce que Marquez avait
pu lui dire d’elle, une jeune femme immature, instable, renfermée sur
elle-même. Des frissons parcourent Alice, elle regarde autour d’elle cet
endroit magnifique, coupé du monde. C’est là que Zender a enfermé sa fille
toutes ces années de peur de la perdre, comme il avait perdu sa femme. Et
soudain le paysage paradisiaque devient oppressant, carcéral. Alice réalise qu’elle
se trouve au beau milieu de la plus belle cage du zoo bâti par Zender, celle de
Stic. La jeune fille apparaît sur le perron du manoir, elle descend lentement
les escaliers. Indifférente aux trois hommes qui l’attendent en bas, elle passe
devant eux sans même un regard et avance droit vers Alice, un étrange sourire
sur les lèvres. « Comment tu t’appelles ? » – « Alice,
Alice Chapuisat » – « Alors tiens Alice Chapuisat, à toi de jouer. »
– lui dit-elle, en lui tendant l’objet qu’elle fait tourner entre ses doigts.
Alice prend la clé bleu marine, elle effleure au passage la laine noire et
rêche des mitaines de la jeune fille. Les doigts qui en sortent sont trop fins,
trop blancs avec des reflets bleus, presque transparents. Alice repense soudain
à la petite main posée sur le grillage, là-bas, au fond de l’animalerie. Elle
regarde Stic dans les yeux et lui rend son sourire en la remerciant. Ghizela
Zender remonte les escaliers et disparaît dans le manoir devant les trois
hommes médusés.












Les heures c\aires


Elle avance dans la neige, au milieu des arbres, sa lampe
frontale éclaire le chemin d’un halo bleuté. Elle est passée par là il y a
quelques heures, la forêt était si accueillante, maintenant elle marche dans un
paysage de mort, un tunnel de branches pétrifiées. Ce visage de la Grunewald n’est
pas pour les humains, il faut être une bête pour ne pas avoir peur. Le fantasme
de Szabot poursuivi par les hyènes lui traverse l’esprit, elle presse son pas
de grand chaperon rouge. Elle n’aurait pas dû quitter son hôtel dans
Friedrichshain, elle n’a pas l’étoffe d’une Bonnie Parker en cavale. Elle ne
tiendra pas longtemps.


Pourtant tout avait bien commencé, elle avait été accueillie
le matin de son arrivée par un couple à la gare de Grunewald, des gens d’une cinquantaine
d’années, très gentils, mais peu loquaces, aux corps cabossés de l’intérieur.
Heureusement qu’elle n’était pas chargée, elle avait abandonné une partie de
ses affaires à l’hôtel, on lui avait demandé dans le jeu de prendre le strict
minimum, elle a suivi le couple pendant plus d’une heure à travers la forêt. « C’est
là » – avait dit l’homme. Elle n’avait rien vu venir, elle ne pensait pas
qu’il puisse y avoir des habitations si loin de tout. C’était un chalet en
rondins de bois, caché sous les arbres, une vraie maison de conte de fées. Elle
avait poussé le petit portail, s’était enfoncée dans la neige vierge de l’allée
qui traversait le jardinet, le couple lui avait ouvert la porte. L’intérieur
était tout aussi chaleureux, bien qu’un peu poussiéreux. Pendant que la femme
ouvrait les fenêtres et allumait le poêle, l’homme lui fit faire le tour de la
chaumine. Elle le questionna et il lui expliqua qu’il y avait quelques maisons
comme celle-ci dispersées dans la Grunewald, c’étaient à l’origine les logements
de fonction des gardes forestiers. Elle le suivit à l’arrière, ils ouvrirent un
cabanon. À l’intérieur, il lui montra le démarrage du groupe électrogène. Le
reste de ses explications se noya dans le bruit du moteur. De retour dans la
maison, elle découvrit la chambre à coucher. Son aménagement rustique n’avait
pas cet aspect figé des catalogues de mobilier ancien, il gardait quelque chose
de vivant, de fonctionnel. En sortant les draps, la femme lui dit qu’elle
recevrait le lendemain des vêtements neufs pour garnir le placard. En attendant
que la maison chauffe, le couple lui proposa de venir boire un café chez eux, à
Klare Stunden. Elle frémit en entendant pour la première fois ce nom si
familier pour elle, prononcé dans la vie réelle, Klare Stunden, les heures
claires. Même si son clan ne vivait pas là, c’était le nom de la clairière
magique, au cœur du territoire des neanders, au pied de la montagne. Elle
allait pour la première fois rencontrer des gens de sa communauté en IRL. Elle
aurait pu le faire bien avant, les forums de gamers dédiés aux rencontres In
Real Life autour de La Source étaient nombreux. Par misanthropie, elle s’était
jusqu’ici toujours refusée à franchir le pas. Désormais, elle n’avait plus le
choix, elle devait aller à la rencontre de ses congénères.


Le campement était à un quart d’heure de marche de la maison
de bois. Klare Stunden était bien une clairière, comme dans le jeu. Mais les
points communs s’arrêtaient là. L’endroit était loin du décor boréal créé par
Sonja Bader dans La Source. Sous les yeux de la comptable étaient rassemblés
une dizaine de bâtiments noirs plantés dans une étendue de neige sale. Quelques
véhicules désossés jonchaient le terrain sous leur chapeau de neige, donnant à
l’ensemble l’aspect d’une casse automobile. Ce sont d’abord des chiens qui
vinrent à leur rencontre. Beaucoup sortirent de sous les escaliers des
baraquements, d’autres surgirent de la forêt, tous couraient vers eux en
hurlant. Ils furent bientôt une vingtaine de molosses à s’agiter autour des
nouveaux arrivants. Elle se demanda ce qui pouvait advenir à un étranger venu
ici sans accompagnateur. Cette première impression d’effroi, elle allait la
garder au creux du ventre pendant tout son séjour à Klare Stunden.


Un bruit à l’extérieur l’extirpe d’un sommeil lourd. La
jeune fille soupire puis s’étire avec gourmandise dans le grand lit douillet.
Elle se lève et court les pieds nus sur le plancher de bois, elle regarde la
pendule. Michaela ne va pas tarder à rentrer. En pénétrant dans le grand salon
tout illuminé, elle s’admire dans le miroir, soulève le grand pull de laine qu’elle
porte à même la peau pour voir son corps entièrement nu, qu’elle juge plutôt
bien fait quoiqu’un peu maigre. Le pull de Michaela lui arrive presque aux
genoux, Michaela est beaucoup plus grande qu’elle, elle est trop grande pour
une femme, c’est elle-même qui le dit. Elle est arrivée dans sa vie comme un
ange fêlé. Elle l’a prise comme elle était, elle n’a pas joué les mères de
substitution, elle ne lui a pas fait la morale. Elle l’a prise sous son aile et
l’a réchauffée. Elles sont amies maintenant, pas des gouines, juste des amies,
mais tellement proches, comme si elles se connaissaient depuis des années. Ce n’est
pas Michaela qui l’a décidée à quitter le loser avec qui elle était, elles n’en
ont même jamais parlé. Mais depuis qu’elle la connaît, elle voit les choses
autrement. Michaela lui a ouvert les yeux.


Dehors la neige recommence à tomber, les flocons se
précipitent hors de la nuit comme affolés. La comptable se répète qu’il n’y a
rien à craindre, que dans quelques minutes elle sera au chaud avec Cettina, une
tasse de café bouillant entre les mains. Bien sûr elle pourrait faire
demi-tour, ce serait plus prudent, les lumières du campement ne doivent pas
être très loin derrière elle. Mais elle préfèrerait marcher trois heures de
plus dans le froid glacial plutôt que d’y retourner. Elle ne mettra plus les
pieds dans ce cloaque, elle n’en a plus besoin. Tant de choses ont changé
depuis son arrivée dans la Grunewald.


Elle ne s’est jamais intégrée à leur groupe, elle s’en
éloignait même chaque jour qui passait. Ils étaient environ un demi-millier à
vivre dans ces baraquements au milieu de la forêt, c’était un ancien camp
militaire américain, les forces d’occupation alliées de l’ex-capitale du Reich
venaient y prendre l’air et faire un peu d’exercice. Les vestiges d’un parcours
du combattant suivaient la lisière de la forêt. Dans chacun des blocs vivaient
une vingtaine de personnes. La répartition ne s’était pas faite par générations,
il y avait des gens de tout âge, entre 15 et 60 ans. Si, vus de l’extérieur,
les baraquements se ressemblaient tous, il en était tout autrement à l’intérieur.
Beaucoup restaient des taudis, mais Michaela en avait visité des tout à fait
habitables, avec des cloisons de bois cordé qui délimitaient de vrais petits
appartements. Le plus beau était celui qui était à l’entrée de la clairière, en
bordure du chemin. Il avait même été peint de symboles ésotériques sur fond
jaune. Ils n’étaient que cinq à y vivre, dont celui qui faisait office de chef
de camp. Il disait être le découvreur de l’endroit, c’était un artiste, un
sculpteur médiocre, quelques-unes de ses œuvres de toiles et de métal pendaient
au toit de son habitation. Il pouvait être aussi gentil à jeun qu’odieux lorsqu’il
avait bu, la transformation était saisissante. Pour cette raison et parce qu’il
maîtrisait l’électricité, les habitants du camp l’avaient surnommé On/Off. Il
jouait les gourous sectaires avec ses trois femmes autour de lui, mais son
autorité était toute relative, il était le chef parce qu’il était le plus
ancien. Le groupe électrogène dont il détenait les clefs alimentait le bâtiment
central, une baraque un peu plus grande que les autres, en tôle, construite sur
une chape de béton. Autrefois, elle servait de foyer aux militaires. Tous les
soirs, à l’heure choisie par lui-même, On/Off démarrait le moteur diesel et le
bâtiment s’illuminait. Mis à part quelques vieux solitaires, la totalité des
habitants s’y retrouvait autour de quatre ordinateurs, pour boire et manger
tout en se connectant aux serveurs de La Source. Trois grands écrans accrochés
en corolle au plafond permettaient de tout voir depuis n’importe quel endroit
du foyer. Michaela s’attendait à une atmosphère recueillie autour du jeu. Mais
alors que les habitants déambulaient toute la journée sans un mot, le soir c’était
à celui qui hurlerait le plus fort. Le bloc de tôles rouillées se muait en une
taverne sans âge où la mauvaise bière coulait à flots. Au fond il y avait une file
d’attente, un homme d’une cinquantaine d’années était assis dans un vieux
fauteuil rouge, il avait de longs cheveux bouclés, ils étaient teints en noir
et gominés. Avec les trois femmes du chef, c’était l’autre privilégié à vivre
dans le baraquement jaune. Il distribuait toutes sortes de drogues aux
marginaux, MDMA, ecstasy, kétamine, champignons, à la demande et gratuitement.
Le stock semblait inépuisable, mais les gens venaient consommer leur produit
immédiatement, sous ses yeux, ils n’avaient pas le droit de l’emporter, c’était
la règle. Il n’y avait pas de roulement aux postes informatiques, On/Off et
trois autres anciens restaient le plus souvent au clavier. La foule autour d’eux
commentait l’action, hurlait comme sur un champ de courses. C’était une
conversation étrange, elle n’avait pas d’interlocuteurs. Personne ne parlait à
personne, tous parlaient ensemble comme si l’important n’était pas ce qui était
dit, mais que le flux de mots ne s’arrête pas. Michaela connaissait cet état,
elle l’expérimentait souvent lorsqu’elle jouait, l’impression d’atteindre une
couche inférieure, un magma de mots brûlants dans lequel se noyait son esprit.
Voir le phénomène de l’extérieur avait quelque chose d’effrayant, elle ne s’imaginait
pas ressembler à ça. Elle se voyait comme le seul esprit lucide, enfermé dans
la salle principale d’un asile d’aliénés. Tous ces gens faisaient pourtant
partie de sa communauté, c’est avec eux qu’elle passait le meilleur de son
temps depuis plusieurs années, dans La Source. En regardant ces ivrognes aux
yeux défaits vociférer dans le vide, elle découvrait une part d’elle-même qui
la dégoûtait. Mais elle devait revenir chaque soir dans l’espoir d’entendre de
nouvelles consignes, l’autorisation de partir, de quitter ce lieu et de quitter
Ber\in. Lorsque tout s’éteignait, quelques-uns restaient dans la baraque de
tôle, hébétés, ceux qui étaient trop saouls ou ceux qui avaient perdu le
sommeil. Un soir en regagnant sa petite maison de bois, Michaela s’était
approchée d’un groupe de jeunes gens qui avaient allumé un grand feu à la
sortie du camp. Les rires l’avaient attirée, on riait peu aux heures claires.
Ils étaient cinq venus d’Italie, le plus vieux n’avait pas 25 ans. Ils l’avaient
tout de suite accueillie avec bienveillance, en calant une bouteille de
kalimotxo entre ses mains. Comme d’autres venus de toute l’Europe, ils étaient
là en touristes pour fêter l’équinoxe dans la grande clairière des neanders,
ils étaient là pour le jeu. On/Off leur avait accordé une place dans le pire
des blocs, le lot commun des nouveaux arrivants. Il n’avait pas encore le droit
d’entrer dans le foyer, le chef cherchait d’abord quelque chose à leur faire
faire, une participation, pour préparer la fête des hommes-lions. Michaela s’attristait
en pensant que dans quelques jours ces visages enfantins perdraient leurs
sourires, défigurés dans la masse hurlante du foyer. Ce soir-là elle avait
particulièrement sympathisé avec la plus jeune fille du groupe, Cettina. Elle
avait dix-sept ans, l’âge auquel sa fille l’avait quittée.


Elle a sorti un vieux CD, un objet fétiche, le premier album
de Litfiba qu’elle promène partout, elle adore les petits cailloux sur la
pochette et ce qu’il y a caché dessous. Elle met le disque dans le lecteur et
va s’allonger sur le canapé en chantonnant sur le premier morceau. Cettina
pense à ses camarades et à son ex-compagnon, à l’heure qu’il est ils doivent
dormir tout habillés dans leurs vieux sacs de couchage dont les couleurs vives
sur le sol crasseux du baraquement accentuent encore l’aspect dégueulasse. Ses
amis ne lui adressent plus la parole depuis qu’elle s’est installée dans le
chalet. 


Tant pis pour eux, qu’ils crèvent avec leur jeu. Elle ne les
a pas accompagnés jusqu’ici pour ça, mais pour l’aventure. Maintenant l’aventure
continue ici, avec Michaela. La grande femme va bientôt partir, peut-être très
loin à l’étranger, elle lui a dit qu’elle l’emmènerait. Soudain, un bruit sourd
la fait sursauter. Le même bruit qui l’a tirée de son sommeil tout à l’heure.
Elle lève les yeux vers la porte et croit voir une silhouette apparaître
furtivement à la fenêtre. Inquiète, elle appelle : « Michaela, c’est
toi ? » Elle entend quelque chose de lourd courir sous la véranda, de
l’autre côté de la maison. Mais la musique est trop forte, elle n’arrive pas à
définir ce que c’est, elle veut baisser le son, cherche la télécommande sous
les coussins du canapé. Elle la trouve, mais elle tremble et la laisse échapper
dans un cri, lorsqu’une clef pénètre brutalement la serrure de la porte d’entrée.


Dehors Michaela trébuche. Elle s’étale de tout son long dans
la poudreuse, sa tête heurte un caillou. Elle n’est pas assommée, mais elle
sent quelque chose de chaud sous ses doigts à l’endroit du choc, une blessure
peut-être. Elle se relève, la neige s’accroche partout sur elle, elle est dans
le noir, sa lampe frontale s’est brisée dans la chute. Elle est désorientée, il
n’y a pas de lune pour éclairer le chemin. Après quelques instants ses yeux s’habituent
à l’obscurité, les nuages jaunis réverbèrent un peu de la lumière de Ber\in,
suffisamment pour qu’elle puisse suivre la trouée devant elle. Elle n’est plus
très loin maintenant et devrait apercevoir bientôt les fenêtres éclairées de la
maison de bois. Elle se sent bien là-bas, un nid au milieu de la forêt. Elle pourrait
y rester longtemps avec Cettina, s’il n’y avait pas la proximité de Klare
Stunden. Au fil des jours, elle a vu l’hostilité des habitants de la clairière
monter à leur égard. Elles ne partageaient rien de la vie du groupe, elles
vivaient toutes les deux au chaud dans un joli chalet à l’écart. Mais qu’auraient-elles
pu partager d’autre avec eux que leur crasse, leur alcool et leur désespoir ?
Elle se faisait une autre idée de ce qui se passait ici. Elle pensait à la
liberté, à la solidarité de la communauté des gamers. Elle pensait au jeu. Lors
des soirées dans le foyer elle voyait parfois son propre avatar sur les écrans,
il errait comme elle, dans l’expectative. Les neanders ne lui adressaient plus
la parole ni dans le jeu ni dans la réalité, même le couple qui l’avait
accueilli la regardait maintenant avec méfiance. On leur avait imposé sa
présence dans Klare Stunden, mais depuis le chamane restait silencieux. Les
gens s’inquiétaient, ils la savaient recherchée, poursuivie, elle représentait
une menace pour leur sécurité. D’autre part quelque chose d’important se
préparait, Michaela en était sûre, elle connaissait le jeu aussi bien qu’eux.
Il y avait parmi les neanders une agitation, une fébrilité inhabituelle, dont
on voulait lui cacher l’origine. Un soir, un des anciens, avachi dans sa fumée
de marijuana, lui avait tout de même lâché qu’il fallait les tuer tous, que le
mauvais sang devait couler jusqu’à la dernière goutte. Elle en avait conclu que
les gamers de Klare Stunden préparaient une expédition punitive. Elle se
doutait bien de qui serait la cible de ces représailles, le sang mauvais dont
ils parlaient, courait encore dans les veines des derniers amis de Micha
Szabot.


La jeune fille s’avance sur ses jambes mal assurées, à l’autre
bout du couloir la clef tourne une seconde fois dans la serrure, elle s’approche
de quelques pas encore, s’oblige à sourire pour conjurer le sort, oublier son ventre
qui se crispe, elle s’apprête à accueillir Michaela, elle ne veut pas imaginer
quelqu’un d’autre derrière la porte, mais ses lèvres finissent par se tordre :
« Qui est là ? » Pour toute réponse, le pêne de la serrure
claque, la poignée s’abaisse, Cettina voudrait aller voir, mais son corps
refuse, elle recule. Elle murmure des suppliques dans sa langue natale. La
porte s’ouvre, des flocons de neige viennent mourir dans l’embrasure, la nuit
glacée aspire d’un seul coup la chaleur de la maison. À la place, deux pattes
sorties des enfers s’abattent sur le plancher de bois, la vibration sourde se
propage aux pieds nus de la jeune femme, remonte jusqu’au creux de son sternum.
La tête apparaît, elle est cachée sous un heaume noir qui brille dans la
lumière, un long feulement s’en échappe. Cettina suffoque, elle pousse à son
tour un cri animal, elle se retourne, se met à courir vers le salon. Derrière
elle, la hyène est ralentie par l’espace étriqué de la maisonnette, la bête
trébuche sur les meubles et les bibelots qu’elle renverse. Elle se dégage en
couinant et rejoint la petite Italienne d’un seul bond, avant de s’arrêter net.
Cettina est parvenue à monter sur le canapé en simili cuir, elle est debout
face à la bête, elle serre un coussin sur sa poitrine, elle sanglote en
silence. La hyène ne se jette pas sur elle, quelque chose l’en empêche, elle s’approche
tout près, la jeune femme sent son souffle sur ses jambes nues, mais les
énormes mâchoires de l’animal claquent dans le vide, elle n’ose pas mordre. La bête
engoncée dans sa carapace noire, fait des va-et-vient devant le canapé, elle
est dans une rage folle, elle tourne en rond sur elle-même en sifflant. La
jeune fille doit agir vite avant qu’elle ne s’enhardisse, la hyène a sans doute
peur de l’homme, elle est plus à l’aise avec les charognes, mais elle finira
par attaquer, elle semble affamée. La porte de la salle de bain est à quelques
mètres en face. Si elle parvient à l’atteindre, Cettina sera à l’abri, elle s’enfermera
à l’intérieur en attendant les secours. Elle se lance, elle commence par jeter
son coussin sur la tête du monstre, qui recule en poussant de petits cris
aigus, dégageant le passage. Elle saute alors du canapé, trois pas lui
suffiront pour atteindre la salle de bain. Elle n’en fera qu’un, le dernier,
son autre pied ne touchera pas le sol, la hyène lui a attrapé la cheville.


Chaque soir depuis son arrivée dans la communauté, Michaela
a espéré apercevoir un signe sur les grands écrans du foyer, il n’est pas venu.
Ils ne savent plus quoi faire d’elle dans La Source, elle en sait trop sur eux
et leurs magouilles, elle est devenue encombrante. Ils l’ont abandonnée, ou
pire ils réfléchissent en ce moment même à un moyen de se débarrasser d’elle.
Ce soir, elle a fini d’attendre. Elle va quitter le jeu et quitter la ville,
elle a décidé de démissionner du peuple des neanders. Ils ne la laisseront pas
partir comme on quitte un club de scrabble, en trahissant ses amis elle s’en
fera des ennemis mortels. Il lui faut de l’argent pour sauver sa vie, elle y a
pensé, elle connaît quelqu’un qui donnerait cher pour avoir les informations qu’elle
détient, quelqu’un qui a les moyens de les lui payer pour récupérer sa mise,
son ancien patron, Andreas Zender. En bonne professionnelle, elle a calculé qu’elle
pouvait lui demander 30 % de ce que le sénateur était susceptible de
récupérer grâce à elle. De quoi voir venir pendant de nombreuses années,
quelque part au soleil. Se construire une nouvelle Michaela Brenner, oublier
définitivement l’ancienne. Les souffrances accumulées ne lui donnent-elles pas
droit à un avenir meilleur ?


Elle a crié de joie en voyant au loin les lumières. La
demi-heure de marche depuis Klare Stunden lui a paru cette fois une éternité.
Son soulagement ne dure pas au-delà de la clôture du jardin. Elle voit la porte
d’entrée de la maison grande ouverte. Elle avance dans l’allée, elle entend de
la musique, un morceau de rock italien que lui a déjà fait écouter Cettina. En
entrant dans la maison, une forte odeur d’urine lui pique le nez. Il y a des
traces noires sur le plancher, elle les suit. En entrant dans le salon, elle
voit à côté du canapé le cadavre ouvert de sa jeune protégée. Elle hurle en
silence dans le creux de sa main posée sur sa bouche. La terreur qu’elle voit
figée dans les yeux morts de la jeune fille, affole Michaela. C’est elle-même
qui aurait dû être là, allongée à terre, vidée de ses tripes, c’est après elle
qu’ils en ont. Elle n’a pas le temps de s’apitoyer sur son amie, la bête qui a
fait ça n’est peut-être pas loin. Tout son corps tremble, elle s’efforce d’entendre
quelque chose derrière la musique. Le morceau s’arrête, elle reste immobile et
retient son souffle, rien, le silence lui donne envie de hurler, la musique
reprend. Elle s’autorise à nouveau à bouger, elle traverse la pièce en
détournant la tête pour ne pas voir la morte à l’entrée de la salle de bain,
elle entre dans la chambre. Le sac où se trouvait l’argent est toujours là,
avec son contenu. Mais ce n’est pas le plus important, elle constate avec
soulagement que son bâton de rouge à lèvres est bien à l’endroit où elle l’avait
laissé la veille, sur la table de nuit. C’est son assurance-vie, elle l’a vidé
pour y cacher la clé électronique qui contient ce que veut Andreas Zender, ce
que les neanders redoutent qu’il découvre. Elle a scrupuleusement consigné
toutes les transactions qu’elle a montées avec Szabot dans une comptabilité
fantôme. Le miroir sur le mur lui renvoie son visage déformé par la peur, elle
a une profonde entaille sur le front, le sang lui macule la moitié du visage,
il a coulé sur ses vêtements. Elle ne veut pas traverser à nouveau le salon,
elle prend quelques affaires, les entasse dans son sac à dos. Elle entre dans
la cuisine, prend des allumettes au passage, elle sort par-derrière et s’enferme
dans le cabanon du groupe électrogène. Elle ramasse tout ce qu’elle peut
trouver à tâtons dans l’obscurité, des chaises de camping, des étagères, des
caisses qu’elle entasse devant la porte. Elle se laisse ensuite glisser sur le
sol, la tête sur son sac, le dos calé à la machine pour prendre un peu de sa
chaleur. C’est là qu’elle attendra l’aube.


Le beau soleil du matin illumine la scène. Une petite fille
hilare joue avec un bonhomme de neige lancé à sa poursuite. Derrière, on
reconnaît la tour d’Alexanderplatz et l’immeuble de la Haus des Lehrers avec sa
frise monumentale, deux reliques encore debout de la Ber\in socialiste. Mais à
bien y regarder, le bonhomme de neige a tout d’un tueur dégénéré sorti d’un
film de Carpenter, et la petite fille n’est peut-être pas en train de rire du
tout. Alice joue avec les reflets du soleil dans ce décor miniature, une fois
de plus elle retourne la boule à neige pour en faire tomber les flocons. Elle
vient de l’acheter en bas de la tour de la télévision à un marchand de
souvenirs ambulant. Anton l’a invitée à manger au sommet de la Fernsehturm dans
le restaurant panoramique « pour se changer les idées », a-t-il dit.
C’est vrai que la matinée n’a pas été fructueuse, elle avait pourtant bien
commencé, ils avaient une piste.


En cherchant des traces de l’argent transféré à Gathmann et
Zender dans les livres de comptes de Sapiens&Co, Alice avait découvert des
anomalies. Une série de petites irrégularités à peine visible en surface, mais
dont la répétition révélait une intention, un plan. Elle soulevait à peine le
voile, mais ce qu’elle découvrait promettait d’être explosif. Elle informa tout
de suite Anton de sa découverte, le lieutenant proposa d’aller interroger
Michaela Brenner, la comptable de la société. Ils constatèrent rapidement qu’elle
avait disparu, personne ne l’avait vue ni à son travail, ni dans son immeuble
depuis plusieurs jours. Anton et Alice firent ouvrir la porte de son
appartement. Elle avait pris quelques affaires, tout indiquait qu’elle était
partie précipitamment, elle s’était enfuie. Après la diffusion de son
signalement dans la presse, le gérant d’une supérette avait appelé, il
affirmait l’avoir vu plusieurs fois dans son magasin, pas très loin de là. Les
deux policiers avaient fait le tour du quartier, en montrant la photo de
Michaela Brenner. Une vieille dame avec un drôle de chapeau leur avait affirmé
la reconnaître, la taille de la femme l’avait impressionnée, elle leur indiqua
un hôtel à quelques rues de là. Anton et Alice avaient interrogé le personnel,
personne n’avait vu la comptable, jusqu’à une femme de ménage qui fondit en
larmes en les voyant. Elle pensait que les deux policiers venaient l’arrêter.
Quinze jours plus tôt, elle avait vendu un sac de linge sale laissé par une
cliente. Elle ne voulait pas au début, mais on lui proposait 500 euros
pour l’acheter, tout ça pour quelques tee-shirts, chaussettes et culottes qu’on
ne viendrait sans doute jamais réclamer. Elle ne gagnait que 1 000 euros
par mois pour ses ménages, elle avait cédé. Elle reconnut Michaela Brenner sur
la photo, c’était bien elle la cliente. Quant à l’acheteur, la femme de chambre
le décrivit comme un jeune homme de 16 ou 17 ans au teint pâle, portant
malgré le froid une veste de sport bleu ciel marquée « DDR », la
capuche sur la tête, « habillé racaille » avait-elle dit. Alice et
Anton en conclurent qu’ils n’étaient pas les seuls, ni les plus avancés, sur
les traces de la comptable de Sapiens&Co.


La Fernsehturm est la construction la plus haute de Ber\in,
avec ses 368 mètres. À son sommet la sphère tournante abrite le restaurant
panoramique. 


Alice admire la vue à travers sa boule à neige, c’est une
journée magnifique qui s’annonce, le soleil scintille sur la ville gelée. Elle
allonge les bras sur la table et profite de la douce chaleur sur son visage,
sur ses joues et ses paupières, avant que le mouvement circulaire de la tour ne
la replonge bientôt dans l’ombre. Anton la rejoint, il grignote un bretzel et
jette le Ber\iner sur la table. Il lui dit la bouche pleine : « Vous
lirez ça, Alice, en seconde page. Un article de Klosse sur notre perquisition
au Zender Center. Il nous ridiculise encore, il nous traîne dans la boue et nous
on doit continuer à filer des informations à ce trou du cul ! » – « Je
sais… – répond Alice d’une voix douce – mais Mariote a raison. Klosse sait
beaucoup de choses. Il peut nous aider, il nous a déjà aidés. Sans lui nous n’aurions
rien su de l’argent versé à Gathmann et Zender. Il ne nous dit pas tout, c’est
sûr. Mais il suffit d’être patient, on finira bien par trouver ses sources. En
attendant… » – « En attendant, comme vous dites, c’est moi qui suis
de corvée pour négocier avec ce type. Vous pourriez le faire vous, non ? »
Alice sourit avant de lui répondre : « Moi ? Mais, je ne suis qu’une
faible femme inexpérimentée. Le chef Mariote ne peut compter que sur son super
lieutenant Marquez, pour ce genre de mission délicate… » Anton n’a pas
relevé la pointe d’amertume dans la réponse de la jeune femme. Il n’a d’yeux
que pour le plat fumant qui vient d’arriver sur la table. « Le meilleur
couscous marocain de la ville, ici, dans cet attrape-touristes… Incroyable, n’est-ce
pas ? » – dit-il en humant son assiette, les yeux fermés. Moins
aventureuse que son coéquipier, Alice a pris une salade. « Incroyable en
effet… » – répond-elle, pensive.


Le repas se déroule dans un silence inhabituel, ponctué par
les grognements satisfaits de Marquez. Une fois sa salade terminée, Alice
reprend : « Vous pensez à qui pour le jeune homme qui a acheté les
vêtements de la comptable ? » – « C’est sans doute quelqu’un
envoyé par Gathmann ou Zender. Madame Brenner doit être en possession de
quelque chose qu’ils recherchent, des reçus, des fausses factures, je ne sais
pas… Pour les questions financières, c’est vous l’experte ! » – « Ce
n’est pas si évident… – répond Alice – je veux dire… ça fait des jours que j’examine
les livres de compte récupérés chez Zender. Il y a des détournements à La
Source, c’est clair. Des sommes très importantes. Mais il aurait dû y avoir d’autres
versements sur les comptes de Gathmann et Zender ces dernières années, or nous
n’avons connaissance que des deux derniers, et ils sont sans commune mesure
avec ce qui a été détourné. Il doit y avoir d’autres comptes, ou d’autres
personnes impliquées… Mais cet argent est passé par tellement de mains, qu’il
est difficile d’en retracer le parcours. » – « Quand pourrons-nous
savoir ? » – « Ce sont des vérifications à faire, des
recoupements. Il faut contacter les banques, les sociétés… Ça n’a rien de
compliqué, mais ça peut prendre des mois ! Si on veut aller plus vite, il
faut retrouver la comptable. Cette femme est très méticuleuse, les livres de
comptes sont impeccables, et le système de détournement qu’elle a mis au point
l’est lui aussi ! C’est de la belle ouvrage, elle est très douée. »
Marquez est sceptique, il demande l’addition, puis se retourne vers sa collègue :
« Je ne pense pas qu’elle a monté cette arnaque toute seule, à mon avis
elle a dû combiner ça avec son ancien patron. Le sénateur s’y connaît bien en
magouilles, c’est une sorte d’expert. Si on découvre que Szabot est lui aussi
dans le coup, on tient notre mobile. Un règlement de comptes entre complices
des détournements de fonds, tout simplement. » – « Szabot impliqué
dans l’affaire, c’est une hypothèse qui se tient bien sûr. Il gérait des flux
importants avec les forums de gamers, et c’est dans ce secteur-là que se
concentrent les anomalies comptables. Mais ce serait Zender qui aurait
commandité son assassinat ? Vous ne pensez plus à Gathmann ? » –
demande Alice. – « Zender ou Gathmann… ou les deux ? Mariote pense
toujours que c’est Gathmann. Il n’a d’alibi ni pour le meurtre de Tiegarten, ni
pour la Kommandantur. Je serais assez d’accord avec le capitaine, sans exclure
la complicité du Sénateur. Gathmann est un type vraiment bizarre, sa mise en
examen n’est pas suffisante, je ne serai pas tranquille tant qu’il ne sera pas
sous les verrous. » – « Pourquoi bizarre, vous ne seriez pas un peu
jaloux ? » – « Jaloux de Gathmann ? C’est bien mal me
connaître, Alice. Pour moi Gathmann, Zender et les autres profitent de la
détresse des gens, des jeunes en l’occurrence, pour se remplir les poches. Et
plus ils en ont, plus ils en veulent… Tant qu’on ne les arrête pas. » – « Visiblement,
nous n’avons pas assez d’éléments pour le faire… » note la jeune femme. – « C’est
pour ça que nous devons continuer à chercher ! – dit Anton – il faudra du
solide, Zender est un élu du sénat, Mariote ne s’attaquera à lui qu’à coup sûr.
Mais c’est possible. Pour Zender on a déjà le coup de téléphone passé à la
victime depuis chez lui. » – « Oui, mais – précise Alice – il a
déclaré qu’il avait une dizaine de téléphones chez lui. Je veux bien le croire,
avec toutes les pièces qu’il doit avoir dans son manoir. Il y avait du monde
chez lui cette nuit-là, n’importe qui a pu téléphoner pendant la fête. Sauf
Gathmann, il n’était pas présent chez Zender après le Westin Grand Hotel, aucun
témoin ne l’a vu, vous vous souvenez ? » – « D’accord, mais un
complice aura très bien pu appeler pour lui. Peut-être bien Zender lui-même d’ailleurs,
mais on ne peut pas le prouver pour l’instant. » – « Nous en saurons
peut-être plus dans trois jours. Je suis sûre que Stic n’a pas donné
rendez-vous, comme ça, par hasard, à Carl Gathmann. C’est son père qui l’envoie »
– suggère la jeune femme. – « Ah oui, le fameux rendez-vous au Jardin
botanique… Gathmann n’est pas tombé de la dernière pluie, il sait qu’il est
surveillé, c’est pour ça qu’il a proposé cet endroit. Ce sera impossible d’écouter
ce qu’ils disent. À mon avis, vous risquez de rentrer bredouille. Vous êtes sûr
de vouloir y aller ? Je peux vous accompagner si vous voulez ? »
Les mains d’Alice se crispent légèrement sous la table. « Nous en avons
déjà discuté Anton. Je serai plus discrète sans vous. Il y a peu de chances de
ramener quelque chose d’exploitable, j’en suis consciente, mais il faut tenter
le coup, on ne sait jamais, un détail, un geste… Je préfère y aller seule, c’est
mieux comme ça. »


Le Botanisches Museum Ber\in-Dahlem était un des endroits
préférés de Sonja Bader. Elle venait y étudier les plantes et les arbres que le
professeur Autin lui demandait de reproduire pour La Source. Plutôt que de
rester enfermée dans le petit pavillon de Spandau, elle préférait aux beaux
jours, venir s’allonger sur les pelouses du Jardin botanique avec son carnet à
croquis, ou s’asseoir lorsqu’il pleuvait sur un des bancs de bois dans les
grandes serres de verre. Elle y passait des journées entières, ses crayons à la
main. Elle aimait se retrouver au milieu de ces doux paysages, le travail du
dessin était beaucoup plus sensuel avec les fleurs qu’avec les animaux. Elle
pouvait observer ses modèles sans les déranger, s’en approcher tout prêt, les
toucher. Avec les animaux, c’était différent, les séances au Zender Center
mobilisaient de grosses équipes, du matériel technique, il fallait suivre des
règles de sécurité. Elle voyait des spécimens apeurés ou agressifs derrière
leurs grilles, les soigneurs avaient couvert leurs corps de capteurs de
mouvements, de petites pastilles rouges qui les dénaturaient, les
asservissaient. À Ber\in-Dahlem, Sonja Bader était seule, libre, elle pouvait
presque dessiner les yeux fermés, en respirant la végétation autour d’elle. Ce
n’était pas sur l’écran d’un ordinateur que l’univers de La Source avait pris
forme, c’était ici. Et la fascination que le jeu exerçait sur les gamers devait
sans doute beaucoup à ces moments passés au Botanisches Museum. Sonja Bader
avait réalisé ce qu’aucun autre background designer n’avait réussi avant elle,
elle avait fait de son décor le personnage central du jeu.


Carl Gathmann l’avait accompagnée quelquefois, même s’il ne
partageait pas le plaisir qu’elle éprouvait à déambuler au hasard dans les
allées. Il en était même très loin. Il se souvenait du crissement des graviers
sous ses chaussures, comme du bruit de l’ennui s’accrochant à ses pas. Mais
Sonja Bader était sa compagne, il voulait lui faire plaisir, passer du temps
avec elle, elle aimait tellement cet endroit. Il voulait faire des efforts,
peut-être n’en faisait-il pas assez. Elle courait d’une plate-bande à l’autre,
sur les ponts au-dessus des bassins, elle lui montrait des merveilles, essayait
de l’intéresser, de le faire rire. Mais au bout d’un moment, son manque d’enthousiasme
la décourageait. Leurs fins d’après-midi étaient moroses, lorsqu’ils rentraient
à Ber\in. Sonja s’enfermait dans un silence lourd de reproches, assise en face
de lui dans le U-Banh. Elle finit par ne plus lui proposer de venir avec elle.


Carl Gathmann sort de la station Breitenbachplatz et se
dirige vers le parc. Stic ne lui a pas fixé ce lieu de rendez-vous par hasard,
elle aussi a eu l’occasion par le passé de le fréquenter avec Sonja Bader. Sans
doute avec plus de plaisir que lui. Sonja est le trait d’union qui le lie
encore à la fille du sénateur. En choisissant de le rencontrer ici, la jeune
fille souligne l’importance qu’elle donne à cette entrevue. Elle est restée
très évasive sur ses motivations, de toute évidence elle sait Carl mis sur
écoute par la police. Il sera bien sûr question de la perquisition au Zender
Center, des ennuis de son père qui se mêlent aux siens… Mais en pénétrant dans
le jardin, Carl a la conviction que ce n’est pas tout. Le soleil est
éblouissant sur le sol humide de l’esplanade, devant la grande serre. Les
tables rondes du café Victoria flottent comme des nénuphars noirs sur un glacis
de lumière. Une seule d’entre elles est occupée, Stic grimace en se servant de
sa main comme d’une visière, elle finit par le reconnaître, lui sourit à sa
façon et se lève de sa chaise. Carl Gathmann l’embrasse, les joues de Ghizela
Zender sont fraîches, elle balaie du regard l’esplanade déserte autour d’eux,
puis l’entraîne vers la serre tropicale. C’est l’une des plus grandes du monde,
un beau bâtiment du XIXe, tout en verre, armé d’une fine structure de tiges
métalliques, coiffée d’un large dôme. Elle ressemble à l’esquisse d’un peintre
ou d’un architecte. Carl et Stic échangent quelques banalités. Ce n’est pas la
spécialité de la jeune fille, alors Carl lui demande des nouvelles de son père.
« Qu’est-ce que tu crois ? – dit-elle – Il est fou de rage ! Il
va faire un ulcère, il appelle ses amis du sénat un par un… Ils se défilent
tous ! Ça sent mauvais, vraiment, tout le monde est au courant pour l’argent
sur vos comptes… » – « C’est un coup monté – répond Gathmann – les
enquêteurs vont bien finir par s’en apercevoir. Et toi, ça va mieux avec lui ? »
– Stic reprend ses accents de petite fille boudeuse, comme à chaque fois qu’elle
parle de ses rapports avec son père – « Il me lâche un peu maintenant qu’il
a des ennuis. Il ne me suit plus partout, il ne me dit plus comment m’habiller…
Mais il m’interdit toujours de voir mes amis. » – « Tu parles de ta
bande de teufeurs dégénérés ? Ils ont vingt ans et en paraissent le
double. Avec tout ce qu’ils gobent comme drogue de synthèse, on dirait qu’ils
ont la maladie rouge. Il a raison, tu vaux mieux que ça Stic. » – « De
quoi tu t’occupes ? ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ? »
Dans les yeux de Ghizela Zender, Carl Gathmann voit passer ce même éclair de
haine froide qu’il a surpris parfois dans le regard du sénateur, le reflet
tranchant d’une lame de rasoir. Elle aura reçu cette rage insensée en héritage.
Sa colère s’évanouit aussi brusquement qu’elle est apparue, elle poursuit :
« Je ne suis pas venue pour que tu me fasses la morale. Il y a du nouveau.
Viens, on parlera plus tranquillement à l’intérieur. » Ils entrent dans la
serre et tout à coup une clameur puissante envahit la verrière. Devant eux la
masse végétale s’est mise à frémir tout entière, à hurler de peur. Les oiseaux
tropicaux s’envolent, pris de panique, en poussant des cris stridents. Les
visiteurs se retournent vers la porte, une femme presse ses deux enfants contre
ses jambes, un employé du Jardin botanique dévisage les deux nouveaux venus,
incrédules. Même Stic se retourne vers Carl Gathmann et l’interpelle en
silence. Lui-même ne comprend pas ce qui se passe, il n’a jamais auparavant
déclenché une telle réaction, même dans les soirées les plus folles dont il
était la vedette. Le mouvement de panique se dissipe après qu’ils aient fait
quelques pas, les piaillements des oiseaux s’apaisent et chacun reprend ses
occupations. Carl suit Stic dans une petite allée déserte, derrière un palmier
gigantesque dont les palmes viennent chatouiller le dôme de verre, à 30 mètres
du sol. Tout en marchant, elle commence à voix basse : « Michaela
Brenner a contacté mon père, elle est venue jusqu’au Zender Center, elle a
laissé un mot. Elle lui propose un marché : toute la comptabilité fantôme
de Sapiens&Co, contre 700 000 euros en grosses coupures, et un
billet d’avion pour le Brésil. Elle a laissé une adresse mail, mon père lui a
répondu, il a dit oui. Il faut gagner du temps, avec ce qu’elle apporte vous
serez disculpés, Andreas en est certain. Mais il ne veut pas en parler tout de
suite aux flics, il veut d’abord récupérer ce qu’il est encore possible de
sauver, et l’inclure dans le partage entre les associés. Ensuite, il pourra
expliquer au chef Mariote comment Szabot et sa complice ont piqué dans la
caisse. » – « 700 000 euros… Michaela a encore besoin d’argent
avec tout ce qu’elle a déjà volé ? » – « Ce n’est pas elle qui a
le fric je crois, ou en tout cas elle n’a pas pu le récupérer. Elle semble
avoir fait une croix dessus. Elle a fixé un rendez-vous, dans trois jours à 9 heures
du matin au café Villon, sur Monbijouplatz. S’il n’y a personne, elle dit qu’elle
connaît d’autres gens qui seront très contents de lui acheter ce qu’elle a.
Mais elle ne veut pas voir mon père pour la transaction. Elle a raison !
Je ferais comme elle à sa place… Alors mon père a pensé à toi. » – « Ce
n’est pas une bonne idée – répond Carl – je suis surveillé en permanence, les
flics ne me lâchent pas. Surtout depuis que je leur ai faussé compagnie pour
aller à Sapiens&Co. Je suis sûr qu’il y en a ici même, en train de nous
surveiller. » – « On sait tout ça, mais il n’y a pas d’autres
solutions. Mon père ne veut pas que j’y aille, il trouve que c’est trop
dangereux – dit Stic avec un rire mauvais – Il n’a pas confiance en grand monde
et il ne veut pas que cette affaire s’ébruite. Vous êtes tous les deux dans la
même galère et tu es le seul à part lui, à pouvoir vérifier ce qu’elle va
apporter. Elle te connaît, elle aura confiance. On a pensé à un plan. Tu viens
au Zender Center demain à l’ouverture, il y a toujours plein de monde. Je t’attendrai
au bout du corridor d’entrée, devant la dernière boutique. On te cachera dans
un véhicule du centre pour aller au rendez-vous. » Carl s’arrête pour
réfléchir, il s’accoude à une balustrade de bois devant une mare d’où émergent
des racines torturées de mangrove. Puis il se retourne vers Stic : « C’est
d’accord, mais à une condition. Ce que vous préparez pour la comptable, vous
faites la même chose pour moi, je veux une valise avec 500 000 euros
en liquide et un billet d’avion pour où vous voulez, le plus loin possible… On
va dire pour le Canada. Un billet depuis l’aéroport de Francfort, pour le soir,
après 20 heures, et une voiture pour y aller. Je ferai déjà les papiers
pour rembourser ton père et je te les donnerai à Monbijouplatz, je ne peux pas
aller retirer moi-même une somme pareille maintenant sans éveiller les
soupçons, tu comprends ? » – « Oui… Je ne pense pas que ça pose
de problème. Le jour du rendez-vous, je t’accompagnerai jusque là-bas, je
resterai dans le camion. Quand ce sera fini, tu me donneras les fichiers de
Brenner et les papiers. On va garer une voiture là-bas pour toi. » Après
un instant de silence, Stic reprend : « Alors toi aussi tu t’en vas,
tu quittes Ber\in ? » – Carl sait combien le départ de Sonja Bader a
été difficile à vivre pour la fille de Zender. Qu’il parte lui aussi, c’est une
autre figure de cette période heureuse qui s’éloigne. – « Je n’ai plus
rien à faire ici. Au mieux, on me considère comme une sorte de parvenu. Au
pire, comme un manipulateur, voir un meurtrier ! Je dois changer d’air,
repartir à zéro, loin d’ici » – se justifie Carl. Le visage de Ghizela se
transforme à nouveau, son regard se perd, l’adolescente égarée qu’il a connue
refait surface : « On ne te verra plus alors ? » – « Non…
je ne crois pas. Mais tu n’es pas seule Stic, il y a Mo et Autin. Tu peux
compter sur eux, tu sais qu’ils… » Mais Stic lui coupe la parole : « Tu
as des nouvelles de Sonja ? » Sans vouloir s’y préparer, Carl se
doutait que la question arriverait à un moment ou à un autre. Il répond en
détournant son regard de celui de la jeune fille : « Non, pas depuis
longtemps. Et toi ? » – « Je lui ai écrit plein de mails, mais
maintenant elle ne me répond plus du tout, je ne sais ce qui se passe, je m’inquiète. »
– « Tu ne dois pas t’inquiéter. Si quelque chose de grave lui était
arrivé, on le saurait. Elle doit avoir beaucoup de choses à faire, il faut lui
laisser du temps… » – Stic hoche la tête, mais ses mâchoires sont serrées,
elle questionne : « Pourquoi est-elle partie ? » Gathmann
entend vibrer dans la voix de Stic l’écho des années pendant lesquelles elle s’est
posée cette question. Il s’apprête à la rassurer, à lui répéter que ce n’est
pas sa faute à elle, que c’est à cause de lui que Sonja s’en est allée. Il
commence sa phrase : « En tout cas ce n’est pas… » Puis s’arrête
brusquement, comme si ses mots avaient percuté un mur. Il se décide à dire lui
aussi ce qu’il a sur le cœur. Un ton nouveau s’empare de ses mots : « Tu
l’aimais trop Stic, et moi pas assez. Elle est partie à cause de nous. Elle a
voulu s’éloigner, nous mettre à distance, elle a fait des choses qu’elle n’aurait
pas dû faire, à toi et à moi. Quand elle s’en est rendu compte, elle s’est mise
à s’en vouloir. Elle se forçait à croire qu’on la détestait nous aussi, qu’on
la méprisait, elle voulait se faire du mal. C’était invivable, alors elle est
partie. Je crois que le mieux est de la laisser nous oublier tranquillement.
Toi aussi tu dois l’oublier maintenant, elle ne reviendra pas. » Carl s’est
précipité dans la vérité sans précautions, il se rend compte qu’elle n’a rien
de lumineux, qu’elle s’assombrit plutôt en entrant en contact avec la réalité.
Il redoute maintenant d’être allé trop loin. Stic reste silencieuse, le regard
dans le vague. Ils sortent de la grande serre. Après leur promenade sous les
tropiques, le froid de l’hiver Ber\inois les saisit. Ils se saluent à la
va-vite et chacun s’en va de son côté. Mais soudain Stic se retourne, court
vers lui. Elle a encore changé de visage du tout au tout, et arbore un sourire
espiègle. Elle retire son bonnet de laine, un bonnet blanc d’homme, brodé d’étoiles
rouges vaguement soviétiques, et en coiffe la tête de Gathmann, avant de lui
murmurer un secret à l’oreille et de l’embrasser sur la joue. Elle s’éloigne
ensuite en courant, rabattant sa capuche contre le froid. Carl reste un moment
interloqué à la regarder, il lui semble percevoir son petit rire de gamine
alors qu’elle disparaît derrière une haie. Puis il ajuste le bonnet blanc sur
sa tête et s’en va à son tour, en souriant.


Alice a assisté à la scène dans sa version muette, à travers
les vitraux embués de la serre. Elle s’était déguisée en étudiante, elle
portait un béret et des lunettes noires, un col montant qui lui cachait le bas
du visage. Elle s’était installée sur un banc, faisant semblant de lire, en
attendant Gathmann et la fille de Zender. Elle se demandait quelle relation
unissait ces deux personnes, le professionnel des mondanités d’un côté, une
adolescente attardée, mal dans sa peau, de l’autre. Bien sûr, ils avaient tous
les deux participé à l’aventure de La Source, mais ce n’était pas suffisant, il
y avait autre chose, elle en était persuadée, quelque chose de plus intime. Le
moment qui l’avait le plus impressionnée resterait l’entrée de Gathmann dans la
serre. Elle n’avait jamais assisté à un phénomène pareil, tous ces oiseaux s’envolant
d’un seul mouvement, et cette clameur assourdissante. Elle s’était dit à cet
instant, qu’après tout Anton n’avait peut-être pas entièrement tort à propos de
Carl Gathmann. Cet homme portait vraiment quelque chose d’étrange en lui.


« Non. Qu’ils aient quelque chose à voir avec la mort
de Szabot, c’est impossible. Je ne peux pas croire que Gathmann et Zender
soient derrière tout ça. Je les connais depuis des années, ils sont incapables
de voler quoi que ce soit ! Alors prétendre qu’ils sont impliqués dans un
meurtre… C’est grotesque » – affirme le professeur Autin en s’adressant à
Mariote. Son regard est sévère, mais sa voix est troublée par un voile de
lassitude. Ce qui vient de se passer semble l’avoir affecté, les locaux de
Sapiens&Co ont été saccagés pendant la nuit. Les intrus ont dévasté le
deuxième étage, heureusement ils ne sont pas montés plus haut. D’habitude si
hiératique, la posture du savant s’est affaissée. Assis dans un épais fauteuil
de cuir derrière son bureau, inquiet des derniers évènements, il semble avoir
oublié de ne pas faire son âge. Mohamed Oudjali est là lui aussi, près de la
fenêtre. Les bras croisés, il observe les trois policiers face à lui, le visage
fermé. Il n’a pas dit un mot depuis le début de l’entretien. L’atmosphère est
électrique, Mariote et ses lieutenants ne sont pas les bienvenus dans l’immeuble
de Sapiens&Co. Ce qui ne perturbe pourtant pas le chef de la police, droit
comme les statues de bronze alignées dans le couloir, au contraire d’Alice et d’Anton
en retrait derrière lui, sans doute impressionnés d’avoir pénétré dans le
sanctuaire du célèbre paléoanthropologue.


La perquisition qu’ils avaient programmée pour récupérer les
données de Michaela Brenner dans les locaux d’Unter den Linden, avait bien eu
lieu, mais pas à la date prévue, et faite par d’autres qu’eux ! Des
vandales s’en étaient pris au deuxième étage de l’immeuble. Ils avaient emporté
des ordinateurs et quelques originaux de Sonja Bader accrochés aux murs. Une
tentative grossière de brouiller les pistes et maquiller l’effraction en
cambriolage. Mais leurs véritables intentions s’étaient révélées à l’examen des
séquences de vidéosurveillance. Tous les secteurs qui avaient un rapport de
près ou de loin avec la comptabilité de la société avaient été détruits ou
pillés. Dans l’immense open space du deuxième étage, ils n’auraient jamais pu
trouver leurs cibles sans instructions précises d’un complice connaissant
parfaitement les lieux.


Alice savait ce qu’était un open space, même les
administrations s’étaient mises à abattre les cloisons pour ouvrir de grands
espaces de travail. C’était le cas dans le commissariat central de Ber\in,
Alice partageait une table ronde avec quatre ou cinq collègues, chacun arrivait
là à son heure, avec son ordinateur portable, et se mettait à travailler où il
y avait de la place. Une convivialité nouvelle pour la jeune femme, une
promiscuité à laquelle elle avait du mal à s’habituer. S’asseoir sur une chaise
encore chaude, couvée pendant des heures par les fesses de quelqu’un d’autre,
elle avait du mal à admettre que c’était un progrès. Pourtant, au deuxième
niveau de l’immeuble de Sapiens&Co, le concept franchissait devant elle une
dimension supplémentaire vers l’ouverture totale, on passait de l’open à l’hyper
space. Ici rien n’arrêtait le regard d’Alice, tout l’étage était comme le hall
d’un aéroport, mais plongé dans un silence de bibliothèque. L’éclairage était
uniforme et reproduisait la lumière du soleil, la jeune femme eut même la
sensation de petits nuages venant parfois jeter une ombre mouvante sur une
prairie s’étendant à perte de vue. Car le sol était d’un vert tendre, sur
lequel poussaient des fleurs géantes, de grands parasols qui abritaient les
bureaux ouverts. Ces plantes étranges n’étaient pas là tant pour protéger les
salariés de la lumière solaire, recréée par les milliers de diodes incrustées
dans le plafond, que pour étouffer les sons. Leur matière molle absorbait de
façon étonnante les discussions qu’elles abritaient. Les murs et le sol étaient
eux aussi recouverts de cette mousse légère et colorée. Ils étaient des
centaines à travailler dans cet endroit, certains assis en hauteur devant des
grappes de pupitres équipés de terminaux, d’autres autour de grandes tables de
réunion, mais la plupart circulaient entre les îlots de fleurs géantes, occupés
à réparer les dégâts de la veille. Devant ce ballet silencieux, Alice éprouvait
une sensation nouvelle, un déphasage entre ce qu’elle voyait et ce qu’elle
entendait. Le personnel de la société s’affairait, mais les seuls bruits qu’elle
percevait étaient ceux d’une nature calme et sauvage, que diffusait un réseau
de haut-parleurs. Lorsque leur guide leur montra l’îlot fleuri des comptables,
Alice perdit tout espoir de récupérer quoi que ce soit sur les comptes de
Sapiens&Co. Elle espérait gagner plusieurs mois d’enquête en mettant la
main sur les disques durs des ordinateurs de Michaela Brenner et de ses
assistants. Mais toutes les machines avaient été éventrées, les disques
arrachés et emportés ou détruits sur place. Les responsables, les inspecteurs
les connaissaient avant même d’arriver sur les lieux. Les campements de
fortune, les braséros, avaient disparu d’un seul coup des larges trottoirs d’Unter
den Linden. Après des mois d’occupation pacifique devant l’entrée de l’immeuble,
sous l’horloge rouge du compte à rebours de La Source, les jeunes gamers comme
pris de folie étaient entrés par vagues successives dans le hall, étaient
montés par les escaliers de secours jusqu’au deuxième étage, et s’étaient mis à
tout casser. Les enregistrements montraient les quatre pauvres vigiles
assaillis par une centaine d’individus déterminés. Ils n’avaient rien pu faire,
mais n’avaient pas été blessés dans l’assaut. Aucun d’eux ne s’expliquait
comment ces jeunes encapuchonnés avaient pu déjouer l’identification
biométrique, et pénétrer dans le bâtiment. Seuls deux membres du directoire s’étaient
rendus sur place après avoir pris connaissance de ce qui s’était passé, Jean Autin
et Mohamed Oudjali. Mariote avait souhaité les rencontrer, il était monté au
dernier étage de l’immeuble, accompagné de ses deux inspecteurs. Ils avaient
découvert la collection de bronzes soviétiques dans la grande salle de réunion,
avaient suivi l’allée des statues jusqu’au bureau où Autin et Oudjali les
attendaient. La pièce dans laquelle ils entrèrent était un incroyable
amoncellement d’os, de crânes divers, d’objets et de livres anciens, posés sur
une série de tables prêtes à céder sous leurs poids. Mais dans ce cabinet de
curiosité où sédimentait plus d’un demi-siècle de recherche archéologique, il y
avait un étrange objet, le seul posé sur le bureau du paléoanthropologue, une
main séchée sous une cloche de verre. Elle était posée sur un socle recouvert d’un
tissu de satin bleu pétrole, qui faisait ressortir sa pâleur et les poils
rouges qui la recouvraient en partie. Alice s’approcha pour l’examiner, sa
ressemblance avec une main humaine était frappante. La jeune femme frissonna de
dégoût et d’effroi.


– « Et quels sont les éléments concrets dont vous
disposez ? On ne porte pas d’accusations aussi graves sans preuve ! –
poursuit Jean Autin. – « Vous m’avez mal compris professeur – répond
Mariote – nous n’affirmons pas que messieurs Gathmann et Zender soient mêlés à
des malversations financières, ou pires, à un meurtre. Mais il y a certaines
zones d’ombres que nous nous devons d’éclaircir. Je ne vous demande pas de les
attaquer nommément, un dépôt de plainte contre X, au nom de Sapiens&Co pour
détournement de fonds privés, nous suffirait pour poursuivre nos investigations
plus avant. Celles-ci pourraient d’ailleurs les innocenter définitivement. »
Mohamed Oudjali, qui n’avait rien dit jusque-là, intervient brusquement : « Je
connais votre opinion et celle de l’inspecteur Marquez sur nous, monsieur
Mariote. Depuis le début, vous nous considérez comme des nuisibles, des
agitateurs. Chaque année vous nous rendez responsables des émeutes du solstice
d’hiver. Dès que la jeunesse bouge dans cette ville, c’est à cause de La
Source. Et maintenant, vous venez nous demander de collaborer avec vous ?
D’accuser nos amis ? Nous ne sommes pas dans le même camp monsieur
Mariote, nous ne le serons jamais. » Un tremblement affleure au coin des
lèvres de l’informaticien. La rage avec laquelle Oudjali s’est adressé au Chef
de la police, éteint la discussion. Le professeur finit par rompre le lourd
silence qui s’est installé dans la pièce : « Mon jeune ami Mohamed
est parfois plus direct que je ne le suis, mais sur le fond il a raison, je
suis d’accord avec lui. S’il s’agit d’impliquer Carl Gathmann ou Andréas Zender
dans cette affaire, n’attendez rien de notre part. Je vous souhaite bonne
chance dans votre enquête, j’espère que vous trouverez les véritables
coupables. » Le chef de la police et ses lieutenants saluent les deux
hommes, puis sortent du bureau d’Autin. En marchant dans le couloir, Mariote
dit à voix basse : « Bon… On aura au moins essayé ! Il faudra
nous débrouiller tout seuls. On ne peut pas se permettre d’attendre des mois
que l’enquête financière aboutisse, on ne sait même pas si cela donnera quelque
chose. Il faut absolument retrouver Michaela Brenner. Vous avez du nouveau ? »
– « Toujours rien pour l’instant, Chef. Après son départ précipité de l’hôtel,
nous perdons sa trace. Les gares, les aéroports, les péages d’autoroutes sont
sous surveillance. À Hambourg, sa fille n’a pas de nouvelles depuis des
semaines. Elle dit vrai, il n’y a rien sur ses relevés téléphoniques, madame
Brenner semble avoir décidé de couper les ponts avec sa famille. » –
répond Anton. Puis soudain, le visage du policier se décompose. Au fond du
couloir, un peu avant l’ascenseur, il vient de reconnaître dans le contre-jour,
la silhouette trapue de Tim Klosse. Le journaliste est en train d’enregistrer
sur son dictaphone, le témoignage d’une secrétaire à propos du saccage des
locaux de Sapiens&Co. Lorsqu’il aperçoit à son tour les trois policiers, il
s’avance vers eux, jovial, son éternel baiser sur les lèvres. « Bonjour
mes amis ! Comment ça va ? Vous vous êtes fait un peu doubler sur ce
coup-là, non ? Les gamers ont tout raflé avant votre arrivée ! »
Le chroniqueur leur serre chaleureusement la main à tour de rôle, en insistant
particulièrement sur celle d’Anton. Il dit en s’adressant à lui : « Je
vous l’avais bien dit que ça magouillait dur à Sapiens&Co en ce moment, je
ne vous avais pas menti, hein ? Et de votre côté, vous n’auriez pas une
petite info sympa sur ce qui s’est passé ici ? » Face au petit
gabarit du journaliste, Anton Marquez semble monstrueusement grand. Le sourire
en coin échangé entre Alice et le chef Mariote n’a pas échappé à l’inspecteur,
il voit ses collègues s’éloigner discrètement vers l’ascenseur, l’abandonnant
seul, le visage empourpré et les poings serrés, aux prises avec Tim Klosse.


Comme chaque année, des délégations de toutes les tribus
neander se retrouvent à Klare Stunden pour fêter l’équinoxe de printemps. Mais
cette fois ils sont tous venus, des quatre coins de l’Europe, ils sont des
dizaines de milliers à s’être déplacés pour trois jours de beuverie et de
musique en pleine forêt. Avec l’annonce de la fin de La Source, aucun gamer n’a
voulu manquer l’évènement. À la tombée de la nuit, les feux de camp se sont
allumés. Vu de la montagne du diable, le spectacle est fascinant, la Grunewald
s’embrase de gerbes d’étincelles, faisant pâlir au loin les lumières de Ber\in.
Oscar fait partie des rares privilégiés à pouvoir profiter du spectacle depuis
les hauteurs du Teufelsberg. Assis près du feu, il a déjà beaucoup bu, mais pas
assez encore pour oublier que c’est lui qui guidera le commando tout à l’heure.
Son regard est toujours plein de mélancolie, une tristesse, un regret si ancien
qu’il en a perdu le fil. C’est sur sa bouche crispée qu’il faut lire son
inquiétude. Autour de lui les autres parlent fort, s’enivrent pour la guerre.
Il leur tourne le dos, il est face aux flammes, elles brûleront bientôt tous
ceux qu’il s’apprête à trahir.


Il y a quelques heures encore le jeune homme était avec eux.
Traqués depuis des mois ils vivaient ensemble dans la même peur, ils allaient
de squat en squat, tentant d’effacer leurs traces dans la ville comme dans le
jeu. Ils ne se connectaient plus ou très peu, juste pour voir où en étaient les
autres et s’ils se rapprochaient. Ils n’étaient plus qu’une poignée à errer
dans Ber\in avec comme seul espoir que les neanders les oublient. Ils avaient
même abandonné leurs chiens pour être plus discrets. Il leur restait Oscar qui
ne parlait pas beaucoup plus qu’un chien et les suivait partout. Le jeune homme
n’était pas un gamer, à l’arrivée de La Source il vivait déjà dans la rue, avec
son grand frère. Quand celui-ci était devenu neander, qu’il avait fait son
entrée dans le clan de la scolopendre, celui de Micha Szabot, il l’avait suivi,
comme il l’avait toujours fait. Même si Oscar ne comprenait pas tout ce qui se
passait, après le temps de la galère ce furent pour lui des années
merveilleuses. Lorsqu’il rencontrait les membres des autres tribus, il voyait
bien que la sienne était différente. Micha Szabot ne se prenait pas au sérieux,
il n’avait rien d’un gourou et s’amusait des luttes de pouvoir autour de La
Source. D’ailleurs il jouait très peu, seulement pour la forme. Le jeu était
avant tout son travail, et son clan une bande de copains avec qui il organisait
des fêtes toujours plus extravagantes. La plupart avaient lieu à Tacheles où
Szabot avait son atelier. Ils avaient pris le nom de scolopendre, en hommage au
comptoir du Zapata café, hérissé de tiges et de clous. Entre les fêtes, Szabot
distribuait de l’argent à ses amis, il était fort généreux. Et même si la
plupart des membres du clan vivaient dans des squats, ceux-ci étaient propres
et bien équipés. Oscar et son frère mangeaient tous les jours à leur faim. Pour
le reste, Szabot leur avait ouvert le bar les soirs de concert, au comptoir du
Zapata ils pouvaient consommer ce qu’ils voulaient, à volonté. Ils étaient d’ailleurs
réputés pour avoir énormément de volonté. Le frère d’Oscar, toujours d’humeur
joyeuse, était devenu très ami avec Szabot. Un solide pilier de comptoir, sur
qui le graphiste pouvait compter pour mettre une ambiance de feu.


Même s’ils s’en souciaient peu, ils ont senti au fil du
temps monter les tensions entre eux et les autres tribus d’hommes-lions. Ils
étaient considérés comme de mauvais gamers, sans idéaux, des païens plus
intéressés par l’alcool et la fête que par le jeu. Ce qui était vrai. La nuit
du solstice d’hiver, l’annonce de la fin de La Source les avait secoués. Le
moment de stupeur passé, ils avaient accompagné Szabot, à peine sorti de la
soirée officielle donnée au Westin Grand Hotel, pour une manifestation
improvisée devant l’immeuble de Sapiens&Co, sous le compte à rebours géant
qui condamnait La Source. Presque tout le clan de la scolopendre était là, mais
pas les autres neanders, comme s’ils avaient été prévenus, ou pire, comme s’ils
étaient complices. Szabot était furieux, ils étaient ensuite partis avec lui
vers Tacheles, en passant leur colère sur les vitrines des magasins le long de
la Freidrichstrasse, rejoints par d’autres gamers. L’émeute du solstice avait
commencé. Arrivé à l’angle de l’Oranienburgerstrasse, le clan avait investi le
Zapata Café, il débordait jusque dans la rue où des voitures s’enflammaient,
des foyers s’allumaient. Dans le bar, les pompes à bière coulaient en continu,
les discussions allaient bon train sur la stratégie à adopter pour contrer ceux
qui voulaient la mort de La Source. Szabot avait disparu dans cette
effervescence. Oscar et son frère n’y avaient pas prêté attention, ils s’étaient
dit qu’il était simplement monté dormir un peu dans son atelier, au troisième
étage du squat. Il y avait installé un énorme matelas de mousse qui servait de
dortoir pour lui et ses amis lorsqu’ils étaient trop saouls pour rentrer. Oscar
avait eu l’occasion d’y passer quelques nuits dans un amoncellement de bras et
de jambes. Ce n’est que le lendemain dans l’après-midi qu’ils avaient appris la
mort de Szabot, attaqué par un animal dans Tiergarten. Le soir, ils avaient
rejoint d’autres membres de la tribu pour une fête prévue de longue date dans
une caserne désaffectée de l’ancienne Allemagne de l’Est, à Pankow. Il n’y
avait plus de colère, la peur avait pris toute la place, la peur et l’incompréhension.
Cette nuit-là un incendie s’était déclaré dans un bâtiment annexe de la
caserne. Les organisateurs avaient plié le matériel en catastrophe et tout le
monde s’était dispersé pour éviter les ennuis avec la police. Le lendemain, le
Ber\iner titrait sur les quatre punks carbonisés dans l’incendie. Les morts
faisaient partie des intimes de Szabot, du premier cercle. Le doute n’était
plus permis, le clan de la scolopendre était en guerre, mais contre qui ?
Ils s’étaient connectés à La Source, ils avaient vu dans le jeu les autres
tribus coalisées contre eux, positionnées sur toute la carte, prêtes à les
éliminer jusqu’au dernier. Ils n’avaient aucune chance de leur résister, ils n’étaient
pas de taille. Ils s’étaient retrouvés une dernière fois à l’enterrement de
Szabot, pour saluer leur chef, le roi de la fête, et pour se dire adieu. Leur
clan était maudit, il n’existait plus. Ceux qui en avaient la possibilité
étaient repartis vivre chez leurs parents, au moins pour quelque temps. La
plupart avaient rejoint les autres tribus neander. Le frère d’Oscar avait
poussé son cadet à partir lui aussi, il lui avait hurlé dessus comme jamais.
Mais Oscar était resté, il avait supplié son frère de ne pas le chasser.
Celui-ci avait fini par céder, il avait accepté de le garder à ses côtés. Un
proche de Micha Szabot comme lui ne pouvait prétendre rejoindre d’autres
hommes-lions, il en savait trop. Il fallait qu’il quitte Ber\in ou qu’il se
cache en attendant que ça se tasse, sans quoi on lui réserverait sans doute le
même sort qu’aux quatre de Pankow. Ils étaient une vingtaine dans son cas, sans
autres recours que la fuite. Ils s’étaient divisés en petits groupes pour ne
pas attirer l’attention, puis s’étaient dispersés dans les bas-fonds de Ber\in,
comme des rats au petit jour. Ils vécurent ainsi presque deux mois, crevant de
froid dans des caves ou des bâtiments désaffectés. Ils bougeaient toutes les
semaines pour éviter d’être repérés. Les neanders les traquaient, ils avaient
des yeux partout dans Ber\in. Eux n’avaient plus rien, ils ne pouvaient même
plus faire la manche, ils ne sortaient que la nuit, pour trouver de quoi manger
dans les poubelles des restaurants. Mais Oscar n’avait pas faim, son ventre
était dur comme de la pierre, il avait perdu toute sa chair, il nouait une
vieille rallonge électrique autour de sa taille pour tenir son pantalon. Le
groupe passait ses journées à somnoler ou à s’engueuler, entre fureur et
désespoir. Il n’avait plus de contact avec les deux autres groupes, ils étaient
seuls désormais. Ils pensaient se faire oublier, mais les rares fois où ils s’étaient
connectés à La Source depuis un cyber café, ils avaient vu qu’ailleurs on ne
les oubliait pas. Leur dernière migration les avait amenés dans une ancienne
pension de famille vouée à la démolition. Tout le rez-de-chaussée était muré, mais
ils étaient parvenus à entrer par la porte de la cave, qu’ils avaient défoncée
avant de la condamner de l’intérieur. C’était là qu’un après-midi ils avaient
décidé de se séparer et de quitter Ber\in. Le frère d’Oscar avait proposé d’aller
se renseigner à la gare routière de Zob et de prendre des billets de car.
Chacun avait choisi sa destination. Lui partirait avec Oscar voir la mer à
Rostock. Son petit frère voulait l’accompagner à la gare routière, mais il
avait fermement refusé, il lui avait dit qu’il serait de retour quelques heures
après. Oscar l’avait vu partir par une des fenêtres de la pension de famille,
il était en bas dans la cour, lui faisant un grand signe de la main. Il avait l’air
heureux dans la blancheur du matin, il n’était pas sorti au soleil depuis si
longtemps. Trois jours plus tard, il n’était toujours pas rentré. Après l’abattement
du premier jour, la rage et la panique avaient submergé les cinq autres membres
du groupe. Ils s’en étaient pris à Oscar, profitant de sa faiblesse, et ses
sanglots silencieux ne faisaient qu’attiser leur fureur. Ils disaient que son
frère était une ordure, qu’il les avait trahis pour rejoindre un autre clan.
Oscar avait fini par les croire. La troisième nuit, au lieu de revenir à la
pension de famille, il s’était enfui. Il s’était tout de suite rendu à Klare
Stunden, la foule était immense dans la clairière, la fête commençait. Au
matin, quelqu’un l’avait reconnu, il l’amena à l’un des chefs de tribu. Le
jeune homme n’opposa pas de résistance, il allait peut-être avoir des nouvelles
de son frère. Ce ne fut pas le cas. Personne ne le battit ni ne le menaça, les
hommes-lions s’étaient contentés de lui poser des questions. Il avait trahi
sans réfléchir, presque naturellement. Ils lui avaient proposé la vie sauve
pour son frère, si Oscar leur montrait où étaient ses compagnons.


Jusqu’au bout il avait espéré l’entendre murmurer, caché
quelque part dans les fourrés de la montagne du diable, venu pour l’emmener
prendre le car de Rostock et l’entraîner loin de ce cauchemar. Mais c’est une
tape du pied dans le dos qui l’oblige à quitter le feu de camp, le commando est
prêt pour le départ. Ils se séparent en petits groupes, ils sortent à pied du
Teufelsberg puis de la Grunewald pour ne pas se faire remarquer des policiers.
Les flics sont nerveux, inquiets, dépassés par l’ampleur du rassemblement de
Klare Stunden. Deux heures plus tard, après avoir pris divers moyens de
transport, le commando se reforme peu à peu aux fontaines des contes dans le
Volkspark Friedrichshain. Une fois au complet, ils quittent le parc et marchent
vers la pension de famille toute proche. Ils sont une cinquantaine accompagnés
de chiens. Oscar leur a dit qu’à 4 heures du matin, ses compagnons de
fuite seraient sans doute rentrés de leur tournée des poubelles. Lorsque le
groupe arrive en vue de l’immeuble, les lueurs de bougies ou celle d’un feu sur
le plafond d’une pièce au troisième étage, semblent lui donner raison.
Quelques-uns ont fait le tour du bâtiment avec les chiens pour ne pas être repérés
par les aboiements. Oscar les accompagne, il leur montre où se trouve l’entrée
de la cave. Ils n’arrivent pas à ouvrir la porte, les occupants l’ont bien
barricadée, mais il y a un soupirail le long du mur. Ils arrachent les grilles
métalliques, les ouvertures sont trop étroites pour des hommes, ils y font
entrer les chiens, tous les chiens. Devant, une silhouette attirée par le bruit
apparaît à l’une des fenêtres du squat. L’homme découvre les assaillants massés
dans la cour, il se met à hurler pour prévenir ses camarades. Les aboiements
venus de la cave montent en un éclair dans les étages, la meute rencontre les
fuyards à mi-chemin dans les escaliers. Des faisceaux de lampes électriques
apparaissent alors à travers les fenêtres obscures, des rayons bleus affolés
giclent dans la nuit. En bas, les neanders ne manifestent pas de satisfaction
ou d’excitation particulière devant cette étrange chasse à courre. Passifs, ils
attendent, comme des joueurs de bandits manchots regardant défiler les trois
rouleaux du destin. Le premier punk à tomber est une jeune femme, trois
molosses sautent dans les airs juste derrière elle. Les maîtres s’écartent pour
laisser leurs chiens finir ce qu’ils ont commencé. Le second a peut-être vu ce
qui est advenu de son amie, il préfère se défenestrer du troisième étage, son
corps s’écrase dans la cour, désarticulé. Deux autres meurent à l’intérieur,
leurs hurlements se dissolvent dans les grognements des animaux. Derrière l’immeuble,
ils sont cinq avec Oscar et d’autres chiens à être postés devant la cave, prêts
à accueillir d’éventuels survivants. Leur patience sera récompensée, un vacarme
s’approche, il est juste derrière la porte. Elle tremble un instant, puis le
battant s’ouvre, un jeune homme sort en courant. Les neanders le font tomber en
le frappant aux jambes, ils se contentent ensuite de l’empêcher de se relever
pendant que les chiens se déchaînent sur lui. Une dernière silhouette jaillit
du trou noir de la cave, c’est le frère d’Oscar, il a fini par revenir. Il
traîne à bout de souffle un énorme Bull Terrier planté dans son avant-bras.
Lorsqu’Oscar le voit, il crie son nom et se précipite vers lui pour l’aider. Un
coup sur la tête projette le jeune homme au sol, il a juste le temps de voir
son grand frère s’écrouler lui aussi sous le poids de deux autres chiens sortis
de la cave pour l’assaillir. Il ne sait même pas s’il l’a entendu, s’il l’a
reconnu. Puis Oscar perd conscience au moment où une masse noire s’approche de
son visage.


À l’arrivée du chef Mariote, les pompiers étaient encore sur
les lieux occupés à contrôler l’incendie. Ils avaient découvert deux corps
calcinés dans les étages, mais les cinq autres jetés à la va-vite dans la cave,
n’avaient pas brûlé. Leurs décès n’avaient de toute évidence rien à voir avec
le feu qui avait pris dans ce petit immeuble désaffecté. Les quatre corps n’étaient
plus que des amas de chair et de sang séchés. Il y avait une femme parmi eux.
Les policiers avaient abattu sept chiens enragés qui s’en étaient pris à eux au
moment de leur intervention, des animaux d’attaque, la gueule ensanglantée. Ils
avaient aussi arrêté une dizaine de jeunes aux abords de l’ancienne pension,
des marginaux en treillis et capuches. Tous déclaraient être de simples curieux
attirés par le feu, totalement étrangers au massacre. Dans la lumière des
gyrophares, le visage de Mariote était celui d’un vieillard écrasé par le poids
des trop nombreux morts qu’il avait croisés dans sa carrière. Il restait
silencieux, indifférent à ses hommes tout autour de lui. Avant l’incendie il
était aux abords de la Grunewald, il avait vu affluer ces dizaines de milliers
de jeunes venus pour une fête qui n’existait pas, une fête créée de toutes
pièces dans un jeu vidéo. La forêt s’était remplie de corps sans âmes, des
fantômes de chair et d’os pilotés par des esprits errants dans l’espace
numérique. Sous ses yeux, la réalité était en train de perdre la raison.


Ce matin Carl Gathmann est sorti de chez lui à 7 heures,
portant un grand sac de voyage sur l’épaule. Il a discuté un instant avec son
concierge, monsieur Verchinine, avant de s’en aller. Il marchait dans la rue d’un
pas nerveux, quand brusquement il s’engouffra dans une bouche de métro. Les
deux agents derrière lui ne se sont pas laissé surprendre, ils l’ont suivi dans
la rame d’à côté et ont téléphoné à l’inspecteur Marquez. Il leur a demandé de
poursuivre la filature, de ne surtout pas le perdre comme la dernière fois.
Anton s’est habillé rapidement, a sauté dans sa voiture, il a appelé Alice et
Mariote pour les avertir. Le chef n’a pas décroché son fone. Sa coéquipière,
elle, va prendre le métro pour le rejoindre. Gathmann se dirige vers l’ouest,
Anton est ralenti dans le centre-ville, c’est l’heure de pointe. Le concepteur
de La Source descend à la station du Zender Center. Il marche de plus en plus
vite, les policiers ne tentent même plus de masquer leur présence, ils sont à
quelques mètres de lui. Le zoo vient d’ouvrir ses portes, Carl traverse l’esplanade
qui mène aux guichets presque en courant, il se fond dans la foule des visiteurs.
Les policiers ne décrochent pas, ils fendent la masse dans son sillage.
Soudain, Gathmann quitte sa ligne et bifurque dans le couloir réservé aux
possesseurs de ticket. Il passe le portique avec un groupe de gens pressés, il
se retourne, voit ses poursuivants englués au milieu des touristes, incapables
de le suivre, il disparaît alors dans la grotte d’accès au Zender Center. À l’autre
bout du tunnel, il reconnaît la silhouette de Stic dans le contre-jour, elle
lui fait de grands signes. Il court vers elle, la lanière du sac lui cisaille l’épaule.
Il sort à la lumière et découvre le visage de la jeune fille. Alors qu’il est
paniqué comme un gibier aux abois, il est surpris de la voir l’accueillir avec
un large sourire, détendue, elle prend même le temps de plaisanter sur le
porte-bonheur qu’il s’est mis sur la tête. Il a voulu lui faire plaisir en
portant son cadeau, mais il sait qu’il est un peu ridicule avec ce bonnet blanc
trop petit, et ses étoiles rouges au sommet du crâne. Elle prend Carl par le bras,
et l’emmène jusqu’à la camionnette qui les attend. Elle lui ouvre la portière
en disant : « Allonge-toi là sur la banquette. Moi je monte à l’arrière.
Ne bouge surtout pas jusqu’à l’arrivée à Monbijouplatz. » Au volant, Carl
reconnaît le gardien-chef du zoo. Il ne l’a pas vu depuis des années, depuis l’époque
où il venait au Zender Center avec Sonja Bader pour les captures de mouvement
sur les animaux. Sous sa casquette sale, les tempes sont peut-être un peu plus
grises, mais le visage est toujours aussi tranchant, et tapis au fond de ses
orbites, ses yeux de rapace brillent du même feu. Gathmann s’allonge sur les
sièges malodorants, sa tête vient toucher la cuisse du gardien, son pantalon de
travail est maculé de taches suspectes. L’homme démarre sans un mot, le camion
tressaute et entraîne le fugitif dans son roulis.


À la sortie du parking, ils évitent de justesse le coupé
Mercedes 280 SE de 1968 de Marquez, déboulant en trombe sur l’esplanade. L’inspecteur
n’a pas reconnu le gardien-chef du zoo au volant de la camionnette. La vieille
auto tangue en grinçant avant de s’immobiliser. Anton sort de la voiture, court
vers la rangée de guichets. L’encombrement de l’ouverture s’est dissipé. Il a
le temps de voir que le toit de tôle qui surplombe les caisses porte toujours
les stigmates de ses acrobaties. Il montre sa plaque à une caissière qui lui
ouvre, s’engage dans la grotte aux peintures rupestres et retrouve à la sortie
ses deux agents, mains sur les hanches, il comprend que Gathmann leur a
échappé. « Que s’est-il passé ? » – « On vient de le
perdre, il y a 5 minutes. Il a profité de la foule… Il avait prévu son
coup. Mais il ne doit pas être loin. » – lui répond l’un des policiers. – « Bon…
Restez là, surveillez la sortie. Dites aux collègues qui vont arriver de
fouiller le parc. Moi je vais voir du côté des labos et du manoir du sénateur,
on va essayer de le retrouver. » Anton colle ensuite son fone à l’oreille.
Il appelle sa coéquipière : « Alice, Gathmann s’est enfui. Il va sans
doute tenter de quitter Ber\in. On va boucler le zoo pour l’empêcher de s’échapper.
Vous en êtes où ? » – « J’ai encore un changement, j’en ai pour
une demi-heure, je pense. » – « OK, on se retrouve chez Andreas
Zender à votre arrivée. » À peine Alice a-t-elle déconnecté son fone, qu’il
sonne à nouveau. Elle reconnaît le numéro du central du commissariat – « Allo
inspecteur Chapuisat ? Une communication très urgente pour vous, je vous
transmets l’appel. » Dans l’appareil, monte un bruit de fond semblable à
de la musique rap sortant d’un vieux transistor. Alice met la main sur son
autre oreille pour entendre quelque chose, elle lance des « Allo ! »
sans réponse, de plus en plus forts, si forts que des voyageurs se retournent
sur elle dans la rame. Elle va raccrocher, lorsqu’une voix à peine audible
émerge de la bouillie sonore : « Inspecteur ? Vous cherchez Carl
Gathmann ? Ne faites pas fausse route, il sera au café Villon à
Monbijouplatz dans une demi-heure. » – « Allo ? Qui êtes-vous,
je vous entends mal… » – « Si vous voulez retrouver Gathmann, c’est à
Monbijouplatz, tout de suite. » Puis plus rien, la voix a raccroché. Le
premier réflexe d’Alice est d’appeler Anton Marquez, elle cherche son numéro
dans son fone, mais elle se ravise avant de l’avoir trouvé. Depuis des jours, elle
est plongée dans la comptabilité de Sapiens&Co, elle tire le fil de l’argent
à travers une multitude de prête-noms et de sociétés-écrans. Elle fait le même
travail d’employé de bureau qu’à Munich, alors qu’Anton poursuit l’enquête sur
le terrain, avec le chef Mariote. Elle est sortie parmi les meilleurs au
concours d’inspecteur, mais ils se déchargent sur elle des tâches ingrates et
la tiennent à l’écart. Avec ce coup de fone, elle a peut-être l’occasion de
leur montrer combien ils se trompent sur son compte. Anton n’a pas besoin d’aide
au Zender Center, il saura très bien se débrouiller sans elle. Elle ne risque
pas grand-chose, Gathmann n’est pas un violent, et si elle parvient à l’arrêter,
elle aura décroché le gros lot. Elle regarde sa montre, elle fera demi-tour à
la prochaine station.


Le camion s’arrête. « On est arrivé. » – lâche le
gardien-chef entre ses dents. Carl Gathmann se relève, Stic arrive déjà de l’arrière
pour lui ouvrir : « On est en retard, fais vite, il ne faudrait pas
que Brenner s’en aille ! Voilà le sac avec l’argent. Voilà la clé de la
voiture pour tout à l’heure, c’est la Golf garée là, ton fric à toi est dans la
malle. Pense à nous ramener les fichiers avant de partir ! » Stic est
d’humeur joyeuse, elle ne semble pas réaliser la gravité de la situation, comme
s’il s’agissait pour elle d’un simple jeu. Elle l’accompagne jusque devant l’entrée
du café, puis elle disparaît. Carl, maintenant chargé de deux gros bagages,
croise difficilement quelques jeunes gens à la porte. Une fois à l’intérieur,
il cherche la comptable du regard. Il ne la voit que parce qu’elle lui fait
signe de la main. Il n’a pas reconnu la femme toujours tirée à quatre épingles
qu’il avait l’habitude de croiser dans les réunions de Sapiens&Co. Il
découvre une vagabonde hirsute dans un manteau sale, une profonde entaille mal
soignée lui barre le front. Elle n’essaie même pas de lui sourire. Il s’avance
et s’assoit face à elle. Il pose les sacs sous la table, à côté de celui de
Michaela. Ils se regardent un moment en silence, un serveur vient prendre la
commande – « Une Hefeweizenbier s’il vous plaît. » – dit Carl, puis
en voyant la tasse de café vide devant Michaela Brenner, il demande à la
comptable : « Vous voulez autre chose ? » Elle fait non de
la tête, Gathmann poursuit : « Il vaut mieux que l’on fasse vite.
Vous comme moi n’avons pas intérêt à rester trop longtemps ici. L’argent est
dans le sac bleu sous la table, vous pouvez vérifier. » Elle se penche,
fouille rapidement à l’abri des regards, puis se redresse, soulagée. Elle sort
de sa poche un bâton de rouge à lèvres et le tend à Carl en murmurant d’une
voix de vieillarde : « Tout est là, une clé USB est cachée à l’intérieur
avec tous les fichiers dont vous aurez besoin. Vous verrez c’est assez simple,
c’est… bien rangé. »


Carl ouvre le tube, connecte la clé à son fone, jette un œil
rapide sur le contenu. Il s’apprête à copier les fichiers, quand il aperçoit un
uniforme, Alice vient de faire son entrée dans le café Villon. Interloqué, il
la voit venir droit sur lui. Elle n’a pas dégainé son arme, elle s’est
contentée de mettre la main droite dans son blouson, sur son holster. De la
gauche, elle lui fait signe de rester assis, de faire silence et de ne pas
bouger. Michaela ne s’est pas retournée, elle reste immobile, elle a compris
sur le visage de Gathmann, que sa cavale vient de se terminer. Elle repense à
Klare Stunden, à Cettina, elle pense à sa fille, elle reste impassible, mais
ses yeux débordent de larmes glacées et sous la table, ses ongles s’enfoncent
aussi profondément que possible dans ses cuisses. Arrivée à leur hauteur, la
jeune inspectrice la découvre prostrée sur sa chaise en face du concepteur de
La Source. Elle tente de dissimuler sa stupéfaction de trouver la comptable
ici, elle leur dit d’un ton calme : « Restez en place, et tout se
passera bien. Vous êtes en état d’arrestation. » – Les clients les plus
proches se retournent, surpris. Alice sort son fone, mais elle n’a pas le temps
d’appeler ses collègues et de triompher. À l’autre bout du café, un vacarme de
casseroles et d’assiettes tombant au sol, éclate derrière les portes battantes
de la cuisine. Celles-ci s’ouvrent brutalement, les cuisiniers sortent en
hurlant. À leurs trousses, apparaît soudain la hyène dans sa carapace noire.
Les clients qui sont sur sa trajectoire se jettent sur le côté, terrorisés,
ceux qui sont prêts de la sortie se bousculent pour l’atteindre. En trois bonds
la bête est déjà au centre du café, elle se détourne pour attraper à la volée une
femme en manteau de fourrure, elle la traîne sur plusieurs mètres par la gorge,
puis abandonne ses restes désarticulés pour sauter sur une grande table en
bois. Son gabarit est effrayant, elle est beaucoup plus grosse que les
spécimens qu’Alice a pu voir au Zender Center, monstrueuse par la taille et l’apparence.
Très haute sur ses pattes elle semble indifférente à la panique autour d’elle,
elle est calme, immobile, elle cherche quelque chose. Comme un chien de chasse,
elle étire son cou vers le haut pour humer l’air, les plaques noires qui
couvrent son corps se frottent dans un crissement de métal. Soudain, elle
tourne la tête vers Carl et Alice à l’autre extrémité de la salle. Les oreilles
de l’animal se dressent, c’est eux qu’elle cherche, en un éclair elle saute de
la table et se précipite dans leur direction. Michaela sort la première de sa
paralysie, l’image du cadavre martyrisé de Cettina envahit son esprit, elle
lève son grand corps de sa chaise aussi vite que possible, et se précipite vers
la fenêtre la plus proche. Carl, suivi d’Alice, court dans la direction
inverse, vers le comptoir. Il ne faut que trois foulées à l’énorme hyène pour
arriver sur la comptable. La gueule grande ouverte, elle la saisit à la nuque.
Sous le choc, la femme bascule, la fenêtre vole en éclat, Michaela s’effondre,
la bête est sur son dos, elle brise entre ses crocs le dernier cri de Michaela
Brenner. Dans l’étrange silence qui suit, Alice sort son arme, elle tire trois
fois sur la hyène occupée à démembrer sa proie. Après un instant de stupeur, l’animal
se retourne vers la jeune femme. Celle-ci tire à nouveau au moment où le
monstre bondit sur elle. La balle ricoche sur le casque noir, mais oblige l’animal
à tourner la tête, Alice parvient à esquiver la morsure fatale. Elle tombe
malgré tout sous la violence du choc et perd son revolver. La jeune femme roule
sur elle-même pour se redresser, mais plus rapide, la bête happe sa jambe d’un
coup de dent avant qu’elle n’y parvienne. Alice hurle de douleur, la hyène
tire, elle se prépare à mordre une seconde fois plus haut et plus fort, mais un
violent coup de pied à la tête, suivi d’un autre la surprennent, Carl Gathmann
l’oblige à lâcher prise et à reculer d’un pas. Ensuite il s’avance vers elle,
il a une chaise à la main, il enjambe le corps d’Alice et se plante face à la
bête. Elle ne l’attaque pas tout de suite, elle l’observe. Elle commence à
faire des allers-retours devant lui, la queue basse, en sifflant. Elle tente
parfois d’avancer la tête pour attraper la jeune femme au sol, mais elle est
repoussée par les cris et les gestes de Gathmann. Son comportement semble se
dérégler, au lieu de sauter à la gorge de l’homme, elle agit comme s’il était
un lion dont elle convoiterait la proie. Le manège se poursuit de longues
minutes, pendant ce temps au fond de la salle, tout le monde a pu s’échapper.
Il n’y a plus dans le café Villon que Gathmann et Alice, mais la bête leur
interdit la sortie. Carl se retourne vers la jeune femme blessée, toujours allongée
au sol : « Vous voyez les toilettes derrière vous ? On va y
aller, sans geste brusque. » Alice regarde son revolver, il est à
plusieurs mètres d’elle, entre les pattes de la hyène, elle fait « oui »
de la tête à Gathmann, elle se lève comme elle peut sous les hurlements de l’animal,
la douleur la fait suffoquer, elle se colle dans le dos de l’homme, ils
commencent leur marche vers la porte des toilettes. La gueule énorme de la bête
s’approche tout prêt d’Alice, elle tente de lui attraper le pied, obligeant
Carl à parer les attaques à droite et à gauche avec la chaise qu’il tient à la
main. À chacun de ses mouvements la hyène fait des bonds en arrière
hystériques, quelque chose chez lui l’effraie autant que le feu. Carl et Alice
parviennent à destination, l’homme lance la chaise à la tête de l’animal, ouvre
la porte et pousse la jeune femme à l’intérieur. À peine l’a-t-il rejoint et
abaissé le verrou, que la bête se jette sur le battant, elle commence à
pousser, à gratter. Il y a une petite fenêtre allongée au-dessus des lavabos,
Gathmann l’a repérée : « Venez par ici, je vais vous aider à grimper ! »
– dit-il à la jeune femme. Alice s’approche en boitant, Carl dégonde la
fenêtre, puis l’aide à se hisser jusqu’à l’ouverture. Alice souffre
terriblement de sa jambe, elle réussit tout de même en se contorsionnant à se
glisser au-dehors. Mais l’embrasure est trop étroite pour Carl. Il revient sur
ses pas pour contenir la poussée de la bête. Il se rend compte que les cris et
les grattements ont cessé. Il colle son oreille contre le bois, il n’y a plus
rien derrière que le silence. Carl attend quelques instants puis ouvre très
lentement. Le café dévasté est désert. Il n’y a plus que le cadavre ensanglanté
de Michaela Brenner et au milieu de la salle, la femme au manteau de fourrure
aplatie sur le sol. La hyène a disparu. Des sirènes de police gémissent au
loin. Carl s’avance vers la table renversée où il était assis. Le sac de voyage
bleu qui contenait l’argent s’est envolé. Mais ce n’est pas ça qu’il cherche, Carl
soulève le mobilier, fouille fiévreusement le sol jonché de débris à la
recherche de son fone et de la clé qui y était accroché. Il ne les trouvera
pas. Il entend les pas des premiers policiers crisser sur le verre brisé, à l’entrée
du café Villon. À travers la fenêtre, Carl voit Alice soutenue par deux de ses
collègues. Elle le regarde longuement pendant qu’ils l’emmènent vers une
ambulance, elle regarde Carl comme si elle voyait en lui un fantôme.












Les hommes–lions
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Les masques


Il se sent léger, tellement soulagé d’être sorti de ce
cauchemar. Le brouillard se dissipe rapidement et avec lui la cause de toutes
ces souffrances, il ne s’en souvient déjà plus. Les choses se stabilisent,
chacune à sa place, et son cœur a repris un rythme normal. Il a eu si peur de
se perdre dans ce désordre ! Carl a envie d’éclater de rire tant son
bonheur est envahissant, il le ressent physiquement, la joie le chatouille, une
sève puissante monte du sol dans ses jambes et se répand en douces vagues de
chaleur dans son ventre. Il a retrouvé sa force intacte, il se sent même plus
fort qu’avant, capable de tout. Il voit le monde à nouveau ouvert devant lui.
Comment sa conscience a-t-elle pu se laisser obscurcir par ces fumées toxiques ?
Une légère inquiétude assombrit un instant son paysage intérieur, s’il ne sait
plus comment c’est arrivé, alors… De quelle manière pourra-t-il empêcher que ça
ne revienne ?


Au fond de la grande salle de réunion, il voit Sonja Bader.
Elle porte sa petite robe noire découvrant ses jambes et ses bras pleins de
grâce. Aux pieds, elle a les tennis blanches qu’elle aime mettre au printemps.
Elle lui fait face dans l’angle de la pièce, à côté d’une fenêtre, la lumière
caresse son visage, elle est sérieuse, ses lèvres de chat sont légèrement
entrouvertes comme quand elle dessine. Elle écoute avec attention une femme qu’il
voit de dos, une collaboratrice sans doute, elle lui parle travail. Une
nouvelle bouffée de bonheur pur submerge Carl Gathmann, Sonja est tellement
belle, elle est avec lui. Il ne veut pas s’en souvenir, mais il sait qu’elle l’a
fait souffrir dans ce mauvais rêve, son départ l’a anéanti. Il a l’impression
de la retrouver après un long voyage, elle ne sait pas ce qu’il a traversé. Il
l’appelle, mais il est trop loin, elle ne le voit pas. Carl sait désormais ce
qu’est le bonheur, il est heureux, cet épisode cauchemardesque lui aura au
moins permis de s’en rendre compte. Sonja le regarde enfin, un regard profond,
il reconnaît l’ombre bleutée sous ses yeux, il n’a jamais pu faire disparaître
tout à fait ce voile d’inquiétude. Il voudrait lui faire partager sa joie, la
protéger, lever ses angoisses, il s’avance vers elle, mais s’arrête soudain. Il
a l’impression que cette femme en face d’elle parle de lui, c’est elle qui
perturbe Sonja, elle, manigance pour les séparer, c’est à cause d’elle que la
jeune femme le regarde sans le voir, sans voir que tout va bien. Heureusement
la malfaisante s’éloigne, elle disparaît par une issue cachée dans le mur de
bois plaqué. Gathmann a à peine le temps de réagir que Sonja s’en va déjà, elle
aussi emprunte une porte dérobée ! Il l’appelle, elle le voit cette fois,
mais ne lui fait qu’un rapide signe de la main, avant de refermer le battant
derrière elle. Carl va pour la rejoindre, mais une voix l’interpelle : « Monsieur
Gathmann ? Nous sommes prêts, vous pouvez vous installer. » Il se
retourne vers la journaliste, elle est souriante et l’invite de la main à s’asseoir
dans un beau fauteuil de cuir écarlate, pour l’interview. L’équipe de tournage
a choisi comme arrière-plan les statues de bronze du professeur Autin. Carl s’assoit,
les deux projecteurs qui lui font face l’aveuglent, il ne peut distinguer le
visage du cadreur derrière la caméra posée sur un trépied. Il retrouve intact
le plaisir de répondre aux sollicitations des médias, comme aux premiers temps
de La Source, il est prêt à user de tout son charme, de son ironie, ils ne
seront pas déçus. La journaliste est penchée sur son visage, elle sent bon,
elle le scrute comme un peintre sa nature morte, recoiffe légèrement quelques
mèches sur son front, puis satisfaite se redresse et lance à son équipe : « On
y va, on va voir ce que ça donne, vous êtes prêt ? » Les autres
techniciens suivent la journaliste, le petit groupe disparaît par une nouvelle
porte invisible, ils ont installé leur régie de l’autre côté. Pendant que le
cadreur termine ses réglages, Carl balaie des yeux la grande salle de réunion
de Sapiens&Co. Il n’y a plus personne, il n’y a plus qu’eux deux, lui et l’homme
à la caméra, dans cet étrange endroit. Gathmann est seul face à un inconnu
silencieux, dont il ne peut pas distinguer le visage. L’incongruité de la
situation, la quinzaine de statues de bronze qui assistent à la scène dans son
dos, le gêne malgré lui. Quelle drôle d’idée a eue le professeur Autin de les
enfermer là, dans ce mausolée capitonné à la mode soviétique ! Il
sentirait presque flotter dans la pièce, l’odeur de leurs vieux vêtements et de
leur cuir chevelu, il n’est pas à sa place ici. Carl remarque soudain la main
du cadreur, elle s’est avancée dans la lumière pour régler l’objectif, il la
voit très distinctement, elle est difforme, massive, les doigts sont courts,
mais le pouce est presque aussi long que l’index. De la manche boutonnée au
poignet, sortent des poils roux, qui pigmentent presque jusqu’à la naissance
des doigts une peau blanche à l’extrême. Il n’a pas le temps de s’en inquiéter,
un cri de femme retentit de derrière le mur, à l’endroit où la journaliste a
disparu. Des hurlements d’hommes, ceux des techniciens, lui font écho. La
silhouette du cadreur lâche sa caméra et court voir ce qui se passe. Carl tente
de faire de même, il veut voir le visage de celui qui s’enfuit, mais lorsqu’il
sort du halo des projecteurs, l’homme à la main de singe a déjà disparu. C’est
à cause de lui, Carl Gathmann, de son image dans l’écran de contrôle qu’ils ont
hurlé, c’est ce qu’ils ont vu de lui sur leur écran qui les effraie. Mais qu’ont-ils
vu ? Son vrai visage ? Il cherche la sortie en tirant, en frappant du
plat de la main les panneaux de bois, mais aucun ne s’ouvre. Il se rend compte
tout à coup qu’il n’a jamais entendu parler de ces sorties secrètes auparavant.
Les seuls accès dont il se souvienne sont les portes principales gardées par la
statue de Youri Gagarine. Un grincement le fait sursauter, sur le pan de mur
derrière lui un nouveau battant vient de s’ouvrir. Carl approche avec prudence,
il n’arrive pas à distinguer quoi que ce soit dans l’embrasure, à peine une
lumière vacillante, comme une ampoule se balançant au bout d’un fil. Il s’avance
plus près, il n’est plus qu’à quelques mètres quand une femme hirsute surgit de
l’obscurité et se précipite sur lui. Elle lui agrippe la main gauche et y
dépose une cassette vidéo, une grosse cassette magnétique noire des années
quatre-vingt-dix. Il essaie de se dégager, mais elle s’accroche à lui de toutes
ses forces, tremblante, elle parle, mais ses mots sont étouffés par des
sanglots. Lorsqu’elle lève la tête, son sang se glace, il reconnaît Michaela
Brenner, elle porte un manteau de fourrure. Les yeux qui le regardent sont
blanchis par la mort, une plaie ouverte lui traverse le front, une morsure
creuse un trou béant dans sa poitrine. Elle le pousse violemment maintenant,
lui fait signe de partir, elle est paniquée, mais les cris ne sortent pas de sa
gorge ravagée, elle tourne la tête, elle a entendu quelque chose, lui aussi. Un
bruit monte derrière la porte dérobée, des grognements indistincts qui n’annoncent
rien de bon. Carl laisse le cadavre de la comptable à ses psalmodies et se
précipite vers les deux grandes portes de la salle de réunion. Mais avant qu’il
ne l’atteigne, d’autres bruits se font entendre. Il reconnaît les gémissements
et les grattements sur les grands battants de bois, il les a entendus au café
Villon, la hyène l’a retrouvé. Elle va entrer pour terminer ce qu’elle a
commencé, elle ne lui laissera pas de seconde chance. Carl fait demi-tour, il
saute par-dessus la table ovoïde qui trône au cœur de la salle de réunion et
traverse les rideaux bruns qui se referment derrière lui. À tâtons dans l’obscurité,
il cherche sur le mur la trappe qui lui permettra de s’enfuir. Il entend les
portes céder sous la pression de la bête, le cliquetis de ses griffes sur le
plancher. Comme au café Villon, elle doit être en train de chercher dans l’air,
sa trace. Un grognement lui signale qu’elle l’a repéré. Soudain la main de Carl
traverse le mur, il bascule par la trappe, tombe le long d’une rampe qui
descend en colimaçon. Il glisse beaucoup trop vite, tente de se protéger avec
les bras. En fin de parcours, il heurte lourdement le sol. Le choc lui a coupé
le souffle, un halo blanc flotte tout prêt de sa tête en bourdonnant dans le
noir, il s’évanouit.


Il se réveille étendu sur la roche humide, sa joue baigne
dans une fine pellicule liquide, de la boue sans doute. Il ouvre les yeux, mais
rien n’arrive, comme s’ils étaient encore fermés. Il ne voit pas, ne distingue
plus le haut du bas, il s’affole, il se frotte les paupières, les écarquille
comme des bouches assoiffées, il se lève se tourne en tout sens, tombe et se
relève à nouveau, il cherche une goutte de lumière, la plus infime soit-elle,
une lueur, un noir un peu moins noir qui le rassure, lui prouve qu’il n’est pas
aveugle et ne verra plus jamais. Soudain il découvre un point blanc, pas plus
grand qu’une tête d’épingle, il s’y concentre pour ne pas le perdre, il vérifie
qu’il n’est pas le produit de son imagination. En passant sa main devant, il le
voit disparaître puis réapparaître. Il s’agit bien d’une lumière, une minuscule
étoile dans un néant d’encre. Carl s’avance vers elle en s’appuyant sur la
paroi, le point grandit, il pense à une ouverture au bout d’une grotte
profonde. Avec lui, il emporte la précieuse cassette vidéo. Il veut visionner
les images de lui tournées par les journalistes, il doit savoir à quoi il
ressemble réellement. Il connaît des moments de doute au long du parcours, la
tache lumineuse qui ne grossit plus, il la voit même pâlir parfois. Il panique,
s’effraie de s’éloigner de la sortie au lieu de s’en approcher. Sa marche est
hésitante, chaotique, il progresse sur un terrain invisible qui monte
légèrement, il ne voit même pas ses pieds, il glisse et trébuche souvent dans
la boue. Mais à son grand étonnement, la roche qu’il trouvait dure et coupante
s’adoucit. La paroi sur laquelle il s’appuie pour garder l’équilibre, devient
de plus en plus chaude comme s’il n’allait pas vers la surface, mais s’enfonçait
au contraire dans les entrailles de la Terre. Ce qui le gêne le plus n’est pas
sa chaleur, plutôt qu’elle devienne humide, et toujours plus souple, presque
plastique. Il n’ose imaginer la couleur qu’elle pourrait avoir à la lumière, il
tente d’évacuer le dégoût qui monte dans son esprit quand il sent tout à coup
quelque chose bouger sous sa main. Après un mouvement de recul, il repose
celle-ci sur le mur. Carl retient son souffle, il attend, il écoute, mais il n’y
a aucun bruit, sinon son sang qui reflue en cadence à ses tempes. Tout à coup
la paroi frémit à nouveau, et puis encore, les jaillissements sous ses doigts
se font plus rapides plus fréquents, maintenant il cherche avec ses deux mains
les formes qui s’agitent de l’autre côté de la paroi, sans parvenir à les
identifier. Elles semblent nombreuses, de tailles variables, s’approchent puis
s’éloignent comme des poissons contre la plaque de verre d’un aquarium. La
grotte n’est plus constituée de roche, c’est une peau épaisse sous sa main,
elle le sépare de quelque chose d’inhumain. Inhumain, mais vivant. Il se perd
dans ses pensées après cette étrange rencontre, il poursuit son chemin jusqu’à
la sortie. La grotte débouche au flan d’une colline, dans un bois. Le soleil l’éblouit,
mais il entend le trafic sur une route toute proche. En bas, à travers les
arbres, il devine les voitures qui passent. Il a dû sortir dans l’un des parcs
de la ville, mais impossible de savoir lequel. L’entrée de la grotte n’en est
pas une, c’est une buse d’évacuation qui sort de la montagne, un énorme tuyau
de béton encombré d’ordures. Le pimpant Carl Gathmann ne doit pas être beau à
voir, se dit-il, en humant avec dégoût la manche de sa veste de lin. Il descend
en s’accrochant aux arbustes jusqu’à un petit chemin de terre qu’il suit jusqu’au
bout. À l’instant où il quitte le parc, des grognements animaux remontent de la
conduite d’égout dont il vient de s’échapper. Amplifié par l’énorme tuyau, le
son résonne dans la montagne comme si c’était elle tout entière qui rugissait.
Il est saisi d’effroi, la bête est toujours sur ses pas. Il s’éloigne des
arbres, se met à courir sur le trottoir qui longe la clôture. Un coup de
tonnerre vient ébranler le ciel devenu noir. Un puissant orage de printemps s’abat
sur Ber\in. Dans la rue, Carl Gathmann voit un arrêt de bus couvert. Ils sont
une dizaine de personnes à s’y abriter. Il les rejoint et se fond dans la masse
compacte. Tous dégoulinent en silence dans une odeur de chien mouillé. S’il
arrive à monter dans ce bus, la bête ne pourra plus le rejoindre. Il sait bien
qu’en se cachant au milieu d’eux, Carl met en danger la vie de tous ces pauvres
gens, mais il n’a pas le choix, il ne peut pas rester à découvert. Les autres
ne le remarquent pas, ne se doutent pas qu’il est poursuivi. Il sursaute lorsqu’une
main se pose sur son épaule : « Hey ! Il ne faut pas être aussi
nerveux Carl, tu as tué quelqu’un ou quoi ? » Il se retourne
vivement, Micha Szabot lui fait face. Il semble s’être parfaitement remis de sa
mort atroce dans Tiergarten. C’est bien lui, ce n’est pas un sosie, il en est
sûr, toujours aussi arrogant. L’hostilité instinctive qui les a toujours
séparés est bien là elle aussi. Mais ils ne sont plus dans le même rêve, Szabot
était mort amant de Sonja Bader, il revient vivant, mais sans elle. Elle est
avec Carl désormais, elle est revenue. Szabot le questionne encore : « Tu
vas où comme ça ? » Gathmann lui sourit, l’occasion est trop belle,
il va pouvoir le tuer à nouveau, définitivement, l’effacer de ce moment dans
lequel il n’a rien à faire. Il sait que c’est ce qu’il y a de plus nauséabond,
de plus méprisable en lui qui va prononcer ces mots délectables, mais il n’en a
cure, le plaisir annoncé est trop grand, il prend son temps avant d’ouvrir la
bouche, il veut photographier dans sa mémoire le visage défait de son rival lorsqu’il
lui assènera le coup : « Je rejoins Sonja, elle m’attend. » –
dit-il d’un ton détaché. Derrière eux une femme crie sous l’abribus en
désignant quelque chose dans la rue : « Mon Dieu, regardez ! Qu’est-ce
que c’est ? » Le bus jaune qu’ils attendent est arrêté à un feu dans
la rue déserte à quelques centaines de mètres. Des fourrés du parc surgissent
des silhouettes humaines, derrière l’épais rideau de pluie elles courent vers
lui, tentent d’arracher la porte coulissante, certaines montent sur le toit. À
cette distance, le véhicule est une sauterelle blessée attaquée par une armée
de pucerons. Les assaillants attrapent des passagers par les fenêtres, ils les
traînent à l’extérieur. Le chauffeur tente de démarrer, le bus avance de
quelques mètres puis s’arrête dans un dernier soubresaut. Les autres voyageurs
descendent, tentent de fuir en courant, les créatures sorties du parc les
rattrapent les uns après les autres, et les mettent à terre pour les dévorer.
Lorsqu’elles en ont terminé, elles s’avancent vers l’abribus.


Le petit groupe qui observait la scène s’enfuit au milieu
des cris de terreur, Carl est parmi eux, mais s’étonne de ne pas avoir peur. Il
est convaincu qu’il s’en sortira, sans savoir d’où lui vient cette certitude.
Les gens qui courent autour de lui sont affolés, il les voit comme ces
figurants de film d’horreur dont on sait dès les premières images, qu’ils n’en
réchapperont pas. Micha Szabot n’est pas avec eux, il est resté en arrière,
Carl l’entend rameuter en riant les créatures à leurs trousses : « Regardez,
par là, ils s’enfuient, bouffez-les tous ! » Les fugitifs tournent au
coin de la rue, les voilà dans Unter den Linden, ils ralentissent sous la pluie
battante, certains sont déjà à bout de souffle. Les autres les attendent, ils n’ont
pas encore décidé de jouer leur carte personnelle, il vaut mieux rester
ensemble encore un peu, c’est plus facile d’avoir peur à plusieurs. Un
sifflement les interpelle, quelqu’un caché dans l’entrée d’un immeuble leur
fait signe. Carl Gathmann s’approche le premier, l’homme est accroupi dans un
recoin. « Venez – dit-il – j’ai des masques, j’en ai plein. » Carl
pense tout de suite aux masques de protection contre la maladie rouge, les plus
à la mode sont ceux à l’effigie de la bête, les jeunes en raffolent. Lorsqu’il
arrive dans l’obscurité au contact de l’homme, il découvre avec horreur sa
propre image. Le marchand ambulant porte un masque à l’arrière de la tête, un
masque de Carl Gathmann. Il se retourne et lui en propose un autre : « Vite,
prenez-en un, ils arrivent ! » D’autres mains se tendent pour le
saisir, tout le monde en veut, devant l’homme un carton est posé au sol, il est
plein de visages en latex de Carl Gathmann. Celui-ci s’éloigne de l’attroupement.
Il marche déboussolé dans Unter den Linden vidé de ses voitures, il ne comprend
plus. Les fuyards ont repris leur course désespérée, derrière eux les créatures
surgissent dans l’avenue. Elles sont tout près maintenant et sortent du rideau
d’eau, Carl les reconnaît, ce sont des hommes-lions. Ses compagnons d’infortune
sont presque revenus à sa hauteur, il ne les distingue plus, ils portent tous
des masques à son effigie. Le talisman ne fait pas illusion longtemps, les
hommes-lions sautent dans le dos des faux Gathmann et les mordent à la gorge
jusqu’à ce qu’ils s’écroulent. Une fois à terre, ils les décharnent à
plusieurs. Les premiers neanders arrivent devant Carl qui leur fait face, mais
ils n’attaquent pas, ils se contentent de tourner autour de lui en humant son
odeur. Puis ils se détournent dans un grognement, pour poursuivre leur chasse.


Une boule d’angoisse éclate et se répand dans son ventre, il
sent que Sonja est en danger. Il doit la rejoindre avant que les prédateurs ne
la trouvent. Il court dans l’avenue, le siège de Sapiens&Co n’est pas très
loin. Partout, le carnage continue, les hommes-lions débusquent leurs proies
dans les immeubles, dans les voitures. En arrivant devant Sapiens&Co Carl
découvre horrifié que les restes ensanglantés d’un vigile encombrent l’entrée
de l’immeuble. Ils sont déjà là. Il enjambe le cadavre et se précipite dans l’ascenseur.
Après une montée interminable, les portes s’ouvrent sur le 3e étage. Le couloir qui mène à la salle
de réunion est jonché de corps à moitié dévorés, tous portent le même masque,
tous ces morts ont son visage. Carl arrive devant les grandes portes de bois.
Elles sont fermées, il entend des cris à l’intérieur, il reconnaît la voix de
Sonja. Il tente d’enfoncer les portes, mais elles résistent. Après plusieurs
tentatives, il parvient à les forcer et pénètre dans la salle aux statues.
Sonja est attachée sur la chaise rouge où lui-même était assis tout à l’heure.
Elle a les yeux bandés, sa robe est déchirée jusqu’à la taille. Si quelques
hommes-lions poursuivent le saccage de la salle, la plupart entourent la jeune
femme. Leurs sexes dressés ne laissent aucun doute sur leurs intentions. En le
voyant, ils se ruent sur Carl avec des hurlements de hyène. Mais là encore, ils
s’arrêtent à un mètre de lui, incapable de s’approcher plus. Ceux qui sont le
plus prêts sont à genoux, comme écrasés par sa présence. Les gueules claquent
dans le vide, ils le suivent impuissants jusqu’à Sonja. Le dernier homme-lion s’accroche,
il a la main serrée sur la gorge dénudée de Sonja qui s’étouffe. Il finit par
lâcher prise dans un sifflement de souffrance au moment où Carl se penche sur
la jeune femme haletante. Il lui murmure à l’oreille : « C’est moi, n’ai
pas peur, tout est fini. » Il le pense sincèrement, il est tellement sûr à
cet instant de l’avoir sauvée, de pouvoir l’emmener loin d’ici. Il va pour ôter
le bandeau blanc qui lui cache les yeux, mais dans ce geste il découvre ses
propres mains déformées, poilues, des mains de singe, des mains de neander.
Terrifié, il se redresse, tâte son visage. Sonja murmure dans un souffle :
« Carl, c’est toi ? Détache-moi… » Il ne répond pas, il voit la
caméra sur son trépied, elle est braquée sur lui. L’écran de contrôle est posé
sur un tabouret, Carl donne un violent coup de pied pour le retourner. Il voit
enfin son image sur le moniteur tombé au sol. Il pousse un hurlement d’homme-lion.
Sonja l’appelle : « Carl, mais qu’est-ce que tu fais ? Carl ?
Parle-moi, je t’en prie. » Mais il ne veut pas qu’elle voie ce qu’il est
devenu, il s’éloigne à reculons la laissant attachée sur sa chaise, se débattre
et le supplier. Bientôt, il ne la distingue plus derrière les silhouettes des
hommes-lions revenus autour d’elle.


Cette dernière image de Sonja assaillie par les neanders
restera gravée dans sa mémoire. D’ailleurs elle se fige, comme un instantané,
ce n’est plus lui qui quitte la scène, mais c’est l’image qui s’éloigne de lui,
glissant dans un puits obscur. Soudain, il ne se souvient plus. Quand tout cela
est-il arrivé ? Peut-être n’est-il plus qu’un vieillard, errant dans ses
souvenirs, ou pire, dans le labyrinthe d’un cerveau en décomposition, bouffé
par la maladie rouge. Il ne lui reste plus que l’horreur de s’être vu tel qu’en
lui-même et la culpabilité d’avoir laissé Sonja. Il ne sait plus ce qui s’est
passé, il tente de rattraper l’image glacée de la salle de réunion, se
concentre pour y entendre encore la voix qui le supplie, mais tout se délite
entre ses doigts, tombe en cendres, le laissant seul, emporté dans un
tourbillon aveugle. Il remonte à la conscience, sans avoir pu rapporter quoi
que ce soit des profondeurs, sinon la peur de ce qu’il va découvrir en ouvrant
une fois de plus les yeux sur le monde. Carl Gathmann ne voit pas encore où il
est. La lumière l’éblouit, effaçant les dernières traces de ce qu’il vient de
vivre, le laissant sans mémoire. C’est la lumière du jour, celle qui rend les
choses intelligibles, si proches et familières, mais qui occulte dès qu’elle se
manifeste, l’univers infini et ses milliards d’étoiles.


Anton Marquez descend l’avenue à l’ombre des tilleuls
odorants, il slalome d’un pas vif entre les curieux. Ils sont nombreux à s’être
mis à l’abri sous les arbres. Après un hiver de glace, le printemps déploie un
soleil caniculaire. Les ber\inois s’agglutinent par paquets dans les taches d’ombre
vibrantes, ils viennent assister au spectacle. Beaucoup portent un masque sur
le visage. Anton n’a pas pris le sien, il n’a jamais voulu céder à la psychose
de la maladie rouge. Son masque réglementaire, particulièrement disgracieux, il
l’a cédé au nain de jardin qui monte la garde devant sa maison. Mais malgré
lui, lorsqu’il traverse la foule, Anton ne peut s’empêcher de retenir sa
respiration. Il sait que c’est stupide, mais il n’échappe pas complètement à la
paranoïa qui s’empare de Ber\in au printemps. La maladie est arrivée quelques
années plus tôt, un nouveau syndrome de dégénérescence cérébrale, beaucoup plus
démocratique que les précédents, puisqu’il s’abat sur ses victimes sans
distinction de sexe ni d’âge. Au début, les cas n’étaient pas si nombreux, mais
les symptômes spectaculaires. Les malades vivaient machinalement, répétant en
boucle, des séquences de leur vie quotidienne. C’est cette apparence de
normalité qui rendait ces malades insupportables à leur entourage, ils
semblaient en pleine possession de leurs moyens, mais leur esprit les avait
quittés. Au printemps, le ciel au-dessus de Ber\in s’était teinté à l’aurore et
au crépuscule d’un rouge vif, inconnu de mémoire de ber\inois. On invoqua une
pollution nouvelle, venue des usines chimiques de l’Elbe, propagée par le vent
d’ouest. Des pseudoscientifiques firent le lien avec l’épidémie, ils lui
trouvèrent un nom : la maladie rouge.


La foule s’épaissit à l’approche de l’immeuble de
Sapiens&Co, Marquez a de plus en plus de mal à s’y frayer un passage. Les
badauds regardent l’étonnant cortège qui a envahi la chaussée : les jeunes
protestataires sont souvent torse nu, hommes ou femmes, ils ont presque tous le
corps enduit d’une boue ocre de la taille aux cheveux. Le pigment a séché sur
leur peau, formant des plaques minérales qui se craquellent au soleil, des
croûtes qui les défigurent, s’accrochent à leurs cils. Leur visage et leur
poitrine de terre sont creusés par de longues rigoles de sueur. Avec leur
carapace jaune, ce sont les neanders modelés par Sonja Bader pour le jeu, ce
sont les hommes-lions gardiens de La Source, qui tout à coup surgissent dans
Unter den Linden. Face à Anton, le flux couleur ocre, se déverse sur toute la
largeur de la grande avenue, jusqu’au barrage. Il est inquiet, ils sont encore
plus nombreux qu’il l’avait imaginé, même si pour l’instant les jeunes gamers
ne montrent aucune agressivité. Anton est habitué aux ambiances Rock’n’roll,
même les plus sales, avec les files d’attente à perte de vue, les gens à moitié
dévêtus qui piétinent dans une brume de chaleur, les cannettes de bière qui
sortent des sacs à dos et brillent au soleil. Il y a tout cela ici, mais sans
le moindre bruit. Même pas un poivrot pour bafouiller une chanson, ils sont
muets, immobiles, serrés les uns contre les autres, comme des soldats au
garde-à-vous. Anton Marquez atteint enfin les premiers véhicules de police. Il
montre sa plaque à trois collègues casqués derrière une barrière, deux d’entre
eux portent un masque en trompe d’éléphant, ils sont ridicules. Jamais dans
toute sa carrière Marquez n’a eu à travailler sur un tel dispositif de
sécurité, même pendant les nuits du solstice d’hiver. Les autorités sont
confrontées à une situation inédite, 30 000 jeunes stationnent en
périphérie de la ville, dans la Grunewald. Personne ne sait ce qu’ils veulent,
ce qu’ils attendent, pourquoi ils ne sont pas repartis chez eux après les fêtes
de l’équinoxe de printemps. À force de ressasser ces questions sans réponses,
les sénateurs se sont échauffés. Les plus paranoïaques considèrent que la
capitale est assiégée par des envahisseurs d’un nouveau genre, qu’il faut au
plus vite expulser ces indésirables. Lorsqu’ils ont quitté leur forêt pour
entrer dans la ville, une partie des élus de droite a demandé un vote d’urgence
visant à autoriser l’intervention des soldats de la Bundeswehr. Mais le
maire-gouverneur n’a pas cédé, pas encore.


Anton a toujours eu un faible pour les losers, les
marginaux, les asociaux qu’il croise les nuits de beuverie au Zapata Café ou
dans Prenzlauer Berg. Une affection de grand frère pour ces jeunes à la dérive,
dans lesquels il reconnaît un peu de ce qu’il a été. Mais ceux qui envahissent
aujourd’hui Unter den Linden sont différents, il ne les comprend pas. Ils sont
là non pas pour des revendications politiques, pour clamer leur désespoir, ni
même pour faire la fête ; ils sont là pour un jeu vidéo. Comme ses
collègues il est sur la défensive, dans l’attente d’un signe, d’un événement qu’il
puisse décrypter. Mais rien ne vient. Depuis le départ du chef Mariote, ils
sont aux abois. Marquez escalade un des camions de pompier qui barre l’avenue
et se met debout sur le toit, faisant face à l’avenue. Un courant glacial
remonte le long de sa colonne vertébrale en les voyant devant lui. Sous un
soleil de feu, Unter den Linden est pleine à perte de vue, jusqu’au-delà la
porte de Brandebourg, d’une boue mouvante débordant sur ses côtés. Une glaise
ocre d’où émerge parfois quelque chose d’humain, un visage, un bras, parvenant
à se distinguer l’espace d’une seconde de la masse jaunâtre, avant de
replonger. Dans son dos, le barrage policier est également très impressionnant,
des véhicules verts et blancs en grand nombre, des camions de pompiers avec
leurs canons à eau, des blindés légers anti-émeutes hérissés de policiers en
armure, se déploient sur quelques centaines de mètres. L’inspecteur Marquez
descend de son promontoire sous le regard impavide des premiers rangs de
gamers, puis il traverse la zone sécurisée où s’affairent policiers et gardes
mobiles. En voyant le coupé Peugeot 406 gris métallisé garé sous un tilleul, il
oublie un instant ses préoccupations. Il n’y croyait plus, mais le vieux
Mariote est bel et bien là, la joie de le retrouver accélère son pas. Anton se
présente à un contrôle à la porte d’entrée, pénètre dans le hall tout en miroir
et transparence, puis se dirige vers l’ascenseur.


Il se retrouve devant une porte à deux battants, avec un
écriteau : « Salle Gorham. Interdiction formelle de pénétrer dans cet
espace sans autorisation. » Il est déçu, il s’attendait à autre chose en
arrivant dans le Saint des Saints, le Data center de La Source. Il le pensait
protégé par une énorme porte blindée, des caméras de surveillance partout, il
est face à une entrée pas plus sophistiquée que celle de la cabane de son jardin.
L’intérieur est encore pire, au lieu du grand espace high-tech qu’il imaginait
peuplé de techniciens hyperactifs en blouse blanche, il découvre un vulgaire
local technique mal éclairé. C’est ici pourtant que bat le cœur de La Source.
Des millions de gens de par le monde viennent y puiser quotidiennement des
données aussi importantes pour eux que l’air qu’ils respirent. La plupart
savent que dans quelques minutes, ils seront asphyxiés. Une vingtaine de
personnes occupe déjà l’espace exigu qui sépare l’entrée de la salle du
labyrinthe des armoires informatiques où sont stockées les données. Ceux qui
sont là depuis longtemps sont facilement reconnaissables, ils toussent et
grelottent, ils ne supporteront plus très longtemps la climatisation du Data
center. Imperturbable, Alice discute avec le fonctionnaire nommé par la justice
pour administrer provisoirement les comptes de Sapiens&Co. La jeune femme
ne devrait pas être là, elle devrait encore être au repos après ce qu’elle a
subi. Mais elle n’en fait qu’à sa tête, elle s’est plongée à corps perdu dans
le travail depuis l’attaque au café Villon. D’ailleurs, il pense qu’elle
fréquente un peu trop cet administrateur judiciaire, un trentenaire timide qu’il
soupçonne de faire traîner l’enquête, pour continuer à profiter de la compagnie
de la jeune femme. Alice ne se rend compte de rien, comme d’habitude. Elle
sourit à Anton en l’apercevant, il articule en silence « Mariote !? »,
pour lui permettre de lire sur ses lèvres. Elle l’oriente d’une de ses
béquilles, vers le fond de la salle. Au passage, la grande carcasse de l’inspecteur
Marquez bouscule quelques personnes sans qu’il y prête attention, il n’a pas vu
le Chef Mariote depuis des semaines. Il n’a jamais eu d’explication officielle
à sa disparition, Anton a appelé plusieurs fois chez lui, sans que personne ne
réponde. Des rumeurs circulaient, on le rapportait mourant, victime d’une
attaque cérébrale, ou interné dans un hôpital psychiatrique. Ce qu’il avait vu
dans l’ancienne pension de famille de Prenzlauer Berg attaquée par les chiens,
semblait l’avoir anéanti. Mais Anton savait qu’il reviendrait un jour, et ce
jour-là était arrivé. Il reconnaît entre les ombres, la casquette de Mariote,
posée sur une table. Le vieil homme est assis au coin, il semble perdu dans ses
pensées. Anton n’est pas habitué à le voir sans sa casquette, sa chevelure
blanche et clairsemée ainsi dévoilée, le vieillit considérablement. À côté de
lui, une grande silhouette, encore plus haute que celle de Marquez, lui tourne
le dos faisant face au mur. Le géant aux épaules larges, porte des cheveux
mi-longs noués en catogan et un manteau noir pas du tout de saison. Anton a
déjà vu ce dos quelque part, mais ne parvient pas à mettre un nom dessus. Il
verra plus tard, il interpelle Mariote : « Bonjour Chef, alors vous
revoilà parmi nous ! Comment allez-vous ? » – « Ah !
Marquez, enfin, ça me fait plaisir de vous revoir. » – lui dit-il en
souriant et en lui tapant sur l’épaule. Il remet précipitamment sa casquette et
reprend : « Vous allez bien ? Vous m’avez l’air en pleine forme ! »
– « Vous savez – répond Anton – j’étais sûr que vous seriez là, même avant
que les collègues me le disent. Vous ne pouviez pas manquer la fin de La
Source. Ça a pris du temps, mais vous avez fini par y arriver. Vous avez gagné ! »
– « C’est une victoire, c’est vrai, mais je n’y suis pas arrivé tout seul,
c’est une équipe, des gens comme vous Anton, c’est aussi grâce à vous que nous
y sommes parvenus. Comment ça se passe à la brigade en ce moment ? Je ne
vous manque pas trop ? » – dit Mariote avec un clin d’œil de
circonstance. – « On fait ce qu’on peut, on bricole, ça va à peu près.
Mais comme vous n’êtes pas là pour nous asticoter, on a quand même tendance à s’endormir
un peu… » Puis le visage d’Anton se fait plus grave, il poursuit : « Ça
remue pas mal en ce moment avec les gamers de la Grunewald. On ne sait pas trop
où on va, comment ils vont réagir à l’arrêt de La Source. Vous les avez vus en
haut ? Je crois que vous revenez au bon moment, on a besoin de vous pour
reprendre la barre. Ce n’est pas pour critiquer votre remplaçant, mais… »
Le chef Mariote arrête son inspecteur en lui posant la main sur l’avant-bras.
Il lui dit d’un rire poussif : « Hé ! Pas si vite mon jeune ami…
ça va mieux, mais je ne suis pas encore rétabli ! Je me fais vieux, vous
savez. Je suis sûr qu’avec votre aide et celle des collègues, le capitaine
Krank s’en sortira très bien à la tête de la brigade. Tenez, je vais vous
présenter quelqu’un qui va le seconder efficacement, le maire-gouverneur vient
de le nommer conseiller spécial aux affaires numériques. Je viens d’avoir une
longue conversation avec lui, il a de très bonnes idées. Je pense que vous le
connaissez déjà… » – Mariote se lève et fait les quelques pas qui le
séparent du géant. Ce dernier détaille un panneau sur le mur. Le Chef pose sa
main sur l’épaule de l’homme et lui dit : « Andy, je veux vous
présenter quelqu’un avec qui vous allez travailler et sur qui vous pourrez
compter. C’est un des meilleurs éléments de la police ber\inoise, l’inspecteur
Anton Marquez. » La grande silhouette se retourne de façon très étrange, à
petits pas, comme ceux d’un pingouin de dessin animé. En découvrant le visage
de l’homme, Anton reconnaît immédiatement Andy Ondeen. Après avoir achevé son
demi-tour, ce dernier lui tend une main gantée de noir. Anton la prend sans
enthousiasme. Le cuir est chaud et rugueux. Le chef Mariote les présente :
« Andy, voici celui qui a mené l’enquête sur La Source ces dernières
années. Vous verrez, il est extrêmement brillant et sympathique. Anton, vous
connaissez sans doute le célèbre Andy Ondeen ? » – « Absolument
pas… » – ment effrontément Marquez, en adressant en guise de sourire au
géant, un signe de tête à peine perceptible. Un peu surpris, le Chef Mariote
précise : « Andy Ondeen est un scanneur. Vous savez, ces experts de l’Internet
et des jeux vidéo ? C’est d’ailleurs lui, je crois, qui est à l’origine du
concept. Maintenant, il y a des scanneurs un peu partout, mais ici à Ber\in
nous avons la chance d’avoir le premier, le prototype. N’est-ce pas Andy ? »
– « Si je puis être utile à ma ville, j’en serais ravi. Bonjour monsieur
Marquez. J’ai rencontré votre équipière tout à l’heure, Alice Chapuisat, nous
avons parlé de l’enquête sur La Source. J’ai hâte de collaborer avec vous. »
Andy Ondeen aurait parlé à un réfrigérateur, celui-ci se serait sans doute
montré plus intéressé par ses propos. Anton suit du regard le chef Mariote qui
le salue de la main et lui montre qu’il va voir quelqu’un d’autre, en souriant.
Il n’a pas arrêté de sourire depuis que Marquez est arrivé, un sourire de
publicité pour appareil dentaire. Le genre de films dans lesquels les vieux
acteurs en bout de course font leur dernier tour de piste, toutes dents dehors,
avant de mordre la poussière. Les rumeurs disaient vrai. Le chef de la police
Ber\inoise, l’homme qui a formé le tout jeune inspecteur Marquez à ses débuts,
cet homme n’existe plus. Son corps est bien là, mais ce n’est qu’une enveloppe
vidée de sa substance, une poupée ventriloque livrée à elle-même, qui ne fait
que répéter à l’envi son vieux numéro. Marquez voit le chef accueillir son
ex-adjoint, celui qui le remplace à la tête de la brigade, avec exactement les
mêmes attitudes, les mêmes mots qu’il a eus pour lui tout à l’heure. Pourtant
Mariote sait que Wilhem Krank est un technocrate incompétent, incapable d’affronter
une crise comme celle que traverse Ber\in. Que se passe-t-il dans la tête de
vieil homme ? Il ne lui reste plus que son sourire et sa langue de bois.
Anton voudrait le secouer, le gifler pour le réveiller, mais il sait au fond de
lui, qu’il est déjà trop loin.


Mohamed Oudjali, très en retard, pénètre à son tour dans la
salle Gorham. Des policiers en tenue referment la porte du local derrière lui,
laissant une vingtaine de journalistes à l’extérieur. Oudjali, le visage fermé,
serre rapidement quelques mains, dont celle du maire-gouverneur qui ne semble
pas avoir apprécié son retard. Le maire prononce quelques mots avec solennité,
pendant que l’informaticien regarde sa montre, son autre main déjà posée sur le
premier disjoncteur du tableau électrique. Anton observe le grand architecte de
La Source, son visage d’adolescent à lunettes, son corps malingre, voûté. Il ne
voit pas transparaître chez lui d’émotion particulière, à un moment pourtant où
il s’apprête à détruire l’œuvre de sa vie. Cette fois ses avocats n’ont rien pu
faire. Après les derniers évènements, le maire-gouverneur ne pouvait que leur
retirer son soutien. Ensuite, les choses n’ont pas traîné, il y a eu plusieurs
appels rejetés, puis le juge a prononcé la dissolution de Sapiens&Co et la
saisie des serveurs de La Source. Mohamed est le seul membre du directoire qui
ne soit pas totalement antipathique à l’inspecteur Marquez. Même s’il ne
comprend pas les raisons pour lesquelles ce type est adulé par les gamers du
monde entier, Anton lui reconnaît un certain courage. Il a milité par le passé
dans des groupuscules d’extrême gauche, il a même fait de la prison, sans
jamais dénoncer ses camarades. Là, il se retrouve une nouvelle fois à assumer
seul toutes les responsabilités, à la place de Gathmann et des autres. À peine
le maire-gouverneur et le juge ont-ils terminé, que Mohamed Oudjali coupe brutalement
le premier circuit. Le disjoncteur claque, abattant tous les bruits. D’autres
claquements suivent rapidement. Chacun d’eux est accompagné d’un sifflement en
provenance de la forêt de serveurs. Les machines gémissent, expirent les unes
après les autres. Lorsque tout est terminé, la salle renvoie l’écho d’un
silence de mort qui vient glacer un peu plus l’assistance. Le souffle des
ventilations, la note aiguë des systèmes de lecture, cette gamme discrète de
sons électroniques que partagent les machines entre elles, s’est éteinte. Anton
pense aux jeunes gamers dans l’avenue au-dessus de sa tête, aux centaines de
milliers d’autres, assis en ce moment devant un ordinateur sur lequel s’affiche
désormais l’avis d’une décision de justice à la place de leur jeu favori. Il se
demande si l’on peut percevoir toute cette frustration, cette colère ressentie
par autant de gens au même instant. Il guette une vibration dans l’air.
Personne ne s’attarde dans la salle Gorham à l’ouverture des portes. Mohamed
Oudjali est un des premiers dehors. À chacun de ses allers-retours, l’ascenseur
est pris d’assaut pour remonter à la surface. Anton Marquez rejoint sa
coéquipière, restée un peu à l’écart en attendant que le gros des troupes soit
passé. Elle est debout sur un pied comme un grand oiseau au repos, elle a posé
sa jambe blessée tenue par une attelle, sur l’accoudoir d’une de ses béquilles.
Anton lui grimace un sourire affreux pour la saluer. Il s’adosse au mur à côté
d’elle. Alice lui demande en souriant : « Alors, vous avez discuté
avec Mariote ? Il va revenir ? » – « Non, il ne reviendra
pas. Il est complètement cuit, sénile. Paix à son âme. Il va falloir se
débrouiller seul maintenant. » La jeune femme est très surprise par le ton
glacial et définitif de son coéquipier. « Vous exagérez, Anton –
tempère-t-elle – moi aussi je lui ai parlé tout à l’heure. Il est encore
convalescent bien sûr, mais il m’a semblé parfaitement cohérent ! Je l’ai
même trouvé plutôt serein. » – « Serein ? Mais vous rigolez ?
Il est cramé je vous dis, c’est une évidence. Il vous tape dans le dos, vous
sort deux ou trois banalités en souriant et pour vous tout va bien !? Il
est en roue libre, il continue sa petite danse, comme un canard continue à
courir après qu’on lui ait coupé la tête. Je sais de quoi je parle, ma mère est
morte de cette soi-disant maladie rouge. Au début, quand j’allais la voir dans
sa maison de repos, elle me regardait avec les mêmes yeux extasiés, tout allait
bien, c’est sûr. Un an après elle ne disait plus un mot et se pissait dessus
tous les jours. Mais elle a gardé jusqu’au bout ce sourire, cette belle
sérénité dont vous parlez… » – « Vous pensez qu’il a la maladie rouge ? »
– « Rouge, verte ou bleue, peu importe, c’est des conneries de docteurs
qui veulent se faire mousser. Ils ont peur, c’est tout. Ma mère avait peur de
vieillir, les signes sur son visage, dans le miroir, l’horrifiaient. Elle a
préféré ne plus les voir, oublier ce qui l’effrayait tant, et… elle a oublié
son mari et ses enfants avec, voilà ce qui s’est passé. » Alice voit
devant elle le colosse vaciller, submergé par l’émotion. Sa bouche se tord sous
sa moustache rousse. Bouleversée de le découvrir ainsi, elle poursuit malgré
tout : « Mais il faut l’aider ! Vous, vous pouvez le faire, vous
êtes son ami. » – « Il est trop tard. C’est terminé, il est passé de
l’autre côté. » – « Quel autre côté ? – demande Alice – Il ne
faut pas baisser les bras, il faut… » Mais Marquez la coupe : « Il
y a un point de non-retour au-delà duquel vous ne pouvez plus rien faire, ils
ne reviennent plus parce qu’ils ne veulent plus revenir. Mariote a baissé le
rideau, je l’ai vu dans ses yeux. » – affirme-t-il. Ensuite, il sort une
cigarette et l’allume, ses mains tremblent. Alice lui en demande une, ce qui le
surprend : « Mais vous fumez ? » – « Ça m’arrive,
rarement, mais ça m’arrive. » Ils mélangent un instant leur fumée en
silence, la jeune femme tente de changer de sujet : « Mariote m’a
présenté ce grand type bizarre, le nouveau conseiller spécial du maire-gouverneur.
Il paraît que l’on va travailler avec lui. Vous le connaissez ? » – « Le
scanneur… – répond Anton avec dédain – les scanneurs sont ces gamers qui sous
prétexte qu’ils tâtent de la console de jeux depuis leur plus tendre enfance,
qu’ils ont fait quelques études pseudo-universitaires par-dessus, s’autoproclament
experts. Lui, Andy Ondeen, c’est le grand manitou de cette clique. Ils l’ont
pris parce qu’il a écrit un livre sur La Source. Un gros pavé, des centaines de
pages de cyber-inepties. Je peux vous le dire, je l’ai lu. C’est un drôle de
cadeau qu’ils nous ont fait là. Mais c’est toujours la même chose avec les
politiques. Ils ont laissé faire pendant des années. On leur a pourtant répété
que ce qui se passait était grave, qu’il fallait agir et stopper
Sapiens&Co. Ils ont vu ce qui se passait tous les hivers pour la fête du
solstice. Mais ils ont refusé d’écouter Mariote. Et voilà où on en est aujourd’hui.
Et maintenant le sénat s’affole, il veut envoyer les chars… Ils n’ont pas pris
le temps de réfléchir, alors maintenant ils paient un type pour le faire à leur
place, c’est ça leur “conseiller spécial”. » – « Ondeen se déplace
bizarrement, comme un robot, il est… handicapé ? » – demande Alice – « C’est
ça. Il a eu un accident, il devait avoir une vingtaine d’années à l’époque, c’était
déjà une star à Ber\in. Son truc c’était de grimper sur les monuments, les
immeubles et… » Anton est interrompu par un policier qui lui fait signe en
maintenant ouvertes les portes de l’ascenseur. Avec Alice, ils sont les
derniers sous les lumières blafardes des veilleuses de la salle Gorham. Les
deux inspecteurs rejoignent leur collègue, celui-ci tourne la clef dans la
serrure et les portes automatiques se referment.


Une surprise les attend à la surface. Alice a voulu
accompagner Marquez pour voir comment réagissaient les gamers. Ils traversent
le no man’s land policier jusqu’au premier barrage. Ils contournent les gros
véhicules, s’avancent vers les barrières et s’y accoudent tous les deux,
effarés. En face s’ouvre la plus belle perspective de Ber\in, l’avenue Unter
den Linden couronnée par la porte de Brandebourg. Une image de carte postale,
totalement déserte, pas âme qui vive sur plusieurs kilomètres, pas de
circulation, la foule jaune des gamers s’est volatilisée, alors qu’ils étaient
des dizaines de milliers tout à l’heure. Perplexe, Anton demande à un
lieutenant des forces anti-émeutes ce qui s’est passé. L’homme en armure enlève
son casque et leur raconte que quelques instants plus tôt, sans que la police n’ait
eu à faire quoi que ce soit, sans que l’un d’eux n’ait pris la parole pour leur
donner des ordres, les jeunes gens se sont brusquement dispersés. Ils ont
disparu dans les rues adjacentes et derrière la porte de Brandebourg. Le
déchaînement de violence tant redouté n’a pas eu lieu. Peut-être que le plus
dur est passé et que les choses vont enfin prendre une tournure plus favorable ?
Une brise tiède effleure les cheveux d’Alice. À cette heure de la journée, le
soleil dans les arbres transforme Unter den Linden en tableau impressionniste,
faisant vibrer l’ombre et la lumière sur le sol et les façades de l’avenue,
tandis qu’une fine poussière ocre court sur le bitume.


Alexis s’était réveillé à l’aube, il avait vu à son grand
étonnement le soleil se lever. Il réalisait qu’il n’avait assisté à cet
événement quotidien que trois fois dans sa vie, alors qu’il venait de fêter, si
l’on peut dire, ses 22 ans. Il se souvenait parfaitement des deux
premières occasions, mais à n’en pas douter, celle-ci resterait la plus
marquante. En ouvrant les yeux, il avait d’abord vu en face de lui les arbres
se découper sur fond de nuit, les cimes dessinées par un fin trait de lumière,
à la lisière de la forêt. Les étoiles qu’il avait admirées la veille, s’étaient
dissoutes dans le ciel, autour de lui la clairière baignait encore dans un bleu
profond. C’était la troisième nuit qu’il passait dans Klare Stunden, le temps
qui lui avait été nécessaire pour se synchroniser au rythme du soleil.
Émerveillé, il se découvrait animal en harmonie avec la nature. Peu à peu, le
bleu ambiant se nuançait de nouvelles teintes, des formes sorties du sol
commençaient à bouger. Puis le sommet du Teufelsberg s’embrasa, découvrant
Klare Stunden. Ils étaient innombrables comme lui, dans leurs sacs de couchage,
des milliers de cocons multicolores, couverts de rosée, en train d’éclore les
uns après les autres aux premiers rayons du soleil. Ils se sont ensuite
retrouvés autour des braseros et des feux de camp pour se réchauffer, boire un
café, manger un peu de pain ou des gâteaux secs. Les gorges se dégrippaient peu
à peu, des voix commençaient à monter dans la forêt, des langues et des accents
de toute l’Europe. Alexis avait sympathisé avec un groupe de Français venu de
la région parisienne, des musiciens. Il les retrouva pour le petit-déjeuner.
Lui-même maîtrisait parfaitement leur langue ce qui simplifia les choses, il
avait des ancêtres dans le sud-ouest de la France, son grand-père était né
là-bas. Il avait d’ailleurs hérité d’un de ses prénoms en plus de son
patronyme, il s’appelait Jean, Alexis, Gaston Autin. Le jeune homme n’avait pas
encore parlé de ses origines à ses nouveaux compagnons et ne souhaitait pas le
faire, de peur de fausser leur relation. Comment réagiraient-ils s’ils savaient
qu’il était le petit-fils du concepteur de La Source, l’homme qui créa les
neanders, et les cromans ? Bien sûr, l’envie de l’avouer le prenait mille
fois par jour, d’autant que sans lui, le petit fils, La Source n’existerait
pas. Mais pour l’instant, c’était dans l’anonymat, justement, qu’il trouvait
son plaisir. Lui, le fils unique, il découvrait l’ivresse de la fraternité au
milieu des gamers. Toutes les tribus neanders du jeu s’étaient réunies dans la
forêt, il faisait bien sûr partie de la plus ancienne, la première et la plus
importante, la tribu de l’Ours. Alexis, en tout cas son avatar, vivait avec les
siens dans Klare Stunden depuis des années sans jamais y avoir mis les pieds
réellement. Il savait pourtant exactement où se trouvait la clairière dans la
Grunewald, que des routards y venaient nombreux comme en pèlerinage, mais il n’avait
jamais éprouvé le besoin de s’y rendre physiquement, jusqu’à ces derniers
temps. L’arrivée des gamers dans la forêt pour la fête du solstice de
printemps, la rumeur selon laquelle les autorités allaient couper les serveurs
de La Source, avait décidé Alexis à franchir le pas. Bravant l’interdiction de
ses parents, il avait pris son sac à dos, quelques affaires de camping, et
avait rejoint son clan dans la forêt. La matinée se déroulait en apparence
comme les deux précédentes, en toute tranquillité. Après le petit-déjeuner
revigorant, Alexis suivait un des couples de Français pour une balade en forêt,
vers le lac, l’occasion de découvrir d’autres campements, d’autres clans
neander. Il y en avait partout dans la Grunewald. La jeune femme, qui avait à
peu près son âge, plaisait beaucoup à Alexis, et il lui semblait que l’attirance
qu’il avait pour elle ne la laissait pas indifférente. Il en était convaincu
par la façon qu’elle avait de lui sourire. Le garçon avec qui elle était n’avait
rien de désagréable, mais il manquait d’humour et d’intelligence. Il était trop
amoureux de sa compagne, prêt à tout pour la garder. Il avait déjà renoncé à sa
fierté, sans se rendre compte que c’est à cause de cet abandon qu’il finirait
par la perdre. Alexis se délectait des remarques méprisantes que la jeune
Française adressait à son compagnon. Il pensait que sa présence était une des
raisons de la disgrâce de son rival et se prenait à rêver d’une histoire d’amour
avec la jeune femme. Ces balades matinales étaient pour lui un ravissement.


La rencontre IRL avec ses congénères de La Source qu’il
redoutait tant, le comblait au-delà de tout ce qu’il avait pu imaginer. On
décrivait les neanders comme des punks, des marginaux violents et drogués pour
qui La Source était une sorte de thérapie mentale, un produit de substitution.
Certes, un grand nombre d’entre eux avait des coiffures bizarres, des
tatouages, ou des piercings partout sur le corps. Mais si lui-même avait l’allure
d’un premier de la classe dans une école de commerce, il découvrait des jeunes
gens qui lui ressemblaient. Comme lui, ils portaient en eux, au fond du ventre,
un creux qui les aspirait, un acide qui les consumait. La douleur les rendait
inaptes au monde, en tout cas à celui-là. La Source était l’occasion d’en
construire un autre. À son arrivée dans Klare Stunden, il n’y avait pas eu de
transition pénible, il s’était tout de suite retrouvé tel qu’il était dans le
jeu au milieu des autres neanders, en totale osmose. Mais à la différence de la
plupart de ses compagnons, Alexis n’avait jamais totalement perdu de vue la
réalité. Ou plutôt celle-ci ne l’avait jamais lâché, ses griffes solidement
plantées dans sa chair, n’hésitant pas à resserrer encore son étreinte pour se
rappeler à son bon souvenir lorsqu’il prenait un peu trop de liberté avec elle.
En découvrant les campements des gamers dans la Grunewald, ces dizaines de
milliers de jeunes comme lui rassemblés au même endroit, l’impression de puissance
qu’ils dégageaient collectivement et que lui-même sentait monter en lui, il
imaginait pour la première fois une libération possible. D’ailleurs, il n’envisageait
plus du tout un retour à sa vie précédente. Celle d’un loser de vingt ans. Lui,
le dernier descendant mâle de la lignée des Autin était un raté. Un surdoué qui
avait ruiné les unes après les autres toutes les espérances placées en lui par
sa famille, à cause des jeux vidéos. Puis La Source est apparue dans sa vie.
Jean Autin lui avait permis d’intégrer l’équipe des bêta-testeurs du jeu.
Sapiens&Co était encore une structure minuscule, abritée dans le pavillon
de Spandau où lui-même venait, depuis l’enfance, rendre visite à son
grand-père. Il y côtoya Oudjali, Bader et Gathmann qui étaient encore à l’époque
de parfaits inconnus. Il y avait une autre stagiaire à peine plus âgée que lui,
la fille du milliardaire Andréas Zender, que tout le monde appelait Stic. Dès
les premières phases de développement, il avait été fasciné par la façon dont
La Source était conçue, il était évident que ce n’était pas un jeu comme les
autres. Alexis avait eu la chance de voir celui-ci se construire depuis l’origine,
il avait eu le privilège d’être l’un des tout premiers gamers à fouler le sol
de cette nouvelle Terre. Il s’y sentait chez lui maintenant, plus que dans sa
propre maison et n’en sortirait pour rien au monde.


C’est pourtant bien ce qui risquait d’arriver, à lui comme à
tous les autres neanders. Un juge avait prononcé la fin du jeu, l’arrêt des
serveurs de Sapiens&Co. Mais ils n’allaient pas se laisser faire, ils
avaient décidé d’organiser la résistance, de leur montrer de quoi ils étaient
capables. Ils allaient faire leur entrée dans la réalité. De retour à Klare
Stunden, Alexis et les deux Français se sont rendus au baraquement central de l’ancien
camp militaire américain. Les gamers étaient rassemblés autour des écrans
géants connectés à La Source, le vieux chaman au corps décharné, la peau tannée
par le soleil, y répétait d’une voix suraiguë la parole de l’Ours. Son visage
en gros plan, couvert de motifs étoilés blancs de craie sur fond d’ocre rouge,
ses yeux fous perdus dans deux cercles de charbon aux reflets bleutés rendait
sa litanie plus hypnotique encore. Beaucoup étaient déjà partis pour Unter den
Linden, après avoir écouté les consignes. D’autres finissaient de se préparer.
Les camions en provenance de la fondation Foxp2 qui leur livraient
habituellement la nourriture étaient cette fois remplis de sacs de poudre
jaune, de bidons d’huile alimentaire et de caisses de ciseaux. Tandis qu’une
partie de la marchandise était chargée à dos d’homme pour aller fournir les
campements alentour, l’autre était ouverte sur place. Les gamers de Klare
Stunden venaient prendre des poignées d’ocre jaune qu’ils mélangeaient à un peu
d’huile jusqu’à obtenir une pâte épaisse dont ils s’enduisaient le visage, les
cheveux et le torse. Ensuite, ils prenaient les paires de ciseaux dans les
caisses ouvertes qui brillaient au soleil. Au fond d’un des camions certains
avaient trouvé d’autres sacs contenant des masques de protection contre la
maladie rouge, des modèles fantaisies figurant une gueule de hyène. Avec l’ocre
sur leur corps, les masques de bête leur donnaient une allure effrayante. De
petits monticules colorés poussaient partout dans la clairière, vestes et
tee-shirts étaient jetés à même le sol. Les préparatifs se déroulaient dans une
excitation joyeuse, les rires fusaient, mais tous étaient impressionnés de voir
surgir cette armée de terre ocre à laquelle ils appartenaient désormais. Pour
motiver les troupes, On/Off, le chef scout égaré qui alimentait le groupe
électrogène, distribuait aux gamers toutes sortes de drogues qu’il tirait d’un
sac-poubelle. Il était accompagné de son acolyte d’une cinquantaine d’années
aux cheveux gominés, qui faisait de même avec le sourire, comme on offre des
bonbons à des enfants. Alexis et ses compagnons se déshabillèrent autour d’un
sac d’ocre. La plupart des filles gardaient leur tee-shirt, un tee-shirt blanc
qu’elles enduisaient de poudre jaune. Ce ne fut pas le cas de la jeune
Française. Elle planta son regard droit dans celui d’Alexis en lui découvrant
sa poitrine nue. Elle pouvait en être fière, elle avait des seins magnifiques,
à la hauteur de ceux des femmes aux jambes écartées dont le jeune homme
collectionnait depuis des années les images trouvées sur Internet. Elle eut un
petit rire coquin qui le fit chavirer, avant qu’elle ne plonge ses mains dans
la masse minérale pour s’en enduire le visage. Le moment de stupeur passé, il
fit de même. Il commença par se badigeonner les joues, puis le front et les
cheveux. Comme les autres, il cherchait à se voir dans le reflet chromé de ses
ciseaux. Une femme qu’il ne connaissait pas, entièrement nue et couverte d’une
couche épaisse de terre ocre, se planta face à lui, pour l’aider. Elle termina
le travail en quelques secondes, avant d’aller aider quelqu’un d’autre. Il
était prêt. La clairière s’était vidée, les derniers gamers se pressaient vers
la ville. Alexis avait le cœur battant en sortant de la forêt. Même s’ils
étaient nombreux avec lui, il quittait Klare Stunden et ses bois protecteurs
pour entrer dans l’inconnu. L’inconnu étant, en l’occurrence, une ville qu’il
connaissait par cœur. Mais si elle était toujours la même, lui ne l’était plus.
Il était entré dans la Grunewald comme Alexis Autin, il en sortait en
homme-lion. En voyant surgir ses congénères à la lisière de la forêt, il se
rendait compte du cauchemar que cela pouvait représenter pour les riverains. D’ailleurs
les rues s’étaient vidées devant eux, mis à part quelques curieux qui en
avaient vu d’autres, la plupart des gens pris de panique s’étaient calfeutrés
chez eux. De cette peur qu’il suscitait avec les autres neanders, Alexis tirait
une confiance en lui qui l’enivrait peu à peu. C’était un sentiment nouveau
pour lui. En pénétrant avec les Français dans la gare S-Banh de Eichkamp, il
comprit que maintenant rien ne pourrait les arrêter. Le quai débordait de punks
couverts d’ocre, ils avaient fait fuir tous les autres voyageurs, le nombre les
rendait indistincts et monstrueux. Lorsqu’il vit ralentir la première rame,
jaune elle aussi, Alexis se dit que le conducteur avait un certain courage pour
s’arrêter malgré tout dans cette station de cauchemar, pour ouvrir les portes
de ses wagons à ces créatures informes. Pas moins de quatre rames remplies à
éclater de neanders quittèrent le quai avant qu’il puisse à son tour entrer
dans un wagon. Le plus drôle lors de leur périple, fut de voir les visages
ahuris, incrédules, des quelques voyageurs voyant s’arrêter ce train d’enfer
devant eux, dans les stations qui les séparaient d’Unter den Linden. À l’arrivée,
l’avenue était déjà aux trois quarts envahie par la marée jaune. Il y avait
même des grappes de spectateurs sous les tilleuls. La police avait élevé un
immense barrage à environ 400 mètres de l’immeuble de Sapiens&Co où
les autorités allaient débrancher La Source. Les hommes-lions se serraient
contre la barricade, le déploiement de forces de police était impressionnant,
mais blotti au milieu des autres neanders, Alexis n’avait plus peur de rien. Le
face à face lui sembla durer une éternité, plus que des cris, des chants ou des
slogans, le silence de mort imposé par le chaman avait très rapidement fait
monter la fièvre. 


À quelques mètres d’eux, derrière les barrières de sécurité,
les premiers policiers en armure étaient chauffés à blanc. La plus
insignifiante des provocations, un mouvement des policiers ou de la foule, une
insulte, aurait embrasé toute l’avenue. Alexis souhaitait presque que ça
arrive, car la tension devenait insupportable, et lorsqu’il regardait autour de
lui la masse compacte des hommes-lions, ce que cela pouvait représenter en
énergie brute et colère sur des kilomètres, il se sentait invincible. Un seul
signe de l’Ours et ils écraseraient le barrage en quelques minutes, et
déferleraient ensuite sur Ber\in. Mais rien de tout ceci n’advint. Le jeune
homme sentait sa peau s’étirer sous la couche de terre qui séchait sur lui. Sa
carapace se craquelait, des morceaux durs comme des cailloux pendaient à ses
cheveux. Soudain, un bourdonnement monta de la foule, celui d’une ruche
affolée. Des milliers de fone s’étaient mis à vibrer à l’unisson, sans qu’aucune
sonnerie ne retentisse. C’était le signal qu’ils attendaient, La Source venait
de mourir, à quelques pas de là. Alexis sentit distinctement une vague de haine
pure parcourir l’avenue comme un courant électrique. Mais il n’y eut pas de
débordements, les hommes-lions respectèrent les ordres du chaman jusqu’au bout,
et Unter den Linden se vida dans le calme en quelques instants. Beaucoup
remontèrent vers la porte de Brandebourg. Ils allaient au passage allumer un
grand feu dans Tiergarten, puis se rendre sur la Potsdamer Platz. La tribu de l’Ours
quant à elle, devait se disséminer dans Mitte. Alexis suivit le mouvement, les
neanders descendirent la Friedrichstrasse, y ramassèrent quelques fleurs.
Arrivés sur Oranienburgerstrasse, les clans se séparèrent en petit groupe de
cinq ou six, ils se saluèrent et chacun partit de son côté. Alexis resta avec
le couple de Français et deux de leurs amis. La chasse pouvait commencer. Au
début, les choses se déroulèrent sans heurts, il y avait toujours d’autres
groupes d’hommes-lions à portée de vue. Les proies étaient tellement effrayées
qu’elles restaient sans réactions lorsqu’ils approchaient. La plus hardie était
la jeune Française, elle les abordait avec un grand sourire, une fleur à la
main. Les hommes obtempéraient de bonne grâce, lui rendant même souvent son
sourire en prenant la fleur et en lui laissant couper leur cravate, soulagés de
s’en tirer à si bon compte. Aux fenêtres des immeubles de la Chausseestrasse,
les gens voyaient ces jeunes punks couverts de terre, se comporter comme les
pires hippies californiens en distribuant des fleurs aux hommes d’affaires
pressés. Les femmes étaient moins coopératives, certaines sanglotaient même,
mais finissaient par accepter, contraintes et forcées. Ils découpaient alors
une grande pièce de tissus en croix dans leur vêtement, au niveau du ventre, avant
de les laisser repartir. Mais plus ils s’enfonçaient dans le dédale de rues de
Ber\in Nordbahnhof, plus il devenait rare de voir d’autres groupes de gamers.
Isolés, ils étaient beaucoup moins impressionnants. Ils sentaient l’hostilité
se manifester plus librement chez les personnes qu’ils abordaient. À plusieurs
reprises, ils durent avoir recours à la force, en ceinturant leur proie pour
lui couper sa cravate. À l’heure de sortie des bureaux, la situation s’envenima
vraiment. À ce moment-là, tout le monde savait ce qui se passait dans la ville.
À l’angle de la Gartenstrasse et de la Schröderstrasse, ils s’approchèrent d’un
homme aux cheveux poivre et sel qui montait dans son Audi TT Rs. La
Française avait commencé son numéro de charme, il l’écoutait en souriant, quand
tout à coup il la repoussa violemment, sauta sur son siège et tenta de fermer
la porte de sa voiture. Un des Français réussit à l’en empêcher et se jeta sur
lui pour l’extraire du siège conducteur. Le punk se releva presque
immédiatement en hurlant, les mains sur les yeux. L’homme apparut à son tour à
la porte de l’Audi, arrosant le petit groupe de sa bombe anti-agression. Alexis
lui donna un violent coup de pied au ventre et il s’écroula en gémissant, cassé
en deux sur le goudron. Des cris retentirent au bout de la rue, une escouade de
costards-cravates qui avaient assisté à la scène depuis l’Alpenstück
restaurant, courait vers eux. Alexis et ses compagnons prirent la fuite, en
soutenant celui qui venait d’être gazé. Ils perdaient rapidement du terrain sur
leurs poursuivants. Ceux-ci semblaient de plus en plus nombreux, rejoints par d’autres.
Les neanders pensèrent trouver leur salut dans le cimetière au bout de la rue.
Mais une grosse berline grise leur coupa le chemin en grimpant sur le trottoir.
Un des Français roula sur le capot et tomba lourdement à terre. Le conducteur
sortit de son véhicule armé d’une matraque. Mais le jeune punk allongé au sol
referma violemment la porte de la voiture sur lui d’un coup de pied. Derrière
eux, leurs poursuivants étaient maintenant tout près. Alexis allait atteindre l’autre
côté de la Invalidenstrasse, quand il entendit une clameur, ils venaient d’attraper
l’un d’eux. Il le vit se débattre au milieu de cadres distingués, de bons pères
de famille, tous prêts à l’étriper comme un porc. Deux d’entre eux venaient
aussi de coincer la jeune Française contre une voiture, elle criait, une main l’étouffait,
serrant sa gorge nue. Alexis revint sur ses pas, il attrapa un des agresseurs
par les cheveux et lui planta ses ciseaux dans le cou. L’autre homme, horrifié,
lâcha la jeune femme et s’éloigna à reculons. La rue s’était figée et observait
Alexis, son arme ensanglantée à la main. Un corps gisait à ses pieds.


Ça a commencé à l’heure du petit-déjeuner en Ouzbékistan, à
Samarkand, sur le blog d’une jeune femme passionnée par les mammouths. Un de
ses commentateurs réguliers, lui-même animateur d’un site consacré aux fouilles
archéologiques de Shanidar en Irak, a repris l’information avec enthousiasme, l’agrémentant
d’une photo de son écran avant de l’envoyer à tout son carnet d’adresses. Un
étudiant turc en anthropologie à l’université de Duisburg-Esse, en plein chat,
a reçu le message et l’a transféré en direct à ses amis connectés. L’un d’eux,
comptable dans une filiale d’entretien de Gazprom à Istanbul, en a parlé à sa
collègue de travail assise à côté de lui. Celle-ci, informaticienne géorgienne,
a immédiatement posté la nouvelle sur le forum d’un team Warez russe. L’un des
pirates a ensuite envoyé deux phrases énigmatiques sur le compte Twitter du
parti des « hackers gamers ». Après décryptage et vérification, la
nouvelle a été publiée sur le site d’une agence de presse indépendante basée à
Saint-Pétersbourg. Le communiqué a été commenté par l’animateur d’une radio
russophone de Brighton Beach à New York, qui l’a lu en direct à l’antenne.
Alors qu’il allait justement changer de station sur son autoradio, un gérant de
supérette pris dans des travaux à Brooklyn, sur Pennsylvania Avenue, a entendu
le commentaire et a appelé sa copine pigiste qui cherchait à faire son trou en
page 6 du New York Post. Elle a raccroché son fone, jeté nerveusement son
gobelet de café dans la poubelle, s’est rendue dans le bureau de son manager et
dans les minutes qui ont suivi, l’information est apparue sur la page d’accueil
du site du New York Post. Un Polonais dépressif, de passage à Ber\in depuis
plus de dix ans, à la recherche sur internet de stars plus malheureuses que
lui, est tombé sur la une électronique du tabloïd américain. Il était 4 heures
du matin dans la capitale allemande, mais le sachant oiseau de nuit, il a
décidé d’appeler son ami journaliste, qui dormait à poings fermés. Tim Klosse
ne l’a pas remercié, il s’est précipité sur son ordinateur portable, s’est
connecté sur le site du Ber\iner, s’identifiant avec ses codes rédacteur. En
attendant d’être reconnu, il a fait une requête sur son moteur de recherche, en
limitant celle-ci aux pages du jour. Déçu, il a constaté qu’il y avait déjà
près de 800 réponses recensées. Il s’est alors connecté à La Source, tombant
sur le message d’avertissement informant les internautes que le site avait été
fermé par décision de justice. Il a ajouté à l’adresse de La Source un
antislash, comme le lui avait indiqué son ami polonais. Soudain, il a vu défiler
à toute vitesse des URL dans son navigateur, sa requête rebondissant comme la
boule hystérique d’un cyber flipper. Enfin la page d’entrée de La Source est
apparue, intacte. Klosse s’est mis à rire, il a entré ses identifiants et a
retrouvé en un instant son avatar en train de dormir tranquillement dans son
abri de feuilles et de branches. Il lui a souhaité bonne nuit avec aigreur et
est allé chercher un peu de pain noir et quelques tranches de fromage dans son
frigo. Il a débouché une Tuborg classique et s’est rassis à son bureau. Une
fois dans l’interface d’administration du site, sur la page d’accueil du
Ber\iner en ligne, il a bu quelques longues gorgées de bière, avant de titrer :
« Et La Source jaillit à nouveau ».


Anton est passé chercher Alice en voiture, comme presque
tous les jours depuis sa blessure à la jambe. Leur nouveau patron, Wilhem
Krank, les attend d’urgence au commissariat central. La mise à mort de La
Source, organisée en grande pompe sur Unter den Linden, tourne à la farce. Une
fois de plus la nuit a été courte, les petits groupes de gamers dispersés dans
la ville se sont amusés jusqu’au petit matin à couper des cravates. Beaucoup se
sont retrouvés ensuite dans Tiergarten où ils avaient allumé un grand feu de
camp, pour y brûler leurs trophées. Les policiers ont contrôlé les accès au
parc, mais les ont laissé faire. Le pire aura été évité, la nuit s’était soldée
par quelques blessés et plusieurs arrestations. Autant de gamers en moins à
expulser de Ber\in, quand le moment sera venu. Alors que les Jackson Five
grésillent leur « Never can say goodbye » sur les haut-parleurs de sa
vieille Mercedes, Anton fait craquer la seconde sur le levier de vitesse au
volant. Soucieux, pris dans une intense réflexion qui lui tord les sourcils, il
finit par lâcher à sa passagère : « Oui, on peut dire ça. Après les
années James Brown, l’album « The Jacksons Live ! » boucle la
boucle, c’est la fin du funk. C’est la dernière tournée que fait Michael
Jackson avec ses frères, avant de devenir le « roi de la pop ». – « Moi
j’étais gothique quand j’étais jeune. » – avoue Alice – « Gothique ? !
J’ai accompagné une fois ma nièce à un concert de Marilyn Manson, pour lui
faire plaisir. J’ai cru arriver chez la famille Adams pour l’anniversaire du
gosse. Toute cette quincaillerie, le maquillage et les fanfreluches c’est nul !
Vous avez déjà vu “la fièvre du samedi soir” ? Quand John Travolta se
prépare pour sortir ? Ça, c’est la classe. » – dit Anton en se
trémoussant au volant. – « Oui, j’ai vu le film. D’ailleurs, si je puis me
permettre, vous devriez être un peu plus… Disco dans votre façon de vous
habiller. En commençant par jeter vos horribles bottes en caoutchouc. Et les
sabots blancs en liège, que vous mettez au bureau, par pitié… » – supplie
la jeune femme – « C’est que vous ne m’avez jamais vu dans mon habit de
lumière, aux soirées “staying alive” du Donuts club. Il faudra que vous veniez
avec moi une fois. » – « Avec plaisir Anton. On m’a parlé de ces
soirées très… glamour. Ça me rappellera les après-midi Karaoké à la maison de
retraite de ma grand-mère. Vous aussi vous faites un Bingo à la fin ? Le
Donuts club… ça doit vous changer du Zapata Café, non ? C’est un peu une
double vie que vous menez là. Punk à Tacheles le week-end, Disco dans les
boîtes homos en semaine… Vous ne seriez pas un peu schizophrène ? » –
« Mais le Donuts club n’est pas une boîte gay ! On s’éclate juste en
écoutant de la bonne musique, sans avoir forcément besoin de se faire enc…
peloter par un gros barbu avec une casquette en cuir. Il y a même des jeunes
comme vous qui viennent à nos soirées. C’est vrai que j’ai été un peu punk dans
ma jeunesse, mais c’était surtout la musique de mes amis à l’époque. Le Funk je
l’écoutais en cachette, pour ne pas les choquer… S’ils avaient su que je dansais
dans ma chambre sur du Gloria Gaynor, ils n’auraient pas eu besoin de préparer
des mixtures bizarres pour se faire dresser les cheveux sur la tête ! »
– « Vous aviez une crête vous aussi ? Le lieutenant inspecteur Anton
Marquez avec des cheveux roses et une épingle à nourrice dans le nez… Je veux
voir des photos ! Et les gamers de La Source, qu’est ce qu’ils écoutent,
vous les classeriez où ? Ce sont des Punks pour vous ? » –
demande Alice – « Le punk, le vrai, est mort avec “London Calling” en
1980. Le reste, c’est bidon et compagnie. Comme les gamers de la Grunewald, ils
n’ont pas de conscience politique, pas d’idéologie, ils s’habillent à la mode
punk, c’est tout. Déjà, si on parle des gamers de La Source, il faut d’abord
différencier les cromans des neanders. Les cromans sont des joueurs classiques
de jeu vidéo, peut-être un peu plus autistes que les autres, des intellos
enfermés dans leur tour d’ivoire, souvent des gosses de riches. Des gothiques,
en gros, vous voyez ? » – termine-t-il avec un sourire en coin – « Je
vois très bien… Et les neanders ? » – demande la jeune femme – « Eux ?
C’est vrai que dans leurs attitudes, leur façon de vivre, de s’habiller, ils s’inspirent
beaucoup des punks de l’époque. Mais ça n’a rien à voir, ce sont des paumés qui
veulent se rassurer en pensant qu’ils sont des rebelles, ils veulent se
démarquer des clodos cinquantenaires allongés dans la rue, accrochés à leur
litron de vin. C’est bien ce qui les attend pourtant. Au niveau musical, ce n’est
pas non plus la même chose. Très peu écoutent encore du Punk Rock, ils sont
plutôt dans l’électro, la tekno. Ce sont des teufeurs, ils écoutent du hardcore
en free parties. » – « Et comment ces teufeurs se sont-ils retrouvés
dans La Source ? » Anton baisse la vitre un peu plus, et allume une
cigarette avant de répondre : « C’est beaucoup plus difficile d’accéder
à La Source en tant que neander que comme croman. Pour devenir croman, il
suffit de payer son inscription, une somme modique, et ensuite d’être un peu
patient et de faire la queue. On finit toujours par intégrer le jeu. Chez les
hommes-lions, c’est plus compliqué. D’ailleurs, au début, il n’y avait pas
vraiment de neander, ce n’étaient que des figurants, tout juste bons à se faire
massacrer par les vrais gamers, des PNJ, des Personnages non joueurs
comme ils les appellent. Ce n’est que deux ou trois ans après le début de La
Source que Sapiens&Co a décidé de faire des neanders de véritables
personnages du jeu. C’était dans le cadre de programmes sociaux, une façon d’occuper
les jeunes pour les empêcher de faire des bêtises. Ce sont des
pseudo-psychologues qui ont pondu ça pour la fondation Foxp2, des types du
genre Andy Ondeen. La Source était censée permettre à ces jeunes de
reconstruire une image positive de ce qu’ils étaient, de reprendre confiance en
eux et dans le collectif, la société… Bref, tout un baratin comme ça. Résultat
quelques années plus tard, on se badigeonne le visage avec de la peinture jaune
et on va couper les cravates des traders de la Potsdamerplatz ! Dans La
Source on ne peut devenir neander que coopté par quelqu’un qui l’est déjà. Les
hommes-lions fonctionnent un peu comme une secte. » – « Pourquoi les
neanders se font-ils appeler les hommes-lions ? » s’interroge la
jeune femme. – « Je ne sais pas, ça doit avoir une signification dans la
préhistoire. Les neanders ne sont pas tout à fait humains… Enfin si ! Mais
pas comme nous. Nous, nous sommes des cromans, on affronte les neanders pour
découvrir leur secret. J’ai joué quelque temps, les hommes-lions étaient déjà
animés par les punks de la fondation Foxp2. Mon avatar s’est fait tuer à coup
de masse par l’un d’eux. Je peux vous dire qu’ils ne sont pas beaux à voir, des
têtes de lions sur des corps d’hommes. »


Dans les couloirs du commissariat central, les agents sont
nombreux à porter leurs masques réglementaires. Alice laisse le sien accroché à
sa ceinture. Le capitaine Krank les attend dans son bureau, les deux
inspecteurs le voient en arrivant par la grande baie vitrée. Krank a fini par
obtenir son open space, il voulait « faire entrer la lumière » dans
le vieux commissariat, nettoyer des années de sédimentation, organiser l’espace
de façon rationnelle. Fini les cloisons étouffantes qui isolaient les agents, plus
de bavures en garde à vue, dans l’open space de Krank chacun est en permanence
sous le regard de tous, et les salles d’interrogatoires, les « box d’entretien
d’investigation » comme le nouveau patron de la police les appelle, sont
des cubes de verre aux parois aussi lisses et transparentes que la justice. Des
années qu’il demandait ces travaux, qu’il prenait en exemple la modernisation
des polices américaines et britanniques. Le chef Mariote, hermétique à cette
modernité-là, avait pourtant fini par céder, fatigué. Lassé des fils
électriques qui pendaient aux plafonds dans les couloirs du commissariat,
semblant ne tenir en l’air que grâce aux toiles d’araignées dans lesquelles ils
s’enchevêtraient. Lassé de la commission hygiène et sécurité qui menaçait à
chaque visite de fermer le bâtiment. Las enfin de son adjoint, le capitaine
Krank, de sa police du futur et de ses soutiens au sénat de Ber\in. Il a dit
oui pour avoir la paix. Alice dépose en passant son sac sur un tabouret
tournant. Elle suit Anton qui s’apprête à entrer dans la tour de contrôle de
Krank, la cage de verre qui lui sert de bureau, avec vue à 360°sur tout l’étage.
Il pousse devant eux une porte inutile, il est en compagnie d’Andy Ondeen. À
côté de l’imposante stature du Scanneur, il a l’air d’un petit garçon chauve.
Il présente Anton et Alice : « Voici les deux inspecteurs qui s’occupent
de l’enquête sur La Source. Je vous présente Andy Ondeen, c’est un Scanneur, il
a été nommé conseiller auprès du maire-gouverneur de Ber\in. Mais je suppose
que vous le connaissez déjà ? » – « Pas du tout ! » –
répond à nouveau Anton Marquez, en lui serrant la main avec un sourire sous sa
moustache – « Si, le chef Mariote nous a présentés au moment de l’arrêt
des serveurs de La Source. » – rectifie sa coéquipière – « Bien !
– dit le capitaine – il va travailler avec nous, nous aider sur cette enquête.
Il connaît bien le monde des jeux vidéo. » – Marquez ne peut s’empêcher de
persifler : « OK… J’ai une vieille Nintendo à la maison, on pourra se
faire des parties de… » Un discret coup de béquille dans le tibia ramène
Anton à la raison. Le nouveau chef de la police en profite pour lancer un
journal sur la table, le Ber\iner tout frais du matin. – « Regardez-moi
ça, c’est en Une du journal : “Et La Source jaillit à nouveau” – dit-il –
et nous n’étions même pas au courant ! On a l’air malin… C’est arrivé dans
la nuit, le jeu s’est remis en marche » – commente-t-il. Alice réagit la
première : « Oui, j’ai entendu ça à la radio ce matin. C’est
incroyable ! Je n’y connais pas grand-chose en informatique, mais j’ai
bien vu hier matin de mes yeux, le Data center de Sapiens&Co s’arrêter !
Comment est-ce possible ? » – « Ils ont construit un réseau…
secondaire. Quelque chose comme ça. Les adresses se renouvellent sans cesse. J’ai
mis toute la cyberbrigade sur le coup. Mais dès qu’ils ferment un site, il y en
a dix autres qui repartent derrière ! » – explique Wilhem Krank, non
sans difficultés. Andy Ondeen vole à son secours : « Tout avait été
soigneusement préparé bien avant que les serveurs de Sapiens&Co ne soient
arrêtés. L’adresse traditionnelle de La Source mène toujours à la page
officielle qui annonce la fermeture du jeu. 


Mais il suffit de rajouter un antislash quelque part, pour
basculer sur un nouveau réseau, un réseau décentralisé. L’information s’est
répandue dans la nuit sur Internet. Les gamers l’attendaient. Même si
maintenant cette porte-là s’est refermée, ça n’a plus d’importance, l’ordinateur
de chaque joueur connecté sur Internet est désormais une entrée possible dans
La Source, et les adresses s’échangent maintenant partout sur le réseau. »
– « Vous pensez que c’est Sapiens&Co qui est derrière tout ça ? »
– demande Alice – « Pas forcément. Disons que maintenant, toutes les
données nécessaires au bon fonctionnement de La Source, les fichiers du jeu
lui-même ou les profils des joueurs, tout ce qui était précédemment stocké sur
les serveurs de Sapiens&Co, est maintenant éclaté, dupliqué, disponible
dans un puzzle de centaines de milliers de machines. Mais… » Andy Ondeen
réfléchit un long moment. Une pose d’intellectuel qui exaspère Anton. L’inspecteur
demande d’un ton agacé : « Mais quoi ? » – « Les
gamers sont souvent de bons, voir d’excellents informaticiens – reprend le
scanneur – évoluer dans ce nouveau réseau ne leur posera pas de problèmes, et
ils aideront ceux qui sont moins à l’aise avec l’informatique à y accéder. Mais
je ne pense pas que cette architecture décentralisée ait pu être mise en place
par quelques gamers passionnés, même très doués. Elle est trop complexe. Les
gamers sont des individualistes, ça n’aurait pas pu se faire si rapidement. Et
même si les données sont maintenant dispersées un peu partout, je suis persuadé
qu’il y a un nœud principal quelque part, un ou plusieurs gros serveurs qui organisent
les flux. Pas forcément les gens de Sapiens&Co, je n’accuse personne. Une
autre organisation a très bien pu prendre le relais. » Marquez a les dents
qui grincent en voyant Andy Ondeen prendre à nouveau sa pose de penseur et se
tapoter le nez. Un nez qu’il a d’ailleurs fort long et qu’il cache
inconsciemment lorsqu’il réfléchit, se dit Alice. Si son coéquipier connaît
déjà le personnage et son parcours, c’est pour elle la première occasion de l’observer
en pleine lumière. Il n’est pas beau, son nez long et tordu se plante comme un
bec dans un visage très ordinaire, sans autres reliefs, si ce n’est une longue
cicatrice qui lui descend du crâne jusque sous la pommette droite. Pourtant il
a su tirer le meilleur parti possible de ce physique ingrat. Sans être figées,
toutes ses expressions sont travaillées, maîtrisées et corrigent l’équilibre de
son visage par petites touches, ses cheveux blonds soyeux tirés en arrière sont
attachés par un ruban de satin bleu qui rappelle la couleur de ses yeux. Ceux-ci
sont sans doute son seul atout. S’ils n’ont rien d’extraordinaire, ils
composent avec des sourcils parfaitement taillés et une fine ligne de mascara,
qu’Alice est sans doute la seule parmi ses collègues à avoir remarqué, un
regard d’une grande profondeur. Profondeur à laquelle Anton Marquez reste
toutefois insensible. Il apostrophe à nouveau le Scanneur : « C’est
bien mystérieux tout ça. À quel genre d’organisation pensez-vous ? Des
terroristes ? Un état terroriste ? La Mafia ? » – « Je
ne sais pas, inspecteur Marquez – répond Ondeen – la piste terroriste… pourquoi
pas ? Un groupe de hackers suffisamment organisé, encadré, est tout à fait
capable de monter ce type de réseau. Si je puis me permettre un conseil, vous
devriez vous intéresser un peu plus au jeu lui-même. Quelle que soit l’organisation
à l’origine de la nouvelle architecture, nous pouvons être certains d’une
chose, ce sont des gamers de La Source, et ce qu’ils veulent avant tout, c’est
que le jeu continue. ». L’inspecteur Marquez intervient, en s’adressant au
capitaine Krank : « Personnellement je n’y crois pas. Gathmann et les
autres sont derrière tout ça. Ils nous ont endormis en acceptant d’arrêter
leurs serveurs, alors qu’ils préparaient déjà la riposte. » Laissant les
deux hommes poursuivre la discussion entre eux, Andy Ondeen fait quelques pas
vers la machine à café, à l’entrée du bureau. Un cliquetis métallique
accompagne sa démarche de gorille. Alice profite qu’il soit de dos pour
détailler son corps, en tout cas ce qu’elle peut en deviner. Deux pieds
fourchus sortent de son long manteau. Écartés à l’aplomb de ses épaules, ils
crissent sur la moquette. Deux fines prothèses en carbone noir, recourbées sur
le devant comme des patins à glace. Ondeen marche les bras collés au corps, ses
mains gantées sont crispées sur des poignées cachées au niveau de la ceinture,
au fond de ses poches. Un mécanisme coiffe chacune de ces étranges béquilles,
des sortes d’articulation perceptibles à travers le tissu, sous ses aisselles,
sur lesquelles tout son poids repose. Chaque pas lui demande un effort
considérable, le petit ruban bleu tremble à l’arrière de sa tête, ballottée
entre ses deux énormes épaules voûtées. Quelque chose affleure également en
bas, comme une queue dont l’extrémité noire apparaît parfois et se balance
furtivement entre ses deux prothèses. Ce sont ses jambes mortes attachées
ensemble, repliées légèrement à quelques centimètres du sol, elles sont un
contrepoids utile pour son équilibre pendant la marche. La jeune femme imagine
sous le manteau son corps fait de muscles, de sangles de tubulures composites,
d’axes et de roulements, de circuits électroniques, toute une machinerie qui
permet à Andy Ondeen de se tenir debout. Arrivé à la petite table où se trouve
la machine à café, il fait demi-tour en se dandinant maladroitement, à la
manière d’un jouet électrique qui aurait heurté un mur. Alors qu’Anton et Krank
sont toujours pris dans leur discussion, le regard du scanneur croise celui d’Alice
en train de l’observer. Elle rougit. Il lui sourit en lui proposant d’un geste
une tasse de café. Elle refuse de la tête, en lui rendant son sourire. Elle
sort de son embarras grâce au capitaine qui l’interpelle : « Ah,
Alice, à propos, le gars avec qui vous travaillez en ce moment, l’administrateur
provisoire de Sapiens&Co. Il a appelé hier pour vous. Il faut que vous le
contactiez demain matin, il tient quelque chose, semble-t-il… Il serait temps !
Vous pensez à me faire un rapport avant la fin de la semaine ? »
Alice répond par l’affirmative en suivant le mouvement général vers la sortie.
Elle est déjà dehors avec Anton, lorsque le capitaine Krank, en apercevant une
photo anthropométrique posée sur son bureau, les rappelle : « Ne
partez pas encore s’il vous plaît, je n’ai pas terminé. On a eu une drôle de
surprise en vérifiant les identités des jeunes gamers arrêtés la nuit dernière.



Parmi eux, il y a le petit fils du professeur Autin de
Sapiens&Co. Alexis Autin, je crois qu’il s’appelle comme ça. Il a planté un
homme d’affaires avec un ciseau, du côté de la Pappelplatz. Ensuite il a pris
la raclée de sa vie ! Si une patrouille n’était pas arrivée à temps, les
passants l’auraient tué. Le ciseau a failli couper la jugulaire de la victime,
mais heureusement le type va s’en tirer. Je crois que le jeune Autin est mûr
pour quelques mois de prison, même avec les appuis de son grand-père. Un petit
séjour à la Justizvollzugsanstalt de Tegel lui fera le plus grand bien. Par
contre, il faut l’interroger rapidement, tant qu’on n’a pas les avocats de
Sapiens&Co sur le dos, après ce sera foutu. Je pense qu’on le sortira de l’hôpital
demain soir, on l’amènera discrètement ici pour une vérification d’identité. Je
n’ai pas encore prévenu la famille, je vais faire traîner au maximum, je dirai
qu’il y a eu beaucoup d’interpellation ce soir-là, qu’on a été débordé… On se
retrouve ici demain à 21 heures C’est valable pour vous aussi, monsieur
Ondeen ».


Le box d’entretien d’investigation n° 3 est une méduse
translucide, flottant dans la pénombre du commissariat déserté. À son bord, la
silhouette d’Anton Marquez s’agite sur sa chaise, autour d’une table en
demi-cercle. Dans l’arrondi se trouvent Alice, Krank et Ondeen. Face à eux, du
côté tranchant de la table, est assis le jeune Alexis Autin. Le côté droit de
son visage est enflé et prend des teintes bleutées par endroits, un pansement
vient pincer le haut de son nez cassé dont les narines ont été bourrées de
coton. Sa lèvre inférieure est profondément fendue et sous l’oreille gauche,
sous ses paupières et à la lisière de ses cheveux, subsistent encore des traces
de pigment ocre. L’interrogatoire a commencé il y a plus d’une heure, peu à peu
les policiers sont partis, les lumières se sont éteintes autour de la bulle de
plexiglas, l’open space du commissariat s’est refermé sur eux. Une heure
pendant laquelle le jeune homme est resté prostré sur sa chaise, le regard
perdu dans la moquette bleue, répondant indistinctement aux questions des
policiers par oui ou par non. Ils l’ont questionné sur ce qui se passait à
Klare Stunden, sur les jeunes qui avaient envahi la forêt, ce qu’ils voulaient,
qui était leur chef. Alice a essayé la douceur, le capitaine Krank l’autorité.
Mais rien n’y a fait. Enfermé dans son monde, Alexis est resté parfaitement
indifférent à leur présence.


Excédé, Anton se lève, commence à faire les cent pas dans la
cage de verre. Il prend la parole, menace le jeune homme, lui explique ce qui l’attend
en prison s’il n’est pas plus coopératif. Il finit par lui dire : « Ce
dont tu peux être sûr, c’est que tu ne seras plus le même en sortant. Tu n’imagines
pas à quel point la prison peut transformer quelqu’un de ton âge. Je crois que
tu n’as pas compris ce que tu as fait, et ce qui allait t’arriver. Tu as essayé
de tuer un homme, mon gars, et tu as bien failli y arriver. Maintenant, il est
temps de prendre tes responsabilités. » Un étrange sourire se dessine sur
les lèvres boursouflées d’Alexis. Il l’a déjà tellement entendue cette phrase,
au cours de sa jeune existence : « Il faut prendre tes
responsabilités… » D’une voix sans nasales de personnage de dessin animé,
il murmure : « Vous ne comprenez rien. » Les quelques mots du
jeune homme font sursauter le capitaine Krank. Anton reprend sa place autour de
la table, pendant qu’Alice le fait répéter – « C’est vous qui ne comprenez
rien. » – dit-il un peu plus fort, tout en continuant à regarder la
moquette. « Qu’est-ce que nous ne comprenons pas ? » – demande
Alice. – « Je ne vais pas aller en prison. Si des gens vont avoir des
problèmes, ce n’est pas moi. C’est vous. » Les deux inspecteurs échangent
un regard étonné. La jeune femme poursuit l’interrogatoire : « Que
voulez-vous dire, quels problèmes allons nous avoir ? » – « Vous
faites comme si de rien n’était, comme si rien ne se passait. Vous êtes
aveugles… Vous serez bientôt mûrs pour l’asile, si vous n’êtes pas morts avant. »
Anton laisse échapper un éclat de rire avant d’intervenir : « Alors
celle-là c’est la meilleure, un type qui se balade en ville déguisé en homme
préhistorique, et qui nous dit qu’on est bon pour l’asile ! Il faut
redescendre sur Terre, mon vieux. Ton jeu, La Source, c’est terminé pour toi, c’est
fini, tu pars en taule ! » Le jeune homme lève soudain les yeux et
les plante dans ceux d’Alice en disant : « Ce qui est fini c’est
votre existence stupide. Vous êtes en train de vous effacer, de devenir
transparents ! » Le capitaine Krank s’en mêle à son tour : « Bon,
maintenant ça suffit jeune homme. On n’est pas là pour entendre vos
élucubrations. Vous êtes inculpé de tentative d’homicide volontaire, et ça, ce
n’est pas dans un jeu vidéo, c’est la réalité. » – « Vous croyez ? »
– répond Alexis. Puis il fixe du regard Andy Ondeen, avant de poursuivre :
« Alors si ce n’est pas un jeu, qu’est-ce qu’il fait là, lui ? »
Le scanneur reste silencieux. Surpris par le mutisme de son collaborateur,
Krank répond à sa place : « Monsieur Ondeen est conseiller spécial au
gouvernement de Ber\in, il est là pour nous aider. » Alexis Autin sourit
en secouant la tête, avant d’affirmer comme un maître à ses élèves : « Monsieur
Ondeen, comme vous l’appelez, vous manipule. Vous n’êtes que des pions pour
lui, vous comprenez ? C’est un croman, un chef de clan ! » Anton
Marquez se tourne alors vers le scanneur et l’interpelle brutalement : « Attendez…
C’est vrai ce qu’il dit ? Vous êtes un chef de clan croman ? » –
Embarrassé, Ondeen répond : « Ça n’a rien à voir. Je ne suis pas là
en tant que gamer. C’est vrai, je joue dans La Source, mais c’est pour mon
travail. Je… » Anton lui coupe la parole : « Vous êtes le chef d’une
des 17 tribus Croman ? » – « Oui, mais ça n’a aucune importance,
vous n’allez quand même pas… » L’inspecteur Marquez, dont la voix vibre de
plus en plus dans les graves, l’interrompt à nouveau : « Laquelle ?
Quelle est la tribu que vous dirigez ? » Après un instant d’hésitation,
Ondeen finit par répondre : « La tribu de l’épervier… » Krank et
Alice ne comprennent pas vraiment ce qui se passe. Anton regarde le scanneur
droit dans les yeux : « Vous êtes donc à la tête de la plus grande
tribu croman. C’est bien ça ? C’est-à-dire, mis à part les créateurs du
jeu eux-mêmes, sans doute le joueur le plus puissant de La Source ? Et
vous avez omis de nous signaler ce détail ? Venez avec moi Ondeen, il faut
que nous ayons une petite discussion tous les deux. » Le scanneur cherche
un appui dans le regard d’Alice ou celui de Krank, mais les deux policiers le
lui refusent. Alors, il se redresse péniblement, déploie ses prothèses, tourne
sur lui-même et au prix d’un effort qui lui arrache un cri étouffé, parvient à
se mettre debout. Il se dirige ensuite vers la sortie, dans un murmure de
vérins hydrauliques, et les crissements de ses patins de carbone.












Punk’s not dead


La fraîcheur revient avec le soir, quand le soleil saoulé de
sa puissance roule et bascule vers d’autres horizons. Le froid vient s’engouffrer
dans l’interstice. Avant qu’on ne l’oublie tout à fait, il tend ses dernières
embuscades et saisit à l’improviste, les fleurs trop pressées, celles qui
poussent en avance dans les jardins de Ber\in, ou celles qui dévoilent leurs
épaules et leurs jambes, aux terrasses des cafés. La morsure est sévère pour
les belles étourdies. Il va geler cette nuit. C’est le moment de l’année qu’il
préfère, il aime autant les journées de printemps magnifiques, que ce souffle
du Nord, le soir venu, qui sonne à ses oreilles rougies, comme un rappel à l’ordre.
Quoi qu’on en dise, c’est toujours elle, la nature, qui donne le tempo. En tout
cas il y croit dur comme fer, il est écologiste. Et le premier d’entre eux, il
est le président des verts à l’Abgeordnetenhaus de Ber\in. Une longue carrière
politique présente quelques avantages, son pavillon en lisière de la Grunewald
s’est transformé en une somptueuse villa avec un demi-hectare de terrain, une
piscine biologique sur quatre niveaux et un spa. Une réussite qui n’est pas
sans rappeler, en plus modeste, celle du milliardaire Andreas Zender, dont il
peut voir au loin par-dessus la haie, les clôtures de la propriété. Ils sont si
proches tous les deux, il vit dans le même quartier que lui, il voit souvent
passer la Bugatti Veyron 16.4 Sang Noir du milliardaire, à la sortie de sa
propriété. Après toutes ces années, leurs vies sont tellement imbriquées que
rien ne pourra les séparer. Zender restera toujours son pire ennemi, l’homme sans
lequel il ne serait rien. Tout ce qu’il a pu bâtir dans sa vie, sa réputation,
son poste de sénateur, c’est en s’opposant au milliardaire qu’il y est parvenu.
À l’époque où Zender a commencé à s’approprier des morceaux de la Grunewald,
lui n’était qu’un militant associatif quelconque, qui vivotait en animant des
ateliers pour jeunes désœuvrés. L’arrogance de l’homme d’affaires, son
incroyable réussite, son mépris pour les habitants du quartier et pour la
forêt, ont suscité en lui une haine dont jamais il ne se serait senti capable.
Cette haine radicale a été La Source de son ascension politique et de tous ses
succès. Il a contrecarré les projets d’extension du Zender Center dans la
Grunewald, il est devenu le leader de l’opposition aux affairistes, aux promoteurs,
une icône verte. Aujourd’hui, il poursuit son quatrième mandat au sénat de
Ber\in. S’il n’a pas les milliards de Zender, en tant que chef de file des
écologistes il est au sein des instances politiques de la ville, beaucoup plus
puissant que son rival. L’affaire de La Source, dans laquelle le milliardaire
est impliqué, signe sa victoire finale. L’empire Zender se lézarde et il s’apprête
à lui porter l’estocade, en demandant la levée de l’immunité parlementaire de
son ennemi. Son discours au sénat est déjà prêt et l’issue du vote ne fait pas
de doute ; lâché par le gouvernement, Zender a perdu la partie. Lui, le
moins que rien, le petit militant inoffensif, il a fini par avoir la peau du
grand Andreas Zender et de son empire. Mais il y a dans son triomphe, à peine
audible, comme une note de mélancolie qui revient sans cesse. Le jeu est
terminé, il y aura perdu son innocence et toutes ses illusions. Après sa
journée de travail, il aime venir s’isoler dans sa cabane près du bassin
biologique, juste avant le dîner. Elle est construite en pin de Finlande, la
moitié de la surface est occupée par un petit atelier où il stocke ses outils
et où il aime à travailler, parfois, sur l’établi qu’il a récupéré après le
décès de son père. Ce dernier, il s’en souvient, lui fabriquait des jouets sur
cette épaisse pièce de bois. Pris dans une couche de temps souple sous son
ongle, les striures, les éraflures, les coups de burins et les coups de marteau
gravés dans l’établi sculptent une solitude minutieuse, le seul héritage que le
vieil homme ait légué à son fils. La seconde moitié de la cabane est occupée
par un sauna et par des toilettes sèches, séparés par une cloison lambrissée
dans laquelle est encastré un poêle en fonte. La première chose qu’il fait en
arrivant, c’est allumer le poêle à bois dans le sauna. Il sort ensuite enlever
la bâche du spa, se déshabille entièrement et entre dans ses toilettes avec l’édition
du soir du Ber\iner que sa femme lui a laissé sur la table du salon. Elle sait
qu’elle ne doit pas le déranger jusqu’au dîner. En attendant, elle fait un peu
de gymnastique dans leur salle de sport, ou elle jardine en lui tournant le
dos. Lorsqu’il entre nu dans les toilettes sèches, il est déjà tremblant de
froid. La sensation de chaleur n’en est que plus agréable, le dos du poêle est
déjà brûlant et irradie jusque sous ses fesses. Seuls ses pieds restent dans
une zone froide, alors il s’adosse aux lambris tout chauds et les pose sur deux
planchettes placées comme fait exprès exactement à la bonne hauteur, de part et
d’autre de la porte. Si la position n’est pas très orthodoxe, jambes en l’air
écartées, et les fesses enfoncées dans la lunette en épicéa des toilettes, elle
est très confortable et lui permet d’utiliser son énorme ventre comme support pour
la lecture du Ber\iner. Les repas entre parlementaires ont eu raison de son
végétarisme et de sa ligne. Il sait que ses séances quotidiennes de sauna ne
sont pas suffisantes, qu’il lui faut faire des efforts, s’il veut que les
caricaturistes cessent de le croquer en bonbonne de méthane, en bombe
écologique sur pattes. Il se découvre devant la glace toujours avec le même
étonnement. Comment le jeune homme malingre qu’il était, a-t-il pu se
transformer en une montagne de graisse de 136 kilos ? Cette transformation
reste pour lui un accident, le résultat de nombreux excès et d’une vie trop
sédentaire, qu’il suffirait de corriger quelque temps pour retrouver son allure
normale. Mais ce temps-là il ne l’a plus depuis 20 ans et en attendant, il
se regarde grossir démesurément, fasciné par toute cette viande et les masses
qui flottent à l’intérieur de son enveloppe lorsqu’il se déplace. Pourtant son
corps ne lui a jamais fait horreur, au contraire, que l’on puisse changer à ce
point d’apparence le réjouit, comme un gamin qui se déguise. Il pense au Marlon
Brando des dernières années, à ses tuniques amples gonflées par sa panse. Il
aurait peut-être suffi d’arracher ces amas graisseux, de démêler tous les plis
de peau, pour retrouver englué au fond de sa chair boursouflée, le corps
érotique de Yann Kovalsky ? En attendant les premières gouttes de sueur
qui lui indiqueront que de l’autre côté son sauna est prêt, il déplie le
journal. Un des gros titres annonce la mort de Jeanne Bocage, la célèbre
chanteuse ber\inoise, emportée après des années de souffrance par la maladie
rouge. Il se rend tout de suite en page trois pour lire l’article. Jeanne
Bocage est la femme de Jean Autin, un des associés d’Andréas Zender, et tout ce
qui concerne le milliardaire l’intéresse. Sans doute se rendra-t-il aux
obsèques ? Lui-même irait bien y toiser son vieil adversaire, avant sa
mise à mort au sénat. Il devrait pouvoir se faire inviter en tant qu’élu de la
ville. L’article est écrit par Tim Klosse, comme tous ceux consacrés à La Source.
Dans son style insupportable, il se lamente une fois de plus sur le naufrage de
Ber\in symbolisé par la mort de la chanteuse. Après les quelques décennies de
relative prospérité qui ont suivi la chute du mur, la ville s’enfonce dans le
marasme. Elle ne fait plus rêver personne, elle se vide peu à peu de ses
habitants, fuyant la maladie rouge. Même le gouvernement allemand envisage de
quitter la ville et d’aller s’installer ailleurs. Ber\in la maudite, détestée
par Hitler, puis détruite et dépecée par les vainqueurs. Si elle renaît
toujours de ses cendres, c’est pour mieux succomber à nouveau, dans des
souffrances inédites, à croire que tous les cauchemars de la Terre viennent s’y
essayer à notre monde. Elle fut le laboratoire de l’Europe, elle l’est peut-être
encore et l’Europe ferait bien de prendre peur. Dans ce laboratoire les maîtres
de l’Histoire ont bricolé les scissions, les réunifications, les révolutions
qui ont embrasé le vieux continent. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à
brûler. Mais qui s’en souvient ? Il y a quelques années à Ber\in, on
fêtait le printemps comme nulle part ailleurs, une foule empressée envahissait
joyeusement terrasses et trottoirs. Aujourd’hui, les premiers beaux jours
annoncent le retour du ciel rouge sang au-dessus de Ber\in. L’air empoisonné
pénètre les organismes affaiblis par l’hiver, ceux qui ont trop tôt baissé la
garde, la maladie rouge s’attaque aux esprits désorientés par le manque de
lumière, elle dévore leur mémoire. Et c’est la mémoire de toute la ville qui se
désagrège avec eux. Les rares touristes qui s’aventurent encore à Ber\in
cherchent le mur. Des circuits de visite parcourent Ber\in Est à la recherche d’une
relique invisible ! Ils finissent au musée de la Bernauerstrasse où les
derniers pans de béton encore debout sont soigneusement conservés derrière des
grilles infranchissables. Des clôtures pour protéger un mur… Et sur cette
balafre qui coupait en deux le visage de Ber\in, on a construit les immeubles
flamboyants de la Potsdamer Platz. Mais eux aussi s’enfonceront un jour dans le
marais puant sur lequel la ville a été construite. La nature reprend peu à peu
le dessus, les immenses parcs qui ont toujours fait de Ber\in une capitale à
part, ses 16 000 hectares de forêts et ses cinquante lacs, n’accueillent
plus les promeneurs du dimanche. La Grunewald est envahie par des punks attirés
comme la vermine par la ville en putréfaction, et les autres espaces verts sont
devenus suspects, hostiles, effrayants, susceptibles d’abriter la bête où
quelque autre démon. Klosse en fait des tonnes, il jubile en présentant semaine
après semaine son apocalypse à ses lecteurs. En refermant le Ber\iner, le
sénateur n’est pas dupe bien sûr, d’autant qu’il partage le même fonds de
commerce avec le journaliste. C’est sur la fin du monde que pousse le mieux l’écologie.
Mais, du haut de l’Abgeordnetenhaus, il voit bien que sa ville commence à
trembler sur ses fondations. Toutes ces années à prêcher les catastrophes, à la
tribune, dans les meetings, à ruminer les mêmes discours. Le chewing-gum a fini
par perdre tout son goût. Il y a bien longtemps qu’il ne se pose plus la
question de savoir s’il y croit encore. C’est maintenant qu’il faudrait parler,
mais ce qui arrive à Ber\in le laisse sans voix.


Il s’appuie des bras sur les parois, se redresse en
grognant, et sort des toilettes sèches. Dehors la nuit est tombée, le jardin
est éclairé de photophores solaires. Il enfile du bout des pieds une paire de
ballerines blanches trop petites, et court en foulées minuscules sur le
caillebotis, jusqu’à la porte du sauna dans lequel il entre avec délice. Il
jette cinq louches d’eau sur les pierres rougies par le poêle et s’installe sur
le banc du haut pour profiter pleinement des vapeurs brûlantes qui remontent
dans son dos. Mais il n’est pas le seul à apprécier la chaleur. Alors qu’il se
masse les genoux, il voit avec horreur apparaître entre ses jambes, entre les
lattes du banc de bois, une patte noire d’araignée, la plus longue et la plus
épaisse qu’il ait jamais vue, même en cauchemar. Elle cherche quelque chose à
tâtons, à quelques centimètres de son sexe, caché sous les bourrelets de son
ventre. Bientôt une seconde patte apparaît cherchant dans une autre direction, jusqu’à
presque toucher la cuisse du sénateur. Au vu des pattes, son corps doit être
trop gros pour passer dans l’interstice. Il étrangle un cri, se lève et se
cogne au plafond du cabanon, puis se précipite à l’extérieur en prenant bien
soin de fermer la porte derrière lui. Il se plonge dans le spa comme pour se
nettoyer, tremblant autant de froid que de peur dans l’eau à 17 degrés
préparée pour la sortie du Sauna. Il a toujours détesté les araignées, il les
écrase quand l’occasion se présente avec rage et soulagement. Mais celle-ci est
bien trop grosse, elle pourrait le piquer, il ne pensait pas que de tels
spécimens puissent exister sous ces latitudes. Après quelques instants, il
reprend ses esprits. Dégoulinant d’eau glacée il court en grelottant sur le caillebotis,
comme un empereur romain jeté après son bain dans un dessin animé de Tex Avery.
Il fouille en soufflant dans des caisses rangées sous l’établi de son père, il
marmonne des insultes. Il finit par trouver la bombe insecticide grand format
qu’il cherchait. Il revient et ouvre d’un geste brusque la porte du Sauna, prêt
à en découdre avec l’araignée géante. Il fait un pas en avant, pas trop grand,
et s’étire en visant de sa bombe l’endroit où il a vu les deux horribles
pattes. Au moment où il appuie sur le bouton blanc de la cartouche de gaz, rien
ne se passe, si ce n’est un grincement dans son dos. La bête essaierait-elle de
l’attaquer en traître ? Il se retourne en secouant vigoureusement la bombe
et braque le sol derrière lui pour inonder l’impudente sous un flot d’insecticide.
Il ne comprend pas tout de suite ce qu’il voit sur le caillebotis. Il y a bien
une sorte d’araignée noire, mais toute recroquevillée, avec des griffes à la
place des pattes. En levant les yeux, il découvre à hauteur de sa poitrine, l’énorme
tête de la hyène, prise dans une carapace noire. Il lâche la bombe insecticide
et recule en suffoquant dans le sauna, les mains devant lui. Derrière la bête,
apparaît une silhouette encapuchonnée. Celle-ci grimpe sur le caillebotis et
souffle dans le petit sifflet d’argent qui pend à son cou, invitant de la main
la hyène à entrer à son tour dans le sauna. Mais la bête pousse un cri strident
et refuse d’avancer, elle n’a aucune envie d’entrer dans cette minuscule boîte
en bois d’où sort un air brûlant. Son maître s’impatiente, souffle rageusement
dans son sifflet, mais rien n’y fait. Alors il ôte sa capuche, se place
derrière l’animal et se met à le pousser. La silhouette frêle du maître ne fait
pas le poids, il lance quelques insultes, mais la bête ne bouge pas d’un
centimètre. Alors le maître furieux s’en va, suivi de son animal. Après
quelques instants, le sénateur sort la tête du Sauna. Il parcourt le jardin de
ses yeux affolés, tout est tellement calme ! Il risque un pied à l’extérieur,
mais soudain il voit la silhouette à la capuche réapparaître derrière les baies
vitrées de sa maison. Autour d’elle, l’énorme hyène sautille en jappant comme
un chien. Le sénateur retourne dans le Sauna en fermant la porte, il tente de
se cacher sous un banc de bois, mais sa corpulence l’en empêche. Il attend, le
souffle court. Il n’entend rien au-dehors. Jusqu’à ce qu’un violent coup de
pied casse le ridicule verrou qui fermait la porte. Au-dessus de lui, il voit
entrer le maître de la bête. Dans la lumière blanche du Sauna, il le reconnaît
sous sa capuche – « Ne fais pas ça, je t’en prie, s’il te plaît arrête ! »
– supplie le sénateur en sanglotant. Pour toute réponse, il reçoit en plein
visage les morceaux de viande et les gâteaux que son agresseur est allé
chercher dans sa cuisine, dans son frigo à lui. Il ressort, fait sentir une
côte de bœuf à la hyène rendue folle par l’odeur, et la lance en direction du
sénateur. La viande n’a pas le temps d’atteindre le plancher, la bête l’a
attrapée au vol. Elle est entrée dans le Sauna. Derrière, la silhouette du
maître ferme la porte, s’adosse au cabanon et se laisse glisser dans l’obscurité,
jusqu’à s’asseoir sur le caillebotis. Elle sort dans la pénombre son fone et
pianote sur le clavier. À l’intérieur, deux hurlements d’animaux montent à l’unisson.


Alice est assise à l’arrière de la voiture de police, à côté
de l’administrateur provisoire de Sapiens&Co. Celui-ci fait semblant de
regarder le paysage, mais il est concentré sur la jeune femme à ses côtés. Il
sent l’odeur de sa peau toute proche, du coin de l’œil il tente de voir son
cou, de deviner la forme de sa poitrine sous son blouson de la police
ber\inoise, il cherche où sont posées ses mains. Avec elle, il a démêlé l’écheveau
construit par Michaela Brenner et Micha Szabot. Ils ont patiemment remonté le
fil de l’argent, un voyage qui les a amenés de l’autre côté de la planète, dans
des îles qu’ils ne verront jamais, auprès de sociétés au nom imprononçable,
sans bureaux ni personnel. Parfois pourtant, lorsqu’ils appelaient l’une de ces
compagnies fantômes, quelqu’un finissait par répondre. S’engageait alors une
conversation surprenante, l’anglais teinté d’accent indien, vietnamien ou
arabe, devenait une langue mystérieuse capable de transformer les échanges les
plus simples en délire surréaliste. Alice répétait sans cesse qu’elle
souhaitait s’adresser au directeur, elle parlait à des gens qui lui en
passaient d’autres, ils riaient, ne comprenait pas plus que les précédents qui
elle était et ce qu’elle voulait. L’administrateur judiciaire passait des
après-midi entières avec la jeune femme dans l’open space du commissariat, à
parler au téléphone avec des dizaines de personnes, pour s’apercevoir au bout
du compte qu’ils faisaient le tour des pensionnaires d’un hospice à Hanoï, ou
celui des habitants d’un immeuble du Caire. Malheureusement, l’enquête
financière touche à sa fin, ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient, c’est
peut-être la dernière fois qu’il voit Alice. S’il veut tenter quelque chose c’est
aujourd’hui ou jamais. Au fond de lui, sa décision est déjà prise. Il ne fera
rien, il n’en a pas besoin, il a tellement fait déjà avec elle, en imagination,
si elle savait… Mais elle sait sans vouloir se l’avouer, elle perçoit
confusément la pression de son désir. Elle est en même temps flattée et gênée
de susciter une telle convoitise, gênée à l’idée de ce que fait cet homme de
son image, lorsqu’elle n’est pas là. Au contraire de lui, elle est heureuse que
l’enquête s’achève. Après leur tour du monde, les voici revenus à leur point de
départ, à Ber\in. En effet, les millions volés à Sapiens&Co finissent leurs
courses dans les caisses de la fondation Foxp2. Un parcours invraisemblable,
puisque la société avait parfaitement le droit de verser cet argent sous forme
de don, en toute légalité et exonéré d’impôts ! Les transactions qu’ils
avaient pu retrouver sur les comptes bancaires de Brenner, Szabot, Gathmann ou
Zender, concernaient des quantités infinitésimales au regard des sommes en jeu.
Des tours de passe-passe qui n’avaient pour but que de détourner l’attention
des curieux des énormes transferts au profit de la fondation. Celle-ci était
née du succès de La Source. Sapiens&Co avait décidé d’investir une partie
du flot d’argent généré par le jeu dans une œuvre d’intérêt public. Plutôt que
de contribuer à un organisme existant, les membres du directoire avaient choisi
de créer leur propre structure d’éducation populaire et d’action sociale :
la fondation Foxp2. Elle s’était tournée vers les jeunes marginaux, ils étaient
nombreux à Ber\in à vivre dans la rue ou dans des squats. Une façon pour le
directoire de répondre aux critiques sur la nocivité de La Source, accusée de
favoriser l’échec scolaire, de fabriquer des asociaux, des nolifes. Grâce à un
travail de terrain mené avec talent et abnégation par ses équipes, l’action de
Foxp2 fut dans un premier temps unanimement saluée. De nouveaux donateurs
vinrent enrichir les finances et la crédibilité de la fondation, lui permettant
d’ouvrir des agences dans d’autres grandes villes européennes, à la demande des
autorités locales. Foxp2 n’avait aucun problème de financement, alors pourquoi
recevait-elle ces fonds occultes ? Qu’ont-ils fait de tout cet argent ?


Un gardien de la paix leur fait signe au passage de la
voiture. Il appartient au dispositif de surveillance mis en place depuis que
les gamers ont envahi la forêt. Ils entrent par une large saignée au milieu des
arbres, slaloment entre les ornières, profondes comme des trous d’obus. Des
restes de grillage et d’anciens panneaux dégradés par le temps leur signalent
qu’ils empruntent une voie de chantier. Rien en revanche n’indique qu’ils
seront bientôt arrivés au siège de Foxp2. Alice reconnaît au-dessus des
frondaisons printanières, la fameuse montagne qu’Anton Marquez lui avait
montrée. Connaissant son coéquipier, elle pensait qu’il avait quelque peu
dramatisé l’histoire du Teufelsberg. Intriguée par son récit, elle s’était
renseignée depuis, il n’avait pas menti. La montagne du diable était bien l’amoncellement
des décombres de Ber\in détruite par les bombardements alliés. La capitale du
Reich concassée en un tas de gravats de 115 mètres de haut. Devenu avant-poste
du monde libre en territoire communiste, le Teufelsberg avait vu à la fin de la
guerre pousser à son sommet les champignons géants d’une base stratégique de la
NSA. Après la chute du mur, la question de son aménagement s’était à nouveau
posée. Les projets de construction se multipliaient, pour avorter les uns après
les autres, sous la pression des écologistes et des riverains de la Grunewald.
Y compris celui d’Andreas Zender, qui voulait faire de la montagne du diable, l’attraction
principale de son Zender Center. Le dernier projet en date avait été la
construction d’une immense station d’épuration destinée à accueillir tout ce
que pouvaient charrier les égouts réunifiés de Ber\in. Le chantier était resté
inachevé, par manque de crédit, la ville était en quasi-faillite à cette
époque-là.


C’est sur l’ancienne trouée pratiquée pour laisser passer
les camions, qu’Alice et ses compagnons roulent à présent. La route se termine
au pied du Teufelsberg. La forêt y est plus clairsemée, d’autres voitures de
police sont déjà sur place pour la perquisition. Des baraquements de chantiers
sont disséminés un peu partout autour des arbres. Vidé de ses ouvriers, le
village d’Algeco a été réhabilité par la fondation qui en a fait des bureaux,
des salles de réunion et un centre d’hébergement temporaire. Tout ce qu’il
était possible de peindre a été peint. Des graphs colorés se superposent sur
les surfaces plastiques des baraquements, les bidons, les réservoirs et les
quelques machines laissées par le chantier sont couverts de motifs qui s’entremêlent.
Les couleurs sont très vives, des personnages stylisés bleus et verts semblent
raser les murs d’un préfabriqué, ils rencontrent sur le suivant l’image d’un
char d’assaut écrasant des instruments de musique. En plein milieu de la
Grunewald, Alice retrouve des formes d’art urbain proches de celles qu’elle
avait vues à Tacheles. Comme si un bloc de béton venu de la ville était tombé
dans la forêt, avait germé, s’était répandu peu à peu jusqu’à tout recouvrir d’une
moisissure colorée. Plus sombres, de grandes tentes de toile marron et quelques
structures en bois complètent les installations de la fondation. Alice ne s’attendait
pas à trouver des locaux en si mauvais état. Elle est bien placée pour savoir
que les caisses de Foxp2 débordent d’argent, pourtant son siège social
ressemble à un camp de réfugiés. Des immondices s’accumulent dans une fosse
fumante, les toitures de certains baraquements ont été réparées à la va-vite
avec des matériaux de fortune. Le seul signe extérieur de richesse est un
semi-remorque tout neuf, rouge et chrome, une sorte de camping-car géant.
Mohamed Oudjali est assis sur ses marches devant la porte ouverte, il parle
avec des agents de police. Alice sort ses béquilles et s’extrait de la voiture,
elle s’approche du semi-remorque suivie de l’administrateur provisoire. À sa
grande surprise, Oudjali les accueille avec le sourire : « Bonjour
inspecteur Chapuisat. » – dit-il, en accompagnant sa phrase d’une franche
poignée de main. Il salue ensuite l’administrateur avec la même chaleur. L’informaticien
semble détendu, très différent de l’homme qu’elle avait rencontré dans le
bureau de Jean Autin, l’air de la forêt peut-être. Il porte un jean et un gros
pull de laine grise, la jeune femme l’avait toujours vu en costume serré
jusque-là. Elle lui tend la commission rogatoire, mais il la refuse d’un geste
en disant : « Que puis-je faire pour vous ? » – « Nous
enquêtons sur les détournements de fonds dont a été victime la société
Sapiens&Co. Nous avons besoin des livres comptables de la fondation Foxp2,
au format papier si possible, et des en-cours en électronique. Ensuite, nous
aimerions visiter vos locaux et vous poser quelques questions. » –
répond-elle, en tentant de masquer sa nervosité par une attitude la plus froide
possible. – « Pour la comptabilité, vos collègues sont déjà au travail
avec mes services, dans la baraque juste derrière vous. Nous pouvons commencer
la visite si vous voulez ? » À regret, l’administrateur judiciaire
décline l’invitation – « Je ne vous accompagne pas, je vais rejoindre les
autres à la compta. » Alice lui a bien fait comprendre qu’elle en avait
fini avec cette partie de l’enquête, il devrait se débrouiller seul pour la
suite. La jeune inspectrice voulait retourner sur le terrain, elle s’occuperait
de superviser la perquisition et d’interroger Mohamed Oudjali. Ce dernier
invite d’un geste Alice à la suivre. Elle lui emboîte le pas, tant bien que
mal. Ils déambulent tous deux dans le campement, croisent des gens affairés
portant du matériel, d’autres chargent un camion. La plupart sont jeunes et
ressemblent à la faune bariolée des bars alternatifs de la ville. Aucun d’eux
ne porte de masque de protection contre la maladie rouge. Mohamed Oudjali
explique à Alice la fonction de chacun des baraquements qu’ils croisent sur
leur chemin. – « Depuis quand êtes-vous président de Foxp2 ? » –
demande-t-elle. – « Je ne suis pas président, simplement directeur. Le
président de la fondation c’est Jean Autin. Il n’a pas pu être là ce matin, sa
femme vient de décéder, mais vous êtes sans doute au courant ? »
Alice acquiesce, sans s’étendre sur le sujet. L’informaticien reprend : « La
fondation a été créée trois ans après le début de La Source. Nous nous sommes
installés ici avec l’aval du sénat de Ber\in, la ville est d’ailleurs l’un de
nos principaux financeurs. Nous nous sommes engagés à respecter l’environnement
de la Grunewald, à ne rien construire en dur ici. Nous avons simplement
récupéré les baraquements de chantier abandonnés, que nous avons agrandis au
fil du temps avec des structures démontables en bois, comme ce hangar de
stockage. » Oudjali montre à Alice une sorte d’entrepôt coiffé d’un toit
soutenu par des piliers et entouré d’un grillage. Des cartons de denrées
alimentaires s’y entassent sur plusieurs mètres de haut. – « Qu’est-ce qui
a motivé la création de Foxp2 ? » – « Je viens d’une famille
pauvre. Mes parents sont venus d’Algérie s’installer à Ber\in. Ils ne parlaient
pas un mot d’allemand, ça n’a pas été facile pour eux. Moi j’ai eu de la
chance, il y a eu La Source. Alors quand j’ai eu les moyens de le faire, je me
suis dit qu’il fallait que j’aide les plus démunis. Pour le professeur Autin c’est
la même chose, toute sa vie il a milité pour plus de justice sociale, c’est un
universitaire et un homme engagé. On s’est retrouvé sur ce thème, et on a créé
la fondation » – « Mais la misère est dans les villes, alors pourquoi
vous être installé ici ? » – s’interroge la jeune femme. – « Vous
ne le savez peut-être pas, mais la Grunewald est habitée à l’année par des
centaines de personnes. Ce sont les derniers des exclus, ils sont dans des cabanes,
en pleine forêt, ils n’ont plus d’autres choix. Un de mes amis d’enfance vivait
dans la Grunewald. Je lui ai rendu visite une fois, ils dormaient à trente dans
un baraquement de planches et de tôles appartenant à un ancien camp militaire
dans la forêt, c’était épouvantable. S’il y avait un endroit où commencer, c’était
ici, parmi ceux que l’on oblige à vivre comme des animaux. Mais aujourd’hui,
même si le Teufelsberg reste l’implantation disons… historique, il y a des
agences Foxp2 dans presque tous les quartiers de Ber\in, souvent plus
importante que le siège. Non seulement ça, mais nous avons ouvert des centres
dans d’autres villes d’Allemagne et même en Europe, à Lisbonne, Paris,
Helsinki, Bruxelles, Naples… Nous avons maintenant plus de salariés à la
fondation que l’on en a eus pour Sapiens&Co. » – « Comment
allez-vous faire financièrement, maintenant que le jeu s’est arrêté ? »
– « Nous avions de toute façon programmé la fin de La Source pour la fin
de l’année. L’essentiel de nos financements ne vient plus de Sapiens&Co, la
fondation fonctionne maintenant indépendamment de la société, sur les
subventions des villes et des États, nous avons beaucoup de dons aussi, qui
nous arrivent du monde entier. » Essoufflée, Alice fait une pause sur l’une
de ses béquilles, elle dit à Mohamed Oudjali : « Oui, ces dons
viennent même parfois de très loin, j’ai pu le constater. C’est ce qui nous
pose problème, l’origine de certains fonds est douteuse. » – « Après,
je ne suis pas comptable… je ne m’occupe pas du tout de ça – se défend Oudjali
– heureusement d’ailleurs pour la santé financière de la fondation ! Nous
vous aiderons au maximum pour éclaircir ces zones d’ombres. » La voyant
fatiguée de marcher sur un pied, il lui propose : « Voulez-vous vous
asseoir un moment ? » – Il la conduit sous une grande tente marron où
sont alignées de longues tables en bois et des chaises pliantes, comme dans une
cantine militaire de campagne. Quelques épaisseurs de carton recouvrent le sol
boueux de l’entrée. Au fond, à côté d’un comptoir constitué d’un empilement de
fûts d’aluminium, se trouvent un baby-foot, un vieux flipper et quelques
petites tables rondes de bistrot parisien. Oudjali lui propose un café qu’Alice
accepte. Il interpelle un jeune homme aux cheveux verts en train de terminer la
vaisselle dans des bacs en plastique derrière le comptoir. Le garçon interrompt
son ouvrage, recharge le percolateur et prépare deux tasses d’un blanc douteux.
La bonne odeur de café moulu arrive jusqu’au nez d’Alice, elle l’inspire longuement
avant de poursuivre un interrogatoire qui ne dit pas son nom : « Vous
êtes le seul avec le professeur Autin à vous être lancé dans ce projet, n’est-ce
pas ? Pourquoi les autres membres du directoire de Sapiens&Co ne vous
ont pas suivi ? » – « Comme je vous l’ai dit, la création de la
fondation Foxp2 était un acte militant. Andreas Zender, par exemple, n’est pas
tout à fait du même bord que nous, comme vous le savez. Quant à Carl Gathmann
et Sonja Bader, je les aime beaucoup, ce sont mes amis, mais la politique ne
les intéresse pas. Malgré tout, vous remarquerez que si les autres ne se sont
pas investis autant que Jean et moi dans Foxp2, ils ont toujours soutenu notre
action. D’ailleurs, même s’ils ne viennent pas souvent, ils sont tous membres
de notre conseil d’administration. » – « Et Szabot ? » –
demande Alice – « Micha c’est autre chose. Le milieu des marginaux de
Ber\in il le connaissait bien, Tacheles, Køpi, c’était son univers. Il nous a
été d’une aide précieuse pour aller à leur rencontre, le projet l’intéressait,
c’était un passionné, la fondation lui doit beaucoup. » – « Il s’occupait
de la comptabilité ? » – « Non – reprend Oudjali – c’est
Michaela Brenner qui s’occupait de nos comptes, jusqu’à son coup de folie. Nous
la connaissions pourtant depuis longtemps, nous avions pleinement confiance en
elle. On ne comprend pas ce qui s’est passé, pourquoi elle s’est mise à piquer
dans la caisse. Aujourd’hui, c’est une équipe de trois… » – mais Alice l’interrompt :
« Les sommes qu’elle a détournées pour son propre compte sont
négligeables. C’est pour d’autres qu’elle a mis au point ce système. Est-ce que
travailler pour la fondation, c’était aussi un engagement politique de sa part ? »
– « Non, pas vraiment. Son engagement… Il était plutôt auprès de Micha.
Ils ont eu une relation tous les deux. Elle nous a mis dans un beau merdier. J’espère
que ce qu’elle a fait à Sapiens&Co, ne viendra pas éclabousser la
fondation… » Mais Alice ne répond pas sur ce sujet, elle poursuit sa
manœuvre d’encerclement : « La nuit où Micha Szabot a été assassiné,
vous avez eu une violente dispute avec lui, pendant la fête chez Andreas
Zender, après la soirée au Westin Grand Hotel. » – « Violente ?
Il ne faut rien exagérer ! Vous pouvez être sûre d’une chose, on s’adorait
tous les deux. Mais il y a des gens pour qui la dispute est un mode de
fonctionnement. C’était le cas de Micha, c’était un vrai tempérament slave.
Cette “violente dispute” comme vous l’appelez, nous pouvions en avoir deux ou
trois du même genre dans une seule journée, avant d’aller boire l’apéro
ensemble le soir. » – « Qui pouvait lui en vouloir au point de
commanditer son meurtre ? Vous pensez que c’est La Source ou la fondation
que l’on visait à travers lui ? » – demande Alice après une gorgée de
café brûlant – « Ni l’un ni l’autre, à mon avis. Je vous l’ai dit, son
monde c’étaient les bas-fonds de Ber\in. On n’en connaît souvent que le côté
fun, les free parties dans des usines désaffectées, les petits punks au look
des années quatre-vingt. On ne voit pas le côté sombre, toute la misère et tous
les trafics qu’il y a derrière. Le milieu alternatif est infesté de dealers. Il
faut trouver l’argent pour payer les doses. La façon invraisemblable par
laquelle Micha a été tué ne peut venir que de cette déglingue qu’il avait
choisie. Il savait qu’il ne deviendrait pas vieux. » – « Et quel
était son rôle auprès des marginaux, au sein de la fondation ? » – « Il
faisait lui aussi partie de notre Conseil d’Administration, il nous a fait
profiter de sa connaissance du milieu, de ses réseaux. Il a animé des ateliers
artistiques, ici, au Teufelsberg, il a participé activement à la mise au point
du programme de réinsertion… » – « Vous avez eu des problèmes avec
ça, non ? – demande Alice – on a même parlé de secte à un moment ? »
– « Oui… – répond Mohamed Oudjali en souriant – ça n’était pas très
sérieux. Ça ne s’est pas passé ici, mais dans notre centre à Paris, un député
français exalté… Il est venu voir ce que nous faisions, il est reparti quelques
heures plus tard pleinement rassuré. Vous savez, les gens qui travaillent pour
Foxp2 n’ont rien d’illuminés. Ce sont des travailleurs sociaux, des
psychologues, des éducateurs parfaitement formés. Nous avons dans nos équipes
beaucoup de gens qui viennent d’autres associations ou ONG, parce qu’ici, ils
ont vraiment l’impression de servir à quelque chose. Mais quand un programme
comme celui-là réussit, ça suscite forcément des jalousies. Il faut savoir
faire avec ces petits désagréments » – termine Oudjali sans s’être départi
de son sourire – « Votre programme de réinsertion tourne autour du jeu, c’est
bien ça ? De La Source ? » – « Oui, effectivement, il n’y a
pas que ça, mais le jeu est…, enfin “était” puisqu’il n’existe plus
officiellement, l’élément central du programme. Celui-ci a été mis au point par
des chercheurs renommés de quatre universités européennes, La Sorbonne à Paris,
Grenade en Espagne, l’Université libre de Bruxelles, et Ber\in bien sûr. Les
travaux sur les jeux vidéo ne sont pas nouveaux. Mais notre approche était différente,
avec Jean nous avons voulu faire travailler ensemble des spécialistes de
différentes disciplines scientifiques, comme la psychologie cognitive, la
psychanalyse, les neurosciences ou la sociologie. Le programme de réinsertion
de la fondation est le résultat de ce travail en commun. Au-delà des clichés
négatifs sur l’addiction, la désocialisation provoquée par le jeu, qui ne sont
pas complètement faux bien entendu, mais simplement réducteurs… Au-delà de ces
clichés donc, les effets bénéfiques que peut avoir le jeu de rôle sur les
personnes en situation d’exclusion sont avérés depuis longtemps. Le jeu vidéo
peut être un puissant outil de reconstruction. De soi d’abord, mais aussi de
reconstruction du lien social. Il se trouve que La Source était particulièrement
adaptée à cette sorte de thérapie collective. Alors on a misé à fond dessus et
les résultats se sont rapidement fait sentir sur les gens que nous accueillions
dans nos agences. » – « Ce sont des neanders dans le jeu, c’est exact ? »
– « Oui… C’est une histoire étonnante. Au moment de la conception de La
Source, les neanders étaient tous des personnages non-joueurs, des
figurants électroniques en quelque sorte. Vous savez que le monde de La Source
est celui de l’Europe d’il y a trente mille ans ? Les gamers y figurent
Homo Sapiens, dernier maillon de la chaîne des Homo, c’est-à-dire nous, hommes
modernes. Nous sommes arrivés d’Afrique à cette époque-là, nous avons pénétré
dans un monde inconnu et froid, l’Europe. Ce monde était alors le royaume d’une
autre espèce humaine aujourd’hui disparue, Néandertal. C’est la rencontre des
hommes modernes avec cette autre humanité, que raconte La Source. Mais
rapidement, avec le succès du jeu, on s’est rendu compte que Néandertal
fascinait les gamers. Ils ont d’eux-mêmes créé des forums sur les “neanders”,
qui ils étaient, leur façon de chasser, leur culture, les raisons de leur
disparition… Ils se sont passionnés pour le paléolithique et la paléontologie.
Alors, avec Jean Autin on a eu l’idée de donner vie à Néandertal, à travers les
jeunes que l’on accueillait à la fondation. Les hommes-lions sont devenus des
personnages à part entière du jeu, au même titre que les cromans, avec leur
propre organisation en tribu, leur mode de vie, leur stratégie. Et pour les cromans,
cette initiative n’a fait que décupler l’intérêt de leur expérience dans La
Source. » La jeune femme réagit vivement : « D’accord, mais
quand les neanders viennent physiquement, par dizaine de milliers, de toute l’Europe
s’installer dans la Grunewald, il y a quelque chose qui ne va pas ! Ce
sont bien ces jeunes-là qui fréquentent vos centres, des hommes-lions de La
Source ? Les résultats de votre programme sur eux ne sont pas très
probants… N’avez-vous pas perdu le contrôle ? » Pour la première fois
de l’entretien, Alice voit Oudjali se raidir. Son visage et sa voix se font
plus graves pour lui répondre : « Perdu le contrôle ?… Il n’est
pas question pour nous de contrôler quoi que ce soit. C’est justement le
contrôle qu’exerce notre société sur chaque individu, qui a conduit ces jeunes
gens dans une impasse. Certains sont plus sensibles que d’autres à cette
pression, et s’ils essaient de résister, elle les brise. Nous ne faisons que
redonner une dignité à ces jeunes gens cassés par le système. Nous ne cherchons
pas à les contrôler. Vous êtes jeune vous-même, inspecteur. Des gens comme ça
vous en avez côtoyé à l’école, à l’université. Doit-on les condamner parce qu’ils
ne sont pas parfaitement formatés pour simplement produire et consommer ?
Ne vous laissez pas endormir par la caste des bien-pensants qui jour et nuit,
dans les médias, nous inonde de leurs discours convenus. Quand j’entends qu’au
sénat de Ber\in on demande l’intervention de l’armée contre les gamers !
Quel genre d’ordre nouveau souhaite établir nos gouvernants à Ber\in ? »
– Le corps de Mohamed Oudjali s’est transformé, ses épaules tendues se sont
rabattues en avant, il s’est recroquevillé autour du trou béant dans sa
poitrine, sa voix fiévreuse se tend à l’extrême sur un souffle trop court. Il
poursuit : « Que reproche-t-on exactement aux jeunes réunis dans la
Grunewald ? On leur reproche d’exister ? Ils ont coupé quelques
cravates sur Potsdamer Platz, ils ont défilé torse nu sur Unter den Linden, et
alors ? Doit-on les enfermer en prison ou dans des camps spéciaux pour
cela ? Vous savez que certains de nos sages sénateurs y pensent
sérieusement ? Si vous cherchez une perte de contrôle, c’est de leur côté
que vous devriez poursuivre vos investigations. » Derrière les lunettes
cerclées de métal, le regard qui fixe Alice déborde de colère et de révolte.
Elle comprend à cet instant pourquoi l’informaticien de La Source possède une
telle aura, une telle influence auprès des salariés de Sapiens&Co. Mais
elle ne se laisse pas impressionner, elle se concentre sur le liquide noir dans
la tasse qu’elle serre entre ses mains, et répond à l’informaticien : « Je
mène mes recherches où cela me semble nécessaire monsieur Oudjali. J’enquête
sur des détournements de fonds, des sommes considérables qui ont été ensuite
versées secrètement à la fondation dont vous êtes le directeur. Plusieurs
homicides sont sans doute liés à ces malversations. Je ne fais pas de
politique. J’essaie simplement de comprendre la situation, les motivations des
30 000 gamers de la Grunewald, les liens qui existent entre
Sapiens&Co et Foxp2. » Le visage de Mohamed Oudjali s’adoucit : « Je
m’excuse, je ne voulais pas vous agresser. La fondation est quelque chose qui
me tient beaucoup à cœur, je crois vraiment en ce projet. C’est bien plus
important pour moi que Sapiens&Co ou que La Source. Alors il m’arrive d’être
un peu… impulsif quand j’en parle. Je ne voudrais pas que les magouilles de
Szabot et de ses complices viennent compromettre le travail de nos équipes,
vous comprenez ? » Il obtient presque un sourire d’Alice.


Le léger accrochage qui les a opposés, loin de raidir leur
entretien, leur permet au contraire de le poursuivre sur un registre plus
détendu. Les cartes ont été retournées, Mohamed Oudjali se débarrasse enfin de
la fausse bonhomie avec laquelle il avait accueilli Alice, pour répondre plus
directement à ses questions. De son côté, la jeune femme retrouve un peu d’assurance
et de spontanéité, face au génial informaticien de La Source. Elle l’interroge
sur ses relations avec les autres membres du directoire de Sapiens&Co. À
travers ses réponses, la genèse de La Source se dévoile à elle sous un nouveau
jour, elle apprend que des liens étroits unissent Mohamed Oudjali, Sonja Bader
et Carl Gathmann depuis l’adolescence. Malheureusement, la conversation s’interrompt,
un des policiers qui participent à la perquisition tend un fone à Alice. C’est
Anton Marquez à l’autre bout du fil : « Alice ? Mais qu’est-ce
que vous faites avec votre fone, ça fait une demi-heure que j’essaie de vous
joindre ! » – « Pardon – dit la jeune femme – je ne l’avais pas
allumé, je suis avec Mohamed Oudjali au siège de Foxp2. Que se passe-t-il ? »
– « C’est la hyène, elle a fait une nouvelle victime. Un gros morceau
cette fois, dans tous les sens du terme… Elle a tué Marcus Mittelstead, le
sénateur écologiste. Lui et sa femme ont été dévorés, chez eux ! Je suis
sur place… Une vraie boucherie dans le sauna. Ce n’est pas beau à voir… »
– raconte Anton. – « Le Sauna ? » – « Oui, la bête l’a
attaqué dans son Sauna. Les voisins n’ont rien entendu, la villa est isolée.
Est-ce que vous pouvez nous rejoindre ? Nous ne sommes pas loin de là où
vous êtes, nous sommes à côté du Brücke muséum. Je vous passerai le relais sur
place, je dois conduire la battue dans les bois aux alentours. » – « Encore
une battue ? Ça n’a jamais rien donné, on ne trouvera pas la bête de cette
façon, c’est une perte de temps ! » – s’exclame Alice. – « C’est
une demande du maire, la nouvelle de la mort de Mittelstead l’a rendu fou.
Krank s’est fait remonter les bretelles. Vous comprenez, si la hyène se met à
attaquer des personnalités politiques maintenant… L’armée va venir nous donner
un coup de main pour la battue. J’ai pensé qu’avec votre jambe, il valait mieux
éviter de crapahuter dans la forêt, alors je vous laisse ma place ici. Les
collègues de la police scientifique sont déjà dans la maison et le jardin. »
– « OK, je vous rejoins tout de suite » – dit Alice, avant de
raccrocher. Elle salue Mohamed Oudjali, s’excusant de son départ précipité en
raison d’une urgence, et regagne aussi vite que possible les voitures
stationnées à l’entrée de Foxp2.


Il est très fier de son cliché. S’il avait eu plus de
talent, Tim Klosse aurait été photographe. Il se souvient de cette image prise
par un autre que lui, parue dans le Spiegel après une nuit d’émeutes dans
Ber\in. Il lui attribue volontiers l’origine de sa vocation. On y voyait au
premier plan, sur fond d’incendie, la silhouette d’un punk à la crête hérissée,
un index rageur levé vers le ciel. À l’époque, Klosse était journaliste
débutant, et sombrait dans la déprime, en tirant quelques piges pour la presse
de son quartier. Comme on ne voulait pas de ses papiers, Klosse faisait des
images. Avec son vieux Rolleiflex de 1987, il prenait Ber\in en lumière
artificielle. Il avait photographié l’essor de la ville après la chute du mur,
la renaissance des quartiers de Mitte et Prenzlauer Berg, puis la crise et le
désenchantement des dernières années. Mais parmi les milliers de clichés qu’il
avait pu faire, aucun ne parvenait à synthétiser la révolte de Ber\in comme cet
instantané du Spiegel. L’auteur avait réussi à capturer dans son objectif, la
lumière noire de la ville. À contre-jour devant l’incendie, on ne distinguait
de la figure du personnage, qu’une bouche béante. Il y avait néanmoins assez de
détails, pour deviner que le punk avait choisi ses plus beaux atours afin d’affronter
la police. Son blouson de cuir, lourd de toute sa collection de badges et
autres bibelots underground, s’ouvrait sur une inscription en lettres blanches
qui barrait un tee-shirt noir : « Punk’s not dead ». Si le
spécimen qui le portait n’était pas mort, il était malgré tout bien abîmé. Ses
bras maigres étaient plantés comme des aiguilles sur son tronc ramolli, une
chair flasque gorgée d’alcool, qui s’épaississait au niveau des hanches. Il ne
devait pas avoir trente ans, mais les coutures de sa jeunesse se distendaient
déjà, son corps fatigué s’affaissait. Symboles de tous ses excès, il tenait d’une
main une canette de bière et une cigarette. Mais de l’autre, au bout de son
bras tendu, son index droit comme un canon de revolver braquait les étoiles. « Punk’s
not dead », la colère était toujours là, Klosse avait pu s’en rendre
compte pendant ses années d’inconstance. Il avait suivi ces sauvages urbains
avec persévérance, dans leurs errements nocturnes. Il avait vu, dès avant l’apparition
de La Source, les prémices des évènements actuels. On pouvait critiquer son
style lyrique, ses mauvaises photos, mais on ne pouvait pas lui enlever ça, il
avait prédit l’insurrection des gueux de la démocratie libérale. Il ne se
contentait pas d’en chroniquer les péripéties, il essayait de dévoiler ses
ressorts, c’était sa façon à lui de participer à la révolte. Si les grandes
figures des spartakistes de 1919 étaient loin, Ber\in restait possédée par l’esprit
de contestation. Réprimé dans les années trente, celui-ci allait à nouveau
éclater parmi les enfants de la Seconde Guerre mondiale, indignés par la
passivité de leurs parents face à la montée du nazisme, ou pire, par leur
complicité. Un sentiment qui dans les années soixante, projeta une fraction de
la jeunesse allemande dans l’action violente, voire, pour les plus extrémistes,
dans la lutte armée. À cette époque, soumise aux forces d’occupation, coupée en
deux, l’ancienne capitale du Reich était le point d’arrachement des tensions de
la guerre froide. Du fait de son statut particulier, les jeunes allemands
vivant à Ber\in-Ouest étaient dispensés du service militaire obligatoire. C’est
pour cette raison que la ville draina tout ce que le pays comptait de
pacifistes, d’anarchistes, d’objecteurs ou de réfractaires œcuméniques.
Beaucoup venaient s’installer dans Kreuzberg, le quartier des immigrés et des
déshérités, qui devint un vivier de jeunes contestataires. Sans le moindre
Deutsche Mark en poche, ils allaient investir des bâtiments abandonnés depuis
la guerre ou délaissés à cause de la proximité du mur, pour les transformer en
lieux d’habitation et de création autour d’un projet de vie alternatif. Au
cours des années soixante-dix et 80, les squats s’étaient multipliés dans
Kreuzberg, puis la décennie suivante avaient essaimé par-delà les restes du
mur. Chaque communauté cultivait son autonomie, mais lorsqu’il le fallait, tous
se retrouvaient côte à côte pour affronter les forces de l’ordre ou l’extrême
droite. Au tournant du millénaire, les autorités avaient compris le parti qu’elles
pouvaient tirer de cette originalité ber\inoise. Elles s’étaient mises à aider
les squatters, à les subventionner. C’était au moment où ils accédaient à la
reconnaissance que les punks avaient perdu la bataille, sans s’en apercevoir.
Au milieu de ses chantiers gigantesques de la reconstruction, la nouvelle
Ber\in les avait transformés en gentils Indiens vivant dans leur réserve. Les
promoteurs immobiliers s’étaient emparés des lieux les plus emblématiques, on
les avait achetés à leur insu. Le mouvement alternatif vieux de trente ans s’éteignait
doucement, empaqueté dans un Ber\in folklorique, vaincu par les hordes de
touristes. Jusqu’à ce que La Source apparaisse et que tout recommence. C’est ce
réveil que Tim Klose contait avec succès dans les colonnes de son journal. Et
pour la première fois de sa carrière, il voyait l’une de ses photos publiée en
première page du Ber\iner. Elle lui avait coûté cher, quatre heures de garde à
vue et une colère mémorable du lieutenant Marquez, furieux et jaloux de le voir
une fois de plus sur place avant lui. Le journaliste n’avait pas pu résister
devant le portail entrebâillé de la propriété du sénateur Mittelstead. Il était
entré sans attendre la police. Il savait qu’il avait peu de temps, il avait
photographié partout, très vite, dans la cuisine, le jardin, jusqu’au fond du
sauna ou gisait le cadavre en lambeaux du leader écologiste. Le journal n’avait
pas retenu les clichés les plus sanglants bien sûr, mais il avait tout de même
gardé une image qu’il aimait bien. On y voyait au premier plan une belle touffe
de poils laissée par la hyène, accrochée à une griffe de fer, sortant du
grillage. À l’arrière, en flou, on distinguait le lieu du crime, éclairé par
une lampe ronde au-dessus de la cabane en bois. Le mobilier de jardin était
renversé, la porte du sauna s’ouvrait sur un trou noir dans lequel le regard se
perdait.


Il y a des fleurs partout. Pas de celles aux robes
aguicheuses qui s’exposent sur les trottoirs, des fleurs simples, sauvages. Un
vallon entièrement recouvert de fleurs des champs, les vieilles pierres lui
gardent sa fraîcheur. La voix des Goliards semble sortir de ces corolles
innombrables et monter vers la voûte gothique de Saint Nicolaï. C’est ici, dans
le plus vieil édifice de Ber\in, que Jeanne Bocage avait chanté pour la
dernière fois. Son cercueil de bois brut est aujourd’hui posé en haut du
vaisseau central pour un dernier hommage. Autour d’elle sa troupe de chanteurs
et musiciens interprète un des poèmes qui l’avait rendue célèbre, un extrait du
Carmina Burana, le recueil de chants des étudiants paillards du XIIIe
siècle, les premiers goliards, dont le manuscrit fut retrouvé six cents ans
plus tard dans l’abbaye de Benediktbeuern en Haute Bavière, le pays d’Alice.
Fleur parmi les fleurs, celle-ci chante sur une scène dressée dans le chœur de
l’église. Elle porte une tunique vert-émeraude et sa tête est ceinte d’une
couronne tressée de pensées sauvages. Ils sont une trentaine de goliards, mais
Anton Marquez ne voit qu’elle, il est assis dans les premiers rangs, juste
derrière la famille et les proches de Jeanne Bocage. Alice l’a invité à la
cérémonie. Il est subjugué par sa beauté, elle est radieuse. Il est aussi fier
et dépourvu que lorsqu’il a assisté quelques mois plus tôt au spectacle de fin
d’année de l’école de son fils, c’était la première fois. Il ressent la même
émotion en voyant chanter sa belle coéquipière dans sa petite tunique, il ne
ressent rien d’autre, même pas d’envie coupable à son égard, et se dit qu’il
est finalement passé de l’autre côté, qu’il est vieux maintenant, mais rien n’y
fait, le sourire béat sur son visage ne veut pas disparaître. D’autant qu’il s’inquiétait
beaucoup pour elle ces derniers jours. Anton avait tenté plusieurs fois de lui
parler de ce qui s’était passé au café Villon, il l’avait pressé d’aller voir
le psy de la brigade. Elle avait fini par céder, pour lui faire plaisir. Mais
elle ne s’était pas plus ouverte au psychologue, qu’à son coéquipier. Ce n’était
pas qu’elle refusât d’en parler, simplement son discours tournait tout de suite
à la dérision. Comme si elle s’était fait mordre le mollet par un caniche, à la
terrasse d’un café. Ce genre de déni, Anton l’avait déjà rencontré chez d’autres
officiers de police, après des blessures par balle ou à l’arme blanche. Il ne
présageait rien de bon. Le lieutenant Marquez avait eu très peur en arrivant à
Monbijouplatz après l’attaque de la hyène. Plus que son horrible plaie à la
jambe, il avait eu peur du mutisme de la jeune femme et de ses yeux creusés par
la terreur. Ensuite, il s’était rassuré en attribuant ces symptômes à la honte
qu’elle éprouvait. Alice s’était longuement excusée dans l’ambulance qui les
conduisait aux urgences. Elle n’aurait jamais dû y aller seule, elle avait
commis une faute professionnelle qui avait failli lui coûter la vie. Elle avait
beaucoup pleuré et Anton avait voulu voir dans ses larmes, le poison de la bête
sortir de son corps.


Dans le silence qui suit la fin du concert, la jeune femme
rejoint son coéquipier en boitant, mais sans ses béquilles. Pour l’occasion,
Anton a laissé ses bottes en caoutchouc au placard et porte des souliers
vernis, un costume noir et une cravate qui lui donnent fière allure. Elle lui
sourit : « Alors Anton, ça vous a plu ? » – « C’était
magnifique, sincèrement » – répond-il, noyant son émotion dans un
raclement de gorge. – « Ça manquait un peu de groove pour vous, quand même,
non ? » – lui dit-elle, avec un sourire comme il n’en verra plus – « Non,
vraiment, c’était parfait comme ça. Vous êtes un bon flic Alice, mais… vous
êtes faite pour chanter, ça crève les yeux. » Le sourire de la jeune femme
se voile brusquement, elle devient soudain plus distante, sur ses gardes :
« C’est gentil Anton. Mais… j’aime mon métier. Je suis heureuse d’être
flic. C’est dur parfois, c’est certain, mais au moins j’ai vraiment l’impression
de servir à quelque chose et… » La jeune femme est interrompue par la voix
grave de Jean Autin qui s’adresse aux Goliards. Elle rejoint le reste de la
troupe. À son arrivée, le professeur la regarde, elle le voit s’étonner de sa
présence jusqu’à s’interrompre un instant, il connaît son visage sans retrouver
les circonstances de leur rencontre. Il poursuit son discours, Alice reprend sa
place au milieu des autres sur l’estrade, elle s’amuse du trouble éprouvé par
le professeur, en se disant qu’il doit être difficile de reconnaître un inspecteur
de la brigade criminelle sous ce déguisement de sabine d’opérette. Autin
remercie les musiciens et chanteurs pour l’hommage rendu à sa compagne défunte,
il rappelle l’attachement jamais démenti de cette dernière à l’ensemble de
musique médiévale qui l’a vue débuter. Le visage du paléoanthropologue est
marqué par l’agonie de sa femme. Sa famille est rassemblée autour de lui, même
son petit-fils a obtenu une dérogation du juge pour sortir de prison et
assister aux obsèques de sa grand-mère. Le visage toujours tuméfié, Alexis est
resté assis sur sa chaise sans bouger, le regard dans le vague. Ses parents
étaient collés à lui, laissant le patriarche de la famille s’occuper de tout.
Comme il l’a toujours fait. Jean Autin a voulu une cérémonie simple, tournée
vers la musique, sans références religieuses si ce n’est l’intervention d’un
prêtre polonais, ami d’enfance de sa femme, venu lire un psaume. Le reste, c’est
lui qui l’a porté à bout de voix, en commençant par un discours drôle et
émouvant. Debout sur l’estrade il a avoué combien il détestait Ber\in dans sa
jeunesse, le Ber\in d’avant la chute du mur, lorsqu’il devait quitter son Midi
de la France pour venir travailler sur sa thèse d’anthropologie, dans la
capitale allemande déchue. Il logeait à l’Ouest, mais devait souvent se rendre
à l’Est, au Museum d’histoire naturelle de l’université Humboldt. Il passait la
frontière en vélo à Checkpoint Charlie, sur la Freidrichstrasse. Il a raconté
comment un jour de pluie, il fut percuté dans Mitte, par un missile blond du
pacte de Varsovie. Jeanne Bocage sur sa bicyclette Diamant, un vieux vélo
fabriqué à Chemnitz, la ville industrielle de Saxe qui s’appelait encore à
cette époque Karl Marx Stadt. Jeanne n’était pas tombée à terre, lui oui. Il s’était
tout de suite retrouvé à ses pieds, au sens propre comme au figuré. Elle était
fille d’un diplomate français et d’une concertiste de Dresde. Elle vivait à
Ber\in, elle adorait la ville. Lui aussi d’ailleurs, depuis quelques instants.
Il se voyait encore allongé sur le pavé, ébahi par tant de beauté. Jeanne était
une déesse, et Ber\in, le temple où il pourrait l’adorer. Ensuite, très ému,
Jean Autin s’était avancé vers le cercueil, il avait cherché de la main à
travers les gerbes de fleurs, le contact du bois brut. Il a dit en s’adressant
à Jeanne, qu’il était toujours et pour toujours, ce jeune homme niais, tombé d’amour
devant elle.


Alice le regarde maintenant s’éloigner seul vers le narthex
de l’église. Bien qu’absolument marxiste, c’est pourtant là que, rattrapé par les
traditions, le professeur Autin va saluer les personnalités présentes, les
cousins, les amis, sous le grand porche de Saint Nicolaï. Exactement comme le
veut la tradition catholique, après la messe des morts. Derrière lui, les gens
s’organisent en file indienne pour présenter leurs condoléances. Les masques de
couleur que porte une partie de l’assistance apparaissent comme des papiers
gras, des emballages plastiques polluant le pré fleuri. Alice aperçoit Carl
Gathmann, lui ne porte pas de masque, il est adossé à l’une des colonnes de la
nef principale, il est en train de la regarder, il la salue maintenant de la
main, en souriant. Alice se retourne, fait signe à Anton qu’elle le rejoindra
plus tard à l’extérieur de l’église, elle veut descendre rapidement de la scène
pour retrouver son sauveur du café Villon, elle en oublie sa jambe blessée qui
la fait soudain grimacer de douleur. Elle n’a pas pris ses béquilles par
coquetterie, elle voulait être la plus belle du chœur. Elle pèse le pour et le
contre dans sa tête. Le pour l’emporte, elle a bien fait de ne pas les prendre,
malgré le pieu qui s’enfonce dans son ventre à chacun de ses pas. Elle parvient
malgré tout à rejoindre Carl Gathmann sans trop boiter, comme une funambule. Le
dandy de La Source est très élégant, une fleur rouge est accrochée à la
boutonnière de sa veste. Ils s’éloignent tous les deux de la foule, sans se
parler, se contentant d’échanger des sourires en marchant. Ils s’arrêtent
devant une chapelle collatérale dominée par une étrange sculpture, un archange
déchu les ailes déployées. Son front dégarni est creusé de rides, une barbe
tentaculaire mange son visage assailli par la vieillesse. Sa bouche, à demi
ouverte, semble vouloir leur murmurer quelque chose. Mais c’est Carl qui parle
le premier : « Vous êtes ravissante dans cette tunique, Alice07. Si
vous la portez la prochaine fois que vous m’arrêtez, je vous promets de vous
avouer tout ce que vous voudrez. » – « Vous n’êtes pas mal non plus
monsieur Gathmann. C’est joli la fleur que vous portez, qu’est-ce que c’est ? »
– demande Alice. – « Une églantine. C’était l’emblème des libres penseurs
du XIXe siècle et des communards parisiens de 1871. Elle vous plaît ?
Je vous l’offre. » Il décroche la fleur rouge de sa veste. La jeune femme
le remercie et lui dit en l’admirant entre ses doigts : « Vous aussi
vous êtes un révolutionnaire alors, comme votre ami Oudjali ! » – « Non,
pas vraiment. C’est Jeanne qui m’a expliqué la symbolique de cette fleur, elle
l’aimait beaucoup. Je l’ai portée pour elle aujourd’hui. » – « Vous
connaissiez bien Jeanne Bocage ? » – « Oui. Avant même que
Sapiens&Co n’existe, au tout début de La Source. Avec Sonja et Mo, nous
étions à peine sortis des études, on se lançait dans l’inconnu. Une vraie
équipe de bleus. On travaillait avec Jean Autin dans un petit pavillon qui leur
appartenait, à Spandau. Jeanne passait nous voir souvent, elle nous portait à
manger, remplissait le frigo de boisson. Elle nous encourageait, nous amenait
sa joie de vivre. » – « Était-elle déjà malade à l’époque ? »
– « Oui, mais nous n’en savions rien. Nous ne l’avons appris que beaucoup
plus tard, par hasard. Et nous avons compris à ce moment-là pourquoi Jean n’allait
pas bien. Jeanne faisait comme si de rien n’était, mais lui le vivait très mal. »
– « Par la suite, vous avez continué à vous voir avec Jeanne ? »
– « Oui, même quand elle a commencé à décliner. Elle ne sortait plus, elle
ne voulait pas que les gens la voient diminuée, elle avait déjà de terribles
absences, de plusieurs heures, pendant lesquelles elle ne parlait plus à
personne. Mais nous, elle nous recevait quand même chez elle. Elle était
devenue très proche de ma compagne de l’époque, Sonja Bader. Elles partageaient
toutes les deux le même amour des plantes et des fleurs. J’ai vu Jeanne
régulièrement jusqu’à notre séparation avec Sonja, il y a deux ans. C’était une
femme passionnante et passionnée. » Alice trébuche légèrement sur une
dalle de l’église, Carl lui demande : « Comment va votre jambe ? »
Elle parvient en s’adressant à lui, à transformer l’horrible rictus qui l’a
soudain défigurée, en un demi-sourire : « Tout va bien, ne vous
inquiétez pas, ça fait encore mal, mais… » Mais contre son gré, les lèvres
de la jeune femme se déforment à nouveau, elle est au bord des larmes. Elle est
fatiguée de mentir à tout le monde, à elle-même comme aux autres. Si quelqu’un
peut la comprendre, c’est Carl Gathmann, il était là-bas avec elle. Elle décide
de se confier à lui : « Non, à vrai dire ça ne va pas si bien que ça…
Ce n’est pas tant la jambe. Je fais des cauchemars, des sensations horribles
qui me poursuivent toute la journée. Mais au réveil, je ne me souviens plus de
rien. Vous rêvez de la bête vous aussi ? » – « Pas de la hyène
directement, j’ai fait un cauchemar où j’étais attaqué par des hommes-lions. Je
ne m’étais jamais souvenu de mes rêves auparavant. Au contraire de vous, c’est
depuis le café Villon qu’il m’en reste quelque chose ! » La jeune
femme échappe peu à peu à la bouffée d’angoisse qui l’a submergée, elle semble
soulagée de pouvoir parler au concepteur de La Source : « Même ce qui
s’est passé là-bas, je l’oublie. Comme si ce n’était pas moi que la hyène avait
attaquée, qu’il s’agissait de l’histoire de quelqu’un d’autre. Les images s’effacent
sans que je puisse les retenir… Et pourtant la peur est toujours présente, mais
elle se cache maintenant, elle est de plus en plus forte, mais je ne peux plus
la voir ! » – « Oui, je comprends. À mon avis, il faut extraire
le mal avant qu’il ne s’enfonce trop profondément en vous. Je ne suis pas
docteur ou psychanalyste, mais il se trouve que je connais un truc. C’est d’ailleurs
un psy qui m’avait dit que j’avais ce don. À mon sens ce serait plutôt une
malédiction, mais… peut-être que dans un cas comme le vôtre vous pourrez en
tirer un soulagement. Il s’agit de transformer les souvenirs en objets. Ainsi,
vous les mettez à distance, vous les sortez de vous pour les poser quelque
part, pour ne plus qu’ils vous atteignent. » Surprise par ces propos,
Alice repense à ceux d’Anton Marquez sur les problèmes psychologiques de
Gathmann. Elle se demande où celui-ci veut en venir : « Les poser
quelque part ?… Je ne comprends pas. » Conscient de l’aspect
ésotérique de ses paroles, Carl réfléchit un instant, puis se décide pour un
exemple concret : « Bon… Prenez l’église dans laquelle nous nous
trouvons. Vous en avez une représentation mentale ? Vous êtes capable en
fermant les yeux, de vous y déplacer comme dans un décor en trois dimensions, n’est-ce
pas ? C’est parce que son architecture est imprimée dans votre mémoire.
Plus que ça, elle en est une parcelle désormais, une pièce. Nikolaikirche est
en dehors de votre esprit, mais reste pourtant à disposition de celui-ci, où
que vous soyez. Alors imaginez maintenant que ce souvenir qui vous tourmente, vous
le posiez quelque part dans ce bâtiment, à un endroit précis. Tenez, j’ai une
idée, venez avec moi. » Alice le suit, ils prennent le déambulatoire et se
retrouvent de l’autre côté de l’église. Cachée derrière une colonne, à l’abri
des regards, se trouve une autre statue tout aussi étonnante que la première.
Grossièrement creusée dans un large tronc d’arbre, elle représente une sorte de
pape voûté portant un grand livre ouvert entre ses mains. L’apparente brutalité
avec laquelle son visage a été taillé donne à l’ensemble une vitalité
saisissante. Carl présente à la jeune femme une œuvre qu’il connaît : « Vous
avez vu ce visage ? Il faut le toucher. Profitez-en, personne ne nous
voit, ils sont tous à l’entrée. Allez-y, ne vous inquiétez pas, je l’ai fait avant
vous. Plusieurs fois ! » Les doigts d’Alice effleurent le visage
lacéré de la statue. Le contact avec cette matière frémissante l’a fait frémir
à son tour. Gathmann l’encourage : « Voilà, c’est comme ça qu’il faut
faire. Vous approprier ce lieu et les objets qu’il contient, en faire la
topographie avec tous vos sens, pour que votre esprit habite cet endroit, qu’il
devienne le plan de votre mémoire. Regardez cette statue, vous pouvez poser
entre ses mains le souvenir de la bête qui vous a mordu, elle la gardera pour
vous, elle la gardera loin de vous. » Alice est troublée, Gathmann est
visiblement convaincu de ce qu’il dit et n’est pas loin de la convaincre elle
aussi. Elle pense tout haut : « En effet, c’est intéressant, il faut
que j’y réfléchisse… Où avez-vous appris cette technique ? » – « Malheureusement,
je n’ai rien appris. C’est la façon dont ma mémoire fonctionne. Je m’en suis
aperçu en consultant une psychologue, pour d’autres raisons. Auparavant, je
pensais que tout le monde était comme moi ! Mon cas a beaucoup intéressé
ma psy. Elle n’avait jamais vu ça, disait-elle, je suis devenu son cobaye
préféré, elle m’a fait faire plein de tests, des listes de mots à apprendre,
des images… Au siècle dernier j’aurai pu faire une belle carrière de phénomène
de foire. » – « À ce point-là ? Vous êtes capable de vous
souvenir de quoi exactement ? » – demande Alice. – « De tout –
répond Carl – d’absolument tout. Vous vous souvenez de la fête du solstice d’hiver
au Westin Grand Hotel ? Eh bien j’ai eu l’occasion d’avoir la liste des
invités sous les yeux, de la lire entièrement, une seule fois. Je peux vous
donner le nom de chacun d’entre eux par ordre alphabétique, les 2 557 noms
sauf le vôtre bien sûr, puisqu’il n’y était pas, Alice07. Mais ce serait assez
fastidieux et sans grand intérêt. » – La jeune femme est stupéfaite :
« Je vous crois sur parole, mais comment faites-vous ? » – Car
Gathmann hausse les épaules – « Je ne fais rien, je ne décide rien, c’est
comme ça et depuis toujours. Je me souviens de tous ces noms parce qu’ils sont
affichés dans la vitrine d’une boulangerie de la Linienstrasse. Pourquoi à cet
endroit ? Je ne sais pas ! Mais il me suffit de m’arrêter en
imagination devant cette boutique et je peux vous lire immédiatement tous les
noms. » – « C’est fantastique ! » – s’exclame la jeune
femme. – « Un vrai cauchemar vous voulez dire ! Que voulez-vous que
je fasse de cette liste coincée dans ma tête ? Parmi des milliers d’autres
que je connais par cœur ? Des millions d’objets, de personnes, de paroles…
Pour moi rien ne s’efface jamais, il me manque l’oubli, je n’y ai pas accès, et
croyez-moi ça n’est pas fantastique, c’est un enfer à vivre. C’est comme si
chaque instant, chaque seconde, n’était pas borné, n’avait pas de fin. » –
« Et tous vos souvenirs sont stockés dans cette boulangerie de la
Linienstrasse ? » – demande Alice – « Non bien sûr, elle serait
trop petite ! Ma mémoire est à Ber\in, elle est Ber\in. Un vrai dépotoir,
j’essaie d’éviter tous les déchets invisibles qui y traînent, mais ils sont
partout dans la ville, alors je fais comme si je ne les voyais pas. » – « En
effet, c’est effrayant, je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Il n’y a
donc pas de différence pour vous entre le passé et le présent ? » –
réagit la jeune femme. Carl commence sa réponse sur un rythme très lent, avant
que les mots ne s’accélèrent : « S’il n’y en a pas, il faut l’inventer…
Ou devenir fou ? Quoi qu’on en dise, j’ai opté pour la première solution.
Mais je ne me pose pas la question en ces termes, passé ou présent, j’essaie
plutôt de démêler ce qui est de l’ordre de la réalité et ce qui ne l’est pas. »
– « Et vous y parvenez comment ? » – demande Alice. Carl sourit
et fait mine de répondre, mais il dit à la place : « Nous devrions y
aller, nous sommes les derniers. » En effet, Alice ne voit plus que
quelques personnes dans la file à la sortie de l’église, attendant de saluer
Jean Autin. Elle suit Carl Gathmann dans l’allée centrale parsemée de bouquets
de fleurs pour les rejoindre. Un peu avant eux, un vieil homme à la chevelure
immaculée, appuyé sur une canne, se présente face au paléoanthropologue de La
Source, comme l’on fait tous ceux qui l’ont précédé. En le voyant, le visage d’Autin
se ferme brusquement, il lance un regard mauvais au vieillard et refuse de
serrer la main qu’il lui tend. La scène s’éternise, Jean Autin y met un terme
en se tournant vers la personne suivante, pendant que le vieil homme dépité
sort de l’église. Son tour venu, Carl dit quelques mots de réconfort à son
associé et lui donne l’accolade. Alice lui présente à son tour ses condoléances
puis ils sortent de Saint Nicolaï. La jeune femme demande à voix basse : « Vous
avez vu ? Autin a refusé de serrer la main à cet homme devant nous. Vous
le connaissez ? » – « Il s’agit de Toralf Ludwig. Il est à la
retraite maintenant, mais c’était un éminent scientifique, très influent à l’université.
Jean Autin a été son élève et son ami. Ils se sont fâchés ensuite. Mais Toralf
Ludwig est resté proche de Jeanne Bocage, c’est pour cela qu’il est là aujourd’hui. »
– « Pourquoi se sont-ils disputés ? » – « Une querelle de
savants. C’était à propos de la thèse d’Autin sur la disparition de Néandertal,
il venait de publier un article sur le sujet qui avait irrité ses collègues
chercheurs. Comme il était près de la retraite, ses amis de l’université
Humboldt l’ont gentiment poussé vers la sortie pour enterrer la polémique.
Toralf Ludwig n’a pas levé le petit doigt pour l’aider, et Autin ne le lui a
jamais pardonné. » Sortant de l’ombre du porche, Alice distingue dans l’éblouissement
du parvis ensoleillé la silhouette de Toralf Ludwig, s’éloignant à petits pas
vers la Knoblauchhaus. Elle demande à Carl : « Est-ce que vous
connaissez suffisamment monsieur Ludwig pour me présenter à lui ? J’aimerais
le rencontrer pour lui poser quelques questions. » – « Oui, nous ne
sommes pas intimes, mais nous nous connaissons un peu. C’est un homme charmant.
Il vous accordera un entretien sans problèmes. Mais je ne savais pas que vous
vous intéressiez à la paléoanthropologie ! Vous savez que Néandertal a
disparu il y a presque 30 000 ans, ça va être difficile de retrouver
l’assassin. En tout cas je n’y suis pour rien, je puis vous l’assurer. Si vous
pouviez le dire à votre collègue le lieutenant Marquez… » – s’amuse Carl
Gathmann. La jeune fille poursuit son raisonnement : « Mohamed
Oudjali m’a parlé des cromans et des neanders, il faut que j’en apprenne un peu
plus sur eux. Andy Ondeen nous a suggéré de nous intéresser au jeu lui-même,
pour comprendre les gamers. Je pense qu’il n’a pas tort pour une fois. Allons
rencontrer ce professeur Ludwig, vous voulez bien ? » Lorsqu’ils
arrivent à sa hauteur, le vieil homme leur fait face, il s’est retourné et
regarde le clocher de Saint Nicolaï. Carl le salue, le professeur Ludwig ne le
reconnaît pas immédiatement, mais soudain son visage plissé s’éclaire : « Monsieur
Gathmann ! Quel plaisir de vous revoir. Cela fait si longtemps. Je crois
que la dernière fois c’était justement chez notre chère Jeanne. » – « En
effet Professeur, je suis moi aussi très heureux de vous revoir. Comment
allez-vous ? » – « Comme vous le voyez, les afflictions de la
vieillesse ne m’épargnent pas – dit-il en montrant sa canne – je pars en
sucette, comme dirait mon arrière-petit-fils. » Sa paupière gauche est
presque fermée sur un œil suintant qu’il essuie avec un mouchoir à carreaux. Le
droit en revanche, surmonté d’un sourcil blanc en accent circonflexe, est d’une
vivacité étonnante. Il dévisage Alice par-dessus ses lunettes, avant de la
saluer avec distinction. Carl fait les présentations : « Voici Alice…
Alice comment, d’ailleurs ? » La jeune femme complète son identité en
regardant le professeur, puis Carl reprend la parole : « Alice
Chapuisat est inspectrice à la brigade criminelle. Elle enquête sur le meurtre
de Micha Szabot et sur La Source. Elle… » C’est alors que Carl est
interrompu par la sonnerie de son fone. Il sort de la poche de sa veste un
appareil rond immaculé. Il consulte le message qui s’affiche sur l’écran et en
quelques instants, son visage blêmit, se décompose. Surpris, Alice et Toralf
Ludwig l’interrogent du regard, mais il ne semble pas comprendre lui-même ce
qui lui arrive. Perdu, il balaie la place des yeux comme s’il était épié. À la
fin, son bras tombe sous le poids de l’appareil devenu trop lourd pour lui. En
pleine confusion, Carl se tourne vers la jeune femme et le professeur, et leur
dit sans les voir : « Excusez-moi, je dois partir. » – « Que
se passe-t-il Carl ? Ce n’est pas grave, j’espère ? » – demande
Alice. Mais Carl Gathmann ne répond pas, il est déjà parti. Il disparaît sans
se retourner, dans la Poststrasse. Après l’avoir tous deux suivi des yeux, la
jeune femme et Toralf Ludwig échangent leur inquiétude et conviennent de
prendre de ses nouvelles un peu plus tard. Puis Alice revient sur son enquête
et fait part au vieil homme de son souhait d’en discuter avec lui. Il accepte
sans hésiter et propose spontanément de l’inviter à déjeuner. Il lui désigne en
face, un très bon restaurant qu’il connaît bien. Elle refuse par politesse, il
insiste. Elle lui demande de patienter une minute. Elle se retourne et voit sur
la place inondée par la lumière de midi, des bouquets d’ombres chinoises en
train de discuter. Il reste quelques Goliards comme elle, toujours en costume
de scène. Elle cherche Anton Marquez, le trouve, s’avance vers lui. Sa jambe
lui fait de plus en plus mal. Anton parle avec trois autres policiers, c’est
eux qui escorteront Alexis Autin jusqu’à sa prison. Le jeune homme est juste à
côté de ses gardiens. À nouveau menotté, il semble écouter une jeune fille qui
lui fait face en lui tenant les mains. Ils sont au pied d’une grande cage de
fer forgé, dans laquelle se trouve enfermé un ours de pierre, appuyé sur le
blason de la ville de Ber\in. La jeune fille tourne la tête un instant et
Alice, stupéfaite, reconnaît immédiatement Ghizela Zender, Stic. Elle aussi a
le visage marqué, une tache violacée descend de sa tempe sur la pommette
gauche, jusqu’à sa lèvre fendue. En les voyant ainsi tous les deux couverts d’ecchymoses,
Alice réalise soudain qu’ils se connaissent très bien. Stic et Alexis, fille et
petit-fils de membres du directoire de Sapiens&Co, ont été les stagiaires
de luxe de l’équipe de La Source. L’un et l’autre se tenant les mains,
ressemblent à deux enfants turbulents encerclés par les adultes. Ils se
réconfortent et s’encouragent avant de les affronter encore. Le père de Stic,
Andreas Zender, n’est jamais loin de sa fille. Il est adossé à une façade de
briques rouges, une partie de l’église Saint Nicolaï reconstruite après la
guerre. Il discute avec Mohamed Oudjali, ils portent un costume sombre,
exactement comme Alice les avait vus pour la première fois, lors de cette
soirée de gala au Westin Grand hôtel. Jean Autin est un peu plus loin avec ses
enfants, entouré par un groupe d’amis. Autin, Oudjali, Zender, Gathmann, tous
les protagonistes de La Source se sont réunis pour les obsèques de Jeanne
Bocage. Tous étaient là sauf Sonja Bader. Alice fait signe à Anton de venir,
elle veut éviter que Stic ne la voie et ne la dévisage à nouveau, comme elle l’avait
fait au manoir des Zender. Elle parle avec enthousiasme à son coéquipier du
professeur Ludwig, lui propose de se joindre à eux pour le déjeuner, elle est
sûre qu’ils pourront en apprendre beaucoup grâce à lui, sur les origines de La
Source. Anton décline l’invitation, il a une réunion au commissariat, il est
mal à l’aise, Alice devine qu’il a rendez-vous avec le capitaine Krank, sans
elle. Il tente de se rattraper, maladroitement, lui dit que c’est une
excellente idée de recueillir des informations auprès du maître de Jean Autin…
Malgré son amertume, Alice parvient à garder son calme en hochant de la tête,
elle quitte le lieutenant Marquez pour rejoindre Toralf Ludwig. Ils s’éloignent
ensuite du parvis de Saint Nicolaï, sans prêter attention dans leur dos, à la
silhouette féminine vêtue de noir, sortant de l’ombre du porche, quelques
instants après Jean Autin. Ni Alice ni les autres participants à la cérémonie n’ont
vu la jeune femme tout à l’heure s’approcher du cercueil pour y déposer un
coquelicot, comme une larme de sang sur les gerbes de fleurs blanches. Personne
n’a entendu ses sanglots étouffés dans l’église rendue à son silence, aucun d’eux
n’a reconnu Sonja Bader disant adieu à son amie disparue.


Anton s’énerve dans un bouchon, une manifestation de
fonctionnaires a coupé la circulation dans la Karl Marx Allee. Il aperçoit les
banderoles clairsemées au loin, toujours les mêmes. Toujours les mêmes slogans
aussi. Un défilé folklorique en mémoire des combats du passé. Il y a longtemps
qu’ils ont perdu la partie, et ils le savent. Ils assurent le minimum syndical
de la protestation, le service public de la revendication sociale. Ils marchent
pour tous ceux qui ne marchent plus, les handicapés de la lutte des classes.
Même si ceux-ci ne leur demandent rien. Peut-être que certains y croient encore
dans le cortège, ils ont le droit, qui oserait le leur contester ? C’est
justement ça qui les tue, plus personne ne s’oppose à eux, ils n’ont plus d’ennemis,
le monde les regarde passer et les encourage. Leurs familles, leurs amis, leurs
enfants s’enthousiasment pour ce spectacle pathétique, cette parade à bout de
souffle. Ils sont vieux et fatigués. Ils sont beaux et dignes, ils suivront la
procession jusqu’au bout derrière leurs illusions, jusqu’au cimetière. Les
jeunes, eux, sont laids et ils attendent leur heure dans les campements de la
Grunewald. Mais Anton n’a pas le temps de s’apitoyer sur le sort des
manifestants, il est attendu. Le Chef de la police l’a convoqué pour qu’il se
réconcilie avec Andy Ondeen. Pourtant, le capitaine avait convenu, après l’interrogatoire
désastreux d’Alexis Autin, qu’il valait mieux écarter le scanneur de l’enquête.
Mais Ondeen à de puissants appuis au sénat de Ber\in, et Krank s’est déjugé sur
un coup de fone du maire, il a accepté que le scanneur revienne dans le jeu.
Mariote, lui, n’aurait jamais cédé. Anton allume le poste de sa voiture, il
veut se nettoyer la tête en faisant jaillir le « leave home » des
Chemical Brothers. Mais les craquements dans les enceintes sont insupportables.
Il frappe violemment le tableau de bord de sa vieille voiture et lâche une
rafale d’insultes crescendo à la face du monde. C’est au moment où le son se
stabilise, que le central lui transmet un appel de détresse.


« Vous désirez ? » – demande le garçon du Zum
Nußbaum, une taverne d’au moins 500 ans d’âge dans le quartier médiéval de
Ber\in. Le professeur tente de convaincre Alice de prendre comme lui un
Ber\iner Eisbein, du jarret de porc servi avec de la choucroute, la spécialité
du restaurant. Elle résiste, et se contente de commander une salade. Ils sont
en terrasse, sur les pavés bien propres. La jeune femme allonge discrètement sa
jambe au soleil. Elle se sent mieux, après le malaise qui a suivi sa discussion
avec Marquez. Elle a l’impression que lui et le capitaine Krank se détournent d’elle,
cherchent à la mettre sur la touche. Depuis l’épisode du café Villon, ils ne
lui font plus confiance. Mais elle ne se laissera pas écarter comme cela, cette
enquête est aussi la sienne. Elle peut encore leur prouver qu’ils se trompent
sur son compte. Le professeur Ludwig la sort de ses pensées : « Alors,
que voulez-vous donc savoir, Alice. Vous permettez que je vous appelle Alice ?
Comment puis-je vous aider ? » – « Vous connaissez Jean Autin
depuis longtemps, j’aimerais savoir ce qui l’a amené à créer La Source et
Sapiens&Co. » – « Sur le jeu, je ne pourrais pas vous apprendre
grand-chose, je ne suis pas un adepte de ces distractions électroniques. Pour
le reste… Je vous aiderai de mon mieux, mais je ne voudrais pas que mes propos
puissent nuire en quoi que ce soit à Monsieur Gathmann ou à Jean Autin, vous
comprenez ? » – s’inquiète le vieil homme. – « Ne vous en faites
pas professeur. Je vous promets de ne rien utiliser de ce que vous me direz
contre Carl Gathmann. Quant à Jean Autin, celui qui nous intéresse dans sa
famille ce n’est pas lui, ce serait plutôt son petit-fils… » – « Oui,
Alexis… J’ai appris tout à l’heure qu’il allait passer en jugement. Que lui reproche-t-on
au juste ? » La jeune femme répond : « Il a été arrêté pour
tentative d’homicide sur un passant, le jour où les gamers ont manifesté dans
Unter den Linden. Il était avec eux. » – « Cela m’étonne beaucoup.
Alexis est un jeune homme solitaire et taciturne, mais à ma connaissance il n’a
jamais été violent. Sa grand-mère l’adorait ! Si vous voulez parler de l’origine
de toute cette histoire, nous pouvons commencer par lui. Contrairement à ce que
l’on pourrait croire au vu de son jeune âge, il a eu une place importante dans
la création du jeu. On peut même dire que sans lui, La Source n’existerait pas.
À l’époque, Jeanne me parlait souvent d’Alexis, elle s’inquiétait beaucoup, il
était en pleine crise d’adolescence. Il passait ses jours et ses nuits devant
son ordinateur à jouer aux jeux vidéo. Sa chambre à l’internat était devenue un
immonde cloaque… Je vous laisse imaginer ses résultats scolaires ! Une
crise qui survenait à un moment où Jean Autin s’était mis un peu en retrait de
la vie universitaire. Il gardait quelques heures de cours, mais n’avait plus
aucune responsabilité dans son département de recherche. Alexis adorait son
grand-père, il l’admirait beaucoup. Si quelqu’un avait encore un peu d’autorité
sur l’adolescent, c’était lui. Comme Jean Autin était plus disponible, les
parents d’Alexis ont décidé de lui confier leur fils. Ils se disaient que ce
serait bénéfique pour tout le monde. Alexis s’est donc installé chez ses
grands-parents. C’est comme ça que Jean a découvert les jeux vidéo. ».


Ils font la police au milieu des lycéens excités. Ils ne
sont pas beaucoup plus âgés qu’eux, mais leur allure de punks authentiquement
sales, tout droit sortis de Klare Stunden, tranche avec l’excentricité d’apparat
de tous les autres. Ils s’agitent à la manière de moniteurs de colonies de
vacances, préparent les jeunes comme pour un spectacle. Les neanders
distribuent des masques à l’effigie de la hyène aux lycéens rigolards. Ceux-ci
n’ont pas cours, leurs professeurs sont en grève et défilent dans la Karl Marx
Allee. Grâce aux gamers de La Source, la nouvelle d’une manifestation « off »
organisée par les jeunes s’est répandue comme une traînée de poudre dans les
lycées et universités de la ville. La promesse d’en découdre avec les forces de
l’ordre a attiré beaucoup de monde au Mauerpark. Pour l’occasion, les cromans
ont fait alliance avec les hommes-lions de la Grunewald. Le chef du commando
neander, un géant blond avec une profonde cicatrice en virgule sous l’œil
gauche, portant un pantalon treillis et un tee-shirt du premier album de
Rammstein, est accroupi devant son ordinateur posé au sol. Sur le petit écran,
un point rouge clignote, figurant dans les rues de Ber\in, les coordonnés GPS
de la voiture qu’ils attendent tous. Elle vient de passer Rosenthalerplatz.
Deux autres groupes plus petits sont positionnés ailleurs, au cas où leur proie
aurait décidé de prendre par la Chausseestrasse. Le géant leur téléphone, il
leur demande de les rejoindre rapidement, car c’est par ici qu’ils arrivent, le
point rouge remonte lentement la Brunenstrasse, la voiture va passer par le
centre, comme à l’aller. Son fone accroché à l’oreille, l’homme-lion hurle à la
foule qui l’entoure de se tenir prête. Ses yeux bleus s’écarquillent en
regardant dans la Bernauerstrasse, il s’agite comme un chef d’orchestre,
demande à ceux qui sont massés un peu plus loin dans la rue de s’avancer.
Lycéens, étudiants et neanders envahissent alors le carrefour, bloquent la
circulation. Surpris, les conducteurs de la vieille Volvo et de la camionnette
qui viennent de déboucher dans la rue n’insistent pas, ils tournent à droite,
la seule direction qui leur reste. À une centaine de mètres derrière eux, la
voiture de police remonte lentement. En l’apercevant, la foule se met à huer et
siffler. Les policiers entrent au ralenti dans la masse hostile, abasourdis de
rencontrer des manifestants à cet endroit. Les jeunes gens portent presque tous
des masques à l’image de la bête et se pressent aux vitres de la voiture.
Celle-ci tourne enfin elle aussi à droite. Soulagés d’être passés sans
encombre, les policiers ne comprennent pas immédiatement ce qu’ils voient au
bout de la rue. Encore des manifestants se disent-ils. Ils ne remarquent pas qu’ils
sont en train de courir vers eux, sur toute la largeur de la chaussée. Des
centaines de gamers fondent sur la voiture de police. La horde avale sous leurs
yeux, la camionnette et la vieille Volvo. « Tourne à gauche, là !
vite ! » – crie le policier assis à l’arrière, lorsqu’il réalise ce
qui se passe. La voiture braque au dernier moment dans une rue perpendiculaire,
avant de stopper net, bloquée par un barrage tenu par des grappes de jeunes
gens. Le policier au volant tente une marche arrière et fait hurler la boite de
vitesse. Mais lorsque la voiture revient dans la Bernauerstrasse, il est déjà
trop tard. Les gamers se jettent sur eux. Les quatre pneus sont crevés dans la
seconde, les jeunes secouent le véhicule, montent sur le capot et sur le toit.
Le policier à l’arrière demande au jeune prisonnier dont ils ont la charge de s’allonger
sur la banquette. À l’avant, son équipier envoie un message de détresse au
central : « Renforts ! Renforts ! Agents attaqués par des
émeutiers. Voiture 25, dans la Bernauerstrasse, à 500 mètres du Mauerpark. »
Les policiers dégainent leurs armes, il leur faut tenir le plus longtemps
possible à l’intérieur de l’habitacle, en attendant les secours. Les jeunes
frappent aux vitres, hystériques, ils hurlent derrière leurs masques de hyènes.
Soudain, un bloc de béton projeté par le géant blond vient faire éclater leur
pare-brise. Le chauffeur est blessé à la hanche par le projectile. Alexis Autin
profite de la confusion pour ouvrir la portière, il se jette à l’extérieur. Le
policier à côté de lui tente de le rattraper par le pied, il y parvient, mais
est violemment frappé à la tête. Traîné à terre, il est roué de coups par les
gamers. Quelques-uns pénètrent dans la voiture et attaquent les deux autres
policiers. Celui qui est assis sur le siège passager parvient à s’extraire de
son côté. Il tombe lui aussi à terre, mais avant que les hommes-lions ne se
jettent sur lui il réussit à tirer deux fois en l’air. Les agresseurs sont
brusquement coupés dans leur élan, ils le laissent se relever, l’homme profite
de l’effet de surprise pour faire le tour du véhicule et prêter main-forte à
ses coéquipiers. En menaçant de son revolver les gamers à tête de hyène, il
parvient à dégager celui tombé au sol. L’agent se relève péniblement, le visage
ensanglanté, il ramasse son arme sous la voiture. Le chauffeur sort à son tour,
il rejoint ses collègues – « Il est là ! » – leur crie-t-il, en
voyant Alexis Autin. En effet, le jeune homme est en train de s’enfuir ses
menottes aux poignets dans la Ruppinerstrasse, en compagnie de deux complices.
Le cri du policier provoque l’assaut immédiat des gamers. Le chauffeur appuyé
contre la voiture, tire presque à bout portant dans les jambes de deux d’entre
eux. Les assaillants s’écroulent à ses pieds en gémissant. Les policiers s’ouvrent
alors un passage dans la foule pétrifiée, à la poursuite de leur prisonnier.
Aucun gamer n’ose plus les en empêcher. Au coin de la rue, ils découvrent les
fuyards sur le point d’embarquer dans une voiture qui les attend. Les agents
renoncent à tirer sur celle-ci, il y a des passants, les risques sont trop
grands. Les portes claquent et la berline détale plein gaz. Mais elle va s’encastrer
une centaine de mètres plus loin, dans un van Volkswagen sortant de sa place de
parking. Deux des policiers reprennent alors la poursuite, criant aux curieux
de s’écarter. Alexis, ses acolytes et leur chauffeur, sortent du véhicule
accidenté et partent en courant par le square de la Vinetaplatz. Le troisième
policier, le chauffeur blessé à la hanche, voit ses collègues disparaître
derrière les jeunes punks dans les arbres du parc. Incapable de continuer la
course, il décide de faire demi-tour et de longer la Bernauerstrasse, il
présume que les neanders vont vouloir y descendre pour trouver du soutien
auprès des autres gamers, il veut leur couper la route. Il boite sur le
trottoir défoncé par des travaux, il est suivi à bonne distance par la foule
des jeunes qu’il avait tout à l’heure menacée de son revolver. Dans la première
rue perpendiculaire, il ne voit rien, ils ont déjà dû la traverser. Mais en
tournant au coin de la deuxième, ils sont là, ils arrivent en courant droit
vers lui. Il braque son arme sur Alexis et ses compagnons, leur crie qu’il va
tirer s’ils ne s’arrêtent pas immédiatement, il aperçoit ses deux collègues
surgir derrière eux. Le piège a fonctionné. Les quatre punks s’arrêtent au
milieu de la rue. Mais soudain, l’un d’eux s’engouffre dans un jardin d’enfants
sur sa gauche, il appelle ses trois compagnons qui le suivent. Les deux
policiers courent derrière eux, ils ne sont plus très loin. Le chauffeur blessé
garde la même stratégie et reste sur la Bernauerstrasse pour les obliger à se
découvrir dans le Mauerpark. Il entend une sirène de police, les renforts
arrivent. Exténué, il s’arrête au bout de la rue, à l’angle du Mauersegler bar.
Il reconnaît, déboulant en trombe de l’Eberswalderstrasse, le vieux coupé
Mercedes du lieutenant Marquez.


« Il s’agit bien de la théorie qui vous a poussé à
exclure Jean Autin de l’université, une théorie sur la disparition de l’homme
de Néandertal ? » Surpris par le changement de ton de la jeune
inspectrice, Toralf Ludwig se redresse subitement sur sa chaise. Un peu
décontenancé, il répond : « ce n’est pas exact, il n’a pas été exclu
de l’université. Simplement, il n’a plus été responsable de son laboratoire.
Ses pairs, dont moi-même, ont jugé que ses dernières hypothèses n’étaient pas…
recevables, qu’il se fourvoyait dans des recherches inutiles, hasardeuses, et
qu’il entraînait avec lui dans cette impasse, toutes les équipes de son
département, l’un des plus prestigieux au monde dans cette discipline. Il a été
sanctionné par le conseil scientifique, au nom de la réputation et de la
crédibilité de l’Université Humboldt dont nous étions les garants, voilà tout. »
– « Il vous en a voulu ? » – « Oui, beaucoup… À tort !
Si quelqu’un a cherché à le protéger, c’est moi ! » – se défend le
vieux professeur avec une vigueur soudaine. Il poursuit : « J’ai
essayé de le raisonner à de nombreuses reprises, de le mettre en garde. Vous
savez, je le connais depuis si longtemps. Au début, il a été l’un de mes
étudiants. Le plus brillant de tous. Sa capacité de travail, son intuition,
étaient incroyables. Dès que j’ai pu, je l’ai fait venir de France, je l’ai
intégré à mon équipe. Nous étions collègues, mais nous étions amis aussi, je ne
comprends pas… Je ne comprends pas ce qui nous est arrivé, je suis si vieux
maintenant, je ne mérite pas la façon dont il me traite. » – Alice revient
sur le sujet : « Pourquoi la théorie de Jean Autin pose-t-elle autant
de problèmes ? » – « Les origines, mademoiselle ! La
paléoanthropologie fouille dans les couches profondes de nos origines, le socle
de notre identité. C’est là son grand malheur. Elle déclenche d’obscures
passions qui n’ont rien à voir avec la science ! Savez-vous d’où nous
venons ? » – « J’avoue ne pas connaître grand-chose dans ce
domaine. » Toralf Ludwig se détend, il reprend avec délectation sa posture
de magistère et commence sa démonstration : « Eh bien pour résumer,
aujourd’hui au XXIe siècle, nous vivons un évènement extraordinaire,
il n’y a plus qu’une seule espèce humaine à la surface de la Terre, la nôtre,
Homo Sapiens… Rien de très original me direz-vous ? C’est pourtant une
situation inédite, très récente, du moins à l’échelle de l’histoire de
plusieurs millions d’années du genre Homo, puisque jusqu’il y a encore 20 000 ans,
nous coexistions avec d’autres humanités. Il semble bien que notre arrivée
soit, directement ou indirectement, la cause de la disparation rapide de nos
très proches cousins, que ce soit celle de Néandertal en Europe ou du petit
homme de Flores en Asie. Homo Sapiens venu d’Afrique, vous et moi donc, sommes
arrivés au Moyen Orient il y a 100 000 ans. À la faveur d’un épisode
climatique plus clément, qui a ouvert des voies de circulation inaccessibles
jusque-là, notre redoutable espèce est parvenue en Europe il y a
40 000 ans, se retrouvant face à Néandertal. On a longtemps
représenté celui-ci comme une sorte de grand singe, mettant en avant sa
bestialité. Une vision simpliste que les recherches menées ces dernières
décennies, notamment par Jean Autin et son équipe, ont permis de corriger.
Néandertal était beaucoup plus proche de nous que ce que l’on imaginait, il
avait développé une technologie, c’est-à-dire des techniques de fabrication d’outils
et d’armes, proche des nôtres, des signes probants nous donnent à penser qu’il
avait également ses propres comportements culturels, pour tout dire qu’il avait
lui aussi une culture, quelque chose qui nous distingue du monde animal.
Néandertal avait un langage articulé, taillait des silex, fabriquait des armes
et des outils, enterrait ses morts, utilisait l’ocre comme ornement.
Finalement, il se différenciait de nous surtout par son aspect physique, adapté
aux conditions de froid extrême des périodes glaciaires. Il était plus petit
que nous, mais beaucoup plus puissant musculairement. Son crâne avait une forme
caractéristique en obus, il avait un gros nez retroussé, un front fuyant, et
pas de menton. Alors qu’Homo Sapiens venant d’Afrique avait sans doute la peau
noire, celle de Néandertal devait être claire, ses poils et ses cheveux
tiraient sur le roux. » – « C’est à cet aspect physique et à leur
force musculaire qu’ils doivent leur surnom d’hommes-lions ? » –
demande Alice – « Vous savez, il est difficile de savoir, à partir de
leurs os, comment nos congénères Sapiens d’il y a 30 000 ans
surnommaient les Néandertaliens… Il est vrai du peu que j’en sache, que dans La
Source leurs têtes ressemblent à des têtes de lions des cavernes. Mais on le
doit plus au talent de Sonja Bader qu’à une découverte archéologique. C’est
simplement une interprétation d’artiste, influencée par les idées de Jean
Autin. Après tout pourquoi pas ? Mais la création artistique, ou un jeu
vidéo, n’ont rien à voir avec la science. » – « C’est ce que vous
reprochez au professeur Autin, de ne plus être dans une démarche scientifique ? »
– « Comme je vous l’ai dit, Jean avait une intuition hors du commun.
Celle-ci, conjuguée à de solides connaissances – je ne dis pas ça parce que j’ai
été son professeur – et une démarche scientifique rigoureuse, ont fait de lui l’un
des plus grands paléoanthropologues de sa génération. Nombreux sont ceux qui
ont cherché comme lui les raisons de la disparition subite de Néandertal, c’est
une des principales énigmes de notre champ de recherche et plus globalement des
origines de l’humanité. Celui qui trouvera la solution est assuré de passer à
la postérité, de faire une entrée triomphale dans le Hall of Fame des
scientifiques de son temps. Jean Autin a consacré sa vie à cette question, mais
ce qui le distingue de la centaine d’autres chercheurs qui ont fait de même de
par le monde, c’est qu’il ne s’est pas demandé de quelle façon Homo Sapiens a
éliminé Néandertal. Si c’est en introduisant des virus inconnus venus d’Afrique
par exemple, qui auraient décimé les populations autochtones comme plus tard
les Indiens d’Amérique furent victimes de la variole importée par les colons
espagnols. Ou plus simplement si c’est en les privant peu à peu de leurs
ressources alimentaires grâce à des techniques de chasse et un armement plus
élaborés… Les théories sur le sujet ne manquent pas. Mais Jean, lui, a pris le
problème à rebours, et il est le seul à s’être aventuré dans cette voie. Plutôt
que d’étudier l’impact de l’arrivée d’Homo Sapiens sur notre ami Néandertal, il
s’est demandé à l’inverse comment cette rencontre nous avait transformés. Un
peu comme si on étudiait la colonisation des Amériques à travers les
bouleversements qu’elle a provoqués dans la pensée occidentale, vous voyez ?
Et pour cela, il s’est servi de son intuition et de ses compétences en
esthétique et histoire de l’art, en s’appuyant sur une constatation troublante :
les rites funéraires les plus anciens jamais découverts, datant de 120 000 ans,
ne sont pas de notre fait, mais de celui des Néandertaliens. D’autre part, la
naissance de l’art chez Cro-Magnon, Cro-Magnon étant le nom donné aux Homo
Sapiens arrivés en Europe occidentale au paléolithique supérieur, coïncide avec
la rencontre des deux espèces. Ce qui signifie que les traces les plus
anciennes d’une pensée spirituelle chez l’homme moderne, d’une cosmogonie, sont
postérieures à sa rencontre avec Néandertal. De là à imaginer qu’elles en
découlent ?… Durant toutes ses années de recherche, ce magnifique parcours
que nous avons fait ensemble, j’ai toujours su que l’intuition de Jean pouvait
un jour se retourner contre lui, que son imagination ne soit plus l’instrument
de son esprit scientifique, mais qu’elle le pervertisse, le subjugue. Le danger
était toujours là. Et c’est ce qui s’est passé finalement, avec cette histoire
de représentation des Néandertaliens. L’homme-lion existe véritablement, c’est
une sculpture en ivoire de mammouth, conservé au musée d’Ulm. Parmi les plus
anciennes productions artistiques jamais découvertes, puisqu’elle est datée d’il
y a 32 000 ans. Cette statuette fabriquée par un de nos ancêtres
Cro-Magnon sur le site d’Hohlenstein-Stade présente de façon tout à fait
explicite une créature hybride composée d’un corps d’homme et d’une tête de
lion. Un scientifique a bien entendu le droit d’émettre des hypothèses de
travail, à partir des objets qu’exhume l’archéologie. Mais Jean Autin est allé
beaucoup plus loin, trop loin, au-delà de ce que peut tolérer la science avec
cet homme lion. Vous comprenez ? Il a fait de cette statuette une preuve
validant sa théorie, théorie dite d’Abel et Caïn, selon laquelle Cro-Magnon
aurait tué son frère Néandertal, un néandertalicide achevé en quelques milliers
d’années. Vous voyez le côté tragique, biblique de l’histoire ? Un meurtre
fratricide, ça plaît au public, c’est ce qui fait vendre du papier. Mais la
science, la vraie, n’a que faire du tragique ! » – « Comment
cette sculpture peut-elle prouver cette thèse ? » – demande Alice. – « Un
détail ! L’homme-lion du musée d’Ulm porte 7 traits horizontaux sur le
bras gauche, comme des scarifications ou des tatouages, des lignes parallèles
qui rappellent des signes géométriques découverts sur d’autres sites, et que
certains chercheurs attribuent à Néandertal. Jean a fait de cette statuette d’Hohlenstein-Stade,
une représentation de Néandertal vu à travers les yeux d’Homo Sapiens. Elle
montrerait comment nous avons fait il y a 30 000 ans, de cette autre
espèce humaine, une figure mi-homme, mi-animal. Autin serait intarissable sur
le sujet, il y a comme cela un certain nombre de figurations datées du
paléolithique supérieur, qu’il prétend être d’autres preuves de ce qu’il
avance, un os gravé de la grotte d’Isturitz par exemple, pourtant attribués aux
Magdaléniens, c’est-à-dire datant d’une époque où il n’existait plus de
Néandertaliens depuis longtemps. » – « Est-ce que ces représentations
montrent clairement que Cro-Magnon l’a massacré ? » – « Non, pas
du tout, c’est pourtant la seule “preuve” qu’avance Jean Autin. Pour lui, ces
objets attestent la manière dont Cro-Magnon s’est approprié Néandertal par l’image,
dont il l’a intégré dans sa perception du monde. Il l’a transformé en créature
monstrueuse, à la frontière de l’homme et de la bête. C’est cette position
particulière qu’Homo Sapiens a attribuée à son alter ego préhistorique, qui a
conduit à sa perte. Une sorte de cannibalisme culturelle, vous voyez ?
Homo Sapiens aurait ingéré, absorbé symboliquement Néandertal jusqu’à ce qu’il
n’en reste rien » – « Vous excuserez ma naïveté professeur, mais je
ne vois pas en quoi cette théorie est si subversive ? » – « Comme
je vous l’ai dit, parfois la science se retrouve au cœur d’enjeux qui la
dépassent, dont elle n’a en réalité pas à tenir compte, mais c’est comme ça. La
question des origines est extrêmement sensible. Tenez, un exemple. Vous savez
que le schéma de peuplement traditionnellement admis pour le continent américain
est la traversée il y a 13 000 ans du détroit de Béring par des
populations asiatiques, qui sont arrivées sur une terre vierge de toute
humanité, par un couloir de glace ? Ils sont devenus les “Native
Americans”, les Indiens des westerns. Or, des confrères ont découvert aux
États-Unis et en Amérique latine les traces d’un peuplement beaucoup plus
ancien, ils ont trouvé des pointes de flèches et des bifaces de technologie
solutréenne, celle pratiquée par les hommes d’Europe occidentale, notamment
dans le Sud-Ouest de la France, il y a 20 000 ans ! Vous
comprenez ce que cela signifie ? Les premiers habitants de l’Amérique ne
seraient pas Geronimo, Sitting Bull et leurs ancêtres, ni des Incas, des Mayas
ou des Aztèques, les véritables Native Americans seraient des solutréens, c’est-à-dire
des Européens, venus en cabotant d’iceberg en iceberg sur leurs petites
embarcations ! Vous imaginez les conséquences pour les Indiens ? Eux
dont les Européens ont décimé les peuples, volé la terre, enfermé les
survivants dans des réserves, la seule chose qui leur restait, c’était d’être
les premiers Américains. Eh bien non ! Les archéologues, des Blancs
encore, viennent leur prendre aussi leur âme, leur identité. Pensez-vous qu’ils
puissent tolérer ça ? Voilà, vous voyez comment la politique peut prendre
en otage la science. C’est exactement ce que Jean Autin a fait avec Néandertal.
Il a instrumentalisé ses recherches pour qu’elles collent au plus près à ses
aspirations. Néandertal a toujours été pour lui le faible, l’esclave, la
victime du tout puissant Homo Sapiens. Regardez, c’est ce qui se passe dans le
jeu, non ? Les neanders sont joués par des marginaux, de jeunes exclus.
Néandertal c’est un peu l’Indien de la préhistoire, vous voyez ? Autin a
tout d’un coup fait passer sa subjectivité avant son esprit critique. On n’a
pas le droit de faire ça quand on est un scientifique de son envergure, la
science est quelque chose de fragile, qu’il faut préserver des idéologies. Agir
comme il l’a fait c’était ouvrir la porte aux superstitions, à l’intelligent
Design, aux créationnistes toujours à l’affût, que l’on a eu tant de mal à éradiquer
de notre discipline. » – « Mais comment est-ce arrivé ? Pourquoi
un chercheur de renom comme Jean Autin s’aventure-t-il tout d’un coup sur ce
terrain-là, jusqu’à se mettre à dos tous ses confrères de l’université ? »
– s’interroge Alice. « C’est terrible à dire, mais je pense qu’il avait ça
en lui depuis toujours. Comme une maladie inconnue qui se révélerait uniquement
dans des circonstances particulières. Une intense détresse morale par exemple.
Je ne vois que ça comme explication. Jean vivait des moments très difficiles
dans sa vie privée à cette époque-là, les médecins venaient de diagnostiquer la
maladie rouge chez sa compagne Jeanne Bocage, il ne l’avait pas supporté. Vous
savez, il y a des formes de dépression très graves, si profondes qu’elles n’apparaissent
pas à la surface des êtres. C’est ce que j’ai constaté chez Jean Autin, les
mois qui ont suivi. Il vivait et travaillait normalement, rien dans son
comportement n’indiquait une quelconque faiblesse autre qu’une tristesse
légitime face à cette terrible nouvelle. Mais quelque chose s’était cassé au
fond de lui. Je m’en suis aperçu un peu après, lors d’une soirée organisée chez
lui, pour son anniversaire. Au contraire de Jean, Jeanne Bocage surmontait
admirablement ce qui lui arrivait, elle était resplendissante ce soir-là, en
nous accueillant. À la fin du repas, il se passa un évènement étrange, au
moment où Jean ouvrait ses cadeaux. Un collègue anthropologue de l’université,
lui avait ramené quelque chose dans une boîte en bambou. Il revenait d’un
voyage d’agrément au Vietnam et en avait rapporté, en pensant à Jean, une
grande main séchée de primate achetée à un braconnier, sur un marché, dans un
village Mong. Jean Autin eut un long moment de sidération en découvrant cette
main de grand singe aux poils rouges, au fond de la boîte… D’abord, les
convives s’amusèrent de son étonnement, de son attitude singulière, moi y
compris, je l’avoue. Il était debout, il la manipulait dans ses propres mains,
et la regardait avec des yeux fous. Il ne disait rien, c’était si long !
Peu à peu, les rires ont été remplacés par un silence gêné. Soudain, Jean Autin
s’est mis à pleurer, il sanglotait, puis les sanglots sont devenus
incontrôlables, il hurlait de façon indescriptible, un peu comme un enfant dont
on vient de confisquer le jouet préféré, il se laissait aller sans aucune
pudeur devant ses invités. Un moment atroce, vraiment. » La jeune femme
interrompt Toralf Ludwig : « Est-ce que c’est la main qui est dans
son bureau, sous une cloche de verre ? » – « Eh bien je ne
pourrai pas vous l’affirmer, je n’ai jamais eu le privilège d’être reçu dans
son bureau d’Unter den Linden. Mais il y a tout lieu de penser que c’est
effectivement celle-là. Elle ressemble beaucoup à une main humaine, elle est de
taille semblable, elle ne laisse pas indifférente pour quiconque la regarde
attentivement, on ne l’oublie pas. D’ailleurs, c’est bien là le problème, Jean
Autin a réagi de cette façon parce que pour lui si la ressemblance est si
forte, c’est parce qu’il s’agit réellement d’une main humaine ! Il y a
quelque chose d’assez cocasse dans cette histoire, non ? Jean Autin est
persuadé qu’un couple d’amis ber\inois en villégiature dans les montagnes du
Vietnam, lui a tout simplement ramené la main coupée d’un homme de Néandertal !…
Ou plutôt, pour être plus précis, d’une variante d’Homo Erectus en Asie du Sud
Est. L’animal… Enfin l’homme préhistorique de Jean, aurait été abattu par des
braconniers avant d’atterrir sur ce marché Mong. » – « Il existerait
donc encore des Néandertaliens, ou l’équivalent, de nos jours, quelque part en
Asie ? » – s’étonne la jeune femme. – « Une idée incroyable n’est-ce
pas ? Dont je discuterais avec plaisir en compagnie de quelques amis, au
café du commerce. Mais lorsque c’est un anthropologue qui commence à colporter
ce genre d’élucubration, il faut réagir avec la plus grande fermeté, même au
péril d’une amitié de 40 ans. C’est ce que nous avons fait. Rendez-vous
compte, en deux ans il a monté trois expéditions là-bas, au Vietnam, sur
plusieurs mois, à la recherche de son fossile vivant, de son Yéti. Sans aucun
résultat, bien entendu. Des milliers d’euros gaspillés par l’université dans
des missions plus qu’hasardeuses, sur le seul nom du grand paléontologue Jean
Autin ? Nous avons fait ce que nous devions faire en mettant fin à cette
mascarade. » – « Mais comment un jeu vidéo peut-il prouver que
Sapiens a éradiqué Néandertal il y a 30 000 ans ? » – « Il
ne le peut pas, bien sûr. Disons que Jean est parti du constat suivant :
nous sommes tous aujourd’hui des Homo Sapiens, c’est-à-dire qu’il n’y a aucune
différence sensible entre nous et ceux qui sont venus d’Afrique sur le
continent européen à la fin du paléolithique moyen. Nous avons les mêmes
caractéristiques physiques et intellectuelles, les mêmes capacités cognitives.
Et en cela, on ne peut lui donner tort. Mais à partir de ce point de départ, il
s’est mis en tête de reproduire les circonstances de la rencontre entre Homo
Sapiens et Néandertal grâce à la technologie virtuelle. Le jeu La Source est la
reconstitution de l’environnement dans lequel s’est passée cette rencontre.
Pour lui, le joueur d’aujourd’hui étant un Sapiens, son comportement envers
Néandertal sera donc, dans ses grandes lignes, conforme à celui de Cro-Magnon.
Il allait forcément éliminer les neanders de La Source, pour la même raison et
de la même façon dont ses ancêtres avaient éradiqué Néandertal du monde des
vivants. » – « Et ça n’a pas été le cas ? » – demande
Alice. Étonné par sa question, le vieux professeur sourit et lui dit : « Voyons
Alice, ce n’est qu’un jeu ! ».


Le Mauerpark n’est pas aussi boisé que les autres jardins
ber\inois. Sur la vaste étendue en contrebas du Friedrich Ludwig Jahn Stadium,
les arbres sont rares, le paysage n’est pas celui d’un espace vert bien
entretenu, digne d’une grande capitale européenne, c’est un vulgaire terrain
vague usurpant le nom de parc, une contrefaçon. Ce n’est pas par négligence ou
mauvaise volonté, c’est à cause des pesticides. La terre du Mauerpark en est
saturée en profondeur. Seule la mauvaise herbe parvient à y pousser
correctement. Artistes sans le sou, punk de l’Est et de l’Ouest, la mauvaise
graine urbaine s’est d’ailleurs appropriée cet espace dès son ouverture. Le
Mauerpark était un des hauts lieux du Ber\in alternatif, bien connu des
touristes lorsqu’ils venaient encore dans la capitale allemande, attirés par
son côté « pauvre, mais sexy ». Si les touristes ne sont plus là, l’endroit
accueille toujours le plus grand marché aux puces de la ville. Le week-end, d’improbables
spectacles s’improvisent encore sur les pentes tondues de la colline. Des
tonnes de pesticides ont empoisonné cette bande de terre à l’époque où elle
était prise entre deux murs, des produits chimiques déversés sur ordre des autorités
de la République démocratique d’Allemagne, pour tout brûler, pour que dans ce
corridor de 43 kilomètres de long, de 30 mètres de large dans ses
parties les plus étroites, aucun Allemand ne puisse se cacher derrière le
moindre brin d’herbe, et ramper jusqu’à Ber\in Ouest. Les miradors, les VoPos
et leurs chiens ont disparu de la « zone d’action » comme ils l’appelaient.
Seul le chemin de ronde est encore visible. Bien des années plus tard, d’autres
fuyards passent la frontière fantôme en sens inverse. Après avoir escaladé une
rangée de vieux conteneurs abandonnés, Alexis Autin et trois neanders sautent
dans le No man’s land. Ils courent sans le savoir dans le cordon sanitaire
destiné à protéger la RDA des impérialistes et empêcher ses propres ressortissants
de succomber aux sirènes du capitalisme. Certains succomberont en effet, mais
sous les balles de leurs compatriotes, en tentant de traverser le champ de tir
de la Volkspolizei. Les deux policiers qui poursuivent Alexis Autin ne
réalisent pas non plus qu’ils sont en train de franchir une frontière mortelle.


La Mercedes d’Anton est montée sur le trottoir. Il sort du
véhicule et se rue sur le policier blessé à la hanche. Celui-ci le rassure sur
son état, il lui raconte en quelques mots ce qui s’est passé. Il montre la
direction prise par Alexis Autin et ses poursuivants dans le Mauerpark, quand
soudain deux détonations retentissent. Anton Marquez s’élance, il bouscule la
foule des jeunes lycéens avec leur masque de hyène, la masse inerte ralentit sa
course. Une furieuse envie de leur arracher leurs masques ridicules, de les
secouer un par un le taraude. Lorsqu’il s’est suffisamment éloigné de la
Bernauerstrasse, la foule est moins dense, son champ de vision se dégage. Mais
il ne voit ni les fugitifs, ni ses collègues. Un grognement attire son
attention à l’est, au sommet de la colline. Une scène étonnante s’y déroule.
Instantanément, un souvenir d’enfance refait surface dans son esprit. Son armée
de soldats en plastique attaquée par des vaches, des moutons, des cochons
provenant d’un autre jeu. Disproportionnés, les animaux de la ferme avaient la
taille de dinosaures face aux pauvres soldats qu’ils dévoraient. C’est comme s’il
voyait ses vieux jouets s’animer sur les hauteurs du Mauerpark. Un des policiers
encore debout tente de repousser une sorte de chien aux proportions démesurées,
couvert d’une carapace noire. Dressé sur ses pattes arrière, l’animal dépasse l’homme
sur lequel il s’appuie de plus d’une tête. Alice lui avait pourtant parlé de la
taille phénoménale de la hyène, mais il pensait qu’elle avait exagéré en raison
du choc de la morsure, il avait tort. Abasourdi, Anton se remet à courir, puis
s’arrête à nouveau, en pleine confusion. Son collègue n’a pas résisté
longtemps, il s’écroule sous le poids de la bête. Avant qu’il n’ait pu
esquisser le moindre geste pour se relever, elle le saisit à la gorge et le
traîne au sol. Il bouge encore. L’autre policier déjà à terre, tente de s’éloigner
en rampant. Cette fois Anton se met à courir pour de bon. Il ne peut pas tirer,
des lycéens arrivent en sens inverse, ils dévalent le coteau, terrorisés. Le
lieutenant Marquez grimpe à contre-courant par les gradins de pierre d’un
amphithéâtre creusé à flanc de colline. Lorsqu’il parvient au sommet, la bête
est partie. Il voit l’un des policiers continuer à ramper dans ses propres
intestins qui se déroulent sous lui. Anton se penche sur l’homme, le retourne.
Un flot de sang rouge-carmin déborde de sa bouche, sa main agrippe celle du
lieutenant Marquez. La hyène l’a attaqué par le bas du corps, elle a vidé son
ventre comme un sac, il n’en a plus pour longtemps. Anton n’oubliera pas l’expression
de terreur pure qu’il voit dans ses yeux, avant qu’il meure. Il pose
délicatement sa tête au sol, enlève sa veste pour le recouvrir, puis part à la
recherche du second policier. Il longe le mur couvert de graffitis, vestiges
encore debout du mur de Ber\in. Il aperçoit au loin le corps abandonné par la
hyène, en contrebas de la colline. La bête l’a traîné dans sa gueule sur près
de 500 mètres. Il la voit s’éloigner, son ricanement caractéristique lui
parvient en écho. Elle disparaît sous les arbres au bout du Mauerpark, un peu
avant le tunnel de la Gleimstrasse. Des larmes de rage montent aux yeux d’Anton,
il descend vers le cadavre de son jeune collègue. Il revoit son visage souriant
quelques instants plus tôt, lorsqu’ils blaguaient ensemble sur le parvis de l’église
Saint Nicolaï. Ce qui reste de lui est couché au pied d’un genévrier en fleurs.












Les fantômes de Tache\es


Ils sont quelques curieux, rassemblés sur les hauteurs du
Mauerpark, maintenus à distance par le ruban jaune de la police ber\inoise. Ils
sont en couple, en groupe, ou seuls, dispersés en arc de cercle autour de la
scène de crime. Silencieux, ils regardent au-delà de la barrière flottante les
quelques policiers encore présents à l’endroit où la bête a tué deux des leurs.
Les journalistes sont partis depuis longtemps. Les curieux sont restés pour la
peur, la fascination, la curiosité, le sang, ils ne savent pas vraiment. Carl
Gathmann, lui, est parmi eux pour être sûr, pour se prouver à lui-même une
bonne fois pour toutes qu’il n’a rien à voir dans cette histoire. Il errait
dans les allées d’un grand magasin lorsqu’il a appris la nouvelle. Il y avait
un attroupement devant le mur d’écran du rayon audiovisuel. Il s’est approché.
Il a vu les images du parc, la police, les caméras, un corps sur un brancard
porté par deux infirmiers, un corps entièrement enveloppé dans un linceul blanc
piqué de taches sombres au niveau du ventre. Il a compris ce qui s’était passé
par les images d’archives qui ont suivi. Il les avait déjà vues, elle montrait
Tiergarten sous la neige, quand ils avaient sorti le cadavre de Micha de la
forêt, puis le café Villon après l’attaque de la bête. Le reportage se
terminait par une séquence montrant une meute de hyènes attaquant un lion
blessé au crépuscule. Il fallait qu’il se rende sur place, il est parti tout de
suite. Il a pris la direction du Mauerpark, il s’est mis à marcher. C’est ce
dont il avait besoin, faire tourner ses jambes, à la façon d’une dynamo, pour
que le courant revienne dans son corps et son esprit. Des années qu’il n’avait
pas fait ça, arpenter les rues au hasard dans Ber\in, sans s’arrêter. Marcher
vite pour entendre le bruit sourd de ses chaussures sur le pavé, sentir dans sa
poitrine battre son cœur. Au fil des croisements, des avenues, sa respiration
prenait de l’amplitude, l’air et les odeurs de la ville entraient en lui.
Ber\in ne ressemblait à aucun autre endroit dans le monde, il l’avait su, mais
l’avait oublié. Plus il allait vite, plus il retrouvait sa ville, sa mémoire,
il la fuyait depuis si longtemps. Il se retournait maintenant vers elle,
résolu, s’offrant à nouveau à ses charmes douloureux. Ber\in l’enchanteresse,
reprenait tous ses droits sur lui. Il arriva au Mauerpark par la
Bernauerstrasse, il n’y repenserait que plus tard. Il était passé par « le
coin des suicidés », ou des habitants de l’Ouest venaient se donner la
mort en projetant leur voiture à toute vitesse sur le mur de la honte, à l’angle
de la Gartenstrasse. Ensuite il avait longé la section du mur ressuscité pour
le mémorial, puis devant l’église de la réconciliation. Il avait laissé sur sa
droite la statue d’argent du déserteur de l’Est, le garde-frontière sautant
dans les airs, laissant tomber son fusil au-dessus des barbelés. Mais Carl n’avait
rien vu de tout cela. Ivre du printemps de Ber\in, il était resté hermétique
aux témoignages de pierres. Il avait su pourtant, on le lui avait appris et
répété, que c’était dans cette rue qu’allait être jouée l’une des plus belles
pièces du théâtre de l’absurde. Durant l’été 1961, un conclave de pères Ubu
avait décrété que désormais dans la Bernauerstrasse, le nord serait à l’ouest
et le sud à l’est. La chaussée et les bâtiments au Nord étaient en secteur
français. Les façades de l’autre versant étaient en secteur soviétique. Les
locataires des immeubles du côté sud de la rue s’étaient réveillés, au matin du
13 août 1961, habitant dans l’épaisseur d’un mur. Leur chambre avait
été prise durant la nuit dans la « muraille de protection antifasciste »
dressée autour de Berlin-Est, mais lorsqu’ils se penchaient à la fenêtre pour
regarder dans la rue, leur tête était officiellement à l’Ouest. Les pères Ubu
avaient alors rendu aveugle le bas des immeubles, pour empêcher les gens de s’enfuir
par les ouvertures. Ceux qui persistaient ont sauté de plus haut. Comme cette
vieille dame qui ne supportait plus d’être séparée de sa sœur vivant à quelques
rues de là, mais de l’autre côté, en secteur occidental. Elle avait voulu s’échapper,
elle avait jeté un matelas et des coussins par la fenêtre, puis elle avait
sauté du troisième étage dans la Bernauerstrasse. La première morte du mur. Au
bout de la rue, Carl avait grimpé sur la colline du Mauerpark en contournant l’amphithéâtre
de pierre, le No man’s land qui séparait autrefois les deux Ber\in. Il s’était
fondu sur place dans le groupe de curieux, pour sentir la présence de la bête,
s’assurer qu’il n’y avait rien entre elle et lui, rien de commun entre Carl
Gathmann et la hyène.


Elle se déshabille lentement dans le flux solaire qui
pénètre par la lucarne de la salle de bain. À chaque vêtement enlevé, les
surfaces de peau nue dévoilée reçoivent la caresse du soleil. Son entretien
avec le professeur Toralf Ludwig a été fructueux. Alice a découvert les
ressorts de La Source, les raisons qui ont poussé Jean Autin à se lancer dans
un tel projet. L’églantine de Carl Gathmann, qu’elle avait coincée dans la
ceinture de sa tunique, tombe au sol avec celle-ci. Alice la ramasse en se
remémorant leur conversation dans l’église, puis le visage de Gathmann se
décomposant sans explication sous ses yeux et ceux du professeur Ludwig. Sans
la partager, elle comprend la méfiance d’Anton Marquez face au comportement
parfois énigmatique du dandy de La Source. Pour le reste, c’est une autre
histoire. Son coéquipier est toujours persuadé que Carl est impliqué jusqu’au
cou dans les meurtres de la bête et les détournements de fonds. Alice quant à
elle, est maintenant convaincue du contraire. Marquez ne l’écoutera pas, elle
doit lui prouver qu’il se trompe. L’écho de la chute d’eau dans la baignoire
emplit la pièce. Alice se voit disparaître dans le miroir, sa silhouette est
maintenant recouverte d’un épais voile de buée. Elle enjambe le montant de la
cuve et se laisse aller lentement. L’eau brûlante saisit sa blessure et lui
coupe le souffle. Son docteur l’avait prévenue que ce serait douloureux, mais
il l’a autorisée à le faire. C’est la première fois depuis l’attaque de la bête
qu’Alice immerge à nouveau sa jambe dans l’eau chaude du bain. Elle a la
sensation très nette qu’un second cœur s’est mis à battre à l’intérieur de son
corps, juste sous la peau, à l’endroit où la hyène a déchiré sa chair. La
pulsation est rapide, les coups sont forts sous la cicatrice à peine refermée.
À cet instant, Alice rouvrirait bien elle-même la plaie pour en extraire ce
cœur étranger. La douleur est trop forte, elle finit par sortir sa jambe de l’eau.
Elle presse la cicatrice contre le carrelage mural au-dessus de la baignoire.
Le froid parvient à éteindre la mauvaise pulsation. Alice glisse un peu plus
dans l’eau, détache ses épaules de la baignoire jusqu’à laisser sa tête flotter
seule à la surface. Ses oreilles immergées n’entendent plus que sa propre
respiration, un souffle gigantesque qui balaie toutes ses pensées. Elle laisse
le reste de son corps se dissoudre dans l’eau. Chaque cellule de son corps s’est
peu à peu détachée des autres, pour flotter seule dans l’eau du bain. Les
pensées d’Alice elles aussi, se sont dispersées en vapeur au-dessus de la
baignoire. Elle n’existe presque plus, si ce n’est sous la forme d’un reflet vibrant
dans une lumière dorée, éblouissante. Elle y est tellement bien. Alice réalise
soudain que cette lueur dans laquelle elle s’évanouit n’est autre que l’éclair
qu’elle a vu dans l’œil jaune de la hyène. Elle se redresse brutalement, tirée
hors de l’eau par un hoquet qui lui brûle les poumons. Les murs carrelés de la
salle de bain lui renvoient l’écho d’un cri dont elle ne se souvient plus. Le
cœur dans sa jambe s’est remis à battre, elle grelotte dans l’eau du bain
presque froide, elle saisit le pommeau de douche et ouvre le robinet d’eau
chaude à son maximum. Elle se détend enfin, en sentant le courant tiède arriver
sur sa peau. Elle repose sa jambe blessée sur le rebord de la baignoire et
laisse courir le jet puissant, presque à bout portant, sur toute la surface de
son corps immergé. La bête est partie, pour cette fois. Alice est soulagée,
elle reprend ses esprits. C’est pourquoi elle ne comprend pas les larmes qui
coulent de ses yeux. Comme une averse de printemps tombant d’un ciel sans
nuage. Mais à Ber\in, le printemps est un piège, la douceur de l’air répand les
miasmes de la maladie rouge. Dire que c’est elle-même qui a voulu vivre ici !
Elle désirait tant quitter son petit confort, ses parents, ses amis, respirer.
À quoi ressemble sa vie maintenant ? Elle n’a ni amis, ni petit ami, elle
habite plus au commissariat central que dans son propre appartement. Mais le
pire est dans sa tête, elle ne pense plus, l’enquête a pris toute la place.
Elle sait qu’Anton et les collègues de la brigade s’inquiètent pour elle. Mais
ce n’est pas la hyène du café Villon qui l’obsède, c’est Ber\in qui la dévore
peu à peu. Elle déteste cette ville, ses habitants et leur goût de la
provocation, leurs rires aux exploits de la bête. Elle ne supporte plus ses
rues immenses, interminables, ces murs d’où suinte l’histoire de l’inhumanité,
ces parcs démesurés où plus personne ne va, des zones obscures abandonnées aux
démons de la nature. Ceux-ci sortent du bois maintenant. Ber\in sombre et l’entraîne
avec elle. Elle se rhabille, aperçoit son fone dépassant de la poche de son
pantalon. Elle réalise qu’il est déconnecté, qu’elle l’a laissé débranché
depuis le concert dans l’église, par étourderie. Elle l’allume, bientôt les
messages et les signaux d’alerte émis par d’autres policiers se bousculent sur
l’écran. Il s’est passé quelque chose de grave, le nom d’Anton Marquez
apparaît.


Carl était encore enfant au moment de la chute du mur.
Jusque-là, c’est à travers son écran de télévision qu’il regardait ce que se
passait de l’autre côté. Il ne connaissait de Ber\in-Est que les images
insolites d’un peuple de gymnastes et de jeunes femmes en survêtement qui
défilaient en souriant, drapeaux à la main. Il s’était habitué à ces fragments
d’un autre monde, d’un autre temps, oubliant que l’air qu’il voyait agiter
leurs coiffures extraordinaires, était le même que celui qu’il respirait à
quelques kilomètres de là. Plus tard, lorsqu’il a vu sur son écran l’Alexanderplatz
couverte de 500 000 manifestants réclamant la liberté, tout était calme
dans son quartier. Alors que le bloc de l’Est chavirait, le jeune Carl n’a rien
entendu par la fenêtre de son salon. Le mur arrêtait même les sons. Jusqu’à ce
qu’il se fissure puis explose sous la pression. Il se souvenait vaguement de la
liesse dans les rues, malgré le froid. Quelques jours après la chute, comme la
plupart des wessis, des habitants de l’Ouest, lui et sa famille avaient franchi
la frontière ouverte pour aller faire un tour dans Ber\in-Est. Tout était gris
là-bas, les immeubles, les gens. Plus tard, il s’était demandé si ce jour-là,
il n’avait pas vu l’Est monochrome parce que c’est ainsi que tout le monde le
décrivait de là où il venait, du bon côté du mur. Le vrai souvenir personnel qu’il
ramena de cette excursion fut une odeur inédite. Cet étrange pays, dont l’existence
était en train de s’éventer par les brèches ouvertes à coups de pioche et de
burin dans sa carapace, sentait un mélange de mauvais charbon brûlé et de fumée
de mobylette. Sa découverte s’était arrêtée là. La muraille avait ensuite fini
de s’écrouler sur l’est de la ville, condamnant définitivement ce cul-de-sac de
l’Histoire. Celle-ci reprenait son cours normal, celui du bonheur capitaliste
selon la loi universelle du marché. Carl grandissait dans une cité réunifiée,
oubliant une première fois qu’un mur l’avait coupée en deux. Ce n’est que
plusieurs années après que Ber\in-Est réapparut à la surface de sa vie. On l’avait
inscrit dans un lycée privé, il n’y connaissait personne et ne se sentait pas
en phase avec ses nouveaux camarades. Ces derniers, d’ailleurs, le lui
rendaient bien. Très vite, Carl s’était rapproché d’une jeune fille de sa
classe originaire de Potsdam en ex-RDA. Elle n’était pas plus à l’aise que lui
dans cet établissement voué à l’excellence, fréquenté par la jeunesse dorée
ber\inoise. Son caractère fantasque, la façon par laquelle elle s’opposait sans
le vouloir à la rigidité de l’institution, le fascinait. Il était quant à lui
beaucoup plus introverti et discipliné qu’elle. Assis à ses côtés il l’observait
ahuri, passer ses journées d’étude à lire de la littérature posée discrètement
sur ses genoux, ou à couvrir son cahier d’école de dessins, indifférente aux
enseignements de ses professeurs. Ceux-ci n’étaient pas dupes des attitudes
studieuses de la jeune fille, ils étaient d’autant plus surpris, au moins aussi
surpris que pouvait l’être Carl, lorsqu’elle répondait correctement à leurs
questions avec son sourire candide, car c’est ce qu’elle faisait. Pourtant,
malgré l’enchantement de cette rencontre, Carl garderait de ces premiers mois
de lycée un sentiment de malaise, une inquiétude sourde qu’il lui semblait
parfois percevoir également chez bon nombre de ses professeurs. Une sorte de
désarroi collectif qui s’emparait aussi bien des adultes que des adolescents de
son lycée, devant cette anomalie de la nature qui chaque jour prenait un peu
plus corps sous leurs yeux : l’irréelle beauté de Sonja Bader.


Il était venu pour se confronter à la présence de la bête,
mais c’est Sonja qui accaparait ses pensées en descendant de la colline du
Mauerpark. Il a repris sa marche dans Ber\in sur un autre tempo, celui des
souvenirs de ces années-là. Combien de fois a-t-il accompagné la jeune femme
dans ce parc ? Combien de rendez-vous avec elle au Mauersegler bar ?
C’était une marche à rebours, d’où surgissaient dans les rues, les quartiers qu’il
traversait, les fantômes de deux adolescents se découvrant eux-mêmes, en
découvrant Ber\in. Des fantômes plus vivants peut-être, que l’homme qu’il était
devenu. Le flot de souvenirs gagnait en puissance au fur et à mesure qu’il
approchait du centre de la ville. Carl Gathmann perdait le contrôle de ces
figurines rouillées qui reprenaient vie sous son crâne. Quelques semaines après
leur première rencontre, Carl et Sonja ont fait ensemble la connaissance de
Mohamed Oudjali, dans l’atelier théâtre du lycée. Oudjali était de trois ans
leur aîné et terminait dans la douleur ses études secondaires. Contestataire et
revendicatif, en pleine ébullition politique, il était la bête noire de l’administration
du lycée et de ses enseignants. Il accumulait les jours d’exclusion, pour avoir
perturbé les cours, distribué des tracts militants dans l’enceinte de l’établissement
ou pour avoir quitté le lycée sans autorisation, afin, le plus souvent, d’aller
assister à une réunion ou une manifestation quelconque. Mais son père, qui
avait fait fortune dans les travaux d’assainissement de Ber\in, versait des
dons substantiels au Lycée. Aussi l’institution fermait-elle les yeux sur les
incartades du fils avec magnanimité. Carl et Sonja ne pouvaient être que
séduits par ce personnage au charisme ravageur. Frappés tous les trois d’ostracisme
par leurs condisciples, ils sont rapidement devenus inséparables, se retrouvant
dans la cour sur les marches d’un escalier de pierre, montant au vieux gymnase.
C’était leur territoire, leur principauté et personne ne la leur contestait.


En remontant la Stalinallee jusqu’à son terme, Carl Gathmann
est entré dans Mitte par l’Alexanderplatz. Ce quartier, centre-ville de Ber\in,
a été la principale cible des bombardements alliés de 1945 puis, en avril de la
même année, des 40 000 canons de l’armée rouge qui encerclaient la
capitale allemande, une pièce d’artillerie tous les dix mètres crachant ses
obus jour et nuit jusqu’à l’assaut final. Mitte était le centre névralgique de
l’Allemagne nazi, où se concentraient les quartiers généraux de la Gestapo et
de la SS, autour de la nouvelle chancellerie du Reich dans les jardins de
laquelle était terré Adolf Hitler au fond de son Führerbunker. À proximité se
trouvait la plus belle avenue de Ber\in, Unter den Linden, et l’un des endroits
les plus en vogue de l’Europe des années folles, la Potsdamerplatz. De tout
cela, il n’est plus rien resté. Ravagé par les bombes, le cœur de Ber\in était
à la fin de la guerre, un trou béant. Les vainqueurs avaient rapidement arasé
les derniers chicots de pierres du IIIe
Reich qui sortaient encore de terre. Transformé en un champ de ruines, déserté
par les survivants sortis des caves, Mitte, le centre de la capitale déchue,
entrait dans un sommeil de plusieurs décennies. Il n’y avait rien à rebâtir sur
ces terrains empoisonnés par l’histoire, l’épicentre de la folie nazie. La
malédiction qui avait frappé cet endroit a permis de séparer les belligérants
du nouveau conflit. La guerre froide avait besoin d’une frontière, c’est là que
les alliés d’hier allaient la construire. La Potsdamerplatz devenait un immense
terrain vague avec le mur pour horizon. Pendant longtemps, à l’Ouest comme à l’Est,
s’approcher du mur dans Mitte, c’était entrer progressivement dans une
obscurité glacée. Carl marchait à la surface de cet océan de souffrance, le
calvaire des ber\inois, enfoui sous ses pieds, sous la croûte de macadam. La
bataille de Ber\in a été l’une des plus sanglantes de la Seconde Guerre
mondiale, mais il n’en restait plus la moindre trace dans la Stalinallee.
Pourtant dans les immeubles, dans les rues alentour, Carl savait qu’il y avait
encore des yeux qui avaient vu en face, l’enfer dans Ber\in au printemps 1945.
En haut de la Stalinalee, d’autres souvenirs ont continué à sortir de terre
autour de lui, les instantanés d’une manifestation du 1er mai mouvementée à laquelle il
avait assisté. Carl était avec Sonja et Mohamed Oudjali dans le cortège, ils
ont participé à l’émeute qui a suivi, ils se sont cachés sous un porche quand
le Black Bloc s’est disloqué à proximité de l’Alexanderplatz. Il revoyait
Sonja, son regard effrayé au-dessus du foulard de bandit qui lui masquait le
visage. Carl sentait à nouveau l’odeur des fumigènes, il entendait résonner les
cris, le bruit des pavés lancés sur les boucliers des forces anti-émeutes, puis
le grondement militaire lorsque la police a chargé. Sonja et Carl s’en étaient
sortis. Mais pas Mohamed Oudjali, il a été arrêté ce jour-là, ils l’ont vu à
terre, les mains dans le dos, deux policiers à genoux sur lui. Ils n’ont rien
pu faire pour aider leur ami.


Loin du Mauerpark et de Tacheles, Mo supervise le
ravitaillement des jeunes gamers de la Grunewald. Une tâche difficile, il est
désormais impossible de les dénombrer, ils ont sans doute largement dépassé les
40 000 individus, et le flot des nouveaux arrivants ne cesse de
grossir. Les images de leur démonstration de force sur Unter den Linden ont
tourné sur Internet et les télévisions du monde. La manière inhabituelle avec
laquelle ils ont montré leur mécontentement, a suscité un fort courant de sympathie
dans les couches populaires de l’opinion publique. Mais l’informaticien de La
Source sait d’expérience que le combat qui s’engage demande du sang-froid et de
la patience. Paradoxalement, cette popularité planétaire peut mettre en danger
le mouvement. Il ne sert à rien de s’enflammer, en tout cas pas tout de suite.
Quelque chose est en train de prendre corps, un sentiment collectif puissant se
matérialise, mais personne n’a pour l’instant la maîtrise de cette fragile
alchimie, ni les autorités, ni les gamers eux-mêmes. Les uns tentent d’enrayer
le phénomène, les autres d’allumer les mèches. C’est un jeu de stratégie soumis
aux règles mouvantes et imprévisibles de l’opinion. La Grunewald s’est
transformée en un immense camp de réfugiés, avec tous les problèmes d’hygiène
et de sécurité que cela peut poser. Un prétexte souvent invoqué par le passé,
pour justifier une expulsion par la force publique. Les équipes de la fondation
Foxp2 ont beaucoup travaillé pour éviter que cela n’arrive. Elles ont construit
un système de traitement des eaux usées, rudimentaire, mais efficace, installé
des batteries de toilettes sèches, et des box de douches dans l’ancien camp
militaire de Klare Stunden. Mo a continué à discuter avec le maire-gouverneur,
à faire office de médiateurs entre lui et les neanders. Maintenant, ceux-ci ont
atteint la masse critique dans la Grunewald, celle à partir de laquelle toute
tentative d’évacuation de la forêt pourrait tourner au cauchemar pour les
autorités. Tant qu’Oudjali parviendra à conserver sa position d’arbitre, la
fondation Foxp2 ne devrait pas être dissoute. La Mairie n’a pas pour l’instant
de solution alternative pour gérer la crise des gamers. Une situation qui
permet à l’un et l’autre camp de gagner du temps. Mo doit ajuster au jour le
jour, les énormes volumes d’eau et de nourriture qu’il transfère jusqu’au cœur
de la forêt. Le siège de Foxp2 au pied du Teufelsberg, n’a pas été conçu pour
devenir une plateforme logistique et supporter un tel trafic. Mais au moins
personne ne les surveille et ils évitent les contrôles policiers en passant par
la forêt.


Au crépuscule, les gamers ont tout dévoré. Les camions de la
fondation Foxp2 quittent la clairière à vide. Ce soir Mo a décidé de rester
avec eux dans la forêt, un nouveau sound system vient de se poser au cœur de la
Grunewald, en provenance d’Australie. Des DJ très attendus par les teufeurs,
des étoiles noires du digital hardcore attirées par les évènements de Ber\in.
Mo n’est pas du tout mélomane. Cela va au-delà de l’indifférence à la musique,
il ne l’entend pas. Son oreille parvient à filtrer absolument toutes les formes
de musicalité, quelle qu’elle soit. Il n’a jamais considéré cette bizarrerie
comme un handicap, au contraire, l’effet de la musique sur ses congénères lui
apparaît d’autant plus fascinant. Il adore les ambiances de concert punk, les
teknivals, les free parties. Il n’adore que ce qui résiste à son esprit d’analyse.
Il peut rester une nuit entière debout, à la même place, à s’enivrer de l’ivresse
des autres. Il n’a besoin d’aucune drogue pour cela. Il en a essayé de toute
sorte, mais aucune ne lui convient. La cocaïne et le shit le rendent
paranoïaque, l’ecstasy et le LSD lui occasionnent des vomissements… Non, il
préfère boire quelques bières en regardant les teufeurs tanguer dans la lumière
des stroboscopes. Il scrute le ballet des silhouettes fantomatiques comme un
chasseur immobile, à l’affût. Il n’attend pas une proie quelconque, il guette l’instant
précis où les choses se précipitent, où tout d’un coup les vapeurs au-dessus
des têtes s’embrasent en un seul feu. Même s’il n’y entend rien, il ne se lasse
pas d’assister à ce miracle de la musique. Les corps s’abandonnent au tempo, et
les âmes se fondent à l’unisson. Une petite mort, immédiatement suivie d’une
renaissance, sous une autre forme, un monstre collectif. La souffrance due à l’arrachement
de soi est largement compensée par la sensation de puissance et de sécurité que
procure l’entité nouvelle. Une folie partagée, qui monte soudain comme un
rugissement.


L’Alexanderplatz est vide. Quelques silhouettes portant des
masques traversent l’esplanade en luttant contre les courants d’air. Carl
décide de se mettre quelque chose dans l’estomac avant de poursuivre sa route,
il se dirige vers le tramway à côté duquel se trouve une baraque imbiss
couverte de tags. En passant près de l’horloge universelle, il remarque un
homme accroupi, plongé dans une intense réflexion, il regarde des signes
géométriques qu’il a lui-même dessinés à la craie en périphérie du socle de l’horloge.
Son pantalon moulant se plisse sur ses jambes d’une maigreur extrême, un crâne
rasé, très pâle, sort du haut col de son manteau noir. Une manche est relevée,
elle découvre un avant-bras squelettique, tatoué de mots dans une écriture
ancienne. Lorsqu’il passe à côté de lui, l’homme relève brusquement la tête et
le foudroie du regard. Carl recule instinctivement, la silhouette accroupie est
celle d’un animal prêt à lui sauter à la gorge. Le vagabond décharné continue à
le fixer, lui criant sa haine par les yeux. Carl oublie sa faim dans l’instant,
il s’éloigne presque en courant, passe sous les voies de S-Banh et part en
direction de l’Aquadom. Il quitte les faubourgs du roi pour s’enfoncer dans
Mitte, accompagné de ses fantômes. Il s’arrête un instant sur le trottoir, il
ne veut pas arriver trop tôt au lieu du rendez-vous, pressentant ce qu’il va y
faire, pourtant ses déambulations l’y mènent inexorablement. Il dérive le long
de la ligne de tramway, jusqu’à voir devant lui la façade noire de l’ancien bâtiment
officiel SS. Car si les immeubles de l’Est sont gris, les restes calcinés du
Ber\in des nazis, sont noirs. Il entre dans cette ruine qu’il connaît si bien,
qui fut un des plus grands magasins de la ville, avant d’être occupé par le
parti nazi puis par la SS, jusqu’à sa destruction partielle pendant les combats
de la Seconde Guerre mondiale. Un paquebot des années vingt abandonné dans
Mitte, qui deviendra le squat le plus célèbre de la ville, Tacheles. Il pousse
maintenant la porte de la ruine inconstante, la vieille prostituée de l’Oranienburgerstrasse
qui l’a déniaisé avec Sonja Bader, un soir de Nouvel An.


Carl avait dit à ses parents qu’il était invité pour le
réveillon dans la famille de Sonja, la jeune fille racontant l’inverse à ses
propres parents. Ils retrouvèrent Mo à l’arrêt de tram le plus proche du squat.
Ils marchèrent jusqu’au Zapata Café, il faisait froid, mais le frisson que
partageaient Carl et Sonja ce soir-là était celui, délicieux, du mensonge et de
l’interdit. La lourde porte ouvrait sur un couloir à peine éclairé par une
ampoule verdâtre. Taches, trous, dessins et graffitis se disputaient les murs
tremblants sous la force du son. Ils le suivirent jusqu’à la salle du Zapata
Café, ils entrèrent derrière un Mohamed Oudjali surexcité. Il était fier de
leur montrer le lieu qu’il fréquentait depuis peu avec ses amis d’extrême
gauche, la Mecque de l’underground ber\inois. Un peuple d’ombres déambulait
sous un ciel de couleur changeante, un brouillard de cigarette traversé par des
faisceaux de lumière. Seul le bar sur la gauche était un peu plus éclairé, un
monument de métal soudé, hérissé de gargouilles qui de temps à autre crachaient
du feu. Mo était parti se frayer un chemin vers le comptoir pour chercher des
bières, il n’était pas revenu, sans doute accaparé par d’autres. Ils ne l’avaient
presque plus vu de la soirée, sans que cela ne les dérange, ils s’étaient
laissés porter par le courant humain qui traversait la salle du Zapata Café et
se déversait de l’autre côté, par une porte défoncée, dans l’arrière-cour de
Tacheles. Ils marchèrent dans le froid sur un tapis de fumée qui leur arrivait
aux genoux, ils avançaient aveuglés par des projecteurs, suivant d’autres
silhouettes au hasard. Quand ils purent enfin se retourner, ils découvrirent la
façade éventrée de Tacheles balayée de gerbes de lumières multicolores. D’une
immense ouverture en arcade, sortait un avion de combat russe tendu vers le
ciel, un Mig-21 incliné comme sur la rampe de lancement d’un missile prêt au
décollage. Dans la cour, des engins monstrueux aux roues enflammées, mi-voiture
mi-robot, des dinosaures mécaniques incandescents se promenaient dans la foule.
Carl et Sonja n’avaient pas de goûts musicaux très prononcés, contrairement à
la plupart des jeunes gens de leur âge. Pas de poster dans leurs chambres, pas
de collection de CD, ils écoutaient très peu de musique. Face à la ruine de
Tacheles transfigurée par les stroboscopes, devant les monstres de fer se
débattant dans des gerbes d’étincelles, le son des Spiral Tribe venait d’exploser
comme une bombe à leurs oreilles. Ils n’avaient plus froid. Des heures durant,
ils tombèrent dans le flux sonore, une chute qui se démultipliait à l’infini en
d’autres chutes plus vertigineuses les unes que les autres. Ils s’étaient fondus
dans la masse noire des teufeurs de Tacheles, un amas de matière organique
secoué de décharges électriques, animée par le ressac violent du sound system,
un organe inconnu en train de naître, grandissant à chaque spasme provoqué par
le son. La vague montait sans jamais vouloir redescendre. Ils restèrent des
heures debout l’un à côté de l’autre, presque sans bouger, leurs corps se
frôlaient à peine, ils restaient silencieux.


Il y eut de nombreuses free parties par la suite, des
teknivals, des raves plus mondaines pour jeunes ber\inois argentés. Carl
Gathmann en organisa lui-même pour la promotion de Sapiens&Co et de La
Source, avec tous les ingrédients présents ce soir-là à Tacheles. Il y eut
pendant des années des hectolitres d’alcool ingurgités, des drogues solides,
liquides ou gazeuses, en quantité plus ou moins déraisonnable, mais jamais Carl
ne retrouva le chemin qu’il avait emprunté ce 31 décembre à Tacheles. Elle
était là pourtant, il la sentait toujours circuler entre les cellules de son
corps, insaisissable, la pulsation. Le silence qui suivit la free party leur
fit l’effet d’un courant d’air glacé. Malgré tout, Sonja et Carl étaient
restés, alors que Tacheles se vidait dans les premiers reflets bleus de l’aube.
Ils se retrouvèrent au comptoir du Zapata café. Ils étaient tous les deux
largement hors délais, leurs parents affolés devaient s’être contactés, étaient
en train d’échanger leurs inquiétudes, mais les deux adolescents n’y pensaient
même pas. Un champ magnétique les protégeait, ils l’entendaient bourdonner à
leurs oreilles, et tout ce qui existait en dehors de ce champ était frappé d’obsolescence.
Attirés par la chaleur, la lumière et les flots de bière qui coulaient des
pompes, les derniers punks encore debout venaient eux aussi s’agglutiner au
bar, comme un essaim de mouches noires. Ils eurent tôt fait de remarquer au
milieu d’eux le jeune couple un peu perdu. À vrai dire, c’était surtout Sonja
Bader qu’ils avaient remarquée. Si quelques teufeurs adressaient néanmoins la
parole à Carl, c’était uniquement pour se rapprocher un peu de la jeune fille.
Il s’était rapidement retrouvé coupé d’elle sans savoir comment. Il la voyait
souriante, bien qu’un peu gênée, assise sur son tabouret de comptoir, entourée
de sept ou huit individus débraillés qui lui parlaient, la questionnaient. Leur
curiosité était bien compréhensible, Sonja n’avait rien d’une punkette décorée
en arbre-de-Noël pour la fête, elle avait la simplicité et l’éclat d’une fleur
perdue dans ce décor d’apocalypse. La crasse de Tacheles relevait encore sa
beauté lumineuse, son teint frais dans son anorak bleu-azur, une sirène échouée
contre le comptoir de métal du Zapata café. La marée noire qui l’entourait n’était
pas mue par la seule curiosité, chacun des punks aurait volontiers cueilli la
rose. Certains se disputaient le droit de tenter leur chance, tandis que d’autres
un peu plus loin, plaisantaient entre eux en la dévorant des yeux. La haine qui
emplit soudain le jeune Carl, comme un alcool fort remontant dans toutes les
veines de son corps, n’était pas justifiée pour autant. Le désir que suscitait
Sonja existait tout autant chez les jeunes mâles du lycée. S’il ne s’en était
pas encore aperçu, si les garçons de sa classe ne s’approchaient pas d’elle, c’est
que lui-même servait de répulsif. Il ne la quittait pas, ils étaient toujours
ensemble, ne parlaient à personne, pour les autres lycéens la cause était
entendue, Sonja était hors d’atteinte. Une question que ne se posaient pas les
jeunes teufeurs de Tacheles. L’un d’eux en particulier, Keith, un Écossais
flamboyant d’une vingtaine d’années. Son beau sourire le distinguait des
bouches puantes de bière des autres. Ces dernières furent d’ailleurs
progressivement délaissées par Sonja, à son seul profit. Un peu en retrait,
Carl voyait Sonja sourire puis rire aux éclats, à cet étranger qui chuchotait à
son oreille. Au fond, c’est peut-être elle qu’il détestait le plus à cet
instant. Depuis que les teufeurs avaient commencé à lui parler, elle l’avait
complètement oublié, il aurait pu s’en aller sans qu’elle s’en aperçoive. Il
avait failli le faire, à plusieurs reprises, l’abandonner sur place au milieu
de la meute et partir. Mais il avait voulu aller au bout de sa souffrance,
savoir jusqu’à quel degré l’acide de la jalousie pouvait le brûler. Mohamed
Oudjali, surgissant de nulle part, allait arrêter l’expérience. Il brisa le
cercle autour de Sonja, il riait et plaisantait avec outrance pour détourner l’attention
de ses amis punks, les prendre par surprise. Il enleva la jeune fille par le
bras malgré les protestations de Keith, les trois lycéens s’éloignèrent du bar
puis, après que Sonja eut salué de la main son prétendant artiste, Mo la poussa
avec Carl hors de Tacheles. Il faisait presque jour à l’extérieur, derrière ses
lunettes les yeux cerclés de noir de Mohamed Oudjali avaient les pupilles
dilatées à l’extrême. Ils se donnèrent rendez-vous à la fin des vacances, puis
Mo partit vers la Friedrichstrasse. Carl et Sonja allèrent prendre le tramway
ensemble, de l’autre côté. Dans la rame, ils restèrent silencieux pendant tout
le trajet, assis l’un en face de l’autre. La morsure qu’avait ressentie Carl n’allait
lui laisser aucun repos les semaines suivantes. Sonja s’était-elle rendue
compte du mal qu’elle lui avait fait ? Elle semblait radieuse après cette
nuit extraordinaire, une petite fossette pointait au coin de ses lèvres et ses
yeux pétillaient encore, malgré la fatigue, en regardant par la fenêtre du
tram. Le soleil rasant de ce matin d’hiver illuminait son visage et ses mèches
blondes. Pour la première fois, Carl eut envie de sauter sur elle et de lui
arracher ses vêtements. Il eut envie de lui faire mal.


Après cette nuit mémorable au son des Spiral Tribe, après
avoir purgé les peines infligées par leurs parents respectifs, Sonja et Carl
avaient fait de Tacheles leur refuge. Ils s’y rendaient presque toutes les fins
d’après-midi, à la sortie du Lycée. Mohamed, qui séchait de plus en plus les
cours, était souvent là avant eux. Ils discutaient ensemble pendant des heures,
de l’avenir du monde, de l’injustice des hommes et du programme des free
parties du week-end. Keith, le jeune artiste Écossais, les rejoignait parfois.
Il venait d’Aberdeen, il avait croisé la route des Spirale Tribe par hasard,
alors qu’il était en stage dans le sud de la France. Une rencontre qui l’avait
enthousiasmé, il avait ensuite enchaîné free parties et after interminables
jusqu’au départ de la tribu. Il aurait dû repartir lui aussi, rentrer en
Écosse. Mais comme la statue d’argent du déserteur de la Bernauerstrasse, en suspension
au-dessus de la frontière qui séparait les deux Ber\in, le jeune homme avait
bousculé son destin, il l’avait pris par surprise en sautant sur le marchepied
d’un bus multicolore qui s’en allait. Keith avait embarqué dans le Barnum des
Spiral Tribe pour leur grand voyage hallucinatoire. L’odyssée du sound system
anglais n’en était qu’à ses prémisses. Le commencement d’une errance sans fin à
travers toute l’Europe. Certains membres de la tribu s’en iraient semer leur
musique jusqu’en Australie. Le sud de la France avait été l’une de leurs
premières étapes, juste après qu’ils aient franchi la mer, chassés de leur pays
par les persécutions policières. Le mouvement des free parties avait pourtant à
peine trois ans. Il était né dans la grisaille lénifiante de l’ère Thatcher. À
la fin des années quatre-vingt, l’acid house de Chicago avait atteint les
grandes villes anglaises, une musique qui sonnait le retour de l’espérance, le
rêve d’un nouveau psychédélisme. Mais très vite les « rave parties »
s’étaient elles aussi transformées en d’énormes machines à produire de l’argent,
la musique était récupérée par les grands nightclubs, encadrée par les
autorités. La flamme nouvelle semblait déjà sur le point de s’éteindre. Les
Spiral Tribe s’étaient constitués en réaction à cette mort annoncée. Contre la
Rave bien calibrée des professionnels de la nuit, ils allaient embarquer leur
sound system sur de vieux camions, et partir sur les routes, en pleine nature.
Les Spiral Tribe inventaient le son libre des free parties. Lorsqu’un lieu
plaisait à la tribu, une ancienne base militaire, une usine désaffectée ou un
champ isolé, elle s’y installait et préparait la fête du week-end. Le vendredi,
sortis de nulle part, des milliers de jeunes gens convergeaient alors vers ce
point de fusion au milieu de la nuit. Deux fois le soleil passait au-dessus de
la fête, deux jours sans que la musique ne s’arrête une seconde. Au matin du
troisième jour, les Spiral Tribe rangeaient le matériel dans les camions et
repartaient sans destination. Pendant plus de deux ans, ils ont ainsi parcouru
la campagne anglaise, échappant à la police comme des feux follets. Jusqu’à
Castlemorton dans le Worcestershire, où se retrouvaient réunis pour la première
fois, les principaux sound systems de l’époque, pour une semaine historique de
loops électronique au milieu des camions de travellers et de 30 000 jeunes
venus de tout le royaume. Le plus grand festival de ce type jamais organisé
jusqu’alors, mais aussi la fin de l’aventure en Angleterre. L’intervention
policière a été très brutale, les Spiral Tribe ont été arrêtés et leur matériel
saisi. Le début d’une répression féroce organisée par les autorités à leur
encontre. Allant même jusqu’au vote à la chambre des communes d’une loi
spécifique, destinée à les empêcher de nuire à l’ordre public, eux et leurs
semblables. Par cette loi, les Spiral Tribe devenaient de dangereux déviants,
des terroristes sociaux. Ce qu’ils étaient effectivement, dans une société
raidie par 10 ans de révolution conservatrice. Encore une fois, en
Angleterre plus que partout ailleurs, la musique avait été le catalyseur de la
résistance, les teufeurs avaient repris l’étendard de la jeunesse révoltée,
abandonné par les punks à bout de souffle. Préoccupé par le succès fulgurant
des free parties, le gouvernement anglais n’était pas dupe. Au-delà de la fête
elle-même, de ses excès, de la drogue omniprésente, ces rassemblements sauvages
avaient une portée politique. L’espace de non-droit qui s’ouvrait le temps d’un
week-end autour du sound system, creusait une brèche dans la nouvelle réalité,
la réalité néolibérale ordonnée par les puissants, il montrait combien chaque
centimètre carré du territoire était sous contrôle policier. L’omnipotence de
la doctrine qui s’était incarnée en Margaret Thatcher et ses sbires, n’était
pas dénoncée par un mouvement libertaire organisé, mais par la constitution
éphémère d’autres réalités. Les free parties émergeaient comme des lacs
temporaires dans la lande, des résurgences. Les Spiral Tribe n’avaient aucune
chance de s’opposer à la révolution conservatrice par les armes de la
politique. Face au rouleau compresseur idéologique des maîtres du pays, ils
avaient la musique, la fête, la transe, ils inventaient des mirages. Un
discours inarticulé, un fatras de chamanisme New Age et de pulsation hypnotique
qui attiraient de plus en plus d’adeptes. Après la bataille perdue de
Castlemorton, la tribu décida de quitter son pays d’origine pour porter la
bonne nouvelle du son libre sur le continent. Ils étaient dans le sud de la
France au printemps, faisant fleurir dans la poussière de leurs camions, de
nouveau sound systems. Ils ont ensuite écumé la région parisienne, avant d’atteindre
Ber\in, au début de l’été.


C’était la première fois que Keith entrait dans la capitale
allemande. Le convoi avait traversé la ville, jusqu’au centre, le quartier de
Mitte. Le mur était tombé depuis trois ans, mais rien n’avait changé à cet
endroit. L’Alexanderplatz ressemblait à un cratère provoqué par l’explosion d’une
bombe gigantesque. Les seuls habitants de cette terre désolée, étaient des
punks anglais dégénérés, la Mutoid Waste Company. De vieilles connaissances des
Spiral Tribe, un groupe de sculpteurs de déchets industriels qui avaient établi
leur campement au milieu des restes du mur. Eux aussi sillonnaient l’Europe au
volant de leurs machines infernales, des Frankenstein mécaniques sortis de leur
imagination irradiée. Les Mutoids étaient d’anciens punks londoniens qui
avaient pris au tournant des années quatre-vingt-dix, la vague électro. Ils
avaient rencontré les Spiral Tribe au tout début de l’épopée des free parties,
leurs sculptures hybrides s’y animaient avec bonheur. Sur leur terre natale,
ils avaient l’habitude de dresser des carcasses de voitures autour des dance
floor, à la manière de l’alignement de pierres protohistoriques de Stonehenge.
Sur le terrain vague de la Potsdamerplatz, ils allaient ériger de semblables
monuments, mais avec des tanks. À cette époque-là, les derniers soldats
soviétiques quittaient Ber\in et l’Allemagne. Des marchands ambulants vendaient
leurs uniformes et autres accessoires militaires, autour de la porte de
Brandebourg. Quant à la Nationale Volksarmee, l’armée de la RDA, une fois le
mur ouvert elle s’était évaporée. C’était une étrange débâcle, une débâcle en
temps de paix. Les postpunks de la Mutoid Waste Company avaient profité de la
déglingue historique du moment pour s’emparer de quantité de matériel russe,
dont plusieurs blindés et deux avions de chasse, des Mig-21, qu’ils ramenèrent
dans leur tanière de la Potsdamerplatz. C’est là, au milieu des tanks dressés
et des avions de guerre désarmés par les pinceaux multicolores de ces beatniks
mutants, que les Spiral Tribe allaient faire halte. Une longue pause ber\inoise
commençait pour la tribu, riche de musique et de rencontres. À la tombée du
soir dans le no man’s land de la Potsdamerplatz, des musiciens gitans les
rejoignaient pour jouer avec eux autour d’un tambour démesuré fabriqué par les
Mutoids. Puis l’hiver tomba sur la ville. Keith vivait avec 5 autres membres
des Spiral Tribe dans un bus, dont il fallait dégeler les portes tous les
matins pour pouvoir sortir. Autour d’eux, plantés droit dans la neige ou
abattus, il y avait encore les monolithes de béton du mur de Ber\in démantelé
par les pelleteuses, des centaines de dominos géants dispersés sur le terrain
vague, par un joueur aigri. Quelque temps après la fête de Nouvel An de
Tacheles avec la Mutoid Waste Company, les Spiral Tribe avaient fini par
reprendre leur route, vers l’Est, mais sans le jeune Écossais. Keith leur avait
dit au revoir en les remerciant pour l’aventure. Il s’était installé dans le
squat d’Oranienburgerstrasse. Il avait sympathisé avec les artistes résidents,
un atelier était disponible, il l’avait pris. Ber\in lui plaisait, il y avait
rencontré des gens qui lui ressemblaient, il avait décidé de se fixer là un
moment. Le jeune homme avait trouvé une place de barman dans une boîte de nuit
de Ber\in Ouest, et il s’était mis au travail dans son atelier, au troisième
étage de Tacheles. Sonja montait souvent avec lui, il lui avait appris beaucoup
de chose, elle gagnait en assurance à son contact. Sans lui, la jeune femme n’aurait
sans doute pas eu le cran de se lancer dans une carrière d’artiste, de
graphiste. Carl de son côté, nourrissait une telle animosité à l’égard de
Keith, qu’il ne lui adressait quasiment jamais la parole. Presque toutes les
nuits, sa jalousie trouait son sommeil d’éclairs électriques. L’Écossais quant
à lui, continuait à ignorer Carl, sans malice, il n’avait d’yeux que pour
Sonja. Pourtant, au fil du temps, une forme de connivence finit par s’établir
entre les deux rivaux. Ils désiraient la même chose, avec la même force. Keith,
malgré ses efforts, malgré les succès qu’il remportait dans les yeux et le
sourire de la jeune femme, n’arrivait à enlever ni son cœur, ni son corps.
Quelque chose retenait Sonja, l’attachait à Carl. Un attachement pour un
adolescent terne, introverti, que l’Écossais ne comprenait pas. Il n’avait pas
l’habitude que les jeunes filles lui résistent. Cette incompréhension le
plongeait parfois dans une profonde mélancolie qu’il exorcisait des nuits
entières au Zapata Café. Carl, pour sa part, sentait lui aussi que Sonja ne
cèderait pas aux avances de Keith. Il n’était pas sûr que ce fût à cause de
lui, il n’osait même pas l’imaginer, imaginer qu’elle avait pour lui un
sentiment si fort qu’il l’empêchait de tomber dans les bras du jeune artiste.
Il préférait penser qu’elle avait trouvé en son gentil camarade de classe, une
sorte de caution, une assurance pour sa virginité, qu’elle se servait de lui
comme d’un chaperon. Il n’y avait pas d’autres explications logiques. Carl
trouvait son rival tellement supérieur à lui-même, si séduisant. Il enviait sa
puissance, son insouciance, sa liberté. Keith était plus qu’un idéaliste, c’était
un naïf, il ne voyait pas le monde tel qu’il était, mais avec les yeux d’un
enfant. Pourtant, de ce regard enfantin débordait tant d’enthousiasme et d’énergie,
qu’il en transformait tout ce qu’il voyait. À son contact, les gens n’étaient
plus les mêmes, contaminés par son espérance et sa joie de vivre. Keith
semblait plus fort que la réalité. Bien que plus âgé, il était plus jeune que
Carl ne l’avait jamais été. Ce dernier l’enviait terriblement, il aurait voulu
être lui. Il en arrivait même à devenir volontairement désagréable avec Sonja,
s’obligeait à la voir moins souvent, à la décevoir, à briser leur complicité,
pour la précipiter dans les bras de Keith, sans comprendre pourquoi il agissait
ainsi. Mais ce qu’il savait, c’est que la tristesse de la jeune fille, son
incompréhension devant sa soudaine froideur, le remplissait d’une joie noire,
qui s’écoulait dans son ventre en un fou rire rageur. Keith avait fini par
repartir, quelques mois plus tard, sans prévenir personne. Il avait repris la
route pour une destination inconnue. En disparaissant, il laissa en héritage à
Sonja, un peu de sa mélancolie sauvage.


Il y a peu de monde dans la salle du Zapata Café. Un groupe
de touristes ébloui par la crasse se photographie devant l’entrée des toilettes
couvertes de graffitis puis sort par-derrière dans la cour de Tacheles.
Quelques jeunes gamers regardent en silence leur écran d’ordinateur. Il est
encore tôt, le Zapata Café ressemble presque à un bar comme les autres. Carl
frissonne en passant près de la table haute où était assis le trio de neanders
qui l’a kidnappé quelques mois plus tôt. Pour conjurer le sort, il décide de s’installer
exactement à l’endroit où il se trouvait lorsque c’est arrivé. Il n’a jamais pu
reconstituer le fil des évènements de cette nuit-là. Il gardera l’image des
corps fondus des jeunes neanders retrouvés à la kommandantur. Le reste a
disparu. Alors que ces évènements récents s’échappent en cendres de son esprit,
l’image de la jeune Sonja Bader dans son anorak bleu, la nuit des Spiral Tribe,
encerclée par les teufeurs contre le comptoir de métal du Zapata Café, cette
image-là s’imprime sur la réalité qui lui fait face, avec un éclat stupéfiant.
Il la voit presque à chaque fois qu’il entre dans ce bar. Mais aujourd’hui,
elle se révèle à lui encore d’une autre façon. Le souvenir vieux de vingt ans
se réveille de son engourdissement, reprend des couleurs, comme le monde en
carton-pâte autour de la belle au bois dormant. Protégés sous une cloche de verre,
les spectres de cette nuit de réveillon sortent de leur torpeur et tournent
tous leurs regards vers Carl pour l’interroger. Mais il ne peut rien leur dire,
il n’en sait pas plus qu’eux, lui aussi attend Sonja. Il boit d’une traite le
deuxième verre de mezcal qu’il a commandé et en commande un troisième. « Je
suis à Ber\in. Très chic ta fleur d’églantine. Un verre à Tacheles ? À ce
soir. Sonja. » C’est le message qu’il a découvert sur son fone. Elle
devait être encore sur le parvis de Saint Nicolaï, lorsqu’elle le lui a envoyé.
Sonja a été assez près de lui pendant les obsèques de Jeanne Bocage, pour voir
l’églantine à sa boutonnière. Deux ans qu’il ne l’a pas vue, une année entière
sans la moindre nouvelle. Jamais il n’aurait cru que son retour puisse le
bouleverser à ce point. Il a quitté le professeur Ludwig et Alice Chapuisat
comme un malpropre. Il a cherché Sonja dans les rues alentour. Son esprit ne
parvenait pas à faire le point, balbutiant des idées informes. Au volant de sa
voiture, il s’est mis à rouler vers nulle part. Un cadeau, soudain il s’est mis
en tête de trouver un cadeau pour elle, il s’est rendu dans un grand magasin,
puis dans un autre, puis dans une galerie marchande, son cœur déréglé pulsait
des flots de sang noir. Carl ne voulait pas arriver trop tôt au Zapata Café, il
ne voulait pas être saoul pour leurs retrouvailles. Mais il n’a pas pu. Il est
venu se réfugier à Tacheles, traqué par ses fantômes. Ceux-ci se sont apaisés
maintenant, ils le laissent tranquille et hantent gentiment la salle du bar
pour passer le temps. Porté par le sang de Carl, le mezcal s’insinue dans
chaque recoin de son corps, le réchauffe. La brûlure dissout ses angoisses.
Carl est assis juste en face de l’entrée, il la verra pénétrer dans la salle
tout à l’heure. En attendant il sourit en revoyant la silhouette familière de
Mo, gesticuler dans son bomber noir d’adolescent, il y a aussi Sonja à 17 ans,
descendant du troisième étage du squat en s’essuyant le front au pli d’un bras
couvert de peinture de toutes les couleurs, elle lui sourit. Il se voit
lui-même dans un reflet, accoudé au comptoir, le jeune Carl l’interroge du
regard avec un air narquois. Dehors, la lumière du soleil semble s’enfoncer peu
à peu dans le sol pour remonter dans les fils électriques et sortir par les
bougies du Zapata Café. Des gens entrent et se mélangent aux fantômes, ils
viennent boire un verre après le boulot. Deux musiciens commencent à préparer
leurs instruments sur la scène.


Le journaliste devait rejoindre Mohamed Oudjali à Klare Stunden
pour finir son article sur les neanders de la Grunewald. Mais il ne viendra pas
aujourd’hui, toute la presse est en ébullition après l’attaque de la bête au
Mauerpark. Mo lui a demandé de faire un reportage sur les gamers de la forêt,
pour contrer la campagne de dénigrement organisée par le gouvernement. Tant que
les gamers restent populaires dans l’opinion, les autorités ne tenteront pas de
les déloger par la force, la sympathie qu’ils suscitent encore auprès des
ber\inois est leur bouclier. Une défense qui malgré tout se fissure. Quoi qu’il
puisse faire, le public associe la hyène aux hommes-lions et chacun de ses
raids mortels, entame la popularité du mouvement. Ce qu’ils gagnent en
puissance, en impact avec la bête, fragilise d’autant l’image des hommes-lions.
Si l’opinion vient à se retourner contre eux, Mo ne donne pas cher de leur
peau. Ils ne sont pas encore prêts à passer à l’action, ils ont besoin de
temps. En montrant la vie quotidienne dans Klare Stunden, le bonheur simple d’une
sorte de communauté néo-hippies lancée dans un Woodstock électro, Mo voudrait
entretenir la bienveillance de la population le plus longtemps possible. Il
faut tenir, tenir à tout prix, au moins jusqu’au solstice d’été.


Mo sent que la nuit qui vient accouchera d’une fête
particulière, les gamers parlent plus fort qu’à l’accoutumée, s’invectivent en
riant, une joie féroce s’est emparée d’eux. Après les traîtres à la cause, puis
les politiciens, la hyène s’attaque aux policiers. Rien ne l’arrête ! Les
gens ont raison d’associer la bête aux neanders. Elle est un peu leur mascotte,
leur talisman magique. Elle réalise ce qu’ils n’auraient jamais osé faire. Ils
l’aiment tous, la vénèrent, comme la sainte icône du chaos qu’ils appellent.
Malgré les mises en garde de Mo, ils s’enflamment du spectacle terrifiant qu’elle
laisse derrière elle à chacun de ses exploits. Dans Klare Stunden passe en
boucle sur les écrans, les images télé du Mauerpark. Il ne pourra pas les
raisonner, pas ce soir en tout cas. La hyène a tué deux flics et les gamers s’apprêtent
à fêter l’évènement. Dans la fraîcheur du soir, montent au loin les premiers
sons dispersés dans la forêt. Mais c’est dans la clairière que se regroupent la
plupart des jeunes gens, le sound system Australien va commencer son set. Mo n’a
pas bougé, la foule des gamers s’est lentement agglomérée autour de lui. Perdu
dans ses pensées, il regardait jusque-là d’un œil distrait, les préparatifs
devant les camions sur lesquels se dresse un mur d’enceinte démesuré. Mais
alors que les premières étoiles font leur apparition dans le ciel, il remarque
soudain sur l’estrade des DJ, dans le faisceau des lumières, une silhouette
familière. L’homme branche les derniers câbles sur les consoles, il a une façon
singulière de se déplacer, un mélange de confiance et de légèreté dans chacun
de ses mouvements. Un flot de souvenirs colore soudain la mémoire de Mohamed
Oudjali et le fait sourire. Même si la distance ne lui permet pas encore de
distinguer les traits de son visage, il reconnaît l’allure désinvolte du
musicien. Mo s’approche du son pour en avoir le cœur net. Ce serait incroyable
qu’il soit de retour après toutes ces années. Ce ne peut être que lui, Keith, l’Écossais
arrivé à Tacheles dans le sillage des Spiral Tribe. L’amoureux éconduit de la
belle Sonja, parti à son tour, sans leur dire adieu. Il aurait continué tout ce
temps à errer sur la route, à faire de la musique… Après tout pourquoi pas ?
Il est revenu à Ber\in au bon moment, pour une fête grandiose comme on n’en a
jamais vu de mémoire de teufeur. La nuit des étoiles qui s’annonce pour le
solstice d’été ne ressemblera à rien de connu jusqu’ici. Mo arrive tout près de
l’estrade, il est sur le point de voir le visage de l’homme, mais soudain les
lumières s’éteignent et les stroboscopes explosent dans la nuit. Avec la
pulsation des ultra-basses, une clameur sauvage monte dans la clairière.


Emporté par les vapeurs de mezcal, il n’a pas vu la nuit
tomber au-dehors, il n’a pas vu Sonja entrer dans le Zapata café. Quand il
croise enfin son regard, la jeune femme est assise à l’autre bout de la salle,
prêt de la baie vitrée qui donne sur l’Oranienburgerstrasse. Elle l’observe en
souriant, sans doute depuis un moment, déjà. Ses yeux brillent à la flamme
mouvante d’une bougie. Comme il y a longtemps, sa beauté souffle une bouffée d’air
brûlant au visage de Carl. Elle se lève et vient, sans le quitter des yeux.
Elle s’assoit en face de lui, elle est belle comme une parfaite étrangère. Ils
restent un long moment à se regarder sans rien dire. Elle veut qu’il parle, que
Carl parle le premier. Il refuse, il résiste, mais sa volonté finit par éclater
sous la pression du silence qu’elle lui impose. À ce jeu-là, elle a toujours
été la plus forte. Il prend le mistigri du bout des lèvres, lance quelques platitudes
qui aussitôt s’évaporent dans la musique du concert de Radio Portati qui vient
de débuter. Sonja attend autre chose de sa part que des banalités. Elle porte
une robe noire, comme dans son rêve. Alors, Carl poursuit en lui racontant le
cauchemar des hommes-lions. Mais il laisse sous silence la façon dont il se
termine pour la jeune femme. Elle le félicite. Carl Gathmann n’est plus l’homme
sans rêves, il accède à la véritable humanité, entre dans son épaisseur de
songes. Mais lui voudrait que ça s’arrête. C’est vrai qu’il ne savait rien de
ce qu’était le rêve, à son grand désespoir, depuis toujours ses nuits restaient
muettes. Il était fasciné par les scènes absurdes que les autres lui
racontaient, frustré que ces arrières-mondes lui soient interdits. Il a
commencé à rêver quelques mois plus tôt, après le café Villon, sans que l’attaque
de la hyène ne suffise à expliquer ce commencement. Il s’est d’abord réveillé
un matin, la tête lourde d’un sentiment qu’il n’avait pas la veille, fourbu,
comme à la fin d’une bataille dont il avait perdu le souvenir. Au fil des jours
des images sont apparues, ensuite des histoires, dont il était malgré lui le
héros. Des cauchemars plutôt que des rêves. Ils ont proliféré au-dessus de ses
nuits, sucé tout son sommeil. Maintenant, ils le poursuivent jusque dans l’état
de veille, ils viennent contaminer la réalité, Carl ne sait plus comment s’en
défaire. Pendant qu’il parle, Sonja observe le visage de son ancien amant. Il n’est
pas très différent de celui du jeune lycéen avec qui elle poussa les portes de
Tacheles pour la première fois, bien des années plus tôt. Le temps et les excès
n’ont pas altéré sa chevelure de corbeau, la finesse de ses traits, sa peau si
pâle. Le corps de Carl, miraculé ou victime d’une malédiction, ne vieillit pas.
Elle retrouve intact ce qu’il a de plus précieux en lui, une inquiétude
enfantine qui ne quitte jamais ses yeux bleus, une absence à lui-même et à ce
qui l’entoure, quelle que soit la situation. C’est elle qui le rend si
séduisant. Par un étrange phénomène physique, ce sont les objectifs des
photographes qui dévoilent le mieux cette profonde inquiétude. Elle contraste
absolument avec la beauté lisse et glacée de Carl. Ceux qui ne le connaissent
que par les magazines sont souvent déçus lorsqu’ils le rencontrent, ils ne
retrouvent pas cette béance mystérieuse en lui. Sonja, elle, l’a ressentie dès
leur première rencontre. Elle a toujours été fascinée, troublée par cet écho
lointain quand il la regardait. Elle s’y est cherchée longtemps, elle a fini
par se perdre dans les yeux de Carl le dandy, dans le regard de Gathmann l’ultramondain.
Lorsqu’il l’interroge sur les raisons de son retour, elle lui avoue ne pas
savoir. Malgré la distance, elle n’a jamais complètement coupé les ponts avec
Ber\in, elle suit attentivement ce qui s’y passe dans la presse sur Internet.
Elle aurait pu revenir au moment où Micha est mort, ou quand la bête a attaqué
Carl au café Villon. Elle ne l’a pas fait, s’en excuse, elle aurait voulu faire
quelque chose, mais elle ne pouvait pas, n’en avait pas le courage. Lorsqu’elle
a appris la mort de Jeanne Bocage, elle s’est souvenue de ce que cette ville
avait de meilleur. Elle a voulu revoir Carl, Stic, Mo. Elle est revenue pour
quelques jours, elle est descendue au Westin Grand Hotel. Il y a deux ans elle
était partie épuisée, blessée, elle n’avait pas eu d’autre alternative que de s’enfuir,
le plus loin possible, à l’autre bout du monde, sans dire au revoir à personne.
Elle revient aujourd’hui pour être sûre qu’elle n’oublie rien derrière elle,
rien qui puisse l’empêcher cette fois, d’effacer totalement Ber\in de sa
mémoire. Il lui est devenu insupportable de vivre l’agonie de la ville à
distance, comme un feuilleton dans lequel ses amis seraient prisonniers,
étouffant derrière la plaque de verre du téléviseur. D’autant qu’elle se sent
en partie responsable de ce qui arrive. Elle, comme Carl, Mo, Autin ou Zender,
ils sont tous responsables. Parce qu’ils ont créé le jeu, parce que c’est pour
La Source que la foule des gamers déferle sur Ber\in. La question n’est pas
nouvelle entre eux. Dès les premiers succès, le jeu est apparu comme
particulièrement addictif pour les jeunes gamers. Le phénomène n’a cessé de
prendre de l’ampleur au fil des années, sans qu’Autin ou Oudjali s’en émeuvent.
Au contraire, en créant la fondation Foxp2, ils se sont servis de son pouvoir
de fascination, ils l’ont entretenu, avec leur programme de reconstruction
sociale. Ils ont joué aux apprentis chimistes avec une substance dont ils ne
connaissaient pas la nature. Elle est en train de leur échapper, elle coule sur
la ville. Sonja pense qu’elle et Carl sont aussi coupables que leurs associés.
Ils ont laissé faire, par lâcheté, par indifférence. Au bord de la rupture,
empêtrés dans leur dépression à deux ils n’ont pas réagi, alors qu’ils auraient
dû s’opposer à la création de Foxp2. Ils ont abandonné La Source à Mo et au
professeur Autin. Sonja est aussi revenue pour ça, faire ce qu’elle n’a pas eu
le courage d’accomplir à ce moment-là. Mais elle ne peut pas agir seule, elle a
besoin de Carl, elle le lui dit. C’est lui qui a fait entrer la réalité dans le
jeu, c’était son idée. Sans penser que la polarité pouvait un jour s’inverser,
que le jeu pourrait en retour s’infiltrer dans la réalité. C’est pourtant bien
ce qui est en train d’arriver. Carl doit sortir de sa léthargie d’homme de
papier, il faut qu’il tente quelque chose pour stopper la fuite délétère, le
poison du jeu qui se répand au-dehors. La Source est une machine devenue folle,
dont plus personne n’a le contrôle, pas même Mo ou Jean Autin. Sonja demande à
Carl s’il est allé dans le jeu récemment. Elle-même y est retournée après des
années d’absence, la nuit qui a précédé son retour à Ber\in. Les choses ont
terriblement changé dans La Source, il ne reconnaîtrait pas le monde qu’ils ont
bâti ensemble. Des bouleversements qui n’annoncent rien de bon pour Ber\in.
Carl est troublé par les reproches de la jeune femme. D’abord parce qu’il n’a
jamais jusque-là considéré la situation sous cet angle, ensuite parce qu’ils se
sont tous deux engagés dans une discussion qu’il n’imaginait pas. Sonja lui a
souvent reproché son égocentrisme. Il en constate une fois de plus les
symptômes, l’aveuglement et l’incompréhension. Sonja n’est pas revenue pour
lui. Cette découverte le désoriente, il ne sait plus quoi dire, un silence
tendu enveloppe le couple. Ils ont parlé de catastrophes possibles, imminentes,
de responsabilités et d’irresponsabilités, de choses trop sérieuses qui les
écrasent. Leurs retrouvailles sont en train de s’éteindre, étouffées par des
enjeux qui les dépassent, avant même qu’ils aient eu le temps de se rapprocher.
Sonja s’en rend compte, elle aussi, c’est de sa faute. Cette fois, c’est elle
qui brise le silence pour demander des nouvelles de Stic et de Mo. Carl reste
évasif. Il se contente de raconter l’épisode de son évasion du Zender Center
avec l’aide de Stic, à la barbe des policiers qui le surveillaient. Il ne lui
parlera pas de ce que lui fait subir son père, de ses soupçons à l’égard du
sénateur Zender, en voyant le visage tuméfié de la jeune fille à l’enterrement
de Jeanne Bocage. Elle sera heureuse de revoir Sonja, Stic lui dira elle-même
ce qu’elle a envie de lui dire. Carl est encore plus embarrassé au moment de
lui donner des nouvelles de Mo. Les liens se sont distendus entre les deux
amis. Ils ne se voient plus. Ils ne sont pas fâchés, c’est pire que cela, il n’y
a plus entre eux que de l’indifférence. Ils se saluent lorsqu’ils se croisent
au conseil d’administration de Sapiens&Co ou ailleurs, ils pourraient se
parler ensuite, mais rien ne vient, qu’un sentiment de gêne. À croire que leur
amitié ne tenait que par la présence de Sonja. Elle doit passer le voir, elle
propose à Carl de venir avec elle pour se retrouver comme avant, lui demande si
Mo a gardé la maison de son père. Il y a bien longtemps que Carl n’a pas poussé
le vieux portail défoncé de la maison de Kreuzberg, n’a pas traversé le jardin
jusqu’au vieux pavillon de la famille Oudjali. Oui, Mo aime toujours aller se
ressourcer là-bas, dans la crasse. Il n’a pas changé malgré les années, la
réussite, il reste un sale punk, un des derniers authentiques fucking punk de
Ber\in. Ce que lui-même n’a jamais été. Carl Gathmann est au contraire devenu
un honnête homme, prudent et responsable, fait-il remarquer à Sonja dans un
sourire. Un homme raffiné même, pour qui quoi que l’on en dise, le punk restera
une musique de chiotte. Carl n’accompagnera pas la jeune femme à Kreuzberg. Il
n’a plus rien à dire à Mo, ils sont trop différents désormais. Sonja tente de
relativiser leur brouille, ce n’est pas la première fois que les deux amis se
disputent. Elle lui rappelle une histoire de mobylette « empruntée »
par Mo à Carl, que celui-ci retrouvera quelques jours plus tard sur le
wagenburg d’East Side. Mo l’avait malencontreusement laissée en panne d’essence,
à proximité d’une baraque, un soir de beuverie. Pensant à une épave, un Mutoid
ou un autre punk l’avait transformée dans la nuit en un robot femelle, avec un
sein unique, un phare protubérant qui s’agitait sous le nez des passants. Carl
se souvient, il éclate de rire, Sonja a réussi son coup, mais il ne viendra
pas. Derrière le bar, le patron du Zapata café est d’humeur tranquille, il pose
un album de Brad Mehldau sur la platine. La musique, le mezcal et la vodka
cerise aidant, Carl et Sonja laissent peu à peu le présent à sa noirceur d’encre,
pour évoquer les bons moments du passé. Autour d’eux, les murs en lambeaux de
Tacheles murmurent, les deux anciens amants rajeunissent, s’enivrent au
souvenir de leurs 17 ans. Carl n’a jamais songé un instant que Sonja
pouvait revenir, elle était sortie de sa vie. Il découvre qu’il l’attendait en
secret. Depuis qu’il sait qu’elle est à Ber\in, plus rien d’autre n’a d’importance,
il ne pense qu’à elle, il l’a attendue si intensément que maintenant qu’elle
est en face de lui, il lui semble l’attendre encore. Comme un funambule, il
avance pas à pas sur les promesses qu’il veut voir dans le sourire de la jeune
femme, dans l’éblouissement de ses yeux. Parfois, quelques mots d’elle
suffisent à lui faire perdre l’équilibre, il oscille au-dessus du vide, saisi
par la peur qu’elle disparaisse à nouveau. Il ne peut plus faire demi-tour, il
a marché tout le jour sans regarder derrière lui, il s’est trop avancé. Les
anecdotes s’enchaînent, ils s’amusent, plaisantent, mais il sait qu’en en
restant aux souvenirs sucrés, à la fin de l’entrevue ils se mentiront une
dernière fois en se disant au revoir, avec le sourire, et chacun repartira de
son côté. Une responsabilité que Carl Gathmann a décidé de ne pas endosser,
quitte à basculer dans le vide. Il avance encore. Il espère que quelque chose
va se passer, il doit faire quelque chose pour la retenir, il ne sait pas quoi.
Il commande à Andy Warhol un autre mezcal qu’il boit d’une traite. Son cœur
bondit à nouveau dans sa poitrine, mais l’ivresse a disparu, il se sent au
contraire étrangement lucide, il se sent prêt.
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Le vent des marais


Il n’a rien senti bien sûr, ou si peu. Juste le craquement
sourd des os de sa jambe. Il se retrouve allongé dans la vase. Il tente de
dégager son pied coincé dans une souche immergée. On vient lui prêter
main-forte. C’est une fracture ouverte, l’os du tibia perce la peau au-dessus
de la cheville, les rigoles de sang prennent une couleur framboise en se
mélangeant à la boue chocolat. Les autres le transportent sur un îlot au milieu
des eaux noires, ils l’assoient sur la mousse, l’adossent à un jeune bouleau,
choisissent quelques herbes qu’ils mettent sur la plaie. Ils lui ont laissé sa
lance et son couteau, le plus jeune ira chercher du secours. Les autres
reprennent la chasse, il ne faut pas qu’ils lâchent la bête dont ils suivent
depuis des heures la trace, ils sont tout près, il est rare qu’un rhinocéros
laineux s’aventure aussi loin dans les marais. Ils n’ont pas besoin de viande,
la contrée est giboyeuse et le temps clément, mais au moment des fêtes du
solstice ils ont vu en l’arrivée du mastodonte, un signe, une promesse. C’est
le voleur d’ombres qui l’a repéré la veille, à moins d’une heure de marche du
campement, il a dit n’en avoir jamais vu d’aussi gros. Pourtant les hommes n’étaient
pas prêts, ils étaient fatigués après une nuit de fête, certains vomissaient
encore de temps à autre, les excès de la veille. La récolte de petites fleurs
jaunes avait été abondante, leur parfum était nauséabond à souhait, elles
flottaient nombreuses, à la surface de la boisson que préparaient les femmes,
ces petites fleurs si détestables au corps, mais si délicieuses à l’esprit.
Personne n’irait se plaindre de cet excès de suc qui renversait les estomacs,
pas avant demain en tout cas, pas avant la nuit des étoiles, le moment exact où
le ciel bascule, et avec lui la tête des hommes. Comme à chaque fête du
solstice, les rumeurs les plus saugrenues circulaient dans le village, on
parlait beaucoup de ce qui allait advenir une fois le soleil disparu, une façon
de contenir les tensions et les appréhensions à l’approche de ce qu’ils
appelaient la danse des morts. Mais cette fois, le même sujet s’était insinué
dans tous les bavardages, une décision du chaman. Contre les habitudes, contre
le rite, il leur imposait d’éteindre les feux et les torches partout dans le
campement, lorsqu’ils apparaîtraient. Les anciens se sont étonnés, inquiétés
même de cette fantaisie du vieux singe, les gens n’auraient plus que le clair
de lune pour reconnaître les intrus. Les jeunes y trouvaient eux un motif d’excitation
supplémentaire, une nouveauté. Aujourd’hui personne n’a songé sortir du village
de huttes, chacun pensait se laisser dériver au gré des palabres, au fil
distendu de cette journée sans fin. Mais lorsque le voleur d’ombre avait parlé
de ce mâle énorme, gros comme un jeune mammouth, d’une corne gigantesque qui
défiait le ciel, les chasseurs qui n’avaient pas le teint trop jaune pour
courir les marais, ont échangé un sourire. S’ils parvenaient à tuer la bête,
quel trophée pour la nuit des étoiles ! Le présage d’une année généreuse
aux hommes du territoire. Et lorsque dans la pénombre, les démons
découvriraient au milieu de la cour parmi les offrandes, la tête et sa corne
gigantesque, ils laisseraient le clan tranquille pour longtemps. Le rhinocéros
est venu leur apporter l’espérance. Maintenant c’est à eux de s’en rendre dignes,
aux chasseurs de montrer leur habileté et leur courage. Ils n’auront pas de
difficultés à trouver l’animal, sa trace inhabituelle dans les marécages les
conduira à lui, puis en hurlant et en frappant leurs tambourins, en sifflant
dans leurs flûtes, ils le repousseront jusqu’à la rivière, l’acculeront, avant
l’assaut.


Carl est arrivé juste après que le voleur d’ombre ait secoué
la torpeur du village. Les enfants, qui ne connaissaient pas le revenant, ont
signalé son arrivée, affolés, quelques instants avant qu’il n’apparaisse. Les
pieux des hommes se sont dressés autour de sa gorge lorsqu’il est entré dans la
cour, prêts à le transpercer. Puis quelqu’un l’a reconnu, les lances se sont
abaissées et on l’a accueilli comme un membre du clan de retour d’un très long
voyage. Il y avait des nouveaux, des jeunes et quelques femmes, ils observaient
Carl de loin, avec crainte et étonnement, on a dû leur parler de lui. Les
anciens étaient heureux de le revoir, moins pour lui-même que pour sa force
physique surnaturelle et ses talents de chasseur. Un atout précieux pour la
prospérité du clan. Décidément, ces fêtes du solstice se présentaient de la
façon la plus favorable, des changements positifs s’annonçaient, peut-être un
hiver moins rude, ou même la fin de la terreur, qui sait ? Dans l’excitation
générale, on avait bâclé les cérémonies du retour, les chasseurs pensaient tous
au grand rhinocéros qui les attendait en bas dans la plaine inondée. Certains
ne manqueraient pas d’y voir la raison de l’accident de Carl. Seul au milieu du
marais, malgré sa jambe brisée, il savoure le calme autour de lui. Le
tourbillon qui l’avait aspiré dès son réveil s’éloigne progressivement avec les
sifflets et les tam-tams des chasseurs. Il sort enfin de cet étourdissement que
tous les gamers connaissent au début de La Source.


Lorsque ceux de Ber\in se connectent, ils sont soumis à un
décalage horaire d’exactement 12 heures. Les saisons du jeu, l’alternance
des jours et des nuits sont synchronisées sur celle observée à 52° 29’ 51”
de latitude nord et 13° 14’ 27” de longitude Est du monde réel, les
coordonnées géographiques du point le plus haut de Ber\in, mais avec 12 heures
d’avance. Lorsque le soleil se couche sur la ville, le nouveau jour se lève
déjà dans La Source. Les gamers se hâtent de finir leur journée dans la
réalité, pour se projeter pendant la nuit dans un lendemain d’il y a
30 000 ans. La parfaite synchronisation des deux horloges permet à
Sapiens&Co d’organiser chaque nuit d’équinoxe depuis sept ans, un spectacle
stupéfiant. Dans un Mauerpark noir de monde, sur un écran géant aussi large que
l’amphithéâtre de pierre, le soleil se lève dans La Source alors qu’il
disparaît en même temps à l’horizon de la réalité. Comme si par magie l’écran
lui-même s’animait, capturait le soleil, se gonflait progressivement de sa
présence, absorbant toute la lumière autour des spectateurs. Lorsque dans l’obscurité
du Mauerpark le disque solaire s’élève enfin dans toute sa majesté au-dessus
des paysages de La Source, un rugissement de meute s’empare de la foule. Même
si l’entrée dans le jeu n’est pas toujours aussi spectaculaire, il y a pour le
joueur, si chevronné soit-il, un temps d’acclimatation naturel lorsqu’il se
connecte. Autant pour récupérer le décalage horaire que pour retrouver le mode de
perception adéquat au jeu. Les gamers appellent ce moment, qui ne dure
généralement que quelques minutes, « le ström ». Carl a le sentiment
d’en sortir à peine, alors qu’il joue déjà depuis plusieurs heures. Il est vrai
que le décalage qu’il doit cette fois rattraper n’est pas de 12 heures,
mais de presque trois ans ! Tant de choses oubliées de La Source, et
pourtant la permanence d’une étrange familiarité. C’est sans doute ce qui
caractérise le mieux l’environnement du jeu, des sensations inhabituelles,
exacerbées, mais pas inconnues. Des sentiments que l’on retrouve après en avoir
perdu jusqu’au souvenir. Le monde de La Source n’est pas réaliste, du moins
dans sa forme. C’était un parti pris de départ, personne, pas même le
professeur Autin, n’imaginait que l’on puisse reconstituer dans ses moindres
détails l’environnement du pléistocène supérieur sur un écran d’ordinateur. Le
réalisme des images lui importait peu, son approche n’était pas esthétique,
mais anthropologique. C’est ce qui l’a amené à faire confiance à trois jeunes
novices plutôt qu’à des professionnels du jeu vidéo. Jean Autin avait vu leur
première réalisation, à laquelle avaient participé certains de ses collègues
paléobotanistes, lors d’une présentation à l’université. Il s’agissait d’un logiciel
ludo-éducatif dans lequel Gathmann, Bader et Oudjali avaient introduit une
séquence immersive, où l’utilisateur pouvait évoluer dans un écosystème typique
de la plaine germano-polonaise, à l’âge de bronze. Les premières images avaient
laissé Jean Autin et le reste de l’assistance perplexe. Les plantes et les
arbres dessinés par Bader étaient certes de toute beauté, mais la vision que l’on
en avait était comme distordue, surexposée, les couleurs semblaient mal
réglées, trop intenses, elles vibraient. Le souffle et les pas du personnage en
vision subjective, qui avançait dans ce paysage frémissant, résonnaient de
façon tout à fait disproportionnée. Une outrance qui agressait les sens et
rendait le début de l’expérience très désagréable. Carl se souvient avoir douté
de lui-même à ce moment-là, son corps avait été comme pris dans la glace
pendant quelques minutes, avant qu’il ne voit les premiers sourires fleurir sur
les visages des spectateurs, puis n’entende des rires dans cette salle pourtant
austère, de la Alte Bibliothek de l’Université Humboldt. Le pari était gagné.
Le moment de sidération passé, la joie qu’il espérait était bien au
rendez-vous. C’est ce réalisme-là que cherchait Carl Gathmann, celui de la
joie. L’intuition lui en était venue alors qu’il travaillait sur cette première
commande, avec l’énergie des débutants. Quelque chose ne fonctionnait pas dans
la maquette du logiciel, et ni lui ni Mo ou Sonja ne parvenaient à identifier
le problème. À force de passer des journées et des nuits entières les yeux
rivés sur son écran d’ordinateur, Carl a eu de sérieux problèmes de vue. L’ophtalmologue
a diagnostiqué une grande fatigue visuelle, aggravée par un astigmatisme
prononcé. Carl n’avait jamais porté de lunettes de sa vie. En chaussant sa
première paire de verres correcteurs chez un opticien, il a soudain découvert
le monde qui l’entourait avec une clarté et une finesse qu’il n’imaginait pas.
D’abord interloqué, il a ensuite senti un fou rire grossir en lui comme une
lame de fond, puis se déverser en torrent dans tout le magasin, au milieu des
clients médusés. Une joie folle, enfantine, l’avait submergé par surprise. Une
joie pure, qui n’était pas le fruit d’une illusion, même consentie, mais celui
de la vérité qui se dévoilait à nouveau sous ses yeux. Son regard neuf avait
revitalisé le monde, rouvert la dimension d’étrangeté qui partout sommeillait.
C’est exactement ce qu’il cherchait sans le savoir, pour bâtir le décor dont
ils avaient besoin dans leur jeu. L’âge de bronze, sa flore, son climat, ne
pouvaient être recréés par des images, fussent-elles réalisées avec le plus
grand soin. C’est le regard du joueur qu’il fallait changer, sa façon d’entendre,
de voir, de se mouvoir dans l’espace du jeu. Celui-ci n’était plus la
reconstitution virtuelle d’un monde disparu, mais le prisme, la coloration par
laquelle ses lignes originelles réapparaîtraient à la surface du présent. Un
changement radical de point de vue qui imposait à toute l’équipe une réécriture
du projet, et à Sonja Bader une profonde remise en cause du travail graphique
qu’elle avait déjà produit. Mais elle a tout de suite compris, et Mo avec elle,
l’importance de la découverte de Carl, non seulement pour le projet en cours,
mais aussi pour ceux qui viendraient par la suite. Elle leur ouvrait un champ d’exploration
fertile où une multitude d’idées commençait à germer. Si sur le tabouret
tournant de son opticien, Carl avait été frappé par une intuition lumineuse, il
revenait à Sonja de la transformer en images et en sons. Elle s’acquitta de la
tâche avec un talent dont ses amis n’avaient jamais douté, mais qui se révélait
plus subtil, plus prolifique encore, qu’ils ne l’imaginaient. Quant à Mohamed
Oudjali, il posa en 7 jours et quelques nuits les principales inversions
et multiplications de matrice de l’extraordinaire moteur de jeu qui, plus tard,
propulserait La Source.


Il a senti sa présence avant d’entendre le frémissement dans
l’eau noire. Un léger souci, comme un nuage un peu plus sombre dans le ciel de
ses pensées. À l’horizon les pointes des roseaux ont transpercé le soleil
rouge, la brume du soir se répand à la surface du marais. Les chasseurs sont
loin, ils sont peut-être rentrés, ils n’auront pas la corne du grand rhinocéros
pour la nuit des étoiles, il leur a échappé. Carl ne le voit pas encore, mais
il entend la bête venir lentement à lui dans un fracas de joncs brisés.
Oiseaux, rongeurs et batraciens, le rhinocéros a déjà fait taire tous les
bruits du marais. Sa corne apparaît comme le sabre d’un géant, puis sa tête
surgit soudain de l’entrelacs de roseaux. Il entre tout entier dans la petite
clairière, menace de la faire éclater sous le coup de boutoir, il s’arrête à
quelques pas de Carl, assis sur son îlot de tourbe. Il n’a pensé à se saisir ni
de sa lance ni de son couteau, et l’air chatouilleux de l’animal, l’en dissuade
tout à fait. D’un seul mouvement de tête pour se délasser les cervicales, la
bête pourrait contre le tronc d’arbre, transformer Carl Gathmann en steak
tartare. Il se demande si les petits yeux du rhinocéros le voient. Mais il ne
tente pas le moindre geste pour vérifier, il sait qu’il ne doit pas bouger, il
y parvient sans effort, il est pétrifié. S’il ne l’a pas vu, en tout cas il le
sent, ses naseaux cherchent l’air en direction de Carl. Les mains de l’homme se
sont enfoncées comme des serres dans la mousse. Il repense à la hyène géante du
café Villon, elle aussi l’a reniflé de cette manière, s’est approchée tout près
de lui, mais elle ne l’a pas attaqué. Le rhinocéros n’attaque pas lui non plus,
il se contente d’observer Carl de ses naseaux, sans manifester d’agressivité. L’homme
se détend au fur et à mesure de leur tête-à-tête. Peut-être l’animal se rend-il
compte qu’il n’a pas à faire à un chasseur comme les autres, peut-être
instinctivement reconnaît-il l’un de ses créateurs, un des concepteurs de La
Source ? C’est tout à fait possible, Mo a très bien pu ajouter à son
programme une ligne de code interdisant à toutes les bêtes sauvages de La
Source de s’attaquer aux concepteurs du jeu. Il lui faudra à l’occasion tester
son invulnérabilité. À moitié rassuré, Carl observe à son tour le rhinocéros,
il pourrait presque le toucher en tendant le bras. Son pelage, sa texture, sont
magnifiques, il émane de lui une vie, une sauvagerie qui à elle seule pourrait
expliquer le succès de La Source.


Carl se souvient des séances de capture de mouvement au
Zender Center, des animaux que l’on endormait pour les couvrir de pastilles
rouges. Le maillage électronique était relié par radio fréquence à une
impressionnante série d’ordinateurs chargée dans un semi-remorque. La
modélisation de tous les animaux qui allaient peupler La Source, était une
étape centrale de la réalisation du projet. Jean Autin, comme les trois jeunes
gens qu’il avait recrutés, souhaitait retrouver la même qualité de finesse et
de mouvement que celle de la flore de la plaine germano-polonaise dessinée par
Sonja Bader pour leur première réalisation. Un challenge difficile, l’évocation
du vent d’Est ondulant sur la lande, n’exigeait pas les mêmes contraintes techniques
et graphiques que celle de l’attaque d’un jeune bison par des lions des
cavernes. Les premiers essais, pratiqués sur des lagopèdes, étaient laborieux.
Ils ne disposaient au début que de trois ordinateurs portables reconfigurés par
Mohamed Oudjali, et de capteurs peu adaptés. La manne financière apportée par
leur hôte, Andreas Zender, allait tout changer. Grâce au milliardaire, le
dispositif initial fut remplacé par la location d’une régie mobile complète et
par des capteurs de dernière génération. Pourtant, malgré cet arsenal, les
résultats restaient décevants. Les animaux s’agitaient avec fluidité sur l’écran,
leurs muscles et leurs articulations fonctionnaient à merveille, les
combinaisons de séquences testées par Mohamed Oudjali donnaient entière
satisfaction, mais il manquait quelque chose d’indéfinissable. Tout était trop
fluide, fonctionnel, clair et parfait, il n’y avait plus d’espace pour l’indéfini.
Les bêtes étaient bien là sur l’écran, mais elles n’étaient pas présentes,
elles n’avaient pas plus de vie que des Gif animés. Capturer le mouvement des
animaux n’était pas suffisant, même pas essentiel, ce qu’il fallait obtenir, c’était
un fragment d’existence. Sonja y travaillait dur, mais malgré ses efforts la
jeune femme n’y arrivait pas. Comparée à la vie d’un arbre, celle d’un animal
lui était toujours apparue comme un long spasme de souffrance qui lui faisait
horreur. Ce fut grâce à Stic qu’elle parvint à surmonter son dégoût. La
première fois que Carl avait vu la fille du milliardaire, c’était là-bas, au
Zender Center. L’équipe au complet, Autin, Bader, Oudjali et lui-même, flânait
dans l’allée principale du zoo en attendant son propriétaire, avec lequel ils
avaient rendez-vous. Ils allaient rencontrer le célèbre Andreas Zender, ils
voulaient négocier avec lui le droit d’utiliser ses animaux pour la capture de
mouvement, un travail de plusieurs mois. Près de la mare aux crocodiles, un
apprenti soigneur aidait le gardien-chef à nourrir les sauriens. Carl s’était
étonné de la jeunesse du garçon, il devait avoir dans les 10 ou 12 ans.
Même si celui-ci semblait très à l’aise, il s’était dit que ce n’était pas sa
place, que ce travail était trop dangereux. Mais Carl fut encore plus surpris
lorsqu’en arrivant, le sénateur Zender leur présenta le jeune apprenti comme
étant sa propre fille, Ghizela Zender, celle que tous nommeraient bientôt Stic.
Ils se présentèrent à tour de rôle, mais elle ne les écoutait pas, ne leur
adressa pas le moindre regard, elle n’avait d’yeux que pour Sonja Bader.
Brusquement, Stic traversa le petit groupe et se planta devant la jeune femme.
Elle lui demanda : « Comment tu t’appelles ? » avec une
curiosité d’enfant. Sonja lui répondit en souriant, puis Stic examina avec
attention le croquis de girafe que venait de faire la graphiste. Émerveillée,
elle dit à Sonja : « Tu veux en voir d’autres ? Des plus grandes ?
Viens ! » Et elle l’entraîna par la main. Surprise, intriguée, la
jeune femme se laissa faire. Vaguement gêné, le père de Stic expliqua à
Gathmann, Autin et Oudjali que sa fille était encore une enfant immature, qu’elle
avait perdu sa mère très jeune, qu’elle s’attachait parfois de façon
irrationnelle à des personnes qui, on ne sait pourquoi, la lui rappelaient
peut-être. Mais il y avait dans l’attitude d’Andreas Zender quelque chose d’autre
que de la gêne. Cela, Carl ne le comprit que plus tard. Si le haut du visage du
milliardaire restait soucieux, un léger sourire ondulait sur ses lèvres, un
espoir. Car même s’il n’en parla jamais en ces termes, ce qu’il décrivait chez
sa fille comme de l’immaturité, était une forme manifeste d’autisme. Il
refusait de se l’avouer, mais son attitude trahissait néanmoins, une
reconnaissance confuse de la maladie. L’indifférence de sa fille pour le monde
l’effrayait. Son attachement immodéré pour les animaux tout autant, mais il le
tolérait, comme la seule meurtrière ouverte dans la prison où était enfermé l’esprit
de Ghizela. Les brusques élans qu’elle connaissait envers certaines personnes
existaient bel et bien. Mais le milliardaire avait omis de préciser l’extrême
rareté de ces fulgurances, pour autre chose qu’un tigre, une autruche ou
quelque animal du Zender Center. Celles, car c’étaient généralement des jeunes
femmes, qui devenaient subitement l’objet d’une telle adoration, paniquaient et
la rejetaient le plus loin possible de leur personne, comme une souillure. Ce
ne fut pas le cas de Sonja Bader, et à chacune des visites de l’équipe de La
Source au Zender Center, Carl voyait l’espoir grandir dans le sourire du
milliardaire. Accompagnée de Stic, Sonja entrait dans les enclos, s’approchait
des animaux jusqu’à les toucher. Après s’être refermée, la sensibilité de la
jeune graphiste s’épanouissait à nouveau en compagnie de l’adolescente, elle n’avait
plus peur. Alors que Stic ne parlait à personne, Sonja s’entretenait avec elle
pendant des heures. La jeune fille avait une connaissance étonnante des
animaux, très éloignée de celles des zoologues que Sonja avait rencontrés pour
les besoins du jeu. Elle était tout aussi riche, mais plus instinctive. Stic ne
voyait pas derrière les grilles, le regroupement d’individus appartenant à une
même espèce, chaque animal du Zender Center était pour elle un sujet à part
entière, doué d’une personnalité singulière. Elle s’était constituée sa famille
et son voisinage, il y avait ceux qu’elle adorait et ceux qu’elle détestait. C’est
ce que recherchait Sonja, Stic aimait les bêtes comme elle-même aimait les
plantes et les arbres. Le sénateur Zender observait avec attention les
changements dans le comportement de Stic au contact de la jeune femme. Lorsqu’il
fut persuadé de la sincérité, de l’honnêteté de celle-ci, il la convoqua ainsi
que ses trois associés pour leur proposer de prendre en charge l’intégralité du
budget de développement de La Source, à la seule condition que sa fille Ghizela
intègre le projet. Elle les assisterait dans leur travail au Zender Center, les
conseillerait dans la création des animaux qui peupleraient La Source. C’était
un engagement sur plusieurs années. Il n’y eut bien sûr pas la moindre
objection du côté de ses interlocuteurs, mais de larges sourires ahuris en
guise de réponse. Le sénateur de l’arrondissement de Ber\in Grunewald n’apporta
pas seulement au projet sa puissance financière, il fit profiter la jeune
équipe de son expérience et de son sens des affaires. Dès le début, il leur
suggéra la création d’une société dont Jean Autin, Sonja Bader, Carl Gathmann,
Mohamed Oudjali et lui-même, seraient les cinq associés à parts égales, et les
seuls membres du conseil d’administration. Quelques jours plus tard, ils
déposaient ensemble les statuts de Sapiens&Co.


L’aventure de Carl Gathmann dans La Source ne s’arrêtera pas
là. Déçu par le manque d’odeur et de conversation de son créateur, l’énorme
Rhinocéros se détourne de lui et reprend sa marche obstinée. Carl est presque
déçu que leur rencontre dans le marais s’achève ainsi en queue de poisson. En
le voyant disparaître derrière les roseaux, il découvre qu’il n’était pas seul
avec l’animal. Perché sur un bloc de granit affleurant au-dessus de la forêt de
jonc, un étrange couple observe la scène dessinée par la petite clairière et
son îlot de tourbe. Debout, les avant-bras appuyés sur son bâton, il y a un
petit homme décharné, au sourire tout en gencives, le plus puissant chaman de
la tribu de l’épervier. Allongé à ses pieds, le jeune chasseur désigné pour
aller chercher du secours après l’accident, le regarde, hébété. Ce qu’il voit
du visage de l’adolescent laisse Carl Gathmann perplexe. Est-ce le choc subi en
découvrant la taille du rhinocéros laineux, ou la peur de le voir s’en prendre
au blessé, qui lui donne cette expression de sidérale débilité ? Ou est-ce
une erreur de programmation, un accident algorithmique ? En tout cas, plus
il s’approche dans les pas du chaman, plus il ressemble à un personnage d’émissions
pour enfants égaré dans un jeu d’adultes. Carl, en tant que concepteur de La
Source, a le devoir de tenter quelque chose pour corriger cette anomalie. Quand
ils auront fait connaissance, il lui suggérera, dans son intérêt et celui du
jeu, de se laisser discrètement piétiner par un mammouth lorsque l’occasion se
présentera. Arrivé au chevet de Carl, le chaman s’agenouille et sort de sa
besace trois pierres polies de forme ovoïde, une verte, une rouge et une noire,
qu’il dispose autour de la jambe du blessé. Il parle, il n’arrête pas de parler
sans que Carl ne comprenne un seul mot de ce qu’il dit. Si l’environnement du
jeu bruit en permanence d’une infinité de craquements, de frottements, de
chants d’oiseaux, de cris, de feulements, c’est un monde presque sans paroles,
car les voix subissent aussi cette altération si particulière à La Source. Leur
timbre est très grave, elles sont distendues à la limite de l’audible,
déphasées. Une distorsion dans laquelle les mots s’entrechoquent, s’anéantissent.
De ce magma sans syntaxe émergent quelques substantifs, des verbes, des bribes
de langage qui permettent de reconstituer le sens de ce qui est dit. Un
dialogue, un récit, demande une concentration extrême que ce soit de la part de
celui qui parle autant que de ceux qui écoutent. Les conversations sont rares
parce que lentes et laborieuses, elles s’élèvent le plus souvent dans des
moments de calme, comme le soir autour du feu, dans la cour du campement. Sauf
pour les chamans dont les paroles sont moins altérées par le système, ce qui ne
les rend pas plus claires pour autant. Ils aiment pour la plupart jouer de l’énigme
ou de la métaphore absconse, lorsqu’ils daignent s’adresser aux non-initiés.
Celui qui est auprès de Carl est sans doute le plus bavard entre tous, il n’arrête
pas de murmurer, de chantonner. Si Carl ne comprend rien à ce qu’il dit, ce n’est
pas à cause d’un artifice technique, c’est parce que ce n’est pas à lui qu’il
parle, mais aux esprits. Le vieux singe décharné blague avec eux en permanence,
il rit, il s’arrête même parfois de soigner la jambe de son patient pour se
tordre d’un rire de vieille sorcière. Carl, qui le connaît bien, est persuadé
que c’est à force de les fréquenter qu’il a fini par y perdre le sien, d’esprit.
Maintenant qu’il a nettoyé et pansé la plaie, le chaman construit avec les
roseaux que lui ramène le chasseur débile, une astucieuse attelle et une
béquille. Une fois le blessé remis sur un pied, le drôle d’équipage prend le
chemin du retour à travers le marécage. Le vieil homme sautillant ouvre la
marche de son rire édenté, tandis que derrière Carl avance avec sa jambe
valide, en prenant appui d’un côté sur sa béquille et de l’autre sur l’épaule
du jeune chasseur. À l’horizon, le soleil gorgé de puissance, alourdi de
chaleur, se dissout dans les eaux noires, disparaît dans une effervescence de
brume. Il est au faîte de sa gloire, s’apprête à régner sans partage pendant
toute la belle saison. Pourtant il porte déjà en lui le germe de son déclin. Tout
à son orgie de lumière, dès demain il laissera sans s’en rendre compte,
quelques secondes à la nuit. Ce sera un peu plus les jours suivants, et encore
plus par la suite, et dans quelque temps la nuit prendra sa revanche. Mais en
attendant, c’est la trêve du solstice d’été, Carl Gathmann s’apprête à assister
une nouvelle fois à la danse des morts, les démons vont sortir de la forêt à la
rencontre des hommes. Au moment de quitter le marais avec ses compagnons, une
grande lassitude l’envahit à l’idée de subir à nouveau le rite sauvage. Carl
rêve de s’allonger dans la tourbe souple en fermant les yeux. Il reprend son
souffle, il se retourne pour regarder le jour disparaître à l’horizon. Un vent
léger transporte la brume, comme l’esprit de Dieu se mouvant au-dessus des
eaux. Mais dans ce monde-là, le souffle créateur est sorti de la bouche de
Sonja Bader. La terre que Carl arpente est constituée de l’esprit de la jeune
femme, le sentier qu’il remonte se perd dans ses plis, la nature autour de lui
bruit au rythme de sa voix, de son écho. Car elle est partie depuis, elle a
déserté La Source, elle dit qu’elle y revient, mais il ne l’a pas vue, il la
cherche. De son souffle initial, il ne reste plus qu’une brise chargée de
brume, de la buée à la surface du miroir. Il marche dans son reflet, s’émerveille
des animaux, des arbres qu’elle a créés, une nature à son image. Il ne rêve
plus d’elle, il voyage dans son rêve à elle, en son absence ; c’est en
elle qu’il est le mieux quand elle n’est pas là.


Le sentiment qu’il avait eu pour elle dans sa jeunesse l’avait
chassé hors de lui, de sa mémoire monstrueuse qui transformait le temps en
objets. Il avait ensuite cru à l’éclaircie, la divine révélation. La fadeur
dans laquelle il avait grandi, dont il était pétri, recevait avec Sonja une
pincée de sel qui soudain lui donnait tout son sens. Non pas qu’il se sentît
meilleur, au contraire, ce qui advenait en lui le renvoyait sans cesse à sa
propre médiocrité. Le sentiment qui l’unissait à la jeune femme était beaucoup
plus grand que lui. Mais la puissance nouvelle qui l’animait lui donnait,
croyait-il, les moyens de sa propre transformation. Il voulait être digne de l’amour
qu’il avait pour elle. Ce n’est pas volontairement que Carl avait renoncé à
cette ambition. Elle s’était éteinte parce qu’il en avait oublié le sens, ou c’était
l’amour lui-même qui avait fini par s’épuiser. Après l’année de Tacheles, après
le lycée, ils s’étaient installés ensemble dans le même appartement. Mais Carl
ne rêvait plus d’elle, puisqu’elle était là ! Un vide se creusait à la
place. Sonja percevait le froid qui les enveloppait au fil des jours, elle
luttait contre ce qu’elle pensait être l’usure du quotidien, mais c’est contre
elle-même qu’elle se battait, son reflet dans le cœur de Carl. Alors que leur
avenir à deux s’éteignait une première fois, La Source allait leur offrir un
sursis. Il n’était pas donné à tout le monde d’avoir pour mandat la création d’un
univers. Sur cette terre vierge qu’ils bâtissaient ensemble, ils se
redécouvraient. Sonja faisait surgir la nature du magma électronique. D’abord
les essences d’arbres au cœur des vallées protégées, puis la steppe qui s’étendait
partout ailleurs. Peu à peu, les paysages prenaient vie, les plantes modelées
par elle se dupliquaient toutes seules, selon le code élaboré par Mohamed
Oudjali. La jeune femme mettait les espèces en relation les unes avec les
autres, reconstituait par petites touches les biotopes anciens, un long
processus d’agencement qui ne se terminait que lorsque du fond de la masse inerte,
Sonja sentait monter une pulsation, un rythme. Elle aurait pu couvrir la Terre
entière de ses jardins sauvages, mais ses collègues la pressaient de passer à l’étape
suivante. À contrecœur d’abord, puis animée d’une réelle passion pour ce
nouveau champ d’expérience, elle peupla la nature des esprits animaux qu’elle
découvrait avec Stic dans le labyrinthe du Zender Center. À cette époque
encore, son talent s’accommodait facilement des exigences scientifiques de Jean
Autin et de ses confrères paléobotanistes ou zoologues. Soucieuse des détails,
elle recombinait patiemment avec eux la réalité d’aujourd’hui pour produire la
faune et la flore d’hier. Mais elle ne se contentait pas de travailler les
formes et les textures, elle s’attachait au passage du vent dans les
feuillages, à la lumière qui éclaboussait les corps en mouvement, et aux ombres
qui jouaient à la surface du sol. À partir de ces sensations, elle brisait l’équilibre
esthétique qu’elle avait eu tant de mal à créer. Elle abandonnait ses pinceaux et
ses palettes graphiques pour prendre le racloir, le marteau, le couteau et le
burin. Elle perçait l’harmonie factice de la nature imaginée par les hommes,
pour mettre à nu la sauvagerie. Les couleurs perdaient leur neutralité pour
devenir rugueuses ou se changeaient en odeur, en dissonances, elle bousculait
les formes pour les rendre instables, corrosives. C’est cet écorchement
minutieux de la réalité auquel elle se livrait, qui donnait à l’expérience de
La Source, son caractère unique entre toutes. Les gamers étaient projetés dans
un monde synesthésique, contraint pour y survivre d’abandonner leurs habitudes
sensorielles pour retrouver au fond d’eux-mêmes une modalité plus archaïque de
perception, celle d’avant la différenciation des sens. Lorsqu’après avoir
traversé le Ström, ils parvenaient à l’équilibre dans cet environnement étrange
et familier, c’est une réminiscence qui les accueillait.


Carl Gathmann avait un rôle très différent dans la
conception du jeu, il bâtissait des ponts. Il voulait rendre poreuse la paroi
qui séparait La Source de l’extérieur. Introduit par Andreas Zender dans les
milieux politiques et économiques, Carl se découvrait un talent pour les
mondanités et un goût pour la manipulation. Ses airs de dandy fragile faisaient
merveille dans les hautes sphères de Ber\in. Avant même que le premier gamer ne
se soit inscrit à La Source, il avait avec l’aide de Zender, négocié un juteux
contrat avec la mairie, la cartographie numérique complète de la ville. Chaque
trottoir, chaque immeuble, chaque arbre, chien ou chat, seraient répertoriés,
identifiés, numérisés par Sapiens&Co et la synthèse de ces informations
constituerait un double électronique parfait de Ber\in. Il avait à son grand
étonnement, obtenu l’agrément des autorités municipales. Il leur avait vendu
avec talent le concept fumeux « d’infraréalité », leur promettant de
faire de Ber\in une ville pilote en la matière. Sans savoir si tout cela serait
possible. Il s’était dit qu’ensuite, Mo arriverait bien à bricoler quelque
chose… ce qu’il fit effectivement en quelques mois. Le succès de Sapiens&Co
avait commencé avant même la sortie du jeu. Grâce à une armada d’intérimaires
mis à leur disposition par la ville plusieurs années de suite, ils avaient
planté des millions de rivets métalliques estampillés « Sapiens&Co
Ber\in », des puces RFID coulées dans des billes d’acier, interrogées
plusieurs fois par jour par un réseau de bornes WiFi d’une densité telle que
pas un centimètre carré de la ville n’échappait à sa couverture. Un instrument
de contrôle dont s’étaient emparés avec ravissement les services techniques de
la mairie, et quelques sociétés privées qui payaient une fortune l’accès aux
données collectées par Sapiens&Co. Mais ce n’est pas ce qui intéressait
Carl. Ce qu’il voulait, c’était accrocher La Source au sol, pour l’empêcher de
flotter dans la pure virtualité, c’était son obsession. Pour lui, les rivets
indestructibles posés dans la ville étaient autant d’ancres arrimant le jeu à
la réalité. Les reliefs de La Source se superposaient parfaitement à ceux de
Ber\in. Les forêts suivaient le cours des rivières et l’emplacement des parcs,
la grande montagne était le Teufelsberg. Carl voulait que La Source soit un
environnement vivant, qu’il subisse lui aussi les soubresauts du monde réel. Et
au fur et à mesure, La Source s’était mise à couler au rythme de Ber\in.


Enfin, il fallut introduire les hommes dans l’environnement
du jeu. Les cinq associés repoussaient l’échéance, se contentant sur un accord
tacite, de ne pas aborder la question. Le décor créé par Sonja Bader
ressemblait trop à une sorte d’Éden septentrional, pour qu’ils n’aient pas
conscience de l’influence qu’exerçait sur eux, et malgré eux, le mythe
judéo-chrétien des origines. Tous athées ou agnostiques, devenus dieux par la
force des choses, ils bâtissaient un monde, à la façon dont une partie
archaïque d’eux-mêmes leur commandait de le faire. Enfants de la modernité, ils
se découvraient à leur grande surprise, prisonniers d’archétypes religieux.
Ceux-ci imprégnaient le XXIe siècle comme les siècles passés, mais
travestis sous d’autres formes. Ils retrouvaient par exemple dans l’écologisme
de leur époque, le dégoût qu’ils ressentaient eux-mêmes en s’apprêtant à
souiller une nature virginale, par l’introduction de l’espèce humaine. Une
espèce invasive, un poison dont ils étaient les principes actifs. Mais ils
avaient créé La Source pour que se raconte l’histoire des premiers hommes. Sans
ceux-ci que resterait-il ? Point d’Histoire, pas de jeu, même pas de
paradis perdu, plus de paradis du tout. Ils ne pouvaient plus reculer, sinon le
chemin qu’ils avaient parcouru ensemble jusque-là aurait débouché sur un
monument d’absurdité. Mais pas même Jean Autin ou Mohamed Oudjali ne se
décidaient à passer aux actes. La plus rétive était Sonja Bader, son
obstruction n’était pas simplement silencieuse, elle refusait de quitter ses
arbres et ses animaux pour commencer à travailler sur le genre Homo. Elle
disait ne pas pouvoir le faire et ne pas en avoir l’envie ; pour Sonja, l’homme
était extérieur à la nature qu’elle avait dessinée, c’était non pas à elle,
mais à quelqu’un d’autre de modeler le corps des cromans et des neanders. L’argument
n’était pas dénué de sens, le recours à un autre artiste pour donner forme à
une espèce exogène se justifiait, l’idée pouvait même enrichir l’esthétique du
jeu. Tous les membres du directoire de Sapiens&Co se mirent donc, sans
entrain, à la recherche d’un autre graphiste de talent, pour réaliser les
humains de La Source. Il y eut bien quelques auditions de plasticiens locaux,
mais c’est par hasard que Carl et Sonja trouvèrent celui qu’ils cherchaient. Il
était ivre mort, arrimé comme une chaloupe dans la tempête, au comptoir du
Zapata Café. Après avoir déserté Tacheles pendant longtemps, les deux amants y
revenaient plus volontiers depuis qu’ils travaillaient ensemble dans le jeu.
Comme souvent, il y avait ce soir-là un vernissage organisé dans la salle du
bar, la faune de Prenzlauer Berg et Mitte y était particulièrement dense, à l’extérieur
la neige tombait à gros flocons dans l’Oranienburgerstrasse. Tacheles
accueillait un nouveau résident en lui offrant les murs délabrés du
rez-de-chaussée, pour y accrocher ses œuvres. Carl et Sonja avaient assisté à
des centaines d’évènements de ce genre au Zapata Café, ils ne gardaient que de
très rares souvenirs des expositions qu’ils avaient pu y voir. Les vernissages
étaient la plupart du temps, des prétextes parmi d’autres pour s’enivrer entre
punks de bonne compagnie. Le couple venait simplement se détendre un peu, après
une dure journée de travail dans la salle des machines de La Source. Il n’avait
pas connaissance d’une quelconque exposition, mais s’était étonné du monde qui
se pressait dans la salle du bar. Le plasticien n’était pas un inconnu, il
arrivait auréolé de sa participation à la Documenta de Cassel, et d’une
exposition à la galerie nationale de Prague, sa ville d’origine. Il s’installait
à Ber\in et venait de monter son atelier à Tacheles. Sonja et Carl avaient du
mal à distinguer les œuvres qui pendaient sur les murs et les piliers, masquées
par les silhouettes noires qui envahissaient l’espace. Après avoir réussi à se
frayer un chemin jusqu’au mur, ils s’étaient retrouvés face à une sorte d’alien
géant à la peau cuivrée. Sa tête hurlante surpassait la foule, il semblait
vouloir s’extraire de l’épaisseur du mur, pour se jeter sur les clients du
Zapata Café. Ce qui faisait l’étrangeté de l’œuvre, ne résidait pas dans la
forme de son corps ou de son visage, ses caractéristiques physiques étaient
proprement humaines. Mais il se dégageait de lui une animalité fascinante. La
matière utilisée par le sculpteur n’y était pas étrangère, l’essentiel de sa
créature était constitué de mousse synthétique, de celle que l’on trouve dans
les matelas bon marché. Par une obscure transformation chimique, la brique sale
de Tacheles donnait naissance à cette chair artificielle, prête à tous les
arrachements pour s’échapper de sa prison de pierre et accéder à l’existence.
Un bref échange de regards entre Carl et Sonja suffit à leur confirmer à tous
deux, qu’ils avaient bien découvert celui qu’ils cherchaient. Il leur restait à
le convaincre de participer à l’aventure. En demandant aux clients du bar où se
trouvait la vedette de la soirée, ils finirent par la trouver, en train de se
balancer comme un culbuto au sommet de son tabouret haut. Un long manteau noir
de gothique négligé masquait ses jambes et le faisait tournoyer en compagnie de
groupies extasiées, autour de sa pinte de bière posée au-dessus du comptoir.
Micha Szabot était complètement saoul, ses longs cheveux lui tombaient dans les
yeux. Lorsqu’il dévoila son visage, après que Carl eut posé la main sur son
épaule, la fureur d’ivrogne qui s’était emparé de lui se figea brusquement. Il
venait de voir Sonja Bader debout devant lui. La jeune femme le découvrait
aussi, avec ce feu dans les yeux que Carl Gathmann connaissait, redoutait,
celui qui s’était allumé une nuit de Nouvel An lorsqu’elle avait rencontré
Keith.


L’œil du jour se ferme dans leur dos, ils entrent dans une forêt
d’aulnes, gardée par une rangée de trembles dont le feuillage argenté renvoie
les bruits du marais. Ils avancent en silence, il ne reste que le claquement
des branches mortes sous leurs pieds et le pas lourd de Carl sur sa béquille.
Même le chaman a cessé de marmonner, il en a perdu jusqu’à son sourire, ils ne
sont plus à leur place. Carl connaît bien cette immense forêt en contrebas du
village, c’était son terrain de chasse favori, avant qu’il ne quitte La Source.
Il n’utilisait pas de propulseurs comme les autres chasseurs du clan, il les
accompagnait rarement pendant les expéditions dans la steppe, au moment des
grandes migrations de bisons ou de rennes. Il ne daignait venir que pour la
chasse au mammouth. Il préférait la lisière des forêts, où les mégacéros, les
élans, les aurochs, les bœufs musqués venaient se réfugier quand les chasseurs
cromans envahissaient le Plateau. Il aimait chasser à l’approche, avec quelques
compagnons. Il ne ratait presque jamais sa cible, lorsqu’il se levait le
premier sous le vent, pour jeter sa lance avec une force surhumaine. La plupart
du temps, si un autre chasseur ne l’avait pas touché une seconde fois, l’animal
blessé parvenait à s’enfuir avec le pieu planté dans ses flancs. Le groupe
examinait alors sur le sol et les feuilles des arbustes, la couleur du sang
laissé par la proie, elle leur indiquait la nature de la blessure. Le rouge
brun marquait une perforation du foie, le sang clair et mousseux, celle d’un
poumon. Ils se permettaient jusqu’à une journée de poursuite, suivant la taille
de l’animal, pour ne pas trop s’éloigner du campement. Parfois, la traque se
terminait par une mauvaise surprise, à leur arrivée d’autres fauves s’étaient
emparés de la bête à l’agonie. Un long conciliabule s’en suivait pour décider d’affronter
les loups, ou les hyènes, pour récupérer leur chasse. Le combat était
dangereux, l’issue incertaine, le plus souvent les chasseurs abandonnaient la
prise à leurs concurrents. Quand malgré tout ils se lançaient à l’assaut, ce n’était
plus pour la nourriture, mais pour l’adrénaline. Carl avait tué plusieurs
loups, lions et hyènes dans ces circonstances, c’est sur ces exploits qu’il
avait construit sa légende de chasseur hors pair. Pour le clan, il est l’homme
de la forêt. Il sait ce qu’il risque au milieu des aulnes centenaires, quand la
nuit est tombée. Les règles du jeu changent lorsque le soleil quitte la scène.
Peu à peu ses repères disparaissent, son milieu de prédilection se transforme
en un décor étrange. Sa vue baisse, il n’a plus l’habitude, Carl ne voit plus
les couleurs ni la profondeur, et sous les arbres les yeux jaunes des fauves s’allument,
la pleine lune fait sortir de terre les bêtes affamées. La petite musique du
jour cède à la corruption des gueules carnassières. D’abord timides et isolées,
elles s’affirment avec la nuit, se rapprochent, se répondent, s’excitent de la
présence des intrus dans leur obscurité. Elles aussi doivent sentir le sang
frais qui gorge l’emplâtre que porte Carl à la jambe. Le chaman et son acolyte
ont le nez plein de cette odeur ambiguë, désagréable, mais qui donne envie qu’on
la goûte, ils perçoivent cette envie de dévoration dans le hurlement des loups
et le cri douloureux des hyènes. Sans s’en rendre compte, ils accélèrent le pas
et Carl s’essouffle à les suivre. Les prédateurs sont sortis de leur langueur,
mais leur agitation n’est que le prélude à une menace plus terrible encore,
silencieuse celle-là. Les chasseurs neanders hantent les forêts nocturnes,
malheur à ceux qui croisent les hommes-lions, la nuit leur appartient. Mis à
part pour le chaman – lui et ses confrères ont la réputation de courir les bois
quelle que soit l’heure, sous une forme ou sous une autre – l’expérience est
inédite. Il est exceptionnel que des membres d’un clan croman s’aventurent en
forêt après le coucher du soleil. Le soir venu, tous se mettent à l’abri dans
les villages et allument les feux. Ils parlent, se racontent des histoires,
pour oublier qu’au-delà de leurs îlots de chaleur, la sauvagerie les encercle.
Aller la défier, c’est risquer une mort atroce, sous les dents des prédateurs
ou celles des neanders anthropophages. Mourir dans La Source n’est pas comme
mourir dans un autre jeu. Il faudra plusieurs mois, voire des années à un
joueur imprudent pour revenir parmi les cromans. La liste d’attente est longue
et les gamers doivent d’abord passer par le règne animal pour devenir humain.
Quelle que soit la carcasse par laquelle on réussit à pénétrer dans le jeu,
celle d’un lièvre, d’un épervier, d’un rhinocéros laineux, ou toute autre
apparence, l’important est d’être persévérant, prudent et d’avoir de la chance.
Beaucoup de chance, pour survivre jusqu’à la projection dans le monde des
hommes. Celle-ci ne se mérite pas, certains joueurs des premières versions l’attendent
encore, ils attendent que la machine à hasard de Mohamed Oudjali leur attribue
enfin un ticket gagnant. Les heureux élus se réveillent un beau matin dans la
peau d’un enfant de sept ans. Dans le temps de La Source, ils seront adultes un
an plus tard, s’ils échappent aux multiples dangers qui ne manqueront pas de s’ouvrir
sous leurs pas. Carl n’a jamais eu sept ans, comme dans la réalité, son
personnage ne vieillit pas, il a toujours été là, jeune adulte immuable et peut
être immortel. Peut-être seulement, il n’a pas de certitude, il ne sait pas si
Mo a fait le nécessaire, s’il a transformé les fondateurs de Sapiens&Co en
demi-dieux de La Source. Il se peut très bien que sa puissance physique soit
son unique atout, que son personnage puisse mourir comme celui de tous les
autres gamers. Sa jambe cassée le rend vulnérable, il ne voit pas comment il
pourrait se défendre, si des lions des cavernes venaient à l’attaquer. Il ne
peut pas partir seul à la recherche de Sonja dans cet état, il doit rester au
campement le temps de se rétablir. Le voleur d’ombre lui a confirmé que la
jeune femme était elle aussi revenue, elle était restée quelques jours dans une
hutte que lui avait laissée le clan, avant de repartir. Carl avait demandé au
chef du clan la même cabane, on la lui accorderait, les anciens se souvenaient
qu’ils formaient un couple. Il eut à peine le temps de s’y installer, que les
chasseurs venaient le chercher pour descendre dans le marais sur les traces du
rhinocéros laineux. À première vue, Sonja n’avait rien laissé, aucun indice sur
sa destination. Pendant la traque, Carl a questionné ses compagnons de chasse
dans le torrent sonore de La Source. Mais ceux-ci semblaient gênés, ils
répondaient à côté, éludaient la question. Il a insisté et a fini par obtenir d’eux,
qu’elle n’était pas restée longtemps au campement, qu’elle voulait savoir ce
qui s’était passé du côté de la montagne sacrée pendant son absence. Elle n’aurait
pas dû y aller, elle courait vers une mort certaine, elle était partie seule. D’après
eux, elle ne reviendrait pas. Carl ne partageait pas leur inquiétude sur ce
point, si le danger est partout dans La Source, Sonja en connaît tous les
mécanismes, c’est elle qui a posé les pièges. Non, ce qui le préoccupe c’est le
mensonge de ses compagnons de chasse. Ce n’est pas un complot, ils n’ont pas
décidé ensemble de lui mentir, mais ils répètent la même histoire comme des
automates, une version qui semble les rassurer. Ils refusent de livrer à Carl
un élément important à propos de la disparition de Sonja, quelque chose qui les
contraint au silence, les effraie. Pour les gamers de La Source, la peur est
omniprésente, dans la forêt comme dans les marais. Mais elle n’est pas diffuse,
elle a une origine, un sanctuaire, la terreur descend de la montagne sacrée.
Elle est au cœur du jeu, le professeur Autin l’y a placée dès le commencement.
Elle est pour lui le moteur de l’homme de toute éternité, son cerveau s’est
constitué autour d’elle, c’est l’inquiétude qui nous a dressés sur nos pattes arrière,
qui nous a fait relever la tête jusqu’à défier l’univers. Retourner aux
origines signifie pour Autin briser les anxiétés urbaines, l’environnement dans
lequel nous nous sommes emmurés nous-mêmes pour nous protéger. L’angoisse
circule dans les villes et les têtes, à la manière des courants d’air dans les
couloirs d’une prison. Elle est une maladie de promiscuité, que le professeur
soigne par l’épouvante. Avec La Source, Autin creuse un trou noir dans le béton
de la réalité, un puits dans lequel les gamers viennent sans le savoir, s’abreuver
d’un poison salutaire. L’adrénaline accroche les joueurs à La Source dans le
présent. Avec la nuit, la terreur est entrée dans le jeu, au prix de la bonne
entente qui régnait dans Sapiens&Co. Jean Autin a harcelé Sonja, parfois
avec brutalité, pendant des mois, pour qu’elle sorte du fond d’elle-même ses
peurs les plus intimes. Un vomissement d’humeurs noires, un décor de cauchemar
qui lui a ouvert les entrailles. Les autres ont laissé faire. Pour le bien du
jeu, Carl et Mohamed l’ont laissée seule face à Jean Autin et ses démons. Elle
a fini par accoucher d’une coulée sombre, la nuit de La Source.


Il n’a pas replongé dans le jeu par culpabilité. Les
reproches de Sonja à Tacheles ne l’ont pas convaincu. Il n’est pas responsable
de ce brouillard qui enveloppe Ber\in. Non, il est revenu pour elle, pour la
chercher. Il n’en pouvait plus de l’attendre dans la réalité. Elle lui avait
dit qu’elle l’appellerait, pendant des jours il a attendu. Il a essayé ensuite
de la joindre, mais elle n’a pas répondu. À peine retrouvée, elle n’était déjà
plus là. La nuit de leurs retrouvailles, ils étaient sortis les derniers du
Zapata Café, le patron les avait gentiment mis dehors après une dernière
tournée. Carl la raccompagnait au Westin Grand Hotel, ils marchaient en silence
dans la ville endormie, ils avaient parlé toute la nuit, épuisé le sens des
mots. Ils remontaient la Friedrichstrasse main dans la main. Arrivés au coin de
la Behrenstrasse, ils s’étaient arrêtés. Cette fois, c’est lui qui l’avait
embrassée. Il n’avait pas vu ses yeux, le visage de Sonja était resté dans la
pénombre. Il n’avait pas su si elle souriait, Carl n’avait aperçu que sa main
blanche lui faisant signe dans le clair de lune, avant que la silhouette de la
jeune femme ne soit happée par les portes tournantes du Westin Grand Hôtel. Il
lui faudrait attendre, encore. Mais ils s’étaient promis sans rien se dire qu’ils
se reverraient bientôt. Sonja n’était pas tout à fait libre encore, elle avait
des choses à mettre en ordre, lui avait-elle dit, elle l’appellerait après
avoir vu Stic et Mo. Carl était resté un long moment seul devant le Westin
Grand Hotel, il respirait à pleins poumons le parfum des tilleuls que lui
amenait la brise d’Unter den Linden. Il était heureux. Depuis, il n’avait
trouvé qu’une explication rationnelle au silence de Sonja, la même qui
autrefois justifiait qu’elle s’absente du monde. Elle était descendue dans le
jeu.


La torche s’allume en crépitant. Elle dégage une odeur
douceâtre de couenne grillée. Le chaman a attendu le dernier moment pour sortir
de sa besace une boule de graisse d’auroch, enveloppée dans de la paille, et
son nécessaire à feu. Il a fabriqué la torche avec des lambeaux de peau séchée
qu’il a enduits de gras puis enroulés au sommet d’un bâton, pendant que le
jeune chasseur accroupi s’escrimait sur sa baguette de peuplier pour allumer l’amadou,
au fond du petit creuset de bois noirci qu’il lui avait confié. Ce n’est pas
parce le chaman craignait de ne pas avoir assez de combustible qu’il avait
attendu si longtemps pour sortir sa réserve, il visait le jeune homme. Il a
patienté le temps nécessaire pour que les hurlements des bêtes sauvages rendent
l’adolescent fou de terreur, pour qu’il se souvienne que c’est grâce à lui, le
chaman, qu’il s’est tiré de ce mauvais pas. La crainte est le fonds de commerce
du vieux sorcier, son assurance-vie. Sans elle, il y a longtemps que ses
ouailles l’auraient assassiné, ou tenté de le faire, tant sa connivence avec
les esprits, le pouvoir qu’elle lui confère, dégoûte la plupart des membres du
clan, en particulier les chefs de tribu dont il conteste l’autorité. Sa survie
dépend de la peur qu’il leur inspire, et tous les stratagèmes qui lui
permettent de l’entretenir sont bons à prendre. Il ne se fait aucune illusion
par contre, sur l’influence qu’il peut avoir sur quelqu’un comme Carl Gathmann.
Ce dernier est là depuis les origines, il connaît tous les tours de passe-passe
des chamans. Il s’amuse à voir celui du clan de l’épervier jouer les gourous
pour impressionner le jeune chasseur. Avec le feu, ils n’ont plus grand-chose à
redouter. Les fauves devraient les laisser tranquilles, ainsi que les neanders,
car ce soir les hommes-lions préparent eux aussi la fête du solstice d’été.
Fourbu, le trio sort de la forêt et suit la corniche, Carl se traîne, il a
perdu beaucoup de sang. Il entend au loin le battement des tam-tams et le
sifflement des flûtes, avant d’apercevoir enfin les lueurs du campement. La
première personne qu’ils croisent est une femme assise dans la pénombre, à la
sortie du village. Elle est prostrée sur une souche au milieu des buissons, la
torche éclaire son regard vide, à leur passage ses yeux se révulsent à
plusieurs reprises. Ils n’ont pas attendu, ils ont commencé à boire le breuvage
aux petites fleurs jaunes avant l’arrivée du chaman. Rares sont les femmes qui
en consomment, la plupart d’entre elles sont déjà à l’abri, celles qui restent
sont là pour danser. Le village d’été est récent, ils viennent de s’y installer
comme chaque année à la même période, il sent encore le bois coupé. Le clan y
restera jusqu’au retour de la saison froide. L’accueil est bien différent des
bras ouverts et des accolades de midi. Ils sont nombreux, debout de part et d’autre
de l’allée, mais personne ne vient saluer Carl, ni lui prêter main-forte pour
soulager sa jambe. Les regards voilés par la drogue le dévisagent avec
hostilité. Le chaman qui le précède n’est pas mieux loti, il est en retard,
tous l’attendent depuis des heures pour une des cérémonies les plus importantes
de l’année. Les hommes du campement se sont impatientés, ils lui feront payer
un jour ou l’autre sa désinvolture, ils ont bu plus tôt et plus que de raison,
ils sont déçus d’avoir perdu le rhinocéros dans les marais, ils ont manqué de
chance, et la chance, c’est l’affaire du chaman. Le jeune chasseur s’est quant
à lui prudemment éclipsé, ils ne sont plus que deux à tenter de s’ouvrir un
passage parmi les cromans attroupés. La fraîcheur de la nuit est chargée d’acrimonie,
la moindre étincelle pourrait embraser l’obscurité, une pluie de pierres s’abattrait
alors sur la tête de Carl et celle du chaman, jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Ils les mettent tous les deux dans le même sac, ils les laissent passer devant
eux et leur emboîtent le pas vers l’entrée principale du campement. Alors que
le chaman poursuit son chemin, imperturbable, Carl s’inquiète du funèbre
cortège qui se forme dans son dos, et se demande si finalement, il n’était pas
plus en sécurité au fond de la forêt d’aulnes. Ils sont quelques-uns à penser
qu’il est un problème pour le clan, son retour ne leur fait pas plaisir, ses
ennemis pourraient profiter de l’hystérie ambiante et de sa jambe cassée, pour
s’occuper de lui une fois pour toutes. Le campement d’été s’étale le long d’un
promontoire de calcaire qui surplombe l’immense forêt. Tout en bas dans le
lointain, à travers les branches, la pleine lune se reflète en mille morceaux
dans les marais. Les huttes s’appuient sur la roche de la falaise ou sur la
végétation, au calme sous la corniche, à proximité d’une importante résurgence
d’eau qui descend du Plateau. Celui-ci est à quelques dizaines de mètres
au-dessus, un chemin escarpé permet aux groupes de chasseurs d’y accéder,
lorsqu’ils partent en expédition, au flanc des immenses troupeaux de bisons ou
de rennes en migration. Là-haut, le paysage n’a plus rien à voir, la steppe s’étend
sans fin à l’horizon, battu par des vents que rien n’arrête, surtout pas les
quelques arbres égarés dans la lande, ils ont appris à se faire tout petits, se
regroupent en bosquets rabougris. Au bout du village le promontoire s’élargit,
se termine par un abri-sous-roche, la grande cour du campement. C’est l’endroit
où les membres du clan se retrouvent, les chasseurs viennent y tailler leurs
pointes de lance et leurs couteaux en racontant leurs exploits, les femmes s’occupent
des enfants et se partagent bruyamment les fruits de la cueillette, avant de
préparer le repas du soir. La veillée se termine quelquefois par les histoires
du voleur d’ombre, il projette sur la paroi calcaire creusée par d’anciennes
eaux, son théâtre en noir et blanc, son bestiaire fantastique, il raconte la
création du monde et les tribulations des esprits animaux. Depuis le début des
festivités du solstice d’été, les chants et les danses se succèdent sur le
sable de la cour, autour des foyers. La musique s’arrête brusquement à l’arrivée
du chaman, il brise le cercle des spectateurs et se dirige vers le fond de la
cavité. Lorsque les danseuses aperçoivent derrière lui la silhouette de Carl, elles
s’enfuient dans le tintement de leurs parures de coquillage, en poussant des
cris de circonstance. Elles vont rejoindre les autres femmes, cachées dans les
huttes les plus éloignées. Leur départ excite encore un peu plus les hommes,
ils ne desserrent les dents que pour avaler quelques gorgées de boisson
rituelle, Carl ne voit que leurs yeux fiévreux brillants d’épouvante et
quelques écailles de lumière à la commissure des lèvres. Le chaman commence ses
litanies, comme si de rien n’était il lance ses appels aux hommes-lions. Devant
lui s’étale un monticule d’objets, de paquets de viande séchée, de peaux, des
parures, tout ce que les cromans ont pu trouver pour contenter les neanders. Il
est furieux de voir qu’ils s’y sont encore pris au dernier moment, ont accumulé
ce qu’ils pouvaient pour faire masse, pour masquer l’indigence de leurs
cadeaux. À sa demande, quelques jeunes étouffent les feux, les ombres humaines
qui dansaient sur l’écran blanc de la paroi calcaire, s’éteignent une à une. Ne
demeure qu’une seule flamme, dans un petit bloc de grès creusé en cuvette,
devant le vieux sorcier assis en tailleur. Les hommes-lions seront bientôt là.
Quatre chasseurs parmi les plus forts du clan s’approchent de Carl pour l’encercler.
Ils sont crispés. Même diminué par sa jambe brisée l’homme de la forêt continue
à leur faire peur. Ils s’emparent maladroitement de lui sans qu’il ne leur
oppose de résistance. Ils l’entraînent à l’écart, mais pas aussi loin que les
femmes, lui doit rester à portée, en cas d’urgence. Il est le seul bouc
émissaire dont dispose la tribu de l’épervier, l’unique offrande qui pourrait
calmer la fureur des neanders, les empêcher de dénicher les femmes, ou de s’en
prendre aux hommes, si les choses venaient à mal tourner. Les quatre cromans le
cachent derrière un arbre, l’enferment dans une cage en rejets de saule tressés
qu’ils ont préparée pour lui, avec une paillasse de feuillages à l’intérieur.
Attachée au tronc, la cage est disposée de telle façon que tout en étant hors
de vue et d’odeur des neanders, Carl puisse tout de même les voir arriver dans
la cour tout à l’heure. C’est ainsi que les choses doivent se passer, c’est
ainsi qu’elles se passent pour Carl depuis toujours, les soirs de solstice dans
La Source. Le murmure du chaman souffle enfin la lampe à graisse posée devant
lui, et le silence se fait. Le regard des hommes s’habitue lentement à l’obscurité,
le ciel dégagé au-dessus du promontoire s’allume de milliards d’étoiles, tandis
que le clair de lune creuse l’obscurité alentour. L’attente peut durer des
heures ou quelques minutes, avant que les neanders ne se manifestent. La
terreur soude le clan en une masse compacte autour des feux éteints. Les
cromans s’oublient eux-mêmes, pour trembler ensemble. La peur sacrée sécrétée
par cet amoncellement humain leur servira de ciment pour toute une année. Une
union qui se paie au prix d’une nuit d’épouvante, sous l’emprise des
hommes-lions. Mais le pire serait qu’ils ne viennent pas. Un présage funeste,
une malédiction infligée au clan par les esprits. Si la danse des morts n’avait
pas lieu avant le lever du soleil, l’existence même du groupe serait menacée.
Quant au chaman, il aurait peu de chance d’échapper à la fureur des cromans et
finirait sans doute lapidé dans un trou, pour avoir failli une fois de trop à
sa mission. Pour l’instant, son murmure continue à porter le silence, Carl l’écoute
depuis sa cage en dressant ses oreilles pointues. C’est lui qui entendra le
premier les animaux sauter hors des buissons, dans cette éternité noire, dure comme
de la pierre. Les voilà qui traversent la cour du campement, devant les hommes
ahuris. Il y en a des gros et des petits, des laies avec leurs marcassins, des
élans, des lièvres, ils ne traversent pas la scène pour le plaisir des fêtes du
solstice, ils sont poursuivis par un incendie sans flammes. Coincées sur la
corniche calcaire, affolées, les bêtes n’ont pas d’autre issue que de se
présenter devant la masse humaine. Elles inoculent au passage leur panique aux
cromans, ceux-ci commencent à pousser des cris, les plus jeunes sont tétanisés,
tous savent que la fuite des animaux est le prélude à l’arrivée des neanders.
Quelques instants plus tard, ceux-ci font leur apparition dans la cour du
village de huttes. La danse des morts commence. Ce n’est pas une danse à
proprement parler, elle évoque leurs déplacements de félins sous le clair de
lune, le grognement nasillard qui leur sert de langage. Ils sont une trentaine
à tourner autour des hommes assis sur le sol, recroquevillés. Ils sont torses
nus pour l’occasion, leurs corps puissants brillent sous la lune. Les plus
affamés commencent à manger la viande séchée sur le monticule de cadeaux,
pendant que leurs complices se repaissent de la peur qu’ils suscitent, vont
poser leurs pattes sur la peau hérissée des cromans, s’amusent à caresser leurs
cheveux sur lesquels ils laisseront un peu de la poudre d’ocre qui les recouvre
entièrement. Ils discutent entre eux de plus en plus fort, en examinant les
offrandes, leurs grognements résonnent contre la paroi calcaire. L’excitation
monte, ils passent à des jeux plus cruels, ils isolent un des plus jeunes
hommes du groupe en le piquant de la pointe de leur lance. Celui-ci ne doit pas
réagir, il le sait, sous peine de se voir arracher le cœur et le foie sur le
champ. Il tente de se protéger comme il peut, se met en boule comme un
porc-épic, il retient ses cris, sanglote les dents serrées, ses flancs se
couvrent de sang. Les neanders n’appuient pas trop fort sur leurs pieux, ils
miment l’attaque d’une proie en riant, en prenant des postures, ils se
contentent de percer la peau de leur souffre-douleur, qui se couvre de
multiples coupures. D’autres hommes-lions s’approchent avec leur lance ou leur
poignard, pour participer au jeu. Carl observe la scène depuis sa cage,
atterré. Il n’avait jamais assisté à une scène de torture d’une telle violence
dans La Source. Sonja l’avait prévenu, les choses ont beaucoup changé dans le
jeu depuis son départ. Le porc-épic commence à vaciller sur son assise, saoulé
par les piqûres et la douleur. Il ne sait plus ce qu’il fait, il tente de se
redresser. Les neanders sifflent de joie alors qu’il chancelle sur ses genoux,
ils ont obtenu ce qu’ils voulaient, ils lardent de profondes coupures la
poitrine du jeune homme, sans que celui-ci ne réagisse autrement que par un cri
étouffé. Une femme-lion s’approche, saisit sa tête par les cheveux, la tire en
arrière, et de l’autre main, armé d’une lame de silex emmanchée dans une pièce
de bois, lui tranche l’oreille gauche et la porte à la bouche. Un neander au
comble de l’excitation s’apprête à achever la victime, en levant très haut sa
lance au-dessus de la gorge offerte. Mais ses congénères l’en empêchent, et la
silhouette du jeune croman oscille quelques instants avant de tomber sur le
sol, inanimé. Il devrait survivre, ne pas être dévoré par les anthropophages,
si les hommes-lions respectent jusqu’au bout la trêve du solstice. À la fin de
l’interminable nuit, quand l’or de leur peau d’ocre apparaît dans la lumière
bleutée, ils s’en vont chargés de leur butin. Ils retournent se terrer dans le
ventre de la montagne sacrée. Les cromans redressent la tête, remerciant les
esprits de les avoir épargnés, ils se congratulent, s’occupent du jeune martyr
à demi mort dans sa flaque de sang. Longtemps après, ils viennent libérer Carl.
Ils le laissent sortir et le regardent avec tout le mépris, toute la haine, qu’ils
sont capables d’afficher. Ils ont oublié le chaman, leur rancœur se porte
entièrement sur Carl. Ils regrettent que les hommes-lions ne l’aient pas
emporté avec eux. Il endosse pour ses congénères, la peur qu’ils ont répandue
dans le village. Au lendemain de la terreur, les cromans ne pensent pas à tout
ce qu’il a pu faire pour le clan. Il a beau vivre au milieu d’eux, avoir
accepté leurs règles injustes et leurs caractères pusillanimes, Carl reste un
exilé, un étranger, traître à sa race. Il ne sera jamais un des leurs, quoi qu’il
fasse. Carl demeurera un monstre planté au milieu d’eux, un homme-lion parmi
les cromans.


Alice cherche à échapper quelques secondes à l’étouffement
qui l’a saisie, mais il n’y a autour d’elle, rien à quoi elle puisse s’agripper.
Ils sont une dizaine à la braquer des yeux dans la salle du conseil de la Rotes
Rathaus, la mairie rouge. Elle poursuit son exposé d’une voix chevrotante, elle
s’adresse au maire-gouverneur de la ville et à son ministre de la sécurité, ils
sont assis au bout de la longue table noire, ils l’écoutent avec attention. À
côté d’elle, il y a Anton Marquez et le capitaine Krank. En face, des
silhouettes se dessinent sur les grands rideaux de tulle, les responsables de
services techniques, et les conseillers, ils sont tous là, à l’exception d’Andy
Ondeen. Debout, Alice porte volontairement son poids sur sa jambe blessée, elle
se sert de la douleur pour ne pas céder à la panique, pour garder son
sang-froid. Elle voudrait leur communiquer la joie qu’elle a eue en découvrant
les informations qu’elle leur livre, mais il lui semble qu’il n’y a que son
stress qui émane d’elle et se répand comme une humeur nauséabonde. Elle retrace
tant bien que mal la chronologie des évènements, les meurtres de Micha Szabot
et de Michaela Brenner, l’arrivée progressive des jeunes squatters dans la
Grunewald, les attaques de la hyène. Même si le lien entre la bête et les
gamers n’a pas pu être encore établi, ils semblent bien agir de façon
coordonnée. Sinon comment expliquer la circulation de l’animal dans Ber\in ?
La hyène ne frappe pas au hasard et elle ne peut se déplacer seule. Elle surgit
la plupart du temps dans les parcs ou à proximité d’espaces verts, et pour l’instant
les nombreuses battues organisées n’ont rien donné. Il se trouve que ce sont
aussi les lieux de prédilection des marginaux qui envahissent la ville. C’est
eux qui doivent la transporter d’un endroit à un autre, sans que l’on sache
pour l’instant de quelle manière ils procèdent. La question des commanditaires
est elle aussi en suspens : qui coordonne les mouvements des gamers et les
attaques de la bête ? Alice se détend un peu, elle annonce des avancées
significatives, grâce au volet financier de l’enquête. Elle commence par
évoquer les soupçons sur Carl Gathmann et Andreas Zender, une piste abandonnée
pour l’instant. Des malversations de faible intensité, peut-être destinées à
masquer des détournements beaucoup plus importants au profit de la fondation
Foxp2. Ils avaient cherché longtemps la raison pour laquelle Michaela Brenner
et Micha Szabot avaient déployé tant d’énergie à masquer ces transferts de la
comptabilité de Sapiens&Co vers Foxp2. L’élément qui leur manquait était
arrivé la veille, presque par hasard sur le comptoir de réception du
commissariat, un paquet en provenance de Minsk dont on avait affiché le contenu
photographique sur l’immense tableau de liège de l’entrée de service. La police
biélorusse communiquait à ses homologues allemands une liste de contacts
retrouvés sur un trafiquant d’armes originaire de Leipzig, tué lors de son
interpellation. Une des photos du cadavre avait attiré l’attention d’Alice.
Sous les dreadlocks fauves du trafiquant, montait à la base du cou un tatouage
en toile d’araignée, comme celui qu’arborait un des amis de Szabot, tué par la
bête à la Kommandantur. Elle apprit que l’homme abattu non loin de la frontière
polonaise était surveillé depuis plusieurs mois, qu’il venait fréquemment à
Ber\in, pour se rendre notamment dans le centre Foxp2 du Teufelsberg. Il y
avait fait plusieurs livraisons, les marchandises transitaient par des camions
du Zender Center. Parmi les noms retranscrits par les policiers de Minsk, qui
figuraient dans la mémoire de son fone, Alice avait retrouvé ceux de banques
exotiques et de sociétés-écrans utilisés par Michaela Brenner et Micha Szabot.
Pour la première fois, Alice était parvenue à suivre le chemin de l’argent
détourné, jusqu’à son usage terminal. Si le couple avait mis au point un
circuit de détournement aussi complexe, c’était pour masquer des
investissements interdits. La fondation avait acheté des armes, des fusils d’assauts,
en quantité. Pourtant, les sommes engagées ne représentaient qu’une petite
partie des millions d’euros disparus. Qu’ont-ils fait du reste ? Alice
insiste auprès du maire sur l’importance de cette découverte. Foxp2 est en
train de constituer un arsenal dont on ne connaît pas l’importance, ils ont des
réserves financières importantes qu’il sera difficile de localiser et de geler.
Il est désormais flagrant que la vocation sociale de cette fondation n’est qu’une
façade. Tout porterait à croire que Foxp2 est une organisation criminelle d’envergure,
avec des franchises partout en Europe. Pourtant, aucun élément n’a permis
jusque-là d’impliquer des personnes de la fondation dans un trafic quelconque.
Il y a une autre possibilité, plus préoccupante encore, que les gamers encadrés
par la fondation soient en train de préparer des attentats. C’est sur cette
hypothèse sulfureuse qu’Alice termine sa présentation, mais la surprise, l’inquiétude,
qu’elle pensait lire sur les visages du maire-gouverneur et de ses conseillers,
n’est pas au rendez-vous. La jeune femme se rassoit en grimaçant, le maire
prend la parole, il souhaite avancer avec prudence dans cette affaire, le
dialogue existe avec les administrateurs de La Source, il ne faut pas se
précipiter, il serait contre-productif, voire dangereux de les mettre sous
pression. La fondation Foxp2 canalise la foule des gamers, c’est un levier dont
on ne peut se passer pour l’instant. Il sera temps, lorsque le calme sera
revenu, d’éclaircir cette histoire de vente d’armes et de s’attaquer à cette
organisation, quels que soient ses objectifs. Si les occupants de la Grunewald
disposent d’un arsenal, ils ne s’en sont pas servis pour l’instant, et rien ne
permet de penser qu’ils souhaitent le faire dans un avenir proche. Au
contraire, depuis leur esclandre sur Unter den Linden et la Potsdamer Platz,
ils sont restés plutôt tranquilles, ils n’ont pas quitté leur forêt. Le
déploiement policier a fait son effet. Et la vigilance ne baisse pas, le
dispositif a encore été renforcé en prévision des fêtes du solstice d’été. Il
ne faut pas les provoquer, l’urgence est de déterminer ce que veulent les
gamers, puis de négocier leur évacuation pacifique et leur départ de Ber\in. 


Ensuite, le débat s’engage sur les mesures à prendre pour
garder le contrôle sur leurs allers et venues et empêcher les nouveaux
arrivants de rejoindre la forêt. Mais Alice n’écoute plus, elle s’absorbe dans
la contemplation des luminaires turquoise du plafond de l’ancienne mairie de
Ber\in Est, un des derniers vestiges de l’intelligentsia DDR, investie après la
chute du mur par les autorités de la ville nouvelle. Sa jambe est raide sous l’imposante
table marquetée de noir, des gouttes de douleurs affleurent à son front, de
fines perles brillent à la lisière de ses cheveux coiffés en chignon. La porte
de la salle s’ouvre discrètement et le maire s’interrompt pour écouter ce que
sa secrétaire lui murmure à l’oreille. Il réfléchit, puis il annonce à l’assistance
que d’après Andy Ondeen, quelque chose d’imprévu et de significatif est en
train d’arriver. Le maire-gouverneur demande à tout le monde de le suivre.


Dans la voiture Alice est à l’arrière, elle allonge sa jambe
sur la banquette en simili cuir. Devant, Anton Marquez conduit en silence
tandis qu’à côté de lui le capitaine Krank est rivé à son fone, il marmonne des
saletés, entre deux conversations avec ses officiers. Ils ne comprennent pas,
tout est calme dans le secteur de la Grunewald, les gamers émergent lentement
comme tous les débuts d’après-midi, ils discutent par petits groupes dans les
clairières, ils fument, commencent à boire, ils se préparent pour le Teknival
du soir, rien de plus. Krank est nerveux, il se demande ce que le scanneur a
bien pu découvrir, que lui n’a pas vu. Alice n’avait pas mesuré l’influence
exercée par Andy Ondeen sur les autorités de la ville. Il parvient à faire déplacer
le maire et une partie de sa cour sur un simple coup de fone. Les patriciens de
la Rotes Rathaus sont déboussolés, ils ne savent plus quoi faire, ils veulent
des prédictions pour se soulager, ils se rendent devant la caverne de l’oracle.
Elle se trouve dans une rue ordinaire du quartier de Mitte, Ackerstrasse, au
rez-de-chaussée d’un vieil immeuble d’habitation. Au fond d’une cage d’escalier
qui sent le mauvais détergent, le cortège débouche dans un petit jardin. En
suivant une allée de ciment qui le traverse, ils parviennent devant une lourde
porte métallique qui détonne avec les fenêtres de bois du bâtiment d’arrière-cour.
Ces fenêtres sont blanches et opaques sur deux étages. Un jeune homme d’une
vingtaine d’années vient leur ouvrir, il porte un large pull de laine verte mal
tricoté. La quinzaine de personnes qu’ils découvrent en entrant lui ressemble
étrangement, même âge et mêmes tenues amples et décontractées à l’extrême. À l’intérieur,
les étages n’existent plus, le bâtiment a été complètement évidé sur trois
niveaux, jusqu’au toit, un toit translucide sur plus de la moitié de sa
surface. La lumière qui en descend s’ajoute à celle des grandes vitres
dépolies, l’ensemble de l’espace baigne dans une clarté duveteuse, floue. Au
fond, il y a une longue mezzanine, à laquelle on accède par un petit escalier
droit, ou par un monte-charge ouvert. Andy Ondeen les attend en haut, dans son
fauteuil roulant. Il salue le maire et les autres visiteurs avec déférence, les
invite à le rejoindre. Alice prend place avec ses béquilles dans le petit
ascenseur du scanneur, pendant que les autres montent par l’escalier. La jeune
femme s’amuse à observer le visage ahuri du capitaine Krank, devant la lumière
et la beauté de l’endroit ; il découvre ce qu’est un véritable open space.
Le quartier général d’Ondeen et de son équipe, un cocon soyeux de douze mètres
de haut subtilement aménagé, combinant harmonieusement le bois, la pierre et le
métal, fait passer la nouvelle architecture intérieure du commissariat, pour
celle d’un parking sous-terrain de supermarché. Débarrassé de son long manteau,
et des douleurs qui le taraudent lorsqu’il se tient debout, son visage est
détendu et souriant. Andy Ondeen porte une chemise blanche éclatante et
parfaitement repassée, et ses longues prothèses de métal sont repliées de part
et d’autre de son fauteuil. Il offre un café et des viennoiseries à ses hôtes.
Puis le groupe se dirige à la suite d’Ondeen, vers l’écran qui couvre
entièrement le mur du fond. Alice reconnaît l’image de la carte du jeu, elle l’a
vu pour la première fois à son arrivée à Ber\in, pendant la fête du solstice au
Westin Grand Hotel. Le nord-ouest de la carte est occupé par des tâches
orangées, à l’endroit où se situe la montagne sacrée, là où elle a vu le
Nyamakala dévorer l’oiseau de paradis. Un peu plus à l’est, une constellation
de points bleus translucides, clignote sur l’écran. « Qu’est-ce que c’est ? »
– demande le maire-gouverneur – « C’est la carte de La Source, Monsieur –
répond Andy Ondeen – un point de vue unique sur le jeu. Normalement, aucun
gamer ne peut avoir accès à cette vue d’ensemble, c’est un outil d’administration
réservé à Sapiens&Co… Réservé aux concepteurs de La Source, et à nous tous,
ici, aujourd’hui ! » – « Ils vous ont fourni les droits d’accès à
l’administration de leur jeu ? » – s’étonne le chef de la police. – « Pas
vraiment capitaine Krank… on va dire que l’on s’est débrouillé pour l’avoir ! »
– précise le scanneur avec une pointe d’orgueil informatique. Le maire demande
à Ondeen en désignant l’écran géant : « Et qu’est ce que représentent
ces taches de couleur ? Ce sont les joueurs ? » – « Oui, en
tout cas une partie d’entre eux, les hardcore gamers de La Source, connectés en
permanence au jeu. À gauche, les taches orange désignent les tribus neanders,
et à droite les myriades de points bleus les cromans. Vous voyez ? »
– « Où voulez vous en venir Ondeen ? – s’agace déjà le lieutenant
Marquez – Vous voulez nous prouver que les gamers sont nombreux à avoir un fone ? »
Andy Ondeen presse sur une touche de son clavier d’ordinateur, et sous les yeux
des policiers, du maire et de ses conseillers, une nouvelle image apparaît en
transparence sur l’écran mural. Le plan de la ville, un plan détaillé de
Ber\in, vient se superposer comme un calque sur la carte du jeu. La
correspondance est parfaite, dans ses moindres détails, au nord-ouest les
taches orangées se concentrent dans la Grunewald et autour du Teufelsberg. Les
deux rivières de La Source ont désormais un nom, la Havel et la Spree, dont
elles suivent le tracé au millimètre sur le plan de Ber\in. À l’est, le réseau
des rues de la ville est la grande plaine de La Source, la steppe habitée par
les cromans, et les nombreux parcs de Ber\in sont figurés dans le jeu par des
oasis boisées perdues au milieu de la lande. Anton Marquez est le premier à
sortir de la sidération dans laquelle la démonstration d’Ondeen les a plongés :
« Ils se sont servis des plans de Ber\in pour faire leur jeu ? Mais
qui leur a donné tout ça ? » Le regard abasourdi de Marquez croise un
instant celui du maire, qui se détourne. Soudain, le lieutenant se souvient des
premières fois où il a entendu parler de Sapiens&Co, de ces volées de
jeunes étudiants en débardeur mauve fluo, qui plusieurs étés de suite, ont
placé leurs rivets de métal partout dans la ville, avec la bénédiction du
sénat. Ber\in s’était offerte volontairement à ceux qui aujourd’hui la
menaçaient. Pour ne pas s’en prendre au maire, Anton Marquez serre les dents et
agresse à nouveau Andy Ondeen d’une voix caverneuse : « Vous aviez
cette carte, avec les déplacements des gamers dans la ville, et une fois de
plus vous n’avez rien dit ? » Mais le scanneur ne se laisse pas
impressionner, il lui répond posément, en le regardant droit dans les yeux :
« Mohamed Oudjali et ses équipes ne sont pas des amateurs. Nous savions
que cette couche cachée du jeu existait, mais il fallait la trouver, puis la
cracker. On est dessus depuis des mois, on a réussi il n’y a pas longtemps, et
encore de façon très partielle. Je vous avais dit que s’intéresser au jeu
pourrait vous aider ? En voici la preuve. La Source n’est pas un simple
symptôme, c’est l’origine de la maladie. Nous sommes dans le même camp,
lieutenant Marquez, et je fais ce que je peux pour protéger Ber\in et sa
population, comme vous. » Mais Anton rejette la comparaison du scanneur :
« Dans le même camp ? Non, ni dans le même camp, ni dans le même
monde. Pendant que vous jouez avec vos ordinateurs, des gens sont tués. On a
retrouvé un fone dans la voiture qui a été attaquée par les gamers au
Mauerpark. Quelqu’un a profité des funérailles de Jeanne Bocage pour le glisser
en douce à Alexis Autin. Ils n’avaient qu’à suivre le trajet du véhicule sur
votre plan, pour tendre leur embuscade. Si vous nous l’aviez donné plus tôt on… »
Le capitaine Krank intervient pour couper court à la polémique : « Quelqu’un
d’autre connaît-il l’existence de cette carte ? » – « C’est un
des nombreux secrets de La Source, capitaine, un secret tout relatif, qui ne
concerne que ceux qui n’entendent rien aux jeux vidéo. La plupart des gamers,
en tout cas parmi ceux qui habitent Ber\in, savent que la topographie de La
Source est calquée très exactement sur celle de la ville et de ses alentours,
ils ont simplement changé les points cardinaux pour brouiller les pistes. Ce n’est
pas un hasard si les neanders ont investi la Grunewald, ils n’ont fait que s’installer
physiquement sur un territoire qui leur appartient déjà dans le jeu. » – « Vous
voulez dire que se déplacer dans la ville leur permet de se déplacer dans le
jeu, c’est bien ça ? » – demande le maire. – « Pas tout à fait,
monsieur – répond Ondeen – c’est un mouvement de va-et-vient. Les gamers qui
sont à Ber\in sont tous géolocalisés sur la carte du jeu, il leur suffit pour
cela d’aller charger un exécutable pour leur fone, sur le site officiel de La
Source. Les joueurs sont poussés à le faire, s’ils veulent profiter pleinement
de toutes les potentialités du jeu. Ça ne peut fonctionner que si on est à
Ber\in, bien entendu. 


C’est sans doute une des principales motivations de cette
multitude de gamers qui est arrivée chez nous ces derniers mois. Ce sont pour
la plupart des hommes-lions, c’est une population qui n’a pas peur de se
déplacer, il y a beaucoup de punks et de teufeurs parmi eux, le voyage fait
partie de leur mode de vie. Ils sont venus pour vivre l’expérience du jeu jusqu’au
bout, ils sont là parce que Sapiens&Co a annoncé la fin de La Source pour l’hiver
prochain. Ce sont les plus acharnés, ils veulent être sur place, en direct,
pour participer à l’apocalypse du jeu. Alors c’est vrai qu’ils se déplacent
dans Ber\in pour se déplacer dans La Source, ils sont venus pour ça. Mais vous
savez sans doute que le jeu a toujours douze heures d’avance sur la réalité ?
Ce qu’ils vivent, expérimentent dans le jeu, est aussi une sorte de bréviaire
qui les suivra dans leur journée IRL du lendemain. Vous voyez, plus qu’une mise
à jour du jeu sur la réalité, ou l’inverse, il s’agit plutôt d’une
synchronisation qui fonctionne dans les deux sens. » Andy Ondeen approche
son fauteuil roulant un peu plus près de l’écran. Il poursuit en montrant la
ville et le jeu superposés devant leurs yeux : « Grâce à
Sapiens&Co, nous sommes la ville la mieux dotée au monde en terme de
couverture numérique. Imaginez, c’est comme si toutes les rues, les statues,
les arbres, les façades des immeubles autour de vous étaient entièrement
recouverts d’une fine pellicule électronique. Le réseau est ici d’une densité
incomparable, il est parfait, pas le moindre centimètre carré de surface ne lui
échappe, même pas au fin fond de la Grunewald. Les Ber\inois sont ravis, non
seulement l’accès à Internet est gratuit pour nous tous, mais nulle part
ailleurs il n’est aussi rapide et fluide. Vous n’avez qu’à regarder le site de
la mairie, la ville tout entière s’offre au public sur écran d’ordinateur, en
direct et en trois dimensions. Ber\in est la première ville entièrement
numérisée. En construisant son réseau, Sapiens&Co a équipé chaque immeuble,
chaque réverbère, chaque banc public d’une puce autonome, en dialogue permanent
avec les milliers de bornes WiFi qu’ils ont installées. En corrélant les
informations d’un immeuble avec l’annuaire, non seulement vous voyez le
bâtiment, vous pouvez même parfois entrer dedans, mais vous savez également
quels sont les gens qui l’habitent, puis en basculant sur les réseaux sociaux,
savoir qui ils sont, entrer dans leur vie. Un fantastique outil de gestion pour
les services de la ville. L’urbanisme, la circulation, la santé, la police… Et
tout ça, pour presque rien ! Comment Ber\in pouvait-elle refuser une telle
offre ! Zender a financé toute l’opération. Personne ne pensait qu’il y
avait une contrepartie, une clause secrète au contrat. La contrepartie, elle
est là – dit-il en montrant les milliers de points de couleurs sur la carte du
jeu – en faisant entrer la réalité dans le jeu, ils ont rendu accro les gamers.
Je ne sais pas si c’est encore eux qui mènent la danse aujourd’hui, mais les
concepteurs de La Source restent extrêmement puissants et dangereux. Il ne faut
pas les sous-estimer. L’environnement numérique qu’ils ont créé n’a rien de
virtuel ni pour eux ni pour les gamers. Aujourd’hui, quand on réaménage un
carrefour, quand on construit une nouvelle ligne de tramway, on le fait d’abord
dans le Ber\in électronique, celui de Sapiens&Co, pour voir si ça marche,
avant de le faire dans la réalité. » D’un coup énergique sur la roue
gauche de son fauteuil, Ondeen se tourne pour s’adresser au capitaine Krank :
« Vous êtes vous-même complice de ce qui est arrivé, sans le vouloir…
Rappelez-vous comment votre prédécesseur, le chef Mariote, a accueilli l’avènement
du Ber\in virtuel ? Il était enthousiaste, au début en tout cas. La police
aussi profite tous les jours de “l’infraréalité” de Gathmann et des autres, le
réseau, couplé aux caméras à 380°de Sapiens&Co, vous donne un instrument de
surveillance unique au monde. Eh bien, il faut imaginer que toutes ces
applications dont vous vous servez au quotidien dans votre métier, vous et tous
les autres services de la ville, ne représentent que 30 % des capacités du
réseau qui a été mis en place. Tout le reste c’est pour Sapiens&Co. Un
réverbère tombe en panne, on coupe un arbre dans un parc, ils sont les premiers
informés, instantanément. Ils engloutissent chaque seconde des quantités
ahurissantes de données sur la ville et ses habitants, et croyez-moi, ils
savent les exploiter et les mettre en relation. » – « Mais dans quel
but ? Que veulent-ils ? » – questionne Anton Marquez – « Encore
une fois, je ne dis pas que c’est eux, inspecteur, ils sont peut-être
simplement complices, ou ils n’ont rien à voir avec ce qui se passe, mais
quelque chose se passe, et quelqu’un a pris les commandes du jeu. Dans quel but ? »
Le scanneur reprend la pose de penseur qui agace tant Marquez, puis il poursuit :
« Je n’en sais rien, à vrai dire. Par contre, je suis convaincu de leur
fort potentiel de nuisance, bien plus fort que celui que vous pouvez imaginer.
Regardez, dit-il en montrant l’écran, les neanders sont pour la plupart
regroupés dans la Grunewald, mais ça vous le savez. Vos hommes les surveillent
jour et nuit à la lisière de la forêt. En revanche, ce que vous ignorez, c’est
que depuis ce matin les cromans se regroupent et bougent en bandes, ils se
retrouvent dans les parcs. C’est ce que je voulais vous montrer. J’ai essayé d’empêcher
ceux de ma tribu de les rejoindre, mais beaucoup ne m’ont pas écouté, surtout
parmi les jeunes joueurs, ils sont partis. À vrai dire, la plupart des cromans
ont décidé de franchir le pas, et je pense que ceux qui restent ne vont pas
tarder à le faire. Je n’ai plus d’influence sur eux pour l’instant. Vous
comprenez ce que je veux dire, vous surveillez la Grunewald, mais c’est de l’autre
côté que ça se passe, les gamers arrivent dans votre dos ! » Le sang
du capitaine Krank a quitté son visage rond en un instant pour descendre dans
ses pieds. Livide, il interroge à son tour Ondeen, en regardant la myriade de
points bleus s’approcher de la forêt : « Pourquoi font-ils ça ?
Ils veulent affronter les autres gamers, ceux de la Grunewald ? » – « Non…
Pas cette fois. C’est la trêve du solstice, neanders et cromans fêtent la nuit
des étoiles, ils sont ensemble, comme ils l’étaient dans le jeu, il y a douze
heures. Non… Je crois Capitaine Krank, que cette fois, la cible c’est vous. »
– « Quoi ? Mais nous n’avons rien à voir avec leur foutu jeu !
Pourquoi s’attaquer à nous ? » – s’emporte le chef de la police,
abasourdi. – « Il faut faire un instant abstraction de la réalité dans
laquelle nous évoluons, si vous le voulez bien – répond Ondeen – pour les
gamers vous n’êtes pas des policiers. Vous êtes dans le jeu, vous faites partie
du décor… » Devant la perplexité de ses interlocuteurs, le scanneur
propose : « Attendez, le mieux est que je vous montre ce qu’il en est
sur l’écran. » Il retourne à son clavier, revient sur la carte du jeu, et
presse une combinaison de touches. Un autre calque vient enrichir l’image sur
le mur, d’une constellation de minuscules croix vertes, concentrées aux abords
de la Grunewald. De toute évidence, il s’agit des forces de police de Ber\in.
Alice n’a jamais entendu parler d’un système de localisation aussi
perfectionné. Personne au commissariat ne sait que les déplacements des véhicules
de police peuvent être contrôlés avec une telle facilité, que des
informaticiens, des scanneurs, que Sapiens&Co sont capables de déterminer
en temps réel, où se trouvent toutes les forces de l’ordre en service dans la
ville, unité par unité. Elle réalise, à la fois consternée et fascinée, le
gouffre qui sépare la police de gens comme Ondeen, Oudjali, Gathmann, ou même
des jeunes gamers qui s’attaquent à Ber\in. C’est plus qu’un retard
technologique, c’est presque comme s’ils ne vivaient plus sur la même planète.
L’informatique a donné à quelques-uns une emprise démesurée sur la réalité, ils
la façonnent à leur image, repoussant les autres dans une sorte de préhistoire,
une condamnation à l’aveuglement numérique, à la disparition. « Voilà,
vous êtes là, stationné le long de la Grunewald. Vos déplacements sont intégrés
dans le déroulement du jeu, mais vous n’êtes pas à proprement parler des gamers
– poursuit Andy Ondeen – vous savez sans doute qu’il y a dans les jeux vidéo
des entités qui ne sont pas “jouées”, mais qui sont générées par le système,
des figurants en quelque sorte ? Eh bien c’est votre cas, vous êtes des
personnages non-joueurs, à la différence que, dans La Source, vous n’êtes pas
créé par la machine. Vos mouvements, vos actions, sont captés dans la réalité
par le réseau de Sapiens&Co, puis réinjectés tels quels dans le jeu. »
– « Sommes-nous des neanders ou des cromans ? » – demande Alice
au scanneur. – « Ni l’un, ni l’autre. Tous les humains de La Source sont
des personnages joueurs, les cromans sont depuis toujours des gamers, les
neanders sont joués par les jeunes marginaux qui fréquentent les centres de la
fondation Foxp2. Non, vous, vous êtes… les hyènes. Dans le jeu les meutes de
hyènes et de loups qui parcourent la lande, c’est vous. » – « La
bonne blague ! » – s’écrit le capitaine Krank, en tapotant sur l’écran
de son fone. Il cherche à nouveau à joindre ses officiers pour les prévenir qu’une
attaque se prépare à revers, qu’ils risquent d’être pris en étau entre les
jeunes de la Grunewald et ceux qui viennent de la ville. De temps en temps l’homme
frotte sa nuque plissée de taureau, une série de frictions compulsives, comme s’il
voulait chasser un corbeau dont le bec acéré lui arracherait des lambeaux de
chair dans le cou. Les yeux absorbés par son écran, en attendant une réponse à
sa détresse, une image, un mot qui ne viendra pas, il dit : « Ils se
foutent de nous ! On ne va pas se laisser faire par ces gamins. Ils sont
nombreux ? » Un peu surpris par la question, alors que sur la carte
au mur, les nuées bleues venues des quatre coins de la ville se concentrent
lentement dans les parcs, Ondeen répond : « Les cromans ? Oui.
Ils sont deux à trois fois plus nombreux que les neanders à Ber\in. Combien
sont les gamers maintenant dans la Grunewald ? 50 000, c’est ça ?
À peu près ? Alors, les cromans sont entre cent et cent cinquante mille
individus, au moins. Ils ne seront pas tous dans la rue cette nuit, il y a des
gamers qui ont douze ou treize ans, mais ils seront très nombreux, je peux vous
le garantir. » Chacun tente d’encaisser la nouvelle en silence, ils ne s’attendaient
pas à une telle masse, les policiers n’ont aucune chance de résister au flot
des gamers. Le maire de Ber\in réagit le premier, en s’adressant au chef de la
police : « Krank, dites à vos hommes de garder leur sang-froid. Je ne
veux pas de victimes cette nuit, ni de notre côté, ni du côté des joueurs. Il
ne faut pas les affronter directement. Si mademoiselle Chapuisat a vu juste,
ils sont susceptibles d’avoir des armes de guerre en leur possession, ne leur
donnons pas de prétextes pour s’en servir. Ne cédez pas aux provocations, si la
situation est trop tendue à certains endroits laissez-les faire, seulement si
des vies humaines ne sont pas en danger, bien sûr. Il faut d’abord protéger les
personnes. Quand des biens sont menacés, évaluez les risques, n’intervenez que
lorsque vous êtes en capacité de prendre le contrôle. C’est compris capitaine ?
Tenez vos hommes. » Krank acquiesce de la tête, ses yeux s’égarent à la
surface de son visage brillant de sueur. Le maire se tourne ensuite vers le
scanneur. « Dites-nous un peu à quoi nous devons nous attendre pour ces
prochaines heures, monsieur Ondeen. Que veulent ces jeunes gamers, que vont-ils
faire ? » – « Précisément ? C’est impossible à prévoir
monsieur le maire. Nous aurons du mal à le savoir avant qu’ils ne fassent leur
jonction avec les neanders pour la nuit des étoiles. D’ici là, nous ne pouvons
nous appuyer que sur ce qui s’est passé dans le jeu. Mais ces évènements ne peuvent
nous donner que de simples indications sur leurs intentions du jour. Ce que je
peux vous dire, c’est qu’ils savent tous qu’il s’agit de leur dernier solstice
d’été dans La Source, l’atmosphère était électrique hier dans le jeu. Ce sera
le cas cette nuit dans Ber\in, il faut s’y préparer. Mais je ne peux pas vous
dire comment cela va se passer. » – « Vous êtes pourtant vous-même
dans le jeu ? Comment un important chef croman comme vous, ne sait pas
comment les gamers vont agir ? » – intervient Alice. – « Parce
qu’eux-mêmes ne le savent pas. En tout cas pas encore. Dans La Source les chefs
de tribu ont de l’influence, mais ils ne sont pas les seuls, les chamans sont
très puissants, ils sont la voix du Nyamakala. Pendant les fêtes du solstice et
pendant les équinoxes, c’est eux qui mènent la danse, les chefs de tribu n’ont
pas leur mot à dire. Depuis hier, ou plutôt depuis hier à l’heure de La Source,
la confrérie des chamans colporte le même message, auprès de toutes les tribus
cromans. Mais ce qu’ils disent n’est pas clair. Ce n’est jamais le cas d’ailleurs,
ils parlent par énigme, ça fait partie du jeu, on a l’habitude d’essayer de
décrypter leur charabia. Cette fois, nous n’y sommes pas parvenus, jusqu’à
maintenant en tout cas. Je vais vous faire écouter le message. » Sur l’écran
géant, la carte disparaît, ils redescendent sur Terre, sur la terre de La
Source, un paysage de steppe balayé par le vent, parsemé des derniers névés qui
résistent encore au printemps. Andy Ondeen monte le son, le souffle puissant de
La Source les saisit soudain. Il leur semble que le bruit ne leur parvient pas
par les oreilles, mais qu’il pénètre en eux par le ventre. Dans cette vague
sonore qui les remplit surgit la voix distordue d’un chaman. Comme portée par
un vent venu du septentrion, la voix murmure lentement : « Cette
nuit, les étoiles reviennent pour nous parler. Dispersons les nuages avec les
hommes-lions. Cette nuit, nous accueillons le Nyamakala. » Ensuite le
scanneur baisse le son avec délicatesse, et l’ambiance de La Source s’efface. « Le
Nyamakala ? Qu’est-ce que c’est ? » – demande le maire de
Ber\in. Anton Marquez répond avant que le scanneur n’ait eu le temps de le
faire : « C’est le maître des esprits animaux, il détient le secret
du jeu. Les neanders vivent avec lui, ils le protègent. Depuis l’origine de La
Source, le but des autres gamers, les cromans, est de s’approprier le secret du
Nyamakala. Ils savent qu’ils n’ont plus beaucoup de temps pour le faire, le jeu
va bientôt s’arrêter. » – « Vous jouez aussi ? – s’amuse Ondeen
en regardant le lieutenant Marquez – Ce que vous avez dit est assez juste, mais
personnellement je dirais “découvrir le secret du Nyamakala” plutôt que “se l’approprier”. »
Le maire prend à nouveau la parole : « Je comprends. Ça signifie que
les jeunes qui occupent la Grunewald détiennent ce Nyamakala et que les autres,
ceux de la ville, cherchent à le leur prendre, n’est-ce pas ? Eh bien,
nous allons les y aider. Privé de son principal attrait, le jeu devrait s’effondrer
de lui-même, vous ne croyez pas ? » – Ondeen répond : « Vous
avez raison, monsieur le maire. Dans le sens où lorsque je suis dans La Source,
je suis un joueur comme les autres, et comme tous les cromans j’attends de
découvrir le Nyamakala. Quand ce sera fait, je l’espère très bientôt, il est
certain que les troubles s’évanouiront d’eux-mêmes. Malheureusement, le
Nyamakala n’est pas quelque chose de physique, ce n’est pas une sorte de trésor
qu’il nous suffirait de confisquer aux hommes-lions après les avoir vaincus.
Bien sûr il faudra en passer par là, gravir la montagne sacrée, affronter les
neanders. Mais quand le moment sera venu, pas avant. Sinon la compréhension de
ce que nous allons découvrir là-bas nous échappera définitivement. Sans espoir
d’une seconde chance. » – « Les cromans auraient échoué, c’est bien
ça ? – intervient Anton Marquez. – Vous vous servez de nous, Ondeen, vous
êtes comme les neanders, vous faites semblant d’être ici, avec nous, mais vous
êtes en train de jouer. Et maintenant il faudrait que l’on vous aide à gagner.
Vous croyez vraiment que c’est vous qui allez dicter à la police de Ber\in, ce
qu’elle a à faire ? Vous croyez que nous sommes là simplement pour vous
aider à atteindre La Source ? » Le visage du lieutenant est très
rouge, il se contient avec difficulté devant le scanneur. Celui-ci lui répond :
« Vous vous méprenez, lieutenant Marquez. Mais peu importe, je sais que
quoi que je dise, je ne vous ferai pas changer d’avis à mon sujet. En revanche,
ce qui a de l’importance, c’est ce qu’a dit monsieur le maire. Pour que le jeu
s’arrête, et avec lui les désordres dans la ville, il faut que les cromans
parviennent au Nyamakala. Quelle autre alternative avons-nous ? Que
proposez-vous ? La victoire des neanders ? C’est cela que vous
souhaitez ? Que les gamers s’attaquent à la ville et à ses habitants ? »
– « Est-ce que c’est possible ? » – demande Alice. – « Est-ce
qu’une victoire des hommes-lions est possible ? Oui, bien sûr… Il leur
suffit de garder le secret du Nyamakala jusqu’au prochain solstice d’hiver, la
date programmée par Oudjali pour la fin du jeu. Si les hommes-lions gagnent, l’impact
sur la réalité sera… radical. Ce qui va se passer aujourd’hui n’est qu’un
prélude à ce que pourraient faire les neanders s’ils sortaient victorieux de La
Source. Souvenez-vous en. Ils ne vivent pas dans la même réalité que nous,
comprenez-vous ? Mais cette réalité-là est en train de tous nous
accaparer, c’est leur façon de nous combattre ! » Krank a
précipitamment enfilé sa veste, il se dirige vers le petit escalier de la
mezzanine, suivi par la silhouette massive de Marquez. Krank dit à Alice qu’ils
vont rejoindre les autres près de la forêt, qu’il préfère que la jeune femme ne
vienne pas avec eux, à cause des violences possibles. Elle peut rester avec le
scanneur, elle leur communiquera les nouvelles informations récoltées par Andy
Ondeen. Il enverra une voiture la chercher dans la soirée, pour la reconduire
chez elle. La jeune femme n’a pas le temps de protester, le capitaine a tourné
les talons. Derrière lui, Anton ne s’est même pas retourné, il a mis ses
lunettes noires et a suivi Krank. En un instant, la voilà seule avec le
scanneur et son équipe.


Alexis Autin poursuit sa transformation. Une toile d’araignée
recouvre son épaule gauche et remonte dans sa nuque, mange le bas de son
visage, jusque derrière l’oreille. L’insecte lui-même sortira bientôt de l’orbite
droite d’une gigantesque tête de mort. Le contour de cette dernière est déjà
prêt, elle couvrira entièrement son dos, la mandibule inférieure prenant appui
sur les os des hanches du jeune homme. Le sourire moqueur de la tête est à
moitié terminé, il est très prometteur, la qualité du graphisme est bien
supérieure à ce que l’on trouve habituellement incrusté dans la peau des punks.
C’est un professionnel qui est à l’œuvre, il n’a pas perdu la main malgré les
tremblements. Il avait une boutique de tattoo il y a longtemps dans la
Schliemannstrasse, ça marchait bien, il avait du talent, mais il s’est laissé
envahir par les amis, la kétamine, les teufs. Il a d’abord perdu son local,
ensuite il s’est fait expulser de chez lui. Du jour au lendemain, il s’est
retrouvé à la rue. Après des années de cabotage de squat en squat, il a fini
dans un centre d’hébergement de la fondation Foxp2. Lorsque les premiers
neanders sont allés s’installer dans la Grunewald, il a suivi le mouvement.
Bien que beaucoup plus âgé, il a sympathisé avec le petit fils de l’anthropologue
de La Source, dès son arrivée dans la forêt, avant de savoir qui il était, et
ce qui s’était passé au Mauerpark. Le jeune homme portait un tee-shirt blanc
des Metek, un sound system que lui-même suivait régulièrement dans sa jeunesse,
ils ont parlé musique. Alexis voulait la tête de mort dans son dos depuis
longtemps, il en rêvait, mais c’était impossible dans sa vie d’avant la
Grunewald. L’araignée et la toile, il y a pensé plus tard, en voyant des
neanders cracher le feu à la tombée du jour, dans Klare Stunden, ils portaient
tous un tatouage de ce genre. La décision n’a pas été facile, un tatouage dans
le dos et accepter de se faire tatouer le visage, l’enjeu n’est pas le même. Il
est l’un des leurs maintenant. Il y a quelque temps encore il traînait son
mal-être de vieil adolescent, en dépensant l’argent de ses parents dans les
magasins du Kurfürstendamm. Aujourd’hui, il est méconnaissable, des dreadlocks
noires lui descendent en pluie sur les yeux, avant de se prendre dans la toile
d’araignée sous son oreille et dans son cou ; il ne s’est pas laissé
tatouer le visage pour échapper aux recherches. Au contraire, il l’a fait pour
décider de qui il était, et pour ne jamais revenir en arrière. Il est désormais
un homme-lion. Tout autour, les neanders sont torses nus, comme lui, ils s’enduisent
les uns les autres de poudre d’ocre avant leur nuit des étoiles, la plus belle,
la dernière. Mais l’hystérie qui avait accompagné le rite la première fois,
avant leur sortie sur Unter den Linden, a disparu. Tout est calme dans la
clairière. Les gestes sont lents, l’excitation s’est évanouie en même temps que
la peur, il y a des sourires, des accolades. Ils prennent leur temps, la brise
du soir a fait lever par milliers les aigrettes des pissenlits, les flocons
duveteux glissent dans l’air transparent de la plus longue soirée de l’année,
il neige à l’envers sur Klare Stunden, et le ciel n’a jamais été aussi profond.
Le soleil couchant nimbe d’un halo doré les silhouettes des neanders de la
Grunewald, leurs corps se touchent avec délicatesse, chaque caresse d’ocre de l’un
à l’autre, les transforme un peu plus en homme-lion. Ils ne parlent pas, comme
dans le jeu, ils n’en ont pas besoin, ils se comprennent, les gamers sont les
cellules d’un même organisme, ils s’effleurent et se regardent, cela suffit.
Bientôt ils se disperseront dans la ville, comme les nuages d’aigrettes qui se
collent dans leurs cheveux, s’accrochent à leurs cils, ils savourent leurs
derniers instants ensembles, au cœur de la nature. Ils la sentent vibrer, tout
autour d’eux, sa pulsation monte du sol, des tentes, des camions, des
baraquements, une cacophonie ininterrompue, un charivari de punk hardcore, de
big beat et de tekno mélangés ; pour écouter la nature, ils ont inventé
leur propre silence.


Alexis Autin l’aperçoit, et lui adresse un sourire complice,
pendant qu’un homme-lion recouvre la tête de mort inachevée de son dos, avec la
barbotine ocre amenée par la fondation Foxp2 dans de gros bidons de plastique
bleu. Mo est assis un peu plus loin sur les marches de l’escalier de bois d’un
des principaux baraquements, au centre de Klare Stunden. Il répond au jeune homme,
en levant vers lui la Hefeweizenbier qu’il est en train de déguster à même la
bouteille. Il a pris l’habitude de s’asseoir à cet endroit, en fin de journée,
pour profiter de la douceur des longues soirées de printemps. C’est sa place,
comme autrefois l’escalier du vieux gymnase de son lycée. Ses compagnons d’alors
ne sont plus là, il est seul avec son pack de bière, mais il ne regrette rien.
Il regarde sous ses yeux sortir de terre, l’armée ocre des neanders. Ils ont
réussi. Contre toute attente, ils ont tenu jusqu’au solstice, sans que la
police ou l’armée viennent les déloger de leur forêt. Ils sont prêts
maintenant, ce soir l’arche des hommes-lions va accoster sur les rivages de la
réalité. Sans possibilités de retour. Mo a fait le nécessaire, et tous le
savent, c’est inscrit dans le code, La Source disparaîtra l’hiver venu, ils
sont condamnés à rester dans l’ancien monde. De temps en temps, des gamers
viennent le saluer, lui parler, mais ils restent à distance, personne ne s’assoit
à côté de lui. Malgré leurs attitudes cool, leur tutoiement, ils ne peuvent se
départir d’un respect de moujik à l’égard de Mohamed Oudjali, l’architecte de
La Source. Toutefois cette vénération dont il connaît les signes, n’explique
pas tout. Cette gêne insoluble entre les punks, les teufeurs et lui, ne date
pas d’hier, elle existait bien avant que le jeu ne commence, elle était là à l’origine.
Il a longtemps vécu avec eux, pourtant. Dans sa jeunesse il a partagé leur vie
de rat à la surface de Ber\in, lui aussi s’est percé le visage de métal, a fait
la manche dans les rues commerçantes ; il a appris à jongler avec les
devil sticks et sait rouler un joint à trois feuilles d’une seule main tout en
conduisant. Plus que beaucoup d’autres, son corps malingre a subi les dégâts de
la malnutrition, les attaques intérieures des litres de vodka orange ou de
Jägermeister ingérée avec eux, à longueur de journée, lui non plus ne vivra pas
vieux. Malgré cela, ils ne l’ont jamais considéré comme l’un des leurs. Une
partie de la distance qui les sépare lui appartient sans doute, Mo a toujours
été consterné par leur ignorance politique, la vacuité des valeurs qu’ils
prétendent défendre, il leur reprochait souvent leur paresse et leur manque d’imagination.
Malgré tout, il voulait être admis dans la communauté, parce que la façon dont
les punks se défendaient, leur énergie vitale, la puissance qu’ils déployaient
collectivement à résister, le fascinaient et le fascinent encore. Non, c’est
bien de leur côté que venait la méfiance, elle ne s’est jamais totalement
dissipée. Sa façon d’être n’était pas celle d’un Punk comme les autres. Même
encore bourré de la veille, il n’arrêtait jamais de parler, de s’agiter en tous
sens, de lire le monde autour de lui en murmurant entre ses lèvres, un
hyperactif qui ne dormait pas plus de deux ou trois heures par jour.


Depuis qu’ils savent que Carl Gathmann va venir, l’air
ambiant s’est refroidi et contracté à l’intérieur du cocon de pierre et de
verre d’Ackerstrasse. Andy Ondeen lui-même montre des signes de nervosité. Il a
disparu un long moment, avant de revenir debout, vêtu d’un imperméable noir, à
nouveau perché sur ses échasses de carbone et de métal. Ses jeunes
collaborateurs sont très excités. Même si depuis des mois les concepteurs de La
Source sont leurs adversaires désignés, dans cette guerre virtuelle qu’ils
mènent au nom des autorités de Ber\in, ces gamers expérimentés pensaient ne
jamais avoir le privilège de rencontrer l’un des maîtres du jeu. A fortiori
Carl Gathmann, celui qui sans doute incarne le mieux Sapiens&Co dans toute
son arrogance. À celle-ci, supposée ou non, ils répondaient jusqu’alors par la
dérision, le directoire de Foxp2 était pour eux une sorte de théâtre de guignol
dont ils aimaient à se moquer. Que l’une des marionnettes s’incarne soudain
dans un être de chair et d’os pour sonner à la porte de leur repaire, n’avait
jamais fait partie des scénarii possibles. Au début, quelques blagues ont bien
été lancées pour tenter de détendre l’atmosphère, suivi de quelques rires de
gorges sèches, mais la tension n’a cessé de monter, et plus personne ne dit
rien. Avant même d’être là, le fantôme de Carl hante déjà l’endroit. Ainsi,
pour les jeunes informaticiens de Mitte, comme pour les punks et les teufeurs
de la Grunewald, les concepteurs de La Source demeurent les démiurges d’un
univers dans lequel ils évoluent le plus clair de leur temps. Ils éprouvent à
leur égard des sentiments contradictoires, ils les admirent, les jalousent, les
craignent et les méprisent à la fois. À l’annonce de l’arrivée imminente de l’un
d’eux, la crainte prend soudain toute la place. Le carillon de la porte va
bientôt résonner. Carl Gathmann va faire son entrée, il ne vient pas les mains
vides, il a promis des révélations. Alice, abandonnée chez le scanneur par ses
collègues en route vers la forêt, ruminait sa rancœur en observant l’équipe de
l’Ackerstrasse au travail. Le retard de la police n’était pas uniquement
technologique. Le concept d’open space ne se résumait pas à abattre quelques
cloisons pour mettre les personnels en relation ; dessiner un espace
ouvert sans changer les mentalités, comme l’avait fait Krank, n’avait aucun
sens. Le commissariat était perclus d’habitudes, encroûté de comportements
hérités, et le changement d’architecture n’avait fait qu’éclairer plus crûment
encore la condition désastreuse de la police de Ber\in. La rationalité n’intervenait
pas dans son organisation, celle-ci était le résultat de l’empilement de
petites histoires, d’ambitions, de traîtrises, les anciens verrouillaient les
postes importants par le haut, les jeunes policiers qui osaient prendre des
initiatives étaient aussitôt frappés d’ostracisme, condamnés à la solitude dans
l’open space. Ici, au contraire, la jeune femme avait le sentiment que les gens
travaillaient ensemble, dans un rapport logique les uns avec les autres. Chaque
maillon de la chaîne traitait l’information à son niveau, le plus rapidement
possible, avant de la transmettre au suivant qui l’enrichissait, jusqu’à Andy
Ondeen. C’est lui qui donnait les ordres, mais il n’avait rien d’un général de
brigade, Alice le percevait plutôt comme un chef d’orchestre, un maestro aux
prises avec un concert de mauvaises nouvelles. Au fil des heures les cromans s’étaient
rapprochés du dispositif policier mis en place le long de la Grunewald. Il y
avait déjà eu quelques accrochages du côté du Teufelsberg, Alice suivait en
sourdine les conversations qui s’entrechoquaient dans sa radio, il y avait des
blessés. Mais le plus effrayant était de ne pas savoir, de ne pas comprendre
quelles étaient les intentions des gamers. Cromans et neanders avaient fait
leur jonction, sur l’écran géant les amas de points bleus se mélangeaient aux
poches orangées, le mouvement s’était lentement inversé, le mélange refluait
maintenant vers l’est, le centre-ville. Autour d’Alice les jeunes gens de l’équipe
d’Ondeen étaient concentrés sur leurs ordinateurs, ils scrutaient les
reportages télé et les web TV locales, écoutaient les radios, agrégeaient et s’échangeaient
les messages d’information qui inondaient les réseaux sociaux. À l’ouest de
Ber\in, une marée hurlante saturait les transports en commun, grossissait en
surface dans les rues, en direction de Mitte. Les habitants terrorisés se
calfeutraient chez eux, des vidéos commençaient à arriver sur les sites de
partage, on y voyait des groupes de gamers portant leurs masques de hyènes,
courir en bandes, cassant tout ce qui pouvait faire obstacle à leur passage,
détruisant les voitures aux feux rouges, détruisant les feux eux-mêmes, les
réverbères, brisant les vitrines des restaurants, des magasins qui s’éclairaient
à peine. Les scènes filmées se finissaient toutes dans une lumière
crépusculaire. Il n’y avait pas de stratégie, pas de justification, une nuée de
sauterelles noires fondait sur tout ce qui brillait dans la ville. Sur l’écran
d’Ondeen, les croix vertes des unités de police étaient ballotées par le flot
mêlé des joueurs. Alice imaginait le capitaine Krank, le visage rougi par la
panique, désemparé, vociférant à droite, à gauche, pour rameuter ses troupes.
Mais les croix vertes se dispersaient, se dissolvaient dans le soir, à la
poursuite d’un ennemi versatile imprévisible. Et si le scanneur pouvait d’un
coup de pointeur, nettoyer le plan de la ville de la vermine qui l’embarrassait,
remettre un peu d’ordre sur son écran ? Puis elle reçut le message de
Gathmann, il voulait la rencontrer immédiatement, il avait besoin d’elle, c’était
très urgent, il avait des choses à lui dire, des choses importantes pour son
enquête. Il allait se passer des évènements graves cette nuit. Même si Alice
considérait que le concepteur de La Source avait été soupçonné à tort d’être le
tueur de Micha Szabot, même si elle avait beaucoup de sympathie à son égard,
elle n’avait pas confiance en lui. Il était le meilleur ami de Mohamed Oudjali.
Elle préférait ne pas se retrouver seule en sa compagnie dans Ber\in, en tout
cas pas un soir comme celui-là. Elle demanda à Andy Ondeen assis à côté d’elle,
si elle pouvait proposer à Gathmann de les rejoindre à Ackerstrasse. En
réponse, aucun son ne sortit de la bouche du scanneur, il y eut seulement,
après un instant d’hébétude inhabituelle chez lui, un léger mouvement de tête,
que la jeune femme décida d’interpréter comme un « oui ». Elle n’avait
pas parlé fort, son ton n’avait pas été le moins du monde dramatique, pourtant,
le temps de répondre par SMS à Carl Gathmann, la nouvelle avait fait le tour du
bâtiment évidé. Prétextant de ses douleurs à la jambe, Alice proposait au
concepteur de La Source de venir la retrouver dans Ackerstrasse, chez le
scanneur. Carl accepta textuellement par un « OK » laconique,
déclenchant une violente montée d’anxiété parmi ses futurs hôtes.


Le jeune homme au pull vert trop large se lève une fois de
plus pour ouvrir la porte. Il sait que les regards de tous ses collègues sont
braqués sur lui, il tente de garder à sa démarche un maximum de décontraction,
n’y parvenant pas tout à fait. Carl apparaît dans l’embrasure, il entre, et
derrière lui, un peu de l’obscurité inhabituelle qui s’abat sur Ber\in. Il se
contente d’un mouvement de tête circulaire, et d’un bonsoir muet sur les
lèvres. Il aperçoit Alice debout sur la mezzanine, à côté de la silhouette de
géant d’Andy Ondeen. Dans un silence de cathédrale, il prend le petit escalier
pour les rejoindre. À sa poignée de main fiévreuse, à son regard qui semble
traverser les choses et les gens, à la pâleur de son visage et aux cernes sous
ses yeux, le scanneur reconnaît les symptômes caractéristiques du hardcore
gamer, du nolife, en pleine crise. Carl vient de jouer, pendant longtemps,
peut-être des jours, il sort à peine de La Source. Ondeen disparaît de l’esprit
de Carl en même temps que de son champ de vision. Il s’approche d’Alice, elle a
du mal à reconnaître le dandy de Sapiens&Co, il semble perdu, son élocution
est hésitante, comme s’il s’adressait à elle dans une langue étrangère. Alice
tente de reconstituer le sens mystérieux de son discours. Carl raconte que
Sonja Bader est revenue, qu’elle était là, dans l’église, au moment des
obsèques de Jeanne Bocage. Le soir même, ils se sont vus à Tacheles. Elle
devait le recontacter rapidement, mais il n’a plus eu de nouvelles depuis, elle
ne l’a pas appelé. Il l’a cherchée partout, elle n’est pas rentrée au Westin
Grand Hotel, pourtant ses affaires sont là-bas, elle n’est pas dans le jeu non
plus, elle a disparu. Il est très inquiet, il a appelé les gens qu’elle
connaissait, personne ne l’a vue, personne ne savait qu’elle était à Ber\in.
Alice l’assoit avec douceur dans un fauteuil près d’une table basse, lui
propose un café qu’il accepte, elle s’installe en face de lui et tente de le
rassurer : « Elle est peut-être ailleurs en Allemagne, partie pour
quelques jours ? Ce qui expliquerait qu’elle ait laissé ses affaires dans
sa chambre d’hôtel. Il ne faut peut-être pas s’alarmer trop vite, vous lui
connaissez des ennemis ? » – « Je ne crois pas. Qu’irait-elle
faire hors de Ber\in ? Des ennemis ? Vous en avez toujours, même sans
le savoir, quand vous avez de l’argent. Sonja n’est pas seulement riche, elle a
inventé le décor de La Source. Des neanders ou des cromans pourraient très bien
s’en prendre à elle pour avoir des informations sur le jeu. Ou alors des
truands professionnels, qui l’auraient enlevée pour toucher une rançon. Je ne
sais pas… » – répond Carl. – « Est-ce qu’elle vous a parlé de ses
projets ? Essayez de vous rappeler, a-t-elle donné une indication qui
pourrait nous aider ? » – « Non… – hésite Gathmann – elle devait
rester quelques jours, elle a seulement dit qu’elle voulait voir Stic et Mo. J’ai
eu Zender et sa fille au téléphone, ils sont tombés des nues, ils ne savaient
pas qu’elle était revenue. J’ai eu du mal à avoir Mo, il n’était pas chez lui…
ça fait des semaines qu’il n’est plus chez lui. Mais j’ai fini par l’avoir, c’est
tout juste s’il ne m’a pas pris pour un fou quand je lui ai dit que Sonja était
à Ber\in. Je crois qu’il ne m’a pas cru. » – « Pourquoi voulait-elle
les voir, eux en particulier ? » – demande Alice – « La famille
de Sonja n’est plus là… Micha Szabot et Jeanne Bocage sont morts… À part moi,
ce sont les plus proches amis qu’elle ait à Ber\in maintenant. Elle m’a dit qu’elle
voulait leur parler. » Le regard perdu de Carl glisse dans les boucles
épaisses de la moquette beige. Alice tente de le rattraper et le questionne à
nouveau : « De quoi voulait-elle leur parler ? Le savez-vous ? »
– « Oui… Stic a été très affectée par le départ de Sonja. Elle a quitté la
ville subitement, elle sait que Stic s’est sentie abandonnée. Je pense qu’elle
voulait la voir pour ça, s’excuser peut-être. Elles étaient très proches. »
– « Et pour Mohamed Oudjali ? » – « Mo ? Elle voulait
passer le voir chez lui à Kreuzberg pour… » – Il bredouille, semble à
nouveau gagné par la confusion. Mais soudain, une étincelle s’allume dans le
regard du concepteur de La Source. L’esprit de Carl Gathmann semble vouloir
sortir de sa torpeur. L’angoisse l’avait submergé, il tournait en rond depuis
des jours, aveuglé par l’inquiétude. Il échafaudait des hypothèses, plus
fantaisistes les unes que les autres, dans le jeu ou en dehors, pour expliquer
la disparition de Sonja. Alors que la vérité était peut-être sous ses yeux,
depuis le début. Les questions dépourvues d’affects de la jeune inspectrice ont
progressivement ramené Carl à la raison. Lorsqu’il lève la tête pour lui
parler, Alice reconnaît enfin le regard de l’homme qui l’a sauvée de la hyène.
Il lui dit : « Je crois qu’elle voulait lui parler de La Source. Lui
dire que l’on était responsable collectivement, tous les concepteurs du jeu, de
ce qui se passait aujourd’hui dans la ville. Elle voulait que l’on fasse
quelque chose pour arrêter l’insurrection. » – « Vous croyez qu’elle
a pu voir Oudjali ? » – demande Alice – « Jusqu’à maintenant je
pensais que non, qu’elle avait disparu avant, c’est ce que m’a dit Mo quand je
l’ai eu, il m’a dit qu’il ne l’avait pas vue, qu’elle ne l’avait pas contacté.
Sonja a disparu au moment où la Grunewald a commencé à s’agiter. Peut-être
est-elle passée le voir finalement, peut-être a-t-il menti ! » – « Qu’est-ce
qui vous fait dire ça ? » – « Je ne sais pas… – répond Carl – c’est
plutôt une intuition. J’ai trouvé Mo bizarre au téléphone, sur le coup j’ai
pensé que c’était parce que nous étions en froid ces derniers temps. Mais
maintenant, je me dis qu’il y a peut-être autre chose. Quand Sonja a disparu,
Mo devait déjà être en pleine préparation de la nuit des étoiles avec les
neanders. Si Sonja l’a surpris à ce moment-là, il est possible qu’il ait pris
peur, qu’il la retienne quelque part, pour l’empêcher de dévoiler ses plans. »
– « Vous pensez que Mohamed Oudjali est derrière l’attaque des gamers de
ce soir ? » – l’interroge Alice. Carl lui répond sans hésitation :
« Mo n’est pas le chef des neanders, si c’est cela que vous voulez dire,
ou le grand manitou des gamers. Mais il a clairement choisi son camp, il usera
de tout son pouvoir pour aider les hommes-lions. Et son pouvoir est grand. Il a
écrit le code de La Source, personne ne connaît le jeu mieux que lui. »
Dans l’immeuble du scanneur, grâce aux capteurs extérieurs, la lumière
artificielle compense progressivement, lux par lux, celle du jour qui s’éteint
au-dehors. Brusquement Carl lève la tête, par la baie vitrée du toit il voit le
ciel bleu de Prusse. Après l’interminable soirée du solstice, la nuit s’approche
enfin. Une vision qui le distrait de ses préoccupations, achève de le projeter
dans la réalité du moment. Alors qu’Alice prend la cafetière posée sur la table
pour le resservir, il dit : « Vous devriez éteindre les lumières,
vous avez des bougies ? » Il poursuit après avoir avalé une gorgée :
« Ou alors occulter toutes les fenêtres avec des volets ou des rideaux, le
toit aussi, si c’est possible. » – « Pourquoi ça ? » –
demande Alice, étonnée. – « Parce que les hommes-lions seront là bientôt.
Il vaut mieux éviter de les provoquer et attendre que ça se passe. Croyez-moi,
c’est mieux comme ça, avec eux on se sait jamais ce qui peut arriver » –
répond Carl. Alice se retourne vers l’écran géant pour voir l’avancée des
gamers, estimer dans combien de temps ils atteindront Mitte. Mais le scanneur a
changé d’image en apprenant la venue de Gathmann, dans la partie d’échecs qu’il
veut jouer avec le directoire de Sapiens&Co, il ne souhaite pas que Carl
découvre que lui et son équipe sont parvenus à cracker la carte du jeu. Alice l’a
compris en croisant le regard d’Ondeen, elle ne dira rien. Debout derrière
Gathmann, la silhouette gigantesque du scanneur dans son imperméable noir, est
tout à coup celle d’un vampire prêt à planter ses crocs dans le cou de son ennemi.
Avant que la sensation ne se dissipe, elle se tord dans l’esprit d’Alice en une
pensée fugace, cette fois le vampire ne veut pas transformer sa victime, mais
se transformer lui-même en buvant le sang de Carl. La sonnerie du fone de la
jeune femme retentit. C’est Anton Marquez, elle lui dit qu’elle va mettre le
haut-parleur, elle lui annonce que Gathmann les a rejoints. Le silence qui
suit, tapissé des grésillements de la liaison téléphonique, ne laisse aucun
doute à l’auditoire, à Ondeen qui s’est approché, aux oreilles dressées de ses
collaborateurs tout autour, à Carl Gathmann lui-même, l’hostilité du lieutenant
à leur égard est sans rémission. Le ton de la voix de Marquez vient comme un
grondement de rage, charriant des mots qui claquent. « Ça ne se passe pas
très bien ici. Les gamers sont entrés dans Mitte. On ne peut pas les arrêter,
ils sont trop nombreux. En plus ils ne semblent pas avoir de plan établi, on ne
peut pas anticiper, c’est l’anarchie totale. Ils cassent, c’est tout. Ils
cassent tout sur leur passage, tout et n’importe quoi, c’est incroyable, ils
sont complètement déchaînés. Mais au moins, ils n’ont pas l’air de se soucier
des gens, ils ne s’attaquent pas aux personnes, ils se contentent de jeter des
pierres dans les vitres des habitations, ça ne va pas plus loin, en tout cas
pas pour l’instant. Il y a au moins ça de positif. De notre côté on a quelques
blessés, mais ça va, il n’y a pas trop de dégâts pour les collègues. On a
arrêté plus d’une centaine de jeunes, mais c’est comme pisser dans un violon.
Il en sort de partout. » – « Et l’armée ? » – demande Alice
– « Je ne sais pas, pas pour l’instant en tout cas. Krank est en train de
discuter avec le maire, on va voir… Je crois que ça ne changerait rien de toute
façon. Ce serait même pire, à mon avis. On ne sait pas ce qu’ils cherchent,
alors… C’est compliqué, on ne sait pas trop comment faire… Et de votre côté, il
y a du nouveau ? Qu’est-ce que ça dit sur la carte ? » Après
avoir regardé Ondeen, Alice reprend la parole, un peu gênée : « Oui…
On voit qu’ils arrivent par ici, ils ne sont pas loin du tout. » – « Ne
bougez surtout pas, Alice – lui dit Marquez – on ne pourra pas vous envoyer une
voiture tout de suite, c’est très difficile de circuler. Personne ne doit
sortir, restez enfermés là où vous êtes, avec les autres, en attendant que ça
se passe, vous êtes en sécurité, on trouvera bien le moyen de venir vous
chercher à un moment ou à un autre… Mais surtout, ne sortez pas. » – « Oui,
et éteignez les lumières. » – intervient Carl Gathmann – « Qu’est-ce
qu’il a dit ? » – demande Anton Marquez. Alice tend son fone en
direction du concepteur de La Source. – « Allo ? Oui, c’est Carl
Gathmann… Je disais « éteignez les lumières, aussi. » – « Pourquoi ? »
– interroge le lieutenant à l’autre bout de l’onde. – « C’est ce qu’ils
cherchent. Les gamers veulent éteindre toutes les lumières, c’est leur but,
éteindre la ville. C’est uniquement pour cette raison qu’ils cassent. Ils ne s’attaqueront
pas aux personnes, pas tant qu’on n’essaiera pas de les empêcher d’étouffer les
sources lumineuses, ce qu’ils veulent c’est éteindre par tous les moyens ce qui
est allumé, ils veulent plonger toute la ville dans l’obscurité, vous n’arriverez
pas à les arrêter. À mon avis, pour éviter les dégâts, il faudrait les
devancer, couper le courant dans tout Ber\in » – « Quoi ? Mais
on ne peut pas faire ça… Pourquoi veulent-ils éteindre les lumières de la ville ? »
– demande Alice, aussi stupéfaite que le reste de l’assistance – « parce
que c’est la nuit du solstice, la nuit des étoiles » – répond Carl avec
une sorte d’évidence. Il poursuit : « C’est ce qui s’est passé hier,
dans le jeu. Les cromans ont éteint tous les feux pour accueillir les
hommes-lions. C’est le Nyamakala qui a demandé ça, les chamans ont relayé le message.
Il fallait tout éteindre parce que le Nyamakala allait s’adresser à nous… enfin
aux gamers, par les étoiles. Dans le jeu, manquer l’appel du Nyamakala au
moment du solstice, c’est être condamné. La configuration du ciel vous donne
des indications vitales pour comprendre ce qui va se passer dans un avenir
proche, vous comprenez ? Et c’est la dernière fois que c’est possible, il
n’y aura pas d’autre solstice d’été, La Source est programmée pour s’arrêter
dans six mois exactement. Cette nuit, les gamers font la même chose dans
Ber\in. Ce soir la météo est bonne, ce qui empêche de voir la voûte céleste, ce
sont les lumières de la ville, c’est elles qui font écran aux étoiles. Ils
brisent les lampes des réverbères, les vitrines éclairées des magasins, les
phares des voitures, pour faire apparaître le ciel, c’est tout. Au lever du
jour tout sera terminé. » Un murmure s’échappe du fone qu’Alice tient dans
sa main : « C’est quoi ces conneries… » – lâche Anton Marquez
entre ses dents. Un des collaborateurs du scanneur rompt le silence qui s’est
abattu sur Ackerstrasse. Ses pas font craquer le plancher sous la moquette, il
traverse la mezzanine, se dirige vers le mur, actionne un interrupteur. D’autres
suivent son exemple, les lampes s’éteignent les unes après les autres dans le
grand bâtiment, des tiroirs, des placards s’ouvrent pour y trouver des bougies,
les fones s’allument en mode lampe électrique. Ondeen se penche sur celui d’Alice :
« Vous permettez ? » – lui demande-t-il. Puis il s’adresse à
Anton Marquez : « Oui… lieutenant ? Je crois que Carl Gathmann a
raison. C’est bien ce que les chamans ont demandé aux gamers, le message paraît
clair maintenant. Vous ne pourrez pas les empêcher de tout détruire, la seule
chose qui peut les arrêter c’est de couper l’électricité. » – « C’est
du délire… Couper le jus à 4 millions de personnes, toute la ville de
Ber\in… Vous imaginez ce que ça veut dire Ondeen ? OK, on va essayer de
faire ça, je vais en parler au maire. Alice, soyez prudente, ne bougez pas de
là, je vous rappelle plus tard. » À l’intérieur de la coquille d’Ackerstrasse,
le scanneur demande à son personnel de couper également les ordinateurs et
toutes les autres machines. Le silence qui suit les saisit tous comme une eau
trop froide. Ils évacuent leur effroi en murmurant, plus personne ne parle à
voix haute. Sans raison, l’obscurité, à peine filtrée par la pâleur des
surfaces de verre dépoli, les pousse à chuchoter. Feignant de vouloir libérer de
la place, Alice approche son siège de celui de Carl, mais celui-ci se lève, il
veut partir. On essaie de l’en dissuader, il répond qu’il n’y a rien à
craindre, qu’ils ne s’attaqueront pas à lui. Carl est déterminé, pressé,
presque fiévreux, comme il l’était sur le parvis de Saint Nicolaï en lisant le
message sur son fone. Alice tente les menaces, sans grande conviction, ni
réussite. Il est déjà au rez-de-chaussée, un collaborateur du scanneur s’interpose.
Mais il laisse passer le concepteur de La Source, sur un signe de tête d’Ondeen.
Le jeune homme referme la porte blindée après que la silhouette de Gathmann ait
disparu dans l’obscurité, puis il rejoint les autres à l’étage. Tout le monde
est désormais serré sur la mezzanine, le rez-de-chaussée est trop noir. Les
occupants récupèrent des coussins et s’assoient à même le sol, se regroupent à
la verticale de la partie ajourée du toit. Seul Ondeen reste debout sur ses
crochets de carbone. Le silence fait apparaître des sons habituellement
inaudibles, le chuintement hydraulique de l’appareillage du scanneur en
recherche automatisée d’équilibre, les minuscules crissements de ses patins sur
la moquette. Mais bientôt le concert de bruits mineurs lui aussi s’efface, les
chuchotements se taisent les uns après les autres, la rumeur du dehors enfle et
prend toute la place dans la pénombre. Un bruit inédit pour ses auditeurs, un
bourdonnement de ruche incrusté de clameurs sourdes, de cris indistincts.
Soudain, les réverbères disparaissent à l’extérieur. Les grandes surfaces
dépolies se vident instantanément de leurs dernières lueurs. Anton Marquez a
réussi, la ville vient de s’éteindre. D’un même réflexe, leurs yeux écarquillés
se lèvent vers le toit ouvert, au-dessus d’eux. Elles apparaissent, une à une,
les étoiles brillent à nouveau dans le ciel de Ber\in, comme jamais depuis un
siècle. Le temps s’est arrêté, il s’est encastré là-haut dans la voûte céleste
illuminée. Il s’en détachera une éternité plus tard, pour retomber sur Alice et
ses compagnons. Des coups puissants s’abattent sur la porte blindée du repaire
de l’Ackerstrasse pour l’enfoncer. Des pavés font voler en éclats les grandes
fenêtres du premier étage. Terrorisés, les assiégés se serrent les uns contre
les autres, dans l’obscurité de la mezzanine. La partie vient brusquement de
reprendre.












L’hor\oge universe\\e


Un bourdonnement lancinant l’avait tiré de son sommeil
chimique. Il avait extrait les bouchons de ses oreilles par réflexe, il le
regretta immédiatement et hurla quelques insultes à la nuée d’avions qui
passait si bas au-dessus de sa maison. Encore des pilotes effrayés par la nuit,
qui avaient raté leur atterrissage à Tegel et faisaient demi-tour au-dessus de
Grunewald. Il appellerait le directeur de l’aéroport tout à l’heure, à 8 heures
tapantes, pour lui dire sa façon de penser. Malgré la voracité de ses
adversaires politiques, c’était tout de même toujours lui, le sénateur de l’arrondissement
à l’Abgeordnetenhaus. Le ciel de Ber\in et de son quartier était interdit à
tous les engins volants. Il attrapa à tâtons le fil de la lampe à côté de son
lit, ses doigts remontèrent jusqu’à l’interrupteur, il appuya, mais rien ne se
produisit. Le bain d’acide dans lequel il s’était réveillé bouillonna dans l’estomac
d’Andreas Zender, la brûlure décuplant encore sa rage de lion. Il se leva, se
dirigea dans le noir vers la porte de sa chambre, voulut allumer la lumière, il
n’y avait plus d’électricité dans le manoir. Ses pieds nus se recroquevillèrent
sur le carrelage glacé. Il avait eu tellement de mal à s’endormir, il n’avait
plus aucun espoir d’y parvenir à nouveau. Il regagna son lit, trouva la poignée
du petit placard sous la table de chevet, il en tira une bougie et des
allumettes. À l’éclosion de la flamme, montant dans un tourbillon de fumée
noire, l’odeur de paraffine brûlée lui souleva le cœur. Il avait besoin d’un
café. Zender rangea ses bouchons d’oreille dans une boîte en argent qui
brillait sous la chandelle. Le petit écrin était toujours posé à cet endroit
précis, mais il le redécouvrait, l’habitude avait effacé l’objet du décor, car
c’est de la main qu’il le tâtait tous les matins, avant même que ses yeux ne s’ouvrent.
Ce qu’il aimait, c’était sentir sous les ridules de ses doigts, les lignes
finement gravées dans le métal du couvercle bombé. La première sensation
agréable de la journée, quelquefois la seule. Un jour qu’il avait oublié d’enlever
ses bouchons pour le petit-déjeuner, sa fille Stic lui avait demandé pourquoi
il s’enfonçait ces boules de cire disgracieuses dans les oreilles, alors qu’il
n’y avait pas plus calme dans tout Ber\in, que leur manoir de Grunewald. Il ne
s’était en vérité jamais posé la question, c’était une habitude qui lui venait
de son enfance foraine, à l’époque il se bourrait les oreilles de petits
morceaux de chiffon pour essayer de dormir dans la caravane familiale. Car le
spectacle se terminait souvent tard le soir, et le lendemain le jeune garçon qu’il
était, devait se lever aux aurores pour s’occuper des animaux. Ici aussi il les
entendait, il entendait au loin les cris des animaux du Zender Center de l’autre
côté du bois. C’est lui qui l’avait voulu ainsi, comme si la proximité des
bêtes sauvages était indispensable à son équilibre. Il n’avait jamais su ce que
c’était que de bien dormir. Ce n’était pas leurs bruits qui l’indisposaient, au
contraire, il avait besoin de les entendre, les cris étaient nécessaires à son
endormissement. Zender voulait les entendre pour les savoir au loin, être sûr
que les fauves le laisseraient tranquille, qu’ils ne s’approcheraient pas de
lui. Mais ils n’étaient jamais à bonne distance, trop éloignés les animaux lui
semblaient sur le point de s’échapper pour s’en prendre aux passants, trop
près, il redoutait qu’ils profitent de la nuit, de son inconscience, pour se
glisser dans ses oreilles et atteindre son cerveau. Il lui semblait parfois
sentir leurs sales pattes courir sur la surface spongieuse, à l’intérieur de sa
tête. La seconde vague de ce qu’il reconnut cette fois être des hélicoptères,
le décida à aller voir ce qui se passait. Il n’aperçut d’abord qu’une lueur
diffuse derrière le manoir. Lorsqu’il ouvrit les volets, il vit, stupéfait,
quatre puissants faisceaux lumineux braqués sur la forêt. De celle-ci, de l’orée
de la Grunewald, montait un énorme nuage de fumée qui dans la lumière des
projecteurs des hélicoptères, semblait tirer vers le rose. Une bouffée d’inquiétude
lui brûla la poitrine. Il imagina sa fille suffoquant dans le nuage toxique
avec ses amis gamers. Il appela Stic, plusieurs fois, mais la grande maison
resta silencieuse. Il lui avait pourtant formellement interdit de sortir sans
son autorisation. Il ne pouvait pas imaginer que sa fille ait bravé cette
interdiction. Quelques semaines plus tôt, et pour la première fois de sa vie,
il l’avait frappée, violemment, à plusieurs reprises, le visage de Stic en
gardait encore les stigmates. Il le regrettait bien sûr, il s’était toujours
contrôlé jusque-là. Mais des années de peine et de colère l’avaient soudain
projeté hors de lui, il s’était vu comme à distance la pousser contre le mur du
salon, la gifler de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle tombe étourdie.
Ensuite ils avaient pleuré ensemble, les larmes se mélangeaient au sang sur le
visage de Ghizela, il lui avait dit qu’il l’aimait, qu’elle était tout pour
lui, qu’il l’a protégerait de ses mauvaises fréquentations. Après une si belle
réconciliation, Stic ne pouvait le trahir encore. Comme elle ne répondait pas,
il descendit le grand escalier de pierre. La flamme de la bougie projetait sur
le mur l’ombre d’un vieillard en chemise de nuit. Il alla jusqu’à la porte de
la chambre de Stic, mais au moment de saisir la poignée, sa main se rétracta.
Il voulut lui laisser une dernière chance, il lui ordonna devant la porte
fermée de sortir, de le rejoindre dans les dix minutes dans la bibliothèque,
sinon… Zender n’attendit pas de réponses, il remonta tout de suite, le silence
forçait sur ses tempes. Sinon quoi ? Il refusait de réfléchir à ce qu’il
devait faire, si sa fille ne paraissait pas bientôt devant lui. 


L’idée de devoir appeler la police le dégoûtait. Non
seulement celle-ci s’acharnait sur lui depuis des mois, mais en plus à sa tête,
le Chef Mariote avait été remplacé par un incapable, obtus, à la botte des
nombreux ennemis qu’il comptait au gouvernement de Ber\in, le capitaine Krank.
Il se donna jusqu’à l’aube, il déciderait à ce moment-là. Après tout Stic n’était
pas forcément en train de faire des bêtises, de commettre un crime. Enfant,
elle s’échappait souvent ainsi, les nuits d’été, pour aller voir les animaux de
l’autre côté de la clôture, dans le Zender Center. Elle rentrait toujours avant
le lever du soleil, le moment où son père avait l’habitude de descendre prendre
son petit-déjeuner. Elle croyait qu’il ne savait rien de ses escapades
nocturnes. Andreas Zender alla se servir un café brûlant dans la cuisine, il
récupéra au passage sa tablette numérique et alla s’installer dans le grand
fauteuil de la bibliothèque. Il restait un peu de jus dans l’appareil et en le
démarrant, il constata qu’il était connecté au réseau, exactement comme il se l’était
parié à lui-même. L’électricité était totalement coupée, mais il accédait sans
difficulté au réseau internet public de Ber\in. Il se félicita en souriant, de
la fiabilité de la technologie Sapiens&Co, de sa robustesse. Le succès de
sa société ne devait rien au hasard, si c’est eux qui avaient construit le
filet électronique qui recouvrait la ville, s’ils avaient fait de Ber\in la
capitale du futur, c’était tout simplement parce qu’ils avaient été les
meilleurs. Mais le sourire de Zender n’était pas un sourire de contentement. Il
jouissait surtout d’avoir éliminé toute forme de concurrence autour de lui et
de Sapiens&Co, comme un roi au soir de la bataille, heureux d’avoir vaincu
ses derniers ennemis. Il n’y avait qu’une seule chose contre laquelle il n’était
pas parvenu à se prémunir, il était à l’abri de tout sauf d’un vice caché au
cœur même de son système, sa propre fille. Seule la folie de Stic pouvait
encore abattre l’œuvre de sa vie. Il éloigna la chandelle en la faisant glisser
dans son bougeoir en cuivre, pour éviter les reflets sur son écran tactile.
Après avoir vu de chez lui les hélicoptères bombarder la forêt de gaz
lacrymogène, il se doutait bien que quelque chose d’important se déroulait dans
la Grunewald, mais il n’imaginait pas l’ampleur des évènements, la furie des
gamers à l’assaut de Ber\in. Ce n’était pas de la culpabilité qu’il éprouvait
en glissant ses doigts à la surface des sites d’information, mais de l’orgueil !
Alors que son corps s’abandonnait lambeau après lambeau aux tourments de la
vieillesse, il devenait tout à coup l’un des instigateurs du plus grand
bouleversement que Ber\in ait connu depuis la chute du mur. Stic ne pouvait pas
manquer cette apocalypse, elle devait s’éclater depuis des heures avec les
autres gamers dans les rues dévastées de la ville, son père n’avait désormais
plus aucun doute là-dessus. Il tomba sur une interview du maire en léger
différé. Les journalistes avaient bricolé des éclairages devant le grand
escalier rouge de la Rotes Rathaus, le visage grave, le premier élu de Ber\in
justifiait d’un ton ferme le recours aux forces armées pour protéger la
population. Il avait servi un discours exactement inverse, à peine quelques
semaines plus tôt, quand les gamers s’étaient rassemblés dans Unter den Linden.
Zender sourit, c’était ce qu’il adorait en politique, rien n’était jamais
définitif. Derrière la stabilité des discours, l’affirmation rassurante des
grands principes, la politique était un numéro de haute voltige, tout là-haut,
en équilibre sur la pointe fragile de la réalité. À force de souplesse les plus
talentueux arrivaient, sous les cris du public, à se rétablir de positions
désespérées. Mais le talent n’était pas tout. Il fallait avoir de la chance,
aussi. C’est elle qui distinguait les bons politiciens de ceux qui avaient
effectivement le pouvoir. Andreas Zender en avait toujours eu, en tout cas en
affaires et en politique. Une fois de plus, il était en passe de sortir du trou
dans lequel ses adversaires croyaient l’avoir enterré pour de bon. Il y avait
peu de temps encore, on préparait sa lapidation politique, nombreux étaient
ceux parmi les sénateurs, qui avaient une pierre pour lui, serrée dans leur
poing. Sa carrière était finie, on lui prédisait même la prison. Aujourd’hui,
il ne restait plus grand-chose des soupçons de détournement de fonds qui
pesaient sur sa personne et celle de Carl Gathmann. La police avait abandonné
le scénario absurde du milliardaire tellement obsédé par l’argent qu’il en
arrivait à se voler lui-même. Son triomphe, il le savourait, ceux qui l’avaient
accablé rasaient les murs du Sénat et son pire ennemi, le meneur du complot,
avait fini dévoré par la bête. Mais au souvenir des circonstances de la mort de
Marcus Mittelstead, le visage de Zender s’assombrit brutalement. Sur l’écran au
contraire, dans les dernières vidéos postées par les ber\inois, un décor bleuté
apparaissait derrière les silhouettes des insurgés. Le sénateur se retourna, il
vit que dans les volets de son salon se creusaient des interstices, la nuit se
dissipait. Il se leva pour ouvrir. Dehors, il faisait encore plus clair que sur
internet.


Quand enfant il s’occupait des animaux du cirque familial,
sa hantise était d’en laisser échapper un, d’oublier de fermer une cage. Il
imaginait le fauve se glissant hors du camp pendant son sommeil, puis entrer au
petit jour dans la ville affolée. Un cauchemar qui, croyait-il, le poursuivait
encore. Mais lorsqu’il vit de la fenêtre de son salon, avancer vers lui les
longues silhouettes de roseau des girafes, dansant dans l’air du matin, il fut
émerveillé. Les premiers rayons du soleil effleuraient à peine les vestiges de
leurs cornes de gazelle. À leurs pieds, éléphants et rhinocéros exploraient
leur nouveau territoire de jeu, la pelouse du manoir des Zender. Les loups
interloqués couraient le long de la clôture et se regroupaient sous le cèdre
centenaire, pour observer ces invités exotiques. Au-delà du portail grand
ouvert, les zèbres et les bisons ne semblaient pas perturbés par leur présence,
ils mangeaient tranquillement l’herbe grasse de part et d’autre de l’allée de
hêtres. Derrière eux, d’autres formes sortaient des brumes roses qui couvraient
encore la Grunewald. L’arche de Noé venait de s’ouvrir, il assistait au retour
des animaux sur Terre. Poussés par le stress des hélicoptères, l’odeur des
bombes lancées sur la forêt, les animaux sauvages venaient se réfugier dans le
jardin de leur maître, le sénateur Andreas Zender né Andreas Zandara, fils de
forain analphabète, qui à force de travail et de sacrifices avait réussi à
constituer la plus belle ménagerie du monde. Ses animaux n’avaient pas ouvert
leurs cages eux-mêmes, ni sonné à l’entrée du parc, la seule silhouette humaine
que Zender arrivait à voir depuis l’étage, allongée dans un transat sur sa
terrasse, à demi cachée par le toit de tissus de la pergola, était sans doute à
l’origine de ces retrouvailles. Le milliardaire alla dans son bureau, ouvrit
son coffre-fort, en sortit un revolver qu’il garda à la main, puis descendit au
rez-de-chaussée. Il ouvrit la porte du manoir, sortit sur le perron et regarda
autour de lui. Même s’il ne les avait pas encore vus, les fauves ne devaient
pas être loin. Il y avait en bas de l’escalier de pierre, une volée d’autruches
qui dégustait ses rosiers. À son passage, les grands oiseaux s’égaillèrent en
gloussant et crissant sur le gravier. Il s’approcha de la pergola, elle couvait
encore un peu d’ombre bleutée, alors que la lumière du jour éclairait déjà l’ensemble
du parc. Sa fille était allongée sur le transat, il ne voyait pas son visage
sous sa capuche grise, mais il devinait ce regard de petit garçon buté, qu’il
détestait tant. En pénétrant sous la toile il voulut prendre une chaise et s’asseoir
en face d’elle, mais il sursauta en entendant gronder. Derrière l’accoudoir du
transat, il vit une ombre massive apparaître lentement et le regarder, la tête
d’un animal qui ressemblait bien à une hyène, mais dont le gabarit impossible
le fît douter l’espace d’un instant. La main droite de Stic était plongée dans
la toison épaisse de son encolure. Zender ne partageait pas l’aversion de la
plupart des gens à l’égard de ces animaux. Il en avait accueilli des centaines
au cours des années, capturées dans la savane africaine ou dans les grandes
plaines désertiques d’Asie centrale. Mais les plus belles naissaient sur place,
au Zender Center, où l’on savait s’occuper d’elles. Les équipes du centre
étaient réputées pour leurs techniques de sélection et de reproduction des
animaux sauvages. L’espèce était particulièrement réactive, ils en avaient
conçu de magnifiques, des hyènes d’une taille inconnue dans la nature.
Pourtant, jamais Zender n’avait vu de spécimen semblable à celui qui se
dressait maintenant sous ses yeux. La hyène qui cherchait du museau son odeur
dans la brise était gigantesque, aussi majestueuse qu’une lionne, digne de ses
lointains ancêtres disparus dans les cavernes de la préhistoire. Elle était née
de toute évidence au Zender Center, nulle part ailleurs on ne pourrait produire
un tel animal. Il en retira sur le coup, une certaine fierté. La bête ne
portait pas sa fameuse carapace qui l’avait préservée des balles de la police
au café Villon et au Mauerpark. Zender avait une chance de l’abattre avec son
revolver, avant qu’elle ne se jette sur lui. Stic se leva et retira sa capuche,
elle n’avait pas le regard bravache qu’il avait imaginé, mais une moue de
petite fille vexée. Elle lui en voulait encore. Pas seulement, au vu de la
situation, pour l’avoir frappée au sang quelques semaines plus tôt, mais pour l’ensemble
de son œuvre, ce qu’il avait fait d’elle après la mort de sa mère, ce qu’elle
était devenue grâce à lui. Pourtant Stic se taisait, les mots manquaient sans
doute, pour ce qu’elle avait à dire. Elle se contentait de fixer le sol,
serrant dans ses poings d’un côté le chapeau d’été de son père, de l’autre le
petit sifflet d’argent de son grand-père. Il y avait encore quelque chose à
tenter, le milliardaire aurait pu lui dire comme la dernière fois qu’il l’aimait,
qu’elle était tout pour lui. Ils auraient pleuré ensemble. Mais à quoi bon
mentir ? Stic ne l’avait déjà pas cru la première fois. Au fond de lui, il
le savait bien. La jeune fille avait un don particulier pour reconnaître le
mensonge, aussi subtil soit-il. Elle avait au moins cette qualité-là, une
qualité monstrueuse qui dégoûtait son père, comme le reste, comme tout ce qu’elle
était. Non, il ne l’aimait pas. Il n’aimait plus grand-chose d’ailleurs, depuis
la mort de sa femme. S’il reconnaissait quelques traits de sa compagne disparue
dans le visage de Stic, ils étaient alourdis, dégénérés, ils insultaient la
beauté lumineuse qui en s’éteignant, l’avait plongé dans un hiver sans fin. La
vue même de Stic lui était insupportable. Mais c’était tout de même sa fille, et
il pensait jusque-là avoir fait son devoir de père. Ça n’avait pas non plus été
facile pour lui de l’élever seul, après le drame. Il avait fait son possible.
Mais visiblement, Stic ne partageait pas cet avis. La situation était
inextricable, il fallait qu’ils en sortent, sinon c’est la police qui se
chargerait de leur cas. Andreas Zender pensait pouvoir garder leur secret, mais
il était fatigué, il renonçait à s’engager dans un combat qu’il savait perdu d’avance,
cette fois il n’échapperait pas au déshonneur et à l’anéantissement. Sa fille
était folle, c’était à cause d’elle qu’il se retrouvait dans cette impasse,
elle l’entraînait avec elle dans son existence absurde. Il n’en voulait pas, il
refusait d’endosser la responsabilité de la mort du sénateur Marcus
Mittelstead, même si c’était pour lui, pour sauver son père, que Stic avait tué
son ennemi de toujours. Il aurait voulu ne rien savoir de ses agissements, il
préférait encore avoir à faire à une folle plutôt qu’à un monstre. Lorsqu’au
cours de leur énième dispute Stic lui avait révélé que c’était elle qui avait
conduit la hyène chez le leader écologiste, il aurait pu lui aussi la tuer.
Seules les larmes de Ghizela avaient arrêté les coups, il avait eu pitié, il ne
l’avait pas vu pleurer depuis la mort de sa mère, il y avait si longtemps.
Zender leva son revolver vers sa fille, c’était bien là la chose à faire, c’était
elle le véritable monstre, pas la hyène. Stic le regarda avec étonnement, son
père braquait une arme sur elle. Avec un tel manque de conviction dans le bras,
que la jeune fille hésita elle aussi avant de faire renifler une dernière fois
le chapeau d’été du milliardaire à la bête. Puis elle porta le sifflet à
ultrason à sa bouche, sans que Zender ne se décide à appuyer sur la détente. Il
ne voulut pas que l’animal le dévorât par le ventre, s’il pouvait au moins s’épargner
quelques souffrances ! Lorsque la bête bondit, il se jeta à quatre pattes
au sol, et lui offrit sa gorge.


On lui avait ordonné d’attendre que le jour se levât pour
sortir de chez lui. Mais Tim Klosse n’en pouvait plus de jouer les chiens
fidèles. Bien sûr, c’était grâce aux messages du chaman qu’il avait connu cette
ascension fulgurante vers la Une du Ber\iner. Il était le seul à recevoir les
confidences du vieux mage, une exclusivité en or, qui lui laissait toujours au
jeu des meurtres de la bête, un coup d’avance sur les autres journalistes et
sur la police de Ber\in. Mais ce n’était pas pour ça que Tim lui était soumis.
Après tout, il avait lui-même participé au succès de Sapiens&Co, il s’était
intéressé à eux dès l’origine, il était l’un des rares à les avoir vus dans
leur pavillon de Pankow ; alors que personne d’autre n’en parlait, lui s’enthousiasmait
pour La Source, dans les chroniques underground de son journal. Non, Tim ne lui
devait rien. Pourtant, au moment des premières révélations du chaman, la mort
de Szabot à Tiergarten, puis les punks carbonisés de la Kommandantur, il avait
éprouvé de la gratitude à l’égard de son informateur, et ne s’était pas privé
pour lui en faire part, avec effusion, lors de leurs rendez-vous réguliers dans
l’interface du jeu. Le vieil homme décharné s’en était beaucoup amusé. Au lieu
d’instaurer entre eux un climat de confiance, comme l’espérait Klosse, ses
démonstrations d’amitié n’avaient eu pour effet, que de renforcer l’arrogance
du sorcier. Au fil des massacres de la bête, il devenait clair à ces yeux, que
le vieil hippie du paléolithique, n’avait et n’aurait toujours à lui offrir que
son mépris le plus profond. Non seulement il se servait du journaliste du
Ber\iner, c’était un fait, mais il ne prenait même plus la peine de s’en cacher
devant lui. Klosse était fatigué de ses discours alambiqués, de ses énigmes de
carambar sur son fone. Pendant longtemps, il avait cru que Mohamed Oudjali se
cachait dans la peau de momie du chaman de la tribu de l’épervier. Une figure
aussi importante de La Source ne pouvait être incarnée que par un des
concepteurs du jeu. Ils n’en avaient jamais discuté tous les deux en réalité,
et le journaliste comprenait très bien qu’il ne fallait déroger sous aucun
prétexte à cette règle de prudence. Malgré tout, il restait stupéfait devant
les talents de manipulateur de l’informaticien en chef de Sapiens&Co.
Autant celui-ci pouvait être courtois et attentif dans le monde de la réalité,
autant Oudjali devenait odieux sous les traits du chaman de La Source. Cette
évidence, qui faisait de ces deux personnages un seul, Klosse n’avait commencé
à la mettre en doute que peu de temps auparavant, lors d’une visite à Klare
Stunden, en plein teknival neander. Il avait annoncé à Mo l’attaque de la bête
sur des policiers, quelques heures plus tôt au Mauerpark. Il s’agissait pour
lui d’un simple clin d’œil à leur accord tacite, comme il lui était déjà arrivé
d’en faire, persuadé que c’était Oudjali en personne qui l’avait informé de l’attaque
de la hyène. Pourtant cette fois, Mo avait semblé sincèrement surpris, même
choqué par la nouvelle. Le journaliste réalisa que dans ses souvenirs, l’informaticien
n’avait réagi à aucune de ses allusions, aussi explicites fussent-elles. Et s’il
s’était trompé depuis le début, au sujet de leur connivence, si Mohamed Oudjali
n’était pas le chaman du jeu ? De toute façon il serait rapidement fixé,
il avait décidé de se libérer de l’emprise du sorcier, qu’il s’agisse d’Oudjali
ou de quelqu’un d’autre. Les indications qu’il lui distillait selon son bon
vouloir, manqueraient bientôt de piquant, au vu du chaos dans lequel venait de
basculer Ber\in. Il était temps pour lui de faire sortir le chaman du bois. Le
dernier message envoyé par le sorcier décati était arrivé quelques heures
auparavant, au beau milieu de la nuit des étoiles, alors qu’assis sur une
chaise devant sa fenêtre, Tim Klosse s’abîmait les yeux en scrutant le néant de
la ville privée d’électricité. Il s’était ensuite énervé quelques minutes sur l’amphigouri
du chaman, avant de se féliciter d’avoir persévéré. La nouvelle victime de la
bête serait selon toute vraisemblance un morceau de choix, le message suggérait
au journaliste du Ber\iner d’aller traîner ses guêtres du côté du manoir des
Zender. Les choses se précisaient, le rideau rouge s’entrouvrait sur le clou du
spectacle, le combat à mort auquel se livraient entre eux les concepteurs de La
Source. Et on lui demandait de se tenir prêt à jouer les chefs éclairagistes.
Une fois dégagées de la logorrhée dans laquelle elles étaient prises, les
consignes du chaman étaient somme toute assez claires. Klosse devait attendre
le lever du soleil pour quitter son appartement, se rendre à Grunewald et entrer
dans la propriété de Zender par le portail de service que l’on aurait
déverrouillé pour lui. Le reste était comme d’habitude un délire verbeux, des
prophéties, des menaces sur sa vie s’il ne respectait pas les ordres. Mais Tim
n’avait plus peur, il n’attendrait pas que le soleil se lève, il avait décidé
de tout voir, de tout photographier, il voulait voir de ses yeux la bête et son
maître s’en prendre à leur victime. Il descendit chercher sa moto, il devait
traverser la ville pour rejoindre la forêt. Il avait souvent circulé ainsi, les
nuits de solstice, pour prendre en photo les convulsions de Ber\in, il
connaissait bien ces atmosphères d’insurrection. Mais il n’avait jamais eu
autant d’appréhension par le passé. Cette fois, la nuit l’avait saisi à la gorge
dès la sortie de son garage. Il roulait en première, tous feux éteints, dans l’obscurité
totale, il conduisait en regardant dans le viseur infrarouge de son appareil
photo, il s’arrêtait souvent quand les clameurs étaient trop proches, il
essayait de les contourner. Mais en voulant s’éloigner, il plongeait dans des
zones de silence total, des quartiers éteints, des tunnels troglodytes dans des
failles d’anthracite, il paniquait, il tremblait sur son guidon, il était
obligé de faire demi-tour. Il retournait vers les éclairs qui crépitaient, vers
le tumulte sans visages des grandes artères du centre. Il s’arrêtait parfois
quand il sentait les maraudes des gamers tout près. Il coupait le moteur et
attendait en silence, qu’elles passent, un jeu de cache-cache dans lequel il ne
pouvait pas se permettre de perdre. Au-dessus de lui les étoiles au ciel
avaient aspiré toute la lumière, il les regardait fasciné, comme un
préhistorique une éclipse, les étoiles étaient là, mais la ville avait disparu.
À la place, un enfer peuplé d’êtres verdâtres, de silhouettes humaines aux yeux
de loups qu’il captait dans l’œilleton de son reflex en mode infrarouge. Les
gamers se déplaçaient par grappes, ils se tenaient les uns aux autres, des
aveugles hilares lancés dans une course folle. Mieux valait ne pas se trouver
sur leur chemin. Leurs pas s’éclairaient parfois d’un flash de briquet ou de
téléphone portable, des feux follets qui serpentaient au sol, dans les rues. Il
les voyait nombreux dans le Ku’damm, ils allaient dans la même direction que
lui, les gamers refluaient vers la Grunewald. À hauteur de la Uhlandstrasse, il
vit une voiture de police s’engager dans l’avenue. Elle était déjà bien
esquintée, il lui manquait un feu avant et une partie des gyrophares. Mais elle
n’était pas suffisamment abîmée aux yeux des gamers, puisqu’ils se jetèrent sur
elle, s’agglutinant sur le véhicule jusqu’à étouffer ses derniers feux. Les
cris se poursuivirent dans l’obscurité, deux détonations retentirent, deux
éclairs qui brûlèrent les pupilles dilatées de Klosse. Les policiers avaient
tiré en l’air pour se dégager. Il entendit ensuite leurs voix hurlantes appeler
à l’aide d’autres policiers. Tim reprit son chemin dans le noir, poussé par le
flot des joueurs, des hélicoptères volaient au-dessus d’eux. Dérivant au point
mort jusqu’à l’Adenauerplatz, il vit le premier la nuit des étoiles s’achever.
Au sommet de la prothèse de verre qui dominait la place, l’obscurité palissait,
perdait de son adhérence, elle fondait doucement sur la paroi laquée de l’aile
du bâtiment. Il quitta le Kurfürstendamm et descendit sur la gauche en
direction de Schmargendorf. Il abandonna le viseur de son appareil, les petites
rues étaient calmes, il accéléra dans le décor bleu foncé qui se révélait.
Seuls les arbres restaient noirs, ils étaient de plus en plus nombreux. Près de
la forêt, la nuit en lambeaux s’accrochait encore aux branches dans les grandes
lignes droites qui le menaient aux confins de Grunewald. Arrivé à hauteur des
premières palissades de la propriété des Zender, il cacha sa moto dans le
sous-bois et poursuivit à pied, le long de la haie de troènes. Lorsqu’il
aperçut les dépendances du manoir, le soleil caressait déjà leurs toits d’ardoises
brillants de rosée. Il poussa le lourd portail de service, même s’il était très
en avance, quelqu’un l’avait déverrouillé pour le laisser entrer. Tim
connaissait la demeure des Zender, il venait régulièrement y terminer les
festivités du solstice, c’était une tradition, après le grand rendez-vous
mondain du Westin Grand Hotel. Il faisait partie du carré des habituels invités
de Sapiens&Co, en remerciements de ses services passés, mais c’était la
première fois qu’il entrait par-derrière. La bande de goudron sur laquelle il
marchait, s’arrêtait au porche d’une grande cour de ferme cimentée. Il s’adossa
prudemment au mur, c’était là où vivait le gardien-chef du Zoo. C’était un
proche du milliardaire, il s’occupait depuis toujours des animaux et gérait l’intendance
de la propriété familiale. Tim Klosse ne l’aimait pas, sa froideur, son regard
perçant le dérangeaient, c’était le genre d’homme à vous tirer dessus au fusil
de chasse, sans sommation. Le journaliste commençait à douter de sa témérité.
Cette fois il n’essayait pas de s’incruster pour quelques clichés dans un
cocktail mondain donné dans le parc du milliardaire, il était là pour assister
à un meurtre. Il se rendait compte qu’il n’en avait peut-être pas mesuré tous
les risques pour lui-même. Son cœur avait brusquement accéléré le tempo au fond
de sa poitrine, le reste de son corps avait du mal à suivre. Il attendit un
long moment avant d’entrer dans la cour en longeant le mur, après s’être assuré
que le gardien-chef était absent. Zender avait su être reconnaissant avec son
principal collaborateur, la bâtisse qu’il lui avait laissée était magnifique,
construite sur un étage dans la même brique noire aux reflets violets que le
manoir. Malgré l’austérité de l’ensemble, la façade était coquette, elle
contrastait avec les quatre carcasses de voitures et les outils qui rouillaient
dans la cour. L’homme était un vieux célibataire. De l’autre côté, il y avait
un porche plus petit, Klosse passa dessous en quittant la ferme par un chemin
dallé, il s’enfonçait dans un bois, derrière il y aurait la demeure des Zender.
Autant l’architecture néogothique seyait parfaitement aux dépendances, autant
sur le bâtiment principal elle laissait transparaître toute la vanité et l’arrogance
du milliardaire, ne serait-ce que dans les gargouilles sous l’avant-toit, un
bestiaire de pacotille inspiré des animaux du zoo, que même Hollywood n’aurait
jamais osé pour les décors de ses pires teen movies. Andreas Zender se
comportait avec l’ostentation d’un parvenu, ce qu’il était d’ailleurs, un
nouveau riche, primitif et sans scrupules. Il était assoiffé de reconnaissance,
une soif indécente impossible à étancher. Tim Klosse aurait adoré écrire un
article satirique sur la vulgarité et le mauvais goût du créateur de
Sapiens&Co. Mais même lorsqu’il avait semblé être définitivement à terre,
accusé de détournement de fonds, de complicité dans le meurtre de Micha Szabot,
le journaliste s’était abstenu de s’attaquer à Zender. Tim savait choisir ses
victimes, comme ceux auxquels il ne toucherait jamais. Une qualité
journalistique tout aussi importante que le flair, qui lui avait permis jusqu’ici
d’éviter les gros ennuis. La suite lui avait donné raison, puisque le sénateur
s’était relevé encore une fois, plus puissant qu’auparavant, indestructible. La
masse sombre aux reflets violets de son mausolée apparaissait peu à peu à
travers les branchages, Tim n’avait pas remarqué les cris des singes dans le
sous-bois, il ne les entendait pas, car son esprit se crispait sur ce qu’il
allait découvrir, leurs hurlements ne pouvaient provenir que de l’autre côté du
mur, des volières du zoo du Zender Center. Il comprit que ce n’était pas le
cas, que ce mur-là aussi était tombé, que les singes hystériques n’étaient pas
dans le lointain, mais juste au-dessus de sa tête, lorsqu’il aperçut après la
dernière rangée d’arbres, dans le grand parc couvert de flaques de lumière, les
girafes et les éléphants à la porte du manoir. Un faisceau d’hypothèses prit d’assaut
son système nerveux et le paralysa. Ses pensées échappaient à sa conscience,
elles tournaient à toute vitesse à l’intérieur de son crâne, dans un manège
devenu fou. Il ne connaissait qu’un geste capable de le sortir de cet état de
stupeur, sa main glissa toute seule jusqu’à son appareil photo rangé dans la
besace en cuir qu’il portait au côté. Quelques instants plus tard, caché
derrière le tronc d’un hêtre, il scrutait le parc de son téléobjectif. Il
craignait d’y trouver de grands prédateurs, un frisson lui parcourut l’échine
lorsqu’il vit les loups réunis en conclave sous un cèdre. Même s’ils étaient
loin, la meute blanche et grise le dissuada tout à fait de poursuivre son
expédition. Contaminé par l’hystérie collective qui s’était emparée de la
ville, il avait sans doute été un peu présomptueux. Le fruit n’était pas encore
mûr, il aurait d’autres occasions de coincer le chaman en flagrant délit, sans
prendre de risques inconsidérés. Il préparerait mieux son coup la prochaine
fois. Après avoir pris quelques images de l’échappée-belle des animaux, il s’apprêtait
à revenir doucement sur ses pas pour quitter la propriété, quand une
camionnette déboula à vive allure, franchit le portail ouvert qui séparait la
résidence du zoo, avant de couper à travers la pelouse. Klosse reconnut sur l’aile
du véhicule, le logo crasseux du Zender Center, il se colla au tronc d’arbre
pour ne pas être vu à la lisière du bois. Il entendit les pneus crisser sur le
gravier et les plaquettes de frein usées sur les disques, lorsque le fourgon s’arrêta
non loin des parterres de fleurs du manoir. Le gardien-chef apparut,
reconnaissable à sa combinaison marron rouille et sa casquette sale, Tim ne l’avait
jamais vu habillé autrement. Il fit le tour du véhicule pour ouvrir les portes
arrière. Une seconde silhouette sortit de la face cachée de la demeure des
Zender, pour venir à sa rencontre. Un jeune homme avançait tranquillement, les
mains dans les poches de son pantalon de treillis, il portait un sweat-shirt
blanc et une capuche grise. Le journaliste n’eut pas le temps de s’interroger
sur le nouveau venu, une forme massive apparut derrière le jeune gamer, Tim Klosse
faillit en faire tomber son appareil photo, la hyène tueuse était là. Il la
chercha à nouveau, la lumière du matin irradiait sur les miroirs de son
téléobjectif, Tim tremblait de tout son corps, il n’arrivait plus à se
retrouver au milieu du kaléidoscope d’images qui tanguait dans son viseur. Puis
la tête noire de la bête surgit enfin sous son œil, elle était beaucoup plus
près qu’il ne l’imaginait, elle le regardait, elle regardait dans sa direction.
Le journaliste eut un violent hoquet qui coupa net sa respiration, il se figea
comme à l’aplomb d’une falaise, il devint plus arbre que le hêtre derrière
lequel il se cachait. Il distinguait dans le contre-jour, la gueule
ensanglantée du monstre, elle venait de tuer. Elle sentait quelque chose,
peut-être même le voyait-elle caché derrière les frondaisons. La bête hésita,
puis finit par faire demi-tour pour rejoindre son gardien. Même sans sa
carapace, elle était plus effrayante encore que dans les articles les plus
racoleurs que le journaliste avait pu produire sur elle. Il ne pouvait pas
imaginer l’étrangeté de sa présence, avant de la percevoir. L’ensemble des
grands animaux qui avaient envahi le parc ne dégageait pas autant de puissance
surnaturelle, tous réunis, que la bête ne l’avait fait seule, dans la seconde
de son apparition. Les spécimens du zoo étaient devenus des attractions, des
automates, que l’on ne distinguait plus de peluches animées que par une
distance irréductible, une résistance placide au temps humain qui persistait en
eux. De par sa taille inouïe, la façon qu’elle avait de se déplacer à grandes
enjambées comme un lévrier, la hyène, elle, trouait le monde, un monde devenu
soudain aussi léger qu’un voile de tulle coloré. Une effraction qui libérait
des peurs enfermées à son insu dans l’esprit de Tim Klosse, des forces
confuses, plus grandes et plus anciennes que lui, une terreur sacrée non pas du
surnaturel, mais de la nature elle-même, se dévoilant devant lui dans toute sa
monstruosité. C’est pourtant avec la docilité d’un chien de berger, que la
hyène entra dans la fourgonnette. Arrivé à hauteur du véhicule, le jeune homme
ne monta pas dans la cabine, à la grande surprise de Tim, il fit le tour et
rejoignit la bête à l’arrière. Le gardien referma les portes et monta s’asseoir
à la place du conducteur. Le camion fit demi-tour, et repartit en direction du
zoo. Tim Klosse attendit longtemps caché à la limite du parc. Il écoutait la
forêt de Ber\in s’accorder à ses nouvelles tonalités tropicales. Il attendait d’être
sûr que le terrain fût bien dégagé, que les fauves ne soient pas là. Il n’était
pas pressé, pas du tout, d’abord parce qu’il se doutait bien de l’identité du
cadavre qu’il allait découvrir tout à l’heure, de toute évidence Andreas Zender
avait perdu la partie. Mais aussi par crainte qu’il ne fût pas seul, que le
milliardaire ait entraîné sa fille avec lui. Si Stic était présente au moment
de l’attaque, il ne donnait pas cher de sa peau, il redoutait de trouver son
jeune corps écorché en entrant dans le manoir.


Lui n’a vu le matin que beaucoup plus tard, comme une lueur
inespérée dans le nuage lacrymogène. Anton se battait depuis des heures au
milieu des brouillards, englué avec ses hommes dans le goudron d’une nuit d’apocalypse.
Ils ont lutté jusqu’au bout aux abords de la Grunewald, mais les neanders ont
disparu depuis longtemps. Les policiers poursuivaient hagards, les monstres que
dessinaient dans le vide leurs propres lampes torches. Il n’y avait plus
personne. Obéissant à un signal inconnu, les rats au pelage d’ocre avaient
rejoint leurs égouts, s’étaient enfoncés dans la terre meuble des caves. Lorsqu’il
s’en est rendu compte, le lieutenant Marquez s’est assis sur un muret, curieux
de voir comment le jour allait se pointer. Ce n’était pas un matin ordinaire
qui s’ouvrait sous ses yeux fourbus, rougis par les gaz. Après la nuit des
étoiles, le soleil se levait sur un monde original. Pourtant la ville avait
traversé d’autres crises depuis la fin de la guerre, et cette fois encore les
forces de l’ordre semblaient avoir pris le dessus, elles avaient retrouvé avec
l’aube, la maîtrise du terrain. Ils avaient atteint leur objectif, empêcher les
neanders de regagner la Grunewald au retour de leur expédition dans Ber\in.
Mais au-delà de la disparition des gamers, du calme restauré, la ville n’était
plus la même. Touchée au cœur par l’attaque des hommes-lions, son existence s’était
fissurée, elle pouvait voler en éclat d’un instant à l’autre. Toute la nuit,
Anton a poursuivi des chimères, des drogués du jeu lâchés en plein délire dans
les rues de la ville. Il ne savait plus vraiment qui ils étaient, des marginaux
sans repères ? Des néandertaliens ressuscités ? Des illuminés adeptes
d’une secte ? Des nihilistes révolutionnaires ? Il avait eu le temps
d’y penser dans l’obscurité, il se souvenait de ce qu’avait dit Ondeen, puis
des paroles étranges de Gathmann. Peu importait ce qu’ils étaient ou n’étaient
pas, il pouvait leur courir après pendant des jours, jamais il ne pourrait les
rattraper, parce que les hommes-lions n’existaient pas, parce qu’ils n’appartenaient
pas à la réalité. Les gamers agissaient dans une dimension qui n’était pas la
sienne, lui et les autres policiers n’avaient aucune prise sur l’espace et le
temps de La Source. Ils évoluaient comme en parallèle, Anton les avait vus
courir dans la nuit par une déchirure entre deux univers de rhésus opposés, une
blessure qui n’aurait pas dû exister, par laquelle s’insinuait le poison. Il ne
s’était pas posé la question auparavant, il n’avait pas eu de raison de le
faire, il connaissait les règles en vigueur de ce côté-ci, et se contentait de
les faire appliquer, c’est tout. Mais lui et ses hommes ont été submergés, les
gamers étaient des dizaines, peut-être des centaines de milliers à avoir fait
irruption dans la ville, cette nuit ils ont imposé leur loi. Lui et ses hommes
n’ont rien pu faire pour les arrêter, la folie des neanders et des cromans
était lisse, sans aspérité à laquelle se raccrocher pour les saisir. L’impossible
était advenu, dans l’obscurité sale des rues de Ber\in, ils avaient gagné, la
réalité avait changé de camp. Le lieutenant Marquez était trop fatigué pour
peser les conséquences des derniers évènements, mais il voyait dans les yeux
fuyants de ses collègues qu’il n’était pas le seul à réaliser que, contre les
apparences, la bataille avait été perdue. Il partageait leur mutisme, les mots
viendraient plus tard, pour donner un sens quelconque à ce qui s’était passé,
conjurer l’absurdité de la situation. Pour l’instant, la terreur n’avait pas
tout à fait desserré ses mâchoires de leur gorge, en eux ils portaient encore
le vertige des instants qu’ils venaient de vivre. Un sentiment d’échec qui ne
manquerait pas de se répandre rapidement dans la population, comme une peste
noire voyageant sur le dos de la rumeur. La police a failli, elle a montré son
impuissance à défendre la tranquillité des habitants de Ber\in contre les
jeunes marginaux. La ville a été mise à nu, ses parures arrachées par une nuée
de corbeaux. La fadeur de sa chair de béton s’offrait maintenant au regard de
tous, sans que les policiers soient parvenus à s’interposer. Elle ne le leur
pardonnerait pas, le contrat était rompu, la confiance trahie, elle appellerait
d’autres protecteurs plus énergiques, d’autres méthodes qu’elle avait pourtant
bannies autrefois. Anton devrait bientôt céder la place à l’armée. Il ne
pouvait pas l’accepter. Lui, le ber\inois de toujours, le petit punk de
Kreuzberg devenu flic, il partirait plutôt que de servir d’auxiliaire à la
répression. Mais auparavant, il lui fallait s’occuper d’Alice. Ce qu’il venait
d’endurer l’avait rapproché d’elle. Non pas dans l’affection qu’il avait pour
sa coéquipière, il l’aimait tout autant, plutôt dans la compréhension de ce qu’elle
traversait. Il pensait jusque-là que le souvenir de l’attaque de la bête au
café Villon suffisait à expliquer le désarroi dans lequel s’enfonçait la jeune
femme. Elle était devenue distante et taciturne, son visage portait la marque d’une
inquiétude de tous les instants. Mais dans le creuset de cette nuit d’enfer,
Anton Marquez s’était forgé une conviction nouvelle. Après plusieurs heures à
poursuivre ses ectoplasmes, la rage, les peurs et l’incompréhension qui
saturaient le sang du lieutenant s’étaient soudain précipitées en un unique
sentiment, la culpabilité. En une fraction de seconde, le chaos dans lequel il
se débattait venait de prendre tout son sens, il s’agissait d’un châtiment. Il
n’y avait pas d’autre explication rationnelle, il avait commis une faute qu’il
était en train d’expier. Dans la sidération qui a suivi cette révélation, il a
reconnu le vide aspirant Alice. Il s’est ressaisi très vite, mais il avait
entrevu la souffrance dans laquelle elle s’enfermait. Pourtant la bête n’était
pas une gorgone envoyée par les dieux pour punir sa coéquipière. 


Il devait l’en persuader, s’il avait pu tuer la hyène, pour
ramener son cadavre et le lui faire toucher du doigt… Anton a fini par sortir
de sa torpeur, il a saisi son fone, il a voulu joindre la jeune femme, mais il
n’y avait toujours pas de réseaux accessibles. Celui de la police ne marchait
pas non plus, on ne pouvait plus communiquer par téléphone dans toute la ville.
Par contre l’accès à Internet fonctionnait, il avait pu se connecter et envoyer
des messages à Alice, à Krank, à d’autres, en passant par le réseau de
Sapiens&Co, un comble ! Alice n’avait pas répondu. Il n’avait pas pu
envoyer quelqu’un la chercher, c’était trop dangereux. Les policiers avaient
changé de stratégie au cours de la nuit. Ils n’étaient pas parvenus à contenir
les hommes-lions déferlant sur la ville, les gamers étaient bien trop nombreux
et l’obscurité partout. Krank et ses lieutenants avaient alors décidé de
regrouper leurs forces à la dérive, et de les rassembler en lisière de la
Grunewald pour empêcher le retour des neanders dans la forêt. S’il n’avait pas
pu endiguer le flot des rats, il traiterait le nid en leur absence. La police
avait eu l’appui de plusieurs hélicoptères au moment du retour des gamers, ils
étaient parvenus à les disperser à coup de bombes lacrymogènes. Les affrontements
s’étaient poursuivis jusqu’à l’aube, Anton Marquez n’avait pas eu le temps de
se préoccuper du sort d’Alice, il la pensait en sécurité chez le scanneur. Il s’est
mis à la recherche d’une voiture de patrouille encore en état de marche. Pour
rejoindre sa coéquipière, il devait traverser la moitié de la ville.


Il était seul dans les rues, l’interdiction de circuler n’avait
pas été levée, il roulait au pas, la chaussée était jonchée des débris de
véhicules incendiés, de mobilier urbain et de vitrines brisées. Les ber\inois
commençaient à sortir pour constater les dégâts, Anton croisait des silhouettes
indécises errant dans un dépotoir. Comment le soleil pouvait-il briller aussi
fort au-dessus de ces créatures désorientées, être aussi chaleureux après une
nuit pareille ? Sa lumière était renvoyée en écho par les millions de
fragments de verre qui recouvraient les rues, la ville miroir venait de se
briser et c’était beau. L’éblouissement était peut-être causé par la fatigue,
mais Anton avait la sensation de planer au-dessus d’un paysage de rizières à l’heure
de l’illumination matinale. Dans Shöneberg, le lieutenant Marquez a dû ralentir
face à un attroupement qui encombrait la Hauptstrasse. Un peu plus loin, quatre
policiers observaient distraitement la scène, appuyés sur leur véhicule, l’un d’eux
feuilletait un livre tombé de la vitrine éclatée d’un bouquiniste. Les ouvrages
se mélangeaient aux bouts de verre sur toute la largeur du trottoir. Un groupe
de riverains s’était rassemblé sur le terre-plein central, Anton a vu au milieu
d’eux trois corps allongés au sol, entourés de cadavres de bières. Trois punks
cramés adossés à une colonne Morris, qui s’étaient posés là pour prendre un peu
de repos. Trop saouls, ils n’avaient pas vu le soleil arriver, ils n’avaient
pas rejoint les sous-sols comme leurs congénères. Le plus vaillant tentait de
se lever, mais on le remettait vite en place, à coups de pied dans la tête.
Anton n’avait jamais assisté à un lynchage, il l’avait imaginé autrement, une
foule hystérique se jetant en meute sur sa victime pour la dépecer en quelques
secondes. Il n’y avait pas d’hystérie dans la Hauptstrasse, il y avait des
rires et des conversations de barbecue, les gens du quartier massacraient les
trois punks à leur rythme, par équipe, par petites touches, il y en aurait pour
tout le monde. Le plus jeune des gamers semblait déjà mal en point, il ne
bougeait plus, la position de son torse et celle de son bras droit étaient
ridicules, ce qui ne présageait rien de bon. Son blouson rapiécé s’ouvrait sur
un tee-shirt blanc portant une inscription indéchiffrable, maculée de sang
frais. Sa poitrine a tressauté à plusieurs reprises, sous les coups qu’ils
recevaient encore. Anton a passé son chemin, écœuré par les gens et par
lui-même. Il a roulé jusqu’à ses collègues. Il a déversé sur eux toute la haine
qu’il avait accumulée pendant la nuit, leur a ordonné dans un flot d’insultes d’aller
secourir les gamers. Amorphes, les quatre flics ont eu de grandes difficultés à
se décoller de l’épave qui avait été leur voiture. Anton est reparti lentement,
il les observait dans son rétroviseur, les agents discutaient nonchalamment en
faisant mine de s’approcher de l’attroupement, ils attendaient que leur
supérieur s’éloigne pour revenir à leur voiture, ils ne seraient pas intervenus
pour sauver leurs ennemis de la veille, si le lieutenant Marquez ne s’était pas
arrêté, s’il n’était pas descendu de sa voiture, en les pointant d’un doigt
accusateur, en éructant. Il leur a promis qu’il viendrait personnellement leur
demander des comptes sur le sort des trois jeunes punks, leur a dit qu’il les
plaçait sous leur responsabilité, il les a menacés de mesures disciplinaires,
de suites judiciaires. Anton est reparti tremblant, avant que l’envie de sortir
son arme et de tirer dans le tas ne se soit totalement emparée de lui. Les
destructions se faisaient de plus en plus importantes au fur et à mesure qu’il
s’approchait de Mitte. Il a traversé le centre-ville au pas, en raison des
divers détritus entre lesquels il devait slalomer, quand il n’était pas obligé
de les retirer lui-même de la chaussée. Il a croisé les premiers détachements
de soldats mobilisés pour le nettoyage, il a vu les blindés prendre position
aux carrefours des grands axes, comme au bon vieux temps de la guerre froide.
Arrivé dans Ackerstrasse les traces des évènements de la nuit étaient moins
visibles, mais il y avait ces ambulances et cette voiture de police, elles
stationnaient en plein milieu de la rue, au niveau de l’immeuble d’Andy Ondeen.
Anton Marquez a stoppé sa voiture sur le trottoir, Alice n’était pas parmi les
victimes prises en charge à l’extérieur. Il est entré dans le bâtiment, a
poussé du pied le battant donnant sur le jardin, qu’il a traversé en courant.
Au fond, la lourde porte métallique du scanneur était toute déformée, comme
fondue sous l’effet d’une chaleur intense.


Anton entre dans le bâtiment évidé. Au-dessus de lui s’entrecroisent
des rayons de lumières, les grandes fenêtres de verre dépoli ont été percées de
multiples trous. Sous ses pieds, le sol est parsemé de pierres et de boulons
dont les assaillants se sont servis pour attaquer le repaire du scanneur. Les
infirmiers s’agitent sous la mezzanine autour de silhouettes recroquevillées.
Des couvertures rouges dans lesquelles elles sont enveloppées émergent leurs
visages de cendre. Sans les reconnaître, Anton présume qu’il s’agit des jeunes
gens décontractés, rencontré la veille au même endroit, juste avant que la nuit
ne tombe. Au-dessus, Andy Ondeen est pris dans le treillage métallique de la
balustrade. Il est parfaitement immobile, pas un muscle de son visage ne bouge,
mais il n’est pas mort. Ses cheveux sont en partie dénoués, ses yeux bleus sont
ouverts, même s’il ne regarde personne. Plus que de la souffrance, ils
reflètent une épouvantable mélancolie. On tente de le dégager, il y a des
policiers et des blouses blanches de part et d’autre de la balustrade, essayant
de démêler l’écheveau de fils d’acier qui l’entrave. Ils parlent à voix basse,
font des gestes lents, ils prennent d’extrêmes précautions pour éviter que le
scanneur ne bascule en avant et vienne s’écraser au sol. Les gamers l’ont
entièrement déshabillé et pendu au garde-fou de la mezzanine, les bras en croix
au-dessus du vide. Ils ont tordu son corset et ses échasses de fer, en ont fait
des attaches, des crochets, pour le faire tenir en l’air, ils ont tranché ses
patins de carbone et les ont placés sur sa tête, en cornes de bovidé. Ils
devaient avoir des outils, ils avaient tout prévu, les hommes-lions ont dû le
torturer pendant des heures pour parvenir à le démembrer ainsi de toutes ses
prothèses. Elles sont méconnaissables, transformées en agrafes, ou en pointes
qui par dizaine hérissent leur création. Car c’est de cela qu’il s’agit, les
gamers se sont amusés à faire une sculpture avec le corps d’Andy Ondeen et ses
pièces métalliques. Ils ont voulu ridiculiser le scanneur, l’humilier à tel
point que jamais il ne parvienne à s’en relever. Anton Marquez n’a aucune
sympathie pour le chef du clan de l’épervier, mais de le voir ainsi écartelé
comme un oiseau pris dans du fil de fer barbelé le bouleverse. Sur son torse
nu, un neander a écrit des insultes en majuscules. En bas, les jambes mortes d’Ondeen
sont très fines, longues et presque translucides, elles pendent avec son sexe
dans le vide, comme des racines venant d’être arrachées à la terre. Anton monte
l’escalier quatre à quatre, mais le plus silencieusement possible. Si les
gamers ont pu s’acharner de cette manière sur le scanneur, qu’ont-ils fait en
découvrant une inspectrice de la police de Ber\in ? Le pire sans doute, à
moins que Carl Gathmann ne se soit interposé. Anton s’en veut terriblement d’avoir
demandé à Alice de rester là cette nuit, il lui avait promis qu’on viendrait la
chercher. Le lieutenant arrive sur la mezzanine, la jeune femme n’est pas là,
ni le concepteur de La Source, il y a des infirmiers et quelques policiers,
Anton reconnaît un officier de sa brigade, il l’interpelle à voix basse, lui
dit qu’Alice était ici la veille, lui demande s’il l’a vue. Le policier répond
par l’affirmative, ils ont évacué la jeune femme la première vers l’hôpital
universitaire de La Charité, elle était en état de choc mais ne portait pas de
trace de blessure. Les collaborateurs du scanneur présents ont dit qu’il
faisait noir, ils n’ont pas tout vu, les hommes-lions se sont amusés avec elle
pendant un long moment, ils l’ont un peu bousculée, mais d’après eux, ça s’est
arrêté là. Quant à Carl Gathmann, personne n’a parlé de lui, il n’était pas là
ce matin à l’arrivée de la police. Anton remercie son collègue, il redescend l’escalier
un peu moins inquiet qu’il ne l’avait monté. En bas, il décide de ne pas
attendre qu’ils aient décroché Andy Ondeen, sa présence ne ferait qu’accroître
la gêne du scanneur, il va tout de suite aller voir Alice à l’hôpital. Il s’apprête
à sortir du petit immeuble, quand son fone se met à sonner. C’est un message
texte de Krank, le capitaine lui demande de le rejoindre immédiatement à
Grunewald. Zender vient d’être découvert assassiné chez lui, il a été tué par
la hyène. Anton franchit la cour intérieure en quelques pas et donne un violent
coup de pied dans la porte de l’immeuble pour l’ouvrir. Il maugrée quelques
jurons pour remplir sa tête vide, il va devoir retraverser la ville en sens
inverse.


Une catastrophe majeure dans l’histoire de Ber\in. C’est ce
qu’on ne manquera pas de dire dans les prochains jours, ici et ailleurs. Les
militaires quadrillent la ville, mais personne ne la contrôle, personne ne sait
vers quel néant elle s’avance. Carl Gathmann voudrait s’en convaincre lui
aussi, mesurer la gravité de la situation. Mais il n’y parvient pas. Les rues
jonchées de débris lui évoquent plutôt qu’un cataclysme, les suites d’une orgie
fabuleuse, une gueule de bois fantastique, comme on n’en verra plus. En sortant
de l’immeuble du scanneur, il avait pris sa voiture, mais il a rapidement été
bloqué, il a laissé l’Audi quelque part dans Mitte, il a continué à pied, usant
une fois de plus ses semelles sur les trottoirs de Ber\in. Les gamers sont
arrivés dans le noir, il en venait de partout, il savait qu’il n’avait rien à
craindre d’eux, il s’est laissé aller à leur ivresse juvénile, les a
accompagnés jusqu’au bout de la nuit comme à bord d’un train fantôme. Il s’est
abstenu de casser lui-même, de jeter des cailloux dans les vitrines éclairées
des magasins, il l’avait suffisamment fait dans sa jeunesse. Il s’est contenté
de partager un peu de leur folie, de s’enthousiasmer du spectacle de leur
violence joyeuse à l’égard des lumières et des choses. Une gigantesque
explosion de liberté dont l’onde de choc ébranlait la ville dans ses
fondations. Puis les gamers sont partis avant le jour vers la Grunewald, le
laissant seul. La fête était finie.


Maintenant le soleil du matin dans les rues de Kreuzberg,
agresse ses yeux fatigués. Lorsqu’il croise des soldats ou des riverains
penchés à leur fenêtre, il perçoit leur hostilité en le voyant déambuler au
milieu des débris. Ber\in se lève du pied gauche. Il ne ressemble pourtant pas
à un punk, mais il se doute de l’air que peuvent lui donner ses beaux habits
sales et dépenaillés, celui d’un jeune dandy qui vient de faire la fête toute
la nuit. Ce qui n’est pas entièrement faux, il en convient tout à fait. Il
pourrait très vite s’attirer des ennuis. Alors qu’il a traversé la nuit des
étoiles dans la joie et l’insouciance, ses angoisses reviennent avec le matin.
Il se tient à nouveau sur ses gardes et presse le pas. De la rue commerçante
aux devantures colorées, il s’échappe brusquement en poussant un vieux portail
de bois délabré, couvert de graffitis multicolores. Il suit une ruelle fantôme,
qu’il n’avait plus empruntée depuis des années, le passage secret qui mène à la
maison de Mohamed Oudjali. Le chemin est envahi d’herbes folles, elles lui
arrivent jusqu’à la taille. Les quelques baraques de la ruelle ont été
abandonnées depuis longtemps. Par un petit portique blanc rouillé qu’il pousse
avec difficulté à cause de la végétation, Carl Gathmann pénètre dans le jardin
de Mo. Sous un arbre à l’entrée, une girouette en forme de Kalachnikov grince
sur le toit d’un vieux camion. Carl se souvient d’elle, ses grincements ouvrent
en lui des images. Lorsqu’ils étaient au lycée, c’est par là que Carl et Sonja
passaient pour rendre visite à leur camarade. Il y avait une entrée officielle
côté avenue, utilisée par sa famille. Mais Mo et ses amis, et ils étaient
nombreux, prenaient eux le passage secret qui depuis la rue perpendiculaire,
traversait le pâté de maisons. Tant que son père était là, le jardin était entretenu.
Mais c’était déjà le territoire de Mo. Il avait retapé un vieux cabanon de bois
qui servait de garage et de débarras, pour en faire son studio. Il s’était
approprié l’endroit, à tel point que les autres membres de sa famille n’y
descendaient plus, ou seulement pour déjeuner l’été sur la terrasse, près de la
cuisine. Sa mère était une jolie femme, frêle et discrète, elle souriait
gentiment à Carl lorsqu’elle le croisait, elle parlait peu. La sœur de Mo était
beaucoup plus jeune que lui, elle essayait souvent de se rendre au jardin, elle
aimait beaucoup voir les copains de son frère, mais il la renvoyait rapidement
à la maison, en la houspillant. Carl voyait la petite fille courir vers la
maison en râlant, comme un canard reconduit dans son enclos. Heureusement, ce n’est
pas elle qui a découvert le cadavre de leur père, pendu à un câble électrique
dans la buanderie. C’est Mohamed, en rentrant du lycée. Il l’a lui-même
décroché avant d’appeler les secours, sans doute pour que la petite fille ne le
voie pas. C’est ainsi en tout cas que les faits avaient été rapportés à Sonja
et Carl. Car Mo lui-même, n’a jamais évoqué devant eux le suicide de son père.


Quelques mois après le drame, sa mère et sa sœur quittaient
la ville en la maudissant, elle et ses habitants. Elles partirent en Algérie, c’était
le pays d’origine de sa mère, mais son père, lui, était né à Ber\in. Il n’avait
pas fait de bonnes études, mais il était débrouillard, du temps du mur il avait
réussi à monter avec un ami, un petit trafic alimentaire vers Ber\in-Est. Ce
qui lui permit de quitter le foyer familial avant ses dix-huit ans, de se
marier et d’accueillir sa femme chez lui. On le disait chien fou ces années-là,
jusqu’à la naissance de son premier enfant, Mohamed. Après avoir monté toutes
sortes d’affaires, il s’assagit, il décida de reprendre ses études. Il était
autrement plus motivé que dans sa jeunesse et décrocha un diplôme d’ingénieur
en eau et assainissement urbain. Il n’avait rien perdu de sa débrouillardise,
et la petite société qu’il avait fondée se développa rapidement dans les années
quatre-vingt. Jusqu’à participer à l’appel d’offre lancé par la mairie de
Ber\in après la chute du mur, un contrat faramineux de reconstruction, de
réunification du système d’assainissement de la ville. Il remporta le marché,
face à des concurrents beaucoup plus gros que lui. Mo était déjà adolescent, il
n’avait jamais été aussi proche de son père qu’à ce moment-là, dans l’euphorie
du succès. Le fils d’immigré devenu chef d’entreprise, acheta la maison de ses
rêves dans Kreuzberg. Au début, il organisait des fêtes somptueuses dans le
jardin. Mo, émerveillé, voyait défiler chez lui des artistes, des hommes d’affaires,
des célébrités, venues de toute l’Allemagne. La belle vie, vraiment, elle dura
quelques années. Le fait que la société du père de Mohamed Oudjali fût de
souche ber\inoise, avait sans doute plaidé en sa faveur, mais son projet était
de loin le plus beau et le plus ambitieux. La principale difficulté était de
trouver l’implantation de l’usine de traitement des eaux usées. La mairie
voulait à la fois regrouper toutes les installations en un seul et unique
endroit, soit 95 000 m² à trouver en ville ou dans sa proche
banlieue, et que tout cela demeurât parfaitement invisible au peuple de Ber\in,
très sourcilleux sur les questions d’environnement. Le père de Mo avait d’abord
pensé construire l’usine sur l’aéroport de Tempelhof dont on envisageait déjà
la fermeture, mais il craignait une forte opposition du sénat de la ville,
notamment du sénateur Mittelstead et des écologistes, qui voulaient en faire un
immense parc. Il avait été le seul, parmi les candidats, à tenir compte du
contexte politique local, de ses particularismes. Les autres s’étaient
contentés d’intégrer les contraintes techniques à leur projet, par exemple la
proximité d’une rivière dans laquelle rejeter les eaux traitées, une faible
densité urbaine aux alentours, pour faciliter l’évacuation des boues
résiduelles vers une plateforme de compostage, etc. Au final, les propositions
se ressemblaient toutes, s’étalant en longueur sur les friches industrielles au
bord de la Spree, ou concentrée en un énorme complexe du côté de la Wansee. Il
savait qu’il n’avait pas les reins assez solides pour rivaliser avec eux sur ce
terrain, il devait montrer quelque chose de différent, d’original, de radical.
Il avait déjà dans ses plans, un procédé de traitement révolutionnaire, non
chimique, à base de lumière ionisante. Mais ce n’était pas suffisant pour se
démarquer. Il eut alors l’idée de bâtir sa station dans le Teufelsberg, de
creuser à l’intérieur de la montagne pour y empiler ses bassins sur trois
étages. Une idée de génie, qui ravit les donneurs d’ordre, une usine comme ils
en rêvaient, écologique, silencieuse, inodore et surtout invisible, même aux
promeneurs du dimanche de la Grunewald. C’était l’époque des projets
pharaoniques, la reconstruction du centre de la ville, l’argent coulait à flots
dans la Friedrichstrasse, sur la Potsdamerplatz, des grues poussaient partout
dans Ber\in. Il emporta l’appel d’offres. Oudjali profitait de la terre
éventrée des chantiers pour placer ses collecteurs et ses pompes, sous les
somptueux immeubles de la nouvelle capitale, et dans les parcs. Si au
centre-ville les travaux se déroulaient plus vite que prévu, dans la Grunewald
il en allait tout autrement. Le Teufelsberg n’était pas une montagne comme les
autres, douze millions de tonnes de gravats avec pour fondations, une académie
militaire nazie indestructible, destinée par son créateur Albert Speer à
devenir dans mille ans, une ruine aussi belle que les ruines antiques… Creuser
dans ce salmigondis était un véritable casse-tête. Malgré les retards qui s’accumulaient,
le père de Mo restait confiant, lui aussi connaissait l’histoire du tunnel
secret de la NSA. Si les militaires américains avaient réussi, pourquoi pas eux ?
Mais le flot d’argent né de la chute du mur, s’était tari aussi rapidement qu’il
était apparu. Les années fastes se terminaient, Ber\in était au bord de la
faillite. Les banques impliquées dans le projet commençaient à menacer le père
de Mo de se retirer, refusaient de lui accorder les délais qu’il demandait. Au
Sénat, en pleine campagne électorale, l’opposition s’était saisie des
dépassements exorbitants des travaux de l’usine, pour mettre en difficulté la
municipalité en place. Mo savait ce qui se passait, il lisait les journaux,
ceux-ci flairaient l’aubaine d’un nouveau scandale financier, guettant la chute
du parvenu. Mais à la maison, son père ne laissait rien paraître de ses ennuis,
une tradition familiale. Le coup de grâce fut l’accident sur le chantier. C’était
déjà la fin, le Sénat s’apprêtait à voter un moratoire sur la construction de
la station du Teufelsberg, mais lui voulait continuer jusqu’au bout, il se
battait, cherchait encore de nouveaux soutiens. Ce jour-là, sept ouvriers
étaient morts dans un éboulement, une partie des installations s’était
effondrée au cœur de la montagne. Certains prétendirent que la secousse fut
ressentie jusqu’à l’Olympic Stadium, à plusieurs kilomètres de là. L’enquête
montra que la moitié des ouvriers décédés étaient des clandestins, et que la
réglementation en matière de sécurité avait été détournée, il avait essayé d’économiser
sur tout. Le père de Mo préféra se pendre avant que la police de Ber\in ne
vienne l’arrêter. Auparavant, il avait fait le nécessaire pour mettre sa
famille à l’abri du besoin. La mère de Mo resta encore plusieurs mois, tentant
de convaincre son fils de l’accompagner à Oran. Mais Mohamed refusa de partir.
Elle lui donna la maison, elle fit les papiers et lui laissa un peu d’argent à
la banque, avant de partir la mort dans l’âme. Au fond d’elle-même elle savait
sans doute ce qui allait se passer, mais elle avait décidé de respecter le
choix de Mo. Seul, il sombra dans une déchéance qu’il avait lui-même planifiée.
Il commença par se fâcher avec ses amis, les autonomes et les antimondialistes
de Tacheles. Il se tourna vers ceux qui vivaient dehors, dans les parcs ou dans
les usines désaffectées au bord de la Spree. Une bande de punks à chiens qu’il
côtoyait régulièrement aux concerts Hardcore du Zapata Café. Il leur proposa de
venir habiter chez lui. En quelques semaines, le jardin se remplit de
roulottes, de caravanes, de camions avec des dominantes noires, rouges, ou
kaki, on construisait des cabanes au pied des arbres, des baraques de fortune.
Un campement qui débordait largement sur la ruelle insalubre derrière, une
enclave punk au cœur de Kreuzberg. Ils vivaient là en autarcie, ne sortaient
que pour faire la manche en buvant des bières, ou pour faire les courses,
acheter d’autres bières encore, de la vodka, du jus d’orange, et quelques
bricoles à manger. Le soir, ils faisaient un grand feu au milieu du jardin, se
saoulaient d’alcool, de musique et de bavardages, jusque très tard dans la nuit.
Carl et Sonja, les meilleurs amis de sa précédente vie, continuaient à venir le
voir, surtout au début, puis de moins en moins. Ils étaient gênés, ce n’était
pas leur monde, lui n’était pas à l’aise non plus de les voir spectateurs de sa
descente aux enfers, ils finirent par ne plus venir du tout, ils avaient eux
aussi leurs histoires à régler. Mo vécut ainsi plusieurs années, tout en
restant un peu à l’écart des autres punks. Il n’avait pas de chien ni de sac à
dos, il les accompagnait rarement à l’extérieur, faire la manche et cracher le
feu. Il restait le plus souvent seul dans son cabanon, ou dans une pièce de la
maison qu’il s’était réservée. Le reste s’était transformé en taudis. Ses amis
vivaient surtout à l’extérieur et dormaient dans leur roulotte, la maison était
devenue une sorte d’agora sauvage, où l’on venait se doucher ou se servir des
toilettes, quand elles n’étaient pas bouchées. La télévision était très prisée
également, il y avait toujours du monde dans le salon, affalé dans les
fauteuils, ou allongé sur le canapé éventré, à regarder n’importe quoi ou à
jouer à la PlayStation. Mo quant à lui, s’enfermait dans l’ancienne chambre de
ses parents, il s’était pris de passion pour l’informatique, il avait l’ordinateur
de son père et un modem, il y passait des heures, c’étaient les premiers
frémissements d’internet. Par contre, il ne manquait jamais la grande beuverie
du soir autour du feu. Parfois, même s’il était indifférent à la musique, il
les accompagnait pour aller voir un concert quelque part dans Ber\in. Il aimait
les grands rassemblements punks, l’incroyable force brute qu’ils dégageaient,
il aimait se plonger dans le mosh pit. Cette vie de requiem aurait pu durer
indéfiniment. La mort était partout, dans les crânes en plastique et les masques
à gaz qui pendaient à l’entrée des roulottes, sur les graffitis et les
inscriptions taguées un peu partout, dans les vêtements et les breloques que
portaient ses compagnons. Une panoplie complète de rebelle tous azimuts, mais c’était
la mort toujours qu’ils affrontaient. Ils la défiaient ensemble, avec panache,
elle ou l’un de ses démons, dans tous les combats qu’ils menaient. La nuit, il
se débrouillait pour la tromper avec le premier alcool venu. De constitution
fragile, Mo n’aurait pas survécu longtemps à ce rythme-là. Paradoxalement, ce
fut à la police qu’il dut son salut. Au début, ils avaient bénéficié d’une
certaine tolérance de la part des autorités, Mohamed Daïf était le propriétaire
des lieux. Mais les riverains finirent au bout de quelques années de plaintes
et de contorsions juridiques, par obtenir satisfaction : la police évacua
le camp par la force. Comme un tas de feuilles mortes emporté par une
bourrasque, les punks se dispersèrent dans Ber\in. Mo était resté seul, au
milieu d’un cimetière de vieilles caravanes et de camions déglingués. Il était
sauvé. Les véhicules qui n’avaient pas été récupérés à l’époque étaient
toujours là, certains couverts de végétation. Le seul endroit dégagé dans cette
jungle, était le cabanon de Mo. L’informaticien ne s’était jamais fait
complètement au luxe de sa résidence principale, acquise avec l’argent de La
Source, un magnifique Altbau dans Wilmersdorf. Carl le savait, Mo n’y était
jamais, il s’ennuyait très vite de ses carcasses rouillées. Il passait le plus
clair de son temps libre ici, au milieu des reliques de son insurrection
intérieure.


Carl plonge la main dans un vieil arrosoir en zinc à
proximité du cabanon. Il sourit en touchant du bout des doigts le trousseau de
clés, la première fois qu’il était venu ici avec Mo, c’était déjà là que le
maître des lieux l’avait caché. Il imagine le plaisir que prend son ami à ses
petites permanences, des bras d’honneurs au changement. Au moment d’ouvrir la
porte, une grande lassitude l’envahit. Il n’a pas dormi depuis des jours et il
redoute de trouver à l’intérieur du cabanon ce qu’il est venu y chercher. Les
choses sont confuses dans sa tête, il doit se reposer un peu. Le soleil est
doux sous le feuillage des arbres du jardin, il y a un hamac tendu entre les
poteaux de la terrasse.


– « Dites-lui qu’il ferait mieux de rentrer chez lui
très vite, s’il ne veut pas accompagner Zender à la morgue en plusieurs
morceaux dans des sacs en plastique » – siffle entre ses dents serrées le
lieutenant Marquez à l’un de ses agents, sans le regarder. Le jeune policier
est tremblant de peur, effrayé à l’idée de provoquer une explosion de colère
chez son supérieur, dont la goupille a visiblement sauté pendant la nuit. Il
insiste pourtant : « Je lui ai dit que vous étiez très occupé, qu’il
devait quitter le parc de la résidence comme les autres journalistes. Mais… il
a refusé, il s’est assis par terre. On a bien essayé de le dégager… il hurle
comme un dément dès qu’on le touche. Il veut vous parler en privé, il dit que c’est
très important. » Le regard que lui lance le lieutenant Marquez en se
retournant, fait reculer le jeune homme d’un pas. Il est agenouillé avec le
légiste près du corps du sénateur Zender. Un cadavre étonnamment propre au vu
des habitudes de la hyène. Celle-ci s’est contentée d’égorger la victime sous
la pergola, elle n’a rien touché d’autre, elle n’a pas goûté à la viande du
milliardaire. Peut-être n’en a-t-elle pas eu le temps ? Marquez se lève,
déploie son gros squelette, un rictus de déséquilibré lui déforme le bas du
visage, le jeune policier déglutit. Ils font le tour du manoir ensemble et
descendent sans un mot vers la hêtraie en contrebas. Tim Klosse est assis sur
le chemin de sable, entre les jambes de deux policiers. Ceux-ci s’écartent à l’arrivée
du lieutenant. Il attrape le journaliste par le col et l’oblige à se lever d’une
main ferme. « Attendez Marquez, ne vous énervez pas. Je n’ai pas fait de
bêtises, j’ai bien respecté ce que vous m’avez dit l’autre fois, c’est même moi
qui ai appelé la police !… Là j’ai quelque chose d’énorme pour vous. J’ai…
Mais on ne pourrait pas en parler tous les deux ? » – demande Klosse.
– « Non » – « Je vous assure que cette fois c’est… la fin de
votre enquête, tout simplement. Et je peux le prouver » – affirme le
journaliste. – « Bon, d’accord. » Marquez n’a pas lâché le col de
Klosse, il le tire en remontant vers le manoir, et assoit le journaliste sans
ménagement sur un banc de bois à l’écart des autres policiers. « Je vous
écoute » – dit-il en se penchant vers lui d’un air menaçant. – « Voilà…
J’ai eu un message du chaman de La Source pour le manoir des Zender ce matin.
Je suis venu plus tôt. J’ai tout vu, j’étais là. Je me suis avancé, et j’ai vu
le cadavre du sénateur… Horrible ! » Recroquevillé sur son banc, il
retrouve un peu d’assurance et poursuit : « Je sais qui manipule la
bête. Je connais l’identité du tueur. » Anton Marquez ne dit rien, se
contente de le regarder dans les yeux pendant un long moment avant de lâcher :
« Alors ? » – « Attendez ! – répond le journaliste en
souriant – il faut que l’on se mette d’accord… Je veux l’exclusivité sur l’arrestation
et les interrogatoires. Je veux être présent à chaque fois et avoir le droit de
publier mes articles et mes photos dans le Ber\iner, sans aucune censure. Je
veux votre parole. On bosse à nouveau ensemble ? » – termine-t-il, en
tendant la main au policier. Mais celui-ci refuse de la lui serrer. Il répond
néanmoins : « Vous avez ma parole. Qui est le maître de la bête ?
Je veux des preuves. » – « C’est le gardien-chef du Zoo. Celui qui
habite là-bas, derrière ce bois. Je l’ai vu ce matin. » Anton Marquez
reste de marbre, mais il ne s’attendait pas à cette réponse, il réfléchit un
instant et conclut : « C’est absurde. Qu’est-ce qui vous fait dire ça,
vous l’avez vu tuer Zender ? » Le journaliste sort son appareil
photo, l’allume, et se cale au début de la séquence. Il invite le lieutenant à
regarder les images et les commente pour lui : « Regardez, c’est sans
doute juste après l’assassinat, il revient avec un camion du zoo pour récupérer
la bête. Là, c’est un complice qui sort le premier du manoir, un teufeur. Voilà
la bête ! Vous voyez ? Le gardien n’a pas peur d’elle, elle le suit
comme un caniche. Là, il la met dans son fourgon, avec son complice. » Le
lieutenant Marquez revient en arrière, il s’arrête sur la photo du gamer sans
visage, il agrandit l’image sur l’écran du reflex, son sweat-shirt blanc à
capuche grise porte la mention « DDR » en lettres noires dans le dos,
au-dessus d’un petit drapeau de la défunte Allemagne de l’Est. Il a dans sa
main un grand chapeau d’été sans doute volé au milliardaire, mais pas pour
enrichir sa garde-robe de neander. La silhouette encapuchonnée a tout de suite
rappelé à Anton Marquez la description faite par la femme de ménage de l’hôtel
près d’Alexanderplatz, dans lequel la comptable de Sapiens&Co avait
séjourné pendant sa cavale. L’employée avait avoué avoir vendu les habits
laissés dans sa chambre par Michaela Brenner, à un jeune homme qui pourrait
être celui pris en photo par le journaliste. À l’époque, Anton et Alice en
avaient déduit que les complices de la comptable étaient eux aussi sur ses
traces et effaçaient ces dernières au fur et à mesure de leur avancée, pour
semer la police et récupérer l’argent volé. Ils s’étaient trompés, il n’avait
pas pensé aux odeurs. Ce n’étaient pas les vêtements de la comptable qui
intéressait le gamer, c’était son empreinte olfactive, le moyen de cibler les
attaques de la hyène tueuse. Celle-ci s’était jetée sur Michaela Brenner parce
qu’elle connaissait l’odeur corporelle de sa cible. Le chapeau d’Andreas Zender
avait sans doute lui aussi servi d’échantillon pour guider l’animal. Le
lieutenant Marquez rend son appareil au journaliste en lui disant : « Ça
ne prouve rien. L’autre type peut tout aussi bien être celui qui manipule la
bête, et le gardien-chef un simple complice qui conduit le fourgon. Pour monter
à l’arrière avec la hyène, il doit très bien la connaître. Vous avez une idée
de qui est ce gamer ? » – « Non – répond Klosse – mais que ce
soit lui ou le gardien, à mon avis ce sont des seconds couteaux. Il y a quelqu’un
au-dessus d’eux qui les dirige, quelqu’un de très haut placé dans
Sapiens&Co. » – « Vous pensez à Gathmann ? » – « Carl ?
Non, il n’a pas la carrure pour faire ça. Non, je crois plutôt que c’est
Mohamed Oudjali, c’est lui le chaman en chef de La Source, c’est lui qui tire
les ficelles. Il a toujours refusé que le jeu s’arrête, il était contre la
décision de Zender, Gathmann et Bader. Et puis, il n’y a que lui qui est
capable de recruter des gamers pour faire ses basses besognes, il les connaît
bien. » Anton Marquez se retourne et commence à contourner le manoir d’un
pas vif pour rejoindre la scène de crime. Il continue néanmoins à parler au
journaliste qui trottine derrière lui : « On verra ça plus tard. L’important
maintenant, c’est de mettre la main sur le gardien-chef et le gamer. Il se peut
qu’ils détiennent la fille de Zender. » – « Quoi ? Ça c’est
intéressant ! Elle n’était pas dans le manoir au moment de l’attaque, donc ? »
– demande Tim Klosse. – « On ne l’a pas trouvée, mais elle était sans
doute là juste avant, son lit était défait. Il y avait ses papiers, sa carte de
crédit et son porte-monnaie dans sa chambre. Elle n’a pas eu le temps de prendre
ses affaires, soit parce qu’elle s’est enfuie, soit parce qu’on est venu la
tirer du lit de force. » – « Ils l’auraient enlevée… Vous pensez qu’ils
vont demander une rançon ? » – « Je n’en sais rien, ça paraît
peu probable, je ne pense pas que l’argent soit un problème pour eux – répond
Anton – si elle s’est enfuie, on ne devrait pas tarder à avoir de ses
nouvelles. Si elle a été kidnappée, ils l’ont peut-être mise à l’abri quelque
part avant de revenir assassiner son père… En tout cas il faut rapidement
coincer le gardien-chef. » Lorsqu’ils arrivent à l’entrée du périmètre
balisé, une policière s’interpose après le lieutenant Marquez pour empêcher le
journaliste d’entrer. Anton lui dit sans se retourner, d’une voix lasse : « Vous
pouvez le laisser passer, il est avec moi. » La jolie jeune femme en
uniforme s’écarte, mais Klosse n’avance pas, il se plante devant elle et lui
adresse un long sourire de contentement.


« … Le bruit des dés, des cornets et des dames, tout
simplement. Il y a une autre hypothèse, une origine grecque à l’étymologie du
mot. Personnellement, je pencherais plutôt pour l’onomatopée, c’est vraiment ce
que l’on entend quand on joue… » Suit une chanson de variété des années
quatre-vingt, au fil de laquelle Carl s’accroche pour remonter à la surface. Le
réveil est difficile, il était enfermé dans un sommeil profond, le son de la
radio a libéré sa conscience par effraction. Après le final synthétique de la
pause musicale, le dialogue reprend, Carl se concentre, il comprend les mots,
mais ne parvient pas à trouver le sens, il ne comprend pas de quoi ils parlent,
c’est une langue bizarroïde, maternelle, mais d’une mère très distante. Il
ouvre les yeux tant bien que mal, et s’extirpe du hamac. Le soleil a quitté le
jardin, la lumière diffuse est celle du crépuscule, ou de l’aube, il ne sait
pas vraiment, il n’a aucune idée du temps qu’il a passé à dormir. Encore
étourdi, il s’approche du vieux ghettoblaster qui crachote comme il peut les
élucubrations des invités d’une émission dont il ne connaîtra jamais le thème.
Les grésillements disloquent les voix, les baffles ont explosé à force de
musique Hardcore et de punk garage. Elles aussi sont d’époque, comme le
cendrier à tête de mort posé sur le rebord de la fenêtre, ou la fresque qui
orne le cabanon de Mo. Elle représente en ombres chinoises, mal dessinées sur
un fond rouge, un crêteux crachant le feu sur une énorme tête de Bill Clinton
au sourire présidentiel qui, en fondant, laisse apparaître sous la peau brûlée,
un bout de mèche et l’œil droit d’Adolf Hitler. Carl change de station sur le
poste de radio. À côté de la molette couverte de gras et de crasse qui peine à
tourner sous ses doigts, il y a un vieil autocollant racorni et délavé, sur
lequel on distingue la planète caricaturée en hamburger, sous le slogan : « Le
monde n’est pas une marchandise ». Une fois calé sur ce qui ressemble à
des actualités, il reprend le trousseau de clés sur la table rouillée et s’avance
vers le cabanon. Pendant du toit, une guirlande multicolore s’est allumée, de
nombreuses ampoules grillées n’ont pas été remplacées. Si quelques écolos
altermondialistes ont fréquenté le jardin des punks au temps de sa splendeur,
Mo n’a pas suivi leurs imprécations, il est resté authentiquement punk, un
Kepon de la pire espèce, insensible à la mort annoncée de la Terre et aux
économies d’énergie. Carl réalise que si la radio s’est brusquement allumée,
ainsi que la guirlande lumineuse, c’est parce que l’électricité vient d’être
rétablie dans la ville. Il constate une fois de plus que son cerveau n’a pas
brillé par sa rapidité d’analyse. Comme le jeu, le sommeil l’arrache à la
réalité de façon si brutale, qu’il a beaucoup de mal à retrouver les fils qui
le raccrochent encore à celle-ci. Depuis qu’il a replongé dans La Source, un
temps d’adaptation lui est nécessaire au retour, une sorte de ström à l’envers,
qu’il est maintenant obligé d’emprunter pour revenir à la surface des choses.
Il doit se secouer, cette apathie de somnambule lui a déjà fait perdre un temps
précieux, il aurait dû venir ici bien plus tôt au lieu de jouer. Coupé du
monde, l’idée que Mo avait pu enlever Sonja ne lui avait même pas effleuré l’esprit.
Il a fallu sa visite à Ackerstrasse et les questions d’Alice pour qu’il sorte
de ses certitudes virtuelles. Il en est persuadé maintenant, Sonja a bien rendu
visite à Mo. Mais elle est arrivée au mauvais moment, elle mettait en péril un
coup que l’informaticien préparait depuis très longtemps, au moins la création
de la fondation Foxp2, peut-être bien avant, depuis les origines, quand ici
même dans le jardin de Kreuzberg, entouré des chimères qu’il s’était choisies
comme amis, il imaginait sa revanche sur Ber\in dans les vapeurs d’alcool et la
fumée de Ganja.


Ce fut un exil de plusieurs années, une longue traversée en
solitaire au milieu des camions et des caravanes immobiles dans le jardin des
punks, au cours duquel Sonja et Carl l’avaient progressivement perdu de vue.
Quand Mo était enfin sorti de son jardin sauvage, il avait repris ses études en
cours du soir, comme l’avait fait son père avant lui. Ses excès n’avaient,
semble-t-il, pas dégradé ses synapses de mathématicien, il travaillait
beaucoup, on l’engageait comme ingénieur en informatique, alors qu’il n’avait
même pas eu son bac. Les entreprises rendues fébriles par l’apparition d’internet,
ne trouvaient pas de jeunes diplômés capables de leur expliquer à quoi servait
ce nouveau média, elles avaient besoin d’autodidactes de talent comme Mo, pour
l’apprivoiser. L’apparence du jeune homme avait, elle aussi, radicalement
changée, il avait le cheveu court et bien coiffé, portait des costumes sombres,
bien taillés, il était méconnaissable. Rien ne laissait plus transparaître son
passé de punk à chien sans chien, si ce n’est les tee-shirts provocateurs qui
sortaient de sa veste toujours ouverte, des tee-shirts de belle facture et
parfaitement repassés, mais couverts de dessins et de slogans politiques. Une
coquetterie que ses patrons lui pardonnaient volontiers, au vu de ses qualités
professionnelles. Mohamed Oudjali était-il devenu un rebelle d’apparat,
converti aux vertus du marché ? Lorsqu’il renoua avec eux, Carl et Sonja s’aperçurent
très vite qu’il n’en était rien. Ils retrouvaient Mo comme au premier jour, et
avec lui le feu de leur rencontre. Le travail de Mohamed Oudjali lui servait
avant tout à financer ses activités occultes, il consacrait toute son énergie
et son argent à un activisme débridé qu’il pratiquait de jour comme de nuit.


À l’intérieur du cabanon, la lumière est restée allumée. Le
studio est grand, les murs sont tapissés d’étagères débordantes d’objets
hétéroclites. Il y a un grand bureau en métal vert sur lequel se trouve un
ordinateur en marche. Un fauteuil en cuir avec des roulettes touche du dossier
le lit défait à côté duquel s’entassent les cartons de pizza, les cannettes de
bière et les papiers gras à même le sol. Mais alors qu’il cherche dans ce
bordel d’adolescent des indices du passage de Sonja, l’attention de Carl est
soudain happée tout entière à l’extérieur. Dehors, la radio raconte les évènements
de la nuit, les dégâts, les victimes. Parmi elles, Andreas Zender, retrouvé
mort égorgé par la hyène. La fille du milliardaire, Stic, aurait quant à elle,
été enlevée pendant qu’on assassinait son père. Un des tueurs présumés venait d’être
arrêté, il s’agissait du gardien-chef du Zender Center, c’est lui qui avait
élevé la bête. L’animal, lui, restait introuvable pour l’instant. Abasourdi,
Carl s’assoit dans le fauteuil de cuir de Mo qui grince sous son poids, puis le
fait pivoter vers la porte grande ouverte sur le jardin, pour écouter la suite.
On annonce l’intervention de l’armée et la mise en place d’un couvre-feu à la
tombée de la nuit. Le journaliste à l’antenne en énumère les règles, sur un ton
d’un autre âge, une litanie soviétique. À la fin, un autre présentateur prend
le relais pour parler des instigateurs des émeutes. Mohamed Oudjali bien sûr,
il est cité comme le principal leader de l’insurrection, l’ennemi public numéro
un. Mais lui aussi, Carl Gathmann, figure parmi les personnes recherchées. Il
obtient même haut la main, la deuxième place sur le podium, pour avoir organisé
l’agression qui a failli coûter la vie à Andy Ondeen et à une jeune inspectrice
de la brigade criminelle. Il ne comprend pas, ça le fait même sourire, il n’a
rien fait, et apprend par la radio que dans un Ber\in de Far West, sa tête est
mise à prix. Il reconnaît ensuite la voix professorale de Jean Autin, le
paléontologue a tenu une conférence de presse, on entend en fond sonore dans
les craquements du poste, les murmures et les « chut… Silence ! »
des journalistes, suivis des bruits mécaniques de leurs appareils. Le discours
de son ex-associé laisse Carl perplexe. Il n’essaie pas de calmer le jeu, s’il
condamne lui aussi l’insurrection de la nuit des étoiles, il se distingue des
autres personnalités en faisant porter la responsabilité de ce qui s’est passé,
au sénat de Ber\in et au pouvoir fédéral ! Jean Autin affirme que tous ces
jeunes sont des victimes, qu’ils sont désespérés, et que les autorités en place
sont responsables de ce désespoir. Il parle de son petit-fils Alexis, prend des
accents de théâtre antique pour raconter sa douleur de grand-père, comme
beaucoup de ber\inois lui aussi a été touché dans sa famille, son unique
petit-fils a quitté la maison pour rejoindre les insurgés. Jean Autin se pose
en recours, il prétend être capable de renouer le dialogue entre la jeunesse et
le pouvoir, comme s’il faisait de la politique, comme s’il briguait maintenant
la mairie de Ber\in… Carl croit rêver, comment ce vieux ghettoblaster pourri
peut-il polluer la réalité d’autant de mensonges ? Le voilà en tout cas
recherché par la police, par l’armée, coincé dans la tanière de Mo. Son regard
croise celui de trois masques à gaz pendus à une étagère au-dessus du bureau.
Le trio narquois qui l’observe n’est pas là pour faire de la figuration. Le
fétichisme est un trait qui a toujours fasciné Carl, chez Mo et ses compagnons
punks. Le jardin des Oudjali avait été le refuge d’une tribu en déshérence,
rassemblé autour d’un trésor qu’ils gardaient dans leurs camions et leurs
caravanes. Les soirs d’été, Gathmann devinait les intérieurs par les portes
entrebâillées. Leur pénombre était emplie d’amulettes pendues au plafond,
clouées aux parois ou entassées dans des sacs impropres. Des fourchettes
tordues, des dessous de bocks gribouillés, une foule d’objets ordinaires,
dénaturés, qu’ils avaient chargés de puissance spirituelle. C’est un endroit
comme celui-là qu’a retrouvé Carl en franchissant le seuil du cabanon de Mo. Le
capharnaüm n’existe qu’aux yeux du profane, chaque chose a une place bien
définie, un plan secret dans l’esprit du dernier habitant du jardin des punks.
Un paysage qui n’est malgré tout pas complètement étranger au dandy de La
Source, ils ont vécu tant d’aventures ensemble, ils ont des fantômes en commun.
Ceux qui se cachent derrière les trois masques à gaz par exemple, Carl les
connaît bien. Ils portent dans leur chair de caoutchouc noir ou kaki, le « A »
cerclé des anarchistes, gratté de la main de Mo.


Pour Carl et Sonja, accompagner Mo V2.0 dans ses
mystérieuses réunions politiques, redonnait un peu de relief et d’ombre à leur
histoire d’amour qui se dégonflait déjà après quelques années de vie commune.
En apparence, le nouveau Mohamed Oudjali était très proche du modèle d’origine,
son discours n’avait pas beaucoup changé. Il l’assénait simplement avec encore
plus de conviction et de charisme qu’autrefois. Ce qui n’était pas sans poser
de problèmes au sein du groupuscule auquel il appartenait. Les autonomes
rejetaient toute idée d’autorité, de hiérarchie. L’existence de leader ou même
de représentants allait à l’encontre de la liberté et de l’égalité radicale qu’ils
défendaient. Chaque individu devait pouvoir se déterminer par lui-même, hors de
toute forme de domination ou d’aliénation. La démocratie telle qu’elle s’imposait
partout en Europe depuis la chute du mur de Ber\in, était à leurs yeux, un
système autoritaire particulièrement pervers, puisqu’il avançait masqué. La
démocratie représentative et la caste d’élus qu’elle engendrait n’étaient là
que pour légitimer les puissances financières et industrielles qui dominaient
la planète. C’est elles qui confisquaient le pouvoir au peuple, pour l’exercer
contre lui, l’assujettir, faire des hommes des machines à produire puis à consommer.
Le ciel ne s’ouvrait plus qu’au-dessus des décharges du néolibéralisme. C’était
le genre de discours que tenait Mo, lors de ces réunions. La trentaine de
personnes qui y participaient n’était pas tout aussi politisée. Le noyau dur
était constitué d’Oudjali et de quelques activistes autonomes, mais autour d’eux
la plupart des militants avaient en réalité un engagement plus épidermique que
politique. Ils étaient jeunes, très jeunes pour certains, et ressentaient dans
leur corps les profondes injustices qui corsetaient la société, tout en
refusant de se placer en victimes. Ils voulaient agir, se battre contre les
profiteurs, les exploiteurs de misère, pour un monde plus juste. Sonja et Carl
partageaient encore ces élans naïfs, et n’eurent aucune difficulté à s’intégrer
au mouvement. Les réunions avaient lieu dans une ludothèque du quartier de
Pankow, au milieu des coussins, des peluches des ballons multicolores et du
mobilier miniature sur lequel les participants s’asseyaient, tous vêtus de
noirs. Ce n’était pas qu’une mode, il y avait bien sûr dans leur choix
vestimentaire l’hommage aux ancêtres de l’anarchie, mais aussi le symbole de l’égalité
au sein du groupe, l’idée qu’ils étaient tous faits de la même étoffe.
Pourtant, sous la façade uniformément sombre, il y avait bien une brillance
particulière, que tous apercevaient sans rien dire. Le groupe avait sa
dominante de lumière, son guide : Mohamed Oudjali. Un leader qui allait
les mener très loin.


Dans les années quatre-vingt, les plus radicaux des autonomes
avaient développé une technique particulière d’affrontement contre la police,
pour défendre les squats et les communautés autogérées de Ber\in. Ils se
constituaient en petits groupes, menaient des actions rapides contre les forces
de l’ordre avant de se disperser subitement, pour se reformer ailleurs. Ces
unités éphémères étaient constituées de jeunes punks vêtus de noir, le visage
masqué par des foulards ou des casques de motos. Les policiers, déstabilisés
par cette tactique nouvelle, les désignèrent sous le nom de « schwarzer
Bloc », de Black Bloc. Quelques années plus tard, les Black Blocs allaient
essaimer partout en Europe dans les cortèges antimondialistes, pour s’opposer,
à leur manière, aux forces capitalistes. Contrairement aux autres manifestants
pour la plupart pacifistes, le Bloc pratiquait la violence, mais de façon
contrôlée. Il ne s’attaquait pas aux personnes. Il y avait bien les policiers,
mais ce n’étaient plus des personnes, mais des agents au service des puissances
de l’argent. Les cibles privilégiées des autonomes étaient symboliques, les
vitrines des banques, des commerces de luxe, les enseignes des grandes
multinationales de la distribution… Ils les fracassaient à coup de parpaings et
de barre à mine. Une forme de lutte que Carl et Sonja avaient pratiquée
plusieurs fois avec Mo dans la fureur et l’allégresse. Dans la rue, l’enthousiasme
entraînait la marée noire dans le flux puis le reflux des manifestants, avec
une force incroyable qui les transportait. Au milieu des autres, sous le ciel
de tempête chargé de fumées incendiaires, ils avaient l’impression de renverser
le présent. Mais ce n’était pas suffisant pour Mo, il voulait aller plus loin.


Il y eut une première alerte sérieuse quelques mois après
leurs retrouvailles, pendant les manifestations du 1er mai dans la Karl Marx Allee. Ils
avaient rejoint le Black Bloc en queue de cortège, comme d’habitude. Mo
parlementait avec d’autres groupes noirs pour préparer une action, mais les
autonomes estimaient que le flux des manifestants n’était pas assez dense pour
tenter quelque chose. Mo ne voulut rien savoir, on était le 1er mai, on était à Ber\in, il décida d’agir
seul avec les membres de son groupe. Pour la première fois, les choses ont mal
tourné ce jour-là. Les jeunes activistes qui suivirent Oudjali, se retrouvèrent
piégés devant la bouche de U-Banh de la Schillingstrasse. En face, Carl et
Sonja qui avaient échappé à l’encerclement, s’étaient approchés le plus près
possible, accroupis entre deux voitures. Dans un brouillard de fumée et de
larmes, ils virent Mo assailli par trois gardes mobiles en armure. Ils l’obligèrent
à s’allonger au sol à coups de matraque dans les jambes et lui tordirent les
bras dans le dos. L’un d’eux se laissa tomber de tout son poids sur l’informaticien,
genoux en avant. Mo poussa un hurlement étouffé. Cette scène marqua la fin de l’aventure
Black Bloc pour Sonja et Carl. Mo aurait dû s’arrêter là lui aussi, il traînait
désormais un casier judiciaire derrière lui. Il n’en fit rien, dès sa sortie de
prison, il reprit ses activités. Son parcours se termina quelque temps plus
tard à Prague, lors d’un sommet du FMI. Les Black Blocs s’étaient retrouvés en
nombre là-bas, plusieurs milliers, prêts à en découdre. Les affrontements avec
la police furent très violents, la capitale tchèque ne connut pas de répit tout
le temps du congrès des maîtres du monde. Un soir, Mo disparut après un assaut
des forces de l’ordre. Ses compagnons racontèrent que les policiers avaient
chargé après avoir fait éclater le Black Bloc à coups de grenades lacrymogènes.
La suite ressemblait beaucoup à ce que Carl et Sonja avaient vu sur la Karl
Marx Allee. Quatre types sortis de nulle part s’étaient jetés sur Mo et l’avaient
plaqué au sol. Ceux-là ne portaient pas d’uniformes, seulement des brassards,
peut-être des policiers en civil. Le Bloc n’avait rien pu faire, tenu à
distance par deux canons à eau montés sur des camions qui avançaient sur lui.
Mo disparut dans les gerbes torrentielles qui nettoyaient la rue. Certains
prétendirent que ceux qui l’avaient attrapé n’étaient pas des flics, mais des
syndicalistes, membres d’un service d’ordre quelconque de manifestants ulcérés
par l’action des Black Blocs. Ils auraient livré l’informaticien en mains
propres à la police de Prague. Mo ne se prononça jamais sur cette question, ni
sur aucune autre, concernant ces journées d’émeute. Il disparut pendant 4 jours,
avant d’être retrouvé dans un hôpital de la ville. Dès qu’ils avaient su où il
se trouvait, Sonja et Carl étaient allés le voir. Ils voulaient le ramener à
Ber\in, mais il était trop mal en point. Il resta plusieurs semaines en
République tchèque, avant de pouvoir être rapatrié. De toute évidence, il avait
été passé à tabac à plusieurs reprises, avec une violence inouïe. On ne voyait
plus rien de son œil gauche, son visage était difforme. Mais le plus grave
était une affection au poumon. Sa cage thoracique avait été enfoncée par des
coups répétés dans la poitrine, il n’avait plus une seule côte intacte, il
avait failli perdre la vie. Personne ne sut ce qui lui était arrivé, les
sévices qu’il avait subis, l’identité de ses tortionnaires. De retour à Ber\in,
amputé d’un poumon, il abandonna définitivement les Black Blocs et toute autre
forme d’activisme. Mohamed Oudjali, qui n’avait jamais été particulièrement
jovial, était devenu aussi sinistre qu’on pouvait l’être, se plongeant corps et
âme dans le travail. Il fit le vide autour de lui, mais cette fois, Carl et
Sonja restèrent à ses côtés. Ils durent patienter plusieurs années, la
rencontre avec Jean Autin et le début de La Source, pour revoir une étincelle
dans les yeux de leur ami.


Carl fait tourner le fauteuil et regarde autour de lui,
dépité. Certes les traces de Sonja Bader ne manquent pas, incorporées dans les
couches de temps et de poussière qui se sont déposées sur les objets du jardin
des punks. Mais rien qui n’appartienne pas à un lointain passé. Gathmann n’a
pas senti le parfum de la jeune femme dans le cabanon, il n’y a aucun signe d’une
présence féminine, ou d’une lutte récente pour échapper à Mo. Carl se serait-il
encore fourvoyé ? Il est tellement persuadé qu’elle est venue voir l’informaticien
chez lui à Kreuzberg, c’est ce qu’elle projetait de faire, alors pourquoi ne l’aurait-elle
pas fait ? Oudjali n’est pas un calculateur, on peut au moins lui accorder
ça, il sait calculer mieux que quiconque, mais c’est un punk des mathématiques.
Par forfanterie, il aura confié à Sonja qu’il était en train d’organiser une
insurrection d’un nouveau type, qu’il allait révolutionner le genre
révolutionnaire. Il ne pouvait cacher ça à sa meilleure amie. Il allait plonger
la ville dans une bataille comme Ber\in n’en avait pas connu depuis la Seconde
Guerre mondiale. Carl imagine bien la réaction de Sonja, il a eu maintes
occasions auparavant de voir le rouge monter aux joues de la jeune femme. Avec
Mo comme avec Carl, elle n’avait jamais pris de gants pour dire ce qu’elle
pensait. C’est ce qu’elle avait fait, sans doute. Dès lors Mohamed Oudjali n’avait
plus d’autre choix que d’empêcher Sonja de le dénoncer. Quelle autre
alternative y avait-il ? Carl ne pouvait tout de même pas avoir si mal
interprété ses retrouvailles avec la jeune femme ! À Tacheles, Sonja était
prête pour un nouveau départ avec lui. Elle n’a pas pu s’enfuir comme ça, sans
un mot, le laisser seul à Ber\in. Mo a menti, c’est certain. Mais il faut qu’il
le retrouve pour en avoir le cœur net. S’il n’y a pas de preuves du passage de
Sonja à Kreuzberg, au moins pourrait-il découvrir dans le cabanon, des indices
sur l’endroit où se cache Mohamed Oudjali. Trouver Mo, c’est trouver Sonja, il
n’a de toute façon pas d’autres pistes que celle-là.


Des sphères argentées tournent en apesanteur sur l’écran de
veille de l’ordinateur, elles disparaissent soudain lorsque Carl s’empare du
clavier. Il constate avec étonnement que la session n’est pas verrouillée. Il
cherche le navigateur web de Mo, tout en continuant d’écouter les nouvelles, il
voudrait trouver l’intégralité de la conférence de presse de Jean Autin sur
Internet. Il a des difficultés à comprendre le fonctionnement de cette machine,
ce n’est pas celle de monsieur tout le monde, c’est l’ordinateur personnel de l’informaticien
de La Source. L’écran n’est pas tactile, il n’y a pas de souris non plus, et de
toute façon il n’y a pas d’icônes sur lesquelles cliquer, seulement une image,
qui prend toute la place. Carl a la sensation d’être au volant d’un bolide
extra-terrestre, sans guidon ni carénage, il est incapable d’en appréhender l’interface,
ne serait-ce que pour se connecter au réseau. Le fond d’écran ne cadre pas avec
l’univers de Mo, l’image ressemble à une jolie carte postale des années
quatre-vingt, une photo prise sur l’Alexanderplatz avec au fond, l’horloge
universelle et la Haus des Reisens. Il fait beau, l’impression de douceur
donnée par la lumière est renforcée par les tons chauds des pellicules
anciennes, les gens sont par groupe ou en couple, certains rentrent du travail,
leurs ombres s’allongent au sol loin devant eux. Les hommes sont barbus et
chevelus comme à l’Ouest à la même époque, leurs pantalons pattes d’éléphants
plissent sur leurs jambes. Les femmes ont des vestes pastel avec des ceintures
à grosse boucle, elles portent des talons, elles sourient ou s’arrangent les
cheveux. Pourquoi Mo a-t-il choisi cette photo made in DDR comme fond d’écran ?
Se pourrait-il que ses parents soient parmi les personnages, ou lui-même un des
enfants qui jouent sur la place ? Carl scrute la photo, mais ne reconnaît
personne. Si elle dégage une impression de quiétude, de douceur, rien ne la
distingue d’une carte postale comme il y en a mille. Gathmann tente quelques
combinaisons sur le clavier, sans succès. Il connaît pourtant bien lui aussi
les ordinateurs, mais cette machine-là le laisse perplexe, elle n’est pas
protégée, mais elle n’est pas accessible non plus. Il y a peut-être un autre
type d’authentification quelque part, des capteurs biométriques. Carl les
cherche un moment dans le bric-à-brac qui envahit le bureau de l’informaticien,
il déplace des piles de journaux, des bouteilles de bière pas terminées, des
feuilles de papier à rouler et de la poussière de tabac. Il n’y a rien d’autre
que des objets inutiles, désaffectés. Mo a même gardé une vieille manette de
jeu, une DualShock modèle original PlayStation, une révolution pour les
premiers gamers avec sa fonction vibratile. Elle est posée là, reliée à rien
parmi les immondices. L’étrangeté de son design vieux d’une ou deux décennies,
dévoile la farce du temps technologique. En se saisissant de l’appareil, Carl
est surpris par son poids, il ne se rappelait pas qu’elle fut si lourde. Il s’aperçoit
qu’en réalité la manette a été trafiquée par son propriétaire, elle est lestée
d’un sabot en métal qui protège les améliorations qu’il a pu y apporter. Parmi
elles, une petite diode lumineuse qui s’allume lorsque Carl appuie sur une
touche. Il se souvient que Mo s’était servi d’une DualShock pour mettre au
point et tester le gameplay de La Source, alors que la PlayStation était
obsolète depuis longtemps. L’informaticien avait voulu s’inspirer de son
ergonomie simple et intuitive pour que le joueur puisse évoluer le plus
naturellement possible dans l’univers de La Source. L’évidence de son gameplay
était un des atouts du jeu de Sapiens&Co, son architecture n’avait pas été
modifiée depuis l’origine. Peut-être que Mo se servait-il encore de sa vieille
manette fétiche pour endosser ses habits préhistoriques ? Carl effleure
les boutons colorés. Tout en cherchant dans ses doigts les vieux réflexes qu’il
avait avec elle, il s’enfonce dans le fauteuil de cuir et retrouve sa position
de jeune gamer, en plaçant la manette sur ses cuisses. Tout compte fait, le
socle métallique la rend plus stable et plus agréable à manipuler. Il cherche
un instant la fameuse formule qui parviendra à la faire vibrer, quand soudain l’écran
se met à bouger. Il a déclenché quelque chose et désormais l’ordinateur détecte
les mouvements qu’il fait avec sa manette. Apprenti pilote, Carl tente de
maîtriser les commandes, tourne en rond au-dessus de l’Alexanderplatz, comme en
hélicoptère. En frôlant la Haus des Reisens, il découvre que dans les reflets
de ses fenêtres apparaissent les dossiers contenus dans la mémoire de l’ordinateur.
Suivant la distance et l’angle de vue, l’arborescence change sur la façade de l’immeuble.
Carl comprend très vite que pour accéder aux fichiers, il faut entrer dans la
Haus des Reisens. Il choisit une fenêtre, sans s’attarder sur ce qu’elle
reflète. À l’intérieur il découvre une pièce rectangulaire, elle ressemble
beaucoup au cabanon dans lequel se trouve Carl, les détritus et les bibelots en
moins. Elle est presque vide, il n’y a que quelques objets et des collections
de livres dispersés sur les murs. Lorsque Carl s’en approche et appuie sur le
carré de la DualShock, le descriptif du fichier apparaît. Quand il choisit le
triangle, l’objet s’ouvre et donne accès à ce qu’il contient. Au fond de la
pièce, il y a une porte. Carl l’ouvre et entre dans un endroit identique au
précédent, si ce n’est les choses disposées sur les étagères. Il y a une autre
porte au fond, et ainsi de suite. Fasciné, Gathmann explore, ouvre des fichiers
au hasard, il visite les cellules du cerveau de Mohamed Oudjali. Son ordinateur
est comme son cabanon, un sanctuaire, mais étiré dans l’espace et le temps par
la puissance informatique. Mo conserve dans les disques durs de ses serveurs,
des centaines de milliers de fragments de sa vie, des choses qu’il a
téléchargées, des traces qu’il a photographiées, scannées, filmées. Il y a des
portraits, des paysages urbains, des ruines industrielles, des dessins sur les
murs de Ber\in, des travellings dans les rues de la ville. Carl retrouve des
voix enregistrées de gens dont il avait oublié l’existence, d’autres qu’il
reconnaît sourient à la caméra, alors que leurs cadavres pourrissent en terre
depuis des années. Dans la pièce suivante, il se voit lui-même dans des vidéos
tournées en analogique sur bandes magnétiques, la toute jeune Sonja est là elle
aussi. Ensuite ils sont à Tacheles, Mo les filme tous les deux, l’informaticien
apparaît furtivement avec sa grosse caméra dans un miroir cassé. Il a numérisé
tout ça. Il y a là tellement de choses de sa vie, que son ordinateur pourrait
penser à sa place. Carl découvre pour la première fois une mémoire organisée
comme la sienne, Mo dépose ses souvenirs au cœur de sa machine, comme lui-même
le fait dans Ber\in. Il parcourt les pièces les unes après les autres, mais
sans trouver de cohérence à leur agencement. Un étranger pourrait facilement se
perdre dans ce labyrinthe d’images et de sons, et ne jamais en sortir. D’ailleurs
depuis combien d’heures Carl s’y trouve-t-il enfermé ? Comme dans le jeu,
le temps s’est déréglé. Il décide de sortir de la Haus des Reisens, la vieille
carte postale recèle sans doute d’autres secrets. Au-delà de la complexité de l’arborescence
et du système de rangement, Carl est persuadé qu’il y a d’autres façons d’interroger
la base. Mais il tournera encore longtemps dans l’Alexanderplatz des eighties,
avant de s’apercevoir que quelque chose bouge. S’il avait au début observé la
photographie avec plus d’attention, en prenant le temps, au lieu de tripoter
frénétiquement sa manette, il aurait vu le mouvement de l’horloge universelle,
une rotation d’une extrême lenteur, presque imperceptible dans l’image
immobile. Carl repense au marginal décharné qui s’en était pris à lui à cet
endroit, il revoit ses yeux fous. Il s’approche et se rend compte qu’Urania ne
fait pas partie de la photographie, Mo l’a reconstituée puis l’a posée là, à la
place exacte de l’original. Elle tourne comme la vraie, elle est parfaitement
identique à son modèle, dans ses moindres détails, à une exception près, qui
fait frissonner Carl Gathmann : les différentes villes qui se trouvent
dans les fuseaux horaires, tout autour du cylindre, ont été changées. Paris,
Tokyo, New York ont disparu, il n’y a plus qu’une seule ville, partout, Ber\in !
Malgré son goût pour la provocation, Mohamed Oudjali n’a pas fait autant d’efforts
de reconstitution pour le plaisir. Carl a suffisamment travaillé avec lui, pour
savoir qu’il ne fait pas les choses au hasard. Il lui faut néanmoins un certain
temps, pour trouver la clé. Après bien des essais, la DualShock se met enfin à
vibrer entre ses mains, et l’horloge de l’Alexanderplatz devient un axe autour
duquel l’univers bascule de 80°. Dès le premier quart de tour, le décor a
complètement changé, Carl se retrouve dans une station de métro abandonnée du
Ber\in de la guerre froide, la colonne Urania est toujours au-dessus de lui, mais
elle est vieille, à moitié détruite, toute cabossée. Il s’éloigne d’elle et
visite les couloirs souterrains. Il y a des écrans partout sur les murs, ils
montrent ce qui se passe à la surface. Mo a regroupé ici toute la panoplie des
outils développés par Sapiens&Co au moment de la construction de la ville
numérique. Les signaux des caméras de surveillance, les énormes volumes de
données récoltées par les millions de rivets électroniques plantés un peu
partout, débouchent ici. Personne au monde ne dispose d’un instrument de
contrôle aussi complet sur une ville. Rien de ce qui se passe dans les rues de
Ber\in et aux alentours ne peut échapper à l’informaticien. Gathmann a une
petite idée de la prochaine étape du parcours. Il se replace sous la colonne et
compose à nouveau la combinaison magique sur la manette. Elle se met à vibrer,
l’interface se métamorphose et il se retrouve comme il le pressentait, dans l’univers
de La Source. Il voit l’horloge Urania comme un gros surplomb rocheux sous
lequel il se tient. Mais il ne s’attarde pas, il sait qu’il reviendra. Il veut
continuer, et remet le carrousel en branle pour son ultime quart de tour.
Pendant le mouvement, la colonne de pierre se transforme en un réverbère à
cloche ronde. Il fait nuit dans le dernier des mondes, la lumière blanche
descend en pluie sur un banc perdu au milieu de l’écran, tout le reste a été
aspiré par le noir. Il y a une personne assise sur le banc, Carl s’avance vers
elle, même si son cœur s’est arrêté de battre. Il est tout près, Sonja lui
sourit dans le flot de lumière, elle a 20 ans, puis 30, puis 15
ans à peine, elle est toujours en vie, elle est belle. Elle lui parle, il l’entend
murmurer, rire, il s’approche encore, il voudrait sentir l’odeur de ses cheveux
blonds. Elle se lève, elle fait quelques pas dans une autre direction, puis
revient vers lui, elle ne semble pas le voir, ce n’est pas à lui qu’elle s’adresse.
Le jeu mouvant de l’ombre et de la lumière transforme ses expressions, sa
coiffure, ses vêtements. Sonja est telle que dans ses souvenirs, c’est à cela
qu’elle ressemble, un souvenir ou plutôt un sentiment. Une mosaïque de
séquences et de sons d’époques différentes compose son image. Il n’y a aucune
transition visible, ses différents visages, les mouvements de son corps, s’enchaînent
avec une fluidité limpide. Comment Mo a-t-il pu faire ça ? Sa marionnette
est parfaite, des années de travail sans doute, pour réunir et coudre ensemble
tous ces instants photographiés, filmés, ces sons et ces images d’elle
enregistrés. Son génie mathématique a ensuite donné une âme à sa poupée
rapiécée, il a trouvé pour elle l’équation du temps retrouvé. Carl reste à la
contempler, il n’y a pas de répétition dans les séquences qui se répètent, la
jeune femme est toujours la même et différente à chaque instant. Elle murmure
des choses qui ne s’adressent à personne, mais c’est sans importance, il n’entend
que la douceur de sa voix. Sonja est une danseuse de boîte à musique,
prisonnière sous un couvercle qui ne s’ouvre jamais. Enfermée par un maître jaloux,
elle continue malgré tout à danser dans le noir. Pour la première fois, Carl
envisage qu’elle soit morte. Pendant que ses yeux s’emplissent de larmes, il se
met à rire en voyant rire le fantôme numérique de la femme qu’il aime. Il
trouve dans cette pantomime grotesque, au fond de l’obscurité, la seule lueur
qui le réchauffe encore. Il n’y a rien d’autre que ça, ce qu’il ressent pour
elle. En a-t-il déjà été autrement ? Le Carl Gathmann mondain, chéri des
tabloïds, le dandy de La Source, n’existe pas plus que le génial concepteur du
jeu, le tueur à la hyène ou l’homme-lion. Si Carl a pu croire parfois à l’un ou
l’autre de ses personnages, c’était pour donner forme à son inconsistance. Mais
au-delà des rôles que le monde s’est cru obligé de lui assigner, il ne connaît
qu’une seule preuve tangible de sa propre existence : le sentiment qu’il a
pour Sonja Bader. Il est si singulier, si dépourvu de sens, si étranger à son
corps, qu’il a pris la place vacante de son âme. Il aurait été plus tranquille
sans elle, il n’aurait pas connu toutes ses douleurs, ce décalage qui lui
donnait l’impression de vivre à côté de lui-même. Car il le sait maintenant, la
froideur que Sonja lui a tant reprochée n’était pas un manque de sensibilité,
mais un trop-plein d’émotion, une peur panique de ne plus pouvoir garder la
tête au-dehors. De tout temps, il a fui Sonja autant qu’il l’a cherchée. Un jeu
qui les a amenés là aujourd’hui, mais qui doit s’arrêter, puisqu’elle est en
danger. Il avait pourtant tout envisagé croyait-il, sans savoir que les
véritables menaces sont celles que l’on n’imagine pas. Avec Mo ils ont vécu
tant de choses, ils sont presque vieux ! Carl a connu les affres de la
jalousie, ils ont été nombreux ses rivaux, réels ou inventés. Mais jamais
durant toutes ses années, il n’a eu le moindre soupçon sur les sentiments que
Mo pouvait avoir à l’égard de Sonja Bader. Un aveuglement qui avec le recul, le
sidère. Il réalise que Mo n’a à sa connaissance, jamais eu personne dans sa
vie, ni femme, ni homme, pas la moindre aventure, sans que cela n’étonne son
meilleur ami ! Carl a sans doute dû mettre ça sur le compte de sa ferveur
politique ou d’un romantisme exacerbé, sans plus y penser par la suite. De
toute évidence l’anarchie n’a pas été le seul amour de Mohamed Oudjali, il en
avait un secret, qu’il cachait au fin fond de sa machine et dont il ne parlait
à personne. Sonja Bader les réunit encore, comme elle l’a toujours fait, avec
leur assentiment ou contre leur gré. Ils ne sont pas amis par affinité, ils ne
l’ont jamais été, c’est beaucoup plus fort que cela, ils partagent le même
désir d’elle. Mo doit retenir la jeune femme quelque part dans une autre
cachette.


Le Zender Center est fermé depuis la mort de son fondateur,
il y a pourtant plusieurs cars de touristes garés sur le parking. Anton se
renseigne sur les gens qui entrent par les portillons ouverts, auprès d’un
gardien portant une casquette noire frappée du logo du centre. Les visiteurs
sont là pour la matinée, des patients de cliniques spécialisées. Le lieutenant
voudrait les faire sortir, mais c’est trop tard, ils sont déjà disséminés en
une multitude de groupes dans le zoo. Leur évacuation prendrait trop de temps.
Ils sont tous atteints de la maladie rouge, l’homme conseille aux policiers de
mettre leurs masques avant d’entrer, comme le personnel médical qui les
accompagne. Lui n’en mettra pas, mais Anton retourne à la voiture en enfiler un
au suspect avant de le faire sortir, ça lui évitera de voir son sourire en
coin. Le prisonnier ne l’a pas quitté depuis son arrestation, et Marquez rêve
depuis plusieurs jours de le lui faire avaler, par un bon coup de tête donné
avec le cœur, il ne désespère pas d’y parvenir bientôt, par ce moyen ou par un
autre. Il pourrait par exemple lui défoncer la gueule avec celle de Tim Klosse.
Il entend dans son dos, la voix du journaliste qui lui parle. Il n’arrête pas
de parler, toujours là derrière lui à quelques mètres sur la gauche, un suceur
de roue dans la montagne du Tour de France, les étapes s’enchaînent et il ne
décroche pas. Ils ont une bonne cinquantaine de policiers avec eux, c’est un
peu démesuré comme dispositif, mais si le prisonnier parvenait à s’échapper,
ils seraient bons pour une mutation dans le corps des maîtres-nageurs
auxiliaires, tous autant qu’ils sont. Ils ont sous leur responsabilité, le
tueur qui terrorise la ville depuis des mois.


Il n’avait pas fait de difficulté lorsque les inspecteurs
vinrent le cueillir dans une allée du zoo. Le gardien-chef mit les mains sur sa
casquette comme on le lui demandait, puis sa moustache bougea, il souriait les
dents serrées. Anton ne vit pas le début de l’interrogatoire, après la nuit et
la matinée qu’il avait passées, il fallait qu’il dorme. Il était revenu au
commissariat une quinzaine d’heures après, l’homme n’avait ouvert la bouche que
pour boire un café. La pression montait dans l’open space, autour du box d’entretien
d’investigation aux parois de verre, Krank et ses inspecteurs ne savaient plus
quoi faire. Ghizela Zender n’avait pas donné signe de vie, l’hypothèse de son enlèvement
se confirmait, et la seule personne susceptible de les conduire à la jeune
fille, leur imposait son silence narquois. Le gardien-chef du Zender Center
semblait insensible à la fatigue, ce qui n’était pas le cas de ses
interlocuteurs. Anton entra à son tour dans la danse, il en ressortit très
vite, sur ordre du capitaine, après qu’il eut fait tomber le suspect de sa
chaise en se jetant sur lui. Il n’était pas encore tout à fait remis de la nuit
des étoiles. Il décida de laisser la main à plus patient que lui, et partit
voir Alice à l’hôpital de La Charité. Elle était assoupie sur un fauteuil près
de la fenêtre, sa jambe bandée était allongée droite sur un coussin. La
blessure s’était rouverte. Il attendit qu’elle se réveillât, mais pendant le
temps qu’il resta dans la chambre, elle n’y parvint jamais tout à fait. Ils
discutèrent pourtant, de ce qui s’était passé chez Andy Ondeen, de l’attaque
des gamers. Les propos d’Alice manquaient de cohérence, mais le lieutenant
Marquez put néanmoins reconstituer le déroulement de la soirée. Un récit qui
confirmait ses soupçons envers Carl Gathmann. Son arrivée impromptue dans les
locaux d’Ackerstrasse, puis son départ précipité peu après ne devaient rien au
hasard. Le concepteur de La Source était venu constater par lui-même ce que
savait la police sur les préparatifs de l’insurrection, avant de déclencher les
hostilités au cœur de Ber\in. Ceci fait, il avait envoyé ses neanders s’occuper
d’Alice et du scanneur. Cette fois, la jeune femme n’eut pas un mot pour défendre
son sauveur. Anton en conclut qu’elle avait enfin compris à qui elle avait à
faire, que l’épisode du café Villon n’avait été qu’une imposture, qu’il s’était
servi d’elle. Carl Gathmann et son compère Oudjali avaient poussé le jeu jusqu’au
bout, ils s’étaient pris pour des révolutionnaires. Il était temps de mettre
fin à la partie. Alice souhaitait retourner au commissariat, elle supplia son
coéquipier de l’aider à quitter l’hôpital, elle voulait terminer l’enquête avec
lui. Il l’en dissuada non sans difficulté, en lui promettant de l’attendre,
pour arrêter les Castro et Guevara virtuels. Elle savait tout comme lui qu’il
ne tiendrait pas sa promesse. Elle sourit quand même, avant qu’il ne parte.
Anton ne reconnut pas le beau sourire de la jeune inspectrice arrivée à Ber\in
quelques mois plus tôt, à la place quelque chose étirait mécaniquement le bas
de son visage. Un signe qui transperça le lieutenant Marquez sur le pas de la
porte. Il sortit sans se retourner.


Au fil des jours, l’angoisse suintait des murs tout neufs de
l’open space du commissariat. Le gardien-chef ne se décidait pas à coopérer de
quelque façon que ce soit, et si la fille Zender était seule, enfermée quelque
part sans eau ni nourriture, son temps était compté. Anton avait provisoirement
installé son bureau à l’étage en dessous, il était interdit de séjour dans les
locaux de la brigade, tant que le suspect y était interrogé. Le capitaine Krank
descendait en personne, très régulièrement, pour l’informer de l’absence totale
d’information. Dans les intervalles, Anton rongeait ses crayons à papier. Pour
passer le temps, il épluchait le passé du gardien du Zender Center. Un travail
pas si inutile que ça, puisque ses enquêteurs découvrirent un corps carbonisé
dans les décombres d’une maison qui lui appartenait, un pavillon en plein cœur
de la Grunewald. La victime était une jeune fille d’une vingtaine d’années. D’après
les bijoux qu’elle portait, des breloques sans valeur avec des têtes de mort,
il ne faisait pas de doute qu’elle appartenait à un des premiers groupes de
gamers venus s’installer non loin de là l’hiver dernier, du côté de Klare
Stunden. Son cadavre était maintenant chez le légiste, pour déterminer les
causes du décès. Le lieutenant Marquez poursuivit son enquête, il se rendit
plusieurs fois au zoo pour rencontrer l’entourage professionnel du tueur
présumé. Des liens hors de son travail, il n’en trouva pas, d’aucune sorte. L’homme
ne quittait jamais le Zender Center et ses animaux. D’abord méfiants, ses
collègues du zoo finirent par lâcher quelques informations sur lui. L’inspecteur
apprit d’abord que le gardien entretenait une relation complexe avec son
patron. Il était son fidèle serviteur depuis la création du centre, et Zender
le traitait comme tel, un serviteur, un vrai domestique, pire, il le traitait
comme un chien. Une raison suffisante pour vouloir assassiner le sénateur ?
Ses motivations étaient encore moins claires quant à l’enlèvement de Ghizela.
Les plus anciens du Zender Center disaient que le gardien-chef lui vouait une
affection sans limites, et réciproquement. Il l’avait pratiquement élevée à la
mort de sa mère, Stic l’accompagnait dans ses tournées matinales pour soigner
les animaux, elle ne le quittait pas. Au point qu’Andreas Zender voulut couper
court à cette relation malsaine, quand sa fille fut adolescente. Il interdit à
son gardien de la voir hors de sa présence, il n’avait plus même le droit de
lui adresser la parole. Après ces révélations, il devenait difficile d’imaginer
que l’homme puisse vouloir du mal à sa petite protégée. Les enquêteurs se
servirent néanmoins des découvertes d’Anton, pour essayer de le déstabiliser
pendant les interrogatoires. Ils tentèrent de salir son histoire avec Stic, le
menacèrent de le condamner pour pédophilie, de le traîner dans la fange, mais
le gardien ne se départit pas un instant de son silence, ni de son sourire en
coin. Contre toute attente, c’est le passage des avocats du gardien-chef qui
allait débloquer la situation. Ils appartenaient au cabinet qui défendait
Sapiens&Co et la fondation Foxp2. Le tueur présumé allait être défendu par
les avocats de sa victime ! Krank et ses hommes étaient habitués aux
stratagèmes florentins de la défense, mais cette fantaisie-là dépassait tout ce
qu’ils avaient connu. Les mercenaires de Foxp2 s’entretinrent longuement avec
leur nouveau client, avant de repartir aussi rapidement qu’ils étaient venus,
se contentant de déclarer que leur client était innocent du meurtre du sénateur
Zender, qu’il s’occupait des hyènes comme des autres animaux du zoo, qu’il n’était
pas superstitieux et ne croyait donc pas à l’existence de monstres assoiffés de
sang. Enfin, que le gardien-chef savait où se trouvait Ghizela Zender, qu’il l’avait
lui-même mise à l’abri des insurgés pendant la nuit des étoiles, et qu’il était
prêt à coopérer avec la police, pourvu que celle-ci se décida à respecter ses
droits élémentaires. Effectivement, il se mit à table après le départ de ses
défenseurs, sans rechigner, doux comme un agneau. Il proposa même de conduire
les inspecteurs à l’endroit où il avait caché Stic, leur demandant de prendre
un peu de nourriture avec eux, elle avait selon lui de l’eau en quantité, mais
la pauvre enfant devait avoir épuisé ses réserves de nourriture. Le capitaine
Krank n’eut pas la patience de prendre l’ascenseur, il descendit à l’étage
inférieur par l’escalier, pour annoncer la bonne nouvelle à son lieutenant.


Anton ouvre la marche dans le tunnel d’entrée du Zender
Center. Il est mal à l’aise, des gouttes de sueur perlent à son front. Il
ralentit le pas, devant lui il y a un groupe de malades, leurs gémissements,
leurs grognements de post-humains lui parviennent en écho. La plupart sont
vieux, mais il voit quelques jeunes parmi les têtes qui se tournent et se
retournent dans la pénombre de la grotte. Peu importe, eux aussi sont déjà
morts. Ils sont presque tous habillés de blanc et marchent vers la lumière, le
visage tordu, hilare. Les infirmiers de part et d’autre accompagnent le
troupeau, avec leurs masques ils sont vêtus de blouses d’un bleu dilué à l’extrême,
ils ramènent les égarés dans le droit chemin. Ils se rassemblent à la sortie du
tunnel, Anton n’y coupera pas, il devra traverser la masse des morts vivants.
Il leur hurle de dégager, ils ne réagissent pas bien sûr, ils n’en font qu’à
leurs têtes pourries de l’intérieur. Les accompagnants essaient tout de même de
lui ouvrir un passage. Anton ferme les yeux, il pense à Mariote, s’il le
reconnaît parmi les damnés rouges, il ne le supportera pas. Il marche droit
devant lui, tressaille à chaque frôlement. La nausée lui serre les entrailles,
il reconnaît cette odeur, elle imprègne leur peau et leurs vêtements, la même
qui flottait dans la chambre où agonisait sa mère, il sent le cadavre en eux.
Il met un mouchoir sur la bouche, il se retourne, presque tous les policiers
portent leur masque règlementaire maintenant, eux aussi ont vu ce qu’il a vu.
Marquez hurle à nouveau, pour qu’ils pressent le pas, ceux du premier rang
poussent le gardien-chef menotté dans le dos. Derrière, Klosse tire avec son
reflex des portraits au milieu des fous. Le prisonnier leur indique le chemin à
suivre par des mots incompréhensibles qui suintent de sous sa moustache. Il les
accompagne heureusement de signes du menton plus explicites. Le cortège remonte
dans les allées du zoo, il n’y a plus de malades à l’horizon, le lieutenant
Marquez se calme un peu. La marche lui fait du bien. Ils finissent par s’arrêter
devant l’enclos des crocodiles – « c’est là » – dit le menton du
gardien-chef. Derrière le grillage il y a une petite colline, entourée d’un
canal de plusieurs mètres de large. Quelques crocodiles profitent du soleil de
midi pour chauffer sur les rives bétonnées. Au sommet de l’îlot, une sorte de
château d’eau délabré émerge des broussailles. C’est là qu’ils vont. Il y a une
porte devant eux, verrouillée par un cadenas que fait sauter l’un des agents, à
l’aide de sa longue lampe électrique en acier. Ensuite, il allume celle-ci pour
éclairer l’escalier qui s’ouvre devant eux et plonge dans le noir. Le gardien
explique que le souterrain passe sous le canal, et débouche en haut de la
colline. Le lieutenant Marquez le fait passer devant. Il se place juste
derrière lui, une main fermement agrippée à son épaule, de l’autre il tient la
lampe électrique. La petite troupe s’engouffre à leur suite dans le souterrain.
Une forte odeur de charogne coupe la respiration d’Anton. Il l’attribue d’abord
au tunnel lui-même ou au cadavre d’un rat, avant de s’apercevoir qu’elle vient
du gardien-chef devant lui. Il ne s’est pas changé depuis qu’il est en
détention, il porte toujours sa combinaison marron gorgée de sueur, mais il n’a
pas dû se laver non plus. C’est même pire que ça, il sent au-delà de l’absence
d’hygiène, il pue la merde, l’excrément humain, comme s’il s’en était
badigeonné de la tête aux pieds. Arrivé en bas de l’escalier, Marquez lance une
bordée d’injures qui résonne dans le souterrain. Il a les pieds dans l’eau
jusqu’aux chevilles. Le prisonnier ne lui a rien dit bien sûr, il lui semble
même percevoir en lui un tressautement, un rire intérieur. Anton se retient de
l’assommer d’un coup de matraque, et se contente de lui broyer l’épaule de la
main. La traversée ne se fait pas sans quelques frayeurs, des clapotis, des
petits bruits de succion dans l’obscurité, dénudent les nerfs des policiers.
Mais ils parviennent de l’autre côté sans encombre, remontent les escaliers et
retrouvent derrière une porte de fer verrouillée de l’intérieur, le soleil à
son zénith. Ils soufflent un moment, laissent leurs yeux s’habituer à la
lumière, pendant que les autres arrivent. Marquez examine les alentours, dit à
ses gars de ne pas s’approcher des buissons, on ne sait jamais, ils sont tout
de même dans l’enclos des crocodiles. Le terrain est dégagé jusqu’à l’entrée du
château d’eau, une clairière de ciment et de goudron crevassés par la
végétation. Une fois au complet, ils s’avancent derrière le lieutenant Marquez
et son prisonnier vers le réservoir. Le bâtiment est plus imposant qu’ils ne l’imaginaient
vu d’en bas. Stic est sans doute à l’intérieur, Anton comprend pourquoi elle ne
manquait pas d’eau, elle avait tout ce qu’il lui fallait au-dessus de la tête.
Il se charge lui-même avec la lampe électrique, des deux cadenas qui ferment la
lourde porte rouillée. Ceci fait, il l’ouvre avec difficulté, malgré sa
corpulence, comme si personne ne l’avait fait avant lui depuis des années. Mais
ce n’est pas le cas, puisqu’une fois entrouverte, déboule une masse noire à la
vitesse d’un autobus. Elle le projette au sol en heurtant le battant. La bête
se jette sur le premier venu, une patte énorme tombe sur le visage du
gardien-chef, dont le corps désarticulé s’écroule instantanément, la nuque
brisée. Elle saute ensuite à la gorge du policier en face d’elle et ne le lâche
qu’en entendant le premier hurlement dans son dos. Elle se retourne, et saisit
son auteur par l’entrejambe, jusqu’au diaphragme. Un coup de feu l’oriente vers
une autre victime, qu’elle attrape par les cuisses alors qu’il reculait vers le
souterrain. Marquez a lui aussi dégainé son arme, ils sont plusieurs maintenant
à tirer sur la hyène, mais les balles ne traversent pas son armure d’écailles
noires. Elle se redresse soudain dans un gémissement rauque, elle regarde tout
autour en humant l’air. Sous elle, le policier rampe dans son sang. Quelqu’un
est parvenu à la toucher. Une pluie de balles crépite sur sa carapace, elle se
recroqueville à terre, hurle à nouveau, blessée une deuxième fois, puis bondit
dans les fourrés. Les coups de feu cessent, laissant monter la plainte des
effarés. Anton fait un pas vers l’un d’eux, qui cache de ses mains tremblantes,
son ventre ouvert. Mais Marquez n’a pas le temps de l’atteindre, la bête
attaque à nouveau. Elle a surpris un officier par-derrière, lui a sectionné l’artère
carotide d’un coup de dent. Comme il tombe en arrière dans les buissons, elle s’en
prend à son voisin terrorisé. Il la regarde en hurlant, planter par trois fois
ses crocs en lui, emportant à chaque fois des morceaux de sa jambe. Les balles
fusent à nouveau, la hyène est encore touchée deux ou trois fois, elle ne gémit
plus, Anton a vu le blanc de ses yeux. Mais elle parvient à s’échapper encore,
en laissant une flaque de sang noir derrière elle. Il reste une dizaine de
flics valides dans la clairière, ils éloignent les blessés des fourrés et les
ramènent à découvert, les autres se sont enfuis par le souterrain. Tim Klosse
est resté en haut, pétrifié dans l’entrée du château d’eau, à côté du cadavre
du gardien-chef. Anton n’a pas le temps de s’occuper de lui. Les policiers sont
regroupés en rond au centre de l’espace dégagé, ils entendent haleter et
siffler la bête sans la voir, elle leur tourne autour. Quelques coups de feu
claquent au hasard, mais le lieutenant Marquez demande à ses hommes d’arrêter
de tirer. Les minutes passent, ils ne l’entendent plus, elle n’attaque pas. Ils
se demandent si elle n’est pas en train d’agoniser un peu plus loin. Anton est
sur le point d’aller voir avec deux ou trois volontaires, quand elle sort à
nouveau des taillis. Elle est comme au ralenti, elle avance au petit trot sur
eux, ils n’arrêtent pas de tirer sans discontinuer, mais les balles ne la
gênent pas plus qu’une pluie d’orage dans les yeux. Seules celles qui la
transpercent de temps à autre l’agacent, lui font redresser la tête et claquer
les mâchoires en l’air. Sous son ventre, des filets de sang s’étirent en
grosses gouttes. Elle ne gémit plus, elle ronronne presque. Elle s’affaisse
lentement en terminant sa course. Son visage féroce s’adoucit, elle est prête à
s’endormir. Quelques pas encore, et elle se couche en s’ébrouant une dernière
fois. Ses yeux se ferment, elle est calme comme un chien au coin du feu, son
museau se pose finalement sur sa patte rougie, à moins d’un mètre d’Anton
Marquez. Le lieutenant a encore le canon de son revolver levé, mais il ne
tirera plus, la bête est morte. Planté à l’entrée du réservoir, Tim Klosse n’en
revient pas. Il est encore en vie après ce qui vient de se passer ! Il
reprend ses esprits et fouille dans sa gibecière de cuir. Il en sort son
appareil photo. Cette fois il la tient, sa pleine page en Une du Ber\iner. Il
pousse un rugissement de triomphe, et interpelle le lieutenant Marquez et ses
hommes : « Hey ! Les héros ! Regardez par ici s’il vous
plaît. Allez, un petit sourire ! » Les policiers se retournent vers
lui, mais ne sourient pas. Au contraire, dans le viseur du journaliste, le
visage d’Anton Marquez se décompose, comme s’il venait de voir le diable en
personne. Soudain, Tim est pris d’un doute affreux. Il se retourne lentement.
Derrière lui, une autre bête identique à la première, avec la même carapace,
est sortie de l’obscurité du réservoir. D’un bond, elle est sur lui. Mais elle
semble moins habile que sa sœur, plus brouillonne. Elle ne tue pas Klosse dès
la première attaque, elle l’a attrapé par le coude. Il se débat de toutes ses
forces, parvint par miracle à lui échapper, les policiers s’apprêtent à tirer.
Mais elle le rattrape quelques mètres plus loin, ses mâchoires lui déchirent
les reins. Anton Marquez est impuissant, il ne peut se servir de son arme sans
risquer de toucher le journaliste. Alors, le lieutenant se met subitement à
hurler de rage, à taper du pied sur le sol comme un enfant capricieux, à agiter
les bras en avançant pas à pas vers la bête. Surprise, celle-ci lâche Tim
Klossen pour observer ce drôle de type qui vient vers elle. Pendant ce temps,
le journaliste tente de se laisser rouler sur le côté, mais la hyène ne le
laisse pas s’enfuir, et l’écrase au sol d’un seul coup de patte. Voyant sa
réaction, les hommes de Marquez imitent leur chef et se mettent eux aussi à
faire le plus de bruit possible en marchant dans sa direction. Le stratagème
fonctionne, impressionné, le monstre recule. Malheureusement, sans oublier sa
proie en battant en retraite. Elle ouvre une gueule démesurée et engloutit la
moitié de la tête du journaliste. C’est ainsi qu’elle le traîne en arrière,
jusqu’au réservoir. Les cris mêlés de douleur et d’effroi de Klosse, ainsi que
ses bras qui s’agitent en disparaissant dans l’obscurité du château d’eau,
attestent qu’il est encore en vie. L’inspecteur Marquez est désemparé, il s’arrête
à quelques mètres de l’entrée, il entend résonner les grognements de la bête et
les pleurs de sa victime. Il se retourne vers ses hommes, il a une idée, il
veut fabriquer une torche. Un des policiers a un Zippo, un autre l’air
vaguement gêné, sort une flasque de cognac. Un troisième arrache la manche de
sa veste, pendant que le lieutenant revient avec une gerbe de petit bois. Ils
enduisent le tissu d’alcool, entourent le sommet du fagot et allument la
torche. Il faut qu’ils se dépêchent, Klosse s’est remis à hurler comme une
sorcière sur le bûcher, la hyène a commencé son repas. Même si elle s’y prend
comme une débutante, elle finira bien par le tuer. Anton dit aux policiers de s’occuper
des blessés et des morts, et de reprendre le souterrain. Ils l’attendront de l’autre
côté. Ensuite, il entre seul avec la torche, la lampe électrique, et son revolver.
Il marche dans un corridor plongé dans l’obscurité, puis débouche sur une
immense salle ronde, partout de l’eau suinte et ruisselle. Au fond, une lucarne
à moitié obstruée par des buissons, laisse passer un peu de lumière bleutée.
Ses yeux s’acclimatent peu à peu à la pénombre, des objets apparaissent, des
palettes de bois, des caisses, un établi couvert d’outils, un escabeau. Il y a près
de lui un vieux groupe électrogène et des bidons d’essence. Au fond, il voit la
ligne de dos de la bête se dessiner. Plus il approche, plus elle se met à
siffler, à grogner. Tim, lui, ne dit plus rien. Alors c’est Anton qui se met à
crier. Avec sa torche consumée aux deux tiers, il parvient à éloigner la bête
de sa proie, de quelques pas. De la lampe électrique, l’inspecteur éclaire le
journaliste. C’est trop tard, la bête l’a à moitié démembré, il ne bouge plus.
Sa tête n’est plus qu’un morceau de viande ensanglantée, mais il porte toujours
son reflex autour du cou. Une profonde détresse envahit le lieutenant. Il serre
les dents en jurant et commence à marcher à reculons. La hyène le suit, lui
tourne autour. Elle se rapproche, s’enhardit au fur et à mesure que la flamme
de la torche décline. Marquez parvient malgré tout jusqu’à l’entrée du
corridor. Là, il bascule un vieux meuble vermoulu entre lui et la bête, se
saisit d’un des bidons d’essence encore pleins, l’ouvre, et le jette sur les
étagères de bois, avant d’y mettre le feu en y jetant sa torche. La hyène est
coincée à l’intérieur du château d’eau. Ensuite, il va chercher tout ce qu’il
trouve comme combustible, pour alimenter les flammes. En grandissant, celles-ci
éclairent la grande salle ronde. Il y a d’autres meubles, en quantité, il y a
même des tissus, des rideaux, qui ne demandent qu’à s’embraser. Anton Marquez
fabrique des cocktails Molotov avec le reste des bidons d’essence. Il les lance
par-dessus le brasier pour enflammer tout le reste. Prise au piège, la hyène
dans son armure tourne en rond en piaillant, comme possédée. Il regarde s’il
reste du carburant dans le groupe électrogène. Comme c’est le cas, il le fait
rouler jusqu’à proximité du feu, fait tomber deux palettes de bois sur lui, et
asperge le tout avec son dernier bidon d’essence. Ensuite, il part en courant,
sort du couloir et referme la grande porte métallique. Il s’éloigne le plus
loin possible, jusqu’à l’entrée du souterrain. De là, il attend l’explosion.
Elle finit par venir, moins forte que ce qu’il espérait, mais suffisante pour
souffler la porte du bâtiment. Une langue épaisse de fumée s’en dégage
aussitôt. Longtemps, il gardera les yeux rivés sur les flammes au cœur du nuage
noir.












Nyamaka\a


À cet endroit, le glacier avait tant raboté la montagne qu’il
ne restait d’elle qu’une pente douce à l’abri du vent. En bas, une forêt d’épicéa
avait poussé dans le sillon humide d’un ruisseau. À la lisière, les fourrés
étaient encore couverts de framboises et de cassis et dans l’ombre du
sous-bois, l’odeur mousseuse des champignons montait du sol. Le village d’été s’était
enroulé autour d’un amas de roches, un empilement figé dans un équilibre
absurde, dont le sommet émergeait de la cime de la canopée, juste avant que la
forêt ne devienne trop dense et que le cours d’eau ne plonge dans une gorge
étroite. Le souffle froid chargé d’humidité qui débouchait de celle-ci ne se
réchauffait plus aussi vite qu’auparavant. La belle saison se terminait, au
fond des grottes, l’hiver s’ébrouait déjà. Un groupe d’une dizaine de jeunes
chasseurs était allé à sa rencontre, il s’était lancé à la poursuite d’un
mégacéros coincé dans le long corridor de pierre. Le ravin n’avait pas d’issues,
ses lèvres se rejoignaient à une ou deux journées de marche du village, en une
seule et même falaise. Il leur suffisait de suivre la bête puis de l’acculer tout
au bout contre la paroi abrupte. Malgré ses bois de trois mètres d’envergure,
sa taille gigantesque, c’était une proie à la portée des jeunes chasseurs
inexpérimentés. Les anciens les avaient laissés partir seuls pour la première
fois, les risques étaient limités et ils avaient besoin de s’aguerrir avant l’hiver.
La traque se passait bien, la piste était claire, mais au milieu de la nuit,
alors qu’ils bivouaquaient sur une petite plage de sable au bord du ruisseau,
le veilleur aperçut des lueurs en aval, un autre campement. À l’aube, ils se
rendirent sur place pour constater que le grand cervidé avait été tué et ses
bons morceaux prélevés par d’autres chasseurs. L’excitation qui s’empara des
jeunes cromans n’était pas due à la découverte des restes de l’animal, mais à l’arme
qui s’était brisée dans ses flancs. Aucun homme de leur race n’était capable de
projeter une lance aussi lourde avec une telle force. Les traces laissées
autour du feu éteint confirmèrent ce qu’ils venaient de découvrir. L’animal avait
été tué par des neanders, et ceux-ci s’étaient réfugiés quelque part au fond de
la gorge. Le plus sage aurait été de découper ce qui restait de comestible sur
la charogne, puis de rebrousser chemin. Mais les jeunes chasseurs se voyaient
offrir la possibilité unique de se mesurer aux princes de la forêt, ils n’auraient
sans doute pas d’autres occasions au cours de leur existence, d’affronter des
hommes-lions. Après la dernière nuit des étoiles, ceux-ci avaient été chassés
de leur montagne sacrée par les loups et les hyènes, les cromans étaient montés
tout en haut, ils avaient atteint La Source. Vaincus, les neanders s’étaient
dispersés sur le Plateau, la plupart s’étaient enfuis loin vers d’autres
territoires, ceux qui restaient se cachaient dans les bosquets, les vallons,
harcelés par les chasseurs. Ils ne les tuaient pas toujours, lorsqu’ils en
avaient la possibilité, ils essayaient de les capturer pour les livrer aux
hyènes des cavernes, une offrande au Nyamakala. Les plus exaltés du groupe
emportèrent la décision, les autres, pourtant plus nombreux, ne voulaient pas
apparaître comme des lâches. D’après les traces, il n’y avait que trois
individus réfugiés dans le ravin. Face à presque quinze chasseurs, jeunes et
vigoureux, ils n’avaient aucune chance. Les cromans du clan de l’épervier
devaient pouvoir les capturer sans trop de risques, puis les ramener au
village. On les fêterait là-bas comme des héros. Pensaient-ils déjà aux
festivités, aux trophées, ou bien à la longue traque qui les attendait le
lendemain ? Ils eurent beaucoup de difficultés à s’endormir cette nuit-là.
Le réveil fut tardif, ils partirent trop tard. Ils savaient pourtant qu’ils
devaient cerner les hommes-lions avant la nuit, pendant qu’ils étaient
vulnérables, c’étaient des prédateurs nocturnes peu habitués à la lumière du
jour. Mais les jeunes cromans étaient encore trop tendres, insouciants ils se
sont même arrêtés pour manger. Ensuite, les neanders les firent courir jusqu’au
crépuscule, ils les fatiguèrent. Les chasseurs ont fini par atteindre la
falaise, au bout du ravin. Les traces de pas les conduisaient à l’entrée d’une
grotte, ils crurent pouvoir y débusquer leurs proies, fabriquèrent des torches,
mais ils se perdirent des heures durant dans le dédale des galeries. Les trois
hommes-lions n’y étaient pas, ils les avaient trompés. Quand ils sortirent
bredouilles de la caverne, il faisait nuit. Ils ne pouvaient pas prendre le
chemin du retour, l’obscurité de la forêt les avalerait tout entier, ne
rejetant plus tard que leurs os blanchis, nettoyés par les fauves et les
charognards. Ils décidèrent de camper sur place, firent un feu, plus grand qu’à
l’habitude, un brasier à la taille de la peur qui les étreignait, autour duquel
ils se blottirent les uns contre les autres. Coincés contre la paroi sur
laquelle tremblaient leurs ombres, ils attendaient le jour, leurs yeux
écarquillés sur le trou noir du ravin. Parmi les hurlements des bêtes sauvages,
ils distinguaient le sifflement des hommes-lions. Loin au milieu de la nuit, un
grondement sourd se fit entendre au-dessus de leurs têtes. D’énormes pierres s’étaient
détachées de l’aplomb rocheux, elles tombaient sur le bivouac. Trois cromans
périrent sur le coup dans l’éboulement, un quatrième eut la jambe broyée. Les
rescapés s’enfuirent dans les bois, les rochers ne s’étaient pas abattus droit
sur leur campement par un malheureux concours de circonstances, les
hommes-lions avaient tout préparé, ils les avaient dirigés le soir vers la
grotte, pour les obliger à camper au pied de la falaise, et au moment choisi
par eux, ils les avaient écrasés. Une technique de chasse que les jeunes gens
connaissaient aussi bien que leurs agresseurs, mais dont ils n’avaient jamais
imaginé qu’elle puisse être utilisée contre eux ! Revêtus tout à coup de
la peau du gibier, les survivants se mirent à courir droit devant eux, le plus
vite possible. Longtemps, les hurlements de leur compagnon blessé les
poursuivirent en écho dans le ravin. Les neanders le laissaient agoniser
sciemment pour les effrayer. Ils tuèrent d’autres fuyards cette nuit-là, leurs
sifflements de joie résonnèrent à plusieurs reprises dans la nuit. Ils ne
furent pas les seuls à profiter de l’aubaine, des fauves et des loups s’attaquèrent
à ces proies faciles, isolées, que la terreur rendait vulnérables. Lorsqu’ils
les attrapaient, ils sentaient le goût de la peur qui saturait leur chair, elle
imprégnait leur viande d’un jus blanchâtre. Le lendemain, à l’autre bout du
ravin, ils ne furent que six jeunes gens épuisés à sortir de la forêt. On fit
prévenir les villages à l’entour et le chef du clan de l’épervier. Il arriva
quelques jours plus tard avec une troupe de chasseurs aguerris, ils se
lancèrent tout de suite dans la gorge escarpée, sur les traces sanglantes des
hommes-lions.


Le personnage préhistorique d’Andy Ondeen lui ressemblait
trait pour trait, c’était lui, debout sur ses véritables jambes, avec son
visage d’il y a sept ans, quand le jeu avait commencé. Le scanneur était le
seul parmi les adeptes de La Source à disposer d’un tel privilège, un avatar à
son image. C’était la conséquence de sa contribution au projet de
Sapiens&Co. En pleine phase de bêta test, Gathmann et Oudjali avaient fait
appel à ses talents pour évaluer le gameplay et l’ergonomie de l’interface. En
découvrant le jeu et le clone numérisé de Ber\in, il avait sans doute été le
premier à percevoir le bouleversement radical que constituait le concept d’infraréalité
mis au point par ses nouveaux clients. C’était pour lui la pièce essentielle du
dispositif, elle permettait d’articuler les deux environnements l’un à l’autre,
Ber\in et le jeu. Le scanneur l’avait réalisé bien avant ses concepteurs
eux-mêmes. Ceux-ci s’étaient montrés incapables de sortir de catégories d’analyse
rendues obsolètes par leur propre création ! Un aveuglement qui le
révoltait, Gathmann et les autres s’apprêtaient à démarrer une machine
infernale sans avoir la moindre idée de ce qu’elle était capable de produire.
Il avait tenté de leur ouvrir les yeux à plusieurs reprises, jusqu’à ce que
fatigué par son insistance, le directoire de Sapiens&Co mette fin à leur
collaboration, et ceci avant même la mise en ligne de La Source. L’infraréalité
n’était pas le dévoilement de la structure mathématique du réel, comme Gathmann
et Oudjali s’étaient plus à l’imaginer. C’était un gisement de réalité, un
forage dans ses profondeurs qui faisait jaillir la vérité numérique, à la
surface de l’ancien monde. Le dandy de La Source en avait parlé le premier avec
sa désinvolture habituelle, dans le seul but de vendre son système de contrôle
urbain au maire et au sénat de Ber\in, une simple esbroufe marketing pour
appâter le chaland. Ses acolytes étaient tout aussi dénués de clairvoyance que
lui, le jeu n’était pour Jean Autin que l’occasion de laisser libre cours à ses
délires et ses rancœurs de vieux paléontologue, Zender avait créé
Sapiens&Co afin d’occuper sa fille déglinguée, et Mohamed Oudjali, le
génial informaticien, s’était pris pour le joueur de flûte des frères Grimm, il
avait entraîné ses neanders dans une révolution d’un autre temps, puis les
avait noyés jusqu’au dernier dans le jeu… Quant à Sonja Bader, elle avait été à
son insu la goutte d’élixir, le principe actif qui avait permis l’osmose de
toutes ces ambitions mesquines. Aucun des fondateurs de Sapiens&Co n’avait
compris ce qu’ils étaient parvenus à créer ensemble. Mais inconsciemment, ils
avaient donné son nom véritable à ce qui advenait : La Source. Ce n’était
pas un commencement, mais une origine, un trou dans l’inconnu découvert presque
par hasard, d’où jaillissait sans discontinuer la réalité dans le temps
présent. Jusqu’à le submerger ; les évènements avaient donné raison à
Ondeen, Ber\in avait sombré dans les eaux froides du torrent. Lui-même avait
failli mourir, ses locaux avaient été attaqués par des hommes-lions sortis du
jeu pendant la nuit des étoiles. Il en portait encore les séquelles, il n’avait
toujours pas rejoint Ackerstrasse, il était officiellement en convalescence, à
Wansee. En réalité, il parcourait depuis sa chambre les landes de La Source, à
la recherche des derniers neanders. Il n’en restait plus beaucoup, les jours
suivants les émeutes, les hommes-lions avaient fui Ber\in par dizaines de
milliers. Le Sénat leur avait lancé un ultimatum, soit ils quittaient la ville
dans la semaine, soit ils seraient arrêtés et emprisonnés. Jean Autin les avait
incités à baisser les armes et à s’en aller. La plupart avaient répondu à l’appel
du paléontologue, ils étaient sortis de leurs caves et de leurs squats. Les
jours qui suivirent, dans la gare de Berlin Hauptbahnhof, les trains s’étaient
remplis de punks et de teufeurs hébétés, qui se dispersèrent aux quatre coins
de l’Europe. Ceux qui avaient décidé de rester étaient les plus coriaces. Si
les combats de rue n’avaient pas l’ampleur de ce qui s’était passé pendant les
émeutes, les accrochages étaient beaucoup plus violents et meurtriers depuis
que les autorités avaient donné l’assaut au Teufelsberg. Encore traumatisés par
l’insurrection, obsédés par leur volonté d’empêcher que les neanders ne se
regroupent à nouveau dans la Grunewald, les policiers avaient décidé d’investir
la dernière enclave punk de la forêt, le camp de la fondation Foxp2, avec l’espoir
d’y capturer Oudjali et Gathmann. Andy Ondeen avait tenté de dissuader le maire
et le chef de la police de commettre cette erreur grossière. Encore une fois,
ils ne comprenaient pas qu’ils allaient s’attaquer à bien autre chose qu’un tas
de gravats datant de la dernière guerre. Le Teufelsberg était la montagne
sacrée des hommes-lions, le refuge du Nyamakala. La prendre par la force,
signifiait la fin du jeu par un Pat, un match nul. Certes, avec l’aide des
loups les cromans étaient vainqueurs sur le terrain, ils accédaient au sommet,
là où se trouvait la grotte d’où jaillissait La Source. Mais sans parvenir à l’essentiel,
le secret des esprits animaux qui s’y cachaient. Ils n’avaient pas écouté le
scanneur et deux gardiens de la paix étaient morts au pied de la montagne du
diable. Pour la première fois, les hommes-lions s’étaient servis contre eux de
leurs fusils d’assaut. Impuissante face à un tel arsenal, la police avait
appelé l’armée à la rescousse. Les militaires n’allaient pas s’éterniser en
négociation, ils répliquèrent sans retenue, et treize cadavres de neanders plus
tard, ils pénétraient dans le camp. Parmi les anciennes baraques du chantier de
la station d’épuration, ils découvrirent dans les entrepôts d’impressionnantes
quantités d’armes de fabrication russe et tchèque. Plus étonnant encore, il y
avait caché sous le plancher de la tente qui leur servait de réfectoire, une
grande caisse en bois qu’ils exhibèrent ensuite à la télévision. Elle contenait
trois armures en écailles de Kevlar noir, des carapaces complètes destinées à
la bête. De quoi anéantir définitivement le peu de sympathie que les insurgés
conservaient encore auprès de la population de Ber\in. Les combats se
poursuivirent longtemps dans la montagne, jusqu’au sommet. Les derniers
hommes-lions qui refusèrent de se rendre furent abattus là-haut, au milieu des
champignons blancs géants de l’ancienne base américaine de la NSA. Ondeen
suivait, abasourdi, les évènements en direct, à la fois dans la réalité et
depuis le jeu. Il n’y avait plus aucun décalage entre les deux mondes, au
lendemain de la nuit des étoiles, par un nouveau tour de passe-passe, Mohamed
Oudjali avait bousculé le temps de La Source, l’avait synchronisé sur la
réalité, les deux horloges suivaient maintenant la même pulsation. Comme Andy
Ondeen, la plupart des gamers avaient vécu l’attaque du Teufelsberg devant leur
écran de gamer. Ils avaient vu sous leurs yeux le jeu s’achever dans la
confusion. De façon tout à fait inattendue, des personnages non joueurs, des
hyènes et des loups, avaient précipité sa fin. Le maître des esprits animaux s’était
soudain retourné contre ses plus fidèles serviteurs, ceux qui depuis toujours
protégeaient son sanctuaire, les neanders. Le Nyamakala avait lancé ses fauves
sur les hommes-lions, sans que personne, même pas les chamans de La Source, ne
puisse donner d’explications à ce massacre. Il y eut ensuite quelques jours d’accalmie
dans Ber\in sidérée. Puis les neanders demeurés dans la ville avaient commencé
leurs exactions. Ils étaient désorganisés, seul ou en tout petit groupe, ils se
comportaient en bandes armées sans foi ni loi, s’attaquant aux banques, aux
commerces, tirant sur la police et l’armée. Même si la plupart d’entre eux ne
savaient pas se servir de leurs AK-47, les victimes étaient nombreuses. Surtout
dans leurs rangs, ils semblaient être devenus indifférents à la mort, comme si
la prise de leur montagne sacrée leur avait retiré toute humanité. Andy Ondeen
participait activement à la chasse, les autorités de la ville avaient enfin
compris qu’elles ne pourraient rétablir l’ordre sans lui et ses experts.
Désormais, chaque unité était accompagnée d’un scanneur, un conseiller muni d’une
caméra qu’il portait comme un troisième œil au milieu du front. Ondeen
centralisait l’ensemble des images envoyées par ses collaborateurs, tout en
étant lui-même branché jour et nuit à La Source. Il y retrouvait peu à peu ses
attributs de chef du clan de l’épervier, après l’hystérie collective de la nuit
des étoiles. Il était habitué à ces désertions massives au moment des solstices
et des équinoxes. Comme partout dans La Source, le chaman confisquait le
pouvoir au chef du clan le temps des festivités. Mais cette fois le rite avait
débordé sur la réalité, et les catastrophes s’étaient enchaînées les unes aux
autres jusqu’à la fin du jeu. Les cromans avaient terrassé les neanders, avec l’aide
des hyènes et des loups ils avaient conquis leur montagne, mais n’y avaient
rien trouvé. Le Nyamakala, le maître des esprits animaux, avait disparu avec
son secret. Peut-être même n’avait-il jamais existé ? Les cromans ne
pouvaient se résoudre à cette idée, certains gamers jouaient depuis près de
sept ans, auraient-ils pendant tout ce temps été les victimes d’une supercherie ?
Désemparés au milieu de décors soudain vidés de leur sens, ils étaient revenus
vers leur chef. Ceux qui vivaient à Ber\in formaient pour le scanneur, un
réseau de renseignement d’une efficacité redoutable, grâce auquel l’armée et la
police pistaient les derniers neanders. Lorsque des cromans repéraient l’un de
leurs squats, il donnait l’alerte dans La Source, et aussitôt des centaines de
gamers convergeaient vers le nid. Ils encerclaient d’abord le quartier, puis s’approchaient
doucement du square, de la cave ou de l’immeuble où se cachaient les fugitifs.
Parfois, lorsqu’ils étaient suffisamment nombreux et avaient la certitude que
les hommes-lions n’étaient pas armés, les plus intrépides décidaient d’aller
eux-mêmes les débusquer. Ils les traînaient ensuite au milieu de la foule
excitée, puis les livraient triomphant aux forces de l’ordre. Les évènements se
déroulaient en parallèle dans le jeu et dans Ber\in, il n’y avait plus de
gamers et de non-joueurs, de réalité et de jeu vidéo, tous partageaient
désormais le même cauchemar. En quelques mois la ville avait été nettoyée, il
devenait extrêmement rare d’y rencontrer encore des neanders. Ber\in avait
presque repris son visage bien coiffé d’avant l’insurrection, si ce n’était le
couvre-feu et la présence partout des militaires. Andy Ondeen poursuivait
néanmoins sa traque aux hommes-lions, comme un véritable chasseur de prime. Il
n’en tirait pourtant pas d’avantages financiers, il ne les poursuivait pas non
plus pour le frisson du safari à l’ancienne, ou pour se venger de ce que les
neanders lui avaient fait subir. Non, il les cherchait parce qu’il y croyait
encore. Il n’était pas le seul, ils étaient nombreux autour de lui dans La
Source, à penser que le Nyamakala existait bel et bien et qu’il était encore
temps de dévoiler son secret, avant que le jeu ne se disloque définitivement au
solstice d’hiver. Car dans Unter den Linden, sur la façade dévastée de l’immeuble
Sapiens&Co, l’horloge rouge remontée par Mohamed Oudjali, continuait son
compte à rebours sous les éclats de pierre et les immondices.


Andy Ondeen avait souhaité revoir l’inspirateur de La
Source, Jean Autin, afin de discuter avec lui du Nyamakala. Le célèbre
chercheur avait accepté de bon gré, en venant lui rendre visite dans les beaux
jardins de son centre de convalescence de Wansee. Après tout, malgré leurs
différents d’autrefois, ils avaient tous deux participé activement au
rétablissement de l’ordre dans la ville, ils œuvraient aujourd’hui pour les
mêmes causes. Andy n’avait pas récupéré ses jambes mécaniques, il était en
fauteuil roulant, Jean Autin lui faisait face. Toujours aussi élégant et
alerte, le professeur était assis sur un banc, à l’ombre d’un frêne magnifique
dans sa parure d’automne. Sous les abords d’une conversation de promenade, s’était
noué entre les deux hommes un subtil jeu d’attaques et d’esquives. Le scanneur
n’était pas un de ces gamers dépourvus de système nerveux, à la recherche d’un
trésor caché quelque part dans un tableau de La Source, comme le professeur en
avait croisé mille parmi ses étudiants. Peut-être plus encore que tous les
membres fondateurs de Sapiens&Co, il attendait le dénouement du jeu pour en
comprendre la vérité. Grisés par le succès et les lotophages qui l’accompagnaient,
Gathmann et les autres avaient au fil des années, oublié ce pour quoi le jeu
existait. Seul le scanneur avait continué à jouer suivant les règles, et Jean
Autin lui portait pour cela un profond respect. Aussi profond que la méfiance
qu’il entretenait à son égard. Car il ne parvenait pas à déchiffrer les
motivations du scanneur. Pensait-il que le Nyamakala lui donnerait un pouvoir
sur le réel ? Ou était-il mû par une simple curiosité intellectuelle ?
De son côté, Andy Ondeen savait très bien que le scientifique ne lui livrerait
pas le secret de La Source. Non pas parce qu’il souhaitait la garder pour lui
seul, mais parce qu’il ne la connaissait pas. L’intérêt de ce jeu singulier
reposait sur l’absence de règles. Celles-ci étaient sécrétées au fur et à
mesure par la communauté des gamers, elle les inventait tout en les cherchant.
Le mystère des lois de La Source devenait la vérité du jeu. Le Nyamakala n’était
pas le point de départ de La Source, le cœur de son intrigue fictionnelle, mais
son aboutissement dans la réalité. Jean Autin participait à ce processus, comme
tous les gamers, mais pas plus qu’eux il n’avait de réponses. Bien sûr, le rôle
qu’il avait tenu dans la genèse de Sapiens&Co faisait de lui un témoin
privilégié. C’est ce qui intéressait le scanneur, il cherchait dans les
prémisses du jeu, des informations sur le développement du Nyamakala. L’identité
du joueur qui se cachait derrière lui par exemple. C’était forcément un membre
du directoire de Sapiens&Co ou quelqu’un de très proche, il animait le
grand ours blanc accompagné de son oiseau de paradis, que l’on voyait lors des
fêtes somptueuses organisées au Westin Grand Hotel. Le maître des esprits
animaux ne se résumait certainement pas à son marionnettiste de gala, mais
savoir qui il était, le pouvoir dont il disposait dans La Source et sa façon de
l’exercer, le rapprocherait un peu plus du secret dans la grotte. Autin était
resté très évasif, sans que le scanneur ne parvienne à déterminer si le
scientifique était sincère en excusant ses trous de mémoire. Il prétendait ne
plus savoir qui était qui dans le jeu. On avait dû à l’époque lui attribuer un
personnage éminent, un chef ou un chaman, mais il ne s’en souvenait pas, il ne
l’avait jamais « manipulé » comme il disait, pas plus que Zender. Le
milliardaire, paix à son âme, avait lui aussi horreur de l’informatique. Même
Bader et Gathmann, ne jouaient plus depuis des années. Il ne restait guère qu’Oudjali
comme gamer actif parmi les membres du directoire. Toutefois, le paléontologue
ne se rappelait pas quel costume l’informaticien avait choisi de porter dans La
Source. Autin préférait parler du succès de son expérience, il était beaucoup
plus bavard sur ce thème. Car de son point de vue c’est de cela qu’il s’agissait
et de rien d’autre, une expérience scientifique, la reconstitution
technologique de la rencontre entre Cro-Magnon et Néandertal, il y a
30 000 ans. Ce qui s’était passé prouvait au-delà de toutes ses
espérances, qu’il avait eu raison contre les caciques de l’université. Homo
Sapiens avait provoqué l’extinction de l’homme de Néandertal, mais pas pour des
raisons génétiques, démographiques ou par contamination virale. Cro-Magnon l’avait
dévoré, il l’avait avalé culturellement, digéré dans ses propres fantasmes. Le
professeur Autin insistait sur le fait que ce n’était pas lui qui avait
transformé les neanders en hommes-lions, c’étaient les gamers eux-mêmes. À
aucun moment dans le scénario, n’était induite cette représentation-là de l’homme
de Néandertal. Le professeur Autin s’était contenté de travailler son apparence
avec Sonja Bader, notamment d’après la statuette d’Hohlenstein-Stade. L’imagination
des joueurs avait fait le reste. Tout comme leurs ancêtres arrivés en Europe au
pléistocène supérieur, les gamers avaient donné un sens à l’existence de ces
êtres innommables cachés dans la montagne, c’est eux qui les avaient baptisés « hommes-lions »
au tout début du jeu ! Cette faculté de nommer les êtres et les choses et
de leur attribuer une fonction était sans doute ce que la nature avait engendré
de plus puissant, mais aussi de plus destructeur. L’homme de Néandertal n’y
avait pas survécu, la première victime d’une longue liste. C’est là que le
mystère commençait, car si Sapiens au cours des millénaires avait étendu sa
domination à l’ensemble du vivant, il n’en avait pas pour autant conjuré ses
angoisses. Elles restaient intactes, tapies dans l’ombre de son âme, prêtes à
bondir dans la réalité, comme l’avaient fait les hommes-lions dans les rues de
Ber\in. Qui étaient ces marginaux ramassés par la fondation Foxp2 pour jouer
dans La Source ? Étaient-ils des neanders avant d’entrer dans le jeu, ou l’étaient-ils
devenus ? Le scanneur avait tenté de mettre fin au numéro d’autosatisfaction
entrepris par Jean Autin, en tirant la conversation sur ce terrain-là. Mais le
professeur esquivait adroitement les questions d’Ondeen sur la nuit des étoiles
ou les évènements du Teufelsberg. Il n’en saurait pas plus de la part du
professeur, sur l’âme damnée de l’humanité. Elle se retirait de la ville,
charriant avec elle les malheurs et les lamentations qu’elle avait engendrés.
Elle reviendrait bien sûr, sous un autre déguisement, dans vingt ans ou dans un
siècle, pour une nouvelle virée macabre. Les derniers évènements paraissaient
déjà si lointains, presque irréels. Ber\in se réveillait d’un cauchemar dont il
ne resterait bientôt plus aucune trace. Une amnésie générale et réparatrice
recouvrait doucement la ville, comme une brume d’automne. Ondeen et ses gamers
étaient les seuls à ne pas vouloir oublier, ils continuaient à poursuivre les
derniers neanders pour comprendre cette chose étrange qui leur était arrivée. C’était
ça, le secret du Nyamakala.


Dans l’après-midi, le scanneur et sa petite troupe ont
trouvé les trois hommes-lions au fond du ravin. Ils étaient aussi misérables
éblouis par les rayons du soleil, qu’ils pouvaient être effrayants sous la
lune. Il ne faudrait pas attendre d’eux de nouvelles révélations, pas plus qu’il
n’en avait obtenu de tous les neanders capturés précédemment. Leur langage
était incompréhensible et leurs yeux jaunes des puits sans fonds, où se
perdaient les réflexions des chasseurs. Il les livrerait le soir même aux
hyènes et aux loups, comme il l’avait fait pour les autres. Si Ondeen
poursuivait malgré tout sa traque, c’est qu’il existait des individus moins
ensauvagés que ceux-là, ils avaient épousé le mode de vie des cromans,
habitaient leur village en parfaite harmonie avec leurs hôtes. Des sortes d’hybrides,
à cheval sur les deux cultures, avec lesquelles la communication était
possible. C’était l’un de ces rares spécimens que cherchait Ondeen, un neander
capable de lui raconter ce qui se passait dans la montagne sacrée avant qu’il n’en
soit chassé. Il y avait une rumeur persistante, qui se murmurait dans les
vallons de La Source, comme un dernier espoir. On parlait d’un retour
extraordinaire, dans une des tribus du clan de l’épervier. Celui, inattendu, du
premier de ces hommes-lions à avoir choisi de vivre parmi les cromans, Carl
Gathmann en personne.


Son appartement baigne dans la lumière mordorée filtrant de
ses rideaux tirés. Elle ne les a pas ouverts depuis son retour de l’hôpital,
une éternité qu’elle n’a plus revu Ber\in de ses fenêtres. Quand elle ne dort
pas, Alice écoute de la musique classique, et elle ne dort pas beaucoup.
Heureusement, les douleurs à sa jambe se sont calmées. Au début, quand l’infirmière
venait lui changer les bandages, elle pleurait et gémissait pendant toute l’intervention,
à croire que la vieille taupe faisait exprès de lui faire mal. Depuis qu’Alice
lui a dit qu’elle rentrait à Munich et qu’elle n’avait plus besoin de ses
services, son état s’est considérablement amélioré. Elle ne sent plus rien
maintenant, si ce n’est une vague odeur de pourri et quelques démangeaisons. L’après-midi,
elle aime se lover dans la douceur de son canapé, en prenant le Noctamide que
lui a prescrit le médecin. Après quelques gorgées, elle parvient souvent à
fermer les yeux, se laisse aller à la vague de sommeil. Mais celle-ci reflue
brusquement, se refuse à elle sans raison, juste au moment où elle s’apprête à
l’emporter. Elle n’y arrive pas, son esprit et son corps résistent, il y a trop
de matière noire dans cette vague-là. Alors elle lâche prise et le flot d’angoisse
la submerge, l’écrase avant de se déverser d’un coup en elle, rompant toutes
les digues. La bête dans sa carapace, les têtes hilares des hommes-lions et les
cadavres trop nombreux tournent autour d’elle à un rythme effréné. À force de
concentration pour ne plus les entendre, elle parvient parfois à une forme d’hébétude,
un coma les yeux grands ouverts. Elle sort de ce trou noir comme après un
mauvais rêve, elle se réveille dans la pénombre de son salon, affolée par ces
éclipses de conscience. Dans ses mains, le chocolat a figé dans le bol glacé.
Personne ne vient plus la voir, ça tombe bien, elle ne veut plus voir personne.
Même Anton a renoncé à ses visites. C’est un héros maintenant, il a tué les
hyènes géantes, il a débarrassé Ber\in de ses monstres, il est très occupé. À
en croire les médias, il a à lui seul élucidé les meurtres de la bête, après
une longue enquête, de plusieurs mois. C’est pour cela qu’elle a arrêté de lire
la presse et de regarder la télévision, elle est écœurée par tous leurs
mensonges. Krank et Marquez ont profité de son état de faiblesse pour l’écarter
définitivement de l’affaire, ils lui ont interdit de reprendre le travail, de
se montrer au commissariat. En attendant, ils se font mousser auprès des
journalistes, s’attribuent sans aucun scrupule tout le mérite d’une enquête
pour laquelle, elle, Alice Chapuisat, inspectrice à la brigade criminelle de
Ber\in, a risqué sa vie par deux fois. Si Anton et le capitaine Krank lui font
encore l’affront de se présenter à sa porte, elle ne leur ouvrira pas. Sous
leurs airs affligés, ils se moquent d’elle, se réjouissent de la voir ainsi
cloîtrée chez elle, diminuée. Elle ne leur donnera plus ce plaisir. Les seuls
liens qu’elle garde avec l’extérieur sont les appels téléphoniques de ses
parents. Avec eux, elle se fait rassurante, presque enjouée, pour qu’ils
restent en Bavière et ne viennent pas la déranger, surtout pas. Une comédie qui
la laisse à chaque fois épuisée, pantelante. Alice serait bien restée ainsi,
indéfiniment, à écouter de la musique dans son salon, s’il n’y avait eu ce
matin un message sur son fone. Quelques lignes de Carl Gathmann, il voulait lui
parler d’urgence, à elle et à elle seule. Il prétendait savoir où se trouvaient
Mohamed Oudjali et Ghizela Zender, la conjurait de ne pas prévenir ses
collègues avant de l’avoir rencontré. Il promettait de se rendre ensuite à la
police, il lui proposait un rendez-vous l’après-midi même. La dernière fois qu’elle
lui avait fait confiance, c’était chez le scanneur dans Ackerstrasse, et la
nuit s’était très mal terminée. Cette fois, Alice s’est promise en boitant vers
sa salle de bain, qu’à son retour, elle se débarrasserait définitivement de ce
maudit fone.


Carl s’est plongé dans la masse de ses semblables sur la
Potsdamer Platz, le symbole de Ber\in ressuscitée d’entre les guerres. Il porte
un chapeau et des lunettes noires, comme dans un mauvais film d’espionnage. Il
s’est laissé doucement dériver dans la cohue des passants, à la barbe des
militaires et des policiers qui stationnent sur la place. Il connaît un café un
peu plus loin, au calme, du côté de Tiergarten, sur la pointe nord du
Lenné-Dreieck. C’est là qu’il a donné rendez-vous à Alice. Il s’est installé
dans l’angle le plus discret de la terrasse, face à la forêt. Il commande un
café et après qu’on le lui a apporté, descend son chapeau sur les yeux et
penche un peu la tête sur le côté, pour dévoiler sa nuque à la caresse du
soleil. La douce chaleur l’envahit tout entier, c’est une sensation
merveilleuse pour qui est resté si longtemps dans l’ombre de La Source. Il a
vécu là-bas à Kreuzberg comme un nolife, se nourrissant de pâtes et de boîtes
de conserve dans la maison de Mo. Il n’avait pas le choix, au-dehors, la police
et l’armée quadrillaient la ville à sa recherche, et ce qu’il cherchait lui, n’était
pas de ce côté-ci du miroir. Ce qui ne veut pas dire qu’on l’a laissé
tranquille dans La Source. Ondeen faisait la chasse aux hommes-lions, et malgré
ses habits de croman, Carl Gathmann en était un, jusqu’au bout des griffes. Il
avait tout de même un avantage sur le scanneur et ses sbires, l’univers dans
lequel les gamers le pourchassaient, c’était lui qui l’avait inventé. En
vérité, ce n’est pas eux qui le préoccupent, son adversaire dans cette partie
est autrement plus dangereux. Face à Mohamed Oudjali, il n’aura pas le droit à
l’erreur. Le chaman du clan de l’épervier s’est enfui du jeu avec tous les
loups et toutes les hyènes de la préhistoire à ses trousses. Mais les
carnassiers se trompent, tout comme Andy Ondeen et ses cromans. Mo n’est pas un
adepte des mauvais calembours et des devinettes, il n’a rien d’un farceur,
quelqu’un d’autre se trouve dans la peau du vieux fou édenté. Non, l’informaticien
est partout et nulle part sur la carte du jeu, invisible et omniprésent.
Gathmann se souvient parfaitement du jour où cela s’est décidé.


Mo venait de terminer la version d’essai du moteur qu’il
avait créé pour Sapiens&Co, il y avait intégré les textures et les formes
réalisées par Sonja. Pour la première fois, après des mois d’un travail
acharné, ils allaient avoir un aperçu de ce que serait l’univers de La Source.
Ils avaient spontanément décidé de fêter ça, en commençant par une projection.
Sur un simple coup de fil, Autin leur avait obtenu la plus belle salle de l’université
Humboldt, rien que pour eux. L’équipe était au complet au centre du grand
auditorium, il y avait avec lui Sonja Bader, Mo, Autin, et Zender, il y avait
même les stagiaires, Stic et Alexis. Lorsque l’écran s’illumina, leurs mains se
crispèrent sur l’accoudoir de leur fauteuil, ils furent saisis par un sentiment
de gêne et de confusion, ils entraient dans le Ström, qu’un jour chaque gamer
traverserait en accédant à La Source. Ensuite, ce fut l’émerveillement, un pur
moment de grâce, comme il y en a rarement dans la vie d’une équipe. C’était
encore un monde vierge de cromans et de neanders qu’ils découvraient, des
paysages de plateaux désertiques et de vallons boisés vus à travers les yeux d’un
oiseau. Ils s’attardaient en survol au-dessus d’un troupeau de bœufs musqués
avançant dans la steppe, ou sur un clan de lions des cavernes s’abreuvant dans
une mare, entre les roseaux. Ils se posaient au pied d’un arbre, sur la mousse
d’un rocher pour observer une fleur étrange, butinée par deux abeilles, un
monde s’éveillait sous leurs yeux, et ils étaient les premiers à en admirer les
trésors. Puis l’oiseau de paradis s’éleva brusquement loin dans le ciel, jusqu’au
sommet d’une montagne, avec lui ils volèrent à travers les frondaisons pour
atteindre une petite clairière dominée par un cèdre. Son ombre abritait une
grotte d’où sortait un ruisseau. L’oiseau resta quelques instants suspendu dans
l’air face au trou béant dans la roche, ses ailes battaient si vite qu’on ne les
voyait plus. Soudain émergea de l’obscurité une bête gigantesque, un ours au
pelage immaculé, dressé sur ses pattes. Ses deux yeux noirs étaient froids et
profonds comme des univers. Chacun dans l’assistance, reconnut le Nyamakala, le
maître des esprits animaux, et ressentit dans son corps son souffle puissant.
Ce qu’avait réalisé Sonja Bader dépassait tout ce qu’ils avaient pu espérer,
ils connaissaient pourtant la cosmogonie du jeu imaginée par le professeur
Autin. La jeune graphiste s’en était tellement imprégnée, qu’elle était
parvenue à la transfigurer. Désormais, La Source était un territoire enchanté,
pétri de croyance et de magie. La grotte était la matrice de l’ensemble des
animaux qui peuplaient et peupleraient cette Terre que l’équipe de Sapiens&Co
voyait s’étendre du pied de la montagne jusqu’à perte de vue. Fécondée par le
Nyamakala, c’est elle qui engendrerait les esprits animaux, elle les laisserait
couler de son ventre en une source pérenne, qui les amènerait aux rivières et
au fleuve dans lesquelles ils s’agrégeraient de caillou et de limon. La nuit
suivante, ils sortiraient de l’eau, peut-être à l’autre bout du monde, pour
découvrir en se regardant à la lueur des étoiles, l’enveloppe corporelle, l’identité,
que le maître des esprits avait choisie pour eux. Après la projection, le
groupe s’était retrouvé à Tacheles, ils avaient même réussi à y traîner Zender
et Autin. Enthousiastes, ils partageaient ce qu’ils avaient ressenti, et les
verres de bières et de vodka s’accumulaient sur la table. Chacun voulait tenter
ses propres expériences, devenir chef croman ou chaman, mammouth ou oiseau.
Carl Gathmann avait déjà fait son choix, il serait le premier neander, le
premier homme-lion à fouler le sol de La Source. Alors les autres avaient
proposé que Sonja soit l’Ève des cromans, ils avaient reconstitué dans le jeu,
pour rire, le couple uni qu’il formait encore avec elle, dans toutes ses
contradictions… Zender hérita de l’oiseau de paradis, parce qu’il était facile
à manipuler pour un gamer débutant. Il l’oublia sans doute le soir même, et
laissa tout au long de son existence virtuelle, le pauvre animal voleter dans
le jeu, au hasard du code développé par Mohamed Oudjali. Ce dernier ne disait
rien, attentif, il était le seul dans cette ambiance festive à garder son
sérieux. Pour Jean Autin, on choisit à sa place et à l’unanimité, le maître des
animaux. Avec son collier de barbe blanche et son œil sévère, le professeur
incarnait à merveille le mystère du Nyamakala, l’ours au pelage immaculé. Son
petit-fils Alexis, souhaita devenir lui aussi un homme-lion, un rôle qu’il
prendrait très à cœur quelques années plus tard, dans la Grunewald. Quand le
tour de Stic arriva, elle s’adressa directement à Sonja Bader, et lui fit sa
commande, comme au père Noël. Elle voulait être un sorcier un peu fou, le plus
moche possible, vieux, petit et maigre avec un nez en trompette et des yeux de
hyène. Elle faisait en même temps d’horribles grimaces, qui plongèrent toute la
table dans l’hilarité. Carl avait revu le chaman avec plaisir, lors de son
retour dans le jeu, quand il s’était malencontreusement cassé la jambe dans les
marais. La jeune fille l’avait aidé, comme elle l’avait fait dans la réalité,
en lui permettant d’échapper à la surveillance des policiers pour le conduire
au café Villon. C’est ce qu’il croyait en tout cas, jusqu’à son enlèvement. Au
cours des années, Ghizela Zender était devenue à travers le puissant sorcier du
clan de l’épervier, un personnage important de La Source. Elle passait le plus
clair de son temps à jouer, ce qui n’avait rien d’étonnant pour qui connaissait
un peu sa vie. Stic était nolife presque de naissance. Il avait cru pendant un
moment à son kidnapping par les neanders. Mais il avait eu le temps de
réfléchir à la question, pourquoi les hommes-lions auraient-ils fait ça ?
Le chaman du clan de l’épervier était leur meilleur allié parmi les cromans. Mo
n’avait aucune raison de s’en prendre à Stic, elle s’était beaucoup rapprochée
de lui depuis le départ de Sonja. De même pour le gardien-chef du zoo, il avait
pour ainsi dire élevé la jeune femme après la mort de sa mère, penser qu’il ait
pu participer à son enlèvement était absurde ! C’était pourtant la thèse
retenue par les autorités de la ville. Il y en avait une autre, effrayante,
pour ceux du premier cercle qui connaissaient l’histoire tourmentée de Ghizela
Zender. L’idée que Stic travaillait pour Mohamed Oudjali et les neanders, qu’elle
était le maître de la bête. Le meurtre de Zender les avait conduits, elle et
ses complices, à concevoir cet ultime stratagème, le kidnapping, la seule
manière de détourner les soupçons de la jeune femme. Carl avait d’abord rejeté
cette éventualité, comment imaginer qu’elle avait tué son père ? Mais elle
s’était peu à peu imposée à son esprit. Il s’était remémoré son évasion dans la
camionnette du gardien-chef du zoo, son complice de toujours. Ce n’était pas
lui qu’ils amenaient rencontrer Michaela Brenner au café Villon, il n’avait été
qu’un figurant, un appât. La hyène était cachée à l’arrière du véhicule, Stic
était allée la rejoindre pour préparer l’animal à tuer la comptable. Sinon
comment la bête aurait-elle pu arriver à Monbijouplatz ? C’était la jeune
femme sans doute qui avait appelé Szabot la nuit du solstice pour lui donner
rendez-vous dans Tiergarten. Ils étaient quelques-uns à savoir que le graphiste
l’avait séduite après que Sonja ait quitté Ber\in, il l’avait laissée tomber
comme les autres après en avoir tiré ce qu’il voulait. Elle avait une dent
contre lui, elle lui avait présenté sa hyène protectrice. Et pour finir, qui d’autre
aurait pu franchir le système de sécurité du manoir des Zender pour y amener la
bête ? Qui d’autre que Stic pouvait autant détester le milliardaire au
point de le tuer de cette façon ? À sa décharge, elle n’était pas entièrement
responsable de ses actes, de toute évidence elle était manipulée par Mohamed
Oudjali, il utilisait ses talents de dompteuse pour éliminer ses ennemis.
Depuis qu’il avait mis le nez dans l’ordinateur de l’informaticien, Carl allait
de surprises en déconvenues, accablé par son propre aveuglement face la
véritable personnalité de son « meilleur ami ». Micha, Michaela
Brenner, Sonja, puis Zender, Mo s’était lancé dans un grand nettoyage, avant l’apocalypse
du jeu qu’il avait lui-même programmée. Mais pour quelle raison continuait-il à
éliminer ainsi un par un les principaux acteurs du projet ? Avait-il
quelque chose d’autre en tête de plus que la nuit des étoiles ? En tout
cas, il ne restait plus beaucoup de témoins directs de l’aventure de La Source
et de cette projection dans le grand auditorium de l’université Humboldt. Tard
dans la soirée à Tacheles, ils s’étaient tous retournés vers Mo, il était le
seul à ne pas s’être prononcé sur le personnage qu’il voulait incarner dans le
jeu. Il garda le suspens encore quelques instants, jouant entre ses doigts avec
la flamme de la bougie sur la table, un sourire au coin des lèvres. Autour de
lui, dans une joyeuse cacophonie, ses compagnons rivalisaient d’encouragements
plus absurdes les uns que les autres, pour qu’il se décide enfin. « Le
vent », leur dit-il. Il deviendrait le vent, libre et invisible, il
soufflerait au sommet de la montagne, dans la steppe nue, ou au-dessus des
marais. Il porterait la pluie et la neige ou chasserait les nuages, annoncerait
le printemps et son parfum de jonquille, comme il attiserait le grand incendie
au plus chaud de l’été. Il serait le temps de La Source. Mo les charma avec une
voix douce, une timidité enfantine qu’ils ne lui connaissaient pas. Il leur dit
qu’il les prenait au mot, qu’il avait bien noté les désirs de chacun, et leur
promit de faire de son mieux, avec l’aide de Sonja, pour leur présenter leur
personnage dès la prochaine version du jeu. Ils deviendraient les premiers
habitants de La Source, et à ce titre, ne seraient jamais des gamers comme les
autres. Ils les protégeraient par des droits supérieurs pour qu’ils survivent
le plus longtemps possible dans l’environnement fantastique, mais dangereux, qu’ils
étaient en train d’inventer. Sans toutefois les transformer en super-héros du
paléolithique. Ces avantages, si petits qu’ils soient, devaient toujours rester
confidentiels. Il pourrait sinon nuire à l’image du jeu, dont la première des
règles était le hasard de la naissance et de la condition de ses personnages.
Il termina en leur proposant un toast, un serment de fraternité, celui de ne
jamais dévoiler à quiconque, l’identité qu’ils s’étaient tous choisie. Ils se
levèrent, jurèrent fidélité comme de bons petits soldats, et trinquèrent
ensemble à La Source. Avec le recul, ce moment précis avait été le sommet de
leur amitié et de leur complicité, un aboutissement. Mo était-il déjà en train
de manœuvrer, en leur faisant promettre le secret sur leurs avatars ? Cela
paraissait impossible, c’était trop tôt, il ne pouvait pas anticiper ce qui
allait se passer, Carl ne savait plus que penser… Mais de toute évidence, le
choix qu’avait fait l’informaticien n’était pas aussi poétique et désintéressé
qu’il semblait l’être ce soir-là. À l’aune des évènements de ces derniers mois,
on pouvait deviner tout l’intérêt que Mo tirait de sa position dans le jeu. Le
vent lui permettait d’être partout en même temps, de tout voir et de tout
entendre, en étant parfaitement insaisissable. Un instrument de contrôle et de
communication dont il se servit pour transformer les neanders en une armée à
ses ordres, qu’il lança ensuite à l’assaut de la réalité.


Pendant des semaines, Carl Gathmann l’avait cherché aux
quatre coins de La Source. Car si lui, contraint de se cacher de la police et
de l’armée, était prisonnier de la maison de Mo, ce dernier devait être terré
lui aussi quelque part dans Ber\in. Tous deux ne gardaient leur liberté d’action
qu’à travers le jeu, c’est de là que l’informaticien avait mené sa bataille
dans la ville, il ne le retrouverait pas ailleurs. Mais comment attraper le
vent ? Il rencontra d’autres chamans dans des tribus dont il ignorait même
l’existence, aux confins du territoire du clan de l’épervier. On lui parla à
plusieurs reprises du cratère d’un ancien volcan où se rendaient de nombreux
sorciers pour écouter parler le vent. Il n’avait pas d’autres pistes que
celle-là, et se lança dans un périple insensé, longeant les bords numériques de
La Source, effaré par le développement du jeu, la richesse de sa faune et de
ses paysages. Au bout du voyage, il trouva le cratère. Il y avait en son centre
une étrange colline, hérissée d’aiguilles de granit bleu. Il gravit la pente
abrupte, et découvrit l’endroit qu’on lui avait indiqué, un ancien conduit de
lave à demi obstrué, dans lequel il fallait s’introduire pour entendre
au-dessus de sa tête, dans les centaines d’aiguilles de toutes les tailles qui
pointaient vers le ciel, la brise se changer en murmure. C’était une litanie de
mots chantants, qui malgré ses efforts de compréhension, n’avait aucun sens
pour lui. Il l’écouta pendant trois jours entiers, ne s’interrompant que pour
hurler à l’informaticien qu’il voulait lui parler. Il crut devenir fou, en s’acharnant
à déchiffrer les voix qui se dissimulaient dans cette forêt de pierre. Ce n’était
pas quelques instants de confusion dus à la fatigue, mais de la folie
véritable, de vraies hallucinations, pendant lesquelles il lui semblait soudain
que les pensées de tous les gamers de La Source se déversaient dans ses
oreilles. Désemparé, prêt à abandonner, il reconnut enfin quelque chose, non
pas des mots, mais la mélodie de la chanson de Mackie, tirée de « l’opéra
de quat’sous », la pièce qu’ils avaient jouée ensemble avec Sonja dans l’atelier
théâtre du lycée. Mo était là, il s’adressait à lui en sifflotant. Parler dans
La Source n’avait jamais été très aisé, mais dans ces conditions, c’était
encore pire. Aux problèmes d’interprétation s’ajoutaient les délais longs et
irréguliers entre chaque message. Carl ne s’était pas embarrassé de préliminaires,
il avait tout de suite demandé à Mohamed Oudjali où se trouvait Sonja Bader. Au
début, l’informaticien nia détenir la jeune femme, se contentant de répéter
sans surprises ses mensonges précédents. Mais Gathmann avait eu tout le loisir
pendant sa longue marche, de réfléchir au moyen d’amener son ami à plus de
sincérité. Il le menaça de se livrer lui-même à la police, pour les aider à le
débusquer dans Ber\in. S’il ne libérait pas Sonja dans les vingt-quatre heures,
s’il ne la laissait pas le rejoindre au jardin des punks, il apporterait aux
policiers l’ordinateur de Mo, leur expliquerait son fonctionnement, et ferait
son possible pour les mettre sur ses traces. L’informaticien ne crut pas
immédiatement que Carl puisse être chez lui à Kreuzberg, ou qu’il soit parvenu
à cracker sa machine. Mais le dandy de La Source n’eut pas de difficulté à lui
fournir les preuves irréfutables que c’était bien le cas, et qu’il avait
exploré sa mémoire informatique jusque dans ses zones les plus intimes. Après
un silence qui s’allongeait à l’infini dans le temps de La Source, Mohamed
Oudjali avoua que Sonja était bien avec lui, mais prétendit qu’elle l’avait
suivi de plein gré. Il refusa de la laisser partir à la rencontre de Gathmann,
c’était, disait-il, trop dangereux. Il proposa à l’inverse que ce soit Carl qui
se déplaça, et vienne les retrouver pour parler de vive voix de ce qu’il
convenait de faire maintenant. Mais attention, il devait venir seul bien sûr,
sans parler à quiconque de l’endroit où il se rendait. Mo lui affirma être
entouré de nombreux hommes-lions aussi déterminés que lui-même, et qu’un assaut
de la police dans la forteresse qu’il avait choisie, serait sans doute fatal à
tous ses occupants, y compris Sonja. En apprenant où il se cachait, Carl dut
bien admettre qu’il avait raison.


Elle n’a pas répondu à son message, il ne sait pas si Alice
viendra, et si elle vient, si ce sera seule ou mal accompagnée. L’heure du
rendez-vous vient de passer, il n’y a personne pour l’instant. Carl observe les
quelques voitures qui s’engagent dans la Lennestrasse, elles produisent toutes
le même bruit, un hoquet qui leur échappe en roulant sur une double rangée de
pavés qui coupe la rue. Le claquement sourd du train avant sur le bosselage,
suivi immédiatement de celui de l’arrière du véhicule, résonne comme une
pulsation cardiaque. La rangée de pavés de la Lennestrasse vient de la
Potsdamer Platz et poursuit son chemin sur le trottoir d’en face, avant de se
perdre dans les arbres de Tiergarten. En réalité, cette ligne traverse la ville
de part en part, signalant par son tracé l’emplacement exact où se trouvait le
mur. Parfois, les pavés s’interrompent contre la façade d’un immeuble construit
dans l’histoire d’après la chute, pour reprendre de l’autre côté. Au fil de cet
étrange monument qui serpente à travers la ville, des plaques de fonte portant
l’inscription « Ber\iner Mauer 1961-1989 » s’intercalent
régulièrement entre les pavés. Carl Gathmann se laisse bercer par le pouls
hypnotique du mur fantôme. De l’autre côté du carrefour il peut voir le
mémorial de l’holocauste et ses milliers de stèles, un champ de monolithes gris
dans lequel circulent des silhouettes amputées, qui parfois disparaissent à son
regard, pour ressurgir un peu plus loin. La sirène hurlante d’une voiture de
police dans l’Ebertstrasse le fait sursauter. Il se retourne, Alice arrive dans
le contre-jour, elle s’appuie sur une béquille pour marcher. Il n’a pas le
temps de se lever, elle le contourne et se laisse tomber sur la chaise en face
de lui. Elle est en civil, engoncée dans un anorak trop chaud pour la saison,
des gouttes de sueur perlent à la lisière de ses cheveux mal coiffés. Carl
tente de maîtriser l’étonnement qui pointe sur son propre visage, celle qui est
assise devant lui n’a plus rien à voir avec la magnifique jeune femme
rencontrée presque un an plus tôt dans le hall du Westin Grand Hotel. Elle est
visiblement malade, mais sa bouche affaissée en un rictus douloureux et la
dureté de son regard le dissuadent de lui demander comment elle va. De son
côté, elle le salue à peine. Il la remercie d’être venue et lui dit qu’il va
lui donner les raisons pour lesquelles il voulait la voir. Il lui raconte ce
qui s’est passé dans La Source, sa discussion avec Mo dans le cratère du
volcan. Il n’a pas de stratégie particulière pour retrouver Sonja Bader, son
plan est simple, voire simpliste, il en est conscient. Il veut se rendre dans
le repaire des hommes-lions pour convaincre Mohamed Oudjali, par tous les
moyens nécessaires, de le laisser repartir avec la jeune femme. Ensuite, il
emmènera Sonja loin de Ber\in, ils s’enfuiront avant que l’informaticien ne
change d’avis ou que la police ne se lance sur leurs traces. Mais pour parvenir
à la libérer, il a besoin d’Alice. Sans elle, il ne passera pas tous les
contrôles policiers dans la ville, et il lui faut quelqu’un pour surveiller ses
arrières, car si Mo a choisi de jouer cette partie à domicile ce n’est pas par
hasard, il compte sans doute se débarrasser définitivement de son ancien
associé. Il mise un peu trop sur la naïveté du dandy de La Source, il l’a berné
pendant tellement d’années… Carl aura au moins cet atout-là, son adversaire le
sous-estime, le croit déraisonnable au point de se jeter sans précautions dans
la gueule du lion par amour pour Sonja. Bizarrement il n’a pas peur, au
contraire, il se sent lucide et plein de force, il en serait presque joyeux.
Pour la première fois de sa vie il sait exactement ce qu’il doit faire, et s’y
prépare sans se poser de questions. Ce qui l’inquiète en revanche, c’est la
réaction d’Alice, ou plutôt son absence de réaction à tout ce qu’il vient de
dire. Elle se contente de le fixer, inerte, presque morte. Elle ressemble à un
personnage non joueur de jeu vidéo, figé dans une attitude stupide, en
attendant que le gamer d’en face trouve le mot qu’il faut ou la bonne
combinaison de touches sur le clavier. Il tente quelque chose, l’interroge, lui
demande si elle va l’aider. Il lui dit qu’en échange elle apprendra où se
cachent Mohamed Oudjali et ses derniers fidèles, qu’il y a Ghizela Zender avec
eux, qu’une fois Carl et Sonja Bader sortis, elle pourra arrêter l’informaticien
et ses complices et en finir avec l’insurrection. Soudain le bas du visage de
la jeune femme tombe comme celui d’une marionnette, elle sourit, un sourire qu’il
a déjà vu il y a longtemps, sur le visage perdu de Jeanne Bocage, la grimace d’une
démente atteinte de la maladie rouge. Elle parvient à se reprendre, après des
secondes d’hébétude longues comme des heures, son esprit réapparaît à la
fenêtre de ses yeux, elle lui dit qu’elle l’accompagnera demain matin, mais qu’au
moindre risque, à la moindre anicroche, elle appellera immédiatement des
renforts. Carl Gathmann la quitte à la tombée du soir, partagé entre la joie qu’elle
ait accepté de l’aider, et la tristesse de la voir sombrer peu à peu dans une
nuit dont il sait qu’elle ne reviendra pas.


Le taxi qu’il a commandé est d’abord passé chercher Alice au
pied de son immeuble. C’est un Mercedes classe M écarlate avec des chromes de
vieille Américaine et les bruits d’échappement d’une Trabant. Un autocollant
Harley-Davidson barre le haut du pare-brise. Il voit arriver la voiture à sa
hauteur, ses feux allumés dans le petit matin, un attelage pas tout à fait
aussi discret que Carl l’aurait souhaité pour ce qu’ils ont à faire. Il est
surpris de découvrir au volant une petite dame distinguée, d’une cinquantaine d’années,
le visage pincé. Un aigle en plastique argenté attaché au rétroviseur, vole
au-dessus de sa tête, elle remplace sans doute son biker de mari parti en virée
avec ses copains. Elle écoute une chanson des Time Bandits, il la salue avec
déférence puis fait le tour de la voiture dont il ouvre le coffre, y dépose son
sac de voyage, avant de rejoindre Alice sur la banquette arrière. Elle est en uniforme
comme convenu, et porte des lunettes noires qu’elle retire en le voyant. Son
visage plus détendu que la veille le rassure, elle lui sourit un peu gênée, sa
jolie fossette est revenue, elle se creuse au coin de ses lèvres. Il s’assoit à
côté d’elle, le parfum de la jeune femme emplit l’habitacle. Elle ne lui pose
pas de questions sur leur destination, elle reste silencieuse. Carl a remis son
mauvais déguisement de la Potsdamer Platz, la jeune femme lui enlève son
chapeau et le recoiffe rapidement pendant que le taxi s’ébroue. Sur les
indications de Carl, ils roulent sans difficulté jusqu’au pont sur le
Landwehrkanal où la circulation s’interrompt, il y a un contrôle. Des soldats
montent la garde, leurs fusils d’assaut en bandoulière, pendant que les policiers
arrêtent les conducteurs. Alice abaisse la vitre de son côté au moment où l’un
d’eux s’approche, elle le salue de la main. Dès qu’il voit l’uniforme, le
brigadier lui rend son bonjour d’un air avenant, et dégage la route devant eux.
Ils continuent ensuite sans encombre dans Ber\in engourdie, jusqu’aux abords de
la Grunewald. Ils savent qu’ils ne pourront pas échapper à un second contrôle,
tous les accès à la forêt sont bouclés. Les voitures sont peu nombreuses à se
ranger dans la file d’attente, le dispositif est plus imposant que tout à l’heure,
une herse barre la chaussée, il y a deux véhicules blindés de part et d’autre,
dont les tourelles sont occupées par des soldats derrière leurs mitrailleuses.
L’ensemble forme un corridor dans lequel les voitures s’avancent, elles sont
toutes contrôlées. Certaines, invitées à se ranger sur le bas-côté, auront
droit à un traitement spécial. Leur tour arrive, Alice tente la même manœuvre
que la première fois, mais ça ne fonctionne pas aussi bien, le policier lui
demande sa carte. S’il décide de vérifier l’identité de son compagnon, ou
simplement de le dévisager sans ses lunettes noires, l’aventure se termine là.
Il interroge sa collègue sur les raisons qui l’amènent dans une zone interdite.
Avec un sang-froid époustouflant, Alice répond qu’elle est en mission, que le
capitaine Krank l’envoie examiner ce qui reste de Klare Stunden avec un
scanneur. Le policier se penche et jette un œil distrait à l’autre passager.
Carl Gathmann semble coller au profil des conseillers d’Andy Ondeen, puisqu’il
les laisse repartir. Ils franchissent la herse et s’éloignent. Un peu plus
loin, le taxi quitte brusquement la route de Klare Stunden et tourne à droite
en direction du Teufelsberg. Quelques kilomètres après, il laisse l’asphalte
pour un chemin de terre, il emprunte l’ancienne voie de chantier qui mène au
camp de la fondation Foxp2. Alice sait où ils vont maintenant, ils ont réussi.
Toujours confiante et silencieuse, elle sourit doucement à Carl. Le taxi s’arrête
à côté d’un camion-citerne calciné. Elle ne reconnaît pas l’endroit où elle
était venue interroger Mohamed Oudjali, elle découvre les restes d’un champ de
bataille, les baraquements qui n’ont pas été incendiés sont criblés d’impacts
de balle, le sol est jonché de débris, des cuvettes ou des seaux en plastiques,
des vêtements. Carl lui dit que c’est ici que l’informaticien se cache avec ses
fidèles. La jeune femme ne comprend pas, l’armée a éradiqué tous les neanders
de la Grunewald et du Teufelsberg, il n’y en a plus un seul dans le secteur.
Certes, mais Mo et ses hommes-lions ne sont pas sur la montagne, ils sont
dedans, à l’intérieur, précise Gathmann. L’informaticien s’est installé dans
les ruines de la station d’épuration construite par son père. Il y a un tunnel
d’accès dissimulé un peu plus loin dans la forêt, Oudjali lui a expliqué
comment s’y rendre. C’est par là qu’il passera, qu’il ira chercher Sonja. Il
poursuit à voix basse, à l’avant la conductrice en chignon tapote son volant et
oscille sur son siège au rythme d’ABBA. Alice attendra dans le taxi, elle n’en
bougera pas, sous aucun prétexte. Il a préparé trois messages sur son fone, l’un
dit « OK », le deuxième « attention », le troisième « SOS »,
il a paramétré son appareil pour pouvoir les lui envoyer discrètement du fond
de sa poche, au gré des évènements. Quoi qu’il arrive, si dans cinq heures il n’a
pas donné signe de vie, Alice appelle Anton Marquez et le capitaine Krank, elle
lui dit tout et attend les secours. Il laisse une enveloppe à la jeune femme,
elle contient les plans de la station d’épuration trouvés dans l’ordinateur de
Mo, avec ça ils pourront venir les chercher, Sonja et lui, si les choses
venaient à mal tourner. Carl descend de la voiture, va voir la conductrice, lui
explique qu’elle devra patienter ici avec le lieutenant de police. Il sort une
liasse de billets et la paie d’avance pour toute la journée. Il a les poches
pleines de grosses coupures pour partir avec Sonja directement à leur sortie du
Teufelsberg, pour fuir Ber\in sans attendre, dès qu’il l’aura libérée. Ensuite,
Alice le voit disparaître entre les baraques calcinées de la fondation Foxp2. À
la sortie du camp, Carl quitte le chemin principal et prend un sentier qui
monte sur le versant. La forêt est plus dense, il pénètre dans un sous-bois,
dans lequel il finit par trouver les vestiges d’une clôture rouillée. Il suit
le fil de fer entre les arbres, au milieu des taillis, toujours en montant. Il
arrive à un ancien transformateur électrique, une casemate de béton brut
adossée à la colline. Il n’essaie pas d’entrer par la vieille porte métallique
avec sa tête de mort et ses pancartes d’alerte, il déplace une plaque de tôle
sur le côté du bâti derrière laquelle se trouve un soupirail. Il s’allonge au
sol et donne un violent coup de pied dans la grille, elle tombe avec un bruit
de casserole. Avant de ramper dans le trou étroit, il prend une profonde
inspiration. Il passe néanmoins sans trop de difficultés et se retrouve dans le
transformateur. Quand ses yeux se sont un peu habitués à l’obscurité, il se
lève et ouvre la porte d’une armoire électrique qui couvre le fond de la pièce,
elle cache l’entrée du souterrain. Il fait quelques pas à l’intérieur, il lui
semble pouvoir tenir debout, il doit maintenant parcourir une cinquantaine de
mètres à tâtons dans le noir total. Une idée qui ne l’enchante guère, mais il n’a
pas d’autre choix que de faire confiance à Mo. L’informaticien lui a bien
précisé qu’une lampe électrique ne lui serait d’aucune utilité, au contraire,
elle lui masquerait ce qu’il cherche. C’est une toute petite lumière qu’il doit
trouver, pas plus grande qu’une luciole, il y en aura d’autres qu’il devra
rejoindre une à une, elles le conduiront dans les locaux techniques de la
station d’épuration. Il se lance dans la bouche humide, ses pieds clapotent
dans un fond d’eau, il y a une pente légère, il monte. Il essaie le moins
possible de toucher la paroi du tunnel, elle est visqueuse, dégoûtante comme
celle d’un égout. Si Carl Gathmann avait été scout ou spéléologue, il aurait pu
se souvenir d’une situation similaire. Mais ce n’est pas le cas. Alors pourquoi
cette sensation de déjà-vu qui précède ses pas ? Il heurte un objet du
tibia et pousse un cri de douleur. Il est surpris par l’écho, il ne correspond
pas à celui d’un souterrain, mais à un espace beaucoup plus grand, une église
ou une grotte. Il tente de retrouver de la main la paroi, elle n’est plus là,
elle s’est éloignée, comme s’il entrait dans un entonnoir du mauvais côté. Il
se retourne, et ne voit plus rien d’autre derrière lui que l’obscurité. Sur sa
droite, il aperçoit enfin une lumière minuscule, et soudain Carl se remémore
son rêve, le rêve des hommes-lions. Il lui semble être en train de le revivre à
l’envers. Il atteint la première lampe, deux leds bleus montés sur une pile, le
corps fluorescent d’un animal des profondeurs, qu’il attrape et écrase sous son
talon. À nouveau dans le noir absolu, il doit attendre que ses yeux s’habituent
pour voir la lueur suivante un peu plus loin. Il retient son souffle, la
cherche dans le néant, comme en apnée. Il l’aperçoit enfin, sans pouvoir
évaluer à quelle distance elle se situe. Privé de repères, il lui est désormais
impossible de rebrousser chemin. Heureusement, Alice l’attend à l’extérieur.


La jeune femme est préoccupée. Mais elle ne parvient pas à
analyser la situation, ses idées s’entrechoquent, se pulvérisent et il n’en
reste rien. Elle a peur pour Gathmann, elle a peur pour elle, elle ne sait pas
quoi faire. Elle a son fone dans la main. Si tout va bien, elle conduira tout à
l’heure Carl et Sonja en dehors de Ber\in, à la gare de Potsdam. Ensuite elle
reviendra sur place avec le maire, la presse, pour montrer au monde entier et à
ses collègues, où se cachent Mohamed Oudjali et ses rats. Mais si les choses
tournent mal ? On l’accusera d’avoir aidé un terroriste et d’avoir laissé
s’échapper l’homme le plus recherché d’Allemagne. Elle sera virée de la police,
déshonorée, peut-être même emprisonnée. Agacée par la musique de la conductrice
de taxi, elle sort comme elle peut du véhicule. Elle est embarrassée par sa
béquille, sa jambe heurte violemment le montant de la portière, elle étouffe un
cri. Elle s’affale en arrière sur la banquette, le souffle court, terrassée par
la douleur. La conductrice lui demande si tout va bien, elle lui répond « oui »
d’un ton excédé et se redresse. Elle vérifie que la dame au chignon ne peut pas
la voir dans son rétroviseur, et elle sort de sa poche un flacon de parfum,
avec lequel elle pulvérise abondamment son pantalon. C’est le seul moyen qu’elle
a trouvé pour l’instant, qui lui permette de masquer l’odeur de pourri que
dégage sa jambe blessée. Ça marche, Gathmann n’a rien senti dans la voiture, il
ne l’a pas regardée avec un air dégoûté, ne l’a pas plainte et prise en pitié.
Elle s’amuse de ce joli tour, elle pourrait le séduire encore, malgré son corps
en putréfaction. Un mauvais sourire vient la défigurer sans qu’elle s’en
aperçoive.


Carl atteint la dernière luciole, elle est posée à terre, au
pied d’une échelle métallique fixée contre un mur, il sent ses barreaux froids
sous ses doigts. Il est près du but. Il sort une lampe frontale de sa poche et
l’attache à sa tête, il va enfin pouvoir s’en servir. Il scrute l’obscurité
avec elle, le sol est humide et recouvert d’une fine couche de sable, autour de
lui l’obscurité est si dense que le faisceau lumineux peine à la percer. Il y a
une forme un peu plus loin, il décide de s’en approcher après avoir repéré où
se situait l’échelle. Il avance, et apparaît devant lui un gigantesque bloc de
béton couché sur le côté, comme un mastodonte endormi. Il y en a d’autres
au-dessus, quelque chose d’énorme s’est écroulé ici, aussi gros qu’une tour d’immeuble
après un tremblement de terre. Carl Gathmann a atteint les restes de la
catastrophe qui a tué les ouvriers du chantier et conduit le père de Mo au
suicide. Il retourne sur ses pas, s’apprête à grimper sur l’échelle. Le mur n’a
pas l’air endommagé de ce côté-ci, au-dessus de lui les barreaux s’enfoncent
dans le noir. Il décide de les compter au fur et à mesure de son ascension,
mais s’arrête un peu avant soixante-dix, ce n’est pas bon pour son moral. Ses
bras commencent à tirer, il ne voit rien en haut, et en bas tout a disparu
depuis longtemps, il est perdu dans le néant, pendu à une échelle qui ne mène
nulle part. Il commence à douter, ses mains sont moites et mal assurées, ses
articulations se grippent. Mohamed Oudjali serait-il capable de lui programmer
une mort aussi affreuse, l’obliger à monter dans l’obscurité jusqu’à
épuisement, jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’autre choix que de se laisser tomber
dans le vide ? Carl ne sait même pas s’il lui reste assez de force pour
redescendre, et puis que ferait-il une fois en bas ? Il continue, assailli
par les vertiges de son imagination, voyant l’immense précipice se creuser sous
lui. Il s’accroche à l’idée qu’il se trouve dans un des deux bassins de
décantation de la station d’épuration dont la construction avait été achevée,
en train de remonter le long de sa paroi par l’échelle de service. Le troisième
ouvrage, sur les cinq prévus dans le projet, s’était écroulé sur lui-même.
Quelle hauteur devra-t-il parcourir, vingt mètres, trente mètres ?
Soudain, sa tête heurte quelque chose, manquant de lui faire lâcher prise. Il y
a un plafond, avec une trappe juste au-dessus de lui. Elle est fermée par une
plaque en fonte. Malgré les muscles de son dos tétanisés, il parvient à la
soulever et à la faire bouger de quelques centimètres. Il glisse alors les
doigts d’une main dans l’interstice, pour la déplacer. Une fois le trou presque
entièrement ouvert, il se hisse à l’intérieur et s’écroule au sol, épuisé. Il
reste un long moment ainsi, les jambes encore pendantes au-dessus du puits sans
fond. Lorsque les battements de son cœur se sont un peu calmés, il lui semble
entendre une musique. De sa lampe, il parcourt le réduit où il se trouve, c’est
une sorte de sas dont la porte est entrouverte. Elle donne sur un couloir dans
lequel il entre. Il y a bien de la musique, elle vient de l’autre bout, il
reconnaît le boléro de Ravel, des lueurs apparaissent. À l’angle il prend un
autre couloir, éclairé celui-là. Il débouche enfin dans une grande salle
constellée de bougies. Une trentaine de créatures y sont rassemblées, affalées
sur des coussins, des matelas, des canapés ou assises à des tables posées sur
des tréteaux, elles mangent, seules ou en petits groupes, pour le
petit-déjeuner, le déjeuner ou le dîner, il ne sait pas trop. L’odeur de café
et de beurre qui lui arrive le fait finalement pencher pour la première
hypothèse. Ne sachant que faire il se dirige vers ce qui ressemble à un
comptoir, derrière lequel se trouve une cuisine éclairée de néons bleus. Il y a
une gazinière, plusieurs frigos, un congélateur, des victuailles rangées sur un
buffet, il en aurait presque faim. Une silhouette quitte le groupe de neanders
et s’avance vers lui, il la reconnaît avant même de voir son visage dans la
lumière bleue. « Je savais que tu venais, Mo me l’avait dit, mais je ne
savais pas quand. Tu es venu voir Sonja… Moi, personne ne vient me voir, tu ne m’as
même pas cherchée, alors que j’ai été kidnappée par des terroristes ! »
– dit-elle, agressive, en s’asseyant sur un tabouret haut à côté de lui. – « Toute
la ville te cherche Stic, la police et l’armée remuent ciel et terre pour te
retrouver, ça ne te suffit pas ? Tu aurais préféré que je les amène ici
avec moi pour te sauver ? » – répond Carl. Stic grimace, déçue d’avoir
raté son effet de surprise. – « Je ne me fais pas d’illusion, ça finira
bien par arriver – puis elle sourit – mais en attendant on leur aura bien mis
le nez dans leur merde à tous ces connards, pas vrai ? » – « Oui,
on peut dire ça… C’était toi qui manipulais les deux hyènes n’est-ce pas ?
Ce n’était pas ton ami le gardien-chef ? » – À l’évocation de son
complice, Stic se renfrogne à nouveau : « C’est eux qui l’ont tué,
jamais mes animaux ne se seraient attaqués à lui, il s’occupait des hyènes
presque tous les jours, tu comprends ? Ils ont menti, ils l’ont assassiné
en faisant croire que c’étaient elles. » – « D’après ce que j’ai pu lire,
il avait imprégné ses habits d’excréments humains pour qu’elles ne
reconnaissent pas son odeur. Ils voulaient qu’elles attaquent sans retenue. »
– Stic s’emporte violemment : « Des conneries ! Tu leur fais
encore confiance, après tout ce qu’ils nous ont fait ! Ils méritaient ce
qui leur est arrivé, tous autant qu’ils sont. » – La voix de Carl se fait
plus grave, il demande à la jeune femme : – « Et ton père, il
méritait aussi de mourir comme ça ? C’est toi qui l’as tué ou Mo qui t’a
demandé de le faire ? » – « Mo ? Non, c’est un gentil, Mo.
C’est fini le pavillon de Spandau, je suis grande maintenant, je n’ai besoin de
personne pour faire ce que j’ai à faire. Ils méritaient tous de crever, c’est
tout, c’est le destin. » – « Et moi, le destin m’a épargné, la bête
ne m’a pas attaqué. Comment ça se fait ? » – Stic retrouve son
sourire enfantin : « C’est parce que toi aussi tu es un gentil… C’est
toi qui as choisi finalement, ce n’est pas moi. Tu te rappelles le
porte-bonheur, le bonnet blanc avec les étoiles que je t’ai offert au Jardin
botanique ? Tu l’as mis trois jours plus tard au café Villon, pour me
faire plaisir, pour te porter chance… Ça a marché, tu vois ? La hyène ne t’a
pas attaqué parce qu’il y avait mon odeur dessus. Si tu ne m’avais pas écouté…
Je te dis, c’est le destin ! Tiens, d’ailleurs je vais te donner un autre
porte-bonheur. » Stic cherche sur elle, fouille dans ses poches, hésite – « Voilà,
je n’ai que ça, mais ce sera suffisant. » – dit-elle, en lui tendant une
mitaine marron ou kaki. – « Pourquoi ? Tu penses que je vais en avoir
besoin ? » – s’inquiète Carl. Au silence amusé de la jeune fille, il
comprend qu’il y a une autre bête, qu’elles ne sont pas toutes mortes au Zender
Center. Il regarde sa montre à la lumière bleue et demande à Stic de l’emmener
voir Mo. Elle répond : « Là ? Maintenant ? Je ne peux pas.
On doit sortir pour le ravitaillement, on est presque à sec de bières. » –
« Comment ça, tu sors ?… Par où ? Vous allez prendre le tunnel
du transformateur pour faire les courses ? » – « Des tunnels il
y en a plein, le père de Mo en a construit sept ou huit, ils débouchent dans
les parcs. Il y en a même un qui va jusqu’au Volkspark Friedrichshain. Pour
celui-là, on y va en scooter. C’était pour amener les égouts ici. Celui que tu
as pris c’est pour les invités, on n’en a pas beaucoup je dois te dire, tu es
le premier. Personne ne passe par là, c’est un cul-de-sac, l’échelle c’est même
pas la peine… » Carl murmure ahuri – « Friedrichshain… Je suppose qu’il
y en a aussi un qui va jusqu’à Tiergarten, et un autre au Mauerpark ? C’est
par là que passait la bête… Et vous êtes combien ici dans le Teufelsberg ? »
– « Je ne peux pas te dire, des centaines… Tu sais, ça va, ça vient, les
gens entrent et sortent. Il y a d’autres squats dans la ville. Dehors ils
croient qu’on se cache dans des trous, mais ce n’est pas vrai ! On
circule, on n’arrête pas ! Ici c’est un peu le QG si tu veux, on a à
bouffer, il y a la télé, on se retrouve entre nous, on fait des réunions. C’est
classe non ? Comment tu trouves ? » – « C’est… incroyable. »
– dit Carl en regardant autour de lui. Stic reprend : « Le seul
problème c’est les chiottes. On fait un peu n’importe comment, dans les coins,
c’est tellement grand ici. Mais ça manque d’aération, du coup ça pue un peu. Tu
as senti ? C’est paradoxal non, on est dans une station d’épuration et on
ne peut pas aller aux chiottes ! » – « Comment je fais pour
trouver Mo ? » – demande Carl. – « C’est pas évident, il n’est
pas à cet étage, il habite en haut, au-dessus de la salle des serveurs. Tu vois
la sortie là ? Tu la prends, tu suis les lumières, tout le temps, ce sera
long. Ensuite il y a un escalier, tu montes, tu ouvres la porte, c’est là. Tu
verras, c’est pas mal du tout. »


Elle entend au loin une voiture, elle se retourne et fixe le
chemin de terre entre les arbres. Un nuage de poussière s’élève. Par réflexe
elle dégrafe la coiffe de son holster et pose la main sur la crosse de son arme
de service. Une BMW de la police de Ber\in arrive en trombe, elle stoppe juste
derrière le taxi. Deux policiers en descendent et se dirigent dans sa
direction. Le premier est le plus âgé, des cheveux blancs affleurent sous sa
casquette, il s’adresse à la jeune femme. « Bonjour, lieutenant. Qu’est-ce
que vous faites ici ? On peut vous aider ? » – « Non…
merci. Je suis avec un scanneur, on fait des vérifications. C’est Krank qui m’envoie.
On n’en a pas pour longtemps. On va partir. » Mais la belle assurance du
matin s’est envolée, le visage d’Alice est à nouveau blême et défait. Le
policier remarque l’holster ouvert de sa collègue, il commence à se raidir. Son
coéquipier va vers le taxi, la conductrice est en train d’en descendre. – « Où
est le scanneur ? » – demande le vieux flic. – « Il est monté
dans le Teufelsberg pour prendre des images. Il fait des relevés. Il va
revenir. » Elle voit la dame au chignon chuchoter des choses sur elle à l’autre
policier. Celui qui interroge Alice est de plus en plus suspicieux : « Vous
savez que les scanneurs sont des civils. Ils n’ont pas le droit de se balader
seuls dans une zone interdite. Je peux voir votre autorisation ? » La
jeune femme est désemparée, elle bredouille : « Je n’en ai pas… C’est
un ordre oral, c’est Krank qui… » Le policier la coupe : « Excusez-moi…
– il se tourne vers son collègue – Thomas, tu peux vérifier ça au central s’il
te plaît ? ». Il revient ensuite sur Alice en plantant ses yeux dans
les siens : « Pourquoi avez-vous réquisitionné un taxi, plutôt que de
prendre une voiture de service ? »


Carl est arrivé au bout du dédale de couloirs après avoir
cru dix fois s’être perdu. Le Teufelsberg est une vraie fourmilière, peuplée d’hommes-lions
alanguis. Il monte l’escalier que lui avait indiqué Stic, de larges marches en
béton brut à n’en plus finir, une sorte d’issue de secours en colimaçon qui ne
débouche jamais. Avec son fone il a détecté un excellent signal sur le réseau
de Sapiens&Co. Il est passé par là pour envoyer un premier message à Alice
et la rassurer, elle devrait bientôt le recevoir. Il s’est contenté de son « OK »
préenregistré, il ne parle pas de sa rencontre avec Ghizela Zender, il le fera
de vive voix. Elle est complètement folle, elle a tué son propre père, elle est
peut-être encore plus dangereuse qu’avant, et il lui reste au moins une hyène.
Carl atteint enfin la porte, il voit d’abord le trait de lumière dessous. Un
rayon extrêmement puissant dans la pénombre de l’escalier, comme si le battant
allait s’ouvrir sur l’extérieur. À force de monter est-il parvenu au sommet du
Teufelsberg ? Il ne voit rien en sortant, ébloui, mais il ne sent pas l’air
du dehors. Ses yeux ont du mal à s’accoutumer, il devine qu’il est dans une
salle aux proportions gigantesques, éclairée comme si le soleil s’y trouvait
enfermé. La voix de Mo lui arrive en écho. – « Par là, Carl, je suis là ! »
Il s’avance avec la main en visière, il traverse une tempête de couleurs, il
est pris dans la matrice d’un arc-en-ciel. Il y a autour de lui cinq tubes de
six ou sept mètres de diamètre chacun, qui montent du sol et disparaissent dans
le plafond. L’un d’eux dégage une lumière blanche insoutenable, tandis que le
rayonnement des autres est atténué par leur coloration. Autant qu’il puisse en
juger, il y en a un vert, un rouge, un jaune et un noir. Au cœur de l’éblouissement,
il lui semble distinguer un liquide à l’intérieur des tuyaux translucides. Une
fois sorti de ce kaléidoscope, il découvre Mohamed Oudjali assis sur des
marches d’escalier, l’informaticien lui fait un signe de la main. Carl le
rejoint, mu par un élan qui le laisse perplexe. À la seconde où il a vu Mo, il
a oublié son ressentiment et les raisons qui l’ont amené à lui rendre visite
sous terre. Il ne reste rien d’autre que le pur plaisir de voir son visage
bienveillant, le bonheur inattendu de retrouver son ami.


Elle souriait à son arrivée, mais ses yeux s’étaient
éteints. Elle a bafouillé quelque chose, Anton l’a pris dans ses bras, en
disant à ses hommes de s’éloigner. Il a serré un corps raidi par la terreur d’être
déjà mort, puis il a senti un immense soupir remonter du fond de sa chair
pétrifiée. Alice s’est effondrée sur sa poitrine en gémissant. Ils sont restés
ainsi enlacés un long moment, à l’écart des autres policiers. Il n’a pas eu à
lui poser de questions. Elle murmurait des choses, elle racontait en vrac
comment elle était arrivée là, elle cherchait des excuses. Anton a compris que
c’était Gathmann qui l’avait emmenée. Pendant qu’elle l’attendait dehors, il
était entré dans la montagne pour y chercher Sonja Bader. Mohamed Oudjali était
lui aussi caché à l’intérieur de l’ancienne station d’épuration, avec ses
hommes-lions. Carl lui avait demandé de ne rien dire, il le lui avait fait
promettre. Mais il était parti depuis longtemps. Au moment où la patrouille est
arrivée, elle s’apprêtait à demander des renforts. Pour la première fois, Anton
s’est senti capable d’exécuter Gathmann et Oudjali de ses propres mains. C’étaient
eux les responsables de l’état d’Alice, ils s’étaient servis de la jeune femme,
avaient profité de son inexpérience, ils s’étaient acharnés sur elle jusqu’à ce
qu’elle craque. Elle sombrait maintenant dans une démence sournoise, les
prémisses de la maladie rouge. Marquez pensait qu’elle délirait lorsqu’elle
parlait des patrons de Sapiens&Co cachés dans le Teufelsberg. Il ne savait
pas grand-chose de l’ancienne station d’épuration, sinon qu’elle n’avait jamais
été terminée. Mais les témoignages des deux policiers arrivés sur place les
premiers, ainsi que celui de la chauffeuse de taxi, semblaient confirmer les
propos de sa coéquipière. Puis ils avaient trouvé les plans du chantier dans
une enveloppe, sur le siège arrière du taxi. Krank est arrivé un peu plus tard
avec des renforts, les militaires n’étaient pas loin, ils ne tarderaient pas.
Marquez a proposé de tenter une intervention avant leur arrivée, pour éviter un
nouveau bain de sang au Teufelsberg. Mais il devait trouver l’entrée de la
station souterraine, et ni lui ni ses hommes n’étaient capables de déchiffrer
les dessins des architectes. Un des scanneurs qui les accompagnaient a pris en
photo et envoyé le contenu de l’enveloppe à Andy Ondeen. Celui-ci a trouvé en
quelques minutes sur les réseaux sociaux, un retraité installé à Duisbourg, un
ingénieur qui avait participé au chantier au côté du père de Mohamed Oudjali.
Il a rapidement examiné les plans. Il se souvenait que sur les dizaines de
collecteurs prévus, une poignée seulement avait été achevée. Ils reliaient la
station à quelques-uns des grands parcs de la ville. Ils avaient été condamnés
depuis l’accident, mais d’après lui, c’était les points d’accès les plus
pratiques aux installations construites à l’intérieur du Teufelsberg, il
suffisait de retrouver les entrées et de les dégager. Le collecteur le plus
proche était situé juste au-dessus d’eux, au sommet du Teufelsberg.


Mo n’est plus tout seul dans sa forteresse. Avec Carl, ils
sont assis au milieu des bouteilles de Hefeweizenbier qu’ils ont vidées
ensemble. Ils boivent encore, en contemplant le paysage mouvant devant eux. Le
spectacle est de toute beauté, digne de ce que Sonja Bader a pu créer dans La
Source. Comme si les décors du jeu s’étaient enracinés dans la réalité à cet
endroit. Des graines portées au hasard des courants numériques, sont venues
germer dans la montagne, cinq baobabs géants ont poussé au creux du
Teufelsberg. Aujourd’hui, leurs troncs transparents crèvent la voûte de béton
brut au-dessus de leur tête, à la recherche du soleil. Un jour ou l’autre, ils
parviendront à la surface. Leur sève lumineuse s’accorde en une aurore sans fin
sur les murs et le plafond de la salle souterraine, des gerbes de lumière s’étirent
jusqu’à toucher Carl et Mo, et s’évanouissent dans cette dernière caresse. L’informaticien
lui a expliqué qu’ils se trouvaient au sommet de la station d’épuration, là où
les eaux usées devaient subir leur dernier traitement. Dans le projet de son
père, les fluides remontant des bassins de décantation auraient été soumis, à l’intérieur
de cette salle, à un bombardement de rayons ionisants. Un procédé encore peu
utilisé à l’époque, qui avait séduit la mairie de Ber\in. Après leur passage
dans les tubes lumineux, les eaux purifiées seraient sorties au sommet de la
montagne, puis conduites par un immense collecteur, quelques kilomètres plus
loin dans la rivière Havel. En entrant dans la station abandonnée, comme des archéologues
au seuil d’un tombeau antique, Mo et ses hommes-lions avaient découvert la
salle des lumières ionisantes, elle n’avait pas été touchée par l’éboulement,
elle était presque terminée avec ses buses translucides et ses lampes
extraordinaires. L’informaticien avait eu l’idée de remettre en état les pompes
à l’étage inférieur et de réaliser cinq circuits fermés de couleurs
différentes. Il s’était mis au travail, avec les neanders de la fondation
Foxp2. Au fil des années, ils avaient aménagé tout le haut de la station, l’ensemble
des zones épargnées par la catastrophe. L’argent ne manquait pas, le plus
difficile était de rester discret. Les précautions qu’ils avaient prises
avaient beaucoup retardé le chantier. Ils avaient terminé il y a peu de temps,
ils s’étaient pressés pour finir avant la nuit des étoiles. Mo raconte d’une
voix douce, loin de son emphase habituelle. Il semble apaisé. Il jette ses
phrases légères, dans le maelström de couleur devant lui, comme des épluchures
dans un feu de camp. Enfin, il répond aux questions de Carl : « Si, j’ai
essayé de t’en parler, tu ne te souviens pas ? J’ai appelé chez toi quand
Micha est mort. J’ai laissé un message. Tu n’as pas répondu. » – « Que
voulais-tu me dire ? » – Mohamed Oudjali sourit : « Il est
un peu tard maintenant, tu ne penses pas ? Je crois que je voulais que tu
m’empêches de continuer. La fondation, le jeu… Tout ça nous entraînait trop
vite et trop loin. Il y avait eu un mort ! À cette époque-là, Micha
commençait à partir sérieusement en vrille, il nous mettait tous en danger. On
voulait simplement lui faire peur, le ramener à la raison. Au départ, les
hyènes c’était un numéro de cirque, pas plus. Stic les élevait en cachette dans
le Zender Center. Quand elle nous les avait montrées, avec Jean on avait trouvé
ça génial ! C’était l’épouvantail qu’il nous fallait pour accompagner nos
opérations. Elles avaient l’air aussi inoffensives que des chiens de compagnie.
Stic en faisait ce qu’elle voulait, c’était incroyable la façon dont elle les
avait dressées. On pensait qu’elle allait lui faire une mise en scène dans
Tiergarten, l’effrayer un peu, c’était presque une farce ! On n’a jamais
voulu que Micha soit tué… » – « C’est pourtant bien ce qui s’est
passé ! » – relève Carl. – « C’est vrai… – dit-il, pensif – c’est
ce qui s’est passé… Il avait couché avec Stic, tu te rends compte ? Avec
elle aussi ! Il l’avait larguée tout de suite, mais le mal était fait.
Quand elle est allée dans Tiergarten, elle savait déjà ce qu’elle allait lui
faire. Si j’avais… » – Carl intervient : « D’accord pour Micha,
mais les autres, les punks de la Kommandantur, Zender, les flics du Mauerpark ? »



– « La Kommandantur c’est de sa propre initiative. D’après
elle, elle t’a sauvé la vie là-bas. Tu étais entre les mains des amis de Micha.
C’est Stic qui t’a ramené chez toi avec le gardien-chef, cette nuit-là. Mais…
je crois que c’était un prétexte. Elle y avait pris goût. Dans Tiergarten elle
avait pris goût au meurtre. » – « Tu ne l’as pas arrêtée pour autant,
au contraire, tu t’es servi d’elle et des hyènes » – lui reproche
Gathmann. Mo se défend : – « Tu connais Stic, elle est incontrôlable !
Que voulais-tu que l’on fasse ? On ne pouvait pas l’éliminer ! On ne
pouvait plus reculer, vous aviez décidé avec Zender d’arrêter le jeu, on devait
agir vite. Pour le reste… après Tiergarten je ne me suis plus occupé de Stic et
des hyènes. C’est Jean qui a monté les actions avec elle. Moi, j’avais assez à
faire avec les gamers dans Klare Stunden, comme tu peux l’imaginer… » –
Carl le regarde droit dans les yeux et lui dit : – « Ce ne serait
presque pas ta faute alors, d’après toi ? Tu serais une victime de la
folie de Stic, comme les autres, c’est bien ça ? » – « Non… je n’ai
pas dit ça » – répond Mohamed Oudjali très embarrassé. Mais Carl poursuit,
implacable : – « Tu peux te justifier autant que tu veux Mo, te
défausser sur Jean Autin ou qui que ce soit d’autre pour te donner bonne
conscience, mais une chose est sûre, tes mains sont couvertes du sang de tous
ces gens. Ceux qui ont été tués par les hyènes, mais aussi les gamers que tu as
entraînés dans cette aventure et qui sont morts sur le Teufelsberg. » L’informaticien
reste silencieux. Lentement, il retourne ses mains, regarde effaré leurs paumes
à la lumière changeante des tubes de couleur. Il reste ainsi immobile un long
moment, Carl n’insiste pas. C’est Mo qui reprend la parole d’une voix éteinte :
« Tu as raison. C’est bientôt terminé de toute façon, il n’y en a plus
pour longtemps, ils vont venir nous chercher. » – « Tu peux éviter
que le sang ne coule à nouveau. Tu dois te rendre à la police, laisser partir
les gamers d’ici avant qu’il ne soit trop tard. Où est Sonja ? » –
demande Carl. L’informaticien se reprend et se tourne vers lui : « Elle
va bien, ne t’en fais pas. Ce n’était pas mon intention de la retenir ici tout
ce temps. Mais elle est revenue au mauvais moment. Elle voulait nous empêcher d’aller
au bout. » – « Tu veux dire pour la nuit des étoiles ? » – « Oui,
je suis passé chez moi à Kreuzberg, elle avait laissé un mot disant qu’elle
était à Ber\in pour quelques jours. Je n’aurai pas dû la contacter, mais j’avais
peur qu’elle parte sans que je puisse la voir, comme la dernière fois. J’ai
voulu lui montrer le lieu, je lui ai tout expliqué… On ne peut pas dire qu’elle
ait adhéré au projet ! » – « Qu’est-ce que tu vas faire
maintenant ? » – demande Carl – « Je ne sais pas… Tu vas encore
dire que je n’assume pas mes responsabilités, mais je voulais arrêter après la
nuit des étoiles. On avait gagné, pour moi c’était terminé. C’est Jean qui a
voulu continuer, il pensait… » Carl le coupe : « C’est Jean
Autin qui est derrière tout ça ? » – « Devant, derrière, à côté…
Tout ça comme tu dis, on l’a fait ensemble, Jean et moi, depuis le début,
depuis la création de Foxp2 avec les gamers. Les autres, Szabot, Brenner, Stic,
sont venus après. » – Carl prend un ton ironique : « Ah… Et vous
vouliez faire quoi “ensemble”, la Révolution ? Prendre le pouvoir à Ber\in ? »
– « Je sais que ces choses-là te dépassent, Carl. Tu n’as jamais cru en l’action
politique. C’est normal, tu fais partie de cette infime minorité qui profite du
système ! Les manifs, pour toi c’était un jeu. Ouvre les yeux !
Regarde Ber\in avec ces chars à tous les carrefours, la police qui vient rafler
les gamers chez eux, dans la maison de leurs parents… Tout ça parce qu’ils ont
cassé des réverbères et des vitrines de magasins ? L’armée a tué treize d’entre
eux sur le Teufelsberg, du tir aux pigeons comme au bon vieux temps du mur !
Plus rien ne sera comme avant, maintenant les gens savent à quoi s’en tenir,
ils ont vu le vrai visage du pouvoir qui les tient dans ses griffes, l’argent
et sa cohorte d’assassins… » Mohamed Oudjali est interrompu par le bruit d’une
porte s’ouvrant derrière lui sur l’estrade. Stic entre avec sa hyène blanche,
couverte de son armure. Carl frémit de tout son corps et touche instinctivement
au fond de sa poche, la mitaine que lui a donnée la fille de Zender. Mo réagit
brutalement à cette intrusion : « Qu’est-ce que tu fais là avec elle ?
Tu sais que tu n’as pas le droit de l’amener ici. » – « Du calme,
patron… – répond Stic – tu vas voir, c’est urgent. C’est pour te dire que Jean
vient d’envoyer un message dans La Source. Les flics arrivent, ils sont au courant.
Ils ont les plans de la station, ils sont en train de monter au sommet du
Teufelsberg. Je crois que notre ami Carl n’a pas su tenir sa langue, il nous a
trahis, le petit coquin. » – dit-elle en toisant Gathmann d’un air
narquois. Puis elle se tourne à nouveau vers Mohamed Oudjali et poursuit :
« Jean demande aux gamers de ne pas résister, de ne pas s’enfuir, de les
laisser nous arrêter… À mon avis, c’est des conneries, je n’ai pas envie qu’ils
me mettent en prison ! Personne ne sait quoi faire en bas, ils veulent ton
avis. Qu’est-ce que tu en penses, patron ? » La situation ne semble
pas inquiéter Ghizela Zender outre mesure, au contraire, elle se plaît à jouer
les petites frappes. Mo réfléchit très vite avant de lui répondre. « Rassemble
tout le monde dans les étages, dis-leur de laisser les armes où elles sont.
Vous allez sortir par le collecteur de la Grunewald et vous rendre à la police
dans le calme. Vous ne serez pas condamné, j’en suis sûr. Jean négociera votre
libération avec le maire dans les prochains jours. » – « Et toi ? »
– demande Stic. – « Ne t’inquiète pas pour moi, je vais me débrouiller.
Fais ce que je t’ai demandé, on se retrouve plus tard. » Elle s’éloigne
nonchalamment vers la porte avec dans ses pas la bête, quand Mo la rappelle :
« Stic ! Tu ne sors pas avec elle, tu enfermes la hyène dans la salle
en bas. On s’occupera d’elle plus tard. Si les flics te voient avec elle, tu
passeras les trente prochaines années de ta vie en prison. Tu as compris ? »
Elle murmure quelque chose d’incompréhensible, et ferme la porte sans regarder
derrière elle. Mo s’adresse ensuite à Carl : « On n’a pas beaucoup de
temps. Il y a une échelle au fond de la salle de contrôle. C’est une issue de
secours, elle te conduira à la surface. Il y a une plaque métallique qu’il
faudra que tu soulèves. En sortant, tu auras un escalier en face de toi.
Prends-le, tu arriveras sur l’esplanade des antennes. Une fois là-haut, tu nous
attends. Je vais chercher Sonja, je n’en ai pas pour longtemps. Ensuite, tu te
rends à la police et tu leur expliques, c’est d’accord ? » – Carl
acquiesce d’un signe de tête, pendant que Mo s’apprête déjà à traverser les
tubes de lumière. Mais avant de disparaître, l’informaticien se retourne une
dernière fois vers son ami pour lui demander : « À propos de ce que
tu as vu dans mon ordinateur… Tu t’es trompé, c’est un délire d’adolescent,
elle m’a fait fantasmer quand on était jeune, c’est tout. N’en parle pas à
Sonja, tu veux bien ? Prends soin d’elle. » Carl se dirige vers la
salle de contrôle. Il y trouve l’échelle, et commence à monter.


Les voitures s’arrêtent devant la grille coulissante de la
NSA. Anton descend pour essayer de l’ouvrir, des policiers viennent l’aider à
la débloquer. Pendant ce temps, Alice se glisse à l’intérieur sans ses
béquilles, entre deux barreaux écartés par des intrus. Lorsqu’il s’en aperçoit,
Marquez l’interpelle, lui demande de l’attendre. Ils n’arriveront pas à bouger
le portail, ils laisseront les véhicules sur place. Anton emprunte le même
passage que la jeune inspectrice, avec difficulté, l’ouverture n’a pas été
pratiquée pour un gabarit comme le sien. Il est obligé de retirer son gilet
pare-balles pour pouvoir passer. Les policiers qui le suivent font de même, d’autres
escaladent la grille. Une fois l’entrée franchie, il court rejoindre Alice.
Elle boite au milieu des immondices et de la végétation qui rongent peu à peu l’asphalte
et le béton. La station d’écoute a été abandonnée il y a plus de vingt ans, les
bâtiments ont été vandalisés, les murs délabrés qui émergent des frondaisons
sont couverts de couches successives de graffitis multicolores. Ils ne savent
pas où aller, la base est grande, le nez en l’air les policiers tournent en
rond, ils cherchent à se repérer par rapport au plan, certains ont sorti leurs
armes. Peu à peu, un courant invisible les fait monter vers le sommet, là où se
dresse la tour principale avec sa tête ronde, et à ses pieds les deux dômes de
toiles. L’ensemble dessine dans le ciel, la silhouette démesurée d’une dame
sans roi, entourée de ses deux derniers pions.


Carl les voit arriver depuis l’esplanade qui domine la
station, ils seront bientôt là. Avec leurs uniformes sombres, ils ressemblent à
une escouade de fourmis à l’assaut d’un cornet de glace à la vanille. Gathmann
ne les entend pas, tout est calme, si ce n’est le claquement des lambeaux de
toile accrochés à l’antenne géante au-dessus de lui. Il traverse la terrasse.
De l’autre côté, le ciel rouge enflamme la cime des bois de la Grunewald, à
perte de vue. Ils ne pourront pas partir tout de suite, ils devront d’abord s’expliquer
auprès de la police. Ce n’est pas grave, ils n’ont rien à se reprocher, cette
histoire n’est qu’un vaste malentendu. Il se retourne soudain, il a senti sa
présence derrière lui. La jeune femme s’avance, elle est seule, il s’en
doutait, Mo a décidé de rester dans son trou. Sonja est habillée comme dans le
rêve des hommes-lions, il lui rend son sourire, il est soulagé, il sait
maintenant que dans ce rêve-là, les choses finiront autrement. Elle le rejoint,
il l’enlace longuement. Plus tard, le bruit des policiers vient troubler la
douce brise qui les enveloppe. Marquez et ses hommes sortent de la cage d’escalier
et viennent dans leur direction. Carl s’étonne de voir Stic vociférer parmi
eux. Elle est accrochée au lieutenant, pendue à son bras, elle hurle que c’est
Gathmann qui l’a enlevée, elle exige qu’on le tue. Il ne comprend pas tout de
suite ce qu’elle est en train de faire, son attitude est tellement risible,
elle se balance derrière le policier comme une enfant capricieuse en train d’harceler
son père pour avoir des bonbons. Sonja Bader se serre un peu plus contre Carl.
Ils sont une vingtaine maintenant, armes aux poings, à s’avancer vers le
couple, pas à pas. Ils les encerclent au fond de l’esplanade. Alice apparaît au
pied de la tour, elle s’appuie au chambranle de la porte. Carl lui fait signe
de la main, il aimerait voir ses yeux, son visage, mais elle est trop loin,
elle ne pourra pas l’aider à calmer ses collègues. Il caresse la chevelure de
Sonja et s’écarte d’elle malgré la résistance de la jeune femme. Il tente de la
rassurer en souriant, il lui demande d’un geste de rester derrière lui et s’approche
des policiers, les mains en l’air, pour leur parler. Il est le seul, sans
doute, à voir l’éclair du sifflet d’argent que Stic porte à la bouche, dans le
soleil du soir. Plusieurs flics, dont le lieutenant Marquez, lui crient de ne
pas bouger. Une mise en garde inutile, puisqu’il ne peut plus faire un geste,
il est comme pétrifié à l’idée de ce qui advient. La bête surgit du dôme le
plus éloigné, dans le dos des policiers. Elle traverse l’esplanade à grandes
enjambées, elle bouscule trois agents dans son élan, avant de se retourner. Les
trois hommes n’ont pas le temps de se remettre debout, elle s’acharne déjà sur
eux. Elle est beaucoup plus grosse que celles qu’ils ont eu à affronter sur l’îlot
des crocodiles, au Zender Center, elle est gigantesque. La mère des deux petits
sans doute. Heureusement qu’elle ne sait pas que c’est lui, Anton Marquez, qui
a tué ses enfants. C’est la première pensée qui traverse l’esprit ébranlé du
lieutenant. Le silence absurde qui s’est installé se brise soudain de tous les
côtés. Les coups de feu commencent en même temps que les cris d’effroi des
policiers blessés. Anton est le plus prêt de la bête, il tente de repousser
Stic pour la mettre à l’abri, mais elle s’agrippe à ses jambes. Il vide son
chargeur sur le monstre, il l’a touché, il en est sûr. La hyène se retourne
vers lui, elle le regarde de ses yeux jaunes, mais elle ne l’attaque pas. Il ne
comprend pas, elle décime les agents autour de lui, les corps déchiquetés
rampent sur l’esplanade, mais elle le laisse tranquille. Pendant qu’il recharge
son revolver, les balles de ses hommes crépitent sur la carapace de l’animal,
sans parvenir à arrêter le carnage. Le lieutenant Marquez est en plein
cauchemar, cette fois il ne veut pas être le seul à survivre au milieu des
cadavres. Accrochée à lui, Stic continue à hurler qu’il faut tuer Gathmann, que
c’est lui qui dirige la bête, que c’est le seul moyen d’empêcher qu’elle les
massacre tous. Anton n’arrive pas à la faire taire, il tire à nouveau, le
monstre s’est jeté sur un jeune policier paralysé par l’effroi, mais ses balles
ricochent à nouveau. La jeune fille agrippée à sa cuisse le supplie encore d’abattre
le concepteur de La Source, elle est hystérique, elle sanglote, elle le frappe
pour qu’il l’écoute, pour qu’il tue le maître de la bête. Alors le policier
fini par se retourner vers Carl qui n’a pas bougé. Fou de terreur, aveuglé par
le soleil rasant, le lieutenant a du mal à distinguer sa silhouette dans le
contre-jour, il tire trois fois presque au hasard, dans la direction de la voix
de Gathmann qui l’implore de ne pas faire ça, il tire pour que tout s’arrête.
Carl entend un bruit sourd, un choc de caillou au milieu de son front. Une
balle peut-être, il a bien vu Anton Marquez lui tirer dessus, mais il s’attendait
à pire ! Il a reçu une balle de revolver en plein front, et il est
toujours debout ? Il ne ressent pas la moindre douleur, il se sent même
plutôt en forme, c’est grâce à la bière de Mo, se dit-il, ils en ont bu
beaucoup cet après-midi. Il veut toucher la blessure de la main, mais ça ne
fonctionne pas, il est trop pressé. S’il n’a encore rien senti, c’est parce que
la balle de revolver n’a pas franchi son crâne, pas encore en tout cas. Il l’entend
distinctement pénétrer l’os maintenant, une suite de petits craquements, de
couinements ridicules, elle creuse comme un vers dans une poutre en bois. Il se
demande avec quelle pensée il aimerait bien mourir. Il cherche des remords, il
ne trouvera que des regrets.












Game over


La souffrance la réveille, elle coule en trois gouttes
froides sur sa joue. Elle avait espéré, sans trop y croire, la laisser dans le
jeu. Mais pendant son sommeil le mal s’est glissé sous les draps, il comprime à
nouveau sa jambe, ses crocs l’enserrent si fort, mais sans brusquerie, comme
pour la faire éclater. Sidérée, Alice sent l’écrasement franchir des seuils qu’elle
n’imaginait pas, broyant ce qui mille fois déjà a été broyé. Du coude elle a
repoussé son ordinateur, la tablette a roulé à travers la chambre, ensuite
Alice s’est écartelée sur le lit. Les mains crispées sur les barrières de
sécurité, le corps arc-bouté, elle se tend vers son supplice. La douleur est
intense, elle l’affronte sans esquives, la réalité la dévaste, le monde est un
boulet accroché à sa cheville, il la tire de tout son poids. L’arrachement ne
vient pas, elle le savait, elle en rirait presque, elle pense à Carl Gathmann
encore debout sur l’esplanade du Teufelsberg. La souffrance reflue par
surprise, Alice se détend d’un coup, et son corps abattu retombe dans un
gémissement. Personne n’entend, elle pourrait hurler toute la nuit, personne ne
viendrait la secourir. Elle est seule, l’étage est désert. Il n’y a que l’homme
à demi-mort, dans la chambre en face, de l’autre côté du couloir. Par la porte
entrebâillée, elle entend les machines respirer à sa place.


Les fantômes en blanc reviendront avec le jour. Ils l’ont
promis, ils la débarrasseront de sa fièvre, de la pourriture qui l’envahit.
Demain matin ils lui couperont la jambe. Elle ne voulait pas, pendant des mois
elle leur a tenu tête, ils ont gratté son os jusqu’à ce qu’il ne reste plus
rien à gratter. Maintenant l’infection s’insinue dans ses entrailles, ils ne
lui donnent plus le choix. Ils lui ont reproché son obstination, à cause d’elle,
ils devront couper plus haut. Que feront-ils de sa jambe après, vont-ils la
jeter dans une poubelle ? L’incinérer ? Elle ne sera plus à elle, ils
vont la lui prendre, la manipuler avec leurs sales pattes pleines de sang,
avant de la mettre dans un sac. Ils vont la sauver, et grâce à Dieu ses
souffrances partiront en fumée avec son membre mort. Mais Alice ne croit plus
en ce genre de salut. Sinon, il y a longtemps qu’elle se serait jetée dans la
Spree ou sous les roues d’un train. Elle l’aurait fait tout de suite après avoir
découvert les douleurs inconnues qui accompagnaient ses blessures, après avoir
appris que l’homme dans la chambre d’en face ne s’éveillerait plus. Elle en est
persuadée, la mort ne la débarrassera pas plus de ses tourments que l’amputation
de sa jambe. Elle croit désormais au pourrissement sans fin, elle y croit dur
comme le fer des broches qui traversent sa chair. Si la partie s’achève, le jeu
continue. Elle se lève avec difficultés, se saisit de ses béquilles, d’autres
aiguilles la transpercent quand son pied effleure le sol. Elle s’étonne en
passant devant le miroir du placard, elle se voit décharnée dans sa blouse rose
attachée dans le dos, ses cheveux noirs ébouriffés lui cachent le visage. Elle
s’était habituée aux formes et à la chevelure d’Alice07. Elles ne valent pas
mieux l’une que l’autre maintenant, la jeune inspectrice est aussi décomposée
qu’elle. Elles sortent ensemble de la chambre. L’étage est à peine éclairé par
les blocs de secours, tout au fond une lampe de bureau éclabousse une table de
lumière blanche. Dans la salle de repos des infirmières, il n’y a personne. De
part et d’autre du couloir, les souffrants sont endormis. Alice traverse sur
ses béquilles, elle pousse la porte en face et entre dans la chambre. À l’intérieur,
l’homme est allongé sur son lit. Derrière sa tête, les machines qui le
maintiennent en vie soupirent. La jeune femme ne va pas s’asseoir dans le
fauteuil de l’autre côté du lit, comme elle le fait d’habitude. Elle prend la
chaise et s’approche au plus près. D’une main tremblante elle caresse le beau
visage du gisant. C’est la première fois qu’elle le touche depuis l’accident.
Elle n’a pas eu le courage avant, alors qu’elle vient presque tous les jours.
Elle avait peur de lui, de ses airs de mort-vivant. Il n’a pas changé pourtant,
aussi calme et serein qu’après la collision sur le Berliner ring, lorsqu’elle
avait rampé jusqu’à lui. Il était allongé sur l’asphalte tiède, il ne bougeait
pas, il lui tournait le dos. Elle l’avait saisi par l’épaule, il avait basculé
vers elle. Ses doigts passent sur la cicatrice qui remonte de sa tempe et disparaît
dans ses cheveux. Une ligne un peu plus sombre sur sa peau blanche. Discrète,
elle semble être la trace d’une blessure de jeunesse, d’un coup sans gravité. C’est
de là pourtant qu’elle avait vu couler le sang mêlé de matière cérébrale,
couler et se répandre sous sa tête en une flaque épaisse. Ensuite, elle avait
senti la douleur monter dans sa jambe écrasée, puis comme dans un rêve, des
gens courir vers elle. À cet instant, ses yeux s’étaient fermés, et les images
de la hyène lui dévorant la jambe avaient surgi sur l’écran noir. Autrefois,
quand elle passait trop de temps sur son ordinateur, l’homme allongé sur le lit
lui disait en souriant : « Hé là ! On se réveille ! On sort
ce soir !… Je sais que l’on mange très bien dans ton jeu, mais ça ne remplit
pas l’estomac. Ber\in n’est pas Berlin, mais on finira bien par trouver quelque
chose… » Elle avait arrêté de jouer d’ailleurs, pour lui faire plaisir,
laissant Alice07 sombrer dans ses cauchemars. Elle ne l’a retrouvé que plus
tard, après l’accident. Elle se lève, embrasse le blessé, et quitte la pièce
sans se retourner. Dans sa chambre elle prend des vêtements dans le placard, s’allonge
sur le lit, enfile en grimaçant son pantalon. Une fois habillée, elle se recoiffe
dans le miroir, des gouttes de sueur perlent à son front. Dehors, la nuit
commence à pâlir. Alice se presse dans le couloir, ses béquilles couinent sur
le linoléum, elle parvient à l’ascenseur. Au rez-de-chaussée, elle entend dans
un coin l’équipe de nuit terminer son service, les conversations s’entremêlent
autour de la machine à café. Elle passe devant la loge d’entrée, elle sent les
yeux du vigile se lever sur elle. Alice ne le regarde pas, elle continue à
pousser sur ses béquilles, elle avance sans se retourner vers les grandes
portes tournantes de l’hôpital. Derrière, personne ne l’interpelle, elle
pénètre dans le carrousel. Alors que le premier battant se referme dans son
dos, un autre s’ouvre sur l’extérieur. Elle sort sur le perron, l’air frais de
l’aube saisit la jeune femme à la gorge. Elle regarde autour d’elle, tout est
si calme et indifférent.
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