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DÉBUT D'INTERCEPTION Mes chers concitoyens, il n'existe plus aujourd'hui
 de gouvernement cohérent aux Etats-Unis d'Amérique, ni dans aucun pays 
sur Terre. Nous avons donné pour dernières consignes aux structures 
d'état encore en place de fonctionner de manière autonome. Nous sommes 
maintenant seuls. Puisse Dieu nous venir en aide. INTERCEPTION TERMINÉE.
 Cher Survivant, vous avez sous les yeux le journal de l'un des derniers
 rescapés de l'apocalypse zombie. Que ces quelques notes vous viennent 
en aide si vous aussi avez le malheur de faire partie des survivants...                 
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  PRÉFACE DE L’AUTEUR


  LE PREMIER TOME des Chroniques de l’Armageddon nous fait partager l’esprit d’un officier de l’armée, d’un survivant qui, à l’occasion du Nouvel An, prend pour résolution de tenir un journal. L’homme respecte sa promesse et nous décrit au jour le jour la chute de l’humanité, l’Armageddon. Nous assistons alors à la transformation du quotidien de ce soldat qui, d’une vie telle que vous et moi la connaissons, bascule dans un véritable combat contre les hordes écrasantes de morts vivants, et dont l’enjeu est tout simplement de survivre. Nous le voyons saigner, nous le voyons commettre des erreurs et sommes les témoins de son évolution.


  Après avoir survécu aux nombreuses épreuves et tribulations du premier tome des Chroniques de l’Armageddon, notre héros ainsi que John, son voisin, fuient le cataclysme nucléaire que déclenche leur gouvernement sur la ville de San Antonio, dans l’État du Texas. Ils finissent par se terrer dans une base de missiles stratégiques abandonnée que ses anciens occupants appelaient l’Hôtel 23. À peine arrivés, ils reçoivent une transmission radio tout juste audible. : une famille de survivants a trouvé refuge dans un grenier avec, sous leurs pieds, un nombre incalculable de morts vivants. Un homme du nom de William, sa femme Janet et leur jeune fille Laura sont les derniers représentants de leur communauté. Après un sauvetage miraculeux, la famille joint ses forces à celles de notre héros pour rester en vie. Mais cela ne suffira peut-être pas dans ce monde éteint, dans cet univers postapocalyptique implacable où une simple coupure infectée peut vous tuer et vous précipiter droit dans les rangs d’une population de plusieurs millions de morts vivants.


   


  La situation pourrait difficilement être plus mauvaise…


   


  Sans crier gare, un groupe de bandits, qui voient là une occasion à ne rater sous aucun prétexte, s’en prennent impitoyablement à nos survivants de l’Hôtel 23 dans le but de les tuer, de récupérer leur abri et de mettre la main sur l’énorme quantité de provisions qu’il renferme. À la fin du roman, les survivants parviennent tout juste à les repousser mais craignent que ces hommes ne reviennent encore plus nombreux, à moins que les millions de morts vivants infatigables ne viennent en premier.


   


  Ce tome commence là où s’est arrêté le précédent. Notre narrateur et quelques survivants d’un épouvantable cataclysme mondial ont trouvé refuge dans l’Hôtel 23. Suivez leurs pas dans ce périple apocalyptique et imaginez, ne serait-ce qu’une seconde, que vous pourriez être à la place de n’importe lequel de ces personnages.


   


  Soyez les bienvenus, mais n’oubliez pas de bien fermer votre porte à clé…


   


   


  J.L. Bourne


  SUITES


  23 mai – 00 h 57


  J’ai commencé à me sentir mieux sur le plan physique dès le 21. L’attaque des pillards m’avait vraiment mis sur les rotules. Je suis sorti de mon lit, j’ai bu plusieurs litres d’eau (en l’espace de quelques heures) et j’ai fait des étirements. J’ai demandé à John à quoi ça ressemblait là-haut. Il n’a pas voulu me dire grand-chose, alors je l’ai suivi jusqu’à la salle de contrôle pour m’en rendre compte par moi-même. La nuit précédente, John était sorti précipitamment, dans l’obscurité, pour retirer un sac de l’une des caméras avant de revenir en vitesse. Des morts vivants traînaient dans les parages et il ne voulait pas rester dehors trop longtemps.


  De nouveaux morts vivants occupent la zone située là où la clôture a été endommagée. Ils me font penser à une masse d’eau qui vient se loger là où la résistance est la moins importante. Mes brûlures me font mal, mais cicatrisent. Elles ne sont pas aussi graves que je me l’étais imaginé. Juste quelques cloques sur le visage, et ici et là. Nous devons en grande partie notre dernière victoire contre les insurgés à la chance. Que se serait-il passé s’ils n’avaient pas sillonné le pays avec un camion-citerne ? Dépassés par le nombre, nous aurions certainement été exécutés. En infériorité numérique non seulement contre les morts vivants, mais contre ceux qui voulaient notre peau. J’ai presque autant eu peur des pillards que des créatures. Ils auraient pu se creuser les méninges et trouver le moyen de nous déloger. Du moins, en théorie. Nous ne savons pas combien il reste de ces cinglés, mais je suis sûr que leur supériorité numérique est écrasante.


   


  Grâce à la caméra 3, j’ai pu voir les corps d’hommes carbonisés marcher tout près de l’épave du camion de gasoil et de la remorque…


   


  Des hommes que j’ai tués.


   


  Cette nuit, on est sortis pour les abattre. Pour éviter l’éclat et la flamme propres aux détonations des armes à feu, je m’en suis approché discrètement par-derrière, dans l’obscurité, avec des lunettes de vision nocturne (LVN), ai sélectionné le mode de tir coup par coup de ma carabine, et leur ai collé une balle à l’arrière du crâne, avec mon canon à deux doigts de leur tête. À chaque fois que j’ai appuyé sur la détente, je les ai vus réagir au bruit et commencer à se diriger vers moi, aveugles dans le noir. Beaucoup n’avaient plus d’oreilles, mais cela ne les empêchait pas d’entendre. J’ai répété ce petit manège dix-sept fois, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus un seul debout.


  On a remarqué que trois véhicules n’avaient pas été trop abîmés par l’explosion de la réserve de carburant l’autre nuit. Il y avait un Land Rover, une Jeep et un des tout derniers modèles de la Ford Bronco, à moins d’une centaine de mètres de la zone d’herbe calcinée. John et moi nous en sommes approchés avec prudence. En regardant de plus près, je me suis aperçu que les deux pneus avant de la Jeep étaient à plat et que le pare-brise était non seulement fêlé en étoile, mais également enfoncé.


  Cinquante mètres plus loin se trouvaient le Land Rover et la Ford. En m’approchant du premier, j’ai constaté qu’il était en bon état et que ses précédents propriétaires l’avaient bien déserté. Bonne nouvelle. John et moi nous sommes avancés jusqu’à la portière, que j’ai ouverte avant d’examiner attentivement l’intérieur. Il s’en dégageait une odeur de pin, sans doute due à l’arbre parfumé accroché au rétroviseur. On y a pris place et on a refermé les portières tout doucement, en nous assurant qu’elles étaient bien closes. J’ai posé la main sur le contact et tourné la clé ; le moteur a démarré. J’imagine que j’aurais moi aussi laissé les clés dessus dans un monde comme celui-ci. J’ai jeté un œil à la misérable plaque en plastique suspendue à la clé. Elle disait : Nelm’s Land Rover, Texas.
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  Je suppose que les pillards se sont emparés de ce véhicule après la catastrophe. Le réservoir était plein aux trois quarts et il y avait moins de cinq mille kilomètres au compteur. Même pas une éraflure. J’ai mis la voiture en prise et j’ai accéléré en direction de la clôture d’enceinte. En arrivant à hauteur des caméras recouvertes par les pillards, on est sortis et on a retiré les sacs à tour de rôle pendant que l’autre montait la garde.


  La brèche dans le grillage avait une largeur égale à la longueur du Land Rover. Je ne me sentais pas trop d’attaque pour effectuer des réparations en pleine nuit, alors j’ai fait appel à toute mon expérience en matière de créneaux pour combler la brèche et décourager nos amigos à sang froid de se glisser dans notre périmètre.


  John est sorti du côté passager, puis j’ai enjambé la console centrale et je l’ai imité. J’ai baissé le loquet de la portière avant de la refermer en mettant les clés dans ma poche. Sans blague ! Je n’allais quand même pas les laisser à l’intérieur.


   


  12 h 48


  Je me suis réveillé il y a quelques heures après une nouvelle nuit difficile où je n’ai pas vraiment réussi à fermer l’œil. Mes cloques commencent à se percer et me font sacrément mal. J’en ai quelques-unes près des yeux, là où le Nomex ne me protégeait pas. La bosse que j’ai à l’arrière du crâne se résorbe peu à peu et, depuis quelque temps, j’ai beaucoup plus mal que juste après mon petit incident avec le réservoir. C’est bon signe ; ça veut dire que je guéris.


  J’ai renoncé à aller sur Internet, qui est K.-O. Les sites Web que je fréquentais à des fins de test ne fonctionnent plus, et ils étaient liés à des bases militaires situées aux quatre coins du pays. Plus aucune activité sur le Net. De toute façon, ça n’a plus de réelle importance pour tous ceux qui sont dehors. Le système est foutu et on dirait bien que tous les informaticiens sont de sortie dans l’espoir de se mettre quelque chose sous la dent. Ce qui risque d’être le cas pour les cent ans à venir. Le Land Rover dispose d’un système de navigation GPS. Je suis sorti vérifier deux-trois bricoles et il se trouve que le GPS ne reconnaît plus que trois satellites de localisation. Je ne sais pas combien de temps ils resteront en orbite sans le soutien d’une station de contrôle au sol, ce qui vaut aussi pour ceux dont nous nous servons pour prendre des photographies. L’âge de fer nous rattrape à grands pas. Je continue de réprimer toute pulsion de comportement autodestructeur. Je ne parle pas de m’ouvrir les veines. Je crois simplement que je ressens le besoin de prendre davantage de risques car j’en ai assez de cette situation… ce qui vaut pour nous tous, alors, je me contrôle. Je vais sortir un peu en compagnie de John pour tenter de réparer fissa la clôture abattue.


   


  24 mai – 23 h 44


  John et moi avons réparé le grillage avec la ferraille récupérée parmi les débris laissés par l’attaque des pillards. On a aussi ramené la Ford Bronco, qui avait quatre jerricans pleins d’essence à l’arrière. J’en ai vidé un dans le réservoir du Land Rover, avec l’idée de l’utiliser plus tard. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt, mais j’avais complètement oublié cette histoire d’avion. Je m’en suis rappelé quand John est monté dans la Bronco. Lui et moi nous sommes rendus à l’orée des arbres pour faire un état des lieux et voir si les flammes y avaient fait des dégâts. Il n’a pas bougé d’un pouce. Les broussailles et les feuillages dont j’avais recouvert l’appareil à des fins de camouflage s’étaient flétris et avaient bruni, si bien qu’on l’apercevait plus ou moins. Avant de repartir, on a coupé de nouvelles branches pour cacher un peu mieux l’engin.


  Les morts vivants des environs ont été dispersés. Les pillards en ont neutralisé pas mal parmi tous ceux qui traînaient non loin de la clôture. Les caméras ne montrent plus qu’une poignée d’éléments isolés devant la porte blindée principale. Le monstre et son caillou sont encore dans le coin, et ça dure depuis plus d’un mois. Il cogne toujours contre la porte blindée et trépigne au rythme de ses coups. Dans le trou du silo de lancement vide, c’est un véritable foutoir, au point que John et moi, on ne veut même pas s’en occuper. Je ne sais pas ce qui pousse ces choses à se relever d’entre les morts et je ne veux pas y mettre les pieds de peur de me couper sur un maxillaire infecté. Si j’avais une bétonnière, je remplirais ce foutu trou et l’oublierai jusqu’à la fin de mes jours.


   


  28 mai – 18 h 51


  On est toujours en vie, mais notre scénario commence grandement à ressembler à celui des gens qui étaient à l’hôpital, sous assistance respiratoire, avant que tout ceci ne commence : ils bénéficiaient d’un sursis et étaient condamnés à mourir. Nous sommes dans la même situation. Les macchabées finiront par me rattraper. C’est une question de temps, mais reste à savoir quand ça me tombera dessus.


  J’aimerais bien mettre la main sur un autre camion-citerne (sans le faire sauter), histoire d’avoir un peu de carburant pour nos expéditions futures. Cela dit, je le garerais à bonne distance de l’enceinte car j’ai appris de l’erreur des pillards. Une source presque inépuisable de carburant ? Le jeu en vaut la chandelle. Je ne connais pas le volume de ces camions-citernes, mais je suis sûr qu’un seul nous permettrait de nous servir de nos deux véhicules pendant un sacré bout de temps. On ne devrait pas avoir trop de mal à en trouver un. Il n’y a qu’à aller se servir en prenant l’autoroute, à quelques kilomètres au nord.


   


  21 h 05


  Nouveaux messages codés à la radio. Cette fois, ils changent de fréquence toutes les minutes selon un ordre qui me semble prédéterminé. Communications parfaitement sécurisées.


   


  31 mai – 01 h 18


  Je n’arrive pas à dormir. Tara et moi avons bavardé quelques heures aujourd’hui. J’ai l’impression de n’avoir plus aucun but, et je ne suis pas le seul. La routine nous manque ; on aimerait tant recommencer à taper notre radio-réveil le matin et reprendre notre boulot, aussi ennuyeux soit-il. Avant tout ça, j’avais un travail et des projets. Maintenant, mon seul objectif est de rester en vie. Aujourd’hui, les adultes se sont retrouvés dans la salle de détente, ont bu du rhum et se sont amusés comme au bon vieux temps. Un peu ivre, j’en ai presque oublié notre situation. J’avais besoin de me relaxer. On mange les rations prêtes à consommer du complexe depuis notre arrivée. J’aimerais bien varier mon régime alimentaire, mais il est dangereux de faire des courses par les temps qui courent.


  Le Memorial Day1 a débuté depuis une heure et demie. Tara et moi sommes sortis hier pour cueillir des fleurs sauvages du Texas, afin de rendre hommage à tous ceux que nous avons perdus. Personnellement, je crois qu’il n’y a pas assez de fleurs dans le monde. Je souffre le martyre à l’idée de penser que ma mère et mon père parcourent les collines de notre pays à l’instar de ces créatures. Je serais presque tenté de rentrer chez moi, pour m’en rendre compte par moi-même et leur offrir le repos éternel, comme n’importe quel bon fils devrait le faire.


  L’éducation de Laura avance bien. Jan m’a demandé de lui apprendre l’histoire du monde, car j’aimais ça lorsque j’étais officier. Laura a écarquillé les yeux lorsque je lui ai expliqué la naissance des États-Unis, que je lui ai dit que des hommes avaient marché sur la lune, et que je lui ai raconté d’autres histoires. Elle n’a jamais connu le monde sans smartphone, télé HD ou Internet, et elle est trop jeune pour avoir vu Schoolhouse Rock2. Je donnerais n’importe quoi pour me retrouver dans mon salon par un samedi matin du début des années 80 à chanter : « I’m just a bill. Yes, I’m only a bill. And I’m sitting here on Capitol Hill. ». Je me sens un peu coupable à l’idée de penser qu’elle n’a pas de petits camarades et qu’aucun garçon ne viendra tirer ses couettes dans la cour de récréation.


  Il faut vraiment que je dorme car John et moi avons prévu une petite balade en avion demain. On sort chercher du kérosène et on en profitera pour effectuer un vol de reconnaissance. Cette fois, on ne volera pas trop bas, histoire de ne pas essuyer de tirs d’armes à feu. Les cartes de notre escapade sur l’île de Matagorda couvrent les aéroports de cette région. J’aimerais également trouver un filet de camouflage synthétique qui nous permettrait de mieux dissimuler l’appareil.


  
    


    1 Jour de célébration des morts tombés au champ d’honneur aux États-Unis, le dernier lundi de mai (NdT).


    2 Programme animé pédagogique et musical des années soixante-dix et 80 (NdT).

  


  HOBBY


  1er juin – 01 h 40


  John, William et moi avons décollé tôt hier matin avant de prendre la direction de l’ouest. On s’est subrepticement rendus jusqu’à l’avion avant que le soleil ne pointe le bout de son nez à l’est, puis on l’a poussé jusqu’à la langue d’herbe d’où on était censés décoller. Au loin, on a vu des morts qui faisaient les cent pas en traînant des pieds. Il ne nous a pas fallu bien longtemps avant de nous retrouver en l’air. C’est à la dernière minute qu’on a décidé d’emmener Will, qui insistait pour nous accompagner. On a réussi à rester en communication avec l’Hôtel 23 grâce à la radio VHF du Cessna. Si les filles ont des problèmes, on pourra communiquer avec elles. On cherchait un gros aéroport situé non loin d’un grand centre urbain. La nuit dernière, avant de m’être fait violence pour aller me coucher, j’ai choisi l’aéroport William P. Hobby, situé au sud de Houston, tout près du centre-ville.


  Le vol n’a pas été bien long. En chemin, on est passé au-dessus de nombreuses villes aux rues envahies par les morts vivants que l’on distinguait comme autant de petits points au sol. Au bout de quarante-cinq minutes à peine, on est arrivés en vue de l’aéroport. J’ai jugé bon de perdre de l’altitude, car j’aurais difficilement pu rater des tireurs présents sur le tarmac. En m’approchant des pistes et du taxiway, j’ai été témoin d’une nouvelle manifestation de la mort.


  Le fuselage d’un Boeing 737 situé sur le tarmac était froissé en plusieurs endroits, signe d’un atterrissage en catastrophe. C’était le seul gros-porteur de l’aéroport. Il y avait d’autres appareils, plus petits (des jets d’hommes d’affaires et de modestes engins, semblables au Cessna), mais c’était le dernier avion de ligne de Hobby. On a fait un tour de plus pour être sûrs de ne rien rater, puis on s’est posés. J’ai aperçu un camion-citerne au loin, près de l’un des hangars. L’abri était plus grand que les autres et certainement destiné aux Boeing, comme celui qui allait rester à jamais cloué sur la piste.


  Poussés par la curiosité, on a décidé d’atterrir près du gros-porteur pour voir si on pouvait y récupérer quelque chose d’intéressant. L’avantage, c’est qu’il était à découvert et non collé à un bâtiment, auquel cas on aurait fait des cibles faciles pour des gens ou des choses qui auraient voulu nous tomber dessus en douce. William devait rester dehors, près de l’appareil, pour monter la garde pendant qu’on cherchait un point d’accès. Tous les stores du 737 étaient baissés, mais ça n’avait pas vraiment d’importance vu que les hublots se trouvaient à près de cinq mètres au-dessus du sol. Les sas de secours situés au-dessus des ailes étaient fermés et on n’arrivait pas à les ouvrir car la pression exercée par l’aluminium froissé sur le fuselage les avait bloqués. Il ne nous restait que celui du copilote, sur la partie tribord du cockpit.


  J’ai levé la tête en direction du flanc droit du poste de pilotage, et j’ai compris comment on allait s’introduire dans cet appareil. En me servant d’un grappin, que j’avais bricolé un peu plus tôt, au moyen d’une corde et de bouts de métal récupérés parmi les restes de l’explosion de la citerne du mois dernier, j’ai pu grimper jusqu’au hublot. J’ai tout d’abord porté John sur mes épaules pour qu’il débloque le loquet d’urgence et ouvre la trappe étanche menant au poste de pilotage.


  J’ai failli le faire tomber lorsqu’il a malencontreusement fait basculer la vitre du cockpit dans l’avion, et j’ai poussé un juron quand j’ai compris ce qu’il venait de faire. J’ai grogné en raison du poids et lui ai demandé s’il avait entendu quelque chose réagir à l’intérieur de l’appareil. Il m’a dit que non, en précisant tout de même que l’odeur qui s’en échappait était épouvantable et que la porte de la cabine était fermée. Se servant des sondes Pitot fixées au fuselage en aluminium de l’avion, il est descendu de mes épaules et on a pris une décision.


  Ça m’allait bien comme ça. Je ne comptais pas risquer ma peau en me glissant au travers de cette minuscule ouverture d’urgence pour me faire croquer pendant que je tentais de me relever à l’intérieur. Cet avion n’était rien de plus qu’un tombeau et il n’y avait pas de raison que ça change. Je n’ose même pas imaginer les horreurs qui nous attendaient à l’intérieur. Des passagers attachés qui se tortillaient pour se dégager de leur ceinture, des hôtesses de l’air mortes qui remontaient doucement les allées, en continuant de faire leur travail dans l’au-delà.


  On est retournés à notre avion dans le but de préparer le plan qui devait nous permettre de récupérer du kérosène et toutes les provisions qu’on jugeait nécessaires. Notre objectif était le hangar. Je ne nous imaginais pas déplacer le camion-citerne jusqu’à notre appareil, alors on est tous remontés à bord, j’ai démarré l’avion et roulé lentement vers le hangar et le stock d’essence. Plus on se rapprochait, plus la notion de « réalité du terrain » avait son importance. On voyait du mouvement dans l’aéroport au travers des fenêtres de l’appareil. Des morts. Que des morts. Mais je les ai vite oubliés en voyant l’horreur qui se déversait du hangar ouvert dont on s’approchait désormais.


  J’ai arrêté l’appareil et laissé le moteur tourner en sortant d’un bond, mon fusil en main. John est lui aussi sorti rapidement, suivi de près par Will, et ils se sont déployés sur mon flanc. Il était sur le point de me dépasser quand j’ai tendu la main, comme ma mère faisait, en me la posant en travers de la poitrine, quand elle donnait un gros coup de frein. Il avait le regard fixé sur les créatures et était passé à deux doigts de heurter les pales de notre hélice.


  On a reculé et on a commencé à les abattre. J’en voyais une vingtaine. Je distinguais également des ombres danser sous la citerne du camion. J’ai dû hurler en raison du bruit du moteur pour que mes compagnons tuent ceux qui s’approchaient de l’hélice de peur qu’ils ne l’endommagent. On devait refaire le plein et laisser le moteur tourner jusqu’à se qu’on puisse se mettre à l’abri. C’était un vrai bordel. Je me suis mis à tirer et ils m’ont aussitôt imité. J’en ai tué cinq, mais le numéro six a refusé de mordre la poussière. Deux tirs en pleine tête et il avançait toujours vers moi. Alors j’ai laissé tomber la tête et lui ai tiré dans les jambes jusqu’à ce qu’elles lâchent.


  John et Will se sont débarrassés des autres et j’ai descendu les derniers macchabées qui traînaient derrière le camion-citerne. On était enfin tranquilles. J’ai jeté un œil au camion pour voir s’il était en état de marche, puis j’ai frappé la citerne de la crosse de mon fusil. Le son indiquait qu’il y avait encore du carburant. Un détail m’a paru curieux. Pourquoi donc un camion-citerne pour avions de tourisme était-il garé devant le hangar de Boeing ? J’ai commencé à me dire que je n’étais pas le seul pilote à être passé par ce terrain d’aviation depuis que les choses avaient tourné au vinaigre. Je me suis demandé si ce camion avait pu servir récemment ou si je me faisais des idées.


  J’ai grimpé jusqu’à la vitre côté chauffeur et ai jeté un œil à l’intérieur avant d’ouvrir la portière. Rien à signaler. Les clés étaient à l’intérieur et la cabine semblait en bon état. J’ai mis le contact et le moteur a toussoté sans problème. Soit j’étais en veine avec la batterie, soit quelqu’un avait parfaitement entretenu ce camion. J’ai tiré sur les commandes des pompes et suis ressorti. Avant d’arrêter l’avion, j’ai fait le tour du périmètre pour m’assurer qu’on n’était pas sur le point de se faire attaquer. L’hélice a ralenti, le moteur s’est calmé, et j’ai fini par entendre des bruits troublants de bijoux frappant les vitres du terminal, à moins de deux cents mètres. Ça n’a pas manqué d’attirer mon attention. Les morts vivants semblaient outrés que l’on prenne du carburant. Ils nous voyaient de l’intérieur et cognaient les vitres en signe de protestation. Malgré la distance, les montres, bagues et bracelets tintinnabulaient telle une averse contre le verre trempé.


  J’ai ôté les bouchons du réservoir et me suis approché du camion. Quand j’ai ouvert le boîtier de commande pour tirer sur le levier, une feuille de papier jaunie au format A4 en est tombée et s’en est allée paresseusement, emportée par le vent. J’ai couru après et l’ai coincée sous ma botte avant de la lire :
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  C’était une famille… des survivants. Quelle idée brillante que d’avoir laissé ce mot dans le boîtier de commande externe de la pompe à kérosène. Davis prouvait ainsi qu’il en avait dans le crâne. Il n’avait pas écrit son nom et sa localisation à la bombe sur la piste, mais les avait laissés là où un autre pilote pouvait les trouver. Le carburant utilisé pour les avions n’est pas compatible avec les moteurs automobiles, ce qui réduisait considérablement l’intérêt de ce camion-citerne. J’ai glissé le mot dans ma poche. En revenant vers l’avion, j’ai tout de suite vu que John et Will étaient à cran. Je les ai observés en remplissant les réservoirs de notre appareil à ras bord. Will blêmissait à l’idée de ce que je n’allais pas tarder à leur annoncer.


  Il était temps de jeter un coup d’œil au hangar.


  Je ne sais pas pourquoi ils avaient peur. Les portes du hangar étaient grandes ouvertes et ceux qui voulaient nous dévorer n’auraient eu qu’à en sortir. Après la fusillade, j’étais quasiment certain qu’aucune de ces choses ne traînait plus dans le hangar. J’avais raison.


  Lorsqu’on a tous les trois franchi le seuil de la grande porte coulissante de l’abri, j’ai failli faire dans mon froc. Quelque chose a jailli de l’obscurité et failli me heurter en pleine tête. Il faut croire qu’une famille d’hirondelles avait décidé de s’installer juste au-dessus de l’endroit pour l’été et que la mère n’aimait pas trop l’idée de me voir si près de ses petits. Je les entendais pépier un peu plus haut. Je me demande combien d’yeux de morts vivants elle a crevé ces dernières semaines. Je me suis écarté du nid et me suis rendu droit vers les stocks. Le toit du hangar était percé de nombreuses lucarnes en Plexiglas. C’était une belle journée ensoleillée. L’odeur de la mort flottait partout, mais la puanteur de la pourriture avait suivi les morts vivants à l’extérieur du hangar, là où notre petit commando les avait dessoudés. Il ne nous a pas fallu bien longtemps avant de trouver l’imposante réserve.


  J’ai ouvert la porte, lentement, au moyen d’une longue perche dont on se sert habituellement pour nettoyer les hublots hors d’atteinte des avions. Rien, hormis l’odeur de boules de naphtaline. La pièce était sûre. Je m’étais habitué à l’odeur des morts vivants, et j’étais certain de ne pas la sentir ici. La réserve avait des allures d’entrepôt, en taille réduite. Les étagères étaient encombrées de pièces et de matériel aéronautique. C’était le hangar de ravitaillement et de maintenance de Boeing. Cela dit, je ne cherchais pas des pièces de moteur, mais de l’équipement et des radios de survie. C’est là que je suis tombé sur un truc que je ne pouvais décemment pas laisser derrière moi. Il y avait des rangées d’objets aux allures de porte-documents sur lesquels figurait la mention « Inmarsat3 ». On venait de tomber sur des téléphones portables satellite réservés à l’aviation. Je ne savais pas s’ils fonctionnaient toujours, mais quatre d’entre eux, sur la droite de l’étagère, étaient encore dans leur emballage plastique. On a pris ces quatre-là et on les a posés près de la porte. En poursuivant notre inspection de la réserve, on a trouvé de nombreuses radios de détresse portables, des radeaux de survie gonflables et autres bricoles de ce type. On a ramassé les téléphones satellites et les radios de maintenance VHF portables, et on est sortis.


  On avait fait le plein de carburant, on disposait de quatre téléphones satellite neufs, de radios VHF portables et, par-dessus le marché, on savait qu’une famille entière avait décollé pour la Louisiane quelques semaines plus tôt. Il était temps de filer. On a chargé l’appareil et entamé le voyage de retour. Cette fois, je suis resté au-dessus de 7 000 pieds jusqu’à ce qu’on arrive à l’Hôtel 23. Je ne voulais pas prendre le risque d’être abattu par un sniper. En approchant du complexe, j’ai envoyé un message radio à Jan et Tara : « Navy One en approche, avec trois passagers et sur le point d’apponter. » C’était l’indicatif d’appel aérien réservé au président, mais personne n’a compris, ce qui ne m’a pas empêché de sourire. Je parie que Davis aurait pigé. On s’est posés et on a caché l’avion. Je suis entré dans le complexe en pensant à la famille Davis et me suis demandé si elle avait réussi à rejoindre l’aérodrome.
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  LE CHATEAU D’EAU


  4 juin – 22 h 21


  Cela fait trois jours que je discute avec le groupe pour savoir si je dois tenter ou non de retrouver la famille Davis à Lac Charles. J’ai vérifié mes cartes, ce n’est pas si loin que ça. Si l’opération doit se concrétiser, je calculerai bien évidemment la distance exacte et la quantité de carburant nécessaire pour faire le voyage. Les autres semblent croire que le jeu n’en vaut pas la chandelle. John n’en pense rien, mais Jan, Tara et Will maintiennent catégoriquement que cela pourrait rapidement tourner à la mission suicide.


  On a réussi à recharger les téléphones satellite, mais il n’y a malheureusement plus personne à appeler, comme on s’en doutait. Par contre, ils ont l’air de fonctionner parfaitement quand on s’en sert pour appeler un des autres téléphones. Il ne nous a pas fallu bien longtemps pour apprendre à nous en servir, mais je ne sais pas comment marche le système de facturation. Ce que je sais, en revanche, c’est que ces téléphones appartiennent aux compagnies aériennes et qu’il n’y a plus personne pour envoyer les factures correspondant à un usage satellite. Je crains néanmoins qu’il n’existe un système automatisé qui les coupe une fois un certain nombre de minutes consommées.


  Je me demande ce qu’ils fabriquent en ce moment même à Lac Charles, s’ils savaient que quelqu’un finirait par mettre la main sur leur mot. J’ai vraiment envie d’entrer en contact avec eux, même si cela doit se résumer à leur lancer un des téléphones satellite par la portière de l’avion au moyen d’un parachute improvisé. Ce serait déjà un bon début car on pourrait communiquer avec eux, en apprendre plus, avoir de nouvelles idées.


   


  8 juin – 02 h 26


  Je partirai ce matin. John et les autres resteront si jamais je dois ramener quelqu’un car je ne veux pas imposer de contraintes inutiles à l’avion. J’espère qu’ils sont restés dans les environs de l’aérodrome une fois arrivés. Je suis assis là, j’observe le bout de papier jauni vieux de près d’un mois, et je me demande s’ils sont encore en vie ou s’ils ont été assiégés, comme John et moi à la tour de contrôle il n’y a pas si longtemps. William m’a presque supplié de le laisser m’accompagner, mais comme je l’ai dit plus haut, il n’est pas impossible que je ramène des survivants. Je n’ai aucun moyen de le savoir, alors je ne peux pas prendre le risque d’être obligé de rentrer en surcharge. J’emporte deux téléphones satellite aux batteries pleines et mon paquetage habituel constitué d’un pistolet accompagné de cinquante munitions de 9 mm, et d’une carabine assortie de quelques centaines de balles. Deux jours de rations et d’eau prendront également place dans la carlingue de mon avion. Je pensais écrire dans ce journal une note savoureuse et créative, au cas où il s’agirait de mes derniers écrits. Mais comme je suis dépourvu de ces deux qualités, je vais me contenter de citer un homme (vraiment) mort depuis longtemps :


   


  Je suis aux prises avec toi jusqu’au dernier instant, du cœur de l’enfer je te frappe, au nom de la haine je crache contre toi mon dernier souffle.


  — Melville/Achab


  Direction le Péquod.


   


  22 h 01


  Deux cent soixante-dix kilomètres à vol d’oiseau. Telle était la distance qui me séparait de Lac Charles. Mais je ne comptais pas m’y rendre directement, car j’avais décidé de survoler l’aéroport de Hobby une nouvelle fois pour voir si le camion-citerne était encore à sa place, des fois que j’en aie besoin sur le retour. J’avais une marge de cinq cents milles nautiques avant que mon appareil ne tombe inexorablement vers le sol.


  En survolant Hobby à une altitude de 2 000 pieds, j’ai vu le camion-citerne tel qu’on l’avait laissé. Je me suis également aperçu que l’une des baies vitrées du terminal était brisée, et que de nombreux morts vivants allaient et venaient par cette ouverture, qui donnait sur une terrasse surplombant de près de six mètres le taxiway.


  Je n’en ai vu aucun dans la zone du camion-citerne, mais je sais que le vide ne leur fait pas peur, et qu’ils n’hésiteraient pas à se laisser dégringoler du toit s’ils pensaient que cela pouvait leur valoir un bon repas. Satisfait par ce que j’avais vu, j’ai pris la direction du nord-est en direction de Lac Charles. Le soleil était à son zénith et je l’ai eu en plein dans les yeux en remontant à 7 000 pieds. Au bout de trente minutes, j’ai aperçu au loin les vestiges de la ville de Beaumont. J’ai décidé de descendre un peu dans l’espoir d’apercevoir des survivants. Selon ma carte, c’était une ville de taille honorable.


  De la fumée et des flammes étaient visibles à l’intérieur et tout autour des bâtiments les plus élevés. On aurait dit de grandes allumettes de taille variable, chacune offrant une véritable sculpture de flammes et de fumée. J’aurais pu éviter ce détour si le système de photographies satellite du complexe marchait encore. On a perdu la carte de la Louisiane (la zone de couverture satellite) il y a deux semaines. J’aurais bien aimé entrer les coordonnées de Lac Charles et trouver ma réponse sans avoir besoin de décoller.


  L’électricité est coupée dans la région. Toutes les balises rouges anticollisions installées sur les grandes tours radio étaient éteintes, ce qui a ajouté un peu de piment. J’ai volé bas, lentement, pour observer les rues de Beaumont et les bâtiments qui ne brûlaient pas. J’ai fait le maximum, mais je n’ai vu aucun survivant. Les seules choses qui traînent par cette belle journée d’été, ce sont eux… ceux qui ne sont plus des nôtres.


  Après trois passages au-dessus de ce qui ressemblait au centreville, j’ai dû admettre qu’il ne restait aucun survivant. Du moins aucun qui soit en mesure de se faire connaître. L’aérodrome de Lac Charles se situait à moins de quatre-vingt-dix kilomètres à l’est de Beaumont. Vu ma vitesse, il me fallait vingt-huit minutes pour y arriver. Autant dire que ça a été très long. Je redoutais de rencontrer de nouveaux survivants. Je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre. La note glissée dans ma poche disait bien : « Famille Davis », mais je ne savais pas si ce Davis pouvait devenir un ami ou un ennemi. Merde ! Ça remontait déjà au 14 du mois dernier, et rien ne me garantissait qu’ils soient encore debout. Enfin, je veux dire, debout et en vie.


  Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour distinguer le lac en forme de botte qui se rapprochait au bout du nez de mon appareil. Sur la carte, il se situait au sud et légèrement à l’ouest de ma destination. Il fallait que je les trouve. Un second pilote pouvait être utile s’il m’arrivait quelque chose. La présence de Davis serait comme une espèce de police d’assurance. Le soleil était encore haut dans le ciel. Il était près de 14 h 00 quand je suis arrivé en vue de l’aérodrome. J’ai dû faire un peu de « lèche-vitrines » pour le distinguer en raison de la pagaille et de la fumée qui régnaient dans la conurbation. J’ai baissé le nez de l’appareil et ralenti à 70 nœuds avant d’entamer ma descente. Il y avait de nombreuses silhouettes près de la piste.


  D’où j’étais, j’ai eu le sentiment qu’il y avait un paquet de survivants. Malgré la distance, j’apercevais leurs vêtements colorés, qui tranchaient avec les tenues crasseuses des morts vivants. J’ai même eu l’impression que certains travaillaient car j’en voyais porter des plots de signalisation, ceux auxquels sont fixées des loupiotes qui permettent aux pilotes de rejoindre leur emplacement de stationnement.


  Je ne sais pas pourquoi j’ai cru voir ce qui m’arrangeait, mais j’ai rapidement compris que mon imagination me jouait des tours. L’aérodrome était complètement envahi. Un pan important de grillage s’était effondré sur le flanc est et les morts vivants occupaient le terrain. Relevant le nez de mon appareil, j’ai tenté un passage près de la tour de contrôle, des fois que la famille s’y soit retranchée. Rien ni personne. À part ces monstres. Il y en avait partout, même dans la tour. Lorsque je suis arrivé au bout de la piste d’envol, j’ai aperçu un petit avion aux portes ouvertes et entouré de cadavres. Impossible de les compter. Plusieurs étaient regroupés près de l’hélice, comme s’ils avaient marché droit dessus pour s’y faire découper en rondelles. J’ai également distingué de nombreux membres, des bras pour la plupart, tout autour du nez de l’appareil.


  Mes doutes se sont confirmés quand j’ai commencé à quitter la zone. Je les ai vus au moment où je me suis dit qu’il était temps de rentrer : deux personnes qui agitaient désespérément les bras sur la passerelle faisant le tour du principal château d’eau du terrain d’aviation. Un garçonnet et une femme me suppliaient de venir les sauver. J’ai fait un autre passage et balancé mes ailes de gauche à droite pour leur faire comprendre que je les avais vus. Sur la tour se trouvaient un sac de couchage et des boîtes. Incroyable qu’ils aient pu survivre ainsi, exposés aux éléments pendant je ne sais combien de temps, sur ce bâtiment. J’allais trop vite pour les distinguer clairement, mais je savais qu’ils étaient en vie.


  Le réservoir s’élevait en marge de l’aérodrome, de l’autre côté du grillage enfoncé. Vu la masse de morts vivants qui collaient leurs sales pattes sur les piliers de la tour, je les aurais distingués plus tôt si les arbres et les broussailles n’avaient pas dissimulé la base de l’édifice. J’ai pu apercevoir les morts vivants, les bras tendus vers le ciel, quand je suis passé juste au-dessus de la citerne.


  Me poser sur l’aérodrome était inenvisageable. Avec la clôture enfoncée, attirés par le bruit du moteur, les dizaines de morts vivants réunis aux pieds des survivants convergeraient vers moi pour me submerger. Sans compter qu’il serait encore plus compliqué de redécoller sans en percuter un, ce qui ferait tourner la situation à la catastrophe. J’ai voulu trouver le moyen de leur dire que j’allais revenir, mais je n’y suis pas arrivé en raison de la montée d’adrénaline qu’a provoquée la perspective d’avoir affaire aux morts vivants.


  J’ai repris de l’altitude et quitté l’aérodrome dans le but de trouver un endroit où atterrir. Je suis parti vers l’est, en volant au plus bas pour dégotter un espace où me poser dans un rayon d’une quinzaine de kilomètres. Selon ma carte et la vue que j’avais depuis le cockpit, je volais au-dessus de l’autoroute 10. J’ai vu des voitures qui encombraient la voie dans le sens est, mais la route était relativement dégagée vers l’ouest. Connaissant ma vitesse et mon temps de trajet, j’ai calculé le temps qu’il me faudrait pour rejoindre le château d’eau à pied.


  Tout en me livrant à des calculs savants, j’ai remarqué une autre scène d’apocalypse au sol. Une section importante de la 10 et un pont autoroutier adjacent avaient disparu. Un véhicule militaire peint en vert était garé près du cratère d’une explosion et de nombreux panneaux « Danger » entouraient la zone. J’imagine qu’on avait fait sauter exprès l’autoroute dans les jours qui avaient suivi l’épidémie, ou que le pont s’était effondré et qu’un glissement de terrain avait emporté le reste de l’autoroute. Quoi qu’il arrive, c’était une occasion à ne pas manquer. J’ai procédé à un atterrissage d’urgence sur la chaussée. Je me suis rappelé être passé par cet endroit précis il y a deux ans, lors d’un déplacement pour un entraînement militaire, et voilà que je m’y posais maintenant en avion.


  La voie était dégagée. J’ai vu des décombres au loin, mais ils étaient trop éloignés pour me causer des ennuis, et je me suis posé, non sans complications. J’ai commencé à appuyer sur les freins pour ralentir. Un, puis deux, puis quatre macchabées sont sortis des hautes herbes qui flanquaient l’autoroute en traînant la patte. Moins que je ne l’imaginais, cela dit. En écrasant les freins un peu plus fort, j’ai senti un à-coup dans la pédale et l’appareil a brutalement tourné sur la droite. Je venais de perdre l’un de mes freins. Je n’ai eu d’autre choix que de faire jouer le gouvernail dans l’autre sens pour remettre l’avion bien droit et poursuivre sur ma lancée jusqu’à ce que le patin de frein aérodynamique m’arrête.


  Les décombres, qui ne devaient initialement pas me poser de problèmes, ont vite pris une toute nouvelle dimension. J’ai enfoncé le frein encore en état en faisant jouer le gouvernail dans le sens contraire pour éviter l’embardée, en frôlant à chaque fois l’herbe du côté droit de l’autoroute. Je me suis fort heureusement immobilisé à courte distance des débris, sans quoi le crash m’aurait sans doute été fatal. À cinquante mètres, il n’y avait finalement rien de plus qu’un autre cratère, un camion kaki de l’armée et un pont effondré, soit deux au total, ce qui pouvait difficilement être une coïncidence. C’était vraisemblablement le fruit d’une démolition orchestrée par des professionnels. J’avais à peine la place pour faire demi-tour et mettre mon appareil en position pour redécoller. Du moins si je pouvais repartir. J’ai coupé le moteur en prenant bien soin de garder à l’œil le petit groupe qui s’approchait pendant que je ramassais mon paquetage.


  J’ai tendu le bras à l’arrière de la carlingue et pris ma carabine et les chargeurs. J’ai fourré les chargeurs en plus dans mon sac et les quatre autres dans mes poches, plus facilement accessibles. J’avais déjà mon arme de poing au côté. J’ai également glissé quatre bouteilles d’eau et deux paquets de rations prêtes à consommer. Je ne savais pas depuis combien de temps ils étaient coincés sur la tour, ni même s’ils avaient encore de l’eau.


  J’ai fermé la portière de l’avion avant de me retourner, surpris par le grognement et la face décomposée de l’une des créatures. Je l’ai frappée à la tempe avec la crosse de mon fusil avant de lui balancer un solide coup de pied dans le genou pour l’envoyer au sol. Celui-là ne méritait pas de prendre une balle, d’autant que ça aurait fait un sacré raffut. Il ne bougeait plus lorsque je me suis éloigné de l’avion.
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  Je suis parti perpendiculairement à l’autoroute pour m’enfoncer dans les bois, avant de la longer. En quittant la route, j’étais à abri des épieurs. Je les ai aperçus à plusieurs reprises au travers des arbres. Ils semblaient perdus, comme s’ils savaient qu’il y avait quelque chose d’intéressant dans les environs, sans pouvoir cependant en profiter. Le temps était chaud et humide, mais j’ai continué. Pas le cœur à agir autrement. Je suis finalement arrivé là où s’étaient déroulées les premières explosions. Je n’avais pas remarqué le soldat mort vivant lors de mon premier passage, tout simplement parce qu’il était dans mon angle mort, de l’autre côté du camion. Pas bien difficile de comprendre ce qui lui était arrivé. Le dos de sa veste kaki était coincé dans la portière fermée, côté passager, ce qui l’empêchait d’avancer. La fermeture éclair était remontée jusqu’à mi-poitrine et il portait un casque en kevlar sanglé au menton. Il lui manquait de gros bouts de chair et de muscles à l’épaule et au cou. De toute évidence, il était sorti précipitamment de son camion et avait coincé sa veste dans la portière, ce qui lui avait coûté cher. J’imagine qu’on avait là le gagnant du Darwin Award du mois.


  Il était inutile qu’il me voie, car cela ne l’aurait poussé qu’à frapper le camion comme un sourd et attirer d’autres créatures. Il fallait que je le laisse là où il était, même si une partie de moi-même voulait mettre fin à son supplice, car c’était un soldat. Je me suis discrètement rendu du côté passager du poids lourd et ai jeté un coup d’œil à l’intérieur. Sur le siège se trouvait un Beretta M9. La fenêtre était remontée et la portière verrouillée de mon côté. Je n’avais que mon fusil et mon pistolet, et mieux valait confier une arme aux survivants dans le cadre de la mission de sauvetage. J’ai changé d’avis et décidé de tuer le soldat pour récupérer le semi-automatique. Je suis descendu du marchepied du véhicule et me suis dirigé vers l’arrière. C’était un camion de transport couvert d’une toile. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur… rien que des caisses remplies de Dieu sait quoi. Sans doute des explosifs. Ce n’est pas franchement mon rayon.


  J’ai ramassé un gros bout de goudron de l’autoroute et l’ai jeté aux pieds de la créature pour qu’elle tourne les yeux pendant que j’avançais. Ça a marché. Je m’en suis vite rapproché et j’ai enfoncé le canon de mon arme sous le casque, pour passer outre le Kevlar qui lui protégeait la tête. J’ai tiré une balle. La créature s’est affaissée et est restée pendue là jusqu’à ce que j’ouvre la portière. J’ai fouillé ses poches. Rien d’intéressant. J’ai pris le M9 et fiché le camp.


  Je n’avais pas beaucoup de temps devant moi pour trouver le moyen de les extraire du château d’eau. Il fallait qu’on soit de retour avant le coucher du soleil, alors inutile de songer à neutraliser les créatures. Ma matière grise et mes armes me donnaient un avantage certain, mais ils étaient simplement trop nombreux. Ma seule alternative était visiblement de courir jusqu’à eux en hurlant et tirant, pour les éloigner de la tour, une procédure que j’avais déjà employée avec la famille Grisham. C’était aussi plus dangereux car je n’avais pas de voiture pour les emmener. Manque de préparation. J’avais simplement prévu d’atterrir à Lac Charles, d’établir le contact et éventuellement de ramener des survivants à l’Hôtel 23. Je n’avais pas prévu une nouvelle mission de sauvetage insensée.


  La tour était en vue. J’en voyais un sur la passerelle. J’ai agité les bras dans le but de me faire remarquer, mais il n’y a eu aucune réaction. J’ai failli tout remettre en question. Je me suis demandé si je n’avais pas fait tout ça pour ne sauver que deux cadavres. C’est là que j’ai décidé de redoubler d’efforts. Je voyais un garçonnet qui pissait par-dessus le garde-fou, sur les macchabées situés en dessous. Même si je ne distinguais pas les créatures cachées par la végétation, j’ai compris ce que l’enfant fabriquait. Il leur visait la tête par espièglerie.


  J’ai gloussé et en suis revenu à nos affaires. La citerne n’était qu’à une dizaine de mètres de la clôture de l’aérodrome. Le haut du grillage n’était pas hérissé de barbelés et je pouvais l’escalader sans problème, alors j’ai trotté vers une section de clôture située hors de vue des créatures pour passer par-dessus. Après avoir basculé de l’autre côté, je me suis mis à courir vers le hangar. J’ai vu une série de chariots électriques destinés au transport des bagages branchés sur une borne de recharge derrière le hangar. Je m’en suis lentement approché. Impossible de savoir depuis combien de temps était coupé le courant et s’ils fonctionnaient encore. J’en ai défait un et l’ai tiré sur le côté du hangar afin de l’examiner de plus près. J’avais attiré un macchabée un peu trop curieux de l’autre côté du grillage. Il a dû me voir sauter par-dessus.


  Les chariots à bagages n’avaient pas de clés, sans doute pour éviter aux moteurs des avions les dommages dus aux objets égarés, des fois qu’elles ne tombent sur le taxiway. J’ai enfoncé le bouton on, me suis assis et ai appuyé sur l’accélérateur. Le moteur électrique s’est ébranlé en produisant une série de secousses, mais le chariot n’a pas bougé. J’en ai essayé un autre. Il y en avait plusieurs, garés les uns à côté des autres derrière le bâtiment. J’y suis arrivé avec le troisième. Le moteur s’est mis à vrombir, j’ai sauté dessus et pris la direction de la section de grillage brisée, près du réservoir d’eau. Je me suis arrêté au milieu de la piste et suis descendu du chariot sans couper le moteur. J’ai épaulé mon fusil et me suis mis à tirer au pied de la tour, pour descendre un maximum de morts vivants avant que toutes les créatures situées dans un rayon de trois kilomètres ne tournent leurs yeux vers moi.


  J’ai continué à tirer jusqu’à ce que la masse commence à passer par l’ouverture dans le grillage, les bras tendus dans ma direction. J’ai attendu jusqu’à ce qu’ils ne soient plus qu’à cinquante mètres avant de me replier vers le chariot et de décamper pour les éloigner de la tour. En remontant la piste, j’ai rechargé mon arme. Je ne les ai pas comptés, mais à vue de nez, je dirais qu’ils étaient au moins deux ou trois cents à me suivre.


  Arrivé au bout de la piste, je suis descendu avant de me remettre à leur tirer dessus. Ils étaient maintenant à trois cents mètres et j’avais de la marge. J’ai tué les plus proches, ceux qui étaient déjà dans l’enceinte de l’aérodrome. Puis je me suis tourné vers la cohue, en visant d’abord les plus éloignés, parce que cela allait me laisser davantage de temps avant qu’ils ne me rattrapent lors de mon retour à la citerne.


  Ils n’étaient maintenant plus qu’à une centaine de mètres. Il y avait tellement de mouches bourdonnant autour d’eux que j’en étais malade. J’entendais parfaitement le nuage bourdonnant en dépit de leurs geignements. Je dois bien avouer que le pire, chez eux, c’est leur visage desséché et décomposé. Leurs lèvres figées en un rictus constant et leurs mains osseuses qui n’ont qu’une envie : se refermer sur vous. Il était temps de passer à l’action. J’ai sauté sur le chariot et contourné la masse en écrasant l’accélérateur. La vitesse de l’engin était limitée pour des questions de sécurité. Je ne roulais qu’à 15 km/h, peut-être 20. En m’approchant de la citerne, je leur ai crié de se préparer. Impossible de savoir s’ils m’entendaient. Le gros des créatures se situait à plus de neuf cents mètres. Nous avions du temps devant nous, mais je devais aussi m’occuper des dix et quelques monstres encore présents au pied de la tour. La batterie du chariot a commencé à montrer des signes de fatigue.


  J’étais au niveau de la brèche dans le grillage. La végétation limitait mon champ de vision et je n’avais aucun moyen de savoir ce qui s’y cachait. J’ai ouvert le feu sur ce que j’ai pris pour une tête. J’ai renoncé à cette tactique et me suis prudemment enfoncé dans les broussailles qui entouraient la citerne. Ceux que j’ai laissés derrière moi étaient certainement sourds car ils étaient dans un état de décomposition avancée. Ils n’ont sans doute même pas entendu mes coups de feu. Beaucoup n’avaient plus qu’un œil, et encore. Des cibles faciles. Je n’ai pas mis bien longtemps à sécuriser la zone et j’ai demandé aux survivants de descendre aussi vite que possible.


  J’ai entendu une voix autoritaire de femme dire : « Danny, fais ce que dit cet homme. »


  — Oui, mamie, a répondu nerveusement le gamin.


  Le garçonnet est descendu le premier. Il avait une douzaine d’années, les cheveux bruns, les yeux marron et le teint clair. Puis, la femme lui a emboîté le pas. Elle avait une soixantaine d’années, des cheveux bouclés et souffrait d’un léger embonpoint. Ils étaient maintenant en bas, avec leurs quelques biens, et me regardaient comme s’ils attendaient des réponses. Vu le nombre de créatures au loin, ma confiance diminuait à peu près aussi vite que la batterie du chariot. J’ai fait appel à mes maigres talents de comédien (J’avais joué Abraham Lincoln à l’école maternelle.) et feint une certaine assurance en leur disant de me suivre. Avant de partir, j’ai sorti un serre-joint de mon sac et me suis approché du chariot à bagages.


  Ils étaient à moins de six cents mètres et arrivaient vite. J’ai grimpé sur le chariot et fait demi-tour. Une alarme bruyante s’est mise à retentir. Aidé de mon serre-joint, j’ai maintenu la pédale enfoncée afin que le véhicule avance jusqu’à ce qu’il heurte quelque chose ou que ses batteries ne se vident complètement. J’ai sauté et roulé pour éviter de me blesser quand le chariot est parti en produisant des bips sonores, en direction de la foule de morts vivants. Nous avons pris la direction de l’avion, par là où j’étais venu, en faisant bien attention de ne pas nous faire remarquer pendant que nous progressions d’un pas traînant dans la végétation, parallèlement à l’autoroute 10. J’entendais les gémissements bruyants derrière nous, en direction de l’aérodrome. Nous étions contre le vent. Nul doute qu’ils nous sentaient, même si je dois bien avouer que je n’ai jamais pris le temps d’en observer un d’assez près pour voir s’ils respirent.


  Alors qu’on traversait le bois en direction de l’appareil, j’ai tendu à la femme le M9 volé plus tôt dans le camion de l’armée. Elle m’a dit s’appeler Dean et que Danny était son petit-fils. Je leur ai serré la main et ai sorti la note manuscrite jaunie que j’avais trouvée dans le camion-citerne de l’aéroport de Hobby.


  La femme a regardé le papier et ses yeux injectés de sang se sont remplis de larmes. Elle s’est arrêtée quelques secondes en me dévisageant, a tendu les mains vers moi et m’a serré contre elle en pleurant. Je me suis d’abord dit que M. Davis était un ami proche ou un membre de sa famille, et que ces quelques mots avaient ravivé le douloureux souvenir de sa mort.


  — Je sais que vous êtes triste, mais nous devons continuer. Les environs grouillent de ces créatures. Ils ne vont pas se laisser berner par le chariot bien longtemps, lui ai-je dit.


  Elle a insisté pour faire une pause d’une ou deux minutes dans le but de reprendre ses esprits. Que pouvais-je dire ? Si ma mère avait su que j’avais manqué de respect à mon aînée, je me serais fait botter le cul.


  J’ai demandé à la femme ce qui était arrivé à M. Davis et sa famille.


  — Danny et moi sommes la famille Davis. J’ai laissé le mot à l’aéroport régional de Hobby le mois dernier, juste avant de voler jusqu’ici.


  Perplexe et animé d’une très légère arrière-pensée sexiste, je lui ai humblement demandé qui pilotait.


  Elle a souri et m’a paru un peu plus jeune l’espace d’une seconde.


  — Moi. Je suis pilote diplômée. Du moins je l’étais, quand cela avait encore un sens.


  Réprimant un regard crétin, j’ai regardé alentour, en quête d’une possible menace, et continué de parler avec Dean. Danny était assis par terre, à ses pieds, et jetait des coups d’œil en tous sens, comme s’il craignait quelque chose.


  Je me suis senti en paix en bavardant avec cette femme, comme si elle était la dernière grand-mère de la planète et que je voulais écouter ses histoires.


  Mais on avait autre chose à faire…


  Cette pause avait pour principal objectif de leur permettre de se remettre de ce qui venait de se passer au château d’eau. Bien que cette femme soit plus que capable de se prendre en main, elle était âgée et j’ai bien compris qu’elle avait besoin d’un court répit. Dean souffrait de toute évidence de malnutrition. Signe de son amour pour son petit-fils, de la peau lui pendait aux bras et aux jambes. Danny n’était pas au mieux de sa forme, mais j’ai compris qu’elle s’était privée pour qu’il survive.


  Animé d’un sentiment de culpabilité et la voix empreinte de chagrin, je leur ai proposé de reprendre notre chemin et de rejoindre l’avion au plus vite. Il allait être difficile de trouver le camion-citerne à Hobby s’il nous fallait voler de nuit. Alors qu’on marchait, j’ai tenté de distraire Dean des événements de la journée en lui demandant doucement pourquoi elle avait appris à voler. Elle était ravie d’en parler. Pendant qu’elle chuchotait, je gardais les yeux rivés sur l’orée des arbres qui révélait de temps à autre l’autoroute. Parfois, j’en apercevais un.


  Elle parlait à voix basse en marchant et m’a expliqué qu’elle était pilote à la retraite des pompiers de la Nouvelle-Orléans, qu’elle avait terriblement envie de voler et d’aider les gens dans le besoin. Elle a aussi profité de la conversation pour me donner son âge, en affirmant qu’elle avait pris sa retraite dix ans plus tôt, à cinquante-cinq ans. Je n’arrivais pas à croire que cette femme ait pu survivre si longtemps tout en gardant ce gamin en vie. J’étais vraiment impressionné et je respectais pleinement sa volonté de survivre.


  Il y avait quelques créatures sur l’autoroute, en direction de l’aérodrome, entre l’appareil et notre groupe. À cette distance, les gémissements des morts étaient à peine audibles. J’ai expliqué à Dean comment j’avais cassé le frein de ma roue gauche en atterrissant, avant de lui préciser qu’il valait mieux ne pas rater notre décollage, car il y avait un joli camion kaki de l’armée au bout de cette section d’autoroute. Cela n’a pas semblé l’inquiéter et elle n’a pas cherché à savoir où j’avais appris à piloter. Elle semblait juste heureuse d’être en vie. Une fois à l’avion, j’ai ouvert la portière et ai failli poser la main sur les yeux de Danny pour qu’il ne voie pas le macchabée que j’avais abattu plus tôt. Quel intérêt ? Le gamin avait sans doute pissé sur plus de morts vivants que je n’en avais jamais vu.


  Après avoir inspecté l’avion et bouclé nos ceintures, on a entamé la check-list de décollage. Dean et moi avons mis les écouteurs pour pouvoir communiquer et elle m’a aidé à passer la check-list en revue, car elle avait deux cents heures de vol sur ce type d’appareil, c’est-à-dire bien plus que moi. Le moteur a démarré sans problème. J’ai mis les gaz et on a commencé à rouler. Inutile de tester les freins. La zone était dégagée et je suis monté à 50 nœuds. Un seul cadavre s’approchait de la chaussée depuis la parcelle d’herbe qui séparait la 10 d’est en ouest. Je n’étais pas bien sûr d’y arriver.


  J’ai alors senti le manche venir à moi.


  — Nous pouvons décoller, a fait Dean au moyen des communications internes.


  Je n’y ai pas cru. L’ascension fut plus raide encore que la fois où John et moi avons dû décoller de cette piste crasseuse, avant que San Antonio ne soit rayé de la carte par une bombe atomique. Ce n’est pas la poussée qui m’a écrasé contre mon siège, mais bien la gravité. On avait évité le macchabée et décollé trois cents mètres plus tôt que je ne l’aurais fait. Il m’a bien fallu admettre qu’elle était meilleure pilote que moi sur cet avion.


  Après être passés au-dessus du camion, du cratère et du pont effondré, l’aérodrome nous est à nouveau apparu. J’ai demandé à Dean de le survoler par curiosité. C’est alors que je les ai vus massés autour du chariot électrique, au bout du terrain. Il était coincé dans le grillage et je me le suis imaginé qui faisait encore bip, car les morts s’y intéressaient de près et tentaient de le mettre en pièces. C’était peut-être l’odeur, le bruit, ou les deux.


  Elle m’a demandé la direction à prendre. Je lui ai répondu de nous mener au camion-citerne, ce qu’elle a fait.


  Curieux de savoir comment elle avait pu se retrouver sur le réservoir, je me suis mis à lui poser des questions maintenant que nous étions en l’air. Ils s’étaient posés à Lac Charles durant la nuit du 14 mai. Elle n’est pas rentrée dans les détails, mais le manche s’est mis à trembler entre ses mains quand elle a expliqué qu’elle avait dû fuir l’avion en courant, que tous deux avaient cavalé aussi vite que possible jusqu’à la tour pour ne pas se faire dévorer. Ils y avaient emporté tout ce qu’ils avaient pu prendre en un voyage. Je lui ai demandé pourquoi elle ne s’était pas enfuie avec l’avion. Elle a répondu à ma question en répondant par une autre : « N’avez-vous pas vu tous les corps gisant près de l’hélice quand vous nous avez survolés ? » J’ai bien vu qu’elle n’était pas très à l’aise sur ce sujet.


  Elle m’a expliqué comment elle s’était servie de sa couverture pour recueillir de l’eau. Le sixième jour, soit un jour après avoir fini l’eau potable qu’ils rationnaient, elle est montée au sommet de la tour en empruntant la passerelle située sur le côté. Puis elle a dévissé le bouchon situé tout en haut, par lequel on faisait régulièrement des prélèvements. Elle enfonçait ensuite la couverture dans le réservoir et pouvait l’y plonger d’une quinzaine de centimètres sans l’y faire tomber. Elle et Danny s’étaient abreuvés « d’eau de couverture de Louisiane fraîchement tirée » pendant près d’un mois tout en supportant les gémissements sans fin des morts situés à leurs pieds. Elle s’est remise à pleurer lorsqu’on en a reparlé.


  Arrivés à Hobby, on avait besoin de carburant. On aurait sans doute pu rejoindre l’Hôtel 23 sur la réserve, mais j’ai jugé bon de ne pas prendre de risque. Je savais le camion-citerne en état. Je m’en étais déjà servi et il était plein de carburant. Le soleil s’approchait de l’horizon lorsqu’on a exécuté une boucle au-dessus de l’aéroport pour y jeter un coup d’œil. Il y avait des morts vivants sur le toit adjacent à la vitre brisée du terminal et j’en ai vu une poignée au sol, sous le toit. Certains ne pouvaient plus bouger en raison de la chute. La gravité est impitoyable.


  Je me suis posé et me suis rapproché dangereusement près du camion-citerne en demandant à Dean de ne pas sortir. Ça ne l’enchantait pas car elle voulait aider, mais elle savait que j’avais raison ; je l’ai bien vu dans ses yeux. Après un mois passé sur cette tour à ne rien manger, à cuire au soleil le jour et à grelotter la nuit, elle n’était plus à cent pour cent de ses capacités. Voilà pourquoi, malgré ses nombreuses heures de vol, je gardais toujours les mains près du manche. Elle était sans doute bourrée de talent, mais elle était surtout à bout.


  J’ai laissé le moteur tourner, comme j’en ai maintenant pris l’habitude dans ce genre de situation, et je me suis rendu au camion-citerne. Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour remplir les réservoirs et j’ai repositionné l’avion dans le but de décoller. Arrivé en début de piste, je me suis aperçu que je n’avais pas contacté l’Hôtel 23 depuis près de dix heures et que les écouteurs n’étaient pas branchés sur la radio VHF. Dean et moi, on avait bavardé durant tout le trajet jusqu’à Hobby et on était de toute façon hors de portée de l’Hôtel 23, si bien que j’avais coupé la VHF après avoir décollé de l’autoroute pour éviter les parasites. Dean manipulait les commandes de copilote comme elle l’avait fait pour éviter le cadavre au dernier décollage. Je gardais les mains sur le manche du pilote, en suivant parfaitement ses gestes.


  Accessoirement, lorsqu’on a décollé et que j’ai réglé la radio pour contacter l’Hôtel 23, j’ai aperçu un macchabée suspendu au hublot du cockpit du Boeing que John, Will et moi avions voulu explorer quelques semaines plus tôt. Il était coincé à la taille et je le voyais agiter les bras dans l’espoir de se libérer et de tomber sur le tarmac, en vain. Toute cette activité avait dû exciter les morts vivants enfermés dans ce sarcophage d’une valeur de plusieurs dizaines de millions de dollars.


  J’ai branché le micro : « H23, ici Navy One, à vous. » John m’a répondu. Il avait l’air surexcité. Il a cependant respecté les procédures radio en ne révélant aucun lieu ou nom.


  — Navy One, ici H23. On essaye de vous contacter depuis des heures. Atterrissage dangereux à l’heure actuelle à H23.


  J’ai demandé à John ce qui se passait. J’ai tout de suite eu peur que le seul ennemi plus dangereux que les goules n’attaque encore.


  Il m’a répondu que le nombre de morts vivants avait récemment augmenté sur la zone d’atterrissage et près de la clôture du fond, et qu’il était périlleux de se poser là où traînaient plus d’une centaine de ces créatures. Je lui ai demandé s’il avait les moyens de faire le ménage car je revenais avec « deux âmes en plus ». Il m’a répondu qu’il allait faire trop sombre pour faire quoi que ce soit d’ici vingt minutes. J’étais d’accord. Il aurait été suicidaire de sortir en pleine nuit et de tenter de les dégager, d’autant que rien ne garantissait que cela marcherait. Il suffisait que l’on percute une seule de ces choses à quatre-vingts nœuds pour endommager très sérieusement l’avion et nous tuer par la même occasion. Il nous fallait trouver un endroit où passer la nuit, et vite.


  L’aérodrome de Eagle Lake était inenvisageable, pour des raisons évidentes. Je ne voulais pas prendre le risque de me poser dans un champ. Il me fallait trouver une vraie piste. Je me suis tourné vers ma carte pour trouver des candidats potentiels. Sur le plan figurait une minuscule piste d’atterrissage du nom de Stoval, située à plus de vingt kilomètres au sud-ouest de H23. Pas vraiment d’autre choix. Le soleil serait couché à notre arrivée, alors j’allais devoir une fois encore me poser avec les LVN.


  Cette fois, je ne voulais pas couper le moteur car on n’avait aucun abri sûr où se réfugier en cas de danger. On devait tenter notre chance avec le moteur en marche. Ne sachant pas comment Dean allait réagir, j’ai demandé à Danny de fouiller dans mon sac pour en sortir une boîte en plastique vert et dur. Il m’a aussitôt obéi. Dean tenait le manche. J’ai commencé à lui expliquer ce qu’on devait faire et qu’en gros, on n’avait pas le choix. Je lui ai demandé de couper les feux anticollisions extérieures et de se tenir prête à me rendre les commandes lorsqu’il ferait trop sombre pour qu’elle y voie quoi que ce soit au sol. Je lui ai désigné la piste sur laquelle mettre le cap. Elle a légèrement hoché la tête et on a poursuivi notre chemin.


  J’ai sorti les LVN de leur étui et me les suis passées sur la tête. Je voulais me laisser le temps d’habituer mes yeux, pour mettre toutes les chances de mon côté. J’ai réglé l’intensité au minimum pour que les jumelles agissent plus comme un bandeau qu’une aide à la vision nocturne. Il commençait à faire très sombre dehors. J’ai demandé à Dean de me laisser les commandes et réglé la molette des LVN. Le relief s’est alors animé de cette couleur verte si familière.


  Je me suis mis à chercher la piste. Impossible de la trouver. J’ai cherché et cherché encore en vérifiant la carte. Je cherchais une piste d’atterrissage accompagnée d’une tour. Il m’a fallu vingt minutes pour comprendre qu’on l’avait déjà survolée plusieurs fois. Cette piste était abandonnée et il n’y avait pas de tour. Elle était envahie par la végétation, au point que l’hélice aurait presque pu la tailler au moment de l’atterrissage. Mais je voyais encore le béton et ai pu distinguer le bitume. Il n’y avait rien de plus dans le coin qu’un hangar isolé. Je m’en suis rapproché pour voir si les portes étaient ouvertes. L’endroit semblait bien fermé. J’ai exécuté une boucle pour entamer mon atterrissage. J’étais maintenant habitué aux problèmes de profondeur de champ inhérent au port des LVN et m’en suis mieux sorti cette fois-ci. J’ai positionné l’avion pour être prêt à redécoller le lendemain, coupé le moteur et observé avec soin les environs.


  Ils dorment maintenant. Nous nous sommes posés vers 21 h 00. J’ai contacté John pour lui donner nos coordonnées. Il m’a dit que lui et Will vont se charger des macchabées dès le lendemain avec le Land Rover, et de ne pas m’inquiéter. Il a ri et m’a répété de brancher la radio au matin, en me précisant qu’il resterait près de la sienne toute la nuit. Je lui ai demandé comment allait Tara. Il m’a répondu qu’elle était assise juste à côté de lui et que je lui manquais.


   


  9 juin – 02 h 18


  J’aperçois des mouvements au loin, au-delà du périmètre de l’aérodrome. Pas sûr de savoir ce que c’est. Les portes du cockpit sont fermées à clé et j’ai sommeil, mais je ne veux pas m’endormir. Dean est réveillée elle aussi. Je ne lui ai pas dit ce que j’avais vu.


   


  03 h 54


  Les mouvements que j’ai vus au loin sont ceux d’une famille de cervidés. J’ai pu déterminer qu’ils étaient vivants à la lueur que produisent leurs yeux et que je distingue grâce à ma vision nocturne. Un trait rassurant dont sont dépourvus les morts vivants.


   


  06 h 22


  Le soleil est levé et les radios sont allumées. J’ai déjà parlé à John et il me donnera le feu vert d’ici une heure. Il n’y a plus de mouvements dans le coin et les chevreuils ont disparu. Dean et Danny ont dévoré le gros des rations que j’avais apportées. Je ne peux pas leur en vouloir.


   


  07 h 40


  L’appel est passé. John dit que tout est dégagé. Nous allons bientôt décoller.


   


  11 juin – 09 h 40


  Nous sommes arrivés à l’Hôtel 23 au matin du 9 juin sans encombre. Jan est restée en contact avec les radios VHF et nous transmettait la position de John et Will qui entraînaient la foule de morts vivants à l’écart de notre piste d’atterrissage. Avant de nous poser à H23, j’ai dit à Dean de ne pas s’attendre à grand-chose de notre abri, et qu’on n’était que neuf (en comptant Annabelle). Danny portait un casque à l’arrière. Il était trop grand pour lui et je me suis bien amusé en le voyant glisser lorsqu’il m’a demandé : « Qui est Annabelle ? » Je lui ai répondu que c’était une jeune chienne et qu’elle adorait les petits garçons. Danny s’est mis à pleurer de joie à l’idée de pouvoir la caresser et de ne plus être obligé de regarder les « moches », comme il avait coutume de les appeler.


  Je ne lui ai rien dit de Laura pour lui faire la surprise. Je n’imagine pas la joie qu’il a ressentie quand il a vu un autre enfant avec qui jouer, même si c’était une fille. Bien que ça date, à l’image d’un vague souvenir, de l’odeur familière d’un vieux coffre en bois de cèdre plein de souvenirs… Je me rappelle encore mes douze ans.


  BRUT


  14 juin – 22 h 47


  On a eu une réunion aujourd’hui. On s’est retrouvés tous les neuf, même si Laura, Danny et Annabelle n’y ont pas prêté attention et ont tranquillement joué dans un coin pendant que nous discutions. Dean va beaucoup mieux. Je lui ai fait part des événements récents qui ont secoué l’Hôtel 23 avec cette histoire de pillards, et je lui ai parlé des gens qui vivent ici, sans oublier les circonstances de notre rencontre.


  Elle aussi avait quelques histoires de survie datant des mois qui ont précédé son emprisonnement au château d’eau de Lac Charles. Elle nous a expliqué qu’elle et le petit Danny vivaient à la Nouvelle-Orléans quand ils ont appris que la Big Easy4 allait être bombardée, ce qui l’a poussée à prendre son avion pour rejoindre la zone sûre la plus proche. Une zone qu’elle n’a jamais trouvée. Ils ont alors passé des mois à se rendre d’un aéroport à un autre, à récupérer comme ils le pouvaient de la nourriture, de l’eau et du carburant, jusqu’à ce que la roue finisse par tourner.


  Dean est devenue notre grand-mère attitrée. Elle s’occupe des enfants et prodigue ses conseils. Hier, elle m’a même abordé en privé pour me dire que Tara m’aimait beaucoup. Je m’en étais aperçu il y a quelque temps déjà, mais notre survie me préoccupe tellement que je n’ai pas pris le temps de me pencher là-dessus. Elle m’a demandé quel pouvait être l’intérêt de survivre sans un être cher que l’on aime et qui nous aime. Je ne lui ai pas vraiment répondu. Je n’étais pas d’humeur à me livrer à une effusion de sentiments. On est toujours dans la panade et je n’ai pas de temps à perdre avec une histoire d’amour.


  Je lui ai demandé si elle avait croisé la route de survivants lors de ses passages dans les divers aéroports. Elle m’a décrit une scène sinistre durant laquelle Danny et elle ont tenté d’en sauver deux qui leur faisaient des signes dans un champ. Ils se dirigeaient droit sur des centaines de morts vivants qu’ils ne voyaient pas à cause d’une colline. Dean a bien tenté de les prévenir en survolant la zone où les macchabées progressaient. Mais il était trop tard. Quand ils ont compris ce qui se passait, les morts étaient au sommet de la butte et ils leur sont tombés dessus comme une colonie de fourmis légionnaires africaines.


  Dean se sentait coupable et se demandait souvent s’ils étaient venus dans ce champ dans le seul but de se faire remarquer par elle et Danny. J’ai tenté de la rassurer en lui disant qu’ils étaient probablement déjà là, qu’elle les avait simplement survolés au bon moment. Le fait est qu’elle les a probablement attirés à découvert, mais quel intérêt de se laisser aller à des pensées aussi morbides ?


  Je fais des exercices physiques depuis quelque temps. Le nombre de morts vivants a sensiblement décru autour du complexe depuis l’attaque des pillards. J’ai installé une barre de traction dans la salle de contrôle. Je l’ai construite en récupérant un bout de ferraille que j’ai fixé aux poutres avec de la ficelle.


  John surveille les radios et n’a repéré ni échanges ni communications cryptées. Dean semble croire que nous serons à l’abri tant que nous surveillerons les alentours. Je lui ai dit que le complexe avait plusieurs entrées et sorties. Je vais lui faire faire un tour complet de l’Hôtel 23 dans les prochains jours. Les armes à feu ne lui sont pas étrangères et je pense qu’elle pourrait en utiliser une si le besoin se faisait sentir. C’est une femme coriace, le fruit d’une éducation à l’ancienne. Son mari est décédé de mort naturelle des années avant l’apparition des macchabées. Elle a déjà eu affaire à la mort, mais les cadavres animés, ce n’est pas sa tasse de thé.


   


  17 juin – 21 h 06


  Plus de GPS. Je suis certain que les satellites tournent toujours au-dessus de nos têtes, mais sans contrôle au sol pour les étalonner régulièrement, ils ne peuvent transmettre correctement et je n’arrive pas à verrouiller le signal. Le système de navigation DVD/GPS du Land Rover est inutilisable. Privé de GPS, je me suis empressé de tester les téléphones satellite. Ils marchent à la perfection. John et moi sommes sortis, et j’ai composé le numéro imprimé sur le code-barres collé sur le côté du téléphone que tenait John. Il a sonné, puis John en a fait de même avec mon téléphone. S’il s’agit d’un excellent moyen de communication, il est loin d’être fiable. Même chose pour tout outil de télécommunication qui dépend d’un mécanisme tiers complexe. Je dors dans la salle de contrôle environnemental depuis que j’ai laissé mes quartiers à Dean et Danny.


  Il fait un peu plus frais dans mes nouveaux appartements. D’autres choix s’offraient à moi, mais j’aime bien être au plus près de tout le monde. L’endroit est plutôt spacieux, avec des casiers et des lits pliants. Je suis sûr qu’ils sont destinés aux civils survivants susceptibles de venir jusque-là après une explosion atomique. J’aimerais tellement pouvoir me rendre utile et faire quelque chose de concret, en plus de survivre, bien sûr.


  Aujourd’hui, j’ai sorti mon portefeuille de mes affaires personnelles et contemplé ma carte d’identité des forces armées. Le type de la photo ne me ressemble pas. Bon, c’est bien mon visage, mon nom et mon numéro de sécurité sociale, mais… ces yeux. Ils sont différents. Ils n’offrent pas le même regard que ceux de l’homme que je vois maintenant dans le miroir. Je vais la garder. La garder tel le souvenir de ce que j’étais avant ; tel un rouage d’une machine qui me dépasse. Six mois se sont écoulés depuis que j’ai vu le premier d’entre eux de mes propres yeux. Ils sont toujours aussi effrayants. Et je suis sûr que ça ne changera jamais.


   


  20 juin – 23 h 09


  Il pleut comme vache qui pisse. Le temps perturbe la vidéosurveillance en provoquant des parasites et des problèmes de synchro verticale. Les morts vivants qui traînent encore dans les parages sont dispersés, mais je les aperçois lorsque la foudre tombe. Toujours rien du côté de la radio. Il n’y a personne, enfin personne à portée. J’ai parcouru le journal du gardien pour m’occuper durant l’orage. Je l’avais un peu oublié en raison de tous les événements qui ont agité l’Hôtel 23.


  Je suis passé dans mes anciens quartiers la nuit dernière pour récupérer le reste de mes effets personnels quand il a refait surface. Dean m’avait préparé un carton et m’a rappelé comme il était gentil de ma part de leur laisser l’endroit. Elle m’a avoué avoir trouvé mon journal, mais n’a pas osé y jeter un coup d’œil. Je lui ai expliqué que ce n’était pas le mien, mais celui de quelqu’un qui travaillait ici, et que je le gardais pour lui. Elle a compris et me l’a tendu en me demandant si elle avait dit quelque chose de mal.


  Je lui ai adressé un sourire rassurant et lui ai pris le journal, que j’ai jeté dans le carton, avant de reprendre la direction de la salle de contrôle environnemental. J’ai attendu jusqu’à cette nuit avant de rouvrir le journal personnel du capitaine Baker. Il était écorné au 10 janvier, que je me rappelais avoir déjà lu. J’ai tourné la page et commencé à lire le 11 janvier.
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  La seule autre chose présente sur cette page est un croquis griffonné qui représente un missile survolant ce qui ressemble aux États-Unis.
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  23 juin – 21 h 50


  J’ai un mal de crâne épouvantable. Habituellement, je m’oblige à boire de l’eau pour ne pas me déshydrater, mais j’ai complètement oublié aujourd’hui. Mon organisme souffre d’un déficit en eau et quoi que je boive maintenant, ça ne changera rien à mon mal de tête. Je n’ai plus qu’à attendre que ça passe. Au matin du 21, John, Will et moi sommes partis vers l’ouest, en direction de la petite ville de Hallettsville. On n’a pas pris le Land Rover, car on voulait rester discrets et éviter de se faire remarquer. On pense qu’il reste encore des pillards dans la région.


  On a traversé des champs et des terres en friche. Pas étonnant vu que ça fait plus de six mois que personne ne s’en occupe. On a franchi plusieurs clôtures pour entrer sur une exploitation agricole avant d’apercevoir l’incarnation de la cupidité et de la puissance des États-Unis : une imposante raffinerie et les masses squelettiques de chevalets de pompage immobiles. De l’herbe avait poussé tout autour et ils ne fonctionnaient visiblement plus depuis plusieurs mois.
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  Il faut voir le bon côté des choses : maintenant que notre population a été anéantie, nous disposons de plusieurs milliers d’années de réserves de pétrole. Le problème, c’est que plus personne n’est en mesure de raffiner le brut, ce qui le rend à peu près aussi utile qu’un collisionneur de hadrons. John et moi parlons depuis longtemps de la nécessité de réunir des ouvrages techniques couvrant tout ce qui va de l’agriculture à la médecine en passant par le raffinage du brut. Les informations dont nous avons besoin sont disséminées dans de nombreuses bibliothèques des États-Unis. Mais pour s’y rendre et en revenir, il faudra prendre de gros risques.


  En passant devant le second chevalet, j’ai fait une découverte macabre, une de plus. J’imagine que lorsque la fin du monde est arrivée, en janvier, les pompes ont continué de fonctionner pendant quelque temps. On dirait que l’une de ces saloperies a été écrasée par le balancier et a été happée par la machine au niveau du ventre. À l’heure actuelle, je ne sais pas si elle était encore animée. Je ne lui ai prêté aucune attention et ai poursuivi mon chemin, d’autant que les oiseaux avaient salement amoché ce monstre en décomposition.


  William a dû se forcer à détourner les yeux quand on est passés devant. On a continué sans voir de signes de vie. Notre tactique consistait à éviter l’adversaire, car nous n’étions pas équipés de silencieux. On ne devait ouvrir le feu qu’en cas de nécessité et on a évité trois macchabées dans le coin avant de rentrer. Ils étaient parfaitement mobiles, mais trop lents pour nous rattraper. Ce qui ne les a pas empêchés de nous suivre. Mais peu de chances qu’ils parviennent à franchir les nombreuses clôtures qui séparent nos installations de ce champ pétrolifère. John et moi avons eu de nouvelles conversations au sujet de la nécessité de recueillir des ouvrages de référence. Du coup, on mettra en place cette opération dans les prochains jours.
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  26 juin – 18 h 53


  En surveillant le parking du complexe, on a remarqué des mouvements un peu plus loin sur la route. On aurait dit un véhicule léger de reconnaissance à huit roues de l’USMC. Il était tout seul et roulait à vive allure, au nord-est de nos installations. J’aurais bien aimé pouvoir enregistrer l’image afin de la régler et d’avoir un meilleur aperçu de l’artilleur. D’après moi, c’est un éclaireur envoyé en reconnaissance dans le but de faire un rapport à son supérieur. Mais je me trompe peut-être et il pourrait également s’agir d’une unité isolée qui parcourt le pays dans ce VBL6. Je ne connais pas grand-chose au sujet de ces véhicules et c’est la deuxième fois seulement que j’en vois un. Ce sont des engins amphibies, capables d’encaisser des tirs d’armes automatiques.


  C’est probablement tout ce qui reste du Corps des marines dans la région. Qui sait s’ils sont encore fidèles à la cause commune ? Si je l’étais moi-même, je ne serais pas en train d’écrire tout ceci.


  Après avoir perdu de vue le VBL, Dean et moi avons emmené les enfants jouer dehors pendant quelques heures. Je lui ai parlé de mon projet de conduire John dans une banlieue pour mettre la main sur des guides techniques indispensables. Elle a trouvé que c’était une bonne idée, mais m’a avoué être déjà au courant. Tara le lui a raconté après avoir bavardé avec John. Tara semble croire qu’il s’agit d’un plan complètement insensé. Elle n’a rien dit de ses sentiments à mon égard, mais je la crois capable de discuter de n’importe quoi avec Dean. Celle-ci m’a juste fait comprendre que Tara risquait de se fâcher si je décidais de quitter notre abri en quête de livres insignifiants. Maintenant que j’ai aperçu ce véhicule militaire un peu plus tôt dans la journée, je ne sais plus quoi faire. Je sais que nous avons besoin de bouquins de médecine car notre groupe compte deux enfants et une vieille femme. Je ne suis pas docteur. Jan est ce qui s’en rapproche le plus.


   


  29 juin – 19 h 13


  Tout a commencé la nuit dernière. Ça a d’abord pris la forme d’un truc pas très clair à la radio, et ça s’est intensifié cette nuit. J’entendais une voix surexcitée noyée dans des tirs d’armes automatiques. Seules des bribes étaient audibles et ça s’est arrêté au crépuscule. Cette nuit, pendant le quart de John, ça a recommencé. Il était 23 h 00. Les tirs étaient moins fréquents et me faisaient penser au bruit du pop-corn que l’on fourre dans le micro-ondes et qui est à deux doigts d’éclater. La voix s’est présentée sous le nom du caporal Ramirez, 1er bataillon, 23e régiment des marines. Lui et son équipage étaient dans la merde, coincés à l’intérieur de leur véhicule. Il affirmait avoir six âmes à bord. Ils étaient victimes d’une panne mécanique et en rade au beau milieu d’une mer de morts vivants. J’ai entendu des hurlements en arrière-plan, sans pour autant comprendre si quelqu’un était blessé ou pétait simplement les plombs. Ces marines appartiennent sans doute à l’unité qui est passée tout près du complexe la veille.


  À ce moment-là, John m’a appelé dans la salle de contrôle et j’ai décidé d’entrer en contact avec les marines. J’ai branché le micro et commencé d’une voix calme :


  — À l’unité de marines qui envoie un appel de détresse… transmettez votre latitude et votre longitude, à vous.


  Après quelques secondes de parasites, on a reçu une réponse.


  — Poste non identifié, nous avons besoin d’aide et d’une extraction. Veuillez répéter votre message… à vous.


  J’ai répété ma demande quatre fois avant que l’opérateur radio ne me communique finalement leur latitude et leur longitude.


  — Poste non identifié, notre position est probablement N29-52, O097-02. Vos transmissions sont faibles et presque inaudibles, 2 sur 5. Notre mitrailleuse est à court de munitions et nous avons refermé la porte de notre véhicule. Notre situation est critique, aidez-nous, par pitié.


  Je n’avais pas vraiment le choix. Je ne pouvais pas laisser ces marines crever comme ça. Ces créatures ne pouvaient pas rentrer dans le VBL, mais les marines ne pouvaient pas davantage en sortir. J’ai noté leur position sur la carte, puis John, William et moi nous sommes rapidement préparés. Cette nuit-là, on est partis aussi vite que possible pour profiter de l’obscurité. J’ai pris une des radios HF portables à ondes courtes, le M16 assorti du lance-grenades M203, mon Glock et mes LVN. Je leur ai montré où on allait sur la carte et William a proposé qu’on prenne un des compteurs Geiger. Bonne idée. Avant de partir, j’ai demandé à John de m’aider à arracher mes galons de mes épaules. Je ne voulais pas prendre le risque que ces hommes découvrent que j’étais de l’armée. On a également pris plusieurs taies d’oreiller, des fois qu’il nous faudrait les ramener ici.


  Vu que je suis capable de poser un avion en pleine nuit avec les LVN, j’étais sans doute à même de conduire un Land Rover. Le seul problème, c’est qu’il me fallait rester sur une route carrossable pour ne pas me retrouver coincé. Ce véhicule est fait pour le tout-terrain, mais contrairement au VBL dans lequel les marines étaient retranchés, il n’est pas conçu pour encaisser les coups de poing et de moignon de centaines de macchabées.


  On a franchi la porte vers 03 h 00 et filé au nord-ouest en direction du point de rendez-vous. En sortant du complexe, j’ai posé la main sur mon épaule gauche pour arracher le Velcro du drapeau américain que je portais sur mon uniforme depuis le début de toute cette histoire. Là encore, je ne voulais pas prendre le risque d’être reconnu et de devoir reprendre du service pour une cause futile ou, pire encore, d’être jeté en cellule. J’ai pris mes responsabilités en décidant de quitter mon unité et de survivre. Je pense être le dernier. On n’avait aucun moyen de vaincre notre adversaire. On devait simplement l’attendre. D’après la carte, on avait une cinquantaine de kilomètres à parcourir en terrain dangereux.


  À en croire les informations qu’ils m’avaient données, ils se situaient à une douzaine de kilomètres à l’ouest de La Grange, au Texas. Une fois encore, il s’agissait d’une toute petite ville selon la carte. Les marines se trouvaient à moins de deux kilomètres au sud-ouest du Colorado. L’endroit se situait dans une région irradiée et je ne m’étais pas autant enfoncé dans une zone radioactive depuis le sauvetage des Grisham. Ça m’inquiétait, car je me suis souvenu des transmissions du représentant de la Louisiane au Congrès de mars dernier. On allait peut-être se jeter dans la gueule du loup. On ne capte plus les émissions de Louisiane et je me demande souvent ce qui s’est passé là-bas. Les éclaireurs envoyés par le député n’avaient-ils fait qu’attirer à eux des légions de morts vivants irradiés ?


  On n’a pas rencontré de problème jusqu’à l’autoroute 10. La voie rapide était une véritable zone de guerre et de grandes herbes avaient poussé entre les deux sens de circulation. Impossible de savoir s’il n’y avait pas une armée de macchabées qui nous attendait de l’autre côté. Tout cela créait une ambiance surréaliste et j’ai réalisé combien les choses s’écroulaient rapidement sans l’intervention de l’homme. En approchant de la bretelle de la 71 Nord, on est tombé sur quatre voitures encastrées les unes dans les autres. Impossible de faire le tour des épaves, coincées entre un mur de roche et un autre en béton. Il fallait dégager un des véhicules pour permettre au Land Rover de passer. On avait retiré les ampoules des feux arrière et des stop quelques semaines plus tôt. Les phares éteints, on ne produisait pas de lumière, même avec la pédale de frein enfoncée. On avait aussi retiré les ampoules des feux de détresse, des fois que l’un d’entre nous les déclenche accidentellement.


  Bien évidemment, il y avait toujours la possibilité d’une erreur humaine… John et William sont sortis du véhicule pour fixer la chaîne à l’une des épaves. J’ai vu au travers de mes LVN que William me faisait signe de reculer. J’ai passé la marche arrière… et la lumière renvoyée par mes rétroviseurs a fait apparaître une sorte de brouillard blanc dans mes jumelles. Malgré tous nos soins, on avait oublié le feu de recul. Cette ampoule s’est mise à briller comme un feu de joie. J’ai retiré les jumelles d’un coup sec et regardé à nouveau dans mes rétroviseurs. Il y avait quelque chose qui bougeait derrière mes amis. J’ai vite changé de stratégie, suis revenu au point mort et ai mis le frein à main. J’ai demandé à John et William de lâcher la chaîne et de revenir à la voiture. J’étais le seul à voir dans le noir, aussi était-il logique que je surveille tout ce qui avait pu bouger à cause de la lumière. Essayant tant bien que mal de remettre les LVN, j’ai entendu John et William lâcher la chaîne, avant de revenir à toute allure, mais j’ai également perçu autre chose, plus loin.


  Je suis sorti du véhicule et ai rabattu la portière tout doucement, si bien qu’elle était à peine fermée. J’ai fait un pas en avant dans l’espoir de distinguer le reflet familier des yeux d’un animal vivant. Le cadavre d’un ouvrier ou d’un entrepreneur contournait l’une des épaves. Il y avait encore un marteau fixé à sa ceinture à outils en cuir. Les autres outils étaient certainement tombés. Il n’était pas trop décomposé. Il ne me voyait pas et n’arrivait pas à se frayer un chemin entre les épaves, alors il restait là en tentant de comprendre où j’étais.


  L’ancien ouvrier n’avait pas les cheveux longs et il n’avait pas beaucoup de barbe. Une légende urbaine prétend qu’ongles et poils continuent de pousser après la mort. C’est faux. Il n’y a plus rien dans la mort…


  Hormis la faim qui tenaille les morts vivants.


  Je n’en étais pas bien sûr, mais à en juger par la ceinture à outils, les cheveux courts et la barbe rasée de près, cet homme avait dû compter parmi les premiers à partir il y a six mois.


  À part un gros bout de viande qui lui manquait à l’épaule, il était plutôt bien conservé. En l’examinant plus attentivement, j’ai remarqué de la peau et des poils collés sur la tête de son marteau. Sans doute avait-il tué la créature qui l’avait mordu avec l’outil qu’il portait maintenant à la ceinture. Comme la goule se tenait tranquille et ne nous menaçait pas, je suis revenu au véhicule et ai pris le compteur Geiger. J’avais passé du temps à lire les modes d’emploi depuis que j’étais installé dans la salle de contrôle environnemental et technique de l’Hôtel 23. Je sais tout des limites du masque à gaz MCU-2P et de l’équipement de protection chimique, biologique et radiologique. J’ai même passé une nuit entière à manipuler le compteur Geiger.
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  Je l’ai allumé et ai enfoncé l’écouteur dans mon oreille. Après lui avoir laissé le temps de chauffer, je m’en suis servi sur John. L’appareil indiquait un niveau de radiations normal en produisant des déclics espacés. En m’approchant de l’épave du véhicule, leur fréquence s’est accélérée. J’étais sûr que ces véhicules avaient subi des radiations dans la zone. Le niveau d’exposition était cependant raisonnable, pourvu qu’on ne s’y assoie pas trop longtemps.


  Je me suis penché sur le capot d’une des voitures pour avoir une lecture du cadavre. Le son que j’avais à l’oreille me rappelait celui d’un vieux modem commuté. Ce macchabée était sacrément irradié. En jetant un coup d’œil à l’appareil, j’ai vu que l’aiguille était sur 400 R. Autant dire que je ne tenais pas trop à lui faire la bise. En retirant la main du capot, le mort a dû me sentir, car il a violemment percuté la voiture et s’est mis à la secouer, aidé des amortisseurs. Il s’agitait de façon étrange, à l’inverse de tous les macchabées que j’avais vus jusque-là. Il s’est déplacé latéralement par rapport à la voiture et j’ai alors aperçu ses pieds. Les bottes de la créature étaient presque totalement usées, comme si elle avait marché avec pendant des mois sans s’arrêter. Les semelles avaient disparu et ses pieds meurtris étaient visibles sous des bandes de cuir et des lacets enroulés autour de ses chevilles.


  Le macchabée était visiblement excité, sans doute par ma présence. Il marchait d’avant en arrière comme l’un de ces robots pour gamins. Il heurtait une épave avant de se tourner et d’essayer de passer par un autre endroit. À ce rythme-là, il finirait par se frayer un chemin. Je ne pouvais pas me permettre d’entrer en contact avec cette créature car elle était saturée de radiations. J’ai ramassé la chaîne en gardant un œil sur le robot et l’ai attaché à l’essieu du véhicule que je souhaitais déplacer. Je suis revenu jusqu’au Land Rover en silence avant d’y prendre place. J’ai dit à John et Will qu’on en avait un bien chaud dehors. Je comptais dégager la voiture de la route, défaire la chaîne et repartir sans me charger du cadavre. J’ai mis le véhicule en prise et légèrement tiré. J’ai senti la chaîne se tendre en claquant. J’ai appuyé sur le champignon et senti la voiture bouger. J’ai continué ainsi pendant une cinquantaine de mètres avant de sortir et de mettre mon plan à exécution.


  Une fois dehors, j’ai scruté l’endroit où se trouvait encore la voiture quelques secondes plus tôt. La chose approchait. Elle essayait de courir, mais manquait manifestement de coordination. Elle est tombée, s’est relevée et a poursuivi son chemin. Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle allait, mais le hasard faisant bien les choses, elle se dirigeait droit sur le Land Rover. J’ai aussitôt défait la chaîne, ouvert la portière arrière et l’ai jetée sans ménagement. J’ai entendu William pousser un juron lorsque la chaîne de vingt-cinq kilos lui est tombée sur les pieds. Au moment où je rentrais dans le véhicule et verrouillais les portières, j’ai entendu le cadavre percuter le hayon. J’ai passé une vitesse et fait demi-tour avant de m’engouffrer dans la brèche que je venais de créer parmi les épaves. Dans mon rétroviseur, j’ai vu le cadavre qui tentait de nous poursuivre en trottant maladroitement derrière nous, guidé par le son du véhicule.


  Je ne vais pas me mentir. L’espace d’une seconde, j’ai songé à annuler la mission et à rentrer. Que pouvait-on faire à trois contre une armée de morts vivants empoisonnés ? Will a tenté d’établir un contact avec la radio. Il a branché le micro et lancé un appel. On n’a rien entendu, mais cette radio n’était pas aussi puissante que celle de l’Hôtel 23. Ils étaient peut-être encore en vie. Après m’être mis à leur place, j’ai renoncé à annuler la mission.


  Quelques minutes seulement après que Will a branché la radio, on a pu les joindre à nouveau. Une fois encore, le caporal et son unité se sont identifiés. J’ai garé le véhicule et pris la radio des mains de Will avant de demander au caporal s’il pouvait me confirmer sa position, et s’ils avaient encore des armes de poing dans le VBL. Il a répondu qu’ils n’avaient pas bougé et qu’ils disposaient tous d’armes et de munitions. Toutefois, ils n’avaient aucun moyen de tirer dehors avec précision sans ouvrir la trappe située dans le plafond du véhicule. Il a aussi rappelé que la mitrailleuse était à court de munitions, raison pour laquelle ils avaient refermé la trappe. Je lui ai demandé combien de morts vivants les encerclaient. Après un court silence (comme s’il ne voulait pas me répondre), il m’a rappelé qu’il était marine et ne savait pas compter jusque-là. Je lui ai demandé :


  — Des centaines, caporal ?


  Il m’a répondu :


  — Oui, monsieur.


  John et William ont tous les deux juré à voix haute et secoué la tête face à ce qui nous attendait. On n’allait pas tarder à être plongés au cœur de l’action.


  On a suivi la 10 sur trois kilomètres, puis on est sorti au nord sur la 71 et on a tracé vers les marines. La seule tactique possible était celle que j’avais mise en œuvre avec les Grisham, et que les pillards avaient reproduite. Je devais les éloigner du véhicule en panne. J’ai maintenu le contact radio et tenté de papoter pour les distraire. Le caporal m’a appris qu’ils avaient quitté l’autoroute pour le fleuve en raison du nombre de morts qui l’encombraient. C’est là qu’ils ont subi une avarie mécanique. Ils voulaient traverser le fleuve et fuir les morts vivants en profitant des qualités amphibies du VBL. Au préalable, ce n’est pas la balise lumineuse du caporal qui m’a permis de les trouver, mais les gémissements interminables des morts.


  J’ai dit aux hommes que j’allais tenter d’éloigner la foule de morts au moyen de notre véhicule et du klaxon. On a fixé un point de ralliement et j’ai dit aux marines de sortir du VBL et de fuir vers l’autoroute 71, à l’endroit même où ils ont quitté l’autoroute. Ils étaient d’accord. Après avoir prononcé une courte prière à voix basse, j’ai demandé à John et Will s’ils étaient prêts. Sans même leur laisser le temps de répondre, j’ai écrasé l’accélérateur et foncé vers la muraille de morts vivants qui encerclait les marines en rade.


  Le sol était jonché de cadavres victimes des tirs de barrage de la mitrailleuse. J’étais à une centaine de mètres environ quand j’ai baissé ma vitre et ouvert le feu. John et Will avaient pour mission de recharger. Le dispositif qui réduisait la taille des flammes sortant de mon arme me permettait de garder mes jumelles sur les yeux, mais j’aurais presque pu le couper et ôter mes lunettes pour voir mes cibles car je tirais coup sur coup contre les morts.


  J’en ai tué une vingtaine avant d’être obligé de battre en retraite d’une centaine de mètres. Will m’a tendu un chargeur plein et j’ai retiré le vide, que j’ai confié à John avant d’en remettre un dans mon arme. Les morts avançaient rapidement car ils étaient attirés par le bruit et les flashs que produisait la gueule de mon canon. Tout comme l’ouvrier mort vivant qu’on avait évité plus tôt, nombre de ces cadavres venaient à nous en s’agitant, en faisant des mouvements confus. La façon dont ils s’approchaient n’était pas sans rappeler une battue organisée par la police à la recherche d’un corps. Ironie du sort, c’était maintenant les morts qui me cherchaient.


  J’ai continué à leur tirer dessus tout en conduisant. De leur côté, John et William n’arrêtaient pas de recharger. Après avoir effectué une quatrième manœuvre avec la voiture et ouvert le feu une nouvelle fois, j’ai vu du mouvement sur le VBL. J’ai arrêté de tirer pendant quelques secondes pour que mes yeux s’habituent. Les marines en profitaient pour prendre la fuite. Comme prévu, ils se rendaient tous ensemble vers le point de rendez-vous. J’ai vidé mon sixième chargeur sur la cohue et tendu l’arme brûlante à Will. J’ai klaxonné et éloigné un peu plus les morts des marines avant de revenir les chercher. Les six soldats étaient en formation défensive, leurs armes braquées vers l’obscurité. Ils portaient l’uniforme, un gilet pare-balles et un casque en Kevlar.


  J’ai baissé la vitre et leur ai dit de monter. Par courtoisie, j’ai fermé les yeux et allumé le plafonnier afin qu’ils puissent nous voir. Ils ont sauté dans le Land Rover. Trois d’entre eux ont dû prendre place dans le coffre, mais je pense que ça leur était égal. On a filé vers la 10 et pris la direction de l’Hôtel. Tous les marines embarqués nous ont remerciés sincèrement de leur avoir sauvé la vie.


  Sur le retour, j’ai demandé à John de les passer au compteur Geiger pour voir s’ils allaient bien. L’aiguille indiquait qu’ils dégageaient un peu de radiations en raison du nombre de macchabées, mais c’était négligeable. Impossible de savoir ce qu’ils avaient absorbé sans leur dosimètre. On pouvait juste mesurer les radiations qu’ils dégageaient maintenant.


  Juste avant d’arriver à l’endroit où on avait dû dégager l’épave, j’ai arrêté le véhicule. J’ai tourné la tête et demandé qui commandait. Le caporal a répondu que c’était lui sans la moindre équivoque.


  J’ai fait remarquer qu’il n’était pas très gradé pour prendre la tête d’une mission de reconnaissance lointaine comme celle-ci. « Attendez de voir notre commandant », a-t-il dit d’un air réservé.


  L’un des autres lui a donné un coup de coude pour qu’il la boucle. C’est le moment que j’ai choisi pour mettre les choses au clair :


  — Caporal, je peux vous conduire en lieu sûr et vous fournir de l’eau, de la nourriture et un endroit où dormir, mais vous devrez suivre mes règles. Vous ne serez pas nos prisonniers et pourrez partir quand vous voudrez.


  Je l’ai vu dans le rétroviseur hocher la tête pour me faire signe de poursuivre.


  — Je vais vous demander de nous remettre vos armes et de passer une cagoule jusqu’à ce que nous arrivions et puissions démêler toute cette affaire.


  Le marine a donné aux autres l’ordre de s’exécuter à contrecœur. John les a privés de leurs armes et les a mises à l’avant avec nous. William les a fouillés pour s’assurer qu’ils n’avaient pas de pistolets. J’ai dit à William de leur laisser leurs poignards. Une fois les têtes des marines recouvertes de taies d’oreiller, j’ai repris la route. Arrivé près des épaves, je n’ai vu aucun signe du cadavre de l’ouvrier radioactif.


  Il ne nous a pas fallu bien longtemps pour rejoindre l’Hôtel 23. Quand je me suis approché du complexe, les lampes infrarouges des caméras brillaient vivement dans notre direction. Les filles nous observaient. On a garé le véhicule et fait passer la clôture aux marines avant de les accompagner vers l’escalier menant à la planque. Je leur ai dit qu’ils pouvaient enlever leur cagoule. On a sorti les chargeurs de leurs armes et on leur a rendu leurs M16 avant de mettre les munitions sous clé. Je leur ai précisé qu’ils récupéreraient leurs chargeurs s’ils décidaient de partir. Il était tard et je leur ai montré où étaient stockés les lits et couvertures de réserve. Je les ai prévenus qu’ils étaient à l’abri, dans un bunker souterrain, qu’ils pouvaient dormir sur leurs deux oreilles et que nous parlerions de tout ça à leur réveil.


  Tôt ce matin, le caporal a frappé à ma porte et voulait me parler. Il n’a pas voulu me dire où se trouvait son unité, mais m’a tout de même avoué qu’ils n’étaient plus très nombreux. Je lui ai précisé qu’il pouvait se servir de notre radio pour prendre contact avec son commandant. Toutefois, je ne comptais pas leur dévoiler l’emplacement du complexe. Je lui ai suggéré de rester une journée de plus, de se remettre les idées au clair et de boire et manger avant de prendre la décision de repartir. Je ne connais pas le nom des autres marines car il n’apparaît pas sur leur uniforme. Ils jouaient aux cartes dans l’espace de vie. J’en ai entendu un dire que l’endroit était sympa comparé à leur camp de base. Je me demande ce qui reste de l’armée. Une partie de moi-même a envie d’avouer à ces hommes qui je suis.


   


  1er juillet – 22 h 24


  Le caporal Ramirez et les cinq autres marines de l’armée des États-Unis sont partis ce matin. Je me suis posé et ai bavardé avec les hommes durant quelques heures la nuit dernière. Ils sont tous jeunes. Il y a Ramirez, Williams, Bourbonnais, Collins, Akers et Mull. Je ne leur ai pas demandé leurs prénoms car je n’en voyais pas l’intérêt. Quand je leur ai posé des questions au sujet de leur commandant et de l’emplacement de leur base, ils n’ont pas souhaité me répondre. Ramirez a simplement prétendu que lui non plus ne voulait pas que nous connaissions l’endroit où se dresse leur bastion. Pas de problème, c’est de bonne guerre.


  J’ai demandé à Ramirez s’il savait quelque chose du gouvernement. Il m’a dit que les derniers ordres en émanant remontaient à début février. Selon lui, il n’y avait plus de gouvernement civil officiel, seulement des rumeurs comme quoi l’abri souterrain du président avait été infecté de l’intérieur. Cela expliquerait la transmission de la Première dame après la mort du président.


  Je lui ai demandé comment une unité aussi imposante que la sienne avait pu survivre en surface si longtemps. Le caporal s’est contenté de sourire d’un air narquois en disant : « On est des marines, c’est tout. » Avec cette question, j’ai voulu en savoir plus sur l’importance de leur force. Il s’en est aperçu. Il était jeune, mais intelligent. Vers 10 h 30 ce matin, les marines, John et moi sommes partis avec deux véhicules. On leur a remis les taies d’oreiller sur la tête avant de les mener au Land Rover. John suivait avec la Bronco. On a tourné en cercles et fait de notre mieux pour perdre nos passagers. Je ne doutais pas vraiment de leur honnêteté, mais je ne connaissais pas leur commandant.


  Il ne nous a pas fallu bien longtemps pour les conduire à l’endroit convenu, d’où ils savaient pouvoir rentrer chez eux. Quand nous sommes arrivés, on leur a enlevé les taies et rendu leurs chargeurs. John a laissé tourner le moteur de la Ford. On leur a dit au revoir et ils se sont entassés dans la Bronco.


  L’un des plus jeunes marines a baissé la vitre et dit :


  — Merci pour votre hospitalité, monsieur.


  C’est la façon dont il a insisté sur monsieur. J’ai eu l’impression qu’il savait quelque chose. Peut-être était-ce dû à mon sentiment de culpabilité et ma paranoïa. Les autres ont suivi l’exemple du marine, et je jurerais presque avoir aperçu Ramirez me saluer avant de mettre les gaz et de s’enfoncer dans les terres abandonnées aux mains des morts vivants.


  
    


    5 « Toujours fidèle. » Devise des marines des États-Unis (NdT).


    6 Véhicule blindé léger (NdT).

  


  SOUS LES PROJECTEURS


  5 juillet – 22 h 19


  Pas le temps de s’ennuyer du côté de l’Hôtel 23. Le lendemain du départ des marines, on a entendu des échanges sur la bande UHF. Puis au matin du 3, on a découvert un convoi de VBL et de Humvee qui roulaient dans la même direction que Ramirez quelques jours plus tôt, avant qu’on les sauve.


  Je ne sais pas quoi en penser, si ce n’est qu’ils tentent peut-être de récupérer le véhicule abandonné, précieux et irremplaçable dans un monde tel que celui-ci. J’ai songé plusieurs fois à tenter de mettre la main dessus, avant de laisser tomber finalement. Le véhicule pèse plusieurs tonnes et je n’aurais pas pu me frayer un chemin entre les morts avec le Land Rover, fixer la chaîne et rentrer à vitesse réduite au complexe. Les marines, eux, en avaient les moyens. Au vu du convoi, ils disposaient de nombreux véhicules munis du couple suffisant.


  Les radios sont toujours aussi animées, mais on n’entend pas de voix. On dirait un vieux modem commuté qui tente de se connecter. Je suis presque sûr qu’ils se servent de cryptages sur la radio. C’est ce que je ferais aussi, si seulement je le pouvais.


   


  6 juillet – 10 h 11


  On n’arrête pas de voir des éléments du convoi passer devant le complexe comme s’ils cherchaient quelque chose. J’espère que les marines ont réussi à rejoindre leur base. J’entrevois deux scénarios possibles. Soit ils cherchent leurs hommes, soit ils nous cherchent.


   


  7 juillet – 20 h 38


  Je viens de recevoir une transmission radio de l’armée. Ils appellent les civils enfermés dans un complexe souterrain qui ont sauvé les marines. Au moins, on sait qu’ils ont réussi à rentrer. Leur commandant veut rencontrer l’homme qui porte une combinaison verte. On n’a pas répondu et je parie qu’ils émettent à distances régulières pour voir si on mordra à l’hameçon. Je suis très inquiet concernant leurs intentions, en raison notamment de leurs réponses évasives quand je leur ai posé des questions. Je ne sais pas à quoi m’attendre, mais je suis sûr qu’ils finiront tôt ou tard par venir jeter un coup d’œil à la zone clôturée devant laquelle ils sont passés tant de fois… l’Hôtel 23.


   


  11 juillet – 21 h 21


  L’armée est toujours dans la région. Selon les informations glanées à la radio sur des fréquences non sécurisées, on peut affirmer avec certitude qu’ils ont installé un poste avancé dans le coin pour nous retrouver. Ils ont enregistré un message qu’ils diffusent sur la plupart des fréquences, notamment celle qui est réservée aux messages de détresse. Il y a deux jours, on s’est tous réunis et on a décidé qu’il valait mieux ne pas se faire remarquer. Ils pourraient nous trouver facilement et je suis sûr qu’ils arriveraient à s’introduire dans le complexe à la manière des pillards. Il leur suffirait de se frayer un chemin au moyen d’explosifs (et non de chalumeaux).


  Les morts vivants se regroupent lentement mais sûrement devant les portes anti-explosion. Il y a une semaine, il n’y en avait que dix ou quinze. Désormais, on en compte des dizaines qui sont réunis devant les lourdes portes en acier du complexe. On a coupé le mode infrarouge pour éviter que les marines ne voient les faisceaux de nos caméras au moyen de leurs lunettes de vision nocturne. Cela nous oblige à surveiller en mode thermique, ce qui nous a permis de repérer le petit groupe de marines qui est passé à moins de quatre cents mètres de notre complexe la nuit dernière. Ils se rapprochent, mais ne sont toujours pas tombés sur la clôture et la porte du silo qui permet d’accéder à l’Hôtel 23. Quelque chose me dit qu’ils nous ont peut-être déjà trouvés et se contentent de quadriller la zone pour en déceler les points faibles.


  En temps normal, John ne surveille qu’une poignée de canaux HF la nuit. Il les parcourt aléatoirement afin de repérer une transmission inaudible en temps normal. La nuit dernière, il est tombé sur quelque chose. C’était salement parasité, mais John jure avoir entendu les mots « base aérienne d’Andrews ». Andrews est tout près de D.C. Je pensais que Washington avait connu l’hiver nucléaire au même titre que New York.


  Je ne sais pas combien de temps encore on va pouvoir tenir avant que les militaires nous trouvent. Ils pourraient renoncer, mais je n’y crois pas trop. Ce qui me chagrine aussi, c’est que les transmissions ne font jamais état du nom et du grade de leur officier. Peut-être souhaite-t-il rester anonyme, tout comme moi.


  ASSIÉGÉS


  14 juillet – 19 h 40


  On a été repérés par ce qui reste des marines de la région. Quinze véhicules militaires sont garés non loin et on entend des tirs d’armes automatiques qui visent les morts vivants devant l’Hôtel 23. Ils n’ont pas cherché à neutraliser nos caméras, ce qui nous a permis de les observer de près. Parmi les quinze véhicules, il y a six VBL. Il y a aussi des Hummer de l’armée et même un quad, mais je n’ai pas compté ce dernier parmi les quinze véhicules, pas plus que la motocross gris-vert. Tous portent une tenue de camouflage numérique, ce qui me fait dire que la discipline règne encore parmi eux. La radio diffuse toujours le même message en boucle. Je n’arrive pas à les compter avec précision, car les morts convergent vers eux.


  Les créatures auxquelles les marines ont affaire ne sont pas les mêmes que celles que j’ai dû éviter lors de ma dernière mission de sauvetage. Je suis persuadé que si j’étais confronté à une armée de morts irradiés, je finirais par succomber en raison de leur grande mobilité ou de leur niveau de radiation élevé. Mais le petit nombre de macchabées présent dans les environs ne devrait pas poser de problème aux soldats qui s’occupent de leur cas.


  On pourrait s’enfuir maintenant (par la sortie secondaire) et quitter l’Hôtel 23 à jamais sans savoir si les militaires sont nos alliés, ou rester et combattre, et peut-être même tenter de communiquer. Nous maintenons toujours le silence radio et ne le briserons qu’en cas d’absolue nécessité.


  Ils n’essayent pas d’entrer et n’ont rien tenté contre les caméras. Le soleil se couchera dans deux heures environ et s’ils comptent entrer en force, je pense qu’ils le feront au beau milieu de la nuit.


  Un truc est sûr… Venir à bout de pillards stupides grâce à un tir chanceux, c’est une chose, mais affronter vingt-cinq marines surarmés, c’en est une autre.


   


  17 juillet – 22 h 36


  Au début, les négociations ont été courtoises, mais ont vite laissé place à des menaces puis à des actes de violence. Ils ont commencé par des transmissions radio à l’attention « de ceux du bunker ». Puis sont venus les explosifs. Ils les ont posés sans les faire sauter. Ils voulaient rentrer sans rencontrer de résistance. Après avoir vu les pains balancés dans le silo les uns après les autres, je n’ai pas eu d’autre choix que de briser le silence radio.


  J’ai branché le micro et dit (si je m’en souviens bien) :


  — Aux hommes qui tentent de prendre ces installations par la force, veuillez cesser vos hostilités sans quoi nous serons obligés de riposter.


  Je m’attendais à les entendre me rire au nez, mais ils sont restés professionnels.


  — Nous ne sommes pas hostiles, nous voulons simplement le complexe. C’est la propriété du gouvernement des États-Unis, et conformément aux lois fédérales et décrets en vigueur, nous avons tous les droits sur de tels biens. Nous vous demandons de nous en laisser l’accès, et personne ne sera blessé.


  Et voilà que c’est moi qui ai pensé à leur rire au nez. Nous étions dans une impasse et il me fallait parler au commandant de cette unité. C’est ce que je leur ai demandé, mais je n’ai eu droit qu’à une réponse évasive de pure forme.


  — Notre commandant se trouve au quartier général et n’est pas joignable.


  J’ai demandé à la personne qui parlait de s’identifier, mais elle a refusé.


  — Au nom de quelle autorité réclamez-vous ce complexe ? ai-je demandé.


  — Au nom du chef des opérations navales.


  — Vous voulez dire le commandant du Corps des marines ?


  Gros blanc. Et puis la voix métallique est revenue.


  — Le commandant est porté disparu. Nous pensons qu’il est au côté du Comité des chefs d’États-majors interarmées, en lieu sûr, avec le reste du gouvernement… et donc, qu’il est mort.


  — Vous avez basculé sous le contrôle des opérations navales ?


  — Nous sommes du Corps des marines, du département de la Navy.


  À ce moment-là, j’ai clairement entendu des rires.


  Je n’ai pas vu l’intérêt de dissimuler plus longtemps le fait qu’on avait sauvé Ramirez et ses hommes.


  Ces marines savaient probablement que nous ne faisions qu’un, alors j’ai demandé :


  — Que sont devenus Ramirez et les autres hommes que nous avons sortis du VBL en panne ?


  — Ils vont bien et l’un d’eux est avec nous. Ramirez est au camp de base, où il est chargé de la défense de notre périmètre, mais il voudrait vous remettre quelque chose.


  J’ai hurlé dans le micro avec toute la hargne possible.


  — Laissez-moi parler à un officier sur-le-champ, marine !


  — Impossible.


  — Et pourquoi ?


  — Nous n’en avons pas… euh, enfin, pas ici je veux dire.


  La langue du marine avait fourché. J’ai commencé à me demander qui était vraiment à la tête de ces hommes. On a continué de bavarder jusqu’à ce qu’il veuille bien me passer le sous-officier présent le plus haut gradé. Le sergent artilleur Handley a répondu à l’appel et s’est mis à brailler :


  — Écoutez, là-dessous, nous avons besoin du complexe pour en faire un centre de commandement avancé, car il y a encore une lueur d’espoir. Le reste de l’armée des États-Unis prépare un plan pour reprendre le pays aux créatures.


  Je lui ai demandé à quelle fréquence il communiquait avec le chef des opérations navales.


  — Nous avons des communications HF régulières mais espacées avec son porte-avions et ils font des sorties très limitées pour effectuer des missions de reconnaissance sur le continent, afin de transmettre des renseignements précis à ce qu’il reste des troupes au sol. Merde ! Ils nous ont même envoyé des armes une fois ou deux, quand les choses tournaient mal.


  — J’imagine qu’une bonne partie de la Navy a survécu à l’épidémie, alors ?


  — Pour commencer, pas mal de navires sont devenus de vrais cercueils flottants. Des dix porte-avions actifs au début de cette histoire, seuls quatre n’ont pas été infestés et pris par les morts. Vous serez aussi intéressé de savoir qu’un sous-marin nucléaire lanceur d’engins est immergé depuis sept mois. L’équipage se nourrit d’œufs en poudre, de fruits secs et de viande. Ce navire est le seul endroit normal au monde… Les marins peuvent y mourir en paix et ne pas revenir.


  J’ai demandé au sergent artilleur de s’expliquer.


  — Le boomer7 a plongé avant que tout ceci ne commence, alors il n’est pas touché par ce qui pousse les morts à se relever. En février, ils ont fait savoir sur une très basse fréquence qu’un membre d’équipage était mort, mais que son cadavre ne s’était pas ranimé. Après vingt-quatre heures d’observation, leur toubib a enveloppé le corps d’un filet et l’a mis au congélo. La chose y est depuis et n’a pas bougé. Bien évidemment, ils devront refaire surface à un moment ou un autre pour se réapprovisionner, mais pour le moment, ce sont les derniers humains non affectés. Tous les autres boomers et sous-marins d’attaque rapide ont raté le coche et ont été exposés. Je crois qu’on a tous cette maladie qui sommeille en nous… qui attend le jour où notre cœur s’arrêtera. C’est un vrai merdier.


  Il y eut un silence glacial, brisé par quelques tirs de 5,56 mm contre les créatures.


  — Écoutez, monsieur, on veut pas faire un gros trou dans votre bicoque et vous la prendre par la force. On peut sûrement trouver un compromis pacifique ? Il y a dans notre complexe des civils qui sont heureux d’y vivre.


  — Nous n’y serons pas heureux, sergent, et nous ne sommes pas du bétail. Nous avons survécu à pas mal de choses avant de trouver cet endroit.


  — C’est impressionnant, mais ça ne change rien au fait que ce complexe relève de la juridiction de l’armée.


  — Sergent, rien ne me dit que vous n’êtes pas un groupe de déserteurs dont les actes ne sont pas approuvés par notre gouvernement.


  — Monsieur, les hésitations du gouvernement nous ont mis dans une sacrée merde et nous sommes maintenant une espèce en voie de disparition.


  — Vous marquez un point, sergent. Néanmoins, nous avons trouvé cet endroit les premiers et nous ne souhaitons pas vivre sous une poigne de fer, fût-elle celle de soldats des États-Unis.


  — Très bien, lança-t-il pour seule réponse.


  Silence radio. Nous étions la nuit du 16. Deux heures après le dernier appel radio, ils ont fait sauter une première charge dans le silo. Elle n’a eu guère d’effet, exception faite d’une fissure à peine visible dans la vitre épaisse de vingt centimètres de la porte antiexplosions. Nouvelle détonation. Puis une autre. Déjà endommagée, la caméra du silo a rendu l’âme sans plus livrer le moindre signal. Les explosions n’avaient aucun effet.


  En y repensant, je me suis demandé si les pillards avaient eu la moindre chance d’entrer avec leurs chalumeaux avant que je ne les tue. Le béton incrusté d’un alliage de métaux et de fibre de verre de l’Hôtel 23 était très résistant. Pas étonnant vu qu’il était censé résister à une explosion atomique. J’ai ressenti une légère pointe de culpabilité en me disant que j’avais sans doute tué inutilement ces hommes. Peut-être auraient-ils laissé tomber en comprenant que leurs chalumeaux étaient inefficaces. Rien ne m’obligeait alors à faire d’eux des torches vivantes. Je rationalise cependant en me disant qu’ils le méritaient…


  Mon cerveau s’est mis à chauffer.


  Une nouvelle explosion m’a brutalement sorti de mes pensées et j’ai ressenti un léger changement de pression, ce qui m’a poussé à me pincer le nez, à fermer la bouche et à souffler pour déboucher mes oreilles. La déflagration n’a pas endommagé la structure du complexe, mais elle a suffisamment secoué l’alliage, ce qui a provoqué un rapide changement de pression à l’intérieur. Jan et Tara étaient particulièrement bouleversées à l’idée d’être capturées et conduites au camp des soldats. Vu la situation, elles craignaient d’être utilisées en tant que simples reproductrices et il était hors de question que je laisse faire ça. Les explosions ne donnaient rien. Laura pleurait et Annabelle jappait de terreur en se coinçant la queue entre les pattes chaque fois que retentissait une nouvelle déflagration. Au bout de trente minutes, les explosions ont cessé. Ils étaient certainement à court de plastic.


  La radio s’est remise à crépiter.


  — Z’en n’avez pas eu assez ? Pourquoi ne pas ouvrir ces portes et sortir tranquillement ? Nous ne vous ferons aucun mal.


  J’ai demandé au sergent artilleur de nous laisser jusqu’à l’aube pour préparer nos affaires avant que nous n’ouvrions la porte. Il a accepté.


  J’ai rassemblé les adultes et on a commencé à réfléchir à notre meilleure carte à jouer. Nos alternatives étaient cependant limitées. On pouvait prendre la fuite et chercher un nouvel endroit défendable, mais rien ne serait comparable à l’Hôtel 23. Il nous faudrait des années pour bâtir un sanctuaire aussi sûr.


  Jan a proposé qu’on file en avion. Je leur ai expliqué que le Cessna ne pouvait pas tous nous emmener, sans compter le matériel. Cette option n’était donc pas envisageable. En outre, l’appareil n’était pas en très bon état car l’un des freins était cassé. Il était minuit et nous avions six bonnes heures devant nous pour trouver quelque chose. Je me suis tourné vers John, qui aurait dû me sortir une idée de « derrière les fagots ». Il m’a néanmoins répondu qu’il n’avait pas de réponse logique à m’offrir.


  Je n’étais pas bien sûr qu’ils aient repéré l’autre sortie, mais il y avait des véhicules garés dans le coin, près du grillage. Ils le savaient sans doute. La porte principale constituait une bonne alternative, mais on y trouvait un groupe de morts vivants toujours plus nombreux, qui y tambourinaient. L’autre option était de faire confiance aux marines. S’ils tenaient promesse, ils nous laisseraient simplement partir après s’être emparés du complexe.


  Je ne voulais pas reprendre notre cavale avec une vieille femme, deux enfants et un chien. Nous serions tombés sous les griffes et mâchoires de ces créatures avant la fin du mois. Je ne savais tout bonnement plus quoi faire. Je me suis alors assis dans mes quartiers pour réfléchir à ce casse-tête. Si seulement je disposais d’un moyen de pression.


  Je n’avais pas rangé mes affaires depuis que j’avais laissé à Dean mes anciens quartiers. Mon carton traînait toujours dans un coin de la pièce, attendant le jour où j’en aurais assez de le voir là. Tout laissait maintenant penser que ce jour ne viendrait jamais. J’ai observé la boîte pendant quelques minutes, en songeant à la façon dont nous allions transporter tout notre barda et survivre. J’ai effectué les quelques pas qui m’en séparaient et en ai commencé l’inventaire. Deux combinaisons de pilote, des gants, une tablette de vol, un Glock 17, trois petites photos de ma famille, six boîtes de cartouches de 9 mm et la petite bande Velcro sur laquelle figurait mon nom, mon grade et mes insignes de pilote. Quel intérêt ? Pour finir, j’ai sorti du carton mon portefeuille…


  En y jetant un œil, j’ai trouvé de nombreuses cartes. J’étais membre de la NRA8, du moins quand elle existait encore. Ce n’était pas si loin que ça. Je disposais également d’une carte de location de vidéos. Me fera-t-on cadeau des règlements en retard si notre société se relève de tout ça ? Je suis sûr que le serveur qui héberge mes données de paiement aura rouillé depuis longtemps quand l’électricité sera rétablie. Enfin, si ça arrive un jour.


  Et puis m’est venue une idée qui a tout changé. Je me suis rappelé avoir regardé avec nostalgie ma carte d’identité militaire le mois dernier. Encore deux ans avant qu’elle n’expire. J’étais là à l’observer, en passant mon pouce sur la puce électronique. Les informations me concernant étaient sur cette puce, en compagnie des données du code-barres situé sur le côté droit de la carte. J’y ai revu ma photo. Une version naïve et rasée de près de moi-même qui jamais n’aurait un jour pensé que les morts se relèveraient.


  Si ces hommes étaient encore des marines des États-Unis observant le code unifié de justice militaire, alors j’étais toujours un officier et leur supérieur. Si quelqu’un respectait encore la hiérarchie militaire, ce ne pouvait être que les marines. Dans le passé, lors de mes quelques rencontres avec des soldats de ce corps, ceux-ci se sont toujours mis au garde-à-vous pour me répondre quand je m’adressais à eux. Le sergent artilleur avait dit lui-même qu’aucun officier n’était là et qu’il était le plus haut gradé présent.


  Il se trompait sans le savoir.


  J’étais, en théorie, le plus haut gradé présent.


   


  J’étais là, dos à la porte, à regarder la carte que je tenais de mes deux mains, et j’ai vu Dean se pencher pour me la prendre. Elle l’examina attentivement avant de me dévisager.


  — Il vous ressemble énormément, matelot.


  — Oui, c’était moi, lui ai-je répondu après lui avoir adressé un sourire.


  — C’est toujours vous, si ce n’est que vous avez perdu de votre discipline militaire et que vous devriez vous raser !


  L’espace d’un instant, je me suis dit qu’elle n’avait pas tort. J’ai fait de très vilaines choses depuis janvier, mais cela ne change rien au fait qu’il y a encore des unités militaires en activité et que je suis moi-même un officier de l’armée. Mon unité a disparu et il n’y a probablement aucun survivant. Je le sais : j’ai survolé ma base et l’ai vu de mes propres yeux. La base a été envahie avant d’être victime d’une explosion atomique. Game over. Je suis certainement le dernier.


  J’ai réuni le groupe pour annoncer ce que je comptais faire.


  Cela m’a valu une série de cris étouffés de leur part, mais ils ont fini par convenir que c’était la seule manière de gérer la situation.


  Il était 05 h 00 ce matin quand je me suis réveillé et ai allumé la lumière. J’ai attrapé mon nécessaire de toilette et entrepris la difficile tâche de me retaper physiquement. Quand je suis passé devant mes anciens quartiers, la porte s’est ouverte à la volée et Dean est sortie avec une paire de ciseaux du poste de contrôle.


  — Je ne peux pas vous laisser sortir sans une nouvelle coupe de cheveux.


  Je me suis mis à rire en tenant ma serviette pour ne pas finir nu comme un ver devant elle.


  — Faites comme vous voudrez, Dean.


  Elle avait déjà coupé les cheveux de Danny qui, selon elle, ne s’en était jamais plaint. J’avais les cheveux longs, plus longs que l’armée ne le permet depuis plusieurs mois déjà. Je les avais rasés trois mois plus tôt. Ça ne me ressemble pas de me laisser aller ainsi. La fin de la civilisation est sans doute une bonne excuse, mais pas aux yeux de Dean. Tel un coiffeur expérimenté, elle m’a rectifié le portrait conformément au règlement tacite des officiers de l’aviation (cheveux à peine plus longs que ceux des soldats du rang).


  Après m’être douché et avoir rasé mon épaisse barbe, je me suis regardé dans le miroir. J’avais l’air présentable pour ce que j’étais sur le point de faire. Je n’avais ni tenue de cérémonie ni sabre d’officier, mais ça irait bien ainsi. Je suis retourné dans mes quartiers avec ma serviette passée autour de la taille.


  Devant ma porte se trouvaient mes bottes, cirées à la perfection et accompagnées d’un mot écrit par un enfant :
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  Il était sans doute entré et les avait récupérées durant mon sommeil. J’ai laissé la porte ouverte pour pouvoir entendre s’il se passait quelque chose dans le couloir. Soit c’est un gamin très discret, soit je me rouille. J’ai repensé à Danny qui pissait sur les macchabées du haut de la tour. À mourir de rire.


  J’ai enfilé ma combinaison de vol propre avec mon grade à l’épaule et mon nom sur la poitrine. J’ai sorti mon calot de la poche située à la cuisse où il était rangé depuis six mois avant de le mettre. Prêt à aller à la rencontre des marines, je suis sorti de mes quartiers en uniforme. Il était 05 h 50 et j’ai vu grâce aux caméras que le soleil se levait, illuminant les nuages situés à l’est d’une teinte orangée.
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  J’ai branché la radio.


  — Sergent, vous êtes là ?… À vous…


  Après un court silence, une voix fatiguée, hagarde et perturbée m’a répondu.


  — Oui, je suis là, et j’ai été là toute cette foutue nuit.


  — Bien, éloignez vos hommes de l’entrée du silo, je monte.


  — On vous attend en haut… terminé.


  Armé de mon pistolet, je me suis rendu à la porte qui menait directement au silo. John et Will me couvraient. On a dû s’y mettre à trois pour tourner la roue et ouvrir le sas car la chaleur et les explosions avaient dilaté et contracté l’alliage de métaux. Dès que la porte s’est ouverte, un véritable flot de lumière nous a inondés et de la poussière s’est engouffrée. John et Will ont rapidement retenu le sas. Je n’avais pas vu l’intérieur du silo de près depuis un bout de temps. Il y avait des haillons et des esquilles brûlés un peu partout. On trouvait aussi de nombreuses dents par terre. Il devait y avoir pas mal de créatures au moment où les pillards avaient mis le feu. Enfin, les explosions des vingt-quatre dernières heures avaient noirci les murs.


  Les hommes situés en haut ne pouvaient pas encore me voir car j’étais près de la cloison du fond. Je me suis avancé en pleine lumière non sans une certaine inquiétude et ai commencé à gravir l’échelle menant à la surface. Elle était couverte de cendres. J’ai continué de grimper. J’ai entendu un « Merde alors ! » qui voulait dire qu’ils m’avaient repéré. J’ai poursuivi mon ascension jusqu’au sommet, puis j’ai aperçu la main gantée d’un sergent artilleur de l’USMC qui se proposait de m’aider à passer pardessus le rebord. Une fois franchies les portes du silo, je me suis relevé et je l’ai regardé droit dans les yeux. Il s’est mis au garde-à-vous et m’a fait un rapide salut. Je l’ai imité et il a baissé la main. Il m’a aussitôt mené à sa tente et une poignée de sergents-chefs nous ont emboîté le pas.


  — Lieutenant, nous ne pensions pas que… Je suis…


  — C’est inutile, sergent, vous ne saviez pas que j’étais officier et je ne comptais pas vous le dire avant d’y être obligé.


  S’en est suivie une série de questions-réponses, après quoi je lui ai raconté toute mon histoire depuis le jour 1. J’ai volontairement occulté la partie où le commandant en second m’a ordonné de rejoindre l’abri de la base. Je lui ai dit que j’étais probablement le dernier survivant de mon escadron, et que j’avais récupéré les autres à divers moments. C’est là qu’il a ordonné aux sergents-chefs de sortir.


  Il s’est penché tout près de moi et m’a chuchoté d’un air nerveux :


  — Lieutenant, je n’ai pas vu un seul officier depuis un paquet de semaines. Nos huiles ont reçu l’ordre de rejoindre une destination secrète il y a des mois et nous n’avons pas eu de leurs nouvelles depuis. En gros, ils nous ont laissés crever ici. J’ai dit aux hommes que le commandant était vivant et me transmettait directement ses ordres sur une fréquence sécurisée. Vu que j’ai reçu des ordres de l’amiral Goettleman, du navire amiral USS George Washington, ce n’est pas vraiment un mensonge. Ils commencent à se douter de quelque chose, mais il fallait que j’entretienne le moral des hommes. Comment auraient-ils combattu en sachant que les officiers supérieurs de l’unité les avaient abandonnés à leur sort et étaient probablement morts eux aussi ?
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  On était assis là tous les deux et j’ai réfléchi à ce que cela impliquait. Les tirs intermittents des hommes, qui repoussaient les morts vivants, brisaient parfois ma concentration.


  — Qu’êtes-vous en train de me dire, sergent ?


  — Je suis en train de vous dire, lieutenant, que vous êtes le premier officier que je vois depuis longtemps, et qu’on a besoin de vous, ne serait-ce que pour agir en qualité de porte-parole. Que vous soyez un meneur d’hommes ou non, il faut que vous jouiez votre rôle sans quoi toute cette histoire va vite nous péter à la gueule.


  — Dans ce cas, sergent, cet endroit, l’Hôtel 23, restera sous mon commandement. Vous allez rester et renvoyer la plupart de vos hommes, avec le sergent-chef en qui vous avez le plus confiance.


  Il a été d’accord. Je lui ai précisé que j’allais m’adresser aux hommes pendant qu’il faisait le tri entre ceux qui restaient et ceux qui partaient.


  J’ai passé la demi-heure suivante perché sur une caisse de munitions, à dévisager de jeunes patriotes qui me regardaient et m’écoutaient.


  — Je suis le commandant de cet abri et j’ai besoin de quelques hommes fiables.


  Cette remarque a suscité des applaudissements nourris.


  — Il y a six mois et demi environ, un cataclysme a secoué notre monde. Personne ne sait vraiment ce qu’il s’est passé, mais cela n’a de toute façon plus vraiment d’importance désormais.


  Je n’avais pas l’impression de donner le meilleur de moi-même, mais les hommes m’ont fait mentir en sifflant et en battant des mains.


  — Tel que je vois les choses, on risque bien de tomber à court de munitions, mais pas de courage ! Ça risque de prendre du temps, mais il est hors de questions d’abandonner. Nous allons sauver un maximum de gens et flanquer une bonne raclée à ces choses ! Je veux que vous gardiez à l’esprit que vous êtes des soldats des États-Unis. Et je ne veux pas entendre parler de la disparition de ce pays. Ce sont des foutaises. Que notre Constitution soit encore à Washington ou qu’elle ait cramé, elle n’est pas morte, comparée à ces choses. Nous la soutiendrons et la respecterons jusqu’au bout.


  J’ai eu droit à des acclamations et des applaudissements, et la foule s’est réunie autour du sergent, qui s’est porté volontaire pour rester à l’Hôtel 23. Le soleil s’élevait maintenant au-dessus de l’orée des arbres en cette matinée d’été. Mon allocution était terminée et je voyais déjà leur moral remonter.


  La détermination des hommes ne faisait aucun doute.


  — Autre chose, lieutenant, a dit le sergent. Ramirez voulait que je vous remette ceci.


  Il m’a tendu un couteau de chasse accompagné d’une robuste gaine en cuir sur laquelle était cousue une petite poche qui renfermait une pierre à aiguiser. J’ai sorti le poignard de son fourreau et compris qu’il s’agissait d’un couteau de combat de grande qualité avec une belle poignée en Micarta noir. La lame était manifestement en acier inoxydable et portait l’inscription « Randall Made Orlando, FL » près de la poignée. J’ai ri en me disant : On n’en fait plus des comme ça de nos jours. Merde ! En fait, on n’en fait plus du tout.


  Quand tout a été réglé, trois VBL et un camion de ravitaillement bâché sont restés là en compagnie de vingt-deux hommes et du sergent. On était encore dehors quand le sergent-chef et son convoi sont partis pour le camp de base, afin d’apprendre au reste des marines qu’ils avaient trouvé un officier capable de prendre la tête de leur cause. Deux radios militaires assorties des codes cryptés de KYK-13 (de petites unités de stockage cryptographiques) ont été descendues dans le complexe et installées au centre de commandement. Les marines ont également établi leurs quartiers au sous-sol.
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  Une bonne partie de l’après-midi a été consacrée à la transformation de l’Hôtel 23 en centre d’opérations combinées militaires opérationnel.


  
    


    7 Surnom des sous-marins nucléaires américains en argot militaire (NdT).


    8 National Rifle Association, association de promotion des armes à feu (NdT).

  


  C4I


  18 juillet – 16 h 05


  Nous sommes entrés en contact avec l’USS George Washington. Le chef des opérations navales a quitté le porte-avions pour une réunion avec l’un de ses contre-amiraux, sur un autre bâtiment. Je suis sûr qu’on en saura plus dans les prochains jours. J’ai cru comprendre qu’ils enverraient quelqu’un reprogrammer la puce de carte d’accès courant (CAC) de ma carte d’identité militaire lors du prochain ravitaillement, tant attendu, mais je ne suis pas sûr que ce soit vraiment dans mon intérêt.


   


  22 juillet – 17 h 20


  J’ai clairement ouvert la boîte de Pandore et j’ai désormais plus de responsabilités que je ne pourrai jamais en assumer. Les vingt-deux marines se sont chargés de sécuriser le périmètre et montent la garde. Je dispose désormais d’un opérateur radio à plein-temps qui est en liaison directe avec la force de frappe du porte-avions. Les échanges radio parlent énormément de la situation du Golfe et de la côte est. D’épouvantables comptes rendus quotidiens font état d’imposantes multitudes de morts vivants en mouvement dans certaines régions. J’étais curieux de savoir comment le porte-avions trouvait de quoi nourrir l’équipage réduit à quelque trois mille hommes. L’un des jeunes marines m’a dit que des forces de frappe de la Navy stationnaient à bord de vaisseaux de ravitaillement, et que ces équipes effectuaient des missions de renseignements grâce à leurs Zodiac, en visitant les centres logistiques côtiers du gouvernement pour isoler les meilleures cibles, afin que de gros hélicoptères cargos puissent ensuite intervenir et emporter la nourriture.


  J’ai écouté les fréquences réservées aux groupes de combat aujourd’hui en surveillant les communications aériennes de la Navy et de l’Air Force, et plus particulièrement les messages d’un avion de reconnaissance U-2 survolant la côte Est. J’étais curieux de savoir comment ils arrivaient à faire voler le Dragon Lady9 en raison de sa maintenance très lourde et de la longueur de piste nécessaire.


  Apparemment, l’armée des États-Unis ne s’en est pas très bien sortie et, selon un rapport reçu la veille, a subi des pertes à hauteur de soixante-dix pour cent sur le territoire métropolitain. Il n’y avait tout simplement pas assez de place pour tout le monde sur les navires. Les matelots et marines ont eu la priorité et les unités de l’armée de terre ont été abandonnées sur le continent. Elles ont été prévenues des frappes nucléaires, mais beaucoup ont été submergées par les morts vivants irradiés qui se sont déversés des zones contaminées après les explosions.
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  Certaines des communications que je suivais indiquaient qu’il y avait encore des équipes observant le sol en quête de soldats survivants. Un communiqué venait d’un avion de surveillance survolant la Virginie en quête d’un convoi de chars perdu. Apparemment, le convoi a été condamné quand un pont a cédé sous le poids d’un des chars de tête. La structure du pont, mal réparé, a entraîné quatre chars avec elle. Le convoi était poursuivi par des milliers de morts vivants dangereusement radioactifs et il ne leur a fallu que deux heures pour le rattraper. Trois chars ont été neutralisés dans la chute et leurs occupants sont restés enfermés dans leur cercueil de métal tandis qu’une multitude de macchabées frappaient le blindage et s’abattaient sur les tourelles et chenilles tels des vers infestant un animal renversé par une voiture.


  Les chars restants se sont dispersés aux quatre vents et ont disparu sans qu’on sache où ils sont allés.


  L’équipage situé à l’arrière de l’avion a précisé que les occupants des chars neutralisés étaient sans doute déjà exposés à des niveaux élevés de radiations en raison de la foule de morts. Les détecteurs de l’appareil indiquaient que la horde dégageait des radiations mortelles au sol. Après avoir fait un tour d’horizon de la situation, l’appareil a repris le chemin de la base en précisant qu’il était sur la réserve.


  Une chose est sûre : le nombre d’habitants va bientôt nous obliger à nous mettre en quête d’une citerne pour remplir les réserves de l’Hôtel 23. Aujourd’hui, en frappant le réservoir avec la crosse de mon fusil, je me suis aperçu qu’elle n’était pleine qu’au huitième. On rationne déjà l’eau et on a installé de nombreux récupérateurs d’eau de pluie pour éviter la pénurie.


  Aujourd’hui, un technicien est venu en avion pour reprogrammer la puce de ma carte d’identité. Il a inséré cette dernière dans un lecteur/graveur branché sur un ordinateur portable et m’a demandé d’entrer un code personnel d’au moins six chiffres. J’ai pensé à un nombre que je n’oublierai jamais et l’ai entré dans le terminal. Le technicien m’a informé que j’aurai le contrôle de tous les systèmes sensibles du complexe en utilisant ma carte et le code confidentiel sur les terminaux informatiques du centre de commandement. Il m’a précisé que je serai la seule personne à y avoir accès jusqu’à ce que je sois relevé de mes fonctions. Je lui ai demandé en quoi c’était important, mais il m’a répondu qu’il n’en savait rien, simplement que le QG lui avait demandé de donner cet accès à l’officier le plus haut gradé du complexe. La seule façon d’accréditer une autre personne consisterait à me servir de ma carte au centre de commandement pour transférer l’autorité à un autre officier désigné par des autorités supérieures. Si ma carte ou mon code étaient perdus ou détruits, il faudrait quatre-vingt-dix jours pour en programmer une autre, car le système est doté d’une minuterie de sécurité intégrée pour éviter les passations de pouvoir non autorisées.


  En sortant, le technicien a ajouté d’un air nonchalant :


  — Dommage que le silo soit vide, car cette accréditation vous aurait permis de lancer un missile stratégique. Enfin, personnellement, je n’en voudrais pas.


   


  26 juillet – 14 h 22


  Je ne suis pas sûr que laisser des marines monter la garde en haut soit une très bonne idée. Les hommes tirent une cinquantaine de cartouches par jour et j’ai le sentiment que c’est non seulement dangereux, mais aussi un vrai gâchis. La nuit dernière, je leur ai demandé de rentrer pour voir si cela pouvait réduire l’activité des morts dans le coin. Ça semble mieux. Ce matin, il y avait dix macchabées contre la clôture. Mieux vaut en tuer dix que de tirer sur cinquante d’entre eux. Les hommes se servent de leurs baïonnettes pour repousser les morts collés au grillage, puis ils les entraînent à l’orée des arbres, cinquante mètres plus loin, en se servant de quads et de toile dont ils enroulent les cadavres pour éviter de se blesser accidentellement sur les corps.


  Les communications en provenance du porte-avions sont maintenant sporadiques, car notre unité n’a aucune importance aux yeux de l’armée. Andrews et Washington n’ont apparemment pas été touchés (selon les messages que j’ai entendus), et une équipe au sol est chargée d’évaluer nos chances de reprendre D.C. Une alternative serait de déplacer la capitale à l’ouest, mais on ne sait pas grand-chose de cette partie du pays. Les communications avec les autres marines sont constantes et soutenues, et le sous-officier d’astreinte a pour ordre d’appeler toutes les heures.


  J’ai fait savoir au sergent qu’il serait peut-être bon d’avoir les autres hommes et civils à nos côtés. J’ai retenté de me connecter à Internet aujourd’hui. Sans succès. Ce serait le meilleur moyen de communiquer avec les autres pays et unités, car notre principal ennemi ne sait ni lire ni se servir d’un ordinateur.


  Nos réserves d’eau sont dangereusement basses et une équipe va être réunie et briefée en vue d’un déploiement demain matin. Je l’accompagnerai.


   


  30 juillet – 19 h 34


  Notre petite unité est partie en quête d’eau au matin du 27. John a été temporairement nommé chef des autorités civiles en charge de faire respecter l’ordre à l’Hôtel 23. Il a promis de s’occuper des gens pendant que nous partions à la recherche du précieux H2O. Notre route nous a conduits au nord, latéralement à la zone irradiée. On a pris trois VBL et treize hommes. Notre objectif était simple : nous roulions en direction de l’autoroute pour trouver un camion rempli d’eau ou susceptible d’en transporter. Les réserves de l’Hôtel 23 étaient presque vides et il nous fallait trente-huit mille litres pour remplir le réservoir. J’ai appris l’emplacement du camp de base des marines il y a quelques jours. Notre sortie nous a conduits à moins de soixante-cinq kilomètres de l’endroit. Autrement dit, il faut au moins compter cent trente kilomètres pour s’y rendre et revenir. Inenvisageable pour l’instant.


  Après avoir perdu une heure à dégager des épaves de la route et à contourner des voitures carambolées, notre convoi de VBL a finalement atteint ce qui restait de l’autoroute 100. Ça nous a rapidement fatigués. J’ai horreur de me livrer à ce genre d’exercice sous un soleil de plomb. J’en ai aperçu un groupe, mêlé aux voitures abandonnées. Ils étaient à moins de quatre cents mètres et, avec un peu d’imagination et de concentration, j’aurais pu me persuader l’espace de quelques minutes qu’ils n’étaient pas morts. Le vent allait bientôt leur porter notre odeur (mais pouvaient-ils vraiment sentir ?) et ils ne tarderaient alors pas à entamer leur marche, lente mais déterminée, dans notre direction.


  Ça avait tout l’air d’un numéro d’équilibriste. Je vois parfois les vivants et les morts comme des chromosomes, les morts jouant le rôle des dominants. Quoi qu’il arrive, la plupart des bébés qui naissent dans ce monde ont les yeux marron. Ils sont dominants en raison de leur nombre. Et c’est précisément ce qui nous arrive avec les macchabées.


  Dean voulait vraiment nous accompagner. Elle aurait été autonome, mais j’ai rapidement eu une tâche importante à lui confier, si bien que je n’ai pas eu besoin de lui dire que ce n’était pas une bonne idée. Tara et moi commençons à nous rapprocher. Ça devait arriver, j’imagine. Mais c’est un récit à part entière. Peut-être l’écrirai-je un de ces jours. Jan, Will, John et Tara montrent aux marines de l’Hôtel 23 la gestion de l’installation ainsi que les sorties d’urgence, au cas où le pire devrait arriver.


  Je pensais à Tara lorsqu’on est arrivés à l’autoroute… J’étais à moins de deux cents mètres quand j’ai vu un véhicule encerclé. Ça m’a fait penser à elle ; je l’ai cru vraiment morte quand on l’a trouvée ce jour-là sur le quai. On s’est approchés et j’ai dû aller voir ce qu’il y avait dans la voiture. La vitre était entrouverte du côté de notre convoi et les bras des morts vivants s’y enfonçaient jusqu’au coude.


  Un VBL s’en est mêlé et a entraîné les macchabées à l’écart de la voiture afin qu’on puisse y jeter un coup d’œil. Bien évidemment, ça a fonctionné. Les équipements de mesure de la radioactivité embarqués n’indiquaient aucune contamination. Il restait tout de même des radiations résiduelles, qui n’allaient pas disparaître avant des siècles si aucun travail de décontamination n’était effectué. Nous étions maintenant tout près de la voiture. Les hommes nous ont couverts pendant que deux marines et moi sommes sortis du véhicule pour nous approcher.


  J’ai eu l’heureuse surprise de trouver une maman et ses oisillons gazouillants qui nichaient à l’abri, sur le siège arrière du véhicule. J’étais certain que les créatures ne facilitaient pas la tâche de la mère, qui devait sortir et trouver de la nourriture, mais elle semblait jouer son rôle à merveille. J’ai bien songé à remonter un peu la vitre pour rendre les choses plus difficiles pour les morts vivants, mais à ma grande déception, il s’agissait d’un système électrique et la batterie était morte depuis bien longtemps. J’allais donc devoir laisser ce dossier aux bons soins de la sélection surnaturelle.


  Nous avons lancé un message radio au VBL pour qu’il nous rejoigne à un kilomètre et demi environ à l’est de notre position d’origine. L’autoroute était encombrée de morts vivants, mais ces solides véhicules nous offraient un étrange sentiment de sécurité. On disposait d’armes et de munitions à profusion, car l’inverse aurait été insensé. On a suivi l’autoroute vers l’est jusqu’à nous rapprocher dangereusement près des faubourgs de Houston. Houston n’a pas été frappé par les bombardements d’il y a quelques mois et abrite sans doute une multitude de morts vivants. On a trouvé de nombreux poids lourds à dix-huit roues, aux citernes sans doute pleines d’essence. Dommage qu’on ne puisse pas boire le carburant. Ça me rappelait le monde réel, celui d’avant, où une bouteille d’eau valait beaucoup plus cher que son équivalent en essence. On a quand même fini par trouver un camion qui renfermait pas mal d’eau et je me suis senti un peu bête de ne pas y avoir pensé avant.


  Je ne sais pas pourquoi on n’a pas cherché la caserne de pompiers d’une petite ville plutôt que de risquer notre peau sur l’autoroute. Je ne l’ai pas fait savoir aux hommes, mais ça aurait été plus sûr. Devant nous se trouvait un beau (et sale) camion de pompiers de la « Brigade des Pompiers de San Felipe ». C’était un véhicule de bonne taille, mais pas le plus gros qu’il m’ait été donné de voir. On a tenté de le faire démarrer. Pas de bol. On a eu du mal à lui faire faire demi-tour et à l’accrocher à un des VBL, une corvée qui m’a fait vieillir de plusieurs années.


  À suivre…


   


  Le camion était un tombeau. À l’intérieur, il y avait deux pompiers morts, bel et bien morts et immobiles. Je n’étais pas encore assez près pour voir comment ils s’étaient ôté la vie et avaient évité la réanimation, mais ils y étaient parvenus. L’autoroute grouillait de morts vivants, mais il ne s’agissait pas de l’espèce particulièrement mortelle qu’on trouvait près de la zone irradiée, à l’ouest. À part le remorquage, notre seule option consistait à recharger la batterie avec le matériel embarqué des VBL. Pour commencer, il fallait nous débarrasser discrètement de la menace qui planait sur nous. Depuis mon perchoir, sur la tourelle de mitrailleuse du VBL 2, j’ai compté trente-huit morts vivants. J’ai envoyé un message radio au sergent, qui a affirmé en avoir compté trente-neuf.


  Quand on a quitté l’Hôtel 23, les marines disposaient de M4 et de M16 semblables à ceux que nous avons trouvés dans l’arsenal du silo, lorsque nous l’avons ouvert il y a quelques mois. Je savais que ce n’était pas une unité constituée de tous ses membres d’origine.


  Quelques jours après leur arrivée, le sergent m’avait appris que l’unité était composée de marines survivants de plusieurs unités qui avaient suivi des signaux radio avant de finir au Texas. Tous n’avaient, bien entendu, pas retrouvé l’unité uniquement de cette façon, puisqu’elle avait plusieurs fois recueilli des survivants en allant chercher des provisions. Souvent, les survivants étaient des militaires ou d’anciens militaires. Cela expliquait les armes dont disposaient les marines du VBL 1. Quatre marines que j’avais précédemment aperçus avec des insignes de plongeur et de parachutiste à la poitrine sortirent des Heckler & Koch MP5 pourvus de silencieux. J’aurais bien aimé avoir l’une de ces armes dans les premiers mois qui ont suivi la fin du monde.


  J’ai levé le poing pour leur faire signe de ne pas tirer et en ai profité pour envoyer un message radio au sergent. Je lui ai demandé de combien d’armes avec silencieux disposait l’unité. Il m’a dit que les marines des forces de reconnaissance avaient vidé leur arsenal avant de foutre le camp. Ils en avaient profité pour prendre toutes les armes avec silencieux en vue d’une campagne de guérilla discrète.


  J’ai envoyé un message au VBL 1 et ai autorisé les hommes à tirer sur les morts vivants qui entouraient le camion de pompiers. Je n’avais même pas fini lorsque j’ai entendu le bruit particulier des armes automatiques. Les morts vivants sont tombés les uns après les autres, mais les marines ont bien souvent raté leurs cibles. Lors de la fusillade, le sergent a vraisemblablement lu mes pensées et m’a fait savoir que ces 9 mm n’étaient pas aussi précis que les M16, mais qu’ils étaient beaucoup plus discrets et n’attiraient pas l’attention.


  Le son était très proche de celui d’une suite de cliquetis de culasse de M16, comme des bruits secs à peine audibles. Il a fallu quatre minutes pour nettoyer la zone du camion. On a garé les VBL tout autour et on est sortis. Les marines avaient rangé les armes équipées de silencieux, car les tirs répétés rendaient les modérateurs de son inefficaces (d’après eux, du moins). Huit hommes ont établi un périmètre défensif en comblant les trous qui séparaient les VBL. Je me suis approché du camion et ai tendu la main pour en ouvrir la portière. Fermée à clé. Toujours la même histoire : les portières étaient couvertes de traces de pus des deux côtés, ce qui semblait indiquer que les deux pompiers s’étaient enfermés dans le véhicule abandonné jusqu’à s’ôter la vie.


  Je me suis servi d’une grosse clé prise dans une sacoche à outils et de ruban adhésif pour briser discrètement la vitre et ouvrir la portière côté conducteur. J’ai tendu le bras pour la déverrouiller et la main de l’un des pompiers s’est refermée sur mon poignet. J’ai fait de mon mieux pour la retirer. La chose avait presque refermé sa bouche sur mon poignet quand un marine a ouvert le feu et lui a explosé le crâne. On était tous les deux persuadés que les pompiers étaient morts. Le bruit a sans doute sorti la créature d’une forme d’hibernation.


  Le pompier assis côté passager était vraiment mort, sans doute parce qu’il avait perdu une bonne partie de son torse et de sa tête, qui pourrissaient probablement dans la gorge et l’estomac de son collègue. Après avoir ouvert la portière et tiré la goule par terre, j’ai poussé le passager du bout du canon de mon fusil. Aucune réaction. Ses mains enserraient encore une hache couverte de sang.


  L’avantage d’être à la tête d’une unité de soldats compétents aux talents variés m’a sauté aux yeux quand je me suis aperçu que je ne connaissais rien aux véhicules de cette taille. L’un des mécaniciens des marines s’est mis au travail : il a ouvert le capot pour voir s’il pouvait sauver le camion. Manque d’huile, batterie HS et plus de carburant ; tel était le diagnostic. On s’est servis des réserves des VBL pour remplir en partie le réservoir. L’huile allait devoir attendre car ni le mécanicien ni moi ne savions quelle sorte utiliser sans avoir lu le manuel. On n’en avait pas le temps pour l’instant, d’autant que j’entendais les gardes protégeant le périmètre tirer sur un petit groupe de morts vivants attirés là par l’exécution du pompier.


  Le dernier point à régler, c’était la batterie. Le marine n’était pas bien sûr de son état car elle était victime des intempéries depuis six mois. On l’a branchée et l’attente a commencé. Il fallait trente minutes pour recharger suffisamment cette grosse batterie dans l’espoir de démarrer le moteur. En attendant, on s’est tous attelés à la défense des lieux, à l’exception du mécano qui travaillait sur l’engin. Je l’ai également chargé de fixer les chaînes de remorquage qui seraient nécessaires si la batterie ne se rechargeait pas. Des tirs incessants. Le nombre des macchabées ne semblait avoir aucune limite. La ville apparaissait à l’horizon et de la fumée s’élevait vers le ciel, sans doute due aux incendies contre lesquels nul ne luttait plus. Je me suis demandé quel était l’objectif de ce camion. Sans doute un foyer qui s’était éteint de lui-même depuis bien longtemps. Un nouveau tir… Puis un autre…


  Ils arrivaient… de plus en plus nombreux, en rangs serrés… toujours plus rapides. Encore dix minutes… Le bourdonnement était de pire en pire. Les gémissements portés par le vent, les bruits de métal et de chute de ces choses trébuchant sur les débris jonchant la route. En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai aperçu le mécano qui attachait les chaînes sous le camion. Il n’a pas accroché l’autre bout au VBL qui attendait et s’est contenté de l’enrouler autour des crochets fixés au pare-chocs avant du camion. Puis j’ai entendu le moteur crachoter et tourner au ralenti. Ça fonctionnait. Le moteur a tourné avec plus de régularité en produisant un nouveau bruit. En me retournant, j’ai vu de la fumée sortir des tuyaux d’échappement. L’énorme monstre rouge se réveillait dans un monde très différent de celui qu’il avait connu.


  Le mécanicien avait un large sourire. Je lui ai lancé un regard approbateur et ai demandé aux hommes de rejoindre les véhicules. J’ai couru jusqu’au VBL 2 en faisant signe aux gars, puis j’ai sauté dedans en hurlant : « Dernier homme ! »


  Je n’étais pas bien sûr de la fiabilité du camion sur le plan mécanique. J’ai envoyé un message radio au mécano pour qu’il prenne la troisième place dans le convoi. La formation était constituée de VBL 1, VBL 2 (le mien), le camion de pompiers et, pour finir, VBL 3. Je ne voulais pas que le gros camion tombe en panne et condamne une nouvelle âme. L’engin était sans doute en bon état. Il devait simplement être tombé en panne d’essence dans un embouteillage sur l’autoroute. Les pauvres pompiers encerclés n’avaient pas eu l’ombre d’une chance de s’en sortir. Le reste n’est que pure spéculation.


  On était en mouvement, direction H23. En chemin, le sergent et moi avons noté l’emplacement de nombreux camions-citernes sur nos cartes. On allait avoir besoin d’un paquet de gasoil, mais ça pouvait attendre. Je ne crois pas que l’alimentation électrique soit mise à rude épreuve par l’augmentation récente de notre population. Les groupes électrogènes ne tournent que quelques heures par jour pour alimenter les batteries qui nous offrent de la lumière, de l’air, de l’eau et nous permettent de faire un peu de cuisine. Nous survivons sur les rations et quelques aliments secs depuis le début, lesquels commencent d’ailleurs à se faire vieux, mais je sais que ces marines devaient déjà en manger pendant un sacré bout de temps pendant les périodes de paix.


  On est revenus là où on avait emprunté l’autoroute. Le soleil était bas dans le ciel et j’ai cru y déceler un mauvais présage. Je ne me suis pas trompé puisque le camion est tombé en panne. J’ai chargé deux hommes de mon VBL d’attacher la chaîne à notre engin pour le remorquer. Ce véhicule ne manquait pas de puissance et j’étais sûr que l’un des jeunes marines connaissait cette machine sous toutes ses coutures. Il y a bien une chose dont j’étais certain : c’était du solide.


  La grosse chaîne en acier était prise de secousses et produisait des claquements secs chaque fois que la tension ne suffisait plus à équilibrer le poids de l’énorme véhicule d’urgence tracté. J’ai senti notre blindé patiner et l’embrayage protester, avant d’insuffler de la traction à la roue qui en avait besoin. Les morts vivants se trouvaient là en grand nombre, au point qu’il ne se passait jamais trois secondes sans que j’entende le bruit caractéristique de notre véhicule en percuter un.


  En regardant au travers de la vitre blindée, j’ai pu les voir rebondir contre notre véhicule et, pour certains, être projetés à plus de six mètres dans les fossés envahis d’herbes folles qui bordaient la route. Nous n’étions plus qu’à une demi-heure d’H23 quand je suis entré en contact radio avec le mécano pour lui demander de vérifier le niveau de la citerne. Il n’a cependant rien pu tirer de la jauge car le panneau de commande n’était plus alimenté. J’ai espéré qu’elle renferme encore assez d’eau pour nous permettre de tenir jusqu’à ce qu’on puisse réparer le véhicule et trouver une nouvelle source. Il était certain que les réserves du complexe allaient rapidement disparaître, si ce n’était pas déjà fait.


  Profitant des systèmes de vision nocturne du VBL, j’ai repéré les faisceaux des caméras d’H23. On était sur la bonne route, pas de doute. On avait réussi à rentrer en remorquant le camion. Il avait une contenance de dix-neuf mille litres environ et était plein au quart, ce qui allait nous permettre de tenir jusqu’à ce qu’on trouve une autre source d’eau. Avec les trousses de secours d’H23 et celles des marines, on a de quoi purifier l’eau avec de l’iode. Il serait quand même sage d’enfoncer les portes de quelques maisons de banlieue pour y trouver de l’eau de Javel.


  Le QG nous envoie constamment des messages, non pas pour nous demander de passer à l’action, mais pour nous tenir informés. J’ai dû faire un point au sujet d’Austin, au Texas. Les huiles du porte-avions avaient besoin de renseignements pour mettre à jour leurs écrans récapitulatifs. J’ai l’impression qu’on va bientôt être envoyés en zone irradiée pour leur faire un rapport plus détaillé. J’imagine que les problèmes ne feront alors que continuer.
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  GARDE-CÔTES


  8 août – 13 h 50


  J’étais à l’Hôtel 23. Fait comme un rat. Dehors, les cadavres des marines tambourinaient contre la porte de la salle de contrôle environnemental. J’ai fait coulisser le volet en acier qui dissimulait le judas, et je l’ai vue… Tara était là, couverte de sang, morte, affamée. John était derrière elle, les bras tendus vers la porte. Je ne me rappelle pas comment je m’étais retrouvé là, mais une chose est sûre, j’y étais. Tout autour de ces visages familiers figuraient les marines, criblés de balles pour beaucoup. Mon opérateur radio lui aussi comptait parmi eux et il avait toujours ses écouteurs vissés sur le crâne… et puis… il a parlé. Le radio mort parlait ! Il a dit : « Lieutenant, réveillez-vous… J’ai des nouvelles importantes à vous communiquer. »


  Je ne suis pas bien sûr de la nature du message qui est arrivé la nuit dernière pendant mon sommeil. C’est le radio qui frappait à la porte qui m’a réveillé. Le message précisait qu’on devait se déployer sur le littoral pour prêter secours à une vedette de garde-côtes en panne. Aucun danger réel ne planait sur eux et ils mouillaient au large de la côte du Texas, à une douzaine de kilomètres seulement de l’endroit où se situait sans doute encore le Bahama Mama, sur le rivage. Après avoir lu le message et en avoir discuté avec le sergent, on a décidé qu’il valait mieux partir dès cette nuit.


  Encore secoué, j’ai raconté mon cauchemar à Tara. Elle était plus qu’une amie et j’ai senti que je pouvais tout lui dire. Dean, quant à elle, était un roc. Sa sagesse m’aidait à lutter contre les démons intérieurs qui me tourmentaient depuis quelques jours.


  Le sentiment était proche de celui qu’on peut avoir en retournant au boulot après de longues vacances, pour découvrir tous les dossiers accumulés pendant notre absence. Alors que j’écris ces mots, un sous-officier prépare notre itinéraire pour rejoindre la vedette immobilisée. Si la donne avait été différente, nous serions partis sur-le-champ, mais comme les hommes sont en sécurité à bord, nous allons prendre le temps de nous préparer et de rassembler le matériel nécessaire pour effectuer le voyage le plus sûr possible.


  J’aimerais que cette petite excursion ne dure pas plus de quarante-huit heures, car on a encore beaucoup de travail pour réunir les deux camps. L’Hôtel 23 ne peut pas recevoir tout le monde, mais je pense qu’avec du matériel lourd et les séparateurs en béton de l’autoroute, on pourrait élever un mur tout autour du périmètre, de l’autre côté du grillage. Cela nous prendra des mois, mais ça en vaudra la peine.


  Dans un autre registre, Danny s’est blessé aujourd’hui en jouant avec Laura dehors. Tous deux poursuivaient Annabelle et Danny s’est pris le pied dans un trou, ce qui lui a valu de se fouler la cheville gauche. Les enfants se rendent davantage en surface ces jours-ci, mais les marines ont pour ordre de veiller à leur sécurité. J’ai déjà déposé mon barda dans le VBL 2. Je n’en ai rien dit à personne, mais je l’ai secrètement rebaptisé « Bumble Bee Tuna ». Je ne sais pas pourquoi ; ça me semble bien coller, pour une raison que j’ignore.
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  Il fait très chaud aujourd’hui. On va emmener plus d’eau que d’habitude pour éviter la déshydratation et la mort. Je sais que nos réserves d’eau sont préoccupantes, tout comme nos stocks de carburant. C’est un problème auquel je vais devoir m’atteler en plus de mes devoirs habituels. D’une certaine façon, je suis content que l’Hôtel 23 passe quasiment inaperçu auprès du haut commandement. Je prends les mêmes marines pour cette mission. Ça n’a pas été la pagaille lors de notre dernière sortie, alors inutile de changer une équipe qui gagne, d’autant que les délais sont courts. Peut-être que je les mélangerai lors de la prochaine mission, s’il y en a une.


   


  11 août – 22 h 28


  On a quitté l’Hôtel 23 sans problème. Le temps était très humide et j’ai eu l’impression d’entrer dans un vrai sauna quand on a ouvert la porte donnant sur la surface. Le plein des véhicules était fait ; on pouvait y aller.


  Les routes ont besoin de sérieuses réparations, qui n’auront jamais lieu. Le béton se fissure et je n’en avais pas vu d’aussi mauvaises depuis mes missions en Asie.


  On a poursuivi vers l’est, en direction de la côte, avant de croiser ce qui était autrefois un axe principal. Mais là, ça ressemblait davantage à un cimetière d’épaves tournées vers l’est. Je ne suis pas habitué à ce genre de vision et on ne devinait la route et ses courbes qu’à la succession de carcasses rouillées.


  On a poursuivi en longeant la route, tout en restant à distance suffisante pour éviter les problèmes. Les morts vivants n’étaient pas intelligents et il ne s’agissait pas d’une zone irradiée connue, mais les collines vallonnées du Texas qui nous séparaient de notre destination en dissimulent probablement.


  Je n’ai pas pu m’empêcher de me dire que les choses avaient bien changé. Dans l’ancien monde, seuls une poignée d’animaux disposaient d’une morsure mortelle, comme certaines races de serpents, par exemple. Le nombre de créatures mortelles pour nous autres, vulnérables humains, était aujourd’hui effrayant. Au moins, avec une morsure de vipère, on avait une chance de s’en sortir. D’après les récits des marines, il n’existe aucun antidote contre les créatures qui hantent notre monde. Le sergent affirme avoir vu des centaines d’hommes robustes succomber en moins de trente-six heures après avoir été mordus ou griffés. Il existe même quelques cas circonstanciés de victimes infectées par le contact accidentel de salive sur une plaie ouverte.


  Quelque chose me tracasse encore à leur sujet. D’où tirent-ils leur énergie ? Celle-ci semble n’avoir aucune limite. Je n’en dis rien, mais j’espère que quelqu’un, peut-être même une cellule de réflexion, travaille dans le but d’évaluer les forces et faiblesses de ces choses, qui nous dépassent sans doute de plusieurs millions aux États-Unis, et qui doivent être des milliards dans le reste du monde. Voici quelques-unes des pensées qui m’ont traversé l’esprit durant notre mission pour sauver la vedette Reliance, en panne au milieu de l’océan. On était encore à quelques kilomètres de notre objectif quand on a aperçu un premier groupe depuis nos VBL.


  J’ai soigneusement exposé les règles d’engagement de l’unité (RDE) à mes gars et tous savent qu’il ne faut recourir à la force qu’en cas d’absolue nécessité. Les morts vivants ont fait volte-face et se sont dirigés vers nous en entendant les moteurs bruyants de nos VBL. Ils sont conditionnés et savent que les bruits forts sont synonymes de nourriture.


  Je leur ai simplement jeté un regard noir depuis la tourelle d’artillerie, puis j’ai observé droit devant moi, dans la nuit. Les lunettes sont de bonne qualité, mais elles ont une portée limitée, contrairement à l’œil nu en plein jour. C’est comme avoir une énorme torche verte qui éclaire la nuit sur un rayon de huit cents mètres environ.


  C’est toujours la même chose : des macchabées, encore des macchabées, qui errent là où ils ont perdu la vie. Heureusement, nos véhicules à huit roues présentent certains avantages. Pas de problème en mode tout-terrain tant qu’on n’a pas affaire à un pont. Pour franchir ces ouvrages, il faut dégager la portion d’autoroute encombrée de véhicules, ou descendre dans le lit de la rivière qu’on est censés enjamber. Le problème, c’est que les ponts autoroutiers ne cachent parfois pas un cours d’eau, mais un échangeur ou une route plus petite, qui passe en dessous. C’est à ça qu’on a eu droit la nuit de notre périple jusqu’à la vedette.


  VBL 1 m’a contacté par radio deux cents mètres environ avant l’endroit en question. Les hommes savent aussi qu’on ne doit pas s’arrêter. Ils ont ralenti et la voix crépitante du radio a retenti :


  — Mon lieutenant, nous arrivons près d’un pont et la route est embouteillée. Que fait-on ?


  — Quels types de véhicules nous bloquent le passage ? ai-je demandé.


  — Deux semi-remorques, lieutenant.


  Je n’ai pas eu d’autre choix que d’ordonner aux hommes de descendre le talus qui menait à une route perpendiculaire, un peu plus bas, mais d’y aller en biais et de ne s’arrêter sous aucun prétexte. Cette pensée ne me réjouit guère, mais ces engins ont besoin d’une sérieuse révision (par des civils professionnels), et il leur arrive de ne jamais redémarrer quand ils s’arrêtent brutalement.


  Au moment où VBL 1 a disparu derrière le talus, à une cinquantaine de mètres devant moi, j’ai reçu un message radio totalement parasité.


  J’ai branché le micro et ai demandé à mon interlocuteur de répéter.


  VBL 1 a répondu :


  — Lieutenant, vous allez devoir mettre un coup d’accélérateur et faire un léger détour. Il y a un car scolaire plein de ces choses, et d’autres qui traînent tout autour.


  Je l’ai remercié pour la mise en garde et ai demandé au sergent de me tenir au courant. On était presque en haut du talus et on les avait dans notre champ de vision.


  La radio s’est mise à crépiter à nouveau : « Lieutenant, notre compteur Geiger s’affole… »


  Je suis resté là une minute, comme assommé. On s’éloignait de la zone contaminée depuis notre départ de l’Hôtel 23, alors pourquoi repérait-on des radiations aussi loin ?


  Lorsque le nez de VBL 2 (le mien) a basculé au-dessus de la crête et s’est mis à descendre dans le ravin pour retrouver l’autoroute, j’ai vu le car en question. Rien de spécial au début, jusqu’à ce que j’y jette un œil de plus près.


  Le bus jaune était une vraie machine de guerre. Il y avait du grillage aux vitres et contre les flancs, ainsi qu’un chasse-neige fixé à l’avant. On s’en est approché et le compteur Geiger s’est emballé. Le véhicule dégageait des quantités impressionnantes de radiations et il y avait de nombreux morts vivants à bord. Mais le plus troublant, c’est la grosse dizaine de cadavres, des vrais cette fois-ci, que j’ai vus sur le toit.


  Je n’y comprenais plus rien. Le bus était radioactif, mais les morts vivants l’entourant l’étaient beaucoup moins. Le compteur Geiger indiquait que le car dégageait un niveau de radiations mortel en cas d’exposition prolongée. Certains de ses occupants avaient des blessures terribles, mais d’autres semblaient indemnes. En tout cas, ils étaient très excités par le bruit de nos véhicules. L’ultime vision que j’en ai eue, ça a été l’avant-dernière vitre, côté droit. Un petit garçon y était accroché par la jambe droite et il ne restait que l’os de sa jambe gauche. Il avait le visage couvert de lésions et de cloques. Il ne semblait pas mort, enfin pas mort-vivant, je veux dire.


  On a finalement contourné l’épave en maintenant le contact radio et évité les goules avant d’entamer l’ascension de l’autre talus pour reprendre notre route vers l’est. Quelque chose au sujet de ce car m’a perturbé. Je me suis demandé si des survivants désireux de rejoindre une zone plus sûre s’en étaient emparés. De toute évidence, ils venaient d’une zone irradiée et savaient qu’y rester leur aurait coûté la vie.


  Je me suis demandé comment ceux qui se trouvaient sur le toit avaient mis fin à leurs jours. Je n’ai pas vu d’armes à feu parmi eux. Il m’a fallu quelques heures avant de pouvoir penser à autre chose. On a continué, toute la nuit, à tracter, contourner ou éviter. Le seul autre véritable arrêt qu’on s’est permis, c’est quand on est tombés sur un camion-citerne de carburant situé à bonne distance de tout embouteillage ou carambolage.


  Comme on n’avait pas le temps de s’occuper du véhicule ou de tenter de le faire redémarrer, l’un des hommes s’est contenté d’accrocher une chaîne enveloppée de chiffons à la valve et l’a arrachée d’un coup sec. Le gasoil a commencé à couler par terre. On savait tous que ce carburant n’est pas très volatile et ne présente pas de danger quand on le manipule avec un minimum de précautions. On s’est servis d’un Ka-Bar pour découper un des tuyaux en caoutchouc situés sur le flanc de la citerne avant de le fixer à la valve brisée avec du ruban adhésif. Pas très esthétique, ni même étanche, mais ça a fait l’affaire. On a refait le plein, sans oublier les réservoirs externes. L’un des mécanos a testé le carburant et prétendu qu’il était encore bon, mais que sans traitement, il ne faudrait plus compter dessus d’ici un an.
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  On a bourré la valve cassée avec du tissu arraché aux sièges du véhicule et mis par-dessus un seau de trois litres qu’on a fixé avec une longueur de corde.


  Ça fuyait un peu, mais à ce rythme-là, il aurait fallu des siècles pour vider la citerne. On l’a notée sur notre carte comme un point potentiel de ravitaillement, des fois qu’on en ait besoin sur le retour. La perspective d’avoir sous la main une réserve de carburant me rassure un peu, mais quand je pense à la maintenance calamiteuse des véhicules et à la qualité douteuse de notre gasoil, ça m’inquiète tout autant.


  On est arrivé à Richwood, au Texas, au lever du soleil. Le panneau indiquant le nom et le nombre d’habitants était en partie caché sous un graffiti. Je sentais l’air salé. On n’était pas loin du Golfe. On a tenté de contacter la vedette par radio toute la nuit. Sans résultat. Les hommes étaient fatigués et il est risqué de se déplacer de jour. On était dans une zone industrielle et il ne nous a pas fallu bien longtemps pour trouver une usine entourée par une clôture où on a pu trouver une bonne planque et dormir.


  L’usine avait pour nom PLP et, vu l’équipement qui traînait devant le bâtiment principal, elle produisait des canalisations destinées à l’industrie. L’un des marines nous a débarrassés du cadenas à l’aide d’une hache sanglée à l’extérieur de VBL 3. On est rentrés, on a refermé le portail et remis la chaîne en place au moyen d’adhésif et de sardines de tente. On a ensuite garé les VBL à l’arrière et fixé des tours de garde ainsi qu’un périmètre défensif au moyen de la tuyauterie qui jonchait le pavé.


  On a très peu dormi ce jour-là en raison des coups incessants qui venaient de l’usine. Les ouvriers morts vivants savaient qu’on était dehors et voulaient sortir eux aussi. Quand on s’est réveillés et qu’on a déblayé les lourdes canalisations pour reprendre notre route, un comité d’accueil nous attendait de l’autre côté du grillage. Pas très important, mais de quoi nous embêter. Il suffit qu’il y en ait un pour qu’on les trouve déjà trop nombreux. Une autre pensée m’a traversé l’esprit… Combien d’humains l’un d’eux pouvait-il infecter si leurs victimes se tenaient à la queue leu leu et qu’on le laissait mordre tout le monde ? Cinquante ? Un nombre infini ?


  On a chargé quatre hommes de distraire nos amis afin que les autres puissent ouvrir le portail et sortir de l’usine. Le soleil plongeait vers l’horizon. Ça faisait treize heures qu’on s’était arrêtés. On avait eu besoin d’une rotation de plus pour permettre à tout le monde de dormir normalement. On aurait pu gratter quatre heures en dormant tous en même temps, mais ça n’aurait pas été très malin. On a vite quitté l’endroit pour reprendre la direction du littoral. Je n’avais pas vu l’océan depuis un bout de temps. L’odeur si familière me rappela des souvenirs, comme un vieux parfum d’eau de Cologne planant au fond d’une armoire à pharmacie.


  Là encore, on a tenté d’entrer en communication avec la vedette. Avec le bon réglage, nos radios HF nous permettaient d’appeler l’Hôtel 23, alors ça aurait dû être un jeu d’enfant avec la vedette. Je me suis dit que quelque chose faisait obstacle au signal. C’est un phénomène connu des opérateurs radio. En étant trop près ou trop loin du destinataire présumé d’une transmission, il arrive que le signal s’écrase sur les antennes radio chargées de la réception. Le ciel était couvert et ça pouvait aussi amplifier le problème.


  On a contacté John et le reste des premiers occupants de l’Hôtel. Je leur ai parlé du car scolaire, du camion-citerne et de l’usine. J’ai demandé à John si Tara était près de lui, mais il m’a répondu que non. Je l’ai alors prié de lui dire de ne pas s’inquiéter, et de ne pas lui parler du bus. Le but premier de mon appel était d’avoir la position exacte de la vedette. John m’a dit qu’il allait charger le radio d’envoyer un message et qu’il me rappelait dans l’heure.


  Tandis qu’on poursuivait lentement notre chemin en direction de l’océan, une mer verte nous est soudain apparue. Le Golfe, immense, s’étalait devant nous. Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu une telle palette de couleurs. À en juger par la réaction des hommes, la vue de la mer leur manquait également. En m’approchant de la marina, John s’est manifesté par radio et m’a relayé la réponse du porte-avions. Ils avaient reçu la dernière mise à jour de la liaison 11 une trentaine de minutes plus tôt. Latitude 28-50.0 nord, longitude 095-16.4 ouest. D’après nos cartes, le navire se situait à six kilomètres et de demi environ de la côte.


  On est arrivés assez près de la marina pour la distinguer en détail. On n’y trouvait plus que de petits voiliers. L’endroit me rappelait la ville de Seadrift. Et pourquoi pas, après tout ? Ce n’était pas bien loin. Je me suis demandé s’il y avait encore des oignons au vinaigre sur le pont du Mama. Il n’était pas bien loin lui non plus.


  Il nous a ensuite fallu préparer la mission de sauvetage amphibie, alors on a garé nos trois véhicules sur le parking de la marina de Fair Winds. J’ai rappelé John et lui ai demandé d’envoyer un message au QG afin qu’on me tienne au courant si la vedette dérivait de plus de huit cents mètres. Il m’a répondu de faire attention, et qu’on se reverrait dans deux jours.


  Vu qu’il n’y avait plus de communications entre notre convoi et l’embarcation, je me suis demandé si on s’était embarqués dans une mission de sauvetage ou de récupération. Un tir de carabine m’a sorti de mes pensées en sursaut. J’ai marmonné un juron en me demandant qui avait bien pu violer les RDE. J’ai chopé le micro et réclamé qu’on me dise qui avait tiré, et surtout pourquoi. Le responsable de VBL 3 m’a répondu en m’invitant à braquer mes jumelles à 6 heures pour voir ce qui s’approchait.


  Je lui ai obéi et en ai aperçu une cinquantaine qui sortaient de la ville, à quatre cents mètres et quelques de notre position. Cinquante, c’est mieux que cinq mille par les temps qui courent. Je ne m’en suis pas trop fait. Le sergent ne tirait pas sur des morts vivants situés à quatre cent cinquante mètres, mais sur ceux qui martelaient la porte de son véhicule ! Je ne sais pas pourquoi, mais les quatre macchabées planqués derrière le VBL 3 me semblaient familiers. Impossible cependant de les remettre. J’ai déjà vu des milliers de ces choses et je deviens sans doute un peu parano.


  J’ai fait signe aux hommes de préparer les véhicules afin de passer en mode amphibie. Les VBL des marines sont à même de naviguer, au même titre que des petits bateaux. Ils sont imposants, lourds et lents, mais capables de se déplacer sur l’eau. Ils disposent de deux petites hélices à l’arrière, qui leur permettent d’avancer à la vitesse de dix nœuds. On a ouvert le feu sur ceux qui se trouvaient de notre côté ou qui nous barraient le chemin. Une fois le passage dégagé et nos véhicules opérationnels, on a foncé en direction du golfe du Mexique avec une horde de morts vivants sur les talons.


  L’eau qui m’a aspergé le visage était chaude. Elle s’est ensuite mise à couler dans notre habitacle, et j’ai lancé un regard inquiet au sergent, qui m’a souri et m’a dit de ne pas m’en faire, qu’en cas de fuite, c’est lui qui s’inquiéterait. Je lui ai fait confiance et ai levé la tête pour observer la plage. J’ai ordonné aux autres VBL de se déployer, de s’arrêter et de rester à une centaine de mètres de la marina. Il y avait cinq centimètres d’eau dans mon véhicule, mais il n’avait pas l’air de couler.


  Je suis monté sur le toit pour les observer alors qu’ils se regroupaient sur la côte comme des fourmis. C’est là que la radio a fait bip et qu’un nouveau message est arrivé. C’était le bruit familier d’un message crypto synchronisé, semblable à celui des vieux modems d’ordinateur, jusqu’à ce que la voix prenne forme. John s’est manifesté et nous a donné la nouvelle position de la vedette. Il n’avait demandé de mise à jour qu’en cas de dérive de plus de quatre cents mètres, mais le QG est parti du principe qu’il pouvait aussi être intéressant de savoir qu’elle ne bougeait pas. Tout à fait d’accord. Le navire n’avait donc pas bougé depuis la dernière mise à jour automatique envoyée par l’antenne fixée au mât.


  Les gémissements des morts nous parvenaient et le micro n’a pas manqué de les retransmettre. J’ai entendu la voix de Tara, qui essayait manifestement de s’emparer du micro du complexe. Quand elle l’a obtenu, elle m’a demandé si tout allait bien. Je lui ai décrit notre situation en lui précisant qu’il n’y avait aucun danger pour l’instant, puis je lui ai demandé de me repasser John, ce qu’elle a fait à contrecœur. J’ai expliqué à John qu’on n’allait plus tarder à se rendre en haute mer à la recherche du navire et le brouillard a commencé à se mêler de la partie. Le clair de lune et le froid qui régnait cette nuit-là ont amplifié la peur qu’on ressentait tous.


  On a laissé le troupeau de morts vivants sur la côte et on s’est rendus aux coordonnées que nous avait communiquées la force de frappe du porte-avions. Tandis qu’on avançait lentement, les gémissements se sont estompés et on a oublié notre ennemi un temps durant. J’ai essayé de ne pas penser aux macchabées qui arpentaient le fond océanique ou flottaient tranquillement juste sous la surface. Je leur ai souhaité le pire, car c’est bien eux que je craignais le plus.


  Les instruments optiques du VBL étant nettement supérieurs à mes jumelles, je suis redescendu à toute vitesse pour déployer les détecteurs. Je voyais toujours la côte et les morts vivants y étaient encore. Ils grouillaient toujours comme des fourmis. J’ai braqué le viseur vers l’avant du véhicule. J’avais les pieds trempés en raison de l’eau salée qui avait coulé dans l’habitacle.


  On était désormais à un peu moins de deux kilomètres de la côte et j’ai aperçu un petit objet brillant à l’horizon. On aurait dit comme une bougie. Quand on a atteint les trois kilomètres, la radio nous a gratifiés d’un nouveau rapport de position. John nous a affirmé que la vedette des garde-côtes n’avait toujours pas bougé. Au poil. Moins on se balade au large, mieux c’est.


  J’ai sorti une lumière stroboscopique d’un kit de survie et l’ai fixée au filet situé en hauteur. Je voulais faire le maximum pour m’assurer que l’équipage était encore en vie avant de monter à bord. Je ne distinguais toujours pas la silhouette de la vedette. On était maintenant à près de cinq kilomètres de la côte et la source de lumière est apparue. C’était la flamme d’une plateforme pétrolière, au pied de laquelle se trouvait la vedette, qui semblait amarrée au pilier sud-est de la structure porteuse. À cette distance, impossible de distinguer le moindre signe de vie.


  En m’approchant de la plate-forme, j’ai entendu des voix humaines au loin. Ça ressemblait à des cris. Vu qu’ils étaient en hauteur, je suis sûr qu’ils distinguaient nos lumières. En me rapprochant, j’ai commencé à comprendre que les voix venaient non pas du navire, mais de la plate-forme. J’ai écouté et je suis retourné à l’intérieur pour me servir de l’optique du VBL. Je distinguais les contours verts des hommes de la structure qui agitaient les bras. On était maintenant assez près pour comprendre ce qu’ils disaient. Ils nous demandaient de ne pas monter à bord de l’embarcation.


  Elle était infestée.
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  Je me demande comment une défaillance mécanique a pu provoquer pareille catastrophe sur ce bâtiment de guerre. Le sergent et moi avons été les premiers à poser les mains sur l’échelle de la plate-forme pétrolière. En grimpant, j’ai aperçu des silhouettes sur le bateau. L’escalade n’en finissait plus. C’était pire que l’échelle du silo à missile de l’Hôtel 23. En arrivant au dernier échelon, l’équipage m’a tendu le bras. J’ai compté près de trente hommes sur la structure. Tous semblaient en bonne santé.


  J’ai demandé qui était le responsable et l’un des hommes a répondu : « Sous-lieutenant Barnes, Lieutenant. »


  J’ai demandé à parler au lieutenant de vaisseau, mais les hommes m’ont rapidement appris qu’il s’était enfermé à bord de son navire et n’avait aucun moyen d’en sortir. Je crois qu’ils s’attendaient à ma question suivante, car quand je leur ai demandé comment ces foutus sacs à merde avaient réussi à s’emparer d’un navire de guerre, ils se sont mis à tout me raconter en détail.
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  Je discutais avec un maître, un sous-officier. C’était l’un des techniciens en charge des systèmes de renseignements du vaisseau et il gérait les réseaux automatisés. Il semblait avoir les pieds sur terre. Il m’a expliqué qu’ils s’étaient échoués près de la plate-forme pétrolière. Les mises à jour des cartes censées se trouver à bord n’étaient pas disponibles et ils ne connaissaient pas bien la profondeur de l’océan dans cette zone. Ce n’était pas dramatique, mais ils avaient fini par endommager leur hélice en se dégageant du banc de sable. Le bateau fonctionnait encore, mais les contraintes exercées sur le moteur et la transmission étaient trop élevées en raison de cette hélice qui ne marchait plus à cent pour cent de ses possibilités.


  Rien de mieux que la nuit pour reprendre le vaisseau car je suis sûr que ces choses ne voient pas mieux dans le noir que nous.


  Après les explications du maître quant à leur échouement, restait à savoir comment et pourquoi les morts vivants étaient assez nombreux sur la vedette pour avoir provoqué la fuite de l’équipage. Je lui ai ordonné de me donner des explications. Il a commencé par hésiter, mais je lui ai rappelé qui j’étais et l’autorité qui m’était conférée.


  Après avoir baissé la tête jusqu’à ce que je ne voie plus que son calot, il s’est lancé :


  — La hiérarchie nous a demandé de transporter des spécimens de ces monstres jusqu’au porte-avions afin que des recherches y soient menées.


  C’est dingue, non ? Les responsables militaires voulaient-ils vraiment de ces choses à bord de leur navire amiral, quelles que soient les conséquences possibles de telles recherches ? Les embarquer à bord d’une vedette, c’était une chose, mais à bord d’un vaisseau amiral de l’armée des États-Unis… ?


  Je sais que le porte-avions abrite une équipe médicale complète et du matériel de recherche, mais pourquoi ne pas faire ça ailleurs, n’importe où pourvu que ce soit à l’écart des autorités militaires ? Parce que j’ai quand même l’impression qu’on commence sérieusement à manquer de personnel militaire.


  — Pourquoi le golfe du Mexique ? ai-je demandé.


  — Parce que la hiérarchie voulait ceux qui sont irradiés.


  J’ai eu envie de mettre une raclée à ce type pour avoir obéi à de tels ordres, mais je me suis retenu et il a ajouté que d’autres navires de petit tonnage avaient eux aussi emmené des unités d’extraction dans les secteurs irradiés de villes anéanties pour trouver des cobayes. Je comprends où ils veulent en venir, mais les moyens mis en place et les lieux où ils veulent les étudier m’échappent. Pourquoi faut-il qu’ils viennent d’endroits différents ? Cet homme n’avait pas la réponse à ma question et j’imagine que les seuls qui pourraient m’éclairer sont à bord du porte-avions. J’ai demandé à l’homme combien il y avait de cadavres irradiés à bord. Il m’a répondu qu’ils en avaient capturé cinq dans la zone contaminée de la Nouvelle-Orléans.


  Je lui ai demandé comment cinq de ces créatures avaient pu venir à bout de l’équipage de la vedette. Son regard s’est perdu dans la nuit et il est resté assis là une minute sans trop savoir quoi dire. Je lui ai claqué des doigts sous le nez pour le sortir de ses rêveries et il a commencé à me raconter ce que je craignais et soupçonnais.


  — Ils ne sont pas pareils que les autres, Lieutenant. Ils ne pourrissent pas comme eux, sont plus forts, plus rapides et plus intelligents, aux dires de certains. Je ne pige pas. Les radiations leur font quelque chose, les préservent. Les médecins du porte-avions pensent que la radioactivité agit comme une sorte de catalyseur, qui protège les fonctions motrices et régénère les cellules mortes. Mais ce qui est bizarre, c’est que les cellules régénérées n’en restent pas moins mortes. Ils ne comprennent pas ; personne ne comprend. Ils ne veulent pas l’admettre, mais je sais qu’ils ont commis une erreur en envoyant des bombes atomiques. Les créatures du navire se sont défaites de leurs sangles de rétention et ont tué leurs trois gardes. Ces hommes se sont transformés à leur tour, et tout ce qu’on a pu faire, c’est sécuriser la passerelle et amarrer le navire à cette plate-forme offshore avant de nous faire dévorer.


  Selon lui, le navire abritait maintenant quinze morts vivants.


  Je me suis dit qu’il fallait agir. Je lui ai précisé que j’étais désolé, mais que le porte-avions ne mettrait pas la main sur les spécimens de ce navire car on allait tous les tuer.


  On a perdu un marine dans l’assaut. En tout et pour tout, il nous a fallu quarante-cinq minutes pour sécuriser le navire. Il faisait noir et il aurait été suicidaire d’y envoyer toute l’escouade. J’ai emmené le sergent artilleur et un sergent-chef expérimenté. C’était ça ou rien, à ce qu’il m’en a dit. Il n’y a pas longtemps, j’ai appris qu’il avait laissé sa femme au camp de base des marines. Je peux dire qu’il s’est battu comme un lion et nous a probablement sauvés, le sergent et moi.


  On est montés à bord avec précaution, en sautant par-dessus les amarres avant d’atterrir sur le pont. Le sergent-chef « Mac » avait la seule arme du groupe équipée d’un silencieux puisqu’on avait laissé les autres à la maison, des fois qu’ils en aient besoin pour se défendre.


  Je ne suis pas très habile au maniement des armes, c’est pourquoi je l’ai laissée au marine. J’aurais beaucoup aimé emmener plus de trois hommes, mais on n’avait malheureusement que trois paires de jumelles de vision nocturne. Mac a descendu deux bestioles sur le pont, d’anciens membres d’équipage. On les a empilées sur le gaillard d’avant, puis on s’est occupé de sécuriser le navire. En se servant des communications internes de la 21MC, on a réussi à contacter les six membres d’équipage survivants coincés dans la cuisine. J’entendais dans les haut-parleurs le bruit de fond des morts vivants qui tapaient sur les volets roulants.


  Ironie du sort, cette cloison était tout ce qui empêchait les cuistots et le lieutenant de se faire bouffer.


  Ils ont commencé à nous raconter qu’ils avaient réussi à dessouder un des morts vivants irradiés à l’aide d’un extincteur et d’une hache anti-incendie. L’un des hommes qui avaient abattu la chose était pris de vomissements et frappé de léthargie, probablement à cause de l’exposition. Les matelots portaient des combinaisons antiradiations dans la zone de la Nouvelle-Orléans pour capturer des spécimens, qui étaient sans nul doute très radioactifs et dont la présence s’avérait dangereuse. Le lieutenant m’a dit que les deux autres étaient de l’autre côté de la cloison de la cuisine et n’arrêtaient pas de taper dessus. Il semblait croire qu’une bonne partie de l’équipage était avec eux, mais peut-être pas tous. On s’est glissés dans le couloir après avoir descendu une échelle. La cuisine se trouvait au centre du navire, sous la ligne de flottaison. En arrivant près du pont principal, Mac a murmuré qu’il allait éliminer une des ampoules les plus lumineuses du couloir afin qu’on bénéficie toujours d’un avantage. Il a tiré dessus, et ce changement d’ambiance a poussé une de ces choses à sortir juste devant son arme.


  Mac l’a descendue en lui tirant deux fois dessus. La première balle l’a atteinte à l’épaule et n’a rien fait de plus que d’envoyer une giclée de sang noir et putride s’écraser contre le mur derrière elle. Mais la deuxième est entrée dans son crâne par le nez et lui a sans doute pulvérisé le cerveau car après ça, elle n’a plus bougé.


  On l’a tirée à l’écart et on lui a ligoté les pieds et les poings avec des serre-joints en plastique pour ne prendre aucun risque. On a continué dans l’obscurité. Le moindre bruit prenait des allures de coup de tonnerre et les LED clignotantes nous faisaient l’effet d’éclairs. Le navire dégageait une odeur familière de naphtaline, additionnée d’un soupçon de mort. On est arrivés à une écoutille. C’était une grosse porte en acier destinée à empêcher l’eau d’inonder les compartiments suivants en cas d’attaque ou d’urgence. Il y avait une petite vitre, très épaisse, du diamètre d’une tasse à café, à hauteur de tête. J’y ai collé mes yeux et vu que les loupiotes d’évacuation étaient allumées. Une lueur rouge un peu surréaliste inondait la petite pièce. J’ai tourné la manivelle de la porte aussi doucement que possible en y allant centimètre par centimètre. On a tous grimacé quand l’écoutille a grincé à cause du manque de maintenance. Ma main s’est arrêtée, j’ai rejeté un œil par la vitre et j’ai vu du mouvement. Quelque chose a frappé l’écoutille et un bruit fort et sourd a retenti dans notre compartiment. Ce simple choc a failli l’ouvrir, mais heureusement, je n’avais pas complètement fait coulisser la poignée en position d’ouverture.


  La créature située de l’autre côté masquait la lueur rouge maintenant. Le visage appuyé contre le verre épais, elle y cognait sa tête dans le but totalement vain de nous mettre le grappin dessus. Tout mon être me disait de filer et de ne pas ouvrir l’épaisse porte en acier. On pouvait encore repartir avec la vie sauve. Mais il y avait toujours des hommes là-dedans et je savais que chaque heure passée à proximité des créatures irradiées les rapprochait inévitablement de la mort. J’ai dit au sergent que j’allais ouvrir la porte, après quoi il lui faudrait tirer d’un coup sec sur la corde que j’y avais attachée.


  Comme il n’était plus d’aucune utilité de se montrer discrets, je n’y suis pas allé de main morte pour pousser la poignée en position d’ouverture. J’ai enfoncé le loquet et Mac a tiré d’un coup sec. La porte s’est ouverte aussitôt et la créature est entrée. Heureusement, la vie à bord n’était pas son truc et elle s’est pris les pieds dans le pas de porte, qui montait à hauteur de tibia, avant de s’écraser face contre terre. M’attendant à voir cette chose se relever lentement, j’ai pris le temps de viser. Quelle erreur. La créature s’est remise debout d’un bond. C’était l’un des morts de la zone de la Nouvelle-Orléans. Il a titubé vers moi et mes jumelles se sont mises à crépiter, un peu comme ces chaînes de télévision, en fin de nuit, juste après le dernier programme et l’hymne national. La dernière chose que j’ai vue, ce sont ses griffes monstrueuses tendues vers moi avant que la lumière ne m’aveugle et que j’entende le silencieux du H&K de Mac.


  J’ai senti un vague courant d’air et le bruit sourd de quelque chose qui s’écrasait contre le pont en acier. J’ai retiré mes LVN. Mes yeux se sont habitués à la lumière ambiante et j’ai vu Mac qui éclairait le compartiment à l’aide de sa lampe torche Surefire. Utilisant deux balais laissés dans un seau non loin de là, Mac et moi on a poussé la créature dans un coin et fait de notre mieux pour empiler de lourds objets dessus afin de la neutraliser comme la précédente, juste « au cas où ». On ne pouvait pas lui passer de serre-joints en plastique car son niveau de radiation était sans doute mortel. On n’a pas tardé à quitter le couloir pour passer au suivant. Tous les endroits par lesquels cette créature était passée devaient être dangereux. Je sais que c’est juste mon imagination, un peu comme la tête qui vous gratte dès qu’un type vous parle de poux, mais je sentais presque la chaleur des radiations sur mon visage et dans mon cou.
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  Le compartiment suivant était vide. Une dernière porte en acier nous séparait de la cuisine. C’est alors qu’on a eu deux problèmes. Premièrement, nos LVN ne donnaient plus que de la « neige » en raison d’interférences électromagnétiques ou radiologiques. Deuxièmement, la porte en métal était entrouverte.


  Le seul obstacle réel qui nous séparait de la masse de morts vivants était un long couloir obscur et une porte à moitié ouverte. Je voyais leurs ombres de l’autre côté et la porte se situait à moins de dix mètres. La seule chose à faire, c’était d’entrer en trombe et de les abattre. Pas la peine de se la jouer fine ou tactique. Ça ne m’enchantait guère et j’aurais préféré agir avec méthode. On s’est approchés de la porte. J’ai fait signe au sergent et à Mac de s’arrêter et on a vérifié nos armes. Pas de cran de sécurité, pas de silencieux. Quatre-vingt-sept balles nous séparaient d’eux. Plus encore s’il fallait recharger, mais je ne me faisais pas d’illusions si on devait en arriver là.


  On a vérifié nos tenues et tenté de laisser un minimum de peau exposée. À vue de nez, il y en avait au moins dix là-dedans, sans compter le spécial. Il fallait pousser l’écoutille, et non la tirer. J’ai donné le signal et le sergent a balancé un coup de pied dedans pour l’ouvrir complètement. Elle a heurté la cloison et n’a plus bougé. Dans la pièce, il y avait onze macchabées. Ils tapaient contre le volet en métal et ne nous ont remarqués qu’après un premier tir de barrage. J’en ai tué trois (en croisant les doigts pour que l’un d’eux soit celui de la Nouvelle-Orléans) avant que les autres se retournent. On a continué à tirer, par rafales de trois balles. Des jambes, des mâchoires, des épaules et des dents volaient en tous sens. J’ai pris soin de ne pas tirer en direction du volet, des fois qu’un matelot soit resté juste derrière. Il n’en restait plus que trois quand j’ai entendu un cri sur ma droite. C’était Mac. Il saignait au visage et il y avait une de ces créatures derrière lui qui tentait de le mordre.


  J’y ai regardé à deux fois… C’était celle qu’on avait descendue deux compartiments plus tôt, celle qu’on n’avait pas touchée, mais neutralisée sous de lourds objets. Elle n’était pas morte. Je lui ai vidé le reste de mon chargeur en pleine tête. Elle est tombée, avec un sacré bout de tronche en moins. J’ai failli me faire avoir par les derniers, mais le sergent s’est chargé d’eux pendant que je m’occupais de Mac.


  La morsure n’était pas vilaine. En fait, ce n’était pas son visage, mais son oreille qui était touchée. La bestiole en avait arraché une partie. Mac respirait avec difficulté et était en état de choc. J’ai demandé au sergent de s’occuper de lui et suis allé chercher les survivants enfermés dans la cuisine. Mieux valait ne pas traîner. Le navire n’était pas sûr et allait devoir être nettoyé à grande eau avant de reprendre du service. J’ai frappé bruyamment contre le volet en acier pour voir s’il y avait encore des survivants.


  J’ai entendu une série de clics, la porte située près du volet s’est ouverte et en sont sortis des matelots bel et bien vivants. L’un d’entre eux n’était pas en grande forme. C’était celui qui s’était battu contre l’une des créatures de la Nouvelle-Orléans.


  Le capitaine du navire était présent et je l’ai mis au courant de la situation. Il en était conscient et la pilule passait difficilement, mais il n’avait d’autre choix que d’abandonner son bâtiment et de se retrancher sur la plate-forme jusqu’à ce qu’on obtienne de l’aide du QG du porte-avions. On a foutu le camp du rafiot, car Mac et le marin malade étaient nos priorités. Mac était un homme mort. L’autre n’avait pas été mordu et devait simplement être décontaminé, mais je me suis demandé s’il n’était pas déjà trop tard. En sortant, je suis vite passé par l’une des chiottes du navire et ai arraché le distributeur de savon liquide du mur. J’ai aussi piqué un rouleau d’essuie-mains. On est finalement remontés. Il faisait encore nuit. Il n’était que 03 h 00. Mac et le marin n’étaient pas en état de grimper jusqu’à la plate-forme où les autres survivants attendaient, alors on a bricolé un harnais maison et on les a remontés l’un après l’autre. Je ne connaissais pas vraiment ce marine, mais cela ne diminue en rien mon chagrin. En tant qu’officier en charge de la mission, il est de mon devoir désormais de me rendre au camp où vit son épouse pour lui annoncer la nouvelle. Même si je n’ai pas de drapeau à lui remettre, ce n’est pas une raison pour me dérober à mes obligations envers Mac, qui est et sera toujours un marine des États-Unis.


  Le sergent lui a tiré une balle à l’arrière du crâne deux heures après notre retour sur la plate-forme. Il avait déjà succombé à l’infection et était sur le point de se transformer.


  La mission s’est terminée le lendemain, après un contact radio avec la force de frappe du porte-avions. J’ai transmis un message à la hiérarchie via l’opérateur radio de l’Hôtel 23 pour les informer de la situation et de la présence de survivants. Avec l’eau salée du Golfe, le savon et les serviettes en papier, on a tenté de décontaminer le maître Tompost. On a laissé aux hommes toute notre eau et toute notre nourriture, et on a quitté la plate-forme après s’être assurés qu’une mission de sauvetage était en route. On a aussi laissé aux matelots une radio, au cas où ils ne recevraient pas d’aide. Tout ce qu’il nous restait, c’étaient quelques jerricans de gasoil et un coin où nous ravitailler en carburant marqué sur nos cartes. Le retour devait nous prendre deux jours. J’ai ramené Mac après l’avoir enveloppé dans une toile sanglée à l’extérieur du VBL 2. J’ai pris toutes les précautions nécessaires afin qu’il ne puisse pas se réanimer, mais sa femme ne mérite pas d’apprendre que son corps a été balancé dans le Golfe. Il a droit à des obsèques en bonne et due forme.


   


  19 août – 23 h 50


  Veille de mon départ pour le camp de base des marines. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’aurais préféré ne pas être l’officier supérieur de ce complexe. J’ai choisi quatre hommes, dont le sergent, et un VBL. Correction : cinq hommes. Mac était avec nous, dans un cercueil en sapin couvert d’un drapeau américain. Pas facile de dénicher un drapeau américain. Pour mettre la main dessus, il m’a fallu tirer pas moins de quarante balles et j’ai eu une telle trouille que ça m’a fait vieillir de dix ans d’un coup. C’était quand même le minium que je pouvais faire. Tara a demandé à m’accompagner pour réconforter la veuve. Je lui ai bien évidemment répondu que ce n’était pas une bonne idée. Sans compter que le monde entier est livré à la mort et à la dévastation. Madame Mac n’est pas la seule à avoir perdu un proche, mais je partage sa douleur. Il ne reste pourtant pas beaucoup de place pour les sentiments sur cette planète en proie à l’apocalypse.


  Je n’ai pas d’uniforme protocolaire et il ne fallait même pas songer à trouver la boutique la plus proche. Je sais que ça n’a pas d’importance. Ça a été particulièrement émouvant quand j’ai remis à la veuve le drapeau en lambeaux imprimé sur une face. Je ne savais pas bien à quoi m’attendre car je n’avais jamais eu l’honneur de le faire. Dans les films, la veuve étreint toujours le type qui lui remet le drapeau, après quoi s’ensuivent quelques instants maussades. Moi, j’ai eu droit à un regard glacé et un sentiment de haine. Qui suis-je pour l’en blâmer ? Si je peux d’une certaine façon lui servir d’exutoire, ça me va. Je me sens vraiment mal pour ce qui s’est passé. C’était un homme bien.


  Reposez en paix, sergent-chef Mac.


  EXODE


  21 août – 20 h 57
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  22 août


  Le QG n’a pas répondu à mon récent communiqué. J’ai envoyé un message radio demandant à l’autre camp de se tenir prêt à évacuer. Depuis trente-six heures, le nombre de morts vivants explose dans le coin. Avec les femmes et les enfants, il leur faudra deux jours pour arriver ici. À l’Hôtel 23, on fait le maximum pour étendre la zone de sécurité afin d’accueillir les nouveaux venus car il est impossible de les loger tous dans le complexe, qui n’a tout simplement pas été conçu pour abriter tant de monde. L’autre camp a perdu huit personnes depuis que j’ai ordonné l’installation d’un contingent près du silo. Je crains que cela n’ait suscité une certaine animosité. Apparemment, l’un des civils a eu le droit de partir à la chasse au daim la semaine dernière et est rentré avec une bonne morsure d’une de ces créatures. L’homme l’a cachée de peur d’être mis en quarantaine ou exécuté. Il s’est transformé dans son sommeil trois jours plus tard et a pris la vie de deux autres civils ; trois si l’on compte la fillette qui a été exécutée après avoir été mordue et être tombée malade. Ils ne l’ont pas abattue comme un animal. Elle a subi une overdose de morphine et, dès que son cœur s’est arrêté, ils lui ont percé un petit trou dans le crâne, juste au-dessus de l’oreille gauche, pour éviter tout risque de réanimation.


  Quand ce genre de chose arrive, je ne dors plus. Je sais que des millions de gens sont morts dans des conditions encore plus atroces au cours des derniers mois, mais j’ai toujours du mal à voir un enfant emporté par cette maladie. Je ne sais d’ailleurs même pas si c’en est une. Certains semblent le croire en tout cas.


  En parcourant les messages quotidiens qui arrivent sur l’imprimante à aiguilles issue d’un autre âge, j’ai trouvé celui que j’attendais. Le sous-marin nucléaire lanceur d’engins qui était déjà en mer au début de l’épidémie a refait surface hier. C’était le dernier sanctuaire de la mort, celle d’avant.


  Le dernier endroit connu sur la planète où les hommes pouvaient mourir en paix… jusqu’à ce qu’il refasse surface.


  L’homme qui était mort de causes naturelles et patientait tranquillement au frais est revenu à lui après seulement deux heures d’exposition. Heureusement, ils l’avaient sanglé à une caisse de corned-beef. Le cuistot s’en est aperçu quand il est descendu au frigo pour en sortir les dernières réserves de nourriture du bâtiment. Il a failli avoir une attaque quand il s’est approché du corps et qu’il l’a vu le suivre du regard tout en montrant les dents au travers de la vitre du frigo. Le sous-marin compte suivre la force de frappe le temps de refaire le plein de nourriture, puis il replongera. Sa mission consistera désormais à surveiller les côtes et à décourager les actes de piraterie en haute mer plutôt que d’aller faire sauter des métropoles étrangères. Les messages envoyés sur une base hebdomadaire précisent que les bâtiments à propulsion nucléaire n’auront pas besoin d’être réalimentés avant une vingtaine d’années. Après ça, les paris sont ouverts. Je ne pense pas qu’il y aura assez de main-d’œuvre qualifiée pour s’en charger, même dans cent ans.


  Demain, j’enverrai tous nos VBL à la rencontre des autres survivants, à mi-chemin, afin de les escorter jusqu’ici. Dès lors, on aura besoin de chaque homme, femme et enfant pour étendre notre périmètre de sécurité. Nous n’aurons d’autre choix que de lancer des expéditions risquées en direction des autoroutes de la région pour récupérer des séparateurs en béton et ainsi fortifier le complexe.


  Tara et moi passons plus de temps ensemble que jamais depuis mon retour du Golfe. Dean est l’institutrice officielle du complexe. Pour l’instant, elle n’a que deux élèves, mais elle en recevra d’autres bientôt. Annabelle a le droit d’assister à la classe, à condition qu’elle n’aboie pas et n’en perturbe pas le bon déroulement. J’ai participé à un cours hier soir. Laura s’en sort bien avec les tables de multiplication. Danny a plus de facilités en raison de son âge. Elle apprend la table de 7, tandis que lui en est aux divisions et aux fractions.


  Jan est toujours notre infirmière attitrée et est d’un grand secours quand les gars reviennent avec des bosses, des bleus et des éraflures. John et moi n’avons pas passé beaucoup de temps ensemble dernièrement. Je me rappelle qu’au début, il était tout ce que j’avais. Je crois que je ne l’oublierai jamais. Parfois, quand je rêvasse, je le vois sur son toit avec son thermos et la bande de yoga en caoutchouc. Mais c’est en noir et blanc, comme si ça s’était passé il y a une éternité.


  Je me demande quelle réponse on va recevoir du porte-avions maintenant qu’ils savent qu’on a détruit les créatures pour sauver le reste de l’équipage.


   


  5 septembre – 20 h 36


  Soixante pour cent. C’est le pourcentage de survivants qui nous est parvenu de l’autre avant-poste de marines. Beaucoup sont des civils. On n’a pas arrêté de se battre pour les ramener. La zone ceinte d’une clôture en acier qui entoure le silo est pleine de tentes de fortune et de survivants. L’Hôtel 23 est trop petit pour tous les accueillir. Après leur arrivée, il y a dix jours, un recensement précis a été établi. On a compté cent treize âmes. Les marines chargés de retrouver l’autre camp à mi-chemin ont rencontré une opposition féroce. Le convoi progressait lentement, au rythme des civils qui étaient à pied, mais beaucoup disposaient de vélos récupérés ici et là pour tenir le rythme des véhicules blindés, à l’avant et à l’arrière. Les femmes et les enfants ont été les premiers autorisés à monter à bord, et le gros des pertes est dû à des attaques lancées perpendiculairement à la formation.


  Les macchabées sont sortis des sous-bois et ont eu pas mal d’hommes à coups de griffes et de dents, mais la plupart ont tenu le coup et continué d’assurer la sécurité du convoi alors qu’ils se savaient déjà condamnés par leurs blessures. D’autres se sont simplement enfoncés dans les broussailles pour mettre fin à leurs jours. Il ne leur restait guère plus de munitions quand ils sont arrivés à l’Hôtel 23. Les gars ont tiré pendant tout le chemin et repoussé la nuée de mains glacées agrippées aux garde-fous des véhicules, qui ont ensuite fait de leur mieux pour entraîner les morts à l’écart du complexe avant de revenir. La tactique a fonctionné, mais j’ai noté une recrudescence de l’activité depuis l’arrivée des autres. J’ai dû mettre en place des « chargés de clôture » tout le long du périmètre du grillage en acier pour les descendre. En grand nombre, ils auraient pu le déformer. J’ai aussi monté une équipe pour les missions sur l’autoroute. Ces séparateurs en béton sont la clé de notre survie à court terme, mais il nous en faudra des centaines pour renforcer notre périmètre et assurer la sécurité des nouveaux survivants.


  Le plus compliqué a été de trouver le matériel nécessaire au transport des blocs. On avait besoin de chariots de levage et de semi-remorques à plateau. Seuls quelques hommes étaient d’anciens conducteurs de chariots élévateurs. On en a trouvé quatre, qui marchaient au propane, dans une scierie située près de l’autoroute. On a également récupéré et retapé deux camions plateaux pour transporter les blocs. Seuls deux chargements sont arrivés depuis le début des opérations. Nos progrès sont lents, mais constants. Je pense que notre clôture résisterait à une poussée de cinq rangs de ces goules. S’il devait y en avoir plus, le grillage céderait et ce serait la mort assurée de nos concitoyens. J’ai cédé mes quartiers aux femmes et aux enfants. Seules les femmes qui sont volontaires restent dehors. Tara a insisté pour rester avec moi. Je lui ai dit que j’étais d’accord, car je ne peux pas laisser les autres volontaires là-haut et la confiner en bas. Ce serait injuste.


  La semaine dernière, j’ai fait une demande officielle pour qu’on m’envoie un hélicoptère équipé d’armes antipersonnel et un pilote, afin de m’aider à tenir le périmètre à l’abri du flot important de morts vivants. J’en ai rajouté pour être sûr qu’ils acceptent. On a besoin d’une puissance de feu aérienne pour maintenir la sécurité et effectuer des missions de reconnaissance dans la zone. Un avion est hors de question et nous embêterait plus qu’autre chose avec les problèmes de maintenance et la nécessité d’une piste de mille cinq cents mètres. On verra bien ce que ça va donner.


  LIBELLULE


  7 septembre – 18 h 37


  Ce matin, j’ai reçu un message m’indiquant que l’autorisation était donnée de transférer à l’Hôtel 23 un hélicoptère, un pilote et un personnel de maintenance. Le message n’a rien dit du modèle, simplement qu’il devait arriver le lendemain matin. Cet appareil va non seulement donner du poids à nos défenses, mais il nous permettra en plus de localiser plus facilement des ressources. En fonction de son rayon d’action, je compte aller au nord pour jeter un œil aux villes non irradiées. Je vais mettre un mot dans les espaces communs, sous terre et en surface, pour que les gens me dressent la liste des objets dont ils ont un réel besoin.


  Ordonnances, lentilles et produits d’hygiène féminine sont les premières choses qui me viennent à l’esprit. Je suis très excité à l’idée de reprendre les airs, parce que ça fait une éternité que je n’ai pas volé et que le Cessna stationné au bout du complexe n’est sans doute plus très sûr. Je sais qu’un des freins ne fonctionne plus et que le moteur a besoin d’un check-up complet dont il ne bénéficiera sans doute jamais.


  L’hélicoptère n’est même pas encore là et j’ai un peu l’impression de mettre la charrue avant les bœufs en songeant aux services qu’il va nous rendre.


  Aujourd’hui, John et moi avons fait une chouette partie d’échecs dans la salle de contrôle. Dean a une belle classe d’enfants et d’adolescents désormais, puisqu’elle regroupe quatorze élèves, en comptant les deux premiers. Annabelle n’aime pas tous les nouveaux enfants. Dean va devoir faire des groupes par tranche d’âge, car réciter l’alphabet, c’est un peu trop simple pour les plus vieux. Aujourd’hui, j’y ai fait un saut et on y passait du Mozart.


  Les enfants écoutaient attentivement. Qui l’eût cru ? Il y a un an, toute la classe aurait geint en signe de protestation. Vu les horreurs dont ces enfants ont été témoins, la beauté de la musique les faisait même sourire. J’ai repensé à la dernière fois où j’ai écouté du Mozart… mais je suis vite passé à autre chose.


  Sécuriser l’espace est notre priorité et Jan a fait installer sa tente médicale dehors. Seuls les blessés et les malades peuvent descendre profiter de la sécurité du sanctuaire d’acier. C’est pas un mauvais système. Ces derniers temps, les seuls bobos auxquels elle a eu affaire, ce sont des coupures et des écorchures sans gravité. J’ai ordonné qu’on m’informe de toutes les blessures constatées par le médecin. J’ai chargé les autochtones de rédiger le règlement de l’Hôtel 23. Évidemment, le code unifié de justice militaire s’applique, mais je pense que ce complexe peut publier des arrêtés que les gens observeront. Des règles par les temps qui courent, ça peut paraître idiot. J’ai presque l’impression de rebâtir un gouvernement. Bien évidemment, les règles validées et imposées respecteront pleinement la Constitution des États-Unis.


   


  8 septembre – 18 h 00


  Aujourd’hui est arrivé un hélicoptère Seahawk MH-60R accompagné de ses deux membres d’équipage. Le pilote est un commandant de la Navy à la retraite du nom de Thomas Baham. Son personnel de maintenance, un maître de la Navy en service actif, est le sous-officier chargé de veiller au bon état de l’appareil en attendant que d’autres pièces et personnels arrivent.
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  La première chose que j’ai faite, c’est justement de me renseigner sur l’état de l’hélico, car je compte effectuer des missions de reconnaissance dans les semaines à venir. Le commandant Baham est un volontaire. Il a renoncé à un travail moins risqué auprès de la force de frappe du porte-avions pour rejoindre le sud-est du Texas et bosser avec nous à l’Hôtel 23. Âgé de près de soixante ans, il a encore le feu sacré. J’aurais tellement voulu qu’il soit en service actif et prenne officiellement la tête de l’Hôtel 23 ! Le Seahawk est un hélicoptère assez imposant. Le maître m’a dit qu’il avait une autonomie de six cents kilomètres environ. En venant, ils ont survolé de nombreux terrains d’aviation militaires qui, selon eux, disposent encore de JP-5, un carburant classique pour les appareils militaires.


  Ce type de kérosène a ses avantages car il se détériore moins vite que le carburant normal. On pourrait encore s’en servir si on en trouvait dans un camion-citerne. J’étais en train de rédiger un message à l’attention du QG quand l’hélico est arrivé. Je les ai remerciés pour l’appareil, mais je leur ai aussi demandé des pièces détachées et du personnel de maintenance. Demain, je sortirai sans doute avec Baham et l’ingénieur de bord pour survoler la région et dégoter des renseignements utiles.


   


  11 septembre – 23 h 54


  Nouvel anniversaire du jour qui, je l’imaginais, resterait à jamais le pire de tous les temps. Vu ce que je vis maintenant, je préférerais revenir en arrière jusqu’à cette année-là, quand le monde ignorait encore ce qu’était la vraie terreur. Les morts vivants sont de plus en plus nombreux dans le coin. Je pense qu’on n’a désormais plus aucune chance de trouver des survivants dans une grande ville. Pour celles qui ont pris une bombe nucléaire, la messe est dite. Mon raisonnement est simple. Les morts vivants semblent quitter les grandes zones urbaines et se regroupent en meutes mobiles. Je suis sûr que les villes encore intactes abritent une forte concentration de macchabées, mais ils n’ont sans doute plus rien à se mettre sous la dent depuis deux mois. Ça pourrait les pousser à en sortir pour chercher de nouvelles proies. Mais je me fourre peut-être le doigt dans l’œil. Baham est convaincu que l’appareil est opérationnel pour mener des missions de reconnaissance. Nous avons parlé des zones les plus intéressantes à visiter. Oubliant les régions bombardées, on a décidé de se rendre au nord nord-est. Notre destination sera Texarkana. C’est la région la plus sûre à inspecter si on veut éviter les morts et les villes irradiées. Selon les cartes, Texarkana n’était pas très peuplée et la ville bombardée la plus proche est Dallas, au Texas. Ça nous laisse une marge de cent quatre-vingt-dix kilomètres environ.


  Malheureusement, vu la distance, nous aurons besoin de pas mal de kérosène. Texarkana se situe à 240 milles nautiques.


   


  15 septembre – 22 h 19


  L’appareil a parfaitement rempli son rôle durant la mission de reconnaissance d’aujourd’hui. On n’a pas effectué le long voyage qui nous aurait conduits à Texarkana, mais on a trouvé un bon endroit où ravitailler l’hélicoptère. On est partis au nord, à Shreveport, en Louisiane. On n’avait pas de moyen de navigation hormis le guidage inertiel (GI). C’est un système de navigation autonome qui s’appuie sur des gyroscopes et ne nécessite pas l’intervention de renseignements extérieurs. Tant que vous lui refilez la longitude et la latitude avant de décoller, le GI maintient le cap pour tout le vol. Comme les satellites GPS sont hors course depuis un bout de temps, il aurait été presque impossible de trouver la base de l’Air Force de Barksdale, près de Shreveport, sans ce guidage. On aurait été à sec bien avant d’arriver à destination. On n’avait plus que quarante-cinq minutes de kérosène quand on a survolé la base.


  La clôture était endommagée çà et là, mais elle tenait bon. Les macchabées étaient nombreux sur le périmètre nord de la base. En arrivant près de la zone où stationnaient les aéronefs, j’ai vu de nombreux B-52 alignés devant les hangars. Certains avaient encore des bombes sous leurs ailes. Je n’en ai pas la certitude, mais j’ai le sentiment qu’il ne s’agissait pas d’engins conventionnels. Les pilotes n’ont simplement pas eu l’occasion de décoller et d’effectuer leur mission de bombardement. Vu notre situation, ces appareils nous sont inutiles. Ils demanderaient trop de kérosène et de maintenance pour nous être d’un réel intérêt. J’imagine que si on avait un pilote qualifié ou suicidaire, on pourrait retirer les charges et traverser l’océan, mais ce serait un aller simple, car je suis sûr qu’il faut réaliser un gros boulot de maintenance après chaque vol long. En songeant à leur détérioration inéluctable, un élan de patriotisme m’a traversé. Je me suis demandé si l’un d’eux au moins avait survolé le « Hilton de Hanoi10 » pour offrir un peu de réconfort à ses hôtes. On survolait les oubliés de l’histoire de la diplomatie des États-Unis et ces BUFF étaient de véritables pièces de musée.


  On a compté vingt-sept cadavres dans le périmètre du terrain d’aviation. Il y avait deux camions-citernes, un de JP-5 et l’autre de JP-8, stationnés sur le terre-plein central, entre la piste et le taxiway. Comme on avait réduit l’équipage au strict minimum pour économiser le carburant, on était quatre à bord : le pilote, l’ingénieur de bord, le sergent et moi. Avec le sergent, on a couvert l’ingénieur pendant qu’il refaisait le plein. Pour réaliser cette opération, on ne pouvait pas se permettre d’arrêter l’appareil. Ce n’est pas une procédure normale, mais je ne voulais pas prendre de risque. Pendant le ravitaillement, une douzaine de morts vivants se sont approchés, attirés par le bruit des rotors.


  Ça faisait un boucan de tous les diables et, avec le sergent, on ne pouvait compter que sur nos yeux pour les repérer avant de les éliminer. J’étais à l’arrière, à bonne distance du rotor, et le sergent à l’avant. Nos tirs étaient à peine audibles en raison des turbines et des pales qui tournaient à toute vitesse. Je portais mon casque, visière baissée, qui remplit plusieurs rôles, à bord mais également au sol. D’une, il protège les oreilles des décibels assourdissantes qui accablent les environs de l’appareil. De deux, il protège les yeux des débris volants soulevés par les pales. Grâce à mon arme, j’ai pu neutraliser la plupart des morts d’une seule balle. Aucun d’entre eux ne se déplaçait à la vitesse de leurs potes irradiés. Le sergent tirait au MP5SD. Je déteste cette arme pour sa précision et son manque de puissance/force de pénétration, mais elle est utile car silencieuse. Son seul autre avantage, c’est que les munitions du Beretta M9 du sergent sont compatibles.
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  Après avoir éliminé les derniers morts vivants qui s’approchaient de mon côté de l’appareil, je suis passé à l’avant pour donner un coup de main, en raison du nombre croissant de goules qui y arrivaient. Mon arme m’offrait une meilleure portée. J’en ai profité pour abattre les traîne-savates situés à une centaine de mètres et qui se rapprochaient. L’ingénieur a tendu les bras vers nous, les pouces en l’air, signe que le plein était fait. Je me suis demandé comment il avait démarré le camion-citerne, pour réaliser par la suite qu’il avait un démarreur portable. Il avait déjà eu affaire à ce genre de situation et en avait tiré les leçons.


  Une fois l’ingénieur en sécurité dans l’hélicoptère, j’ai rebranché mon casque sur le système de communication et informé le pilote que le sergent et moi, on allait jeter un œil dans les environs pour voir s’il n’y avait pas des objets ou des renseignements utiles à dénicher. Je lui ai demandé de laisser tourner sa machine jusqu’à ce qu’on revienne pour nous embarquer. Le pilote a branché le micro et m’a répondu que lui et l’ingénieur pouvaient se charger seuls de la sécurité durant notre absence, et qu’ils décolleraient et tourneraient en cercles autour du terrain d’aviation jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de kérosène si on n’était pas revenu d’ici une heure.


  J’ai fermé la porte coulissante et leur ai dit au revoir de la main. Puis, le sergent et moi sommes partis vers l’un des plus grands bâtiments situés près de notre position. Il n’y avait pas d’indications extérieures. Ce n’était qu’un immeuble du gouvernement parmi tant d’autres, dont on ne pouvait dire à quoi il servait. En s’approchant, on a vite compris qu’il serait suicidaire de procéder à une exploration en bonne et due forme. Les stores de presque toutes les fenêtres avaient été arrachés, si bien qu’on en voyait les occupants. Certaines des fenêtres présentaient des impacts en étoile en raison du grand nombre de coups reçus ces derniers mois. Il y avait trop de ces créatures à l’intérieur pour qu’on en tienne le compte.


  Vu que le bruit importait peu, j’ai tiré au jugé sur l’un d’eux situé à l’étage. Il cognait la fenêtre des deux poings, jusqu’à ce que ma balle la traverse. J’ai raté la chose, qui s’est mise à regarder le trou avec la curiosité d’un chat qui observe un faisceau laser. Je me suis moqué de lui, et on est repartis vers l’hélico. En revenant, j’ai aperçu et entendu l’ingé qui tirait en direction d’un groupe de morts au moyen de la mitrailleuse de sabord. Super pratique pour mettre un terme à une sale rencontre.


  Le retour s’est passé sans incident, mais chaque fois que je suis en l’air, je note que je me sens bien. Je me suis même permis de squatter un peu la place de copilote. Il faudrait faire bien plus que ça pour piloter ce genre d’appareil, car c’est de loin le plus compliqué auquel j’ai eu affaire. Je suis sûrement passé pour un idiot en tentant de dompter la bête, car Baham a dû reprendre les commandes à chaque fois.


   


  25 septembre – 19 h 00


  C’est finalement arrivé. Je ne déprécierai pas cette expérience en la couchant sur le papier. La nuit dernière a été une bonne nuit, et je me sens déjà plus humain. Une partie de moi-même aimerait croire que je me suis intéressé à elle le jour où je l’ai trouvée prise au piège dans la voiture en panne, entourée par toutes ces créatures. En dépit de ses conditions de vie pas très glamour dans son véhicule, elle n’en était pas moins jolie.


   


  29 septembre – 22 h 39


  L’heure a été fixée. C’est pour demain matin. Je ferai une sortie en hélico avec le sergent, l’ingénieur et le commandant Baham, direction Shreveport une fois encore. On a décidé de survoler la base de l’Air Force de Barksdale car elle dispose de réserves importantes de kérosène pour l’appareil. Cette fois, Texarkana ne sera pas l’objectif de notre expédition. John m’a supplié de le laisser m’accompagner, car il avait besoin de quitter le complexe le temps de quelques jours. Je lui ai rappelé que j’avais vraiment besoin de lui au centre de contrôle, sans compter les besoins essentiels des civils. Ce n’est pas un militaire, mais les hommes le respectent et l’apprécient pour sa connaissance des systèmes de base. Après dîner, il a insisté pour que je mémorise une série de mots de passe afin que je puisse transmettre ma localisation en clair au moyen de combinaisons de lettres et de chiffres.


  Annabelle s’amuse beaucoup avec tous les nouveaux enfants du complexe. Le sergent et moi laissons le commandement militaire à l’un des sergents-chefs ayant le plus d’ancienneté, et l’autorité civile à John. Il existe un règlement précis dans le camp, et les soldats savent parfaitement que du point de vue de la Constitution, leur boulot est de protéger les civils, pas de leur marcher sur la gueule parce qu’ils ont des armes.


  Il y a aussi une équipe de gars qui travaille sur le nouveau périmètre. Des camions vont et viennent quotidiennement avec de nouveaux séparateurs en béton de l’autoroute 10. On n’a perdu personne depuis le début officiel de l’opération. Les hommes ont mis en place un système de formation et un itinéraire qui ramène le moins possible de morts vivants à l’Hôtel 23. La plupart ont au moins une période de service actif en Irak ou en Afghanistan au compteur, mais ils sont les premiers à admettre que ces opérations de convoyage sont beaucoup plus dangereuses que celles qu’ils ont menées pendant la guerre. Le sergent est toujours un adepte du H&K et du bon vieux métal américain. On voyagera léger pour économiser le carburant et on emporte trois jours de provisions.


  
    


    10 Prison de Hanoi devenue célèbre lors de la guerre du Vietnam (NdT).

  


  
    ICARE


    30 septembre – heure et lieu inconnus


    La situation n’est pas bonne… survécu vingt-quatre heures sans laver lever les yeux. Dois continuer d’écrire. Le voyage continue comme prévu jusqu’à… Pertes de conscience. Visage enflé, oreille qui saigne. Mains couvertes de sang.


     


    30 septembre


    Je continue d’écrire, des fois que je ne m’en sorte pas. J’écrirai davantage quand j’irai mieux… c’est important.
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    On était au-dessus de Shreveport et on a décidé de poursuivre au nord car on avait le carburant nécessaire et une réserve de kérosène repérée. Je n’observais pas les instruments de bord car Baham pilotait. De la lumière est apparue sur le tableau de bord principal. C’était le témoin d’alarme. Baham a éteint et rallumé pour voir si c’était dû à un court-circuit sous le panneau. Elle s’est rallumée aussitôt, ce qui voulait dire qu’il y avait des fragments de métal eau… aurais dû prendre plus d’eau… plus de munit… dans le réservoir. La procédure aurait voulu qu’on se pose tout de suite, mais personne ne souhaitait atterrir en territoire hostile.


    Il n’a pas fallu attendre bien longtemps avant que les rotors ne perdent de la puissance et que Baham commence à nous faire descendre en auto rotation. L’altimètre tournait, comme quand on est en approche. Le sergent et le maître étaient attachés côte à côte, à l’arrière. De mon côté, j’occupais la place du copilote. La dernière chose que je me rappelle, c’est un bruit assourdissant, un son de métal froissé, de l’eau et de la poussière qui ont recouvert l’hélico pour finir sur mon visage.

  


  
    Je ne sais pas combien de temps je suis resté inconscient. J’ai rêvé… d’un endroit agréable. J’étais avec Tara, mais pas au complexe. J’étais revenu en arrière, quand le monde était encore vivant. Ça avait l’air si réel. Puis j’ai senti de légères tapes sur mon épaule… et on a relevé ma manche. Quelqu’un me réveillait, me sortait de cet instant de plénitude. J’ai d’abord senti ma tête. Une douleur atroce au niveau des tempes. Chaque fois que mon cœur battait, je sentais le sang me remonter dans le crâne et ça me faisait un mal de chien. Ma vision était complètement floue. J’étais à nouveau dans l’hélicoptère, loin de mon rêve.


    Toujours flou… J’ai regardé sur ma gauche, vers le siège du pilote. Baham me dévisageait et me secouait par l’épaule de la main droite en me disant quelque chose. Pourquoi est-ce qu’il me secouait ? J’ai regardé par-dessus mon épaule et vu le sergent et l’ingénieur les mains tendues vers moi, comme s’ils voulaient m’aider. J’avais l’impression de les voir au travers d’un écran d’eau. La douleur m’a une nouvelle fois transpercé et j’ai lentement réussi à fixer mon regard.


    Je me suis à nouveau tourné vers Baham. La peur m’a envahi quand j’ai vu l’état de sa poitrine. Un morceau de pale du rotor dépassait de sa cage thoracique. Il n’était pas mourant… il était mort. Ses tapes, ses coups et ce que je prenais pour ses paroles ne visaient pas à me réveiller, mais à me tuer. Il était coincé par son harnais et incapable de m’atteindre. Je suis resté là, sonné, pendant un moment avant de rejeter un coup d’œil par-dessus mon épaule, en direction du sergent et de l’ingénieur de bord. J’étais le seul à être encore en vie dans cet hélicoptère. J’ai porté la main à mon front et senti un picotement. Un petit fragment de rotor avait transpercé mon casque avant de se ficher dans mon crâne. Impossible de savoir si c’était grave. Je savais juste que j’étais encore en vie et disposais de mes fonctions cognitives.


    Je me suis emparé de ma carabine pour abattre le reste de l’équipage et sortir en toute sécurité de ce tombeau. Quand j’ai voulu la caler contre mon épaule, je me suis aperçu que le canon faisait un angle de près de 90° et était pris dans les pédales de commande situées à mes pieds. J’ai poussé un juron, lâché l’arme et fait un rapide tour de l’hélico pour voir ce que je pouvais emporter. Le MP5 du sergent était par terre, derrière mon siège.


    J’ai sorti mon poignard et m’en suis servi pour agripper la courroie de l’arme et la rapprocher avant de la ramasser. J’ai chargé et visé Baham en premier. Son état n’arrangeait en rien son rictus grimaçant et sa vieille peau flasque. Il ne me reconnaissait plus, tout comme les hommes à l’arrière. Je comptais m’occuper du sergent en dernier.


    J’ai levé mon arme et Baham s’est mis à taper sur le silencieux, comme s’il savait ce qui l’attendait. Je l’ai descendu. Une seconde plus tard, j’ai tiré une balle dans la tête de l’ingénieur. Il est passé du statut de créature de Frankenstein à celle d’un simple cadavre. J’ai dit quelques mots à leur attention, avant de présenter mes derniers hommages au sergent en lui mettant une balle dans le front. J’espère qu’il en aurait fait de même à mon égard. En regardant par la vitre, j’ai compris qu’on était là depuis au moins deux heures, car le soleil avait presque atteint son zénith. Nous nous trouvions au milieu d’une sorte d’étang d’un mètre de profondeur. J’ai ressenti un peu de culpabilité en comprenant que Baham nous avait précipités là pour augmenter nos chances de survie ; je l’en avais remercié en lui refilant une forme de saturnisme ultra rapide.

  


  
    C’était l’endroit idéal pour un crash. La porte de bâbord était sortie de son rail et nous exposait au monde extérieur. De nombreux morts vivants tournaient en rond autour de l’étang d’un air curieux, mais l’eau semblait avoir un effet répulsif sur eux. J’ai pivoté et aperçu une brèche dans leurs rangs. Je me suis emparé de mon matériel et de tout ce que je pouvais emporter. En me rendant à la porte pour sortir de l’épave, j’ai arraché la bande Velcro de mon épaule gauche et l’ai flanquée dans la main immobile du sergent.


    Je me suis approché de la porte. En sortant de l’hélico, je me suis enfoncé dans l’eau jusqu’à la taille. Ça ne m’a pas aidé pour me rapprocher au plus vite de la brèche et j’ai à moitié nagé pour rejoindre le bord du petit étang. Je suis arrivé sur la terre ferme et je me suis mis à courir. Je me suis évanoui peu après, avant de me réveiller il y a quatre heures. Je suis assis dans la tribune du speaker du stade de football d’un collège, du côté de l’équipe qui reçoit… je dirais. La nuit tombe. J’ai faim et je suis déshydraté. J’ai dû m’opérer il y a une heure environ pour enlever l’éclat de métal de mon crâne avec la pince de mon couteau suisse. Grâce au miroir de mon kit de peinture de camouflage, je me suis recousu avec le matériel de couture de mon sac. Le métal s’était enfoncé de plusieurs millimètres dans ma tête, au-dessus de la tempe gauche. Je ne sais pas si la blessure engage mon pronostic vital. Je n’ai pas beaucoup d’eau et de nourriture, mais j’en garde le plus possible pour allonger ma durée de survie. Ça pourrait être la fin. J’entends des bruits de pas sur les gradins en métal en dessous.


     


    1er octobre – heure inconnue


    Ça me revient par flashs. Je me souviens vaguement d’en avoir combattu trois. Ils ont dû me voir monter en haut des gradins et m’ont suivi. Quand je me suis réveillé, j’étais allongé sur le dos dans une mare de sang et il y avait du verre au milieu de la tribune de presse. En essayant de relever la tête en direction de la porte, v j’ai vu le verre sécurit. Apparemment, j’ai tiré à travers pour tuer les choses, mais j’ai raté car les impacts des balles s’accompagnent de trous plus gros dont les bords portent encore des lambeaux de peau et de vêtements, ce qui veut dire qu’ils ont essayé d’entrer. Il y a aussi une suite d’impacts en diagonale qui va de la poignée de porte jusqu’au coin inférieur gauche du battant. Après avoir vérifié mon arme, je me suis aperçu que j’ai tiré entre quinze et vingt balles.

  


  
    Je me suis forcé à me relever et ai titubé jusqu’à la porte. En regardant par la vitre brisée, j’ai vu quatre cadavres étalés sur les gradins. Au loin, j’en ai aperçu deux autres derrière le poteau de but qui traînaient en quête d’une proie. Mes souvenirs sont encore flous, mais je me rappelle en avoir abattu au moins un à bout portant au travers de la vitre. Il est mort sur le coup.


     


    2 octobre – vers 16 h 00


    J’ai été réveillé ce matin par un chien qui hurlait. C’était peut-être un loup, mais vu qu’il n’y a plus beaucoup d’êtres humains en Amérique du Nord, je suis persuadé que tous les chiens domestiques deviennent sauvages. Je me demande s’ils reconnaîtraient en moi un homme vivant ou s’ils m’attaqueraient à vue comme ils le font avec les morts vivants. J’ai constaté que les chiens n’aiment pas les macchabées. Ça me rappelle certains clebs qui n’aiment pas l’uniforme. Annabelle déteste ces créatures et a les poils du cou qui se hérissent dès qu’elle en sent un approcher. J’ai du sang séché sur tout le visage et j’occupe toujours le petit observatoire qui domine le terrain de football envahi par les herbes folles. Les seules traces restantes de ce terrain de jeu sont les poteaux de but et les gradins de chaque côté.


    Je suis épuisé et courbaturé. Le crash m’a peut-être grièvement blessé. J’ai mal aux reins et je ne peux pas me tenir debout bien longtemps. Dans le paquetage que j’ai ramassé dans l’hélicoptère, j’ai trouvé trois cents balles de 9 mm, cinq rations prêtes à consommer et un rouleau d’adhésif. Je suis un peu rassuré car j’ai eu la prévoyance de prendre mon sac contenant mon couteau suisse, près de huit litres d’eau, mes LVN et quelques objets de survie.

  


  Je vais essayer de me limiter à un litre d’eau par jour. Si je ne me surmène pas, j’en aurai peut-être assez pour me refaire une santé. J’ai aussi l’équipement qui était fixé à ma veste, sous le harnais, quand on s’est écrasé (pistolet, couteau de survie, fusées éclairantes et boussole). Mes points de suture sont très désagréables et j’aurais bien aimé disposer d’autre chose que de fil à coudre. Une bouteille de vodka ou d’alcool fort me ferait le plus grand bien. J’ai une radio de survie PRC-90 portable dont j’ai essayé de me servir pour joindre l’Hôtel 23 sur les fréquences 282.8 et 243. Sans résultat. Soit je suis hors de portée, soit elle ne fonctionne pas. John connaissait notre plan de vol, mais même si tous les marines sortaient avec l’ensemble des véhicules et des armes, ils ne s’aventureraient pas aussi loin au nord. Il y a tout simplement trop de morts vivants entre eux et moi. Je ne crois pas que je vais pouvoir rentrer.


   


  3 octobre – vers 19 h 00


  Il est temps de commencer à songer à un plan. Il me reste six litres d’eau et il semble y avoir de plus en plus de macchabées dans les parages. J’ai du mal à me concentrer avec cette douleur. Je me rabâche sans cesse qu’il faut que je me recentre sur les fondamentaux. J’ai besoin de nourriture, d’eau et d’un abri. Vu l’époque dans laquelle je vis, ça ne suffira pas.


  À la minute même, j’aperçois six de ces créatures depuis les hauteurs du stade. Elles ne semblent pas m’avoir repéré et pas une n’a tenté de monter dans les gradins. Avec la portée et la précision du MP5, je n’ose pas tenter de les abattre, d’autant que la vision verte de mes lunettes s’accompagne de grain. La douleur dans ma tête me rend fou. J’ai songé à plusieurs reprises à sortir de ma tribune, à descendre sur le terrain et à les tuer les uns après les autres avec mon couteau en m’approchant d’eux dans le dos. Puis la douleur reflue, je redescends sur terre et je réalise à quel point ce plan est merdique. Quand j’urine, je vois de légères traces de sang. Je m’en suis aperçu en me pissant accidentellement sur les mains aujourd’hui. Mes reins ont vraiment dû en prendre un sacré coup quand l’hélicoptère a heurté le sol.


  Pour commencer, il faut que j’arrive à savoir où je suis exactement. Ensuite, il faudra que je trouve un meilleur équipement et que je tente d’entrer en contact avec l’Hôtel 23. Maintenant, je suis à peu près sûr qu’ils savent que l’appareil s’est écrasé. Je vais me reposer et récupérer jusqu’à ce qu’il ne me reste plus que deux litres d’eau. Dès lors, rester signerait mon arrêt de mort. Il commence à faire froid la nuit, surtout quand on ne porte que deux couches de vêtements et qu’on a involontairement créé une aération dedans au moyen de quelques trous. Je m’en veux d’avoir pris l’habitude d’être constamment entouré.


  Ma montre est foutue et est restée bloquée entre 3 et 4 heures du matin. J’imagine que je pourrais tuer l’une de ces choses et lui prendre sa montre. Il me faut l’heure pour pouvoir anticiper le lever et le coucher de soleil. Ça fait neuf mois que la production de piles pour montre s’est arrêtée. Je suis sûr qu’elles ont une bonne durée de vie, alors je pourrais tout à fait me procurer une montre à affichage numérique avec minuteur et chronomètre pendant que j’en ai encore les moyens. C’est vraiment naze de devoir penser à ce genre de conneries dans mon état.


   


  4 octobre – vers 02 h 00


  Une autre de ces choses est montée dans les gradins vers minuit. J’ai mis mes LVN en m’assurant que le contour de mes yeux ne soit pas vert en les allumant. J’ai observé pendant cinq minutes le cadavre qui se tenait devant la porte en haut des gradins… et les piles de mes LVN ont commencé à montrer des signes de fatigue. Je n’avais plus de piles LR6 dans mon sac alors, terrorisé, j’ai dû regarder cette chose glisser sa main par la vitre brisée.


  Chaque bout de verre qui tombait par terre résonnait comme un coup de tonnerre. J’ai failli allumer ma lampe de poche, mais je me suis retenu en sachant que ça allait en attirer d’autres. Ça m’a rappelé la scène d’un film de dinosaures où la fille n’arrive pas à se résoudre à éteindre sa lampe électrique pour éviter d’être dévorée par un tyrannosaure. La seule différence, c’est que je jouais une fille qui n’arrivait pas à allumer la lumière.


  Mon espèce est en voie d’extinction, c’est sûr.


   


  Au bout d’une demi-heure de torture mentale, la chose a trébuché, est tombée dans les gradins et n’est pas revenue. J’ai cru que sa chute allait en attirer d’autres, mais rien, pour l’instant. Il faudra vraiment que je trouve des piles la prochaine fois que je fais des courses. Pour l’instant, je n’ai qu’une minuscule lampe LED rouge fixée à la fermeture éclair de ma combinaison de vol. Écrire ceci à la lumière rouge ne semble pas affecter ma vision nocturne et, en plus, elle ne les attire pas. Sa puissance est tellement faible que les créatures n’ont pas bougé le temps que je rédige tout ça.


   


  Vers 6 h 00


  Le soleil se lève au-dessus des arbres. La lueur de l’aube illumine les environs et me dévoile les morts qui traînent en contrebas, là où devrait se situer la ligne des 50 yards. Les manches à air des poteaux de but flottent dans la brise. Je me suis endormi il y a trois heures seulement et ai été réveillé par tous les bruits imaginables, même les plus insignifiants, et notamment par les dilatations et contractions des gradins chauffés par le soleil du petit matin.


  Ça commence à sentir très mauvais dans la tribune de presse. Le seau posé dans un coin se remplit vite et l’odeur me tape sur u les nerfs. Il n’y a plus de trace de sang dans mon urine. Mes reins sont encore douloureux, mais bien moins qu’il y a deux jours. J’ai envie de rentrer chez moi. Mais où ? Dans les ruines calcinées de San Antonio ? Dans l’Arkansas ? À l’Hôtel 23 ? Tout ça me paraît bien flou. Je veux juste rentrer chez moi… quelque part où je serai heureux, où la mort et la destruction n’auront pas leur place. J’aurais voulu faire de beaux rêves, car c’est le seul moyen que j’ai d’échapper à tout ceci.


  VISITEUR


  5 octobre – à l’aube


  Je n’ai presque plus d’eau ; il doit me rester l’équivalent d’un grand verre. Quand l’hélico a chuté, on avait déjà passé Shreveport et on filait au nord. Je ne sais pas où je suis exactement, mais après y avoir soigneusement réfléchi, j’ai décidé de faire demi-tour, direction le sud-ouest et l’Hôtel 23. J’ai besoin d’eau propre pour nettoyer ma blessure à la tête, qui suinte de pus, au point que je dois en enlever toutes les trois ou quatre heures pour alléger la pression. Les bords de la plaie sont brûlants. Au moins, je sais que mon corps combat l’infection. Normalement, j’aurais dû attendre la nuit avant de me mettre en route, mais la pénurie d’eau m’oblige à redescendre de suite dans le monde des morts. Il y a une grosse dizaine de créatures en bas et je sais qu’elles me verront ou m’entendront quand je sortirai de la tribune de presse, car je ne compte pas crapahuter derrière les gradins et prendre le risque de me briser une jambe.


  J’ai repensé à tout ce que j’ai écrit dernièrement. J’ai songé à laisser tomber car il faut que je m’efforce avant tout de rentrer, et écrire dans ces conditions n’est pas forcément très prudent (ça pourrait même s’avérer fatal). Je dois bien avouer que j’ai essayé d’arrêter, mais ça n’a pas duré longtemps. J’écris quand je le peux et ça me permet de me sentir mieux. C’est parfois sporadique, ça reflète quelquefois mon ennui, mais le fait de coucher toute cette merde sur le papier m’aide à ne pas devenir dingue.


  Là, j’essaye de me souvenir de mon numéro de carte bancaire et du mot de passe de ma messagerie électronique. Pendant plus de dix ans, j’ai eu un compte à ma banque mutualiste, avec le même code confidentiel, et je ne me le rappelle même pas ! Il a fallu que je fasse un gros effort de concentration pour me souvenir du mot de passe de ma messagerie, celui que j’ai pianoté tous les jours pendant des années avant que toute cette merde n’arrive.


   


  Code confidentiel : [image: img158]


   


  Mot de passe e-mail : n@s@1Radio@tOr


   


  J’ai préparé mon fourbi, chargé le MP5 et rangé les objets les plus utiles en dernier dans mon sac pour qu’ils soient accessibles. Avec un rouleau d’adhésif, j’ai fixé la gaine de mon poignard de survie à la sangle gauche de mon sac à dos, avec la poignée en bas. Je veux pouvoir le sortir rapidement si je tombe nez à nez avec l’une de ces choses. Je me suis assez reposé pour faire un bout de chemin et tenir le coup. Je partirai dans une heure.


   


  Fin d’après-midi


  Aujourd’hui, je me suis battu sur le terrain de football. J’ai quitté la tribune de presse après avoir avalé le peu d’eau qui me restait. Mon sac était plein et plaqué contre mon dos, si bien que j’avais un peu mal aux reins. Le premier candidat au jeu du « Prends-toi une balle dans la tronche » était un jeune homme portant une chaussure de tennis et un tee-shirt « 7 Up » vert complètement foutu. Il m’a vu sortir de la tribune et s’est aussitôt aventuré dans les gradins en trébuchant. Je n’étais pas encore très sûr de moi avec cette arme alors je l’ai laissé s’approcher avant de lui en coller une et de voir le sommet de son crâne sauter à la façon du couvercle d’un bocal de gâteaux secs. Il est tombé en arrière et l’os de sa jambe gauche a fait plus de bruit en se cassant que la balle qui l’a emporté. D’autres ont vu ce que je venais de faire et se sont à leur tour dirigés vers moi.


  Une fois encore, j’ai eu affaire à un membre du « dixième talentueux »11, très différent néanmoins de celui de W. E. B. Du Bois. Lors de mes récentes pérégrinations, j’ai remarqué qu’une de ces choses sur dix environ était plus intelligente ou rapide (ou les deux) que ses congénères. Là, je l’ai tout de suite perçu. Elle était beaucoup plus alerte et s’est dirigée vers moi avec une meilleure coordination que les autres. Elle se tenait bien droit et marchait d’un bon pas alors que ses collègues n’arrêtaient pas de trébucher.


  Je ne lui ai pas laissé une chance et lui ai tiré dans le cou et la tête. Elle est tombée aussi facilement que les autres néanmoins, elle provenait sans aucun doute d’une zone irradiée. Elle n’était pas aussi contaminée que l’horrible créature de la vedette des garde-côtes, mais je commence à bien connaître les effets que les radiations peuvent avoir sur eux. Ça les rend beaucoup plus dangereux pour les vivants, dont je fais encore partie. Je n’ai pas abattu tous ceux du stade. J’en ai juste tué ce qu’il fallait pour garder le contrôle de la situation. Mon plan était de descendre ceux dont je devais impérativement me débarrasser, de battre en retraite à l’autre bout du terrain, puis de les contourner. J’en ai donc abattu quatre en gardant à l’œil les huit autres. J’ai tenté d’avoir une bonne vue sur leurs poignets car j’étais prêt à faire un passage supplémentaire pour récupérer une montre. Mais je n’ai pas vu grand-chose et franchement, j’ai eu un peu trop la trouille pour m’attarder.


  Je les ai donc contournés et j’ai quitté les lieux, en m’aidant de ma boussole pour prendre la direction du sud-ouest, puis je suis arrivé en vue d’un panneau indiquant « Oil City 16 km ». J’étais à l’intersection d’une route municipale et d’une deux fois deux voies. Je marchais à une dizaine de mètres sur le côté de la route pour éviter de me faire repérer. Mon expérience de ce monde m’a appris que nos ennemis les plus mortels ne sont pas les macchabées. Arrivé au carrefour, j’ai vu un vieux barrage routier installé du côté sud de la voie rapide et un carambolage d’une quarantaine de véhicules côté nord. Un filet d’eau coulait d’un tuyau d’écoulement près de la route. Ma priorité n’étant non pas de rester caché, mais bien de trouver de l’eau, je me suis mis à découvert.


  En m’approchant de la conduite large comme une barrique, j’aurais juré avoir aperçu un mouvement plus loin, près du barrage. Je suis resté immobile pendant une minute pour m’en assurer. Je ne sais pas ce que c’était, mais ça n’a plus bougé. Je me suis penché et j’ai bu, mais un bruit a attiré mon attention. J’ai relevé la tête si vite que je me suis cogné l’arrière du crâne contre le haut de la canalisation, ce qui m’a valu de voir trente-six chandelles. J’ai secoué la tête et continué d’écouter. Ça me rappelait une tondeuse électrique. J’ai regardé dans la direction d’où je pensais que ça venait, mais malgré tous mes efforts, je n’ai rien vu. Le bruit s’est arrêté aussi vite qu’il était venu. Je suis resté assis en me demandant ce que ça pouvait être. Une moto ? Non, ça n’y ressemblait pas du tout. C’était un bruit familier.


  J’ai bu jusqu’à n’en plus pouvoir, puis j’ai rempli le bidon d’eau de mon sac et repris mon chemin, en restant à une dizaine de mètres de la route. En chemin, j’ai vu toutes sortes de choses sur lesquelles aucun humain ne devrait jamais porter le regard. Des cadavres en putréfaction gisaient tout autour du barrage. Ils semblaient allongés dans un lit de douilles, comme si une armée avait tenté d’éliminer une horde de ces monstres il y a plusieurs mois déjà. Il y avait des hommes morts qui se tenaient sur la voie rapide, plongés dans un état d’hibernation, sans doute parce qu’ils n’étaient plus animés par aucun stimulus. J’imagine que c’est ainsi qu’ils économisent leur énergie. Au loin, j’ai vu une meute de chiens traverser un champ. J’étais sous le vent, alors je suis sûr qu’ils ne m’ont pas senti. En revanche, aucun signe de présence humaine.


  Le soleil était de plus en plus bas et il était temps que je me trouve un abri pour la nuit afin de me détendre un peu et de réfléchir. Trois ou quatre kilomètres après l’intersection, j’ai remarqué une maison cachée derrière une rangée d’arbres au loin. Je m’en suis approché prudemment, en regardant dans tous les sens, et par-dessus mon épaule plus que nécessaire. Tout était très calme et j’étais encore bouleversé par les événements de la journée. J’avais la vessie pleine et il fallait que je pisse. J’ai repensé à l’époque où je jouais à cache-cache quand j’étais gamin, et il fallait toujours que je pisse au mauvais moment. La maison était une vieille demeure des années 50 avec un étage, et la peinture s’écaillait littéralement sous mes yeux.


  Je me suis assis et j’ai observé pendant un très long moment. J’ai vu la Chevrolet carbonisée, un modèle récent, garée à quelques mètres sur le côté de la maison. Il y avait des impacts de balle dans le capot et la carrosserie. On avait cloué des planches en travers des fenêtres du rez-de-chaussée et on distinguait de vieux restes humains tout près. J’ai écouté et regardé attentivement jusqu’à ce que la lumière déclinante m’oblige à prendre une décision. La maison semblait abandonnée et j’en ai fait le tour pour trouver un moyen de m’y introduire. Les portes d’entrée et de derrière étaient elles aussi couvertes de planches. La seule façon de rentrer, c’était de monter sur le toit et de passer par une des fenêtres de l’étage qui, elles, n’étaient pas protégées.


  J’ai pris mon courage à deux mains et poussé mon corps endolori jusqu’au porche et au surplomb qui menait à une fenêtre de l’étage. Je n’y serais jamais arrivé si je n’avais pas fait tous les jours des tractions avec les marines de la base. Je me suis assis et j’ai admiré la vue en écoutant. Il faisait sombre de l’autre côté de la fenêtre, si sombre que je ne voulais y entrer pour rien au monde. La fenêtre était relevée d’une quinzaine de centimètres et un courant d’air passait au travers d’une partie du fin rideau blanc, qui s’agitait, en raison de la brise ou peut-être de mon souffle. J’ai attendu pendant ce qui m’a semblé des heures. Je ne voulais pas rentrer. J’ai pensé à dormir dehors, mais j’ai compris que la peur risquait de me faire tomber du toit et d’atterrir entre les griffes des morts. Le soleil s’est couché à l’ouest comme pour me saluer et a pris une teinte rougeâtre, alors j’ai ouvert mon sac pour en sortir ma lampe torche.


  J’ai tendu le bras vers la fenêtre et j’ai cru recevoir une décharge électrique en la touchant. J’ai tenté de l’ouvrir davantage d’une main, mais elle n’avait pas bougé depuis si longtemps qu’elle était coincée. En me servant de mes deux mains et de mes jambes, j’ai réussi à l’entrebâiller suffisamment pour que mon corps puisse passer. Avant d’entrer, j’ai écarté le rideau et tourné l’embout de la lampe. L’endroit avait tout l’air de ce qu’on pouvait attendre d’une pièce d’une maison abandonnée. La porte était fermée. Le lit était fait, mais le sol était jonché de fientes d’oiseau et de feuilles.


  J’ai passé la tête par la fenêtre pour m’assurer qu’il n’y avait personne. Tout m’a semblé normal, alors je me suis introduit dans la pièce. La première chose à laquelle j’ai pensé, c’est la porte : savoir si elle était verrouillée ou non. Je m’en suis rapproché lentement en sentant le plancher grincer sous mes pas. À chaque bruit que je faisais, je m’immobilisais et tendais l’oreille en quête d’une éventuelle réaction dans le couloir ou en bas. Rien. Je me suis baissé et ai examiné la serrure de la chambre à coucher. La porte était fermée de l’intérieur. J’ai ensuite vérifié l’armoire en silence et regardé sous le lit, et partout où l’un de ces croquemitaines aurait pu se cacher. Il y avait une bougie entamée et une boîte d’allumettes à moitié pleine sur la commode.


  Je me suis demandé si je devais allumer la bougie pour économiser les piles de ma lampe torche. Après mûres réflexions, j’ai fermé le rideau des fenêtres de la chambre et y ai suspendu en plus des couvertures trouvées dans l’armoire. J’ai allumé la bougie et me suis réchauffé les mains au-dessus de la flamme. Mes yeux ont fini par s’habituer à la lueur et je me suis laissé gagner par le sommeil… mais sans réellement m’endormir.


  Je ne sais pas combien de temps j’ai piqué du nez, mais le tonnerre m’a sorti de ma torpeur en sursaut. J’ai regardé la bougie et constaté qu’elle n’avait pas brûlé tant que ça. J’ai marché jusqu’à la fenêtre, écarté la couverture et regardé dans le champ. La foudre est tombée et a révélé la présence d’une silhouette humaine au loin. Je ne savais rien de l’état de la créature et de ses intentions. J’ai continué à regarder dans le vide, à attendre que la foudre veuille bien tomber de nouveau. Finalement, la silhouette a disparu et je me suis demandé si je n’avais pas rêvé.


  Il pleut toujours et j’ai décidé de profiter du lit. Je n’ai pas entendu de bruit de l’autre côté de la porte, mais je dormirai une fois encore avec mon arme cette nuit, probablement jusqu’à la fin de mes jours.


   


  6 octobre


  Je me suis réveillé ce matin au son du vent qui soufflait dehors. Il fallait que je mange. J’ai encore trois rations prêtes à consommer du crash. Je n’ai fait qu’y picorer depuis. Je crois que je vais profiter de cette journée pour essayer d’avaler quelque chose de plus substantiel. J’ai un peu moins mal au crâne. Les points de suture me démangent, mais j’essaye de ne pas y toucher. En regardant au loin par la fenêtre, je ne vois aucun signe de morts vivants. L’ambiance est lugubre et on dirait qu’un nouvel orage se prépare.


  J’ai commencé par faire des étirements pour me préparer à cette journée quand je me suis rappelé l’aspect le plus important de ma vie à court terme : le rez-de-chaussée de la maison. J’ai fait le vide pendant une seconde, chose que je ne m’étais pas permise depuis longtemps. J’ai oublié où j’étais. J’avais l’impression d’être dans cette pièce depuis des jours, mais je n’y avais passé qu’une nuit. Mon esprit a convaincu mon subconscient que la maison était sûre, que c’était la mienne. Ce n’était bien évidemment pas le cas. Ils étaient peut-être une dizaine en bas, en état de sommeil, inconscients de ma présence. Ils semblaient entrer dans une sorte d’hibernation quand il n’y avait plus de nourriture ou de stimulus dans les environs. J’imaginais toute une famille frappée de stupeur, attendant qu’un signe de vie réactive leurs fonctions de chasseurs et de tueurs.


  J’ai essayé de ne pas songer à explorer la maison avant d’avoir mangé quelques gâteaux sortis de mon sac. Ensuite, j’ai avalé un peu d’eau et me suis cherché des excuses pour ne pas jeter un œil en bas. Je savais que je devais y aller, car il y avait dans cette maison de quoi assurer ma survie. Ce n’est qu’une fois le soleil bien haut dans le ciel et visible entre les nuages que j’ai décidé de descendre.


  J’ai vérifié mon arme et fixé ma lampe LED au silencieux du MP5 au moyen du ruban adhésif rangé dans mon sac. J’ai tiré la culasse de mon Glock de quelques millimètres pour être sûr d’y voir une douille engagée. Je n’avais pas un centimètre carré de peau visible lorsque j’ai tendu la main gauche pour déverrouiller la porte. Elle était coincée, sans doute parce qu’elle était fermée depuis des mois. J’ai dû forcer pour l’ouvrir, ce qui a produit un bruyant cliquetis. J’ai posé ma main contre la porte, prêt à la refermer, tout en écoutant. Si le bruit les avait attirés, je pouvais la verrouiller à nouveau et détaler dans les collines.


  J’ai attendu pendant au moins cinq minutes, pendant lesquelles j’ai imaginé entendre tout et n’importe quoi : des morts vivants, une tondeuse à gazon et même une corne de brume. J’ai ôté ma main gauche de la porte et l’ai posée sur la poignée, qui n’avait pas dû servir depuis un bout de temps. Je l’ai tournée, prêt à tuer de la main droite tout ce qui se tenait en travers de mon chemin. Le silencieux couvert d’adhésif de mon arme a été le premier à franchir le seuil. Le faisceau bleu de ma lampe LED a éclairé le haut de l’escalier quand j’ai fait pivoter mon arme.


  Je me suis demandé si j’avais bien vérifié mon chargeur ou si j’avais rêvé. Écartant aussitôt cette pensée de mon esprit, j’ai avancé. J’ai jeté un coup d’œil sur la porte de la chambre que je venais de quitter. Il y avait dessus d’anciennes taches de sang, comme si quelque chose avait tapé jusqu’à ne plus y voir d’intérêt. Ces trucs-là savent quand ça en vaut la peine.


  En tournant sur moi-même, j’ai remarqué un détail étrange. Il y avait des marques blanches sur les murs, là où auraient dû se trouver des cadres de photos. C’est comme si les propriétaires de la maison étaient partis avec. Il y a pourtant une bonne centaine de choses plus importantes que d’emporter ses photos. Il y avait des mouches mortes partout par terre, ainsi que de la poussière. Le sol en était couvert et aucune trace de pas ne témoignait d’une activité récente. S’il y avait quelque chose de mort ou de vivant dans cette maison, il n’avait pas pris la peine de monter. C’est là que j’ai compris pourquoi. En m’approchant précautionneusement de l’escalier, j’ai fini par m’arrêter et baisser la tête en direction de mes pieds. Il n’y avait que deux marches, et puis plus rien. Quelqu’un avait enlevé les autres. Plus bas, les corps de six morts vivants, qui avaient tous pris du plomb dans le crâne, étaient étalés par terre. Tout cela commençait à prendre forme. Les propriétaires des lieux avaient probablement démoli l’escalier avant de foutre le camp à l’étage. Ensuite, ils avaient vraisemblablement abattu les goules puis étaient sortis par la fenêtre de la chambre. Je ne voyais pas d’autre scénario possible. Cela n’expliquait cependant pas les taches de sang sur la porte, ni même comment les choses étaient entrées dans la maison, mais je n’avais pas encore vérifié tout l’étage.


  Je me suis tenu éloigné de la partie située près de l’escalier démoli et me suis lentement approché des deux portes fermées au bout du couloir. Le plancher grinçait à chacun de mes pas, mais j’ai préféré ignorer le bruit. J’avais l’impression d’être seul. La première porte que j’ai atteinte donnait sur la salle de bain. Si j’avais eu de l’électricité, j’aurais eu droit à une salle de bain parfaitement standard, telles qu’il en existait avant l’arrivée des morts. Tout était bien à sa place : des serviettes couvertes de poussière sur la baguette du rideau de douche, et un savon neuf sur le porte-savon, près du lavabo. Je l’ai fauché et l’ai fourré dans la poche de mon pantalon, au niveau de la cuisse. Je me suis approché des toilettes pour y jeter un œil. Rien d’anormal, mais un curieux moule en plâtre de la forme d’un siège de toilettes posé près de la chasse d’eau, qui disait : « Si vous visez à côté quand vous officiez, soyez chouette et nettoyez la lunette ! »


  J’ai trouvé ça marrant et j’ai pouffé de rire pendant plusieurs minutes. Avant de ressortir, j’ai regardé sous le lavabo et y ai trouvé une boîte en plastique pleine de médicaments. J’ai pris un tube d’antiseptiques arrivés à expiration et un rouleau de papier toilette, et je me suis dirigé vers la seconde porte.


  J’ai levé mon arme et ouvert la porte. Il y faisait noir comme dans un four et les épais rideaux étaient tirés. J’ai balayé la pièce de ma lampe. L’endroit était en désordre. Le matelas était retourné, et le sol couvert de vêtements sales et d’ordures. On y trouvait aussi des petites crottes de rat, ce qui renforçait l’odeur de « vieux livres » des lieux. Mon imagination avait sérieusement travaillé avant que je ne découvre ces pièces, sans doute parce que je m’attendais plus ou moins à y trouver quelque chose d’horrible, de dément. Je suis content de ne pas y avoir découvert une vieille femme pendue à je ne sais quoi, le cou violet et hurlant de sa voix de sorcière : « Soyez chouette et nettoyez la lunette ! » Dieu merci, ce n’était pas pour aujourd’hui.


  Je n’avais toujours pas exploré le rez-de-chaussée, mais je ne tenais pas trop à y descendre pour me faire bouffer le cul par une goule un peu trop maligne. J’imagine qu’aucun de ces monstres n’est vraiment malin, mais je les vois faire des trucs de plus en plus dingues depuis les tout débuts de leur réanimation. D’ailleurs, rien que ça, c’est dingue.


  Après y avoir mûrement réfléchi, j’ai décidé de prendre le petit miroir de la salle de bain et de me servir de l’adhésif pour l’attacher à un manche à balai trouvé dans l’armoire, histoire de voir ce qui se passait sans risquer mes miches. Je suis resté en haut de l’escalier, allongé sur le ventre, pendant près de vingt minutes à observer avec ma glace avant de finir par comprendre que l’endroit avait l’air sûr et que je pouvais descendre. Les seules choses qui sortaient de l’ordinaire, c’étaient les cadavres des morts gisant au sol et une porte ouverte, qui menait probablement à la cave.


  Je craignais tellement de tomber sur les cadavres que je m’étais attaché une jambe à la solide rampe de l’escalier. J’aurais pas voulu me retrouver la tronche dans une pile de cadavres avec des macchabées arrivant par la porte ouverte et sans moyen de remonter. Me servant des draps sales que j’avais utilisés pour m’attacher la jambe, j’ai improvisé une échelle de corde pour descendre. J’avais encore plus peur que lors de mon premier jour à l’école, mais je suis rapidement descendu et me suis précipité pour refermer la porte.


  En m’en approchant, j’ai aperçu un escalier qui s’enfonçait effectivement dans le noir. Je me foutais bien de savoir s’il menait à une planque de M16 ou à de quoi bouffer pendant un an. Je ne comptais de toute façon pas y descendre, pas après tout ce que j’avais traversé. J’ai fermé la porte et tiré un canapé devant aussi discrètement que possible. Après m’être assuré qu’elle était bloquée, j’ai cherché à identifier toutes les menaces potentielles. Placards et armoires, coins et recoins, je me suis assuré qu’aucune de ces choses n’était présente en bas avec moi. J’ai regardé partout, pour être bien certain que pas même un corps privé de ses jambes ne m’attendait sous une table ou dans une cabine de douche.


  Content de constater que la maison était vide, j’ai commencé à chercher les objets dont j’avais besoin. J’ai farfouillé dans les tiroirs de la cuisine où j’ai trouvé des allumettes résistantes à l’eau ainsi que trois paquets de piles LR6. Mes LVN pouvaient reprendre du service. Mes investigations m’ont ensuite permis de trouver une vieille boîte renfermant deux pièges à rats. Je les ai pris en me disant qu’ils me permettraient peut-être de capturer un petit lapin ou un écureuil si mes stocks de nourriture venaient à s’épuiser. En réalité, j’aurais dû chasser pour économiser mes rations non périssables, et c’est sans doute ce que je ferai quand j’aurai récupéré suffisamment.


  Dans un placard, j’ai trouvé un sac de randonnée sur lequel figurait « Arc’teryx Bora 95 » brodé en lettres dorées. Il était de toute évidence de meilleure qualité et plus confortable que le mien, sans compter qu’il était près de deux fois plus grand. Je me suis approché de la cage d’escalier démolie en prenant soin de ne pas toucher les corps gisant au sol. J’ai lancé le sac à l’étage puis j’ai repris ma fouille.
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  J’ai fait tout le tour du rez-de-chaussée en vérifiant les fenêtres recouvertes de planches et la porte renforcée. Près de l’une des fenêtres situées à la gauche de la porte, il y avait un long manche à balai au bout duquel était fixé un pic à glace. Ce bricolage relevait d’un certain savoir-faire car les nœuds compliqués de la ficelle le maintenaient très fermement en place. L’extrémité métallique de cette lance improvisée était recouverte d’un sang brun séché. Elle n’aurait pas servi à grand-chose contre un animal, mais en l’enfonçant dans l’œil ou une partie tendre du crâne pourrissant d’un ces monstres, il y avait moyen de s’en débarrasser sans tirer, et de faire ainsi l’économie d’une balle précieuse. J’ai pris l’arme et l’ai posée sur le bar de la cuisine. En revenant à l’endroit par lequel j’étais descendu, j’ai entendu un grincement. Je me suis arrêté et ça a recommencé. Ma principale peur était que cela vienne de la cave. Je me suis approché de la porte barricadée pour jeter un œil dehors et être sûr que je pouvais décamper par la porte d’entrée.


  En posant mon œil contre le judas, je me suis retrouvé face à un mort. Je suis resté comme tétanisé pendant quelques instants, incapable de détourner le regard. Son visage squelettique était à trente centimètres de moi, de l’autre côté de la porte. J’ai eu une méchante envie de l’abattre au travers du judas, mais je l’aurais sans doute raté, et j’aurais peut-être même compliqué les choses avec le bruit qu’aurait fait le bois en éclatant. Je n’arrivais pas à arracher mon regard de ce monstre tout droit sorti d’un accident de train. Le visage avait pourri, les yeux étaient laiteux et les lèvres avaient disparu. La chose semblait me fixer au travers de la porte. Elle n’a pas bougé d’un millimètre tout le temps où je l’ai observée. Elle doit faire plus d’un mètre quatre-vingts. En me dressant sur la pointe des pieds, j’ai tenté de comprendre ce qu’elle tenait dans sa main putréfiée. Pas réussi à voir ce que c’était. J’ai attendu à la porte, en m’autorisant juste à cligner des yeux pour qu’ils ne deviennent pas tout secs. Elle est restée imperturbable.


  Mes alternatives étaient limitées…


  Je pouvais remonter discrètement à l’étage en m’aidant des draps et attendre un jour, ou éliminer la créature tout de suite une bonne fois pour toutes. J’ai choisi de continuer à faire discrètement le tour de la maison pour récupérer d’autres objets avant de remonter. Avançant à pas de loup, je suis retourné dans la cuisine pour m’occuper des placards. En franchissant le seuil de la pièce, j’ai légèrement fait grincer le plancher. Je me suis immobilisé pendant quelques minutes pour écouter. Des grincements… encore des grincements venant de la porte principale. Je ne risquais rien et je me suis mis à imaginer la créature penchant la tête d’un côté et de l’autre, en essayant de comprendre si elle était à l’origine du bruit ou s’il était à mettre sur le compte d’un bon gros morceau de bidoche à l’intérieur…


  Sur les étagères du placard, j’ai trouvé six boîtes de chili végétarien, deux boîtes de ragoût de bœuf aux légumes et de la nourriture à divers stades de décomposition avancée. J’ai fourré les conserves dans mon sac et regardé sous l’évier s’il n’y avait rien d’utile. J’y ai dégoté un vieux piège à rats identique aux deux précédents, accompagné d’un squelette et d’une longue queue de rongeur. Content de ma découverte, j’ai ramassé le manche à balai et son pic à glace avant de prendre la direction de mon échelle de draps improvisée tout en réprimant l’envie inexplicable de jeter de nouveau un œil par le judas.


  J’ai précautionneusement hissé mon sac à l’étage à l’aide du manche à balai pour faciliter mon ascension. Le sac était plein à craquer et trop lourd, et il s’est mis à tanguer dangereusement au bout de mon arme. Une boîte de chili en est tombée et a heurté le sol en faisant un vacarme tel qu’on aurait cru un tir d’artillerie. Je me suis reculé pour pousser mon sac près de l’autre, qui était vide. Quand je me suis baissé pour ramasser la conserve, un coup violent a retenti contre la porte. La créature venait sans doute de la cogner avec quelque chose, car ça m’a semblé plus dur et plus fort qu’un coup de poing. J’ai fourré la boîte dans une poche de ma veste et suis remonté à l’étage en deux temps trois mouvements.


  Je suis resté immobile, allongé sur le plancher en me servant de mon sac en guise d’oreiller, à contempler le plafond et à compter le temps qui passait au rythme des coups flanqués à la porte. Ça ne s’arrêtait plus… J’ai entendu la porte craquer et je me suis décidé à me servir du miroir pour regarder. Je sursautais et tremblais légèrement chaque fois que le monstre frappait, si bien que le miroir tremblait lui aussi entre mes mains. Un petit rayon de soleil passait au travers d’un trou, à une cinquantaine de centimètres au-dessus de la poignée. Les objets contondants ne font pas de dégâts pareils. La porte était renforcée en trois endroits et je me rappelle qu’on y avait aussi cloué des planches dehors.


  Je me suis replié dans la chambre à coucher précédemment réquisitionnée et je m’y suis enfermé à clé pendant que le soleil plongeait vers l’horizon. Il allait bientôt faire nuit. J’ai ouvert une boîte de chili avec mon couteau suisse et me suis armé de la cuiller en plastique brune de mes rations prêtes à consommer. Je suis resté assis là, à compter les coups en bas, pendant que le soleil se couchait. Il y en a eu trois cent cinquante-trois avant que je finisse mon chili.


  
    


    11 W.E.B. Du Bois : historien américain et activiste des droits civiques, il réclamait l’égalité raciale et désignait l’élite intellectuelle afro-américaine par l’expression « The Talented Tenth » : le « dixième talentueux » (NdE).

  


  CAVALE NOCTURNE


  6 octobre – fin d’après-midi


  Vu le vacarme qu’il y a en bas, je suis sûr que la chose est entrée. J’ai entendu une planche tomber par terre il y a une demi-heure environ. Bon, il est vrai que je ne sais même plus ce qu’est une demi-heure. Craignant qu’elle en attire d’autre, j’ai décidé de profiter de la nuit pour quitter cet endroit. J’ai passé la soirée à remplir le sac que j’ai récupéré au rez-de-chaussée, et j’ai tout réorganisé pour que les objets les plus utiles soient en haut ou accessibles via une fermeture éclair. Il y restait pas mal de place, alors j’ai pris une couverture en laine verte dans l’armoire.


  J’ai vérifié les piles trouvées dans la cuisine. Leur date d’expiration est dans six ans. Je les ai glissées dans les LVN, que j’ai allumées. La lueur verte des optiques contre ma paume m’a prouvé qu’elles marchaient bien. Aucun intérêt de les mettre tant que la bougie se consume. J’ai également réessayé ma radio portable. Rien, que des parasites. Mon esprit m’a joué des tours car j’ai cru entendre des voix à l’autre bout. J’ai décrit ma situation à l’aveugle, en restant vague sur ma localisation. Quand je serai plus au sud, je me servirai peut-être des codes que John m’a fait apprendre. Mes points de suture me démangent à nouveau alors j’ai appliqué de la pommade antiseptique. J’espère que ça m’évitera une éventuelle infection. Dans quelques jours, j’enlèverai les fils.


  Il est l’heure de souffler la bougie.


   


  7 octobre – début de matinée


  Je ne sais pas trop pourquoi ces choses sont comme ça, ni pourquoi elles sont différentes…


  Plus agressives et tenaces.


  Quand j’ai quitté la maison, la nuit dernière, j’ai enjambé la fenêtre par laquelle j’y étais entré. J’ai fait le lit car ça m’a fait du bien de le faire, déjà, mais aussi parce que ça retardait un peu mon inévitable départ. Ensuite, j’ai éteint la lumière et enfilé mes LVN. En les ajustant, mes peurs sont devenues réalité quand j’ai vu que le bruit de la créature du rez-de-chaussée avait attiré une bonne dizaine de macchabées dans le coin. Et encore, c’est ceux que j’ai comptés depuis ma fenêtre. Selon mes estimations, il y en avait peut-être trente tout autour de la maison.


  En me glissant sur le toit, je les ai entendus marcher dans les hautes herbes et trébucher sur des branches en tentant de localiser le bruit dans le noir. Les vieilles habitudes ont la vie dure et je savais que je disposais de vingt-neuf balles par chargeur, même si ça n’importait guère avec cette arme. Je me suis doucement avancé jusqu’au bord et j’ai regardé en bas. Il y en avait deux juste en dessous. Je me suis penché pour les crever tous les deux, mais j’ai raté une tête. Celui que j’ai touché est tombé sur l’autre, ce qui m’a donné une deuxième chance. J’ai abattu le second et commencé à descendre sur le côté de la maison, de la même façon que j’y étais monté. Bien décidé à prendre la fuite, j’en ai abattu trois de plus qui se tenaient sur ma route. Chaque fois que j’appuyais sur la gâchette, j’avais droit à un éclat vert lumineux. Les LVN amplifiaient la flamme à l’extrémité de mon silencieux.


  J’étais beaucoup trop fatigué pour piquer un sprint. J’ai donc marché d’un bon pas en me contentant de les éviter. En arrivant près de la route, je me suis retourné pour regarder la maison derrière moi. L’une de ces choses semblait quasiment courir vers moi et pendant un moment, j’ai bien cru qu’elle me voyait dans le noir. Ma frayeur a cependant diminué quand elle s’est éloignée, avant de s’arrêter. Elle semblait humer l’air et tournait lentement la tête de gauche à droite comme pour tenter de me sentir. Elle avait un objet dans la main. Mon instinct m’a dit que c’était celle que j’avais vue par le judas.


  J’ai commencé à m’en éloigner et me suis tourné vers la route. Je ne savais pas où j’allais. J’ai marché vers le sud pendant des kilomètres en suivant une vieille route nationale pavée, en restant bien sur le côté pour ne pas avoir d’ennuis. Les panneaux indiquaient que je me rapprochais d’Oil City. Cette route menait peut-être même à Shreveport, une ville où je ne voulais pas mettre les pieds. J’avais besoin d’un endroit où dormir pour la nuit suivante. J’ai marché jusqu’à ce que j’aperçoive un rayon de lumière à l’horizon, ce qui voulait dire que le soleil n’allait pas tarder à se lever. J’ai distingué un car scolaire un peu plus loin sur la route.


  D’après moi, il était environ 04 h 30. J’avais froid et besoin d’au moins deux heures de sommeil pour affronter la journée à venir. J’ai continué de marcher vers le bus en prenant bien soin de scruter mon environnement. Les alentours semblaient déserts, mais il restait de nombreuses inconnues. Quelques voitures et camions abandonnés occupaient le bord de la chaussée, et près des véhicules traînaient des squelettes aux os parfaitement nettoyés par les morts et les oiseaux.


  En m’approchant du bus, j’ai eu l’agréable surprise de constater que la porte était ouverte, ce qui m’a fait dire que rien n’y était pris au piège ni susceptible d’en sortir. Je suis arrivé prudemment par l’avant, puis je suis monté sur le pare-chocs et enfin sur le capot. La carrosserie était glissante à cause de la rosée. Juché sur mon capot, j’ai examiné les rangées de sièges par le pare-brise. Il était vide. Je suis monté sur le toit pour avoir un aperçu complet des environs. Aucun mouvement, exception faite de deux petits lapins dans le fossé.


  J’ai songé à les tirer, mais il faisait trop noir pour faire le moindre bruit. J’ai sorti la couverture en laine de mon sac, que j’ai laissé sur le toit avant de redescendre par le capot et d’entrer par la porte. J’ai jeté la couverture sur le siège du conducteur, puis je me suis mis à genoux et ai pointé mon SMG sous les sièges. Je n’ai rien vu hormis un vieux sac en papier qui avait dû abriter un déjeuner. J’ai refermé la porte au moyen de la manivelle aussi lentement que possible pour faire un minimum de bruit. Ce n’était malheureusement pas la première fois que je dormais dans un car.


  Avec mon sac bien à l’abri sur le toit, je pouvais filer par n’importe quelle fenêtre et le récupérer en vitesse s’il me fallait détaler. En le gardant avec moi, je n’aurais peut-être pas pu passer par une vitre, et j’aurais perdu ma nourriture et mon matériel si j’avais dû partir précipitamment. J’ai découpé des bandes de vinyle d’un des sièges et en ai fait une corde grossière dont je me suis servi pour bloquer la poignée de la porte, afin d’être sûr que rien ne vienne me rendre visite sans faire du boucan. Il est temps de dormir, si on peut appeler ça comme ça.


   


  Fin de matinée


  On est maintenant en milieu de matinée et je suis assis sur la quatrième banquette, du côté droit du car. J’ai dormi quatre heures, enfin je crois, et j’en avais bien besoin. Mon sac est toujours sur le toit. Je ne vois aucun mouvement dans les parages et je vais certainement grimper, récupérer mon barda et repartir dès que je serai sûr que tout va bien. Plus je pense à l’Hôtel 23, plus il est important à mes yeux d’y retrouver ma famille. Même si j’espère toujours que mes parents sont encore en vie, je sais qu’ils sont probablement morts. Ma maison n’est pas un bunker, et comme toutes les autres maisons construites au cours des cinquante dernières années aux États-Unis, celle de mes parents n’était pas conçue pour soutenir un siège. Je me demande combien de gens vivraient encore si elles étaient faites « comme dans le temps ».


   


  Après-midi – toujours le 7


  Ce matin, alors que je m’apprêtais à récupérer mon matos sur le toit du bus, j’ai eu droit à une très mauvaise surprise. Le salopard de la maison m’avait suivi. J’étais sur le capot, prêt à grimper sur le toit, quand j’ai entendu un heurt métallique. Le bruit m’a tellement fait peur que j’ai failli glisser du capot et m’étaler de tout mon long. J’ai bondi en direction du pare-brise, qui s’est fissuré. En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai tout de suite compris que c’était la créature, l’apparition qui m’avait regardé au travers du judas de la vieille maison. Comment cette chose stupide pouvait-elle me suivre ? Autre question : où donc cette chose avait-elle appris à se servir d’une hachette ?


  J’ai sauté sur le toit et l’ai observée à l’œuvre avec étonnement. Elle tentait de grimper, elle aussi, pour me rejoindre. Je n’allais pas répéter mon erreur. Ce mort-vivant, qui entrait tout droit dans le « dixième talentueux » des macchabées, devait disparaître. J’ai braqué mon arme dans sa direction et lui ai explosé la tronche. Il s’est effondré aussitôt. Comme la chose avait fait beaucoup de bruit avant que je ne la tue, il était temps pour moi de repartir.


  Avant de m’en aller, je l’ai fouillée pour voir si elle n’avait rien d’intéressant. Bonne pioche. Elle portait une montre en plastique G-Shock un peu abîmée. Je l’ai prise et j’ai regardé l’heure avant de la fourrer dans mon sac avec la hachette. Le cadran à affichage numérique indiquait 07-10 et 12:23.


  J’ai continué vers le sud-ouest et croisé de multiples charniers. Combien de temps s’était écoulé depuis que j’avais vu le premier ? Je marchais et je me suis demandé ce que je ressentirais si je parlais enfin à quelqu’un. Le sentiment de solitude entamait son œuvre. De toutes mes expériences en matière de survie, c’était la plus présente des émotions. C’est différent pour chacun, mais pour moi, l’émotion associée à la solitude est la peur.


  Je faisais tout pour effacer les morts de mon esprit, mais je n’arrivais pas à contrôler mes pensées. Ce « cauchemar éveillé » m’a conduit dans un champ, que j’ai traversé en direction d’un bois. Comme pris dans une scène de film de guerre, une armée de morts vivants irradiés est apparue au sommet d’une colline et s’est aussitôt mise à courir vers moi. Juste avant de voir les asticots qui leur bouffaient les yeux, je suis sorti de ma léthargie et ai continué mon chemin. Il n’y avait pas un bruit. Seul le très léger souffle du vent contre mon visage m’a fait comprendre que j’étais revenu dans cette réalité.


  
    LAC CADDO
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8 octobre


  Hier, j’ai marché jusqu’à un lac. Le panneau qui m’y a conduit disait : « Embarcadère du Lac Caddo, Tout dr ». Les dernières lettres de « droit » avaient disparu à cause d’un tir de fusil de chasse qui ne datait pas de la veille. Il était environ 14 h 00 quand j’y suis arrivé, alors j’ai commencé par chercher un endroit sûr où me terrer pour la nuit. Je me suis approché prudemment du ponton en repensant à l’île de Matagorda, et comment la situation y avait dégénéré. De nombreuses embarcations étaient encore à quai, mais quelques-unes avaient sombré en entraînant avec elles un bout de jetée. Il y avait encore deux voiliers de bonne taille à flot, mais l’un d’eux semblait inutilisable, car son propriétaire avait laissé les voiles sorties, et elles avaient souffert du vent et des intempéries. Les voiles de l’autre six mètres étaient certainement rangées et en bon état. J’ai aperçu l’ancre et sa chaîne sur le bastingage du gaillard d’avant, le tout accompagné d’un treuil manuel.


  Je n’étais qu’à une trentaine de mètres du bateau, assez pour observer les alentours. Avec l’eau et la nourriture que j’avais sous la main, je pouvais m’emparer du navire, filer sur le lac et m’offrir une bonne nuit de sommeil.


  Mon objectif était de poursuivre vers le sud-ouest, en direction de l’Hôtel 23. Si le lac s’étendait dans la bonne direction, je pouvais m’épargner pas mal de marche tout en profitant d’un environnement sûr. En me rapprochant du voilier, je n’ai pas vu de danger. Il était cependant hors de question que je prenne le moindre risque et j’ai avancé en regardant dans toutes les directions. L’autre enfoiré à la hachette avait bien failli m’avoir et j’aurais pu y rester si ma bonne étoile m’avait tourné le dos sur le capot de ce bus jaune.


  Dans un élan de nervosité, j’ai armé mon fusil pour être sûr qu’une cartouche soit bien engagée dans la chambre et une balle de 9 mm est tombée par terre. Je l’ai ramassée et l’ai fourrée dans ma poche. Je me rapprochais du bateau…


  Ai-je une cartouche dans la chambre ?


  Je me suis reposé la question. Réprimant un sentiment de peur et d’angoisse, j’ai continué de marcher. J’étais à découvert et n’importe qui (ou quoi) aurait pu me voir. Je suis arrivé au bateau. Il était abandonné et les fils en nylon du pont étaient couverts de moisissure et de merdes d’oiseau. Les rideaux du pont inférieur étaient tirés, si bien que je n’y voyais rien.


  J’ai une fois de plus jeté un œil alentour avant de sauter à tribord. En avançant doucement vers la poupe, j’ai vu les vestiges de traces de pas ensanglantées qui suivaient la même direction que moi. J’ai continué en braquant mon arme sur les angles morts et j’ai suivi les traces qui finissaient par disparaître dans l’eau.


  Ensuite, il a fallu que je m’assure qu’aucune mauvaise surprise ne m’attendait dans la cabine, dont j’ai ouvert la porte en la poussant du bout de mon arme. Pas la moindre odeur. Je me suis enfoncé dans les entrailles de l’embarcation en me penchant pour éviter de me cogner la tête à l’un des appareils fixés au plafond. Hormis cette odeur de renfermé familière, le bateau était abandonné. Je me suis mis à inspecter les voiles, l’ancre et les gréements pour être sûr de pouvoir traverser le Caddo.


  Les voiles étaient recouvertes d’un peu de moisissure, mais utilisables. Le moteur avait sans doute rendu l’âme et il y avait peu de chances que je réussisse à le faire démarrer. De toute façon, il était hors de l’eau et inaccessible, alors ça n’avait pas beaucoup d’importance. Tout ce qui comptait, c’était les voiles, l’ancre et le gouvernail. J’ai fouillé l’office. Rien hormis du bœuf haché gâté, deux bouteilles d’eau trouble et un paquet de savons. J’ai aussi ouvert un casier qui renfermait un radeau de survie gonflable au CO2. Dans un filet accroché à la cloison du casier, j’ai trouvé des jumelles marines Steiner. Elles seront bien pratiques quand il me faudra accoster et observer ma route en direction du sud.
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  Après avoir jeté un œil par le hublot pour m’assurer qu’il ne se passait rien, j’ai entrepris de lever les voiles pour m’aventurer sur le lac, afin de me détendre et de dormir. À part le mont Everest et la Station spatiale internationale (les pauvres gars), je ne vois pas de meilleur endroit où me reposer. Mes leçons de voile remontent à pas mal d’années, mais je sais encore faire passer la vergue d’un bord à l’autre, ainsi que lever ou baisser une voile. J’ai le vent dans le dos, ce qui constitue mon deuxième coup de chance des dernières quarante-huit heures. Je suis sûr qu’il va m’arriver quelque chose.


  M’aidant du pied pour écarter la proue du quai, je suis parti au sud sud-ouest après être sorti de la crique qui menait au lac. Les voiles se sont gonflées et m’ont conduit vers ma destination à une vitesse de 3 nœuds. Quel moment de bonheur. J’ai oublié le monde qui m’entourait et me suis imaginé à la maison, sur le lac Beaver, avant que tout ceci n’arrive. Je me suis vu en congé, rendant visite à ma famille et goûtant les haricots bruns de ma grand-mère.


  Je ne voyais aucun signe des macchabées sur le rivage, mais j’étais à bonne distance de la terre ferme et j’ai pris soin de rester au milieu du petit canal qui donnait sur le lac. En arrivant à l’embouchure, j’ai bloqué la barre et ai couru descendre les voiles. Je voulais m’éloigner suffisamment de la terre pour me sentir à l’abri, mais être assez près pour pouvoir la regagner à la nage si quelque chose tournait mal sur mon petit sanctuaire flottant.


  Le soleil était bas et le bateau me conduisait vers la zone de sécurité que je m’étais assignée. J’ai jeté l’ancre et estimé la profondeur du lac à dix-huit mètres, puis j’ai vidé mon sac et pendu tout ce qui était humide pour que ça sèche. Ensuite, j’ai une nouvelle fois fouillé le bateau, notamment l’avant et la cuisine. Il n’y avait pas de nourriture mangeable, mais un seau en fer-blanc et un vieux grill que l’on avait nettoyé avant de le ranger. À l’avant, j’ai découvert une pile de magazines. J’en ai gardé quelques-uns qui me serviront de papier toilette quand je serai à court de rouleaux.


  Il me restait environ une heure de lumière, alors j’ai pris le seau pour remonter de l’eau, avant de m’emparer du savon et du grill pour me faire une machine à laver improvisée et nettoyer tout mon équipement sale. Ça ne vaut pas une Maytag, mais c’est mieux que rien. Mes sous-vêtements et mes chaussettes commencent à sentir très mauvais, et j’ai des rougeurs sous les aisselles et à l’entrejambe. J’ai passé la fin de la journée à nettoyer et essorer mes vêtements. Je me suis ensuite servi de fils de nylon trouvés dans une malle à la poupe pour installer un séchoir sous le garde-corps, des fois que le vent essaie d’emporter mes affaires.


  Lorsque le soleil a disparu sous la cime des arbres, je me suis enfermé dans la cabine du pont inférieur, avec pour seul vêtement la couverture en laine verte de la vieille ferme, histoire de ne pas me retrouver à canarder nu comme un ver. Pour la première fois depuis pas mal de temps, je n’ai pas peur de m’endormir et de baisser la garde, alors je vais me coucher.


   


  9 octobre


  J’ai dormi jusqu’à 08 h 30. Un léger vent d’est soufflait sur le bateau. La tête me grattait au niveau de mes points de suture et je savais qu’il était temps de les enlever. Grâce au miroir trouvé à l’avant du bateau et à l’aiguille précédemment utilisée pour me recoudre, j’ai commencé à les ôter un par un. Je me suis arrêté au bout de cinq minutes en me disant qu’il était peut-être plus intelligent de faire bouillir de l’eau pour nettoyer la plaie toutes les cinq à dix secondes, mais j’ai changé d’avis en réalisant qu’il était trop dangereux de faire du feu à bord d’un navire, au beau milieu d’un lac et avec mon équipement étalé un peu partout. J’ai imaginé une véritable balise embrasée attirant tous les morts et les pillards situés dans un rayon de trente kilomètres. Ça m’a pris dix minutes, après quoi j’ai nettoyé la blessure comme j’ai pu en la frottant avec une petite quantité de mon antiseptique dont la date d’expiration était déjà loin derrière moi.


  À midi, mes vêtements étaient secs et j’ai vu des nuages se former à l’ouest. Il n’était pas impossible qu’il se mette à pleuvoir. J’ai descendu mes vêtements secs dans la cabine avant de les plier et de les ranger dans mon sac en suivant l’ordre dans lequel je risquais d’en avoir besoin. Avant de m’habiller, j’ai plongé le seau dans le lac et tenté une toilette à l’éponge improvisée en me servant d’une chaussette propre en guise de gant. Rien à voir avec une douche bien chaude, mais c’est foutrement mieux que de se sentir crasseux. Je me suis séché avec la couverture en laine et ai entrepris de m’habiller, quand je les ai entendus au loin. Le vent portait leurs cris jusqu’à mon sanctuaire et ça m’a rappelé que je ne faisais ni du camping ni une randonnée sur le Sentier des Appalaches. C’était un jeu mortel.


  Impossible de savoir la distance qui me séparait d’eux, mais peu importe. Je me suis mis à scruter le rivage avec mes nouvelles jumelles. Quelque chose bougeait au nord-ouest de ma position. À cette distance, ça aurait pu être un daim. Je suis redescendu au moment où il s’est mis à pleuvoir pour vérifier et revérifier mon équipement. Il y avait de l’huile de graissage sous l’évier, et j’en ai profité pour lubrifier les pièces vitales de mes armes. Si c’est bon pour un moteur, ça doit l’être pour une arme à feu. Mes flingues m’ont bien servi ces derniers jours, alors ça ne peut pas leur faire de mal.


  Alors que j’astiquais le SMG, j’ai une fois de plus entendu un léger bourdonnement. Ça m’a rappelé celui de l’autre jour, près de la canalisation. Ça semblait d’origine mécanique. J’avais assez de lumière pour échafauder un plan dans la cabine. Je savais que l’Hôtel 23 se situait au sud sud-ouest de ma position. À vue de nez, la distance devait être de trois cent vingt kilomètres. Mon cap réel (et non magnétique) devrait être compris entre 200 et 230 degrés. En voyageant principalement à pied, et à raison de seize kilomètres par jour, je pouvais arriver dans les environs de l’Hôtel 23 dans un mois. Si quelqu’un lit ça, sachez que c’est (ou c’était) mon plan. Je vais suivre un cap allant du lac Caddo à Nada, au Texas, jusqu’à ce que j’atteigne le complexe. Ma priorité numéro un est de trouver une station essence et d’y faucher un atlas routier, à moins que je n’en dégote un dans un véhicule abandonné en chemin.


  Ensuite, je trouverai un meilleur itinéraire et pourrai contourner les villes plutôt que de m’en approcher bêtement. Je chasserai pour remplacer mes denrées périssables et tenterai de voyager de nuit si possible. En termes de ravitaillement, mes priorités sont : eau, nourriture, médicaments, piles et munitions. Marrant de voir comme les choses changent. Au début, les munitions auraient été en tête de liste.


   


  16 h 23


  Les sons ont de curieuses qualités sur ce lac, comme si une étrange antenne parabolique attirait les bruits des morts au mât du navire. J’entends leurs gémissements et leurs grincements. C’est terrible. En pensant à ça, j’ai sorti ma radio de survie et tenté ma chance. Que dalle. Alors j’ai repris mes jumelles pour jeter un œil au loin. Il y en avait partout sur le rivage. Ça m’a fait penser à une côte envahie par les mouettes. Je note toute inversion de tendance dans leurs déplacements sur la rive.
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  Très bientôt, je vais devoir débarquer et poursuivre mon voyage vers le sud. Je ne suis pas impatient de me taper trois cent vingt kilomètres de marche en territoire infesté avec trente kilos de matos sur le dos. Je n’arrive toujours pas à me faire à l’idée que tout ça ait pu arriver. Le taux de suicide parmi les vivants a dû atteindre des sommets ces derniers mois, car il ne se passe pas un jour sans que je songe à mettre un terme à mon existence. Il n’y a plus de jours qui se distinguent sur le calendrier, plus un jour où je peux me reposer et baisser ma garde. Maintenant, je les vois dans mes cauchemars monter à bord et me bousiller. Ce soir, ce sera une conserve de chili, et avec mon équipement soigneusement centralisé, de l’eau bouillie. Tout ce que je peux faire, c’est rester là à profiter du coucher de soleil en tentant d’oublier les hurlements sinistres que j’entends au loin.


   


  10 octobre – 06 h 30


  Je me sens frais et dispos, assez en tout cas pour sillonner le lac en direction du sud-ouest. J’ai l’intention de vérifier trois fois mon équipement et de lever les voiles. La solitude est magnifiée par mon isolement sur le lac. Je me souviens d’un séjour dans un hôtel de Brisbane, en Australie, il y a quelques années. Ne voulant pas me faire piquer mes affaires, j’avais choisi une chambre simple et y étais resté enfermé pendant trois jours, dont les deux premiers avec une bonne gueule de bois. Toutes proportions gardées, ce que je ressens maintenant me fait penser à ce moment de solitude à Brisbane. C’est sans doute dû au fait que je voyage seul et que tout ce qui compte, c’est mon paquetage et mes armes.


   


  22 h 00


  Après m’être battu contre les voiles pendant une bonne heure, j’ai levé l’ancre et pris très lentement la direction du sud-ouest. Je sais que ces choses peuvent distinguer ma voile, mais je ne sais pas si le fait de voir un bateau sillonner le lac va les pousser à me suivre. Mon plan était de m’échouer sur la rive pour gagner du temps car je ne pouvais pas me permettre d’amarrer tranquillement. C’était un aller simple, car une fois le navire échoué, il aurait fallu une embarcation pourvue d’un moteur pour le tirer à nouveau dans le lac. J’ai scruté le bord avec les jumelles pour voir comme les morts réagissaient à ma présence.


  J’ai attaché une corde à nœuds à la proue pour pouvoir débarquer plus facilement. Chaque fois que je passais la vergue d’un bord à l’autre, je posais les trois chargeurs de mon MP5 là où je pouvais m’en emparer facilement, tandis que le quatrième et ses vingt-neuf cartouches étaient enfoncés dans mon arme. Ne nous méprenons pas : ce n’était pas le débarquement sur les plages de Normandie des années 40. C’était la plage de Caddo, et il y avait probablement plus de goules que de soldats allemands, et un seul homme pour les affronter.


  J’aurais voulu que le bateau aille moins vite que ses 5 nœuds, car je souhaitais m’approcher prudemment. Après deux heures passées à tourner la barre à bâbord et à tribord, j’ai finalement eu un bon aperçu de la tête de pont que j’allais attaquer. En comptant une première fois, j’ai noté une douzaine de morts au regard glacé apparemment intéressés par mon navire. Me servant d’une technique de compartimentation apprise à l’armée, j’ai rejeté tant bien que mal l’idée que je risquais d’être privé de ma matière grise.


  Sachant que ce type de bateau avait un tirant d’eau de 1,80 mètre au moins, je m’attendais à un impact assez violent quand les voiles ont poussé le navire et sa quille sur la rive rocailleuse. Sentant que je n’étais plus bien loin, j’ai attaché la vergue et me suis allongé sur le dos, les pieds calés contre le garde-fou avant. Allongé là, j’ai tenté de chasser les morts de mon esprit en me concentrant sur le mât et les nuages. Et là, il y a eu l’impact…


  Le bateau s’est fortement penché à bâbord pendant que la proue pivotait à tribord, et j’ai clairement entendu le contenu des étagères du pont inférieur se renverser.


  Retrouvant mon aplomb, j’ai passé mon lourd sac sur les épaules et apprêté mon pistolet-mitrailleur. Selon mes estimations, il y en avait une vingtaine qui se rapprochaient de ma position, et sans doute des milliers derrière. Autant dire qu’il ne fallait pas traîner. Visant du mieux possible malgré le canon court du MP5, j’en ai abattu cinq pour me laisser le temps de descendre avec la corde à nœuds. Il devait me rester dix-neuf balles dans le chargeur et je n’en atteignais avec le SMG qu’un sur deux à la tête au-delà de vingt mètres. Je pouvais compter sur mon Glock qui était chargé et prêt à venir à mon secours une fois à terre. J’ai soigneusement cherché des ouvertures dans le groupe d’une dizaine de monstres qui se rapprochait, puis je me la suis joué une nouvelle fois offensif et me suis glissé entre eux en courant.


  Ces dix-là risquaient bien d’en attirer cent de plus si je ne les semais pas, alors j’ai décidé de foncer le long du rivage, à découvert, pour qu’ils me suivent. Au bout d’un kilomètre, je n’en pouvais plus, avec mon sac. J’ai pris un virage à quatre-vingt-dix degrés sur ma droite, en direction des arbres, pour que mes poursuivants ne me voient plus, avant d’adopter la technique du vingt pas de marche, vingt pas de trot pendant près d’une heure. J’avais réussi à semer les macchabées et me sentais plutôt à l’abri dans les grandes plaines de ce que j’imaginais être le Texas. Tant que je n’aurai pas de carte de la région, je continuerai vers l’ouest jusqu’à ce que j’arrive à une deux fois deux voies allant du nord au sud, puis je la suivrai en direction du sud jusqu’à l’autoroute de Dallas, orientée est-ouest. Bien évidemment, hors de question de visiter Dallas. Jamais de la vie. Je suivrai le réseau autoroutier en direction de l’Hôtel 23 en longeant les routes secondaires.


  En marchant vers l’ouest avec le soleil dans le dos, je me suis senti plein d’allant malgré mes douloureuses ampoules aux pieds. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un peu de coton. Je pourrais essayer avec l’adhésif. En fin d’après-midi, j’ai trouvé une deux fois deux voies déserte et m’en suis approché prudemment par l’est. J’avais vidé la moitié de la réserve de mon Camelbak, alors je me suis dit qu’il valait mieux m’arrêter au premier pont enjambant un cours d’eau pour refaire le plein. J’ai marché parallèlement à la route sur près d’un kilomètre et demi avant d’apercevoir une canalisation de drainage en acier qui passait sous la route et venait du champ où je me situais.


  Malgré leur poids, je ne regrettais pas les jumelles Steiner qui m’aidaient à trouver de l’eau. En m’approchant de la canalisation depuis le nord-ouest, j’ai remarqué une demi-douzaine de bovins morts… enfin, ce qu’il en restait. Presque toutes les carcasses étaient privées de leurs membres, disséminés dans le champ, ce qui voulait dire que les morts les avaient certainement déplacés. J’aurais pu mettre ça sur le compte de chiens sauvages ou de coyotes si je n’étais pas tombé sur un macchabée mort depuis bien longtemps, qui avait une trace de sabot sur la tête et la bouche pleine de peau de vache couverte de poils blancs. Un animal en veine l’avait certainement tué. Bref. Les morts étaient probablement tombés sur les bêtes comme des piranhas d’Amazonie. J’ai presque imaginé la scène, qui devait remonter aux premiers mois.


  J’ai quitté le champ pour m’approcher de la conduite et ai d’abord entendu l’eau qui coulait sous la route. La canalisation avait le diamètre d’un bidon en acier de 200 litres. J’ai sorti la poche plastique de mon sac et ai commencé à la remplir, quand j’ai entendu un bruit de frottement dans le tuyau. En regardant dans l’obscurité, j’ai aperçu la forme de ce que je pensais être une des choses. Allumant ma lampe torche, j’ai découvert le corps partiellement décomposé d’une créature coincée parmi les débris et incapable de sortir.


  Sa tête était dans une position telle qu’elle ne pouvait pas me voir, mais elle savait que j’étais là. J’ai vidé mon eau décontaminée et séché l’intérieur de la poche plastique comme je le pouvais avec des sous-vêtements de rechange propres. J’ai laissé ce petit salopard pourrir dans son tombeau d’acier cylindrique et je me suis remis en route en quête d’eau. Maintenant que j’ai dû jeter toute l’eau qu’il me restait, j’ai encore plus soif. Je continue à longer la deux fois deux voies vers le sud. Grâce à mes jumelles, j’ai compris que je suivais la direction de la route 59. J’ai pris quelques minutes pour griffonner ça dans mon journal et je continue de surveiller ces panneaux verts indiquant la distance jusqu’à la prochaine ville.


  
    U.S. HIGHWAY 59
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Le soleil commençait à être bas. Alors, malgré ma soif, je me suis dit qu’il valait mieux profiter de l’heure de lumière qui me restait pour trouver un endroit où me planquer pour la nuit. Il y avait des maisons dans les environs de la route, mais je n’avais pas le temps d’y entrer et de visiter correctement les lieux avant le crépuscule. J’ai donc continué et observé avec les jumelles, jusqu’à ce que je découvre l’endroit parfait où dormir : un toit relativement facile d’accès. Je me suis arrêté dans un champ et ai vérifié mon sac pour être sûr que tout était à sa place avant de traverser la route en courant, direction la maison. J’ai mis la couverture en laine sur mon paquetage pour y avoir plus facilement accès, et un chargeur de munitions de 9 mm supplémentaire dans la poche située au-dessus du sac. J’ai ensuite vérifié les chargeurs de mon MP5 et du Glock pour être sûr qu’ils étaient pleins : quinze balles plus une pour le Glock, et vingt-neuf balles plus une pour le MP5. Mes armes fin prêtes, mon MP5 réglé en mode de tir coup par coup et le contenu de mon sac réorganisé, j’ai filé en direction de la maison choisie, une demeure de deux étages située aux abords d’une petite banlieue.


  Le soleil était bas et la température chutait quand je me suis mis à courir aussi vite que possible vers la clôture. J’ai lancé mon sac par-dessus les fils de fer barbelés et l’ai escaladée, en faisant attention à ne pas me couper. Après avoir ramassé mon sac, j’ai observé la route dans les deux sens. Il y avait des morts vivants au loin, des deux côtés. Je l’ai traversé lentement, mais sûrement, en me dissimulant derrière une vieille voiture abandonnée depuis longtemps. Arrivé de l’autre côté de la route, je me suis mis à genoux et ai regardé devant moi avec les jumelles malgré la lumière déclinante. La vue m’a semblé dégagée, alors je suis reparti à pas redoublé vers la maison. C’est celle-là que j’ai choisie en raison de l’échelle aperçue quatre cents mètres plus tôt. Elle était posée contre la balustrade du porche.


  Je suis arrivé à la demeure et ai placé l’échelle de manière à pouvoir grimper sur le toit et y passer la nuit. Avant cela, j’ai fait un tour d’horizon des environs. La porte principale avait été enfoncée et des impacts de balles apparaissaient sur la façade, ainsi que dans les piliers de bois du porche. Encore un baroud d’honneur qui a mal tourné. Le périmètre de la maison était maculé de traces de sang, là où les morts avaient cogné pendant des jours dans le but d’entrer.


  Des planches étaient clouées aux fenêtres du rez-de-chaussée, mais la plupart avaient été arrachées de leur châssis et toutes les fenêtres étaient cassées de l’extérieur. Cette maison n’était pas le meilleur endroit où dormir, mais le toit ferait l’affaire. Persuadé que les lieux étaient condamnés et qu’il ne valait mieux pas y rentrer, je suis prudemment monté à l’échelle. Arrivé à l’étage, j’ai tiré l’échelle à moi avant de monter d’un niveau supplémentaire. Je ne voulais pas qu’une de ces choses brise une fenêtre du premier étage et m’attaque dans mon sommeil. Une fois sur le toit de la maison, j’ai encore tiré l’échelle à moi.


  J’avais un bon point de vue et assez de lumière pour m’installer. J’ai sorti ma couverture et sanglé mon sac au conduit d’évacuation de la maison. J’ai ensuite passé mon bras dans la sangle du sac afin de ne pas dégringoler durant mon sommeil. Mon paquetage m’a aussi servi d’oreiller. Je suis habillé et j’ai une couverture, alors ce n’est pas si mal. Bonne nuit.


  ENCHAÎNÉS


  11 octobre – 12 h 32


  Ce matin, je me suis réveillé en sentant une pluie glacée sur mon visage. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre, qui indiquait 05 h 20 et j’ai su que la température s’était effondrée à mes vilains claquements de dents. J’avais foutrement soif et ai lutté contre le froid pour atteindre mon sac et en sortir une vieille boîte en plastique de rations ouverte quelques jours plus tôt. Enroulé dans ma couverture et frissonnant malgré tout, j’ai passé le pied dans la sangle de mon sac et me suis penché au bord du toit en tendant le récipient pour récupérer l’eau qui coulait à flots.


  Une fois la boîte remplie, j’ai bu l’eau au goût de caillou jusqu’à la dernière goutte avant de la remplir à nouveau. Réprimant un frisson qui a failli me faire tomber du toit, j’ai continué de récupérer de l’eau jusqu’à ce que ma poche plastique en soit pleine. J’ai rangé mon matériel (sans la couverture) en laissant le tube de la poche à l’extérieur, afin de pouvoir boire quand je le voulais, et j’ai commencé à me dire qu’il fallait que je me remette en route. Du toit, je ne voyais aucun mort. J’ai entaillé la couverture avec mon couteau afin de pouvoir y glisser la tête et d’en faire un poncho. La laine était trempée et il n’y avait aucun intérêt à la ranger. Au moins, quand la laine est mouillée, elle conserve la chaleur.


  J’ai ensuite tenté de placer l’échelle pour redescendre jusqu’au surplomb de l’étage inférieur. En la faisant basculer, ma main a glissé et l’échelle a frappé l’avant-toit en produisant un vrai vacarme. Je l’ai posée là où je le voulais, puis j’ai remis mon sac à dos et j’ai commencé à descendre. La pluie semblait empirer. En arrivant au pied de l’échelle, j’ai failli tomber du toit de peur, car une des créatures, sans doute attirée par le raffut, avait écrasé son visage contre la fenêtre de l’étage.


  Je l’ai vue ; elle m’a vue. Rapidement, j’ai posé l’échelle au sol afin de poursuivre ma descente. La chose tapait contre la vitre dans le but de sortir et de me tomber dessus. Vu le bruit, elle ne semblait cependant pas avoir la force nécessaire pour la briser. Je n’ai pas cherché d’explication, mais la vision et les souvenirs qui m’en sont restés une fois en bas n’étaient pas celles d’un cadavre adulte. C’était un enfant.


  J’ai abandonné l’échelle et me suis dirigé vers la route depuis laquelle j’avais trouvé mon logement. La pluie me menait la vie dure et je ne souhaitais rien de plus qu’allumer un feu quelque part pour sécher mes vêtements. J’ai repensé au chauffage central et à l’air conditionné, et ça m’a rappelé que la survie d’une société dépendait de l’électricité. Je suis prêt à parier qu’on a perdu des milliers de vieux durant l’été en raison des vagues de chaleur. Ça faisait un bout de temps que je n’avais pas essayé ma radio, alors j’ai tenté ma chance et émis sur les fréquences d’urgence préréglées. Après avoir essayé à trois reprises, je l’ai réglée en radiobalise et ai décidé de la laisser allumer quelques minutes. J’ai repris mon chemin le long de la route, la 59 Sud comme je l’avais appris la veille. Il pleuvait toujours.


  Alors que la pluie commençait à se calmer, j’ai entendu le bourdonnement familier d’un moteur au loin. C’était un son que j’avais déjà entendu plusieurs fois depuis le crash de mon hélicoptère. Une partie de moi-même mettait ça sur le compte de ma blessure à la tête et de l’infection qui s’en était suivie. J’ai frotté la région où se trouvaient encore mes points de suture quelques jours plus tôt. L’irritation et la sensibilité avaient quasiment disparu. J’ai continué de longer la route pendant des kilomètres. La température a commencé à remonter vers 08 h 00 et la pluie a laissé place à une légère bruine. La brume était épaisse et il y avait même des nappes de brouillard, en grande parties dues à l’action de l’humidité combinée à la chaleur du soleil levant. Je restais à bonne distance de la route 59 et mes pieds s’enfonçaient profondément dans la boue. Au bout de quelques centaines de mètres, j’ai dû bifurquer à 90 degrés et me diriger vers l’autoroute, car je me suis aperçu que la boue n’avait aucun lien avec la pluie. Je marchais dans ce qui avait tout l’air d’un marais. La route a commencé à s’élever, et entre deux nappes de brouillard, j’ai vu qu’à quatre cents mètres environ l’autoroute était montée sur de courts pilotis pour enjamber le marécage. Elle semblait se poursuivre ainsi jusqu’à l’horizon. Je n’aime pas être malade, et je savais que les bactéries du marais et l’hypothermie dont on peut être victime en marchant dans une vase glacée jusqu’à la taille pouvaient me tuer aussi sûrement que ces choses. Sans compter mes diverses plaies dues au crash et à ma fuite. Mes blessures avaient cicatrisé, mais quelques heures d’immersion dans de l’eau saumâtre risquaient bien d’inverser la tendance.


  Sans autre choix, j’ai dû emprunter la route qui quittait la terre ferme et surplombait le marais avant de poursuivre dans la brume et le brouillard, toujours vers le sud. La visibilité était mauvaise et je ne pouvais voir que jusqu’à une petite centaine de mètres, ; la vue se dégageait parfois lorsque je me retrouvais entre deux nappes de brouillard. J’ai marché pendant vingt minutes sans voir la terre ferme d’un côté ou de l’autre. Et puis ça a recommencé… un grondement de moteur au loin, ou peut-être dans ma tête. Je ne savais pas trop. Un bruit métallique m’a sorti de ma réflexion. On aurait dit des chaînes qui raclaient le bitume. J’ai tenté d’écouter et de séparer les bruits de chaînes des bourdonnements mécaniques, mais je n’y suis pas arrivé.


  Les deux bruits ont perdu toute leur importance quand j’ai entendu une de ces choses trébucher sur un vieux pare-chocs qui rouillait sur le pont. Ça venait de derrière moi. Je m’en suis rapproché et je lui ai tiré une balle à l’arrière du crâne avec mon SMG. En regardant au loin, derrière moi, j’ai aperçu d’autres silhouettes dans le brouillard. Apparemment, j’avais des morts vivants sur les talons et ils se rapprochaient. Ils n’étaient plus qu’à quelques minutes. J’ai fait demi-tour et j’ai continué en direction des bruits métalliques en accélérant.


  J’ai pris le rythme de dix pas au trot suivis de dix pas normaux. Puis j’ai à nouveau entendu un bruit de métal contre l’asphalte. Je venais de passer devant des voitures abandonnées, mais aucune n’était occupée et toutes portaient des traces de sang, comme la maison sur le toit de laquelle j’avais dormi la nuit précédente. J’ai continué prudemment. Ce bruit de métal était de plus en plus fort et commençait à me rendre dingue.


  C’était presque comme si le bourdonnement s’effaçait pour permettre au cliquetis de s’exprimer dans toute son intensité, comme une sorte de jeu cruel dont le but était de me faire sombrer dans la folie. Le manque de visibilité en faisait un véritable supplice. Je savais que l’origine de ce raffut n’était plus qu’à quelques centaines de mètres devant moi, mais avec cette route sur pilotis et les barrières de chaque côté, il venait peut-être de beaucoup plus loin.


  Même si c’était un peu vain, j’ai tenté d’oublier les créatures qui me suivaient et ai continué en plissant les yeux, comme si ça pouvait m’aider à voir au travers du brouillard. Le bruit était maintenant très fort et j’entendais nettement des morts vivants qui s’agitaient. J’avais maintenant le choix : faire demi-tour et m’occuper de mes poursuivants, ou continuer et me charger des macchabées bruyants. Une alternative consistait à sauter dans le marais glacé en espérant que la terre ferme ne soit pas trop loin, et qu’il n’y ait pas de morts vivants qui m’attendent dans l’eau. Vu que mon objectif n’était pas le nord et que je ne comptais pas me faire mordre le cul, j’ai décidé de continuer vers le sud et les sons métalliques.


  Le brouillard était toujours dense, mais je voyais assez loin pour savoir dans quoi je m’embarquais. En essayant d’estimer par rapport à mon rythme de marche, j’ai évalué le retard de mes poursuivants à cinq à sept minutes. En avançant, j’ai fini par apercevoir au moins trente morts vivants habillés de combinaisons orange vif sur le dos desquels apparaissait distinctement le mot « comté ». La plupart étaient menottés et enchaînés.
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  Il s’agissait de groupes de trois à cinq détenus enchaînés les uns aux autres. Apparemment, une poignée seulement étaient immobilisés. L’un d’entre eux était enchaîné à un reste de jambe humaine ratatiné et faisait les cent pas en traînant derrière lui le membre. Les choses ne me voyaient pas et j’ai profité des cinq minutes que j’avais avant que les autres se pointent pour me demander comment j’allais passer. Une trentaine seulement étaient visibles. J’ai songé à des moyens tous plus ingénieux que les autres, comme sauter de voiture en voiture ou me faufiler en courant, et le premier de mes poursuivants est sorti du brouillard derrière moi. Je lui ai tiré une balle dans le visage, ai compris qu’à trop vouloir réfléchir j’allais me faire tuer, et j’ai foncé.


  En m’approchant, j’ai décidé de tenter le coup sur la gauche, car j’avais l’impression qu’à droite, il y en avait beaucoup plus qui étaient libres de leurs mouvements. Ma tactique était simple : abattre les goules des extrémités de chaque groupe, et immobiliser ainsi les créatures du milieu en raison de la surcharge. Pour y arriver, il me fallait juste descendre cinq de ces créatures. J’ai vidé un chargeur.


  Je ne sais pas bien si c’était le manque de visibilité, le fait de me savoir encerclé, ou parce qu’il y avait un grand nombre de détenus en combinaisons orange et enchaînés qui se dirigeaient vers moi, mais j’étais hyper nerveux. J’ai paniqué. J’étais à deux doigts de faire ma prière et j’ai tiré dans le tas pour me frayer un chemin. J’ai dû ranger un chargeur vide dans la poche de ma jambe et en glisser un autre dans mon arme pour passer le gros des prisonniers.


  Même si trois des groupes de cinq détenus étaient considérablement gênés dans leurs déplacements, ils ont continué d’avancer quand les autres, libres de leurs mouvements, les ont dépassés. Je me suis mis à courir, mais le bruit des chaînes raclant la 59 m’a foutu une trouille bleue. Et ce n’était pas tout. J’ai croisé ensuite une cinquantaine de macchabées de plus. Mon sac n’avait jamais été aussi lourd et j’ai repris mon rythme de dix pas lents suivis de pas rapides. Devant, le brouillard commençait à se lever…


  J’ai continué. Profitant d’un champ de vision désormais plus large, j’ai regardé derrière moi et j’en ai vu près d’une centaine qui me suivaient à moins de quatre cents mètres. C’était en quelque sorte l’effet boule de neige mort vivante. Ils faisaient assez de raffut pour déclencher une réaction en chaîne… un peu comme des meutes de loups qui hurlent des unes aux autres.


  Les bruits de métal et des morts se rapprochaient, quand j’ai une fois encore entendu le bourdonnement. Je n’allais pas pouvoir tenir le rythme bien longtemps et je ne me voyais pas trop semer une centaine de macchabées en une journée. En arrivant au bout de la section de voie montée sur pilotis, j’ai lancé un regard en arrière. Ils étaient bien plus de cent.


  J’ai jeté un œil à ma montre. Il était 09 h 50. Je tentais de leur échapper depuis des heures. En relevant les yeux, j’ai été témoin d’une incroyable explosion parmi les morts. Instinctivement, je me suis protégé les oreilles en me baissant. Lorsque mon cul a heurté le goudron, j’ai entendu la détonation qui m’a balayé, comme si j’avais reçu un coup de poing en pleine poitrine, et j’ai roulé au sol. En me relevant, je me suis aperçu que la déflagration avait infligé des dommages terribles à mes poursuivants. Je ne me suis pas demandé d’où elle venait ni pourquoi j’étais tombé sur ce putain de groupe de détenus. J’ai juste constaté la chose et j’ai foutu le camp. Après une courte pause casse-croûte passée assis sous le capot d’une vieille bagnole pour m’abriter de la pluie, je me suis décidé à continuer en longeant l’autoroute, en essayant d’oublier marais, explosions de circonstance et autres détenus enchaînés.


   


  21 h 48


  Cette nuit, j’ai réussi à me reposer dans une vieille raffinerie protégée par des grillages élevés. Les pompes se sont arrêtées depuis longtemps. Beaucoup sont couvertes d’herbes folles et abritent des nids d’oiseau. La petite zone clôturée était fermée par une solide chaîne et un cadenas, alors j’ai dû l’escalader. Après avoir balancé mon sac par-dessus, j’y ai jeté ma couverture, sur une section qui selon moi ne risquait pas de souffrir de mon passage.


  Le grillage n’était pas surmonté de barbelés, mais c’est par habitude et dans un souci de sécurité que je me suis servi de la couverture, pour me protéger d’éventuels bouts de métal pointus. Je ne pouvais pas me permettre d’attraper quelque chose car il n’y avait plus nulle part où aller pour recevoir une piqûre antitétanique. Après m’être introduit dans le périmètre, j’ai lentement et prudemment fait le tour de la clôture en quête de trous par lesquels auraient pu se glisser des chiens sauvages ou des morts vivants. Content qu’il n’y en ait aucun, j’ai choisi une des pompes près de laquelle je me suis installé pour la nuit. Il s’est arrêté de pleuvoir vers 15 h 00 aujourd’hui, ce qui m’a permis de me sécher un peu avant d’atteindre mon campement.


  J’avais encore du matériel mouillé, alors j’ai décidé de le mettre à sécher sur les conduites en métal horizontales du derrick. Il faisait encore un peu froid en raison de toute la pluie qui était tombée, mais moins que maintenant. J’ai repensé aux événements de la journée et à cette mystérieuse explosion. J’ai aussi pensé aux détenus enchaînés, et je me suis rappelé qu’on les avait enfermés des années avant que tout ça n’arrive. Je suppose que lorsqu’une société se casse la figure et qu’on n’a pas assez de gardiens pour les surveiller, la meilleure solution est de les attacher les uns aux autres. Pauvres gars. J’imagine même pas l’horreur. L’un d’entre eux est infecté et les autres doivent se le coltiner. Ou pire encore, quatre d’entre eux sont infectés et il n’y en a qu’un pour se battre. Pas étonnant qu’ils aient tous rejoints les rangs des macchabées.


  Je me suis demandé si l’enfant mort-vivant de la maison cognait toujours contre la fenêtre de l’étage pour me mettre la main dessus, comme si j’étais encore dans le coin. Aussi horrible soit l’histoire des détenus ou du gamin, l’explosion… S’agissait-il d’une charge équipée d’un capteur de poids oubliée là ?


  Dans tous les cas, je ne savais pas quoi en penser. Le soleil se couchait et je me suis mis à fouiller les environs, mais je n’ai rien trouvé d’intéressant hormis un vieux tournevis Phillips à moitié enterré dans le sol pollué. J’ai posé un des gros pièges à rats près de la clôture dans l’espoir d’économiser mes denrées non périssables. Ensuite, j’ai profité des derniers rayons du soleil pour faire l’inventaire de mes munitions et j’ai compté deux cent dix balles de 9 mm. Le combat contre les détenus m’avait coûté trente cartouches.


  J’ai fait une dernière fois le tour du périmètre en prenant soin d’éviter le piège, et le soleil est passé sous l’horizon. J’ai aperçu du mouvement au loin, sur la route 59, sans doute ce qui restait du groupe qui m’avait suivi sur le pont enjambant le marécage. Je me sens relativement à l’abri et je crois qu’aucun d’eux ne me sait là. Néanmoins, je ne dormirai que d’un œil, avec un doigt sur la détente. Avant de me coucher, je vais enfiler les LVN et je dormirai avec. Si quelque chose me réveille, je n’aurai pas à les chercher ; il me suffira de les allumer.


  BOOTS


  12 octobre – 08 h 00


  Quelques heures avant de me réveiller complètement avec, une fois encore, la pluie sur mon visage, j’ai eu une sorte de rêve éveillé. Il faisait froid et j’ai été parcouru de frissons comme je n’en avais pas connu depuis l’école de survie de Rangeley, dans le Maine. Mon esprit s’est alors mis à divaguer, à songer aux camps de prisonniers de guerre et à la gestion du stress.


  Le froid m’a aussi fait penser à Rudyard Kipling. Dans ma minuscule chambre, ils passaient Boots, un de ses poèmes, en boucle. Le narrateur, qui parlait avec un accent russe à couper au couteau, répétait sans cesse : « Foot-foot-foot-foot-sloggin’ over Africa – Boots-boots-boots-boots-movin’up an’ down gain. »


  Après avoir écouté ce poème pendant des heures et des heures, j’ai fini par le connaître par cœur. Aujourd’hui encore, j’entends la voix rauque russe le répéter sans cesse entre mes séances d’entraînement. Je me suis réveillé sous la pluie glacée en récitant Boots, encore et encore.


  Profitant de la pluie qui dégoulinait du chevalet de pompage, j’ai refait mes réserves d’eau, bu, refait mes réserves, et répété l’opération jusqu’à ce que je ne puisse plus avaler une goutte sans avoir envie de vomir. Peu après, j’ai été vérifier mon piège et pisser. Rien, ce qui voulait dire que j’allais devoir taper dans mes précieuses denrées non périssables. Alors que la pluie commençait à se calmer, j’ai décidé d’allumer un petit feu pour réchauffer une boîte de chili que je portais dans mon sac depuis des kilomètres.


  Grâce à la hachette, j’ai coupé du bois mort récupéré de l’autre côté de la clôture. Ensuite, j’ai creusé un trou dans le sol à bonne distance du chevalet de pompage et allumé le feu avec le bois le plus sec que j’avais sous la main. Avec toutes ces choses que les gens ont laissées un peu partout, il ne sera jamais très compliqué de faire du feu. J’ai percé le haut de la conserve à plusieurs reprises avec mon couteau suisse pour pouvoir la suspendre au-dessus du feu. Pendant que ça chauffait, j’ai surveillé les environs avec mes jumelles. Il n’y avait aucun mouvement sur l’autoroute, pas plus que des trois autres côtés de la clôture.


  J’ai sorti ma radio de survie pour appeler. Depuis le crash, je fais le maximum pour économiser la batterie. En la sortant pour brancher le combiné sur la fréquence 282.8, je me suis aperçu que je l’avais laissée par inadvertance en mode balise la veille. La batterie est morte et je n’en ai pas de rechange. Je l’ai sortie de l’appareil, mais elle semble être propre à ce modèle et je ne pense pas pouvoir en trouver une autre. J’ai noté le type et le voltage dans mon journal, et je l’ai balancée de l’autre côté du grillage pour réduire le poids de mon sac. Il suffit de porter un sac sur quelques kilomètres pour savoir que chaque gramme compte.


  Je garde quand même la radio, des fois que je trouve une source de courant. Je suis maintenant coupé de tous ceux qui auraient pu être à l’écoute des fréquences de survie.


  Après mon flash-back du matin concernant l’école de survie, j’ai commencé à raisonner de manière plus large. Je sais qu’il existe encore des vestiges du gouvernement des États-Unis. Des porte-avions, probablement des convois de chars de réfugiés, des pistes militaires reculées, ainsi que l’Hôtel 23. Il y a forcément quelqu’un dans le coin qui peut m’aider à rentrer. Les communications avec le porte-avions étaient coupées avant le crash de mon hélico. Ajoutez-y cette idée stupide qui consistait à aller chercher les morts irradiés pour les ramener sur le vaisseau amiral, et il n’est pas bien difficile de s’imaginer que le porte-avions a pu être lui aussi envahi.


  Les satellites sont certainement inutilisables et quittent leur orbite. Je sais que les satellites GPS sont déjà foutus. Je n’ai pas vu un seul être vivant depuis le crash et j’ai pourtant parcouru pas mal de bornes. Si la région que je traverse est représentative de ce qui m’attend, mes malheurs ne font que commencer. Si un pour cent seulement de la population avait survécu, j’aurais déjà dû voir quelqu’un. Aujourd’hui, je laisserai un signe indiquant la direction que j’emprunte.


  Je vais tracer une grosse flèche au sol au moyen de pierres et de tout ce dont je dispose pour indiquer ma direction à tout engin aérien qui passerait dans le coin. Le seul problème, c’est que l’équipage pourrait partir du principe que mon message ne date pas d’hier. Bon, je vais quand même tenter ma chance et croiser les doigts pour qu’on me sorte de cette zone de guerre.


  Je n’arrête pas de penser à l’explosion qui a retenti sur le pont. Lorsque j’ai écrit à ce sujet, j’ai mis ça sur le compte de la chance, mais plus j’y réfléchis, plus je me dis que les chances pour qu’un vieil obus explose à ce moment précis sont infimes. Le bourdonnement que je n’arrêtais pas d’entendre était là aussi juste après l’explosion.


  Il y a des cerfs qui se baladent dans le coin. Il y a peu de chances qu’ils réussissent à éviter les morts indéfiniment. Je compte en abattre un pour économiser mes rations sur la route qui me ramènera à l’Hôtel 23. Il ne pleut plus, mais le ciel reste couvert. Je porte mon poncho de laine pour me tenir au chaud et je vais continuer de longer la route 59.


  Je dois également me procurer quelques objets rapidement. J’ai besoin d’un atlas routier afin de rester sur la bonne voie. Des pastilles d’iode ou tout autre moyen de purifier l’eau pourraient aussi m’être utiles. Vu mon itinéraire actuel, je ne sais pas si cette route me conduit droit vers une ville de taille moyenne ou un échangeur autoroutier. Je vais devoir réorganiser mes affaires pour garder mes jumelles à portée de main. Avant de repartir, d’ici une heure, je vais nettoyer mon arme avec l’huile et le vieux chiffon que j’ai récupérés sur le voilier. J’ai l’impression que ça remonte déjà à une éternité.
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  CHASSE AU DAIM


  12 octobre – 21 h 00


  Avant de partir ce matin, j’ai remis mon sac à dos, que j’ai pris soin de sangler en prévision de ma longue marche vers le sud. J’ai l’impression que mes vêtements sont plus larges qu’il y a deux semaines, et j’ai faim en permanence parce que je n’arrête pas de marcher. Dieu merci, cette région des États-Unis est relativement plate. Je crois que j’aurais passé l’arme à gauche si j’avais dû traverser les montagnes Rocheuses avec si peu de provisions. Après une heure à me traîner vers le sud, mes jumelles m’ont permis d’apercevoir un daim à une centaine de mètres.


  Ma faim a pris le dessus. J’ai mis un genou à terre et j’ai posé mon sac près d’une vieille souche que je n’aurais pas de mal à retrouver. J’ai suivi l’animal qui se trouvait devant moi en longeant l’orée des arbres pour éviter de me faire repérer. Impossible de l’abattre à cent mètres avec mon pistolet-mitrailleur de 9 mm. Il fallait que je sois à moins de vingt mètres pour le tuer à coup sûr. Je m’en suis rapproché et il ne m’a pas repéré. À cinquante mètres, je l’ai observé une nouvelle fois avec mes jumelles pour être sûr qu’il était sain. Je voulais vérifier que les créatures ne l’avaient pas blessé. Je n’ai pas vu de traces de morsure et il m’a plutôt paru en bonne santé. Il bandait ses muscles en marchant et en broutant. Il ne m’a paru ni trop maigre ni trop vieux. Je n’ai pas pu compter le nombre de pointes sur ses bois en raison du feuillage. Je me suis retourné pour être sûr que des morts vivants ne m’avaient pas repéré et que j’apercevais toujours mon sac près de la vieille souche. Je me suis encore approché, à environ trente mètres, quand l’animal a dressé ses oreilles en sentant que quelque chose ne tournait pas rond. Peut-être était-ce l’odeur d’un homme encore en vie, ou peut-être que je ne marchais pas aussi discrètement que je me l’imaginais.


  J’ai levé mon arme et visé le daim. Je me suis assuré que j’étais bien en coup par coup du bout du pouce, car je ne voulais pas gaspiller de munitions contre ma cible. C’était maintenant ou jamais, car j’ai eu le sentiment que l’animal allait prendre peur et filer dans les secondes suivantes.


  J’ai tiré deux fois et l’ai touché au cou et derrière la tête. L’animal est tombé sur le flanc, puis s’est relevé et a commencé à détaler. Je me suis mis à le suivre en me maudissant et en me disant à voix haute combien j’étais stupide de me montrer si vorace et casse-cou à la fois. J’ai toujours détesté tuer des animaux sans nécessité, et je l’ai peut-être blessé pour rien. J’ai suivi les traces de sang pendant une heure en évaluant soigneusement la distance qui me séparait de mon équipement et de l’autoroute pour être sûr de ne pas me perdre.


  Les gouttes de sang m’ont conduit dans un vallon, puis derrière une butte. Je suis descendu en courant puis ai fait le tour de l’élévation en ne pensant qu’à mon estomac qui criait famine, avant de ressortir des broussailles et de me retrouver nez à nez avec une grosse dizaine de morts vivants en train de dévorer ma proie. Ils étaient penchés à genoux au-dessus de l’animal, qu’ils griffaient et mordaient. L’un d’eux l’avait déjà écorché là où avait pénétré une balle. J’ai ressenti de la culpabilité et de la colère en assistant à cette scène. La pauvre bête avait les yeux ouverts et j’ai eu l’impression qu’elle me regardait en pensant : « Alors c’est pour que je finisse comme ça que tu m’as troué la peau ? »


  Je n’étais qu’à quelques mètres des choses. J’ai décidé de faire machine arrière et de foutre le camp de cette petite vallée. L’une des créatures a regardé dans ma direction avec du sang et des bouts de viande qui tombaient de sa mâchoire pourrie. Alors, elle a tendu les bras vers moi. Elle s’est mise à gémir et deux autres ont levé les yeux avant d’imiter la première. J’ai fait demi-tour et remonté les traces de sang en creusant la distance qui me séparait de mes poursuivants. En courant, j’ai aperçu un chat maigre comme un clou sauter d’un arbre pour atterrir près du daim. Il a aussitôt filé dans un champ tout proche.


  En voyant ces choses, je me suis rappelé que j’étais une nouvelle fois en présence de la mort. Je pensais finir par être désensibilisé après en avoir tant vu. Chacun de ces monstres est un véritable Picasso d’épouvante qui me rappelle que je serai en guerre jusqu’à ce que le dernier d’entre eux retourne six pieds sous terre.


  J’ai continué de courir en me retournant toutes les cinq secondes, et en me maudissant pour la stupidité dont j’avais fait preuve en voulant abattre cet animal à cette distance avec une arme pareille. En arrivant en vue de la souche où se trouvait mon équipement, j’ai une fois encore entendu le bourdonnement. J’ai regardé tout autour de moi et me suis concentré pour trouver l’origine du bruit. Le ciel était trop couvert pour que je voie quoi que ce soit au-dessus de la cime des arbres. Parfaitement concentré, j’ai commencé à entendre des branches brisées au loin. Les « chasseurs » de daim étaient sur la piste d’un autre gibier. J’ai remis mon sac et ajusté les sangles. J’étais heureux d’être en vie, mais je me sentais un peu coupable d’avoir condamné un être vivant à une séance de boucherie avec ces putains d’abominations. C’était un peu comme si j’avais marqué un but contre mon camp. Ce daim était venu au monde pour être mangé par des êtres vivants qui en avaient besoin, pas pour être braconné par des trucs pareils.


  J’ai semé les créatures en traversant prudemment l’autoroute, que j’ai longée de l’autre côté. Un côté qui n’offrait pas autant d’abris car il s’agissait d’un champ de plusieurs kilomètres, avec de quoi se cacher tous les trois ou quatre cents mètres seulement. Je me suis dit que j’allais retourner en face à la première occasion.


  J’ai passé le reste de la journée à marcher lentement vers le sud, en tentant d’oublier la nourriture rangée dans mon sac, qu’il me fallait économiser. Il a bruiné une bonne partie de la journée, mais j’imagine qu’un ciel ensoleillé n’aurait pas changé grand-chose. J’avais déjà entendu trois fois le bourdonnement aujourd’hui et j’ai décidé de commencer à retenir l’heure et la durée du bruit.


  J’ai regardé ma montre pour voir combien d’heures de soleil j’avais encore devant moi, puis j’ai songé au plan à mettre en place pour me trouver un coin où passer la nuit. Vers 15 h 00, j’ai distingué les contours d’une ville au loin. Ça m’a poussé à chercher du côté de l’autoroute des panneaux précisant l’endroit où j’arrivais. Je suis parti du principe que si le panneau mentionnait plus de trente mille âmes, je m’abstiendrai de m’en approcher. Après tout, j’ai besoin de bouffe, d’un atlas routier et pourquoi pas de munitions, mais hors de question que je me coltine un demi-million de ces choses. Même s’il en suffit d’une pour vous avoir, il y a statistiquement moins de chances de se faire mordre si la population est réduite. Ça n’a rien de scientifique, c’est juste que j’ai plus de chances de passer inaperçu.


  Il fera noir dans deux heures et je ne suis pas trop rassuré. Dormir à même le sol, c’est hors de question, même pas en rêve. Sans abri avant la tombée de la nuit, il ne me restait plus qu’à continuer de marcher jusqu’à l’aube. Après le crash, je pensais ne me déplacer que de nuit, mais avec les piles de mes LVN à plat et l’idée de dormir de jour, quand ces créatures peuvent voir, j’ai changé d’avis. Je sais qu’elles ne voient pas dans le noir. J’en ai eu la preuve l’autre nuit quand j’ai quitté l’étage de la ferme. Elles réagissaient au son, mais ne me voyaient pas.


  Mes choix possibles se réduisaient de minute en minute, alors je me suis tourné vers l’autoroute en quête d’un endroit où me poser. Quelques options s’offraient à moi. Il y avait un Winebago, mais je l’ai tout de suite oublié car je n’aurais eu aucun moyen de m’échapper d’un camping-car encerclé. Il y avait aussi une camionnette d’UPS renversée. Là encore, je l’ai supprimée de la liste. Trop petite, sans compter que je pouvais facilement y être cerné. L’option suivante prenait la forme d’un gros semi-remorque pourvu d’une échelle à l’arrière.


  Profitant de mes jumelles, j’ai cherché des signes de macchabées près du camion. Les vitres étaient remontées. Le véhicule était assez haut pour que ces choses ne puissent pas grimper sur le capot et la cabine renfermait une couchette, derrière le siège du chauffeur. Sur la portière était écrit « Boaz Trucking, Inc. » Deux des pneus étaient à plat de mon côté. C’est pour ça que le camion penchait un peu. Je me suis dit qu’il valait mieux ne pas me précipiter et j’ai continué à scruter les alentours pour m’assurer qu’il n’y avait pas de danger. J’ai écouté et observé pendant une demi-heure avant de poser mon sac et de filer vers la cabine. En posant un pied sur l’asphalte, j’ai eu une vue imprenable des deux côtés de la route.


  Au nord, il y avait une ambulance abandonnée un peu plus loin. Au sud, j’ai distingué un panneau qui indiquait probablement la distance me séparant de la prochaine ville. Je me suis précipité vers le marchepied pour grimper dans la cabine. Côté chauffeur, je me suis aperçu que la portière était verrouillée, contrairement à l’autre. Aucun signe de danger à l’intérieur. J’ai sauté à terre, fait le tour et ouvert la portière. Il y régnait une odeur de fast-food en raison des papiers gras qui traînaient sous le siège. Le tableau de bord roussi par le soleil m’a fait comprendre que personne n’était monté dans ce camion depuis un bout de temps.


  Je suis rentré et ai jeté un œil à la couchette située derrière les sièges. Le lit n’était pas fait, mais potable. Tout semblait normal, exception faite des sacs de fast-food restés sur le tableau de bord. Satisfait de mon inspection, je suis ressorti pour récupérer mon sac. Lorsque je suis revenu au camion, il faisait trop noir pour tenter de déchiffrer le panneau, alors j’ai décidé de me préparer pour la nuit. J’ai posé mon sac sur le siège du chauffeur et tiré les rideaux du pare-brise et des vitres pour ne pas me faire remarquer. Une fois les portières verrouillées, j’ai fouillé la cabine en quête d’objets intéressants. J’ai trouvé un briquet jetable et une boîte de saucisses de Vienne, ainsi qu’un joli stylo à plume et un marqueur Sharpie. J’ai avalé le contenu de la conserve de viande. Pour économiser les piles de ma lampe torche, je compte fouiller le reste du véhicule demain matin, quand le soleil sera levé. Les portières sont fermées à clé et les fenêtres ne redescendront jamais. Enfin, j’imagine.


   


  13 octobre – 08 h 22


  J’ai bien dormi la nuit dernière, même si j’ai entendu quelque chose dehors avant de fermer l’œil. J’étais tellement crevé. J’ai tout fait pour rester immobile ; du coup, je suis tombé comme une masse pour me réveiller vers 06 h 30. La lumière passait au travers des rideaux. Je les ai laissés fermés le temps d’enfiler mes bottes, de les lacer et de m’asperger le visage d’eau. Je suis passé sur le siège côté passager et j’ai jeté un œil dehors. J’ai eu l’impression de voir quelque chose bouger au loin, en direction du sud. J’ai tendu le bras pour me saisir de mes jumelles et regarder ça de plus près. Il y avait un cadavre qui traînait des pieds entre les voitures abandonnées. Je n’ai pas vu d’autre menace. Après avoir entrouvert les rideaux pour avoir plus de lumière, je me suis mis à fouiller sérieusement la cabine.


  Rien dans la boîte à gant, hormis des papiers d’assurance qui ne sont plus valables depuis six mois et une photo d’un homme et de sa famille devant Alamo. J’ai alors repensé à San Antonio et au sort réservé à Alamo. La région avait reçu une bombe atomique et constituait désormais un no man’s land peuplé de morts vivants irradiés. Je n’y retournerai pour rien au monde, pas même avec un millier de gunships AC-130 au-dessus de la tête. Au dos, la photo était datée du mois de décembre de l’année dernière. Je l’ai regardée en me disant que j’aurais bien aimé revenir à ce moment-là. Je serais prêt à donner pas mal de choses pour avoir droit à une journée normale, comme avant que tout ça n’arrive. Derrière la famille, il y avait d’autres gens qui riaient et vaquaient à leurs occupations. Ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui se passerait trente jours après que le touriste n’appuie sur le bouton de l’appareil.


  LARGAGE


  13 octobre – 15 h 33


  J’ai tellement de choses à écrire que je ne sais même pas par où commencer. Après avoir quitté le semi-remorque, ce matin, j’ai repris mon chemin vers le sud et jeté un œil au panneau aperçu la veille. Pas eu besoin de m’en rapprocher tant que ça, car les jumelles m’ont une fois de plus permis de gagner du temps et d’économiser mes forces. Le panneau disait : « Marshall, 10 km ». J’avais déjà entendu parler de cette ville, au Texas, ce qui m’a fait dire qu’elle était sans doute trop grande pour y tenter une opération de récupération. En reprenant mon chemin le long de l’autoroute, j’ai à nouveau entendu le bourdonnement. Le ciel était dégagé, alors je l’ai observé à l’aide des jumelles. Que dalle. J’ai continué à marcher vers le sud-est en ajustant mon itinéraire de manière à contourner Marshall plutôt que d’y entrer. Cela allait rallonger mon périple de quelques kilomètres. Au bout d’une heure, j’ai entendu un véritable vacarme, le plus gros boucan depuis l’explosion.


  J’ai perçu au loin le bruit caractéristique de leurres sonores. Je me le rappelle parfaitement, parce qu’ils ont été largués au début de l’infestation pour attirer les choses vers les cibles des bombes atomiques. J’ai aussitôt songé au pire scénario en me disant : « Est-ce que je vais briller dans le noir ? »


  De toute évidence, la réponse est non, sans quoi je ne serais pas en mesure d’écrire ces lignes. Le bruit n’était pas non plus assourdissant, car son origine se situait assez loin, apparemment à l’est. Ce n’était pas aussi bruyant que le leurre que j’ai entendu quand ils ont balancé les bombes nucléaires, ce qui me laisse croire que celui-ci a été largué beaucoup plus loin.


  Crispé et un peu confus, j’ai continué vers le sud-est jusqu’à entendre un bruit inimitable de moteurs d’avion. En me tournant vers l’est, j’ai distingué la silhouette d’un appareil volant très bas, droit sur moi. J’ai aussitôt ouvert mon sac pour en sortir une fusée éclairante, mais l’avion est brusquement remonté et a rapetissé à vue d’œil dans le ciel avant que je n’arrive à la lancer. J’ai failli fondre en larmes, jusqu’à ce que je manque de me faire tuer par une énorme palette fixée à un grand parachute vert. Le colis est tombé à six mètres de l’endroit où je me trouvais, et le choc m’a valu de recevoir pas mal de terre et d’herbe dans la figure. Une fois au sol, le parachute s’est vite regonflé selon un axe horizontal, alors je me suis précipité vers le colis pour ramasser la voilure avant qu’elle n’attire toutes les merdes qui pouvaient traîner dans le coin. Après l’avoir détaché, je l’ai replié au petit bonheur la chance avant de poser dessus une grosse pierre. Le colis était entouré d’épaisses couches de plastique et mesurait environ 1,20 m x 1,20 m x 90 cm.


  J’ai sorti mon poignard (le Randall) et commencé à découper le plastique. Sur l’une des couches était écrit « CIA matériel 2b », à la bombe. Après avoir ôté tout le plastique, j’ai défait les mousquetons et enlevé le filet qui calait tout le matos. Sur la palette en plastique figuraient des caisses Pelican (en plastique rigide) de taille variable. Celle du haut, jaune vif, était étiquetée « numéro 01 ». J’ai jeté un coup d’œil alentour avant d’attraper la caisse et de l’ouvrir. En soulevant le couvercle, la première chose que j’ai vue, c’est un téléphone cellulaire. J’ai tout de suite compris que cela n’avait rien d’un téléphone ordinaire en raison de la grosse antenne pliée sur le côté. Sur le devant de l’appareil figurait le mot « Iridium ». J’ai sorti le téléphone de la boîte et appuyé sur le bouton « menu ». Il s’est allumé. La batterie était pleine et l’écran a indiqué : « Recherche de réseau ». J’ai posé le téléphone et inspecté le contenu de la caisse jaune. Sur le couvercle apparaissait une carte qui semblait indiquer le passage des satellites Iridium au-dessus de la région pour le mois à venir, sachant que quatre-vingts pour cent d’entre eux étaient hors-service. Selon la carte, je ne disposais que de deux heures de couverture satellite par jour.


  Le créneau était de 12 h 00 à 14 h 00, avec une marge d’erreur de plus ou moins dix-sept minutes selon les conditions atmosphériques. Un astérisque avertissait qu’avec la configuration actuelle des satellites, le créneau allait connaître un décalage de deux minutes et douze secondes par an. Dans la coque de mousse, sous l’emplacement du téléphone, il y avait un petit chargeur solaire. Lorsque j’ai voulu examiner le contenu de la caisse suivante, le téléphone s’est mis à sonner…


  Je suis resté paralysé pendant quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton et de dire : « Allô ! » Le bruit de fond a laissé place à une connexion relayée par un modem digital strident. J’ai alors entendu une voix lente et mécanique : « Enregistrement Remote 6. Veuillez lire l’écran. »


  J’ai donc lu ce qui défilait sur l’écran, comme cela venait de me l’être demandé.


  
    6 minutes de couverture satellite restantes.

  


  
    Reçu rapport officier en charge sur disparition


    responsable complexe de lancement NADA via


    radio il y a douze jours. Depuis, cette


    station a utilisé l’imagerie satellite encore


    opérationnelle plus drones Global Hawk et


    Reaper pour le retrouver. Recherches


    interrompues jusqu’à repérage balise détresse


    radio. Durée d’activation balise suffisante


    pour affiner position à des fins de recherches


    drone Reaper. Remote 6 est l’un des dix-


    *illisible* comple*illisible* servent de


    *illisible* mandement et de contrôle pour le


    gouv *illisible*. Les probl*illisible* de


    maintenance ont des conséquences sur les opé


    *illisible* aériennes atmosphériques.
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    Sur les soixante- *illisible* satellites


    Iridium en orbite *illisible* ressources et


    puissance informatique pour conserver la


    trajectoire originelle et les algorithmes


    compression des données 2 heures par jour.

  


  
    3 minutes de couverture satellite restantes.


    Importants surplus de systèmes de survie de


    drones Reaper *illisible* avons les ressources


    pour 12 heures de couverture aérienne


    quotidienne. Les drones de Remote 6 sont


    équipés de 2 BGL de 250 kg *illisible*


    déployés chaque jour avec tourelle optique


    EO/IR. Dans largage C-130, trouverez


    télécommande munitions BGL et balise basse


    consommation. Mode d’emploi inclus à


    l’équipement. Pour désigner cible, vous devez


    *illisible* dans créneau Reaper, être à


    proximité du Reaper, et verrouiller cible


    *illisible* dix secondes. En cas de guidage


    laser de moins de dix secondes, la bombe ne


    sera pas larguée. Déployez balise basse


    consommation sur vêtements pour être sous


    escorte. Appareil restera à haute altitude


    *illisible* éviter détection auditive des morts.

  


  
    1 minute de couverture satellite restante.

  


  
    Utilisez clavier texte du combiné pour


    répondre à question(s) suivante(s) :


    Entendez-vous un son très aigu ?

  


  J’ai répondu oui.


  Plus rien sur l’écran du téléphone satellite. Au loin, le bruit du leurre sonore a décru, jusqu’à ce que je l’entende à peine. Il semblait maintenant faire du bruit tout autour de moi… mais c’était tout juste audible.


  Sur l’écran est apparue une nouvelle question :


  
    Entendez-vous un son *parasites* aigu ?

  


  Oui.


  Le son s’est totalement évanoui et l’écran m’a redemandé :


  
    Entendez-vous un son très aigu ?

  


  J’ai répondu non.


  
    Veuillez répéter texte.

  


  Non.


  Un autre message est aussitôt apparu :


  
    Atténuateur de son variable projet Ouragan


    activé en trois dimensions. Tous les


    *illisible* infectés s’éloigneront du centre


    de l’œil. Vous avez vin *illisible* heures


    de batterie d’atténuateur variable restantes.


    Dégradation de la couverture satellite immin

  


  Apparemment, l’objet utilisé pour attirer les morts vivants lors de l’holocauste nucléaire était aussi conçu pour produire une zone sûre en éloignant les morts vivants de son centre. Il était à juste titre appelé le projet Ouragan, sans nul doute en raison de son œil parfaitement calme, comme celui d’un ouragan, comparé au reste de la dépression. La voix que j’ai entendue au téléphone avant de passer en mode texte était mécanique, mais tout ceci ne pouvait pas être automatisé. John a dû faire part de la disparition de l’hélicoptère dès qu’il a noté notre retard.


  Il y a plusieurs mois, les radios de l’Hôtel 23 ont intercepté des transmissions d’une personne qui prétendait être un membre du Congrès de l’État de Louisiane. En plus de son macabre compte rendu sur les effets des radiations sur les morts vivants, il affirmait avoir établi un contact limité en haute fréquence avec une base équipée de prototypes de drones et de surplus d’explosifs.


  La palette renfermait encore de nombreuses boîtes qu’il me fallait inspecter et inventorier avant le coucher du soleil.


  Sur le couvercle de la première, de petite taille, il y avait le symbole du laser. Je l’ai ouverte et y ai découvert un objet noir et rectangulaire équipé d’un petit rail. Il y avait aussi une feuille plastique, le fameux mode d’emploi dont m’avait parlé le téléphone, ainsi qu’une batterie au lithium CR123. J’y ai aussi trouvé une petite chemise renfermant différents documents, parmi lesquels une carte satellite hybride du Texas avec de curieux chiffres désignant différents endroits. J’ai pris le temps de voir si le désignateur laser était compatible avec le MP5. La réponse est non.


  Il y avait une petite clé fournie pour ajuster le faisceau laser, mais le mode d’emploi spécifiait que l’objet était précalibré et offrait une précision d’un mètre cinquante sur un rail de T6. En décidant de procéder à un ajustement, je n’aurais que cinq secondes pour y arriver avant qu’une BGL de deux cent cinquante kilos ne vienne tout écrabouiller. Une toute petite balise en plastique transparent était accrochée au couvercle, elle aussi accompagnée de son mode d’emploi. Elle ressemblait beaucoup à celle que je portais sur ma veste de ski, censée permettre aux secours de me retrouver en cas de mauvaise rencontre avec une avalanche. La batterie de la balise Reaper annonçait une durée de vie de six mois, et son rôle originel était de pouvoir suivre une cible, et éventuellement de la détruire. Mieux valait ne pas se viser le pied en cas d’excursion à la campagne.


  De l’autre côté du mode d’emploi figuraient les capacités et les limites du Reaper. Le communiqué satellite avait précisé que je disposais de douze heures de couverture quotidienne, en journée. Rien ne précisait cependant l’autonomie de l’appareil, ce qui m’a poussé à croire que Remote 6 ne se situait pas forcément dans le coin. À ce que j’en ai lu, le Reaper m’accompagnera entre 06 h 00 et 18 h 00.


  La caisse suivante renfermait un fusil d’assaut M4 avec lunette infrarouge et LED Surefire, ainsi que cinq cents cartouches de .223 et cinq chargeurs. Il y a un emplacement prévu pour le guidage laser, de l’autre côté de la lampe LED. Dans la coque en mousse, sous le fusil, j’ai trouvé un Glock 19 avec deux cent cinquante balles de 9 mm, trois chargeurs et un silencieux à visser. Les caisses renfermaient aussi deux grenades à fragmentation. Vu la caisse suivante, j’allais devoir faire des choix.
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  En effet, elle abritait de la nourriture déshydratée emballée sous vide. Vingt paquets de trois repas différents. Avec ça, j’ai aussi trouvé une bouteille en plastique contenant cent comprimés destinés à purifier l’eau.


  J’ai posé la nourriture par terre, juste à côté des armes. Il ne restait plus que deux boîtes. La première renfermait une petite bouteille d’additif de carburant sur laquelle figurait la mention « Expérimental », avec des instructions très claires au dos : « Un quart de bouteille pour 40 litres. Attendre une heure avant combustion interne. Risques de liquide dangereux et instable en cas de surdosage. » J’ai aussi trouvé un siphon manuel, assez léger pour que je sois tenté de l’emmener. Cette caisse m’offrait de nouvelles perspectives en termes de moyen de transport.


  La dernière caisse abritait une de ces poches capables de faire le vide et renfermant un sac de couchage momie, sans marque et offrant un curieux camouflage, digital mais sans angles droits. Le sac est en Gore-Tex et porte une étiquette mentionnant un numéro de stock à treize chiffres indiquant qu’il est étanche et adapté jusqu’à zéro degré. Il se ferme au moyen de boutons-pression et non d’une fermeture éclair. Un holster en toile est cousu sur la face extérieure, au niveau de la hanche, là où l’on porte naturellement une arme de poing. Ce sac de couchage est conçu pour passer d’un état de sommeil au combat en une fraction de seconde.


  Jetant une nouvelle fois un coup d’œil alentour pour m’assurer que je n’avais pas de la visite, j’ai enlevé mon sac avant de commencer à le vider. Il était maintenant l’heure de faire des choix, en commençant par les objets dont j’avais un besoin absolu. Le soleil commençait à descendre sérieusement vers l’horizon quand j’ai réglé le minuteur de ma montre sur deux heures.


  Avec le M4 et le Glock équipé d’un silencieux en renfort, le MP5 ne me servait plus à grand-chose. Je ne veux pas m’en séparer tant que je n’aurai pas essayé le M4, mais je ne peux pas repartir avec deux fusils d’assaut et reprendre sérieusement ma balade avec tout ce matériel. J’ai de la place pour mon vieux G17 au cas où, mais je vais porter le G19 à la hanche, car il est plus petit, m’offre une visée nocturne et dispose d’un silencieux détachable. Les chargeurs du 17 sont compatibles avec le 19, ce qui n’est pas négligeable.


  Le sac momie, je l’emporte quoi qu’il arrive. Il remplacera la lourde couverture en laine que j’ai convertie en poncho, façon Pancho Villa, depuis que j’y ai fait un trou. Cinq cents cartouches de .223, ça pèse son poids. J’en tirerai une partie demain, comme je profiterai encore de l’effet atténuant du projet Ouragan. Je ferai ça demain matin, juste avant de partir, pour ne prendre aucun risque. J’ai encore deux cent dix cartouches de 9 mm récupérées dans l’hélicoptère. Avec les deux cent cinquante du largage, ça m’en fait quatre cent soixante.


  Je vais également tirer au 19 au petit matin, histoire de m’assurer de sa fiabilité, mais je garde le 17 en backup car il n’est pas très lourd. Les grenades sont aussi précieuses, tout comme les comprimés de décontamination de l’eau et la nourriture déshydratée. Je vais bientôt avoir besoin de nouvelles chaussettes et je glisserai les grenades dans les vieilles, histoire de ne pas retirer une goupille accidentellement durant mon voyage vers le sud.


   


  16 h 10 - Il fera bientôt nuit


  J’ai préféré me débarrasser de la radio PRC-90 parce qu’elle est lourde et que je n’ai pas de batterie en état de marche. La couverture en laine et, non sans hésitation, le MP sont aussi sur la liste. Je compte mettre l’arme et les chargeurs en lieu sûr, et le noter sur ma nouvelle carte. J’ai refait mon sac. Les munitions en constituent la principale charge et en ont augmenté le poids total de quelques kilos. En me débarrassant du MP5, de la couverture et de la radio, j’ai un peu évité la surcharge. C’est toujours ça de pris.


   


  [image: img227]


   


  Il y a une maison non loin, et maintenant que mon sac est fait, je vais prendre position de manière à voir si je peux m’y installer pour la nuit. Les seules choses que je laisse derrière moi, ce sont la couverture, la radio PRC-90, quasi inutilisable, et une moitié de parachute. J’en ai récupéré une partie, ainsi que les suspentes, au cas où j’en aurais besoin pour m’abriter. Difficile de trouver de la corde de qualité militaire de nos jours.


  Mon plan est de garder le M4 en bandoulière et d’offrir une dernière patrouille au MP5 qui a fait ses preuves (mais reste une arme médiocre) avant de le cacher et de le réduire à une simple croix sur ma carte au trésor.


   


  21 h 45


  Le soleil avait quasiment disparu quand j’ai remis mon sac et laissé la palette derrière moi. Il était un peu plus lourd, sans compter le fusil supplémentaire qui n’arrangeait pas les choses. Je suis parti vers le sud-ouest, en direction de la maison observée un peu plus tôt à la jumelle. Elle a deux étages et les fenêtres sont intactes. Aucune planche n’y a été clouée, mais elles sont trop hautes pour que quelqu’un ou quelque chose y grimpe sans se donner beaucoup de mal. Le rebord est à la hauteur de ma tête. Les rideaux sont tirés par endroits seulement. Tout semblait parfaitement normal. J’ai fait le tour complet de la demeure, en quête de signes de lutte ou de traces de sang indiquant le passage de morts vivants dans les parages.


  Le garage est vide. L’herbe a bien évidemment poussé et les seules traces prennent la forme de minuscules sentiers, sans doute empruntés par des lapins. Je suis revenu vers le porche et ai enlevé mon sac. J’ai posé mon M4 contre le mur et me suis assuré que mon MP5 était bien chargé avant de me diriger vers la première porte munie d’une moustiquaire. Fermée à clé. J’ai sorti mon poignard et me suis mis à découper la moustiquaire pour passer la main et déverrouiller. Alors que j’avais la main à l’intérieur et que je commençais tout juste à ouvrir, quelque chose a bougé à la fenêtre, près de la porte. J’ai aussitôt retiré ma main et l’ai frottée frénétiquement avant de reculer précipitamment sous le porche en réprimant un hurlement…


  Ce n’était qu’un rideau agité par le vent, rien de plus.


  Je me suis assis sous le porche pour reprendre mes esprits et tenter de trouver une bonne raison de dormir sur le toit plutôt qu’à l’intérieur, où il faisait plus chaud. Il n’y avait aucun bruit dans la maison et pas le moindre mouvement dehors, hormis l’herbe haute agitée par la brise. Le soleil, sur le point de se coucher, projetait une lueur orangée lorsque j’ai fait une deuxième tentative. Jamais je n’aurais cru que je devrais réunir un courage pareil à chaque fois qu’il me faudrait un endroit où dormir, réfléchir ou tout simplement me réorganiser.


  J’ai marché droit vers la porte faiblarde et glissé ma main au travers de la moustiquaire. Il m’a fallu pas mal de force pour l’ouvrir. Lorsqu’elle a enfin cédé, de la terre et de la poussière me sont tombés sur la tête, et j’ai pu accéder à la porte principale. J’ai posé ma main sur le bouton en laiton. Il était froid. J’ai serré pour de bon en me demandant dans quel sens tourner. Bien évidemment, il y a un an, je ne me serais jamais posé une question pareille, mais les détails familiers, propres à la civilisation, commencent à m’échapper. Je l’ai lentement tournée vers la droite et la porte s’est ouverte sous l’impulsion de ma botte. L’entrée était déserte, abandonnée depuis longtemps. Rien ni personne n’y était passé depuis des mois. Tout laissait penser que les anciens occupants étaient partis avant le déclenchement des hostilités/l’épidémie/l’invasion ; je ne sais même plus quel mot employer.


  J’ai fait le tour du rez-de-chaussée et ouvert tous les rideaux pour m’assurer qu’aucun de ces démons ne se planquait quelque part. Ensuite, je suis monté en empruntant ce que j’imaginais déjà comme l’escalier le plus grinçant de la Terre. Je n’avais pas tort. Une fois à l’étage, j’ai compris que la maison était sûre, car le vacarme que j’avais fait en montant n’avait provoqué aucune réaction. Mais cela ne m’a pas suffi. J’ai déjà failli me faire tuer plusieurs fois pour avoir sous-estimé la dangerosité de ces choses. J’ai alors visité le deuxième étage avec la même minutie et peur parano que j’entretiens soigneusement depuis des mois. En passant d’une pièce à l’autre, je me suis perdu dans une sorte de cauchemar éveillé en me demandant ce que je ferais si j’étais contaminé cette nuit même. J’ai d’abord pensé au suicide et me suis vu en train de me coller une balle dans le crâne. Peut-être laisserais-je derrière moi un message sinistre et plein d’esprit, comme ce jeune magasinier que j’ai tué il y a de cela une éternité. Mais quand était-ce exactement ?


  Évacuant mes pensées morbides, j’ai poursuivi l’inspection des différentes pièces, en vérifiant les toilettes et sous les lavabos pour ne prendre aucun risque.


  Et s’il y en avait un sous le lit ? Et si c’était un enfant ?


  J’ai dû m’arrêter. Ai-je vérifié sous tous les lits ? C’est ce qu’on appelle un trouble obsessionnel compulsif, c’est ça ? J’ai refait les étages, puis le rez-de-chaussée, avant de rentrer mon sac et de fermer à clé toutes les portes et fenêtres de la maison. J’ai remarqué quatre bougies décoratives différentes à divers endroits du salon et de la salle à manger. Je les ai montées à l’étage avec mon équipement et me suis installé dans ce que je pense être la suite parentale pour y passer la nuit. Le lit n’était pas fait et il n’y avait pas d’enfant mort en dessous.


  J’ai allumé deux des grosses bougies et les ai posées sur la commode située au pied du lit. J’ai laissé mon équipement près de la fenêtre jouant le rôle de sortie de secours, des fois que les macchabées veuillent me faire la peau pendant la nuit. J’ai aussi fermé à clé la porte de la chambre et y ai poussé une seconde commode, ce qui me permettra de gagner du temps en cas de problème. J’ai vérifié l’état de la fenêtre pour être sûr qu’elle s’ouvrait facilement. Il faisait maintenant assez noir pour que j’enfile mes LVN et fasse un rapide tour d’horizon dehors. Rien.


  Assis dans l’obscurité à écouter les grincements provoqués par le vent, j’ai repensé aux événements de la journée et n’en suis ressorti qu’un peu plus confus.


  Pourquoi l’avion-cargo C-130 ne m’a-t-il pas récupéré sur un terrain d’aviation proche ou une étendue de terre ferme dégagée ?


  Qui est Remote 6 ?


  Au lieu de compter les moutons, j’ai compté les questions sans réponse avant de sombrer dans un profond sommeil, sous le regard bienveillant de la lueur vacillante des bougies porte-bonheur…


  Des bougies dont le rôle avait plus de sens que jamais.


  ACCALMIE


  14 octobre – 08 h 00


  J’ai dormi très profondément la nuit dernière, sans me réveiller une seule fois. J’ai rêvé du bruit des leurres, ou peut-être était-ce le vent qui me l’apportait, au point que mon subconscient l’a réellement perçu. Le Soleil se lève à l’est et j’ai tout le temps nécessaire pour examiner l’ensemble des documents qui accompagnent mon nouvel équipement, mais également pour m’entraîner au M4 et au G19. Parmi les papiers figure une carte des zones ciblées par les atténuateurs de son du projet Ouragan. Les trois unités ont été déployées à Shreveport, en Louisiane, Longview au Texas, et Texarkana, à cheval entre le Texas et l’Arkansas. À en juger par la transmission du téléphone satellite, ils ont été réglés sur différentes intensités.


  Actuellement, je me trouve à quelques kilomètres au nord de Marshall, ce qui signifie que je devrais passer à mi-chemin entre Longview et Shreveport pour réduire au minimum les risques. La carte indique les zones touchées, avec des cercles rouges autour des zones dangereuses. Il y a un corridor sûr, en vert, qui m’est conseillé pour continuer vers le sud. Les cercles ne sont pas parfaitement ronds là où figurent les atténuateurs, sans doute en raison du relief et autres paramètres qui limitent la propagation du son. De toute évidence, cette carte est sortie d’un ordinateur. Je vois aussi par endroits des zones orange qui les chevauchent, dans les régions de Dallas et de la Nouvelle-Orléans, et qui s’accompagnent du picto utilisé dans le monde entier pour désigner les radiations. Les zones en question couvrent un rayon important autour des villes et s’allongent vers l’est, si bien qu’elles ont la forme de grosses larmes. Apparemment, ils ont tenu compte du vent pour calculer les retombées radioactives.


  La zone d’atténuation de Texarkana fait au moins trente pour cent de plus que les autres, mais je ne sais pas pourquoi. Si je suis l’itinéraire qui m’est recommandé, je contournerai Marshall par le sud-est, traverserai l’autoroute 80 et poursuivrai sur une bonne trentaine de kilomètres au sud sud-est. La zone verte s’achève à vingt-cinq kilomètres à l’est de Carthage. Je ne sais pas ce qu’il se passera une fois les batteries des balises de ses trois villes à plat. La dernière fois que ces objets ont été déployés, ils ont été réduits en miettes par des ogives nucléaires, qui ont emporté autant de vivants que de macchabées. À mon avis, une fois les batteries foutues, les morts se disperseront en quête de nourriture. Je peux parcourir vingt-cinq kilomètres par jour au mieux avec tout ce que j’ai sur le dos. À en croire la transmission parasitée du téléphone satellite, je ne bénéficierai plus de la couverture du bruit dans une douzaine d’heures.


  Parmi les documents, j’ai aussi trouvé une estimation de la population infectée et des pertes essuyées en Amérique du Nord. Selon les calculs, on arrive à un taux de quatre-vingt-dix-neuf pour cent environ. Le dernier recensement de la population des États-Unis dont je me souviens comptait plus de trois cents millions de personnes. Si je ne me trompe pas, la menace s’élève donc à deux cent quatre-vingt-dix-sept millions de morts vivants. Et ce nombre grandit sans doute un peu plus chaque jour. Les macchabées peuvent se permettre de faire quelques erreurs, de tomber du haut d’une falaise, d’être frappés par la foudre ou de prendre une balle en pleine poitrine. Pour les vivants, ce n’est pas possible. Chaque fois que nous commettons une erreur, nous nous rapprochons des cent pour cent d’infection. Mes chiffres ne tiennent cependant pas compte des centaines de macchabées que j’ai exterminés, ni même des millions que les explosions nucléaires ont désintégrés en début d’année.


  Parmi les documents, il y a aussi une grande carte topographique pliée de l’est du Texas. Elle est faite dans un matériau étanche et renferme des illustrations des plantes comestibles de la région, ainsi que des techniques de collecte d’eau. Sans GPS, cette carte et l’atlas routier que je compte bien récupérer m’aideront à poursuivre vers le sud et à rentrer chez moi.


  Après avoir examiné les documents une dernière fois, je suis sorti pour jeter un œil aux environs et voir si je pouvais essayer mes nouvelles armes. La zone était dégagée, alors j’ai chargé et infligé une courte séance de torture au M4. J’ai regardé au travers de la lunette et aussitôt compris que le système de visée était très intuitif. Il ne faut pas en attendre des miracles, mais l’arme est assez précise pour atteindre une tête. J’ai pu réduire en poussière des pierres de la taille de balles de golf à cinquante mètres. Après avoir tiré quarante balles, j’ai démonté le fusil pour en vérifier les différentes pièces, avant de le remonter et de tirer dix balles de plus pour être sûr que tout allait bien. Il me reste maintenant quatre cent cinquante balles de calibre .223, ce qui allège un peu mon sac.


  Avant de vérifier mon désignateur laser, j’ai fixé la balise à ma veste, au niveau de l’épaule gauche. Je l’ai ensuite allumé avant d’enfoncer le bouton situé sur le côté de la poignée. Aussitôt, j’ai entendu un bip dont la cadence s’accélérait. Après avoir compté jusqu’à trois, j’ai lâché le bouton. Je voulais être sûr que ça marchait, et surtout pas larguer une bombe près de ma position. Content du M4, je suis passé au Glock et ai tiré trente balles sans rencontrer le moindre problème. Pour les dix dernières, je me suis servi du silencieux pour voir si cela affectait la précision de l’arme. Aucun souci, à l’exception du temps nécessaire pour le visser. Cette opération ne m’est pas familière et je vais avoir besoin d’un peu de temps pour m’y faire. Le pas de vis semble correct, mais encore faut-il mettre le silencieux bien droit dès le départ pour le fixer correctement.


  J’ai trouvé des sacs de course en plastique sous l’évier de la cuisine. Après lui avoir fait mes adieux, j’ai enroulé le MP5 (et les chargeurs vides) dans les sacs, en ayant bien pris soin de les enduire d’huile de moteur avec le vieux chiffon que j’ai récupéré sur le voilier. J’ai ouvert le réfrigérateur de la cuisine, mais il était vide depuis longtemps. Il ne sentait pas mauvais et je n’y ai pas trouvé le plus petit reste de nourriture. J’ai retiré les rayons et les ai déposés dans le garde-manger. Après avoir laissé l’arme dans le frigo, canon pointé vers le haut, je l’ai noté sur ma carte et ai laissé un mot : « Kilroy est passé par là. Ouvrez le frigo. »


  J’ai écrit ça sur un bout de papier que j’ai laissé sur la table, sous une des bougies utilisées la veille au soir.
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  En réorganisant le contenu de mon sac, j’ai repensé au téléphone satellite Iridium et j’ai décidé de l’allumer et d’y jeter un œil, en sachant parfaitement que j’étais en dehors du créneau horaire. Je me suis assis et je l’ai observé pendant cinq minutes qui cherchait à se verrouiller sur le satellite. Que dalle. J’ai alors réglé l’alarme de ma montre pour être prévenu à 11 h 30. Je veux être sûr de ne pas oublier de l’allumer et de me tenir en un lieu bien dégagé une demi-heure avant le début du créneau.


  Je compte partir dans quelques minutes et suivre le chemin de l’ouragan, entre Longview et Shreveport, mais je vais d’abord engloutir deux boîtes de conserve, histoire d’alléger encore un peu mon sac. Une boîte de chili et une boîte de ragoût de bœuf devraient me donner l’énergie nécessaire pour affronter les fichues collines qui m’attendent.


   


  13 h 00


  J’ai encore du mal à m’habituer au poids de mon sac à dos. J’ai dû parcourir entre dix et onze kilomètres depuis ce matin, à la vitesse moyenne de 2,5 km/h. Motivé par le fait qu’une partie de mon fardeau passe de mes épaules à mon estomac, j’ai déjà bu la moitié de mon eau. Je n’ai pas vu le moindre signe de mouvement depuis que j’ai quitté la zone de largage. Pas un oiseau. Le vent est faible et variable, rendant l’absence de vie et de morts encore plus troublante. Je sais que les balises sonores sont foutues ou pas loin de l’être, et je n’en imagine même pas les conséquences. De temps en temps, je sens monter la peur et j’épaule mon fusil en direction d’une cible fantôme. La dernière a été une chemise pendue à une corde à linge depuis longtemps abandonnée dans une arrière-cour. J’ai vraiment cru que c’était l’un d’eux.


  Tchernobyl… Voilà un événement de taille qui s’est déroulé avant tout ça. Je me rappelle avoir lu un article de presse sur Tchernobyl, ainsi que le compte rendu d’une exploratrice, qui tous deux faisaient part du silence inquiétant qui régnait dans la région. Elle disposait de matériel de mesure de la radioactivité et parcourait la ville morte. Des gens étaient venus en touristes, pour se rendre compte par eux-mêmes, et beaucoup avaient demandé à partir précipitamment en raison de la quiétude des lieux. Aujourd’hui, c’est l’ensemble du continent qui est mort, et les choses ne sont pas près de changer.


  Il n’y a pas de libération possible dans la guerre !


  Je me suis arrêté il y a une heure dans l’espoir de recevoir une communication Iridium, mais je n’ai pas eu droit à la plus petite ligne de texte. J’ai tenté de contacter Remote 6 en passant en revue les appels reçus et en me servant de la fonction « rappel », en vain… La ligne est occupée. Je suis assis sur le toit d’un vieux blindé tombé dans le fossé, et qui abrite un corps, prisonnier du siège conducteur. Ce n’est plus qu’un squelette vêtu d’un uniforme… il a dû mettre fin à ses jours aux toutes premières heures de la catastrophe. J’ai fait un tour d’horizon des environs. Rien.


  Je ne me sens pas très bien en raison des deux boîtes de conserve avalées ce matin, et j’aurais bien voulu m’être déjà trouvé un nid douillet où passer le reste de la journée et la nuit. Je vais encore marcher deux heures avant de me dégoter une planque. Dormir dans un véhicule, comme le fait le cadavre sous mes fesses, ne me plaît pas. Sans doute à cause des traces de sang encore visibles tout autour de l’habitacle. Ce pauvre type a dû rester encerclé pendant des jours, voire des semaines, avant de renoncer et de se tuer. La pliure de ma carte correspond à l’endroit où je me trouve. Son impression ne date pas d’hier et elle ne représente donc pas très précisément la région, mais c’est mieux que rien.


  Des nuages noirs s’amoncellent à l’ouest et j’ai toutes les chances de finir trempé si je dors à la belle étoile cette nuit. Je me dis même que je pourrais m’enrhumer, mais j’espère qu’il ne m’arrivera rien de plus grave.


   


  21 h 34


  Quelqu’un me suit. En quittant l’endroit où je me suis reposé cet après-midi, le téléphone satellite a sonné. Il était 13 h 55 environ et j’ai failli rater l’appel. L’appareil était rangé tout en haut de mes affaires, avec l’antenne qui dépassait sur la droite. Le temps que j’enlève mon sac et que j’en défasse les boucles, il a sonné trois fois. J’ai décroché et entendu la séquence digitale habituelle, signe de la compression des données avant leur arrivée en mode texte.


  
    …RAPPORT


    Projet Ouragan : Succès. Itinéraire de


    secours relativement dégagé au sud-ouest


    avec peu de morts vivants.


    Reaper : Reste opérationnel avec deux BGL


    prêtes à être larguées.


    Menaces : Homme armé non identifié suit


    au nord. Trente morts avec deux irradiés


    repérés grâce aux détecteurs du Reaper


    dans un rayon de seize kilomètres de


    votre position…

  


  La synchronisation a sauté juste après le dernier mot et j’ai rapidement sorti mes jumelles dans le but d’observer derrière moi, au nord. Je n’ai vu aucune trace d’un homme non identifié qui me suivait. Le téléphone ne me permet pas de poser de questions, pas même par écrit. Il y a quelque chose qui ne colle pas entre moi et ceux qui sont à l’autre bout du fil. Peut-être qu’un problème dans le réseau satellite ne permet que d’établir des connexions différées, ou quelque chose dans ce goût-là. Il doit y avoir une liaison de transmission entre le Reaper qui me surplombe et l’endroit où se trouvent le pilote et les écrans de surveillance. « Trente morts avec deux irradiés. » Ça ne peut vouloir dire qu’une chose : Dallas, Texas. J’ai déjà vu ces macchabées à l’œuvre et je vais redoubler d’efforts pour éviter tout contact avec ces choses maintenant que je sais qu’il y en a deux dans le coin.


  Il pleut et je m’abrite dans la cabine d’un tracteur abandonné dans un vaste champ entouré d’une clôture endommagée. L’essieu arrière du véhicule est empêtré dans des mètres de barbelés, sans doute parce qu’il est passé par-dessus la clôture. Encore une relique coincée là depuis des mois. De temps en temps, quand je plisse les yeux, j’ai l’impression d’apercevoir quelque chose. Juste assez pour me foutre une trouille telle que j’en viendrais presque à prendre mes jambes à mon cou pour m’enfoncer dans la campagne texane plongée dans le noir.


  Mon esprit continue à me jouer des tours, en me faisant croire que je distingue au loin des morts vivants irradiés lumineux qui se déplacent à toute vitesse. Il fait froid et j’ai glissé mes jambes dans le sac momie. Ça semble pas trop mal. Le tracteur est un John Deere vert. La même couleur que je vois au travers de mes lunettes toutes les trois ou quatre minutes, quand ma paranoïa me reprend et que je me sens obligé de regarder.


  Je me demande si l’homme qui est censé me suivre ressent la même peur. Demain, je continuerai mon chemin vers le sud, dans le corridor qui est sûr pour l’instant.


   


  15 octobre – 08 h 00


  Je me suis réveillé lorsque le soleil est passé au-dessus de l’horizon. Je l’avais en pleine figure et j’ai repensé au message reçu la veille. Aujourd’hui, en continuant vers le sud-ouest, je vais sans doute passer mon temps à regarder par-dessus mon épaule, au cas où. Si les renseignements qui m’ont été relayés par le téléphone satellite sont vrais, je vais peut-être avoir des ennuis dans un avenir très proche. Je vais enrouler mon sac momie autour de mon sac à dos pour être moins visible de celui qui me suit. Cet homme est à pied. Il faut que je trouve une voiture. Je la ferai démarrer avec le chargeur solaire, puis je me servirai de l’additif et du siphon manuel pour lui échapper. Seul inconvénient de cette stratégie, c’est que le chargeur devra être connecté à la batterie pendant toute une journée et que je n’aurai droit qu’à un essai pour démarrer le véhicule, alors autant ne pas penser à bidouiller les fils pour y parvenir. Je vais devoir trouver une voiture sur laquelle il y a encore les clés, ce qui veut dire que son ancien propriétaire aura de grandes chances d’y être lui aussi.


   


  09 h 00


  J’ai creusé un trou dans la cour d’une ferme envahie par la végétation en me servant de l’extrémité de l’un de mes gros pièges à rats. J’ai ensuite ramassé du petit bois et réussi à faire un feu ne dégageant presque pas de fumée en me servant d’un tuyau de poêle oblique, ainsi que d’arbustes et de feuilles pour diffuser la fumée. Aujourd’hui, je me suis réchauffé une boîte de chili et j’ai avalé un quart de ma réserve d’eau. Je sais qu’il n’est jamais bon de voir ses stocks de nourriture diminuer, mais j’ai une furieuse envie de finir mes conserves, puis d’attaquer les RPC afin qu’il ne me reste que les plats déshydratés. Je voudrais bien me débarrasser de tout ce qui est lourd, à l’exception de mes munitions. Je vais m’efforcer de les économiser au mieux, des fois que je doive me défendre contre les ennemis qui m’assaillent de toutes parts. À la lueur des derniers événements, il n’était peut-être pas très malin de faire du feu, mais j’ai besoin de me remonter le moral en avalant quelque chose de chaud avant de repartir.


   


  16 octobre – 21 h 43


  Jour après jour, je fuis. Pour éviter de se faire repérer par les morts vivants, il y a quelques règles à respecter : baisser la tête, ne pas faire de bruit et prévoir tous ses déplacements. Ces règles sont inutiles quand on est pourchassé par un être humain. En tentant de vous faire discret, vous laissez le temps à votre poursuivant de trouver vos traces et même de vous tomber dessus s’il observe des règles différentes. C’est en usant des deux méthodes à la fois que je reste pour l’instant hors de vue de ce type. Je n’ai reçu aucun appel de Remote 6 depuis trente et quelques heures. Je sais maintenant que ce n’est pas parce qu’il existe encore une couverture satellite que cette organisation s’en servira systématiquement. Bien que je ne voie pas mon poursuivant, j’ai le sentiment que quelqu’un m’observe, et je ne sais pas si je sombre dans la paranoïa ou si les yeux d’un étranger situé au loin se posent réellement sur moi. Comme je suis seul, impossible d’organiser des tours de garde la nuit. J’ai tenté de rester éveillé durant la longue nuit que je viens de passer dans le grenier encore plein de paille d’une grange. À chaque fois que j’entendais le bois craquer ou les battements d’ailes d’un oiseau de nuit, je me relevais en sursaut pour essayer de distinguer quelque chose à travers le vert de mes lunettes, en tentant frénétiquement de verrouiller une cible qui n’était pas là avec le point rouge de mes optiques. Je ne connaîtrai vraiment la peur que demain. J’écris cela car je pensais la connaître déjà, mais elle prend chaque jour des proportions nouvelles. J’avais un ami dans l’armée, qui a suivi une carrière différente de la mienne. « La seule journée facile, c’était hier »12, n’était pas sa devise personnelle, mais il y faisait souvent référence et elle prend aujourd’hui tout son sens.


  J’ai mal au dos et je suis épuisé. Après le supplice de la nuit dernière dans la grange, j’ai eu la surprise de trouver un macchabée dans le champ face à la fenêtre du grenier. À travers mes jumelles, je l’ai vu regarder droit vers moi et avancer en titubant en direction du bâtiment. Cette chose a fait partie des tout premiers. Elle était morte depuis longtemps et de nombreux os de son squelette étaient visibles.


  Je ne voulais pas laisser venir le mort jusqu’à moi car il aurait pu faire du bruit et en attirer d’autres, alors j’ai rapidement dégainé mon pistolet et vissé le silencieux afin de l’éliminer discrètement. J’étais soulagé qu’il n’y en ait apparemment qu’un seul. Après m’être assuré que j’avais bien vissé mon silencieux, j’ai engagé une balle dans la chambre du canon et j’ai tiré. Il m’a fallu deux balles pour abattre la chose. La première l’a touchée au cou, et la seconde entre les deux yeux. Le macchabée s’est effondré et je l’ai observé attentivement depuis la fenêtre du grenier pour voir s’il portait des objets intéressants. Il ne possédait rien de plus qu’une ceinture en cuir qui retenait un pantalon pourri, et je me suis dit qu’il pouvait bien se garder ce qu’il avait dans ses poches. En mangeant ma dernière boîte de chili, froide, dans la grange, je me suis aperçu qu’il ne me restait plus qu’une conserve (du ragoût de bœuf). Je pense pouvoir la garder encore deux jours. La conserve commençait à se faire vieille et manger froid n’était pas très enthousiasmant, mais ce repas m’a donné une bonne excuse pour écouter mon environnement avant de redescendre par l’échelle. Je ne voulais pas me donner l’impression de faire ça pour ne pas perdre la raison. Je me suis assis, j’ai dîné, et j’ai écouté nonchalamment en quête d’un bruit qui m’aurait donné l’excuse de rester un peu plus longtemps dans la grange.


  Je suis reparti ce matin, bien conscient que la couverture du projet Ouragan diminuait, comme le prouve le fait que j’aperçoive des macchabées non loin. Du coup, je me suis mis en route de mauvaise humeur et me suis obligé à penser à mon dernier bon souvenir : le chili chaud. Je suppose qu’un bon repas est la seule chose que je puisse espérer, et que cela me motivera pour rentrer. Je me souviens de la guerre. À cette époque, ma maison me manquait terriblement et il fallait toujours que je me raccroche à quelque chose. Je pensais aux vacances en camping avec ma famille, à acheter ce nouveau fusil avec la prime non imposable que je touchais grâce à cette période de service, ou tout simplement au week-end de permission auquel j’aurais droit en faisant correctement mon boulot.


  J’en suis réduit à penser à un plat chaud. C’est mon remontant de la journée. Demain, peut-être me lamenterai-je au sujet de l’hélico, mal entretenu, conçu au rabais et privé de mécano qualifié depuis des centaines, voire des milliers de kilomètres. Le témoin d’alarme… Je me suis crashé en territoire hostile en raison d’un minuscule bout de métal coincé quelque part, qui a fini par provoquer une véritable catastrophe. Un bon atterrissage est un atterrissage en règle dont on sort sur ses deux jambes, à condition de ne pas avoir rejoint au préalable les rangs des macchabées.


  Cette nuit, je me suis réfugié dans une station essence abandonnée, une sorte d’oasis qui était déjà fermée depuis longtemps lorsque la fin du monde est arrivée. Nul signe de vie, hormis des restes de rats vieux de plusieurs mois, peut-être même de quelques années. L’endroit a été vidé. Sa construction remonte probablement à plusieurs dizaines d’années, et ça devait alors constituer une affaire rentable. Les pompes étaient à affichage analogique et il n’y avait aucune caméra de sécurité installée au-dessus, sur l’auvent. Sous le vieux comptoir en bois du magasin figurait un vieux rack de fusil à pompe, qui remontait à une époque où cela ne gênait pas vraiment les gens.


  Comme aujourd’hui.


  Un jeu de chaînes à neige de seconde main bloquait les accès. Il aurait ralenti un humain et arrêté un ou deux morts vivants. Je me suis installé dans un coin d’où je voyais les deux portes d’entrée. De l’une ou l’autre des lourdes portes, je distingue l’orée du bois situé à une quinzaine de mètres. De l’autre côté du parking au bitume fissuré, l’herbe est très haute, mais j’ai quand même une visibilité correcte. Le vent souffle fort et j’entends un vieux morceau de fer-blanc claquer contre l’auvent des pompes. La température chute et cet hiver ne va pas me plaire si mon voyage doit durer un peu trop longtemps.


   


  17 octobre – 08 h 00


  Je n’ai pas arrêté de me réveiller à cause de rêves agités. Du coup, j’ai très mal dormi. J’ai dû rêver à des centaines de trucs différents, mais je ne me rappelle que deux. On dirait même que ceux dont je voudrais me souvenir font tout pour m’échapper. J’étais au sommet d’une colline et je contemplais des millions de morts vivants. Il y avait plusieurs mitrailleuses de 20 mm tenues par des soldats de l’armée des États-Unis portant différents types d’uniformes. Je me voyais comme si j’étais dans la peau de quelqu’un d’autre et me suis regardé droit dans les yeux en donnant l’ordre de tirer. Les morts vivants étaient encore à plus d’un kilomètre, mais les mitrailleuses vomissaient un tel torrent de métal qu’un fossé est apparu sous les pieds des goules pulvérisées. J’ai vu des gunships AC-130 passer à basse altitude et en abattre eux aussi des milliers. De vieux F-4 et A-4 les ont aussitôt suivis et ont largué du napalm pour décimer l’ennemi, qui avançait toujours malgré ça. Je suis passé au second rêve, qui se déroulait à l’Hôtel 23, en compagnie de Tara. Elle était dans la salle de contrôle environnemental et pleurait en regardant une boîte pleine de mes effets personnels. Tandis que des larmes lui coulaient lentement sur les joues, je l’ai entendu dire : « Où est-il ? ». Je suis alors sorti de mes pensées pour revenir à la réalité. Je fais de mon mieux pour ne pas penser à elle depuis le crash. Ça n’arrange en rien ma situation.


  En me réveillant, je me suis rappelé qu’il ne me restait qu’une boîte de ragoût de bœuf aux légumes. D’une certaine façon, c’est une bonne nouvelle, puisque c’est la dernière de mes rations qui pèsent, en plus des deux RPC dont j’ai ôté le lourd carton pour alléger au maximum mon fardeau. J’ai allumé la bougie pour réchauffer le contenu de ma conserve. Je ne me sens pas très bien ce matin. Je ne sais pas si c’est dû à mon sommeil perturbé ou à un début de grippe qui pourrait sérieusement me diminuer en plus de me courbaturer. J’ai bu la moitié de mon eau et avalé le ragoût avant de préparer mon sac et d’entamer une nouvelle journée de marche.


   


  12 h 00


  Malgré ma condition physique plus que moyenne, j’ai passé une bonne journée. J’aimerais bien m’enfiler un bon litre de jus d’orange, car ça me retapait toujours dans le monde d’avant, quand même moins pourri que celui-ci. Ce matin, après deux heures de marche, j’ai aperçu une lueur derrière moi, comme une sorte de léger reflet. J’ai sorti mes jumelles, mais je n’ai rien vu. Le vent était de plus en plus froid et il n’y avait pas le moindre signe de mouvement sur un kilomètre à la ronde, exception faite de la végétation agitée par la brise. J’ai fixé le téléphone au chargeur solaire et il pendouille à l’extérieur de mon sac, des fois que je reçoive un appel. J’arrive au bord de la carte et je me suis fait à l’idée de ne pas recevoir de coup de fil tous les jours.


  Au cours des deux dernières heures, j’ai repéré des poches isolées de morts vivants dans les champs que j’ai traversés. Aucun ne semble s’être aperçu de ma présence. Je continue de progresser, en modifiant parfois mon itinéraire pour rester à bonne distance de l’ennemi. Si je me retrouvais à moins de cent mètres d’eux, je pense qu’ils me repéreraient en fonction du sens du vent et de leur niveau de décomposition. Je garde le pistolet et le silencieux sous la main, sanglés à mon sac à dos, au cas où il me faudrait en neutraliser un. Je ne peux pas prendre le risque de faire du bruit si je suis suivi ou pourchassé.


   


  16 h 00


  Aucun appel aujourd’hui. Je crois que ma paranoïa me fait perdre du temps car je n’arrête pas de regarder par-dessus mon épaule pour voir si je ne distingue pas mon soi-disant poursuivant. Rien. J’ai l’impression qu’on m’observe, mais difficile de dire si c’est dû à la mise en garde que j’ai reçue ou si je le dois à mon sixième sens. Merde, c’est peut-être les deux. Ce soir, je logerai dans une vieille auberge située au bord de la route. Je me suis arrêté assez tôt, car je me trouve de plus en plus faible en raison de ce microbe que j’ai chopé. Je n’arrive pas à manger, mais je m’oblige à boire ce qu’il me reste d’eau. J’entends l’orage qui gronde au loin et j’ai le sentiment qu’il va pleuvoir. Il reste de nombreuses bouteilles d’alcool que nul n’a pris la peine de piller. J’ai attrapé une bouteille de Maker’s couverte de poussière et ai bu directement au goulot. C’est fort, mais ça calme ma gorge et j’ai l’impression que ça me réchauffe. Je me suis assis dans une alcôve située dans un coin. Cette auberge sans prétention a pour nom River City Liquor and Eats. Certains préfèrent manger à l’abri des regards quand ils sortent. J’imagine que j’en fais partie.


  Je sais que toutes ces bouteilles d’alcool ont des vertus médicinales en matière de désinfection et d’analgésique. Je vais me contenter d’emporter une bouteille de whisky car je n’ai pas assez de place pour en prendre plus. Le vent fait un boucan de tous les diables et la pluie va se mêler de la partie d’ici quelques secondes.


   


  18 octobre – 09 h 00


  Vu l’averse, j’ai pu refaire ma réserve d’eau trois fois cette nuit. En ouvrant les tiroirs du bureau du gérant, j’ai découvert une boîte de vitamines prénatales. J’ai jeté un œil à l’étiquette pour être sûr que ça ne me ferait pas pousser les seins, puis je l’ai ouverte et m’en suis enfilé une double dose. La date d’expiration approche, ce qui veut dire que leur effet est sans doute moindre. Vu mon état, j’ai besoin de vitamine C. Je n’ai plus d’appétit et je m’oblige à boire (6 litres depuis la nuit dernière). J’ai l’impression de m’être rendu à la porte de l’établissement avec mon fusil dans une main et mon pistolet dans l’autre tous les quarts d’heure pour pisser un coup. Je pense qu’il est plus prudent de rester à l’auberge de River City une nuit de plus pour me retaper.


   


  15 h 00


  J’étais dehors, fourbu et tremblant, à attendre un appel qui n’est jamais venu. Appuyé contre un vieux véhicule abandonné tombé dans le fossé, à quelques mètres de l’auberge, j’ai aperçu une de ces choses. Elle m’a vue et s’est aussitôt approchée en traînant des pieds. Pas le temps de sortir mon silencieux. Je l’ai mis en joue avec mon fusil jusqu’à ce que le point rouge apparaisse au milieu de son front, et j’ai appuyé sur la détente. C’est tout, si ce n’est que ça a fait un bruit d’enfer et que ça en attirera sans doute d’autres par ici. Une fois le créneau satellite passé, je suis tranquillement rentré pour réfléchir, un exercice un peu plus difficile chaque jour. J’ai de plus en plus de fièvre. En rentrant, j’ai remarqué à l’arrière de l’établissement un réservoir de propane en forme de tube d’aspirine. Possible que cet endroit offre de quoi faire la cuisine. Dans mon sac, je n’ai plus que la nourriture déshydratée et les RPC.


   


  22 h 00


  Le réseau de propane de l’auberge est en état de marche. Grâce à l’eau de pluie et un vieux poêlon, je me suis préparé un peu de nourriture déshydratée, que je me suis forcé à avaler. C’était plutôt bon, même si mon corps m’a rappelé que je n’avais pas faim. Dehors, il fait sombre, alors j’ai décidé de m’entraîner un peu avec l’optique du M4 couplée aux LVN. J’ai réglé le point rouge sur le premier cran et ça semble parfaitement fonctionner avec les LVN. Sans doute pas mal pour un engagement court, mais la flamme de bouche me trahirait à la première balle, peut-être à la deuxième en fonction de la distance à laquelle on m’observerait. Au moins, je peux m’en servir de nuit si nécessaire. Alors que je jouais avec l’optique et les LVN, j’ai aperçu du mouvement par la fenêtre. À l’intérieur, il faisait noir comme dans un four, alors je sais que la chose ne pouvait pas me voir. J’ai gardé mon arme contre mon épaule, bien concentré sur le point, pour être à même de neutraliser toute menace. Et puis je les ai vus… dix, peut-être quinze. Ils marchaient sur la route, sans réel objectif. J’ai retenu mon souffle et me suis dit au moins trente fois de ne pas tirer. S’ils s’aperçoivent que je suis là, je ne suis pas sûr d’en réchapper. J’ai toujours un gros rhume et un engagement de nuit dans cet espace confiné leur donnerait un avantage. Trop de chances de mourir ici cette nuit. Je vais rester tranquille et malheureusement garder l’œil ouvert.


   


  19 octobre – 06 h 45


  J’ai l’impression qu’il va faire beau aujourd’hui. Les créatures ont quitté le coin vers 02 h 00 cette nuit, mais je me suis obligé à rester éveillé jusqu’à 03 h 00. Je n’ai dormi que trois heures et j’ai l’impression d’avoir la gueule de bois. Je continue de boire de l’eau et j’ai même trouvé du café. Pas super vu mon état physique, mais j’ai besoin de caféine ce matin. Je ne resterai pas ici une nuit de plus. Je vais reprendre ma route aujourd’hui, sans quoi je pourrais bien ne jamais repartir. Là où il y en a un, il y en a deux ; et là où il y en a quinze. Il y en a cent. Je vais tenter de parcourir une bonne quinzaine de kilomètres dans la journée.


   


  12 h 00


  Je me situe au sommet d’une crête, avec des rochers qui couvrent mes arrières. J’ai fait une découverte épouvantable. Il y a ce qui ressemble à un vieux moulin à une borne environ au fond de la vallée. Je l’aurais sans doute raté sans la fumée qui se dégageait des logements situés tout près. Un bâtiment séparé semble renfermer du bétail et peut-être des prisonniers. Je me suis installé là en me cachant sous mon sac de couchage. Mon équipement est à l’abri, dans le sac étanche, recouvert par des branchages, et j’observe attentivement la zone pour décider de la marche à suivre.


  Il y a des gens qui font les cent pas, peut-être des gardes qui font leur ronde. Je dois surveiller leurs déplacements et tenter de trouver une logique à leurs allées et venues.


  Garde 1 (arbalétrier) : a quitté les logements à plusieurs reprises entre 10 h 30 et 11 h 30.


  Garde 2 (femme obèse) : a patrouillé près du broyeur à grain toutes les quinze minutes entre 10 h 30 et 11 h 30.


  Garde 3 (AK-47) : monte la garde à quinze mètres des bâtiments et semble attentif. N’a pas quitté son poste.


   


  13 h 00


  Situation : une observation minutieuse m’a permis de comprendre qu’un groupe hostile armé retient au moins un prisonnier civil. Le moulin a été modifié de manière à exploiter une main-d’œuvre humaine. Ils se servent de macchabées pour faire fonctionner l’installation. Je ne sais pas si le moulin sert à broyer du grain ou à pomper de l’eau. Les monstres y sont attachés au moyen de harnais. Ils ne sont pas équipés de mors, mais de sortes d’œillères pour chevaux modifiées. Toutes les quinze minutes, la grosse femme passe pour les inciter à marcher.


   


  13 h 30


  Ai observé un camion de transport de troupes militaire non bâché qui s’approchait du bâtiment avec seulement deux individus à l’arrière, et le chauffeur à l’avant. Ils semblent faire partie du personnel. Grâce à mes jumelles, j’ai vu la grosse femme ouvrir la bouche comme pour hurler sur les hommes quand ils ont déchargé ce qui ressemblait à un corps (vraiment mort).


   


  14 h 00


  Oublions les quinze kilomètres prévus aujourd’hui. Je vais tenter l’approche diplomatique avec une BGL (bombe à guidage laser) de 250 kg. C’est la décision que j’ai prise après les avoir vus attacher un être humain vivant à la roue du moulin pour stimuler davantage les morts vivants. Le bâton et la carotte en quelque sorte. Je compte me trouver une planque pour la nuit, puis les surveiller dès l’aube et porter une attaque préventive. On dirait qu’ils tentent de maintenir un quota d’un mort pour un vivant sur la roue. Ils sont attachés si près des macchabées que j’ai bien cru voir l’une des goules griffer le dos d’un vivant du bout de ses doigts osseux tandis qu’ils tournent sans fin.


  Une partie de moi-même aimerait sortir la grosse artillerie dès maintenant, mais si je ne trouve pas un endroit où me terrer pour la nuit, je tomberai encore plus malade ou pourrait succomber ici même, sur cette crête, à une attaque de morts vivants. J’abattrai d’abord celui qui se trouve dans la guérite avec mon fusil. À ce que j’en vois, c’est le seul qui peut être dangereux à cette distance et je ne vais quand même pas gâcher une bombe pour une seule personne. Après m’être défait du garde, je viserai la structure que j’estime hostile et tenterai de ne pas causer de dommages collatéraux à la roue où sont attachés mes alliés présumés et quelques morts. Pour l’instant, c’est une ébauche de plan. Aujourd’hui, j’ai aperçu un reflet sur la crête opposée, mais je n’ai rien vu de spécial malgré mes jumelles.


  D’un point de vue purement pratique, et morbide, je vais pouvoir tester l’efficacité du Reaper sur une cible digne d’une BGL. Si tout se passe bien, je me débarrasserai des méchants sans m’approcher à moins de quatre cents mètres de la structure. Il pleut et je me sens toujours aussi mal. Je reconstitue mes réserves d’eau et je bois jusqu’à avoir envie de vomir. Je n’ai pas le choix, car il n’y a probablement pas une seule seringue stérile ou solution saline dans un rayon de cent cinquante kilomètres qui ne soit gardée par un millier de morts vivants. Pas d’appel aujourd’hui, mais j’ai laissé le téléphone satellite branché sur le chargeur solaire tout le temps où il était allumé pendant que j’observais le bâtiment.


   


  20 h 00


  J’ai laissé de l’équipement dans ma cachette, près du moulin, et j’ai trouvé une planque pour la nuit : une voiture abandonnée aux portières ouvertes. C’était une Coccinelle des années 80. Je l’ai choisie parce qu’elle se trouvait sur une route secondaire, au sommet d’une colline. Je m’y suis assis et j’ai cherché les clés. Pas de chance. J’ai enlevé le frein à main et la voiture s’est aussitôt mise à rouler. Je ne lui ai pas laissé faire un demi-mètre avant d’appuyer sur la pédale de frein. Je peux y passer la nuit en toute sécurité. Et en cas d’attaque, il me suffira d’enlever le frein et de me laisser descendre au pied de la colline. Si je n’avais pas affaire à une Coccinelle V, je tenterais de la démarrer en faisant se toucher les fils de contact. C’est assez facile avec les voitures de cette décennie. Mais je ne sais pas comment m’y prendre avec ce bazar et le moteur qui est dans le coffre. La dernière fois que j’ai fait ça, c’était avec du bon vieil acier de Detroit. Comme j’aimerais avoir encore aujourd’hui cette Buick Regal. Je vais dormir avec les doigts sur le frein à main cette nuit.


   


  20 octobre – 08 h 00


  Je me suis réveillé tôt ce matin pour préparer mon attaque et relire les documents relatifs au Reaper. J’ai vérifié à deux reprises la balise et le créneau de couverture du drone. J’aurais lancé mon assaut de nuit si j’avais pu. J’ai relativement bien dormi et n’ai eu droit à aucune visite indésirable, à l’exception de la faune locale. Une vieille chouette m’a empêché de fermer l’œil pendant un petit moment. Que ne donnerais-je pas pour pouvoir voler comme cette sage chouette.


  Changement de plan. Si j’abats l’homme de la guérite et que le Reaper ne fonctionne pas, je risque de me faire tuer. J’aurais bien aimé me rappeler de combien de centimètres chutait une balle de calibre 5.56 tirée à cinq cents mètres par un M4 pourvu d’un canon de quarante centimètres.


  Le Reaper devrait déjà être dans les parages ou plus très loin. J’ai testé le laser et entendu le bip. Les batteries fonctionnent. La lunette marche elle aussi, mais un grossissement de x1 ne suffira pas, alors je vais devoir m’approcher à quatre cents mètres pour avoir une chance de toucher le garde. À cette portée, son AK-47 peut difficilement être plus précis, alors je vais prendre le risque. J’ai trouvé un vieux break Chevrolet (trop cool, les boiseries) non loin de la Cocs. J’ai jeté un œil alentour, puis j’ai soulevé le capot pour vérifier l’état de la courroie et de la durite. Certaines fissures étaient visibles, mais elles semblaient en état de marche. Pas de clé, mais je pense pouvoir m’en sortir. En recourant à la technique utilisée des mois plus tôt, je pouvais redémarrer ce vieux cheval de bataille et ainsi rallier Wally World. J’avais le téléphone et le chargeur sur moi, mais l’additif était resté au poste d’observation, au niveau de la crête. Il me fallait récupérer du fil de fer. J’ai débranché la batterie en me servant de mon couteau, je l’ai sortie du bloc-moteur, et je l’ai posée dans un endroit dégagé, un peu à l’écart. J’ai déplié le chargeur afin que toutes les cellules photovoltaïques profitent du soleil. Pour le téléphone, le mode d’emploi précise bien qu’une seule est nécessaire, mais la batterie est énorme. Je n’ai vu aucune marque sur le chargeur solaire, ce qui m’a paru curieux.


  J’ai recouvert la batterie avec un sac de course en plastique trouvé à l’arrière du break, si bien que seul le chargeur est exposé aux éléments et au ciel un peu nuageux. Je repartirai en reconnaissance dans quelques minutes et ferai tomber la mort du ciel si besoin est.


  
    


    12 Devise des SEAL, force spéciale de l’US Navy (NdT).

  


  SNIPER


  12 h 00


  La structure ennemie est rasée et en flammes. Je suis arrivé sur les lieux ce matin à 08 h 50 et j’ai préparé mon incursion à cinq cents mètres de la cible. La situation était la même que la veille. J’ai vu la grosse femme entailler un des esclaves attachés à la roue dans le dos, sans doute pour pousser la chose située derrière lui à aller plus vite. Un seul être vivant était lié à la roue, apparemment un homme d’âge moyen. Il avait sur le dos des traces de griffures, causées par la créature derrière lui. Pas de doute possible selon moi : l’homme était déjà infecté et condamné. J’ai de nouveau observé la roue pour être sûr qu’il n’y avait qu’un seul être vivant à tourner en rond.


  Vers 09 h 30, j’ai visé le sol, entre la roue et les logements de ceux qui tenaient cet endroit, au moyen de mon laser. Après six secondes environ, l’objet a produit un bip continu et je l’ai gardé braqué jusqu’à ce que la BGL explose…


  J’étais plaqué contre le sol, mais l’onde de choc m’a refait une coupe de cheveux et m’a bouché les oreilles. La structure a été pulvérisée et la roue à grain a décollé comme un frisbee pour retomber une bonne trentaine de mètres plus loin. De toute évidence, l’homme infecté était maintenant mort. L’explosion a renversé la guérite tel un fétu de paille, et le garde s’est retrouvé un peu sonné, avant de se relever et de se mettre à canarder dans tous les sens.


  Je n’ai réussi à l’abattre qu’à la sixième balle. Cela fait maintenant trente minutes que j’attends un signe de mouvement. Mieux vaut probablement laisser mourir doucement ceux qui sont blessés. Je suis sur le point de descendre pour retrouver des survivants et m’assurer que tout ce qui est mort le reste bien. Je ne vais quand même pas trop traîner, car l’explosion a fait un sacré raffut et beaucoup ont dû l’entendre dans le coin, quelle que soit l’allure de leur électrocardiogramme.


   


  13 h 50


  En m’approchant de la seule structure qui n’a pas été détruite ou salement endommagée, j’ai remarqué des corps en feu qui marchaient encore. J’ai épaulé mon MP-4 et attendu qu’ils soient à moins de cinquante mètres pour les abattre. J’en ai tué sept en tout avant de reprendre mon chemin vers le bâtiment et d’en ouvrir la porte. L’édifice était légèrement endommagé et penchait sur un côté. En poussant la porte d’un coup, j’ai senti un nuage de mouches me passer au-dessus de la tête. C’est à ce moment précis que le téléphone satellite s’est mis à sonner, lorsque quinze goules sont sorties précipitamment. J’ai piqué un sprint dans la direction par laquelle j’étais arrivé, avec ces choses à la queue leu leu derrière moi. J’avais la main droite sur le M4 et la gauche sur le téléphone…


  Tirant du mieux que je le pouvais, j’ai tenté de me battre tout en lisant l’écran. J’imagine que c’était la version fin du monde du type qui conduit sur l’autoroute en téléphonant, en buvant un café et en se rasant


  Voici tout ce que j’ai réussi à lire :


  
    RAPPORT : Homme non identifié en approche. Armé.


    Rapport mission BGL Reaper : signature


    thermique de deux bipèdes vivants dans la zone


    seulement. Projet Ouragan term…

  


  Le reste était illisible.


  J’ai gambadé avec les goules sur les talons pendant un petit bout de temps et j’ai dû changer de chargeur en tournant en rond comme un idiot pour rester à bonne distance. Et c’est là que c’est arrivé. Le point rouge de mon viseur est apparu sur le front de l’une de ces choses et sa tête a explosé avant que je n’appuie sur la détente, puis j’ai entendu une détonation. En regardant la créature s’écrouler, je n’ai pas remarqué la suivante, située juste derrière. Elle était presque assez près pour refermer sa mâchoire sur mon cou. J’ai vu sa tête exploser du coin de l’œil et j’ai reçu des esquilles décomposées sur mon épaule, avant d’entendre une nouvelle détonation. Il n’en restait plus qu’une, alors j’ai attendu et garder mes distances en tentant de me mettre à l’abri.


  Je me suis caché derrière une meule de foin moisie et j’ai vu son crâne exploser. La détonation m’est parvenue moins d’une seconde après l’impact. La balle n’a pas totalement détruit la tête, mais en a emporté une bonne partie. Je me suis emparé de mes jumelles pour observer les alentours. Rien. Aucun signe du tireur. J’ai rampé jusqu’à n’en plus pouvoir et ai couru aussi vite que possible en direction de mon équipement, resté sur la crête.


  À ma grande surprise, je n’ai pas reçu de balle en plein crâne en grimpant. Il planait une odeur de fumée et de bœuf fumé avarié, qui m’a donné encore plus envie de vomir que mon fichu rhume. Je me suis assis sur la ligne de crête pour observer l’ensemble de la vallée et ses environs. Au bout de quarante-cinq minutes, j’ai aperçu quelque chose. J’ai vaguement distingué les contours d’un torse à cinq ou six cents mètres, de l’autre côté de la vallée. La personne portait une sorte de petit miroir réfléchissant ou un morceau de verre. Puis elle s’est mise à marcher et j’ai réalisé que l’homme portait une tenue de camouflage professionnelle qui recouvrait ses jambes ; il tenait le haut de la combinaison dans sa main, enfin celle qui ne tenait pas le fusil. De temps en temps, il me faisait signe, m’observait au moyen de ses jumelles et me faisait signe à nouveau pour que je le voie bien.


  Au bout de quelques minutes, je me suis dit que s’il avait voulu me tuer, il l’aurait déjà fait. J’ai laissé mon équipement caché et suis descendu vers la vallée avec mon M4 et mon arme de poing pour seuls compagnons. À deux cents mètres l’un de l’autre, nous nous sommes passés des services des jumelles et nous sommes rapidement rapprochés, avant de nous arrêter et de nous faire face à portée de pistolet. Il portait une tenue ghillie, avait le teint basané, ainsi que des cheveux et une barbe noirs. L’homme a posé son arme et son miroir par terre, et reculé de quelques pas. J’avais glissé mon pistolet dans mon pantalon, dans le creux des reins, alors je n’ai pas eu trop peur de poser mon M4 et de reculer moi aussi.


  Il s’est mis à crier avec un fort accent du Moyen-Orient :


  — Je m’appelle Saien. Je ne vous veux aucun mal. Ça fait des jours que je vous suis.


  J’ai remarqué que l’arme posée devant lui était un fusil de sniper de type AR.


  Je lui ai demandé pourquoi il me suivait.


  — J’essaye de rejoindre San Antonio et vous allez dans la même direction.


  Je lui ai fait savoir qu’il était hors de question que je me rende à San Antonio pour les quelques siècles à venir. Il a froncé les sourcils, mais a compris et a répliqué :


  — Vous êtes sûr ?


  Je lui ai répondu que oui et que j’avais fui la ville en janvier, juste avant qu’ils ne larguent la bombe atomique. Il a rétorqué que, selon les rumeurs, certaines des villes présentes sur la liste n’avaient pas été détruites. Je n’ai pas eu d’autres choix que de lui apprendre que j’avais été témoin de l’explosion depuis la tour de contrôle de l’aéroport où je m’étais réfugié, à l’est.


  — Vous avez vu les spéciaux ? Ceux qui se déplacent plus vite ?


   


  [image: img259]


   


  — J’en ai vu un, ça ne fait pas de doute. Sur un navire, dans le golfe du Mexique. Ils sont mortels et il vaut mieux les éviter.


  — Je suis d’accord, mon ami. Depuis mon appartement, à cent soixante kilomètres au sud de Chicago, je les ai vus faire des choses que je ne croyais pas possibles. Sur la route, quand j’ai quitté Chicago, j’en ai vu ouvrir des portières de voiture et même courir… mais pas très loin, ni très longtemps. Ils sont sortis de Chicago, j’en suis certain. J’ai vu le champignon depuis ma fenêtre fin janvier. Deux semaines plus tard, ils se sont montrés au sud. Ils m’ont glacé… Est-ce le bon mot ?


  J’ai osé un timide sourire en lui répondant que oui, sans doute.


  — J’ai vu ces choses aller de porte en porte, du moins j’en ai eu l’impression. L’un d’eux a même sonné avant de tourner la poignée. De nombreux oiseaux morts sont tombés du ciel au moment de leur arrivée. Les morts ne sont rien de plus que des animaux, c’est certain, mais certains conservent leurs souvenirs. Savez-vous pourquoi ?


  Un seul mot m’a suffi pour répondre…


  Radiations.


  — J’ai entendu la même chose sur la bande AM, de quelqu’un qui se trouvait au Canada. J’en ai vu un se tenir sur un pas de porte pendant un mois avant de partir. Il est resté sans vraiment bouger, comme s’il dormait… jusqu’à ce qu’un raton laveur s’aventure sous le porche. La chose lui est alors tombée dessus et a dévoré l’animal, sans rien en laisser.


  Je lui ai demandé ce qui le conduisait à San Antonio et il m’a répondu qu’il y avait de nombreux frères. Je l’ai vu tendre sa main derrière lui pour toucher une couverture qui y était attachée. Il a vu que je m’en étais aperçu et a retiré sa main. Alors que je le dévisageais, sa réponse a été :


  — Allah a quitté cet endroit. Depuis la chute de l’homme, j’ai passé de nombreuses journées à remettre en cause mes croyances et je l’ai perdu. Je ne crois plus en lui.


  Au plus profond de mon cœur, j’ai senti que Saien était sincère et ne me voulait pas de mal, du moins pas aujourd’hui.


  C’était assez surréaliste de parler à quelqu’un.


  — Avez-vous de l’équipement en dehors de tout cela ? lui ai-je demandé.


  — Bien sûr. Il est caché, comme le vôtre est caché dans la colline, juste derrière vous. Monsieur, je vous suivais et vous observais déjà lorsque vous avez découvert cet endroit atroce… Mais je ne comprends pas comment vous avez fait pour poser les explosifs sur les bâtiments. Je ne vous ai pas vu vous y glisser. Y êtes-vous allé de nuit ?


  — Je les ai posés tôt ce matin.


  D’un point de vue purement technique, ce n’était pas un mensonge. La confiance se mérite, elle ne se donne pas.


  À mon tour de poser des questions indiscrètes. J’ai commencé par lui demander où il avait appris à abattre des cibles en pleine tête à mille mètres.


  — En Afghanistan.


  — D’accord. Et qu’est-ce qui vous a amené ici ?


  — Je suis un guerrier de la liberté, du moins c’est ce que je pensais. Je suis venu en Illinois pour aider mes frères. Mais les morts ont ouvert le bal avant que j’en aie l’occasion.


  J’ai décidé de ne pas aller plus loin, car je ne comptais pas lui parler de l’origine de l’explosion, ni même de Remote 6.


  Je lui ai proposé de fouiller les décombres en quête d’objets intéressants et il a été d’accord. On s’est rendus au bâtiment où Saien m’avait sauvé la peau de ces créatures. Certaines de ces choses pendaient à des crochets de boucher et il leur manquait des membres. Au centre de la pièce, il y avait un gros récipient cylindrique qui m’a fait penser à un chaudron de sorcière.


  J’avais du mal à y croire, mais ces foutus tarés bouffaient les morts. Les créatures nous ont regardés en claquant des mâchoires. Je n’ai rien vu d’utile dans le bâtiment, alors Saien et moi y avons mis le feu et sommes partis récupérer notre équipement.


  Je lui ai demandé s’il avait du fil de fer, car j’en avais besoin pour notre moyen de transport. Il ne comprenait pas bien pourquoi, mais il m’a répondu que non. Toutefois, il était sûr qu’on en trouverait dans les voitures abandonnées. Il avait raison, mais j’avais peur de bricoler sous un capot. J’ai repensé au monstre à la hachette qui était passé à deux doigts de me pourfendre. On a rassemblé notre équipement, direction le chargeur solaire. Saien m’oblige à redoubler d’attention. Il semble faire une courte pause tous les dix pas, écoute et observe au loin avec la lunette de son arme. Cela explique sans doute qu’il soit encore en vie. J’ai remarqué qu’il possède un énorme M16. Je lui ai demandé où il l’a trouvé. Il me l’a tendu pour que je puisse y jeter un coup d’œil, et m’a affirmé l’avoir pris dans une tour d’un camp abandonné de la FEMA13, au sud


  de Chicago. En y regardant de plus près, je me suis aperçu qu’il s’agissait d’un calibre .308 avec un long canon. C’est un SR-25. La lunette, pas très utile quand la cible se situe à moins de cent mètres, s’accompagne d’une visée holographique pour les tirs à courte distance. C’est une arme très lourde comparée à mon M4. La région où nous nous trouvons est très loin de Chicago, et je ne sais pas comment il a pu faire un tel voyage. J’ai déjà failli me faire tuer dix fois depuis le crash de mon hélico, qui s’est déroulé à moins de cent cinquante kilomètres.


  On a marché et écouté jusqu’à l’endroit ou le break a été abandonné il y a des mois. Ça m’a fait du bien de me balader un peu sans mon équipement, mais j’en ai bavé une fois mon sac de retour sur mon dos. Saien et moi nous sommes rapidement réparti les tâches. Il a débranché la batterie pendant que je suis parti chercher du fil de fer. On a préféré ne pas verser l’additif sans voir d’abord s’il y avait de l’essence dans le réservoir. Ce serait dommage de le perdre. Du coup, on a dû rebrancher la batterie pour alimenter le tableau de bord. Puis on a jeté un œil au manuel du constructeur pour calculer le volume d’essence et y ajouter la bonne dose d’additif. Que de mathématiques.


  Armé de mon couteau suisse et de mon pistolet pourvu de son silencieux, je suis parti au moment où Saien remettait la batterie en place. Je me suis rendu jusqu’à la Coccinelle pour voir ce que je pouvais en tirer. Les explosions et les tirs m’inquiètent. Depuis janvier, j’ai toujours vu le bruit attirer les macchabées. Il y a un lien de cause à effet inéluctable. En m’approchant de la Volkswagen, j’en ai aperçu un qui me tournait le dos, plus loin sur la route. Le ciel était nuageux et la bruine n’allait plus tarder à se mêler de la partie. Ce foutu temps me sape le moral.


  La créature était immobile, au milieu de la route. J’ai entendu le tonnerre au moment où j’ai atteint le véhicule. La créature a remué et regardé en tous sens, comme si elle cherchait l’origine du bruit. Quelle crétine.


  J’ai ouvert le coffre, en quête des fils du moteur. J’ai profité du grondement du tonnerre pour couper tout le fil de fer nécessaire au démarrage du break. J’avais l’impression de relever la tête toutes les cinq secondes pour m’assurer que la créature ne m’avait pas repéré. Elle a alors pris la direction de la route principale, où m’attendaient Saien et la voiture. Arrachant un dernier bout de fil avant de le fourrer dans ma poche, j’ai dégainé mon pistolet et me suis mis à marcher d’un bon pas pour l’intercepter. J’étais sur une route secondaire. C’est alors que j’ai entendu Saien crier :


  — Dépêchez-vous, mon ami !


  Le monstre s’est mis à trotter dans sa direction et j’ai dû courir pour le rattraper. Il était plus rapide que tous ceux que j’avais vus jusqu’à présent. Il n’a pas piqué de sprint, mais avançait assez vite pour me glacer, comme le disait si bien Saien. C’est ainsi que je me suis aperçu combien il était difficile de viser avec un pistolet en courant. Malgré ses jambes raides, la créature continuait d’avancer à bonne allure et j’ai fini par la faire tomber en la touchant à l’épaule. J’en ai profité pour me rapprocher afin de combler la distance nous séparant pour lui tirer une balle dans la tête. En dépit d’une épaule en miettes, la goule s’est relevée aussi vite qu’un quarterback tout juste plaqué. Elle a grogné et, les jambes toujours aussi raides, est venue droit sur moi. J’ai visé et lui ai collé trois balles dans le crâne avant qu’elle ne se décide enfin à tomber en convulsant.


  J’ai couru à toute allure jusqu’à Saien, au point que j’en avais le souffle coupé et que j’ai bien cru m’évanouir. Il m’a montré la route, un peu plus loin, et m’a tendu son fusil. Il est vraiment lourd et je n’en respecte que davantage la résistance de mon compagnon. Fallait quand même être un sacré gaillard pour porter un truc pareil sur plus de mille cinq cents kilomètres. J’ai ouvert le bipied du calibre .308 et l’ai posé sur le capot du break, avant de coller mon œil à la lunette et d’observer à plus d’un kilomètre de là. Au travers du réticule, j’ai clairement distingué des bataillons entiers de ces créatures qui arpentaient l’autoroute, dans notre direction. La lunette était assez puissante pour me permettre de voir que nous allions bientôt avoir de la compagnie, beaucoup de compagnie. J’ai demandé à Saien à quelle distance ils se situaient. « Deux mille mètres », m’a-t-il répondu. Cela nous laissait trente minutes, quarante au mieux. Saien semblait nerveux, alors je n’ai pas jugé utile de lui avouer qu’un irradié s’était mis à courir pour lui bouffer le cul cinq minutes plus tôt. Je me suis quand même rappelé que le Reaper disposait encore d’une bombe à guidage laser de 250 kg. J’ai estimé leur nombre à cinquante environ, puis j’ai demandé à Saien ce qu’il en pensait.


  Il m’a ri au nez.


  — Non, vous avez devant vous une bonne centaine d’infidèles qui s’approchent.


  Je me suis rapidement mis au travail en lui expliquant ce que je fabriquais :


  — … brancher les fils sur la borne… attacher le fil au…


  Saien m’a alors interrompu.


  — Oui, oui, mon ami, je sais… à la borne positive. Nous devons nous dépêcher.


  Quand il ne m’aidait pas, Saien estimait la distance à laquelle se trouvaient les infidèles.


  — Mille huit cents mètres.


  — Roger.


  Je lui ai dit de courir jusqu’à mon sac et d’en sortir l’additif, rangé dans la poche latérale. Maintenant que le tableau de bord était alimenté, je voyais la jauge de carburant. J’ai vite éteint les phares et le chauffage pour épargner la batterie. En jetant un œil au tableau de bord, j’ai compris qu’il restait un demi-plein. J’ai alors coupé le circuit, toujours avec l’idée de préserver la batterie. J’ai ouvert le manuel du constructeur et déterminé qu’il restait environ 35 litres d’essence dans le réservoir. Rapide calcul… Il me fallait donc ajouter moins du quart de l’additif. L’essence attendait là depuis neuf mois et avait sans doute un an. Je me suis dit qu’elle n’était pas encore en trop mauvais état, alors je me suis contenté de verser un huitième de la solution dans le réservoir. Ensuite, je me suis mis à secouer le véhicule comme je le pouvais dans l’espoir de mélanger tout ça.


  Au moment où j’ai lu sur la bouteille : « Attendre une heure avant combustion », Saien a dit :


  — Quinze cents mètres.


  Nous n’avions pas une heure devant nous. Saien n’a pas répondu quand je lui ai demandé l’état de notre situation. Il s’est contenté de secouer la tête en gardant un œil collé à sa lunette. Je les voyais à l’œil nu. Il bruinait et je les voyais faire voler des débris malgré la distance. Vu le temps qu’il leur avait fallu pour parcourir trois cents mètres, j’ai estimé qu’il nous restait trente minutes avant l’arrivée de la première vague. J’ai rapidement rebranché les panneaux solaires à la batterie avant de les déployer sur le toit du break. Trente minutes, c’est pas grand-chose, mais c’est mieux que rien.


  J’ai trouvé le solénoïde du démarreur au moment où Saien a lancé :


  — Douze cents mètres.


  Tout était en place. Notre sort était maintenant entre les mains de la batterie et de l’additif. J’ai remballé toutes mes affaires pour être prêt à filer, des fois que le véhicule ne démarre pas. Tout était rangé, à l’exception des panneaux solaires restés sur le toit. Si le véhicule ne démarrait pas, je comptais profiter de mes dernières minutes pour mettre mon sac à dos et détaler au plus vite. Avec son fusil de sniper, Saien n’était pas très utile sur le plan défensif. Vu ce qui rappliquait, le calibre .308 n’était pas très adapté avec son chargeur de dix-neuf balles et son canon de soixante centimètres. En fait, ce qu’il nous fallait, c’était un GAU-8 Avenger.


  Je me suis mis à rassembler les affaires de Saien pour les placer à l’arrière du véhicule, mais il m’a demandé de laisser son sac à ses pieds, qu’il s’en chargerait lui-même.


  — Mille mètres.


  Les créatures n’étaient plus bien loin et se dirigeaient droit sur nous. J’ai ressenti quelque chose d’étrange et j’ai bien cru les entendre écraser les débris et avancer telle une division de chars morts vivants bien décidée à tout détruire sur son chemin. J’ai plongé la main dans mon sac, en ai sorti mes jumelles et me les suis accrochées au cou. J’ai nettoyé la crasse qui recouvrait les lentilles avec mon tee-shirt et les ai braquées vers l’ennemi. J’ai eu droit à une vision digne de la cinquième dimension.


  Les créatures avançaient assez vite, en zigzaguant, comme si elles cherchaient quelque chose. De toute évidence, ce n’était pas le cas, elles progressaient avec un but bien précis en tête. J’ai lâché mes jumelles, débranché les panneaux solaires et réalimenté le circuit du tableau de bord. Ensuite, j’ai branché le jus sur le démarreur. Le moteur a toussoté deux fois, mais n’a pas démarré.


  L’additif n’agissait que depuis vingt minutes. J’ai coupé le jus et rebranché les panneaux solaires pour récupérer une partie de ce que je venais de perdre.


  — Sept cents mètres.


  Il parlait plus fort, d’une voix un peu plus crispée que la dernière fois. J’ai rejeté un coup d’œil avec mes jumelles. Les créatures présentaient toutes à peu près le même état de décomposition, moins avancé que je ne m’y attendais. Elles semblaient relativement fraîches, certainement pas à l’image de goules mortes depuis neuf ou dix mois. En considérant qu’elles se déplaçaient plus vite que les morts vivants aperçus jusque-là, je me suis dit que l’irradié neutralisé peu avant n’était qu’un éclaireur (façon de parler). Un véritable flot de morts vivants meurtriers s’approchait maintenant.


  J’ai vérifié mon M4 à trois reprises et je testais le bip de mon désignateur laser lorsque Saien a crié :


  — Cinq cents mètres.


  Je les entendais. Des plaintes, des gémissements et des bruits d’outre-tombe de plus en plus forts. Je n’ai pas pu m’empêcher de regarder. Je les ai vus au travers des jumelles inspecter une voiture abandonnée en quête de nourriture avant de passer à la suivante. Une voiture immobilisée au milieu de la route s’est mise à tanguer lorsque l’armée lui est rentrée dedans. Saien a tendu la main vers son sac et ouvert la poche du haut. Pas le temps de me demander ce qu’il faisait, mais une chose était sûre : il n’allait pas pouvoir venir à bout de tous les morts vivants avec son arme.


  C’est alors qu’il s’est mis à tirer.


  Je lui ai hurlé dessus en lui demandant ce qu’il branlait.


  — J’abats les plus rapides.


  Je lui ai dit d’arrêter ses conneries, qu’il allait juste leur faire savoir à coup sûr qu’on était là. Je crois que j’avais raison, car les sons produits par la masse n’étaient plus les mêmes lorsque la détonation de sa dernière balle a cessé de résonner.


  — Trois cent cinquante mètres !


  J’ai secoué le véhicule en m’aidant de mon épaule dans l’espoir que cela fasse agir l’additif plus rapidement. Les créatures étaient maintenant assez près pour que je leur tire dessus avec mon fusil. J’ai pris la décision de faire appel au Reaper. C’était notre dernière chance de gagner du temps pour que le mélange fasse effet. Je me suis servi des jumelles pour estimer la portée puis, en songeant aux estimations de Saien, j’ai braqué l’optique en direction des créatures. Je me suis alors aperçu que l’estimation de Saien du nombre de monstres qui se dirigeaient vers nous était plus précise que la mienne.


  J’ai activé le désignateur laser…


  Bip… bip… bip… biiiip.


  La sueur et la bruine me coulaient sur le front et dans les yeux, qui me piquaient alors que je visais le sol, à cinquante mètres environ derrière les premières créatures.


  L’espace d’une seconde, j’aurais juré voir l’ogive tomber au beau milieu des créatures. L’explosion a secoué le sol à deux cents mètres de notre break et la plupart des monstres ont mordu la poussière.


  J’ai crié à Saien que je lui expliquerai plus tard. Il a hoché la tête, replongé la main dans son sac et gardé un œil vissé sur la lunette de son fusil pendant que je tentais une nouvelle fois de faire démarrer la voiture. J’ai tourné la tête vers la cohue et estimé à cinquante le nombre de macchabées qui se relevaient pour reprendre leur route vers nous en titubant. J’ai repris les fils un par un pour être sûr que tout était bien branché.


  — Cent cinquante mètres ! Vite !


  Saien était maintenant très nerveux, au point que ça en devenait contagieux. Mes mains se sont mises à trembler lorsque j’ai vérifié les fils et remis du jus dans le tableau de bord. Il a jeté son fusil sur la banquette arrière et sorti de son sac un MP5 muni d’un silencieux.


  — Faites démarrer cette voiture, Kilroy ! a-t-il dit avec son accent du Moyen-Orient.


  J’ai mis le jus et retenté ma chance, en sachant que j’allais sans doute vider la batterie au passage. La voiture a tressailli une fois, deux fois, puis une troisième fois avant que le moteur ne démarre. J’avais rarement eu l’occasion d’entendre un son aussi doux. J’ai enfoncé la pédale pour faire venir davantage d’essence au carburateur en m’imaginant que cela rechargerait la batterie plus vite. Je suis sorti de la voiture d’un bond, ai récupéré les panneaux solaires et les ai jetés à l’arrière, sur les affaires de Saien.


  Au moment où j’ai pris place sur le siège conducteur, Saien a ouvert le feu sur les morts vivants qui s’approchaient. J’avais mon pistolet entre mes cuisses, avec des chargeurs sous la main. J’ai passé la marche arrière et me suis mis à reculer en disant à Saien de me suivre et de monter dans la voiture.


  Il a fait comme s’il ne m’avait pas entendu et a continué à tirer sur les morts vivants, abattant le plus rapide avant qu’un autre agité ne prenne sa place. Les créatures étaient très près et on n’avait plus que quelques secondes devant nous avant d’être submergés. J’ai hurlé aussi fort que j’ai pu en le sommant de monter sous peine de l’abandonner.


  Il a finalement réagi, tiré une dernière balle sur un rapide situé à moins de quinze mètres de notre voiture et est monté côté passager. J’ai écrasé l’accélérateur pour mettre de la distance entre eux et nous en gardant les yeux rivés sur le rétroviseur. J’ai fait remarquer à Saien que ces créatures étaient vraiment rapides.


  — Celles-ci n’étaient pas très rapides, mon ami, a-t-il répondu d’un air cynique.


  Il n’a pas donné de détails, et je ne voulais de toute façon pas en avoir.


  J’ai fait demi-tour, mis la voiture en prise et enfoncé la pédale pour fuir la cohue qui nous suivait. Le soleil se couchait et nous devions trouver un endroit où nous abriter. Pendant le voyage, Saien m’a avoué avoir aperçu le C-130 larguer la palette, puis m’avoir vu trier le matériel avant d’entrer dans la maison abandonnée où j’ai réorganisé mes affaires. Il me suivait depuis un bon bout de temps. Saien est resté vague sur la façon dont il s’y est pris pour survivre et sur sa vie en Afghanistan. La bombe du drone n’est jamais revenue sur le tapis, mais ce type est assez intelligent pour se douter de quelque chose. Je n’ai pas arrêté de surveiller les jauges du moteur et du carburant pour être sûr que ce vieux break allait tenir le temps de notre périple.


  On a dû s’arrêter tous les dix à quinze kilomètres en raison de divers barrages sur la chaussée. On n’a pas eu trop de mal à contourner certaines épaves, mais pour d’autres, on s’est demandé si on n’allait pas devoir abandonner notre véhicule. Dans le meilleur des mondes, on conduirait un camion de bonne taille équipé d’un treuil ou d’une chaîne de remorquage pour dégager les débris. Les troisièmes et quatrièmes barrages sur lesquels on est tombés n’étaient manifestement par le fruit du hasard ou d’un accident, mais bien l’œuvre de bandits sans doute morts depuis longtemps. Les véhicules étaient criblés de balles et les restes de squelettes occupaient le côté défensif de l’épave. Deux AK-47 rouillés traînaient par terre. On a dû s’arrêter pour voir comment on allait passer alors j’en ai profité pour ramasser l’AK-47 récupérable (l’autre était foutu). Une balle avait manifestement touché la crosse en bois et les parties métalliques étaient couvertes de rouille. Je n’ai pas réussi à tirer le levier d’armement, alors je l’ai cogné contre l’épave. Il m’a fallu deux tentatives pour y parvenir et une balle a jailli de l’arme. Je me suis dirigé vers une moto abandonnée, ai brisé le réservoir d’huile situé sur le côté du moteur et ai redressé le véhicule pour renverser l’huile par terre. J’y ai alors mis les mains et en ai recouvert le levier d’armement de l’AK-47.


  J’ai retiré le chargeur et actionné le levier une dizaine de fois. Puis j’ai remis la balle éjectée dans le chargeur et ai jeté l’arme à l’arrière du break. Le chargeur était plein. J’ai aussi récupéré celui de l’arme foutue et l’ai balancé lui aussi à l’arrière. Si je prends tout ça, c’est parce que je n’ai pas à le porter. Lorsque j’ai refermé la portière arrière, Saien finissait de faire le tour de l’épave et m’a dit qu’on pouvait passer sans encombre. En reprenant ma place dans la voiture, je me suis quand même dit que le soleil était bas, que je n’avais plus de BGL sous la main et que mon Reaper rentrait sans doute à la base. En zigzaguant lentement sur la route, on a aperçu les traces de véritables barouds d’honneur. Certaines voitures abritaient les restes desséchés de morts vivants qui gigotaient encore dans leur cercueil vitré malgré leur état de décomposition avancé et le soleil qui les avait complètement cuits.


  Alors qu’on longeait la route, on est tombés sur un concessionnaire automobile proposant des véhicules neufs. Les voitures étaient encore alignées avec soin le long de la route. Avant que ce foutu monde ne s’écroule, les parkings avaient une allure uniforme avec leurs véhicules parfaitement garés les uns à côté des autres. Celui-là ne dérogeait pas à la règle et avait sans doute eu de la gueule en son temps. Mais les choses avaient bien changé. Beaucoup de véhicules avaient maintenant leurs pneus à plat et les rangées autrefois bien nettes offraient maintenant la vision d’un ensemble d’épaves stockées chez un ferrailleur. La grêle et, plus généralement, les éléments étaient passés par là. Il allait faire nuit dans la demi-heure. Saien et moi nous sommes garés dans l’espace d’exposition de la concession afin de dormir à l’abri et de pouvoir repartir en réduisant les risques en cas de nouvelle invasion. Grâce à ma hachette, on a pu ouvrir la porte coulissante de l’espace d’exposition. On a installé les rampes d’accès et fouillé l’endroit pour voir si aucun danger ne nous y attendait. Saien était armé de mon MP5 et on a passé chacun des bureaux au peigne fin. Rien ni personne ne semblait traîner dans la concession. On a bloqué les portes de derrière en y entassant des cochonneries (de vieux cartons pleins de papier, etc.) afin que rien ne puisse entrer pendant qu’on dormait.


  La principale porte de derrière était pourvue de tasseaux, dans lesquels les employés glissaient une planche de deux centimètres d’épaisseur après les heures de boulot. Avant d’y mettre la planche, j’ai ouvert pour voir ce qu’il y avait à l’arrière de l’espace d’exposition. Il s’agissait de la zone de maintenance, mais il n’y avait plus assez de lumière pour y voir correctement. J’ai refermé la porte et fixé la planche dans les tasseaux. Hormis un bélier, rien ne pouvait plus l’ouvrir. Je suis rentré dans la pièce en marche arrière puis j’ai refermé les grandes portes coulissantes en verre afin de nous isoler du reste du monde pour la nuit. Avant d’aller me coucher, je vais brancher le chargeur solaire au téléphone pour profiter du soleil dès l’aube, en espérant qu’on me contactera demain.


  J’ai découpé de petits bouts de ma corde de parachute. J’en ai fait des boucles que j’ai fixées à mes chargeurs à l’aide de ruban adhésif afin de pouvoir les sortir plus rapidement dans l’éventualité où il me faudrait courir en canardant dans tous les sens. Demain, Saien et moi ferons un saut au garage afin de trouver les pièces nécessaires à l’amélioration de notre break. J’ai remarqué des atlas routiers sur une étagère, dans un coin. Il s’agissait probablement de cadeaux pour les acheteurs de nouvelles voitures. Ils datent de l’an dernier, mais mon petit doigt me dit qu’il n’y a pas eu beaucoup de chantiers de voirie lancés depuis leur impression.


  Pour m’occuper, j’ai jeté un œil à certaines des cartes retrouvées dans les caisses Pelican. Elles sont recouvertes d’un quadrillage militaire. Il s’agit d’impressions laser et elles sont recouvertes d’un charabia obscur tout droit sorti du disque dur d’une machine. Il y a une légende au dos et j’ai passé mon temps à la retourner. Puis quelque chose a soudain fait tilt.


  La zone où s’était déroulé le largage était marquée d’un R, sans doute pour « ravitaillement ». La lettre était traversée par une ligne diagonale, ce qui voulait probablement dire que le largage avait déjà eu lieu. Il y avait d’autres endroits de la carte avec un R, qui semblaient tracer un itinéraire logique menant à l’Hôtel 23 (dans les trente kilomètres de part et d’autre d’une ligne droite). Ceux-là n’étaient pas barrés, ce qui voulait peut-être dire qu’ils nous attendaient. Il y avait aussi des zones marquées du symbole radioactif. Dallas comptait parmi elles, mais il y en avait d’autres, dont l’emplacement n’avait rien de logique, mais que les détecteurs repéraient néanmoins. D’un point de vue purement théorique, il pouvait s’agir de tout objet dense et de grande taille, comme une grue ou un camion de pompiers, qui avait absorbé suffisamment de radiations pour en émettre des traces résiduelles. Cela pouvait aussi être un groupe important de ces choses, comme celles qu’on a vues aujourd’hui, même si cela n’aurait pas grand intérêt puisque l’information serait vite obsolète.


  À ne pas oublier : charger le téléphone, revoir les circuits électriques du break, garage, réorganiser mon équipement et remettre soixante balles de 9 mm à Saien.
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  CLÉS EN MAINS


  21 octobre – 12 h 00


  Alors que la lumière se réfléchissant sur le sol poussiéreux de l’espace d’exposition attirait mon regard, j’ai vu Saien allongé sur le ventre, sur son tapis de tir, qui balayait la zone située devant la concession au moyen de son fusil. Il serait absurde d’essayer de faire sauter un crâne en tirant au travers de l’épaisse vitre, alors j’imagine qu’il se contentait de voir si tout était O.K. dans le coin. Ce type a parcouru des centaines de kilomètres dans un véritable no man’s land apocalyptique et il est encore en vie. Je ne suis pas franchement le mieux placé pour remettre en cause ses méthodes. Et même si je l’étais, je suis de toute façon trop fatigué pour y songer sérieusement.


  Je me suis éclairci la voix pour attirer son attention. Il a mis quelques secondes à réagir, pour finalement chuchoter par-dessus son épaule :


  — Qu’y a-t-il, Kilroy ?


  Je n’avais pas envie de lui expliquer que je ne m’appelais pas Kilroy, pas plus que je n’avais envie de lui donner un cours d’histoire des États-Unis, sans doute parce que cela avait aussi peu d’intérêt qu’une leçon de civilisation maya.


  — Saien, il faut qu’on jette un œil au garage et qu’on récupère du fil de fer, afin de pouvoir compter sur le démarreur pour le reste du voyage.


  Il m’a regardé comme si j’étais abruti.


  — Pourquoi ne pas charger la batterie et traiter le carburant d’un véhicule neuf du parking ?


  J’ai réprimé un certain embarras. Force est d’admettre que sa proposition était plus logique que la mienne, qui était finalement de passer la journée à trafiquer un vieux break. On a plus de chances de s’en sortir en profitant du matériel du garage, sans compter qu’on a moins de risque de tomber en panne avec un véhicule neuf.


  En tout cas, il faut bien qu’on recharge la batterie de la voiture dont on va délester le concessionnaire. Il y a plusieurs modèles de véhicules hybrides sur le parking, mais il s’agit principalement de petites citadines.


  — Une autre question, Kilroy. Pourquoi écrivez-vous tout le temps ? Est-ce si nécessaire que je vous voie le nez plongé dans ce journal chaque fois que nous nous arrêtons ? Vous allez finir par mourir un stylo à la main, vous le savez ?


  Je n’ai pas su trop quoi lui répondre.


  — Ça m’aide, ai-je simplement rétorqué.


  Je crois qu’il a compris ce que je voulais dire.


  Saien et moi avons discuté des véhicules et pris une décision. Certes, une voiture hybride nous demanderait moitié moins d’essence, mais nous avons besoin d’un véhicule utilitaire sport pourvu de capacités de remorquage pour nous défaire des obstacles qui nous séparent probablement de notre destination. Durant notre discussion, j’ai remarqué que le tapis de couchage roulé et attaché sur son sac à dos était très orné. On dirait un tapis oriental. Je ne connais pas Saien, alors j’ai pensé de suite qu’il était musulman et qu’il s’agissait de son tapis de prière. Il semble troublé depuis que l’action est retombée et je le vois bien pris dans une sorte de conflit à son regard.


  Je lui ai proposé de choisir un véhicule, afin qu’on commence à recharger la batterie et à préparer le carburant, et il a été d’accord. Avant de s’y mettre, on a décidé de fouiller le garage et l’atelier de maintenance pour être sûrs qu’aucune mauvaise surprise ne nous y attendait. Saien a enfoncé un chargeur plein dans le MP5 et j’étais paré à faire feu quand on a ouvert la porte. Rien, hormis ce silence apocalyptique qui me tape toujours autant sur les nerfs. L’arrière de la concession est grillagé. On a fait le tour du périmètre, sans rien remarquer aux alentours de la zone de maintenance, exception faite du cadavre d’un chien, mort parce qu’il n’a pas pu franchir la clôture. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’a causé un chagrin immense, plus que je n’en ai ressenti depuis longtemps. J’ai imaginé le pauvre animal assoiffé, empêché de boire et de manger, agonisant par terre dans d’atroces souffrances.


  Perdu dans mes pensées, je n’ai même pas remarqué la goule qui s’approchait, de l’autre côté du grillage. Son cri aigu m’a néanmoins remis les pieds sur terre et j’ai instinctivement épaulé mon fusil, en lui collant le point rouge au milieu du front. Bien évidemment, cela n’a suscité aucune réaction particulière de sa part et elle a continué d’avancer vers la clôture, qu’elle a heurtée avant de tomber. J’ai baissé mon arme, que je tenais maintenant par la bandoulière, et ai demandé à Saien de lui faire sauter le caisson avec le MP5 pour nous épargner le boucan de mon M4. Mais juste avant qu’il ne s’exécute, je lui ai demandé d’attendre. Il fallait que je m’entraîne un peu avec mon Glock. J’ai vissé le silencieux, et lui en ai collé deux dans la poitrine, puis une dans la tête, à la mozambicaine. J’ai tiré les deux premières sans raison particulière. J’avais juste besoin de m’entraîner. L’une de mes deux premières balles a touché et endommagé la clôture, ce qui ne l’a pas empêché de faire mouche.


  J’ai mis mon fusil en bandoulière et fait le tour du périmètre armé de mon pistolet. Il n’y avait aucun autre monstre dans les environs. J’ai ensuite observé le champ adjacent à la concession à l’aide de mes jumelles. J’en ai vu deux, mais ils s’éloignaient. Si on ne fait pas trop de bruit, tout devrait bien se passer, sauf si on est submergés une nouvelle fois.


  La porte menant aux services administratifs du garage était fermée à clé. On a jeté un coup d’œil par la fenêtre et on est restés là quelques instants pour être sûr que rien ne bougeait. J’ai gardé la tête près de la fenêtre si longtemps que de la buée s’y est formée et que j’ai fini par ne plus rien voir. S’il y avait quelque chose là-dedans, ça ne bougeait pas ou c’était vraiment mort. Saien a sorti de son sac un étui en cuir pourvu d’une fermeture éclair, et en a extrait un rossignol accompagné d’un crochet de torsion. Les dents fermées sur un troisième outil, il m’a demandé de le couvrir pendant qu’il travaillait. Il ne lui a fallu qu’une poignée de secondes pour ouvrir la porte et ranger son matériel. On est alors entrés, prêts à faire feu. J’ai tranquillement demandé s’il y avait quelqu’un. Je savais bien évidemment qu’on y trouverait aucun être vivant, mais un macchabée aurait forcément réagi en entendant le son de ma voix et on l’aurait immanquablement repéré.


  De la poussière, de la moisissure et un tableau en liège, tels étaient les principaux éléments qui constituaient ce bureau. Sur le tableau figuraient des notes et des messages remontant à la première semaine de janvier. L’un d’eux disait : « La fin est proche », et « Il est désormais trop tard pour se repentir. » Il y avait aussi des sorties papier des gros titres remontant aux jours où le monde commençait à s’écrouler. Cela allait de : « Quelle influence les morts vont-ils avoir sur l’économie ? » à « S’il y a encore quelqu’un, sachez que tout est terminé. »


  J’ai pris le temps de lire le dernier article, extrait du Wall Street Journal :


   


  
    Bonjour à tous. Je suis… Bah, qui se fout de savoir qui je suis… C’est le Wall Street Journal. Je ne suis ni un chroniqueur, ni un auteur, ni même un journaliste. Je suis l’administrateur système du Wall Street Journal. Nos groupes électrogènes ne sont plus qu’à 37 % de leurs capacités et je crois bien que si je ne raconte pas cette histoire, personne ne le fera. L’électricité a été coupée dans la ville de New York peu après le début de l’épidémie. Notre réseau électrique était si fragile. C’est un miracle qu’il ait tenu jusque-là, mais je m’éloigne déjà du sujet.


    Pourquoi suis-je encore là ? Bonne question. L’entreprise m’a fait croire que la situation était sous contrôle dans le building, et que je recevrais une belle promotion si je m’occupais de la salle des serveurs le temps de la crise. Elle m’a aussi promis de prendre soin de ma famille en envoyant des agents de sécurité armés chez moi. Lorsque je me suis rendu compte que plus personne ne gérait la situation, il était déjà trop tard pour sortir.


    Ma famille est sans doute morte, tout comme le reste de la ville. Je suis à l’abri, enfermé en compagnie de tous ces serveurs. Honnêtement, je suis bien content qu’ils soient protégés par de lourdes portes en acier, sans quoi ils auraient été détruits à l’heure qu’il est. Je perds lentement la raison en raison des martèlements méthodiques (ça reste quand même discutable) et incessants. J’ai fini mon eau hier et ai dû renverser un de mes serveurs afin de récupérer celle des tubes réfrigérants. Ils renferment un peu moins de 5 litres d’eau qui tournent en circuit fermé. Elle a mauvais goût, mais au moins je suis en vie. Je réfléchis à un moyen d’évaporer mon urine au moyen de la chaleur du groupe électrogène pour créer de l’eau buvable. Avec un des objectifs de longue focale et la caméra digitale que j’ai pris avant de m’enfermer ici, je vois les rues de New Zoo York par la fenêtre.


    Je n’ai pas aperçu un seul être vivant depuis une semaine. Le dernier en date, c’était un agent de police qui courait. Je l’ai d’ailleurs pris en photo, comme un souvenir du dernier être vivant des rues de New York City.


    À en croire les informations venues de l’autre côté de l’Atlantique, la situation est pire en Europe, même si cela me paraît difficile. Le Royaume-Uni n’échappe pas à la règle. Apparemment, leur décision de désarmer leurs citoyens il y a des décennies leur a coûté cher lorsque cette anomalie est survenue. Évidemment, je dois rester impartial et apolitique, mais j’aimerais quand même bien être armé d’un fusil en ce moment même. S’il y en a parmi ceux qui me lisent qui sont armés, préparés et à l’abri, sachez que je vous envie. Je ne pense pas sortir un jour vivant de ma tour d’ivoire. Des dizaines d’étages me séparent du sol et que ferais-je une fois dans la rue ? Je n’aurais plus qu’à prendre mes jambes à mon cou, mais pour aller où ?


    Les censeurs du gouvernement nous ont-ils caché quelque chose ? Ça, oui, bordel ! J’en suis le témoin direct. On a eu pour instruction de la boucler dès le 3 janvier, de ne surtout pas parler de l’anomalie outre-Atlantique, ni de la situation en Orient. On avait un « man in black » dans l’immeuble, chargé de passer au peigne fin chaque information sortant d’ici avec son Sharpie noir, faisant fi du premier amendement comme s’il ne s’agissait que d’une règle du Scrabble.


    Mais tout ça, c’est de l’histoire ancienne. N’importe quel Américain assis dans son canapé savait bien comment ça se passait. On peut censurer la télé, mais pour Internet, c’est une autre paire de manches. Les réseaux sociaux et vidéo fourmillaient de photos et de films pris à l’aide de téléphones portables qui, eux, ne faisaient pas dans la dentelle. J’en ai archivé un maximum sur notre serveur NYT2, situé hors site, là où nous disposons d’un second réseau informatique, à Wichita, au Kansas. C’est un serveur à circuits intégrés, qui protégera les données longtemps après la coupure du réseau électrique dans le Midwest. Certaines de ces photos me sautent encore aux yeux. Je me rappelle que l’Amérique se plaignait du prix de l’essence avant que tout cela n’arrive. Sur une des photos prises par un téléphone portable, il y avait une station essence qui vendait le litre à trois dollars. Une semaine plus tard, certaines rumeurs parlaient d’un litre à vingt-cinq dollars. Une journaliste coincée dans son van a téléchargé ses derniers jours sur le Net grâce à son téléphone. Elle était encerclée, complètement submergée. Une des vitres du fourgon était brisée et trois de ces choses s’y étaient coincées en tentant d’y entrer. Elles dévoraient le conducteur lorsque la journaliste s’est mise à hurler, a prononcé ses derniers mots et a ouvert la porte avant de se jeter dans la foule dans l’espoir de s’échapper.


    Je suis le dernier être humain encore en vie de cet étage. Je n’ai aucune issue par où sortir. Bonne chance à tous ceux qui sont encore vivants. Si l’un d’entre vous lit ça et passe dans le coin, qu’il n’hésite pas à me rendre une petite visite pour mettre un terme à mon calvaire.


    Ne perdez pas espoir,


    G. R., administrateur système

    Département informatique

  


   


  Saien et moi avons examiné chaque recoin des bureaux de la maintenance et sommes ensuite passés au garage. Après avoir fouillé les lieux et y avoir récupéré de menus objets, légers et utiles, nous nous sommes approchés du coffre à clés de la concession pour prendre celles de notre futur véhicule. On a pesé le pour et le contre des différentes voitures, et on s’est décidés pour un gros pick-up marchant au diesel. Il est neuf, manifestement en bon état, si ce n’est que le pneu avant droit semble un peu dégonflé. Sans électricité, le compresseur du garage ne nous sera d’aucune utilité, alors on devra en trouver un bon marché sur la route, à moins qu’on arrive à adapter une pompe à vélo.


  Chose étonnante, il n’y a aucun câble de démarrage dans le coin. De toute façon, même s’il y en avait, les décibels produits seraient trop importants. Saien a monté la garde pendant que je m’occupais de la batterie de la Ford et mettais en place ma station de rechargement. J’aurais bien voulu siphonner l’essence du break, mais ça ne nous aurait pas vraiment avancés pour le diesel. On dirait bien qu’on va passer la journée ici en attendant que le soleil recharge notre batterie. J’ai posé mon chargeur sur le toit du pick-up et l’ai rehaussé en dessous d’une paire de chaussettes sales pour l’orienter plein sud. J’aurais bien aimé avoir le matos et le savoir-faire nécessaire pour installer une sorte de bazar à la Mad Max au-dessus du pare-brise, afin que Saien et moi puissions tirer sans prendre trop de risques. J’ai continué de faire le tour du véhicule. Le niveau d’huile était bon et la clé correspondait bien au démarreur. L’espace ouvert situé à l’arrière était vide et de bonne taille. J’ai surveillé l’heure. Je ne voulais pas rater un possible appel durant le créneau qui m’était alloué. Comme le chargeur solaire est branché sur la batterie, je laisse le téléphone satellite éteint en attendant la fenêtre.


  Remote 6 m’inspire un sentiment étrange. Quelque chose m’échappe. Le curieux additif, la technologie de la balise Reaper et cet incroyable panneau solaire qui semble recharger les batteries plus vite que n’importe quel autre panneau que j’aurais pu acheter dans le commerce.


  Le prix annoncé pour le pick-up est de 44 995 dollars. L’autocollant prétend qu’il consomme 16 l/100 km sur autoroute. Selon le manuel du constructeur, le réservoir est de 100 litres. Un rapide calcul m’a permis de déterminer qu’un plein permettra de parcourir près de six cent cinquante kilomètres. L’Hôtel 23 se situe à plus de trois cents kilomètres, si bien qu’un plein de gasoil me permettra de rentrer chez moi.


  J’ai continué de lire le manuel, plus particulièrement la section consacrée au changement des roues. Parfois, les constructeurs prévoient des manipulations incongrues pour sortir la roue de secours. Pour ce pick-up, il fallait assembler tout un dispositif pour la sortir à grands coups de manivelle du châssis, par l’arrière. Je n’ai pas bien vu l’intérêt et me suis dit que ça nous vaudrait des ennuis s’il nous fallait faire un arrêt au stand en bonne et due forme quelque part en chemin. J’ai donc extirpé la roue et l’ai balancée à l’arrière car il y avait toute la place nécessaire. J’ai également pris le temps de vérifier le point d’ancrage du cric. J’ai trouvé une chaîne de remorquage et l’ai jetée elle aussi à l’arrière pour nous permettre de dégager les barrages. J’ai aussi aperçu une boîte de café en métal pleine de vieilles bougies d’allumage et ai demandé à Saien d’en extraire un maximum de céramique, en brisant le moins possible les morceaux. Ce matériau pouvait s’avérer utile par la suite pour une petite effraction.


  Sur une impulsion, j’ai sorti la batterie chargée du break et l’ai emportée jusqu’au pick-up. Les deux modèles n’étaient pas les mêmes, mais je me suis dit que j’allais quand même tenter ma chance. Saien se servait d’un étau pour arracher la céramique des vieilles bougies lorsque je me suis lancé dans mon expérience. Avant de m’y mettre vraiment, j’ai refait le tour du périmètre pour être sûr qu’on n’était pas sur le point de subir une attaque en règle. De retour au pick-up, j’ai remplacé la batterie vide par la pleine. J’ai branché les fils du véhicule au petit bonheur la chance et me suis rendu côté conducteur pour voir ce que ça donnait. J’ai mis le contact pour allumer le tableau de bord et voir l’état du réservoir. Coup de chance, on avait presque un plein. Le gasoil n’est pas raffiné de la même façon que l’essence, ce qui veut dire qu’il a une durée de vie supérieure. J’ai donc pris la décision de tenter de démarrer sans l’additif.


  J’ai raconté à Saien ce que je comptais faire, afin qu’on pèse le pour et le contre de mon plan, à savoir démarrer la voiture et attirer, peut-être, l’attention. Il était environ 11 h 00 quand on a chargé l’arrière du pick-up et tenté de démarrer. Si aucun mort-vivant ne se montrait, on comptait prendre le temps de mettre de l’ordre dans nos affaires et nos sacs. J’ai mis le contact et la voiture a toussoté pendant quelques secondes avant de démarrer. C’est alors que j’ai repensé à la batterie. Muni de gants, j’ai rebranché la neuve pendant que le moteur tournait encore pour que l’alternateur prenne le relais des panneaux, car il la rechargerait beaucoup plus vite que le soleil, quelle que soit leur qualité.


  Après avoir rebranché la batterie du pick-up et refermé doucement le capot, j’ai refait le tour du périmètre. Aucun signe d’activité dans les environs de la concession. J’ai revérifié les cartes et estimé que l’Hôtel 23 se trouvait à trois cent soixante-dix kilomètres environ. Nous devrions être en contact radio bien avant, à condition d’avoir un bon émetteur. John surveille sans doute les fréquences d’urgence aériennes, alors c’est certainement le meilleur moyen d’entrer en contact avec l’H23 au plus vite. Le seul hic, c’est qu’on ne dispose d’aucune radio VHF en état de marche. La batterie en avait encore pour trente à quarante-cinq minutes à se recharger, alors j’ai pensé attendre une heure pour ne prendre aucun risque. J’ai ouvert la portière et senti cette odeur caractéristique de plastique neuf, alors que le véhicule était pourtant abandonné depuis des mois. J’ai allumé le chauffage et profité un instant de la chaleur artificielle qui venait me caresser la main. Ça faisait longtemps. Avec notre équipement rangé à l’arrière, on pouvait même se permettre de dormir dans le véhicule en trouvant les bons endroits où s’arrêter la nuit. Sur un autre pick-up, on a trouvé une bâche qu’on a pu adapter au nôtre. Ça nous a semblé utile pour tenir notre équipement au sec et éviter de nous retrouver avec des passagers clandestins morts vivants. Ensuite, notre programme a consisté à retirer les ampoules des feux arrière, ainsi que tous les réflecteurs. Les seules ampoules que je voulais garder, c’était celles des feux avant, en cas de besoin. J’ai couvert toutes les zones exposées d’adhésif, pour éviter tout risque de court-circuit. Le pick-up ne sera jamais pleinement opérationnel sans les compétences d’un soudeur à portée de main, mais il devrait suffire pour le voyage qui nous attend. J’ai allumé la radio et fait le tour des bandes AM et FM.


  Rien.


  Rien pour témoigner de l’existence de ce qui était jadis un média omniprésent. En consultant les cartes satellite, Saien et moi avons planifié notre itinéraire. Nous ne sommes pas loin de Carthage, à vingt-cinq kilomètres grand maximum. Direction le sud-ouest. Nous devons prendre la direction de l’autoroute 79 et partir au sud jusqu’à croiser la 59. Notre priorité est de rester sur les routes de comté au maximum, et de n’emprunter les axes principaux qu’en cas de nécessité. Quand je suis parti sur une base de trois cent soixante-dix kilomètres, c’était à vol d’oiseau. En regardant de plus près les esquisses des routes sur les photos, j’ai bien vu que cela risquait d’être beaucoup plus long. Par ailleurs, nous ne devons pas oublier que nous ne pourrons pas rouler à la même vitesse qu’il y a un an en raison des débris et autres dangers qui parsèment les voies. Mon cousin James a percuté un daim avec son pick-up il y a quelques années. Résultat, la voiture est partie à la casse. L’animal ne pesait pourtant pas plus de soixante-quinze kilos. En heurtant un cadavre de cent kilos, notre voyage risque de tourner court, d’autant que les macchabées ne font rien pour éviter les voitures. Ils me font penser à des insectes face à une lampe tue-mouches électrique. Ils se moquent bien de savoir ce qu’il y a entre eux et la lumière, et foncent quoi qu’il arrive.


  Parmi les photos du largage figurait une feuille en plastique transparente couverte de deux cercles orange oblong, d’une autre forme orange asymétrique et du symbole radioactif dans le coin, en bas à droite. J’ai alors compris à quoi elle servait. Je l’ai posée sur la carte de la région et elle m’a montré les zones radioactives recouvrant Dallas, San Antonio et la Nouvelle-Orléans. Les deux premières avaient subi des dégâts considérables, mais la troisième désignait une zone décimée couvrant le sud-est de la Louisiane, le sud du Mississippi, une partie du sud de l’Alabama et le nord de la Floride. J’en suis resté bouche bée. Au bout d’une minute, Saien m’a demandé ce qu’il se passait. Je lui ai dit que j’avais des amis dans toutes ces régions et que j’étais un peu secoué, parce que j’avais maintenant la preuve qu’ils étaient sans doute morts. Il a compati et a retiré le calque de la carte, pour m’inviter à poursuivre. J’étais sûr qu’en s’épaulant, on pouvait atteindre les faubourgs de Carthage en un jour.


  Alors que nous étions assis à discuter, j’ai vu Saien jeter des coups d’œil furtifs à mon fusil. Il voulait savoir comment j’avais déclenché les deux explosions, celle du jour de notre rencontre, et l’autre, lorsque nous tentions de faire démarrer le break face aux morts vivants. J’ai finalement craqué et je lui ai donné une version édulcorée de ce que je savais. Je lui ai dit que le gouvernement était à l’origine du largage et que j’avais des contacts avec ce qu’il en restait. Je lui ai expliqué qu’il y avait un drone Reaper au-dessus de nos têtes, qui épiait nos moindres faites et gestes, et attendait que je vise une cible avec le laser monté sur mon fusil. Je n’ai pas vu de raison de lui parler de la balise, ni même de la contre-mesure à sûreté intégrée.


  Je lui ai montré le téléphone Iridium, en lui précisant qu’il n’était utile qu’entre 12 h 00 et 14 h 00 en raison de l’orbite altérée du satellite. Il m’a demandé qui était à l’autre bout du fil, et je lui ai répondu que c’était toujours un enregistrement mécanique accompagné d’un texte, et qu’il en savait maintenant autant que moi sur le sujet. J’ai ajouté que je me rendais dans un endroit situé non loin de Nada, au Texas, et qu’il pouvait m’aider à m’y rendre s’il le voulait. Comme San Antonio, sa destination d’origine, était détruit, son silence m’a dit qu’il n’avait pas vraiment d’autre endroit où aller. Vu qu’on était déjà fin octobre, on a décidé de faire du feu dans la cour de maintenance pour se réchauffer. Le froid automnal s’était installé et je ne me suis pas senti très bien, la nuit dernière, en tentant de trouver quelques heures de sommeil.


  Avant tout ça, j’adorais dormir huit heures par nuit. Maintenant, je peux m’estimer heureux quand j’arrive à pioncer cinq heures. Je me contente du minimum, car le fait de perdre des heures à dormir m’embête un peu vu le peu de temps à vivre qu’il me reste. Le téléphone satellite est allumé et j’attends juste un appel.


   


  21 h 00


  Un message est arrivé vers 13 h 50 et m’a demandé de rejoindre le point de largage suivant indiqué sur la carte, au sud-ouest de ma position. Le parachutage aura lieu demain vers 15 h 00. Il n’est pas fait mention de Saien dans le message. J’ai regardé la carte et entouré le R suivant, au sud-ouest. Selon la photo que j’avais entre les mains, il s’agissait d’un aérodrome. Le largage devait avoir lieu à l’est de Carthage, non loin de l’autoroute 79. Nous nous sommes préparés pour partir au matin, afin d’accroître nos chances de trouver l’endroit en question. Je ne sais pas bien comment je suis censé m’orienter et m’y retrouver avec si peu d’informations et sans coordonnées précises.


  Il y a quelques heures, Saien et moi avons décidé de faire du feu pour lutter contre le froid qui sévit en cette fin octobre. J’ai ramassé du bois sec près de la clôture lorsque le soleil s’est couché. On l’a empilé et Saien a déchiré une page d’un livre sorti de son sac. J’ai aperçu le titre : Milestones14 La couverture était épurée et ce n’était apparemment pas la première page qu’il en arrachait pour faire du feu, au point qu’il en manquait à peu près la moitié. Nous avons réchauffé une partie de nos rations les plus lourdes et nous sommes remplis le ventre pour la longue journée qui nous attend demain.


  — Et voilà, vous recommencez à écrire dans ce livre.


  — Au moins, je n’en arrache pas les pages


  — Bonne nuit, Kilroy.


  — Bonne nuit, Saien… et ne dormez que d’un œil, mon vieux.


  — Je ne dors plus les yeux fermés, mon ami.
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  BUGGY


  22 octobre – 09 h 00


  Nous sommes partis à 07 h 00 ce matin et nous zigzaguons depuis entre les épaves. On a déjà dû sortir du pick-up une demi-douzaine de fois pour dégager des voitures au moyen des chaînes. À trois reprises, on a même été obligés de tuer des morts vivants au passage. Le plus étonnant a été ce macchabée encore sanglé au niveau de la taille, sur un brancard, à l’arrière d’une ambulance, et que je n’avais pas vu. Il n’a posé aucun problème, mais m’a sérieusement foutu la trouille en se redressant d’un coup tel Dracula jaillissant de son cercueil et en tendant les bras vers moi, la bouche grande ouverte. Je ne savais pas qu’il était là, mais il était particulièrement hideux, dans un état de décomposition avancé, et a rejoint les centaines de clichés que je garderai en mémoire jusqu’à mon dernier souffle.


  J’ai dégainé mon arme de poing, lui ai troué le crâne et ai refermé les portes de l’ambulance avant même que sa tête ne retombe sur le chariot. En entendant le coup de feu malgré mon silencieux, Saien a couru jusqu’à l’ambulance en me demandant ce qu’il se passait. Je lui ai répondu de ne pas s’en faire et qu’il avait bien de la chance de ne pas être de corvée de chaîne sur ce barrage.


  On a fait une pause dans une zone parfaitement dégagée, au sommet d’une colline. Saien monte la garde pendant que je calcule notre position et la distance qui nous sépare du terrain d’aviation. L’itinéraire le plus court passe par l’autoroute 79, mais une simple route de comté pourrait nous permettre d’y arriver plus vite vu le nombre de véhicules abandonnés sur l’axe principal. Tout en parcourant les bandes AM et FM pour voir si j’entendais quelque chose pendant que nous étions en hauteur, j’ai nettoyé l’AK-47 comme j’ai pu. Me servant de l’huile et du papier de verre du garage de la concession, j’ai démonté l’arme et ai entrepris de la débarrasser de la rouille qui la recouvrait. Il a vraiment fallu que je récure chacune des pièces en métal de l’arme. J’ai pris mon couteau et ai taillé les bords déchiquetés de la crosse qu’a traversée la balle avant de la poncer comme je le pouvais. Le trou était plutôt bien placé et l’arme était dépourvue de bandoulière, alors je me suis servi d’un peu de corde de parachute pour arranger ça. Elle est maintenant opérationnelle et s’accompagne de quarante-cinq balles réparties entre deux chargeurs. Je l’ai généreusement enduite d’huile avant de la jeter à l’arrière du pick-up, avec une balle dans la chambre et la sécurité engagée.


  J’ai observé les alentours aux jumelles et n’ai rien remarqué de spécial. Le ciel était dégagé, mais le soleil n’arrivait pas à dissiper le froid de l’automne. Il faisait beaucoup plus froid que lors des mois d’octobre de ces dernières années. Une fois la palette de ravitaillement récupérée à l’est de Carthage, les prochaines zones urbaines de bonne taille seront Nacogdoches, Lufkin et Houston. Même Baham ne voulait pas survoler le centre-ville de Houston en hélicoptère. C’est la plus proche mégapole qui n’a pas eu droit à sa bombe atomique, si bien qu’elle renferme peut-être encore des survivants, ainsi que des millions de macchabées. Nul doute que je serai mort (ou mort-vivant) si nous nous étions crashés dans la ville de Houston.


   


  19 h 00


  Je suis sur le toit des bureaux de l’aérodrome à l’extrémité sud de la piste, avec Saien. Je repense à cette tour de contrôle où j’ai passé un peu de temps avec John, il y a quelques mois. Ce terrain en est cependant dépourvu. Le largage s’est déroulé comme prévu aujourd’hui, à 15 h 00, si ce n’est qu’il y a eu une petite complication. Le pilote a perdu le contrôle de son appareil et s’est écrasé du côté nord de la piste, à un peu plus d’un kilomètre et demi de l’endroit où nous nous trouvons. Juste après que les colis ont basculé dans le vide, l’avion a eu du mal à se stabiliser et a piqué droit vers la piste.


  J’ai bien vu le nez remonter à la dernière minute, mais il était déjà trop tard pour récupérer du décrochage. L’appareil a violemment heurté le sol et a dérapé sur la piste jusqu’à ce que le bout de l’une de ses ailes se brise net et que le kérosène se répande partout. L’avion s’est alors mis à osciller, l’autre aile a touché le bitume et la cellule de l’appareil s’est mise à tourner comme une toupie. Lorsque l’engin s’est enfin immobilisé, il avait perdu les extrémités de ses deux ailes et chacun des deux moteurs avait été éjecté à trois cents mètres de là, dans notre direction.


  Sans même tenir compte de l’équipement qui venait d’être largué, Saien et moi nous sommes précipités vers l’épave. J’ai été très étonné de voir que l’appareil ne prenait pas feu et me suis dit que le pilote était un sacré veinard. Jusqu’à ce que j’arrive à l’avant de l’appareil. Il n’y avait pas un seul hublot visible. L’avion ressemblait à un porc-épic avec sa carlingue couverte d’antennes, mais sans la moindre fenêtre. La porte de chargement située à l’arrière était encore ouverte. J’ai demandé à Saien de me porter pour que je puisse jeter un coup d’œil à l’intérieur. Après être monté dans la zone de chargement et avoir ventilé les vapeurs de kérosène, qui colleront à mes vêtements pendant trois jours au moins, j’ai progressé vers l’avant de l’appareil. En chemin, je me suis aperçu que l’espace (muni d’un rideau) habituellement réservé aux toilettes était absent. Nouvel indice quant au rôle de cet appareil.


  J’avais dépassé le milieu du fuselage. Il était difficile d’avancer avec les vapeurs et le fait que l’appareil penchait, si bien que j’avais presque l’impression de me trouver dans une attraction de fête foraine. Il n’y avait pas de porte ouvrant sur le cockpit, seulement un rideau gris-vert. Je me suis demandé si je n’allais pas tomber sur le Magicien d’Oz. J’ai écarté le rideau et mes doutes se sont confirmés : pas de pilotes.


  Cet appareil n’est pas un engin classique, c’est un drone C-130 modifié qui n’est pas sans rappeler le Reaper qui nous tourne au-dessus de la tête en ce moment. L’électronique est encore présente, mais il n’y a ni siège ni fenêtre donnant sur l’extérieur. Un ensemble d’ordinateurs branchés sur de la fibre optique s’enfonçait dans les entrailles de l’appareil. Aucun nom de concepteur n’était présent sur l’équipement. Il n’y avait aucun indicateur de pression dans la cabine et je n’ai pas vu de réserves d’oxygène auxiliaires. Cet appareil semble avoir été dépouillé pour réduire son poids au maximum et tenir le coup le plus longtemps possible sans personnel embarqué. En partant du principe qu’il consommait deux mille litres à l’heure et que ses réservoirs étaient pleins, il pouvait venir de n’importe où aux États-Unis. Rien sur le fuselage, pas le moindre numéro, ne permettait cependant de l’identifier. Il était peint aux couleurs d’un camouflage urbain et semblait bien entretenu.


  Je suis revenu auprès de Saien pour qu’il ait lui aussi un aperçu de l’appareil et me donne son avis sur la situation. On est alors tous les deux retournés au cockpit. Saien m’a confirmé une chose : jamais il n’avait entendu parler d’une telle histoire de fibre optique reliée au système électronique d’un avion. Les vapeurs commençaient à me faire tourner la tête et à m’empêcher de réfléchir comme je l’aurais voulu. Il faisait très sombre à l’intérieur et l’habitacle n’était éclairé que par une lumière rouge, sans doute pour que l’équipage de maintenance y voie quelque chose afin de vérifier la check-list une fois le vol terminé et l’appareil de retour.


  Me servant du filet retrouvé dans la carlingue, j’ai rapidement fabriqué une échelle improvisée afin de pouvoir sortir par la porte de déchargement sans me fouler une cheville ou me briser une jambe.


  En redescendant, ça m’a fait du bien de respirer un peu d’air frais et j’ai lentement retrouvé mes esprits.


  Un peu groggy, j’ai alors observé Saien qui redescendait à son tour.


  J’ai repensé au crash et au boucan que cela avait provoqué. Nul doute qu’on allait avoir de la visite avant la fin de la journée. On a sauté dans le pick-up et profité de la piste parfaitement dégagée pour en parcourir les mille deux cents et quelques mètres à plus de 150 km/h. En rejoignant l’équipement qui venait de nous être largué, on a rediscuté de l’appareil sans équipage et des implications du crash. On s’est rendus là où l’appareil avait heurté le sol et on y a aussitôt aperçu deux palettes, une petite et une grosse.


  Sur la plus imposante était fixé un véhicule enveloppé dans du plastique. Les seuls signes visibles étaient les lettres DARPA15 gravées sur les parties métalliques. Saien et moi avons dégainé nos couteaux et entrepris de découper le plastique, avant de récupérer tout ce qu’on pouvait des parachutes.


  Le véhicule était un buggy parfaitement adapté à la conduite dans le désert, avec une lourde armature et un gros habitacle en métal au-dessus des sièges conducteur et passager. Il y avait aussi un espace à l’arrière, au-dessus du moteur, avec une sorte de mât équipé d’un harnais soudé à la structure pour éviter au second passager de tomber. Il y avait également deux points de fixation, sans doute pour des mitrailleuses. Le véhicule pouvait donc abriter trois personnes avec très peu d’équipement, voire pas du tout. À l’arrière, au-dessus du moteur, figurait un réservoir en forme de fût de bière, et de lourds pneus tout-terrain autour. Je me suis installé sur le siège conducteur et ai démarré sans le moindre problème, puis j’ai roulé jusqu’au bâtiment administratif de l’aérodrome, au niveau de l’échelle donnant accès au toit, et suis revenu au petit trot jusqu’à la deuxième palette. Saien était déjà en train de dégager la cargaison quand je suis arrivé et il était hors d’haleine. D’après moi, nous n’avions plus beaucoup de temps avant que les morts ne commencent à arriver. Un crash, c’est quand même autre chose qu’un tir d’arme automatique, même à plusieurs kilomètres. Par ailleurs, les moteurs de l’avion continuaient de produire des bruits secs, comme des éclatements, et on les entendait forcément au loin.


  Sur la petite palette se trouvaient deux grosses caisses Pelican, qu’on ne pouvait porter qu’à deux, et une lourde malle sur laquelle était écrit : « Munitions mitrailleuse ». Il y en avait aussi une plus petite parmi les autres. Sur les grosses caisses était écrit « Gatling automatique A » et « Gatling automatique B ». On a hissé les caisses à l’arrière du pick-up avant de ramener nos miches là où était garé le buggy afin de préparer un plan pour la nuit. J’ai monté la caisse « Gatling automatique A » sur le toit avec l’aide de Saien, et l’autre est restée à l’arrière du pick-up. Plutôt que de garer ce dernier près du buggy, on l’a laissé à une centaine de mètres, à l’arrière du bâtiment, des fois que la zone de l’échelle soit submergée. Au moins, on a deux issues pour fuir le toit. À en croire la documentation qui y est incluse, la petite boîte renferme un compteur Geiger longue portée, qui nous permet de prendre des mesures à distance.


  Le buggy est garé sous l’échelle, face à la route, mais le pick-up (qui abrite le gros de notre équipement) est un peu moins visible. Après avoir monté tout ce qui est indispensable sur le toit (nourriture, eau, abri, armes), on a ouvert la caisse Pelican pour voir si le contenu en valait la peine malgré son poids. À l’intérieur se trouvait une arme comme je n’en avais jamais vu jusqu’alors. De toute évidence, Remote 6 déployait de gros efforts pour s’assurer que je reste en vie. Cette arme est une Gatling miniature qui tire des munitions de petit calibre présentées sous forme de bandes. Le mode d’emploi qui accompagne cette arme est similaire à celui du désignateur laser : il est synthétique et va à l’essentiel.


  L’unité inclut un radar à faible possibilité d’interception (FPI) qui fonctionne avec un détecteur à imagerie thermique destiné à exercer un effet de dissuasion sur les morts vivants. Cette chose est bâtie pour durer et le diagramme propose plusieurs options de déploiement. Le mode d’emploi précise bien que l’arme n’est pas silencieuse, mais atténuée (quoi que cela puisse vouloir dire).


  Option une : ouvrir la caisse, puis l’orienter dans la direction indiquée par les flèches avant d’appuyer sur le bouton « on », un peu de la même façon qu’une mine Claymore. Tout ce qui bouge et qui a une température inférieure à 32° Celsius est considéré comme hostile et neutralisé dans le dixième de seconde qui suit par la mitrailleuse, dont la cadence de tir est de quatre mille balles à la minute. Le radar embarqué s’appuie sur un émetteur à très basse consommation (moins d’un demi-Watt) et est capable de verrouiller une cible jusqu’à cent quatre-vingts mètres.


  Pour ce qui est du second mode opératoire, il faut d’abord la monter sur le buggy. Le mode d’emploi précise qu’il faut ôter les vis et sortir l’unité de sa caisse (le radar, l’ordinateur de tir, la batterie et l’arme sont montés sur une barre en acier compatible avec la fixation du buggy).


  Le troisième mode s’appuie sur le trépied à ventouses magnétiques que contient la caisse. Un diagramme montre un schéma des unités montées en tandem sur une remorque, tournées dans des directions opposées d’une part, puis un autre les montrant devant un bâtiment.


  Selon le mode d’emploi, l’ensemble peut fonctionner pendant une heure s’il n’arrête pas de tirer, ou douze si on ne se sert que du radar et du détecteur thermique. Le manuel parle aussi des quelques limites du système.


  Il peut ainsi lui arriver de tirer en direction d’un cours d’eau, de branches agitées par le vent ou d’oiseaux qui volent. Pour ce qui est de ces derniers, c’est parce que le détecteur thermique est incapable de repérer la signature correcte des oiseaux en raison de leur taille, sans compter les limites du radar. Une mise en garde précise également qu’il vaut mieux ne pas utiliser le système quand la température ambiante est supérieure ou égale à 32° Celsius. Le mode d’emploi n’en donne pas la raison. Le soleil est sur le point de se coucher, alors Saien est descendu (pendant que je le couvrais) pour récupérer des munitions, afin que nous puissions mettre en place l’option une pour la nuit. Si cette chose s’appuie sur un radar couplé à une acquisition de cible thermique, la nuit ne devrait pas en empêcher le fonctionnement. La dernière mise en garde était particulièrement inquiétante :
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  Après avoir lu le mode d’emploi et l’avoir remis dans la caisse (les instructions de chargement étaient imprimées et fixées au couvercle), Saien est revenu avec deux caisses de munitions et nous avons chargé l’arme avant de la pointer en direction de la route par laquelle les morts vivants avaient le plus de chances d’arriver.


  J’ai appuyé sur le bouton « on » et entendu l’arme se régler sur son environnement en ronronnant. Le radar FPI a fait un bruit comparable à un déclic d’appareil photo, sans doute pour générer une photo 3D tenant compte du relief, après quoi l’ensemble s’est immobilisé. Le seul signe d’activité était une lampe LED verte à l’arrière de la mitrailleuse.


  Le soleil avait quasiment disparu et il était temps de faire un petit feu dans une boîte de café en métal pour chauffer de l’eau destinée à nos plats déshydratés. Saien a arraché une nouvelle page de Milestones et a allumé le feu comme convenu. J’ai enfilé mes LVN et tourné le dos à la flamme en me dirigeant vers le bord du toit, côté route. Il y avait du mouvement au loin. C’était à la limite du champ de vision de mes jumelles, mais ça n’en était pas moins là. J’ai aussi aperçu les indications infrarouges d’un petit feu, probablement là où l’un des moteurs s’est arrêté après le crash. Il n’était pas visible sans la vision nocturne et se cantonnait sans doute à l’intérieur du moteur. J’ai chuchoté à Saien de modifier l’angle de l’arme de quelques degrés à gauche pour mieux couvrir la zone qui me semblait sensible. Le radar s’est aligné juste après et la mitrailleuse a balayé l’angle concerné avant de s’immobiliser à nouveau. J’ai gardé un œil sur ce que j’imaginais comme une menace et n’ai rien vu.


  Saien a versé de l’eau dans ma gamelle et j’ai dîné, assis à l’indienne, avec mes LVN remontées sur le front.


  Saien m’a redemandé :


  — En quoi écrire vous est utile, en quoi cela vous aide ? Désolé de vous reposer la question.


  — Aucun problème, Saien. Cela ne me gêne pas. Je crois que c’est mieux que de parler tout seul.


  Je ne savais pas vraiment quoi dire ni comment répondre à sa question, alors j’ai commencé par le début en lui racontant tout. Je lui ai dit que j’avais pris pour résolution d’écrire ma vie, car j’avais le sentiment qu’elle passait très vite, même si j’étais encore assez jeune. La dernière fois que j’avais parlé à ma grand-mère, c’était l’an dernier, pendant les vacances. Elle était vraiment très âgée. J’adorais lui parler et écouter ses histoires. Elle me disait que plus les gens vieillissent, plus ils perdent la notion du temps, et qu’il faut donc tout faire pour le ralentir.


  « Notre temps sur cette Terre est compté, mon petit », disait-elle.


  Elle était si vieille que je m’étais dit que c’était peut-être la dernière fois que je la voyais. Elle et moi avons terminé la discussion en évoquant le souvenir de sa mère. Je lui avais dit combien je la trouvais encore en forme quand elle avait quatre-vingts ans, et je lui avais parlé des histoires qu’elle m’avait racontées au sujet de son voyage dans les montagnes, entre Fort Smith et Fayetteville, sur un chariot bâché. Elle se souvenait de cette époque où les hommes allaient en ville à cheval, avec un revolver à la hanche. Elle était morte l’été suivant, après m’avoir parlé de l’ancienne frontière de l’Arkansas.


  Je pense que Saien y voit plus clair désormais. Il comprend que ma grand-mère tentait de faire en sorte que je lève le pied, que je prenne pleinement conscience de la vie et que j’en profite. J’imagine que le fait d’écrire tout ceci est tout ce qui me lie encore à ce que j’étais, à ce qu’elle était. Il m’a avoué que sa sœur lui manquait par-dessus tout. Elle vivait au Pakistan avec son mari et attendait un enfant. Saien aurait dû devenir tonton. Il a souri en me disant cela et j’ai gardé mes pensées morbides et défaitistes pour moi-même car je ne voulais pas gâcher le souvenir qu’il avait de sa famille. Saien s’est laissé gagner par le sommeil après manger et j’espère qu’il s’est endormi en pensant à ses proches.
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  EXTINCTION DES FEUX


  23 octobre – 05 h 00


  Le toit est jonché de douilles. La nuit dernière, j’étais tellement crevé que j’ai bien cru que les tirs d’armes automatiques avaient lieu dans mon rêve. Il a fallu que Saien me retire mes LVN pour que je me réveille au son des Gatling qui se déchaînaient et des douilles brûlantes qui me retombaient sur le visage et dans le cou. Saien a collé les jumelles contre ses yeux et s’est mis à regarder dans l’obscurité. Il était près de 03 h 00. Au bout d’environ cinq minutes de mitraillage incessant, le radar a réaligné le gyroscope de l’arme, puis le système est redevenu silencieux. J’ai demandé à Saien de me redonner les optiques pour que je me rende compte du carnage. J’ai d’abord inspecté le toit et vu des centaines de douilles disséminées un peu partout, mais notre stock de munitions n’était pas vraiment entamé pour autant. En m’approchant du bord, j’ai aperçu des dizaines de créatures allongées au sol. L’une d’elles remuait encore, mais paraissait s’agiter sans réel but ni logique. Cela semblait rendre la mitrailleuse B nerveuse, alors j’ai décidé de dégainer mon arme de poing et de lui tirer dessus avec mon silencieux pour épargner les gyros. J’ai dû tirer trois fois pour neutraliser le monstre. Il s’agissait d’un bon petit groupe, mais nos sentinelles venaient de les tailler en pièces en deux temps trois mouvements.


  Tout laisse penser que ces armes sont très avantageuses malgré leur poids. Après avoir tenté de retrouver le sommeil quelques heures, Saien et moi nous sommes dits qu’il valait sans doute mieux discuter de l’aspect purement logistique de notre périple. Je lui ai dit que ce serait pas mal que le buggy ouvre la voie, suivi par le pick-up. On s’est mis d’accord pour déployer une Gatling sur le buggy, puis j’ai repensé aux limites de cette arme. Et si elle se mettait à viser le véhicule de Saien ? En roulant, il serait pris pour cible par le radar/détecteur thermique. En convoi, on ne pourrait pas faire usage de l’armement du buggy : on ne pouvait pas prendre le risque de commettre une telle erreur. Nous allons également devoir recharger les batteries de l’armement au moyen des câbles de démarrage et du pick-up ou des panneaux solaires. Il a été décidé que je conduirais le buggy, avec une avance d’environ quatre cents mètres sur Saien pour repérer les goulets d’étranglement potentiels sur l’autoroute. Saien devait garder le MP5 et l’AK chargés, et se tenir prêt à intervenir si j’étais coincé ou en panne à l’avant. Le matin, il fait très froid, alors je n’ai d’autre choix que de m’emmitoufler si je veux emprunter l’autoroute dans cette cage en acier montée sur quatre roues. Nous allons attendre que le soleil se lève avant de ramasser nos affaires et d’y aller, car si les mitrailleuses ont raté une de ces choses et qu’elle se relève, j’aimerais bien être en mesure de la voir.


   


  27 octobre – 06 h 30


  Nous avons récupéré le buggy et les armes automatiques depuis quelques jours maintenant, et nous poursuivons notre route. Je n’ai reçu aucun appel satellite. Notre progression est très lente en raison du nombre d’épaves et du ballet incessant de morts vivants qui traînent sur l’autoroute. Quand l’un de nous dégage une épave, l’autre doit le couvrir en y consacrant toute son attention. Ces derniers jours, nous nous sommes sauvé la peau l’un à l’autre à de multiples reprises. Il y a quelques jours (à moins que ce ne soit hier ?), on est tombés sur une vieille carcasse de semi-remorque en travers de la route. La remorque était criblée de balles de gros calibre et d’éclats de mitraille, ce qui a piqué ma curiosité. Nous nous sommes approchés de l’épave après en avoir fait le tour complet. On a vérifié tous les angles possibles, et en examinant notre découverte de plus près, on s’est aperçu qu’il s’agissait d’un camion de nourriture. La pluie et la chaleur avaient cependant eu raison de son contenu depuis longtemps. Saien m’a couvert pendant que je montais sur le marchepied pour examiner la cabine. Abandonnée. Aucun ennui en perspective à l’intérieur et pas d’espace couchette susceptible de réserver de mauvaises surprises. Ce camion était prévu pour faire des trajets courts et son propriétaire vivait sans doute dans un rayon de cent cinquante kilomètres. Ce col bleu inconnu qui avait ajouté sa pierre au dinosaure qu’était l’économie des États-Unis tenait peut-être encore bon quelque part, le dos collé à une porte barricadée.


  J’ai tout de même remarqué la CB, qui semblait avoir été montée sur un coup de tête, avec des fils qui pendouillaient encore sous le tableau de bord et autour du levier de vitesse. En suivant le fil qui menait à l’antenne extérieure, je me suis aperçue que celle-ci n’était pas très réglementaire non plus. Je suis retourné au pick-up pour prendre la boîte de morceaux de bougie avant de retourner dans la cabine et de voir si je pouvais récupérer la CB.


  Sur le retour, Saien a sifflé en indiquant quelque chose derrière moi. Un macchabée s’approchait d’un air bien décidé, les yeux braqués sur nous tel un lion suivant sa proie. Il avait les mains légèrement fermées et marchait à moitié accroupi, en avançant avec précaution. Quand j’ai dégainé mon pistolet, la créature est passée à l’attaque en accélérant l’allure. J’ai appuyé lentement sur la détente et ma balle lui a emporté la joue droite. Cela ne l’a pas arrêté, ce qui m’a poussé à reculer d’un pas maladroit, jusqu’à me retrouver dos à un monospace. J’ai continué à tirer jusqu’à ce que la créature s’écroule, à moins de cinquante centimètres de mes bottes. Elle a remué quelques secondes encore, le temps sans doute que le mal qui l’anime quitte sa misérable carcasse.


  Je me suis éloigné pour retourner au semi-remorque. J’ai jeté une poignée de morceaux de céramique de bougie contre la vitre, qui s’est brisée sans produire le moindre son, exception faite du moment où les bouts de verre ont touché le marchepied et le réservoir. Une terrible odeur de renfermé régnait à l’intérieur. L’équivalent de plusieurs mois de moisissures en développement et de fibres textiles en suspension, blanchies par le soleil, tourbillonnaient dans la cabine. J’ai ramassé toute la céramique que j’ai pu et me suis occupé de la CB avec mon couteau suisse. J’ai vérifié que Saien me couvrait bien, car j’ai dû laisser la portière ouverte pour me glisser sous le tableau de bord et débrancher les fils. Ça m’a pris quinze minutes, car je ne voulais pas les endommager, eux et la radio. En retirant cette dernière, j’ai repéré une autre radio sous le siège, enroulée dans ses fils d’origine. La CB du chauffeur avait sans doute rendu l’âme, si bien qu’il en avait acheté une autre et l’avait montée avec les moyens du bord.


  J’ai sorti la radio du camion et l’ai déposée à l’arrière du pick-up avec son antenne. J’ai ensuite ramassé mes jumelles et suis retourné au camion avant de grimper sur la cabine. Scrutant dans toutes les directions, j’ai eu le sentiment qu’il y avait plus de morts vivants que ces derniers jours. J’ai décrit notre situation à Saien en criant et nous avons échangé nos places. Sa conclusion a été la même : il semblait y avoir plus de macchabées dans le secteur. Saien m’a couvert pendant que j’ai tenté de brancher la CB sur le pick-up. En récupérant des pièces détachées sur d’autres véhicules, j’ai réussi à faire une installation de meilleure qualité que sur le semi-remorque. Ensuite, j’ai sondé le réservoir du camion et compris qu’il y avait largement de quoi remplir celui du pickup. Saien et moi nous en sommes occupés tout en surveillant nos arrières. Après avoir siphonné le gasoil, on a essayé la radio. Le récepteur fonctionnait, mais impossible de connaître la puissance de notre émetteur car personne n’a répondu aux messages qu’on a envoyés à l’aveuglette.


  J’ai réglé la CB sur le canal 18 afin que Saien puisse entendre une éventuelle transmission lorsqu’on roule. Un peu plus tard, ce jour-là, on est arrivés en vue d’une bourgade, le genre de ville qu’on peut voir dans une peinture de Norman Rockwell. Bien que nous n’ayons croisé aucun représentant vivant de l’Americana en descendant la rue principale, une certaine tension régnait et j’ai eu le sentiment qu’on nous observait depuis les fenêtres. Quelque chose ne tournait pas rond. J’ai continué d’observer les fenêtres des étages en roulant lentement. Vu que l’épidémie s’est déclenchée en plein hiver, les fenêtres étaient fermées. Toutes, à une exception près, au premier étage, au-dessus de la boutique d’un fleuriste. Je me suis arrêté, suis sorti du buggy et j’ai fait signe à Saien de me couvrir pendant que je sécurisais les alentours. Une brise légère soufflait sur le rideau de la fenêtre en question. En y regardant de plus près, j’ai remarqué que les voitures semblaient avoir été victimes d’une terrible averse de grêle. Toutes les surfaces horizontales étaient criblées d’impacts et les vitres étaient fissurées. Ça ne m’a pas paru logique, alors j’ai continué d’observer et me suis aperçu que les façades des bâtiments étaient elles aussi abîmées, comme si quelqu’un les avait raclées au moyen d’une lourde chaîne d’ancre.


  L’endroit avait été complètement envahi et submergé. De toute évidence, l’incroyable masse de morts vivants qui avait balayé cette petite ville était repartie, en emportant avec elle la population locale. Ils avaient dû venir par milliers, au point qu’ils étaient montés sur les voitures et avaient raclé les murs pour se frayer un chemin.


  Repensant aux morts vivants irradiés, je suis resté à l’écart des objets métalliques denses pour éviter une exposition inutile. Il semblait y avoir une sorte de barrage improvisé constitué de berlines de taille moyenne au bout de la rue principale. Détail curieux, l’avant des voitures avait été repoussé à la manière de battants de porte, ce qui voulait dire que Saien et moi marchions dans la même direction que cette horde, quelle que soit sa taille. J’espère simplement que son passage remonte à plusieurs mois. Saien et moi avons convenu qu’il n’y avait aucun intérêt à aller jeter un œil au-dessus de la boutique du fleuriste. Nous sommes repartis en direction du vieux barrage et avons vu les restes de cadavres dépassant de collecteurs d’eaux pluviales… qui ne demandaient plus que d’atteindre un état de décomposition assez avancé pour être finalement emportés.


   


  28 octobre – 21 h 00


  On s’est réfugiés dans une vieille centrale électrique à l’ouest de Nacogdoches, au Texas. Selon ma carte, Nacogdoches était autrefois une ville de taille moyenne. Le complexe était ceint d’une clôture grillagée, à l’exception de l’entrée et de la sortie, où figurait un large portillon de métal destiné à empêcher les véhicules d’entrer sans autorisation. Ces portes semblaient plus récentes que le reste et étaient sans doute le fruit de mesures prises à la suite du 11 septembre. Saien et moi n’avons pas fait usage des Gatling automatisées depuis la nuit passée sur le toit de l’aérodrome. Nous avons passé la plupart de nos dernières nuits sur le toit de wagons, en garant un véhicule près de notre position, et l’autre à quelques centaines de mètres plus loin, le long des rails, pour disposer d’un moyen de s’enfuir en cas de problème. C’est comme ça qu’on a trouvé la centrale. Il pleuvait lorsque l’alarme de ma montre a retenti, ce qui voulait dire qu’on n’avait plus que deux heures avant le coucher du soleil. Alors que nous perdions espoir de trouver des wagons où passer la nuit, on est tombés sur « anaconda ». Pour ne pas sombrer dans la folie, Saien et moi jouons à des jeux débiles, comme donner des noms de serpent aux trains en fonction de leur couleur et de leur nombre de wagons. Ces dernières nuits, on a créché sur serpent noir et couleuvre rayée. On essayait aussi de trouver un maximum d’États sur les plaques d’immatriculation des véhicules abandonnés. En s’approchant d’anaconda, on a eu confirmation qu’il s’agissait bien d’un très long train. La plupart des wagons-trémies verts semblaient remplis de charbon sur des kilomètres.


  On a roulé le long des rails en comptant les wagons. Tout autour, le sol était noir en raison de la pluie qui s’abattait sur le charbon depuis des mois. En arrivant au bout de la ligne, on a vu une gigantesque montagne de charbon, près de la centrale, ainsi que les carcasses rouillées de bulldozers utilisés pour le décharger. L’un d’eux était renversé et les autres étaient bien alignés. On a compté cent quinze wagons en plus de la locomotive. Le brouillard a commencé à se lever quand on s’est approchés du portillon d’entrée. J’ai fait rentrer le buggy et Saien m’a suivi avec le pick-up, puis je suis descendu de mon véhicule et j’ai refermé la porte derrière nous en l’ancrant bien au sol avec le crochet prévu à cet effet. Saien était déjà en train de faire ce à quoi je pensais. Il a sorti la Gatling et nous l’avons braquée vers le point d’accès. Ça nous a pris trois minutes. J’ai garé le buggy à un endroit qui nous permettrait de détaler rapidement, puis Saien nous a emmenés à l’arrière de la centrale pour y installer la seconde mitrailleuse. Il pleuvait comme vache qui pisse et je suis bien content que ces prototypes disposent d’un radar et d’un détecteur thermique pour verrouiller leurs cibles, car je ne voyais pas bien loin avec toute cette flotte.


  Alors que le soleil caché par les nuages noirs plongeait vers l’horizon, j’ai pensé à la même chose que tous les soirs. Le drone Reaper n’allait pas tarder à repartir avec mes deux bombes à guidage laser de deux cent cinquante kilos. Il ne nous a pas fallu bien longtemps pour trouver une pièce sûre pourvue de deux sorties. On n’a pas eu le temps de fouiller les environs avant la tombée de la nuit, alors on a fait avec les moyens du bord. Les Gatling n’ont pas moufté, et ça me va très bien ainsi.


   


  29 octobre – 12 h 00


  Ce matin, Saien m’a réveillé sans réelle raison, juste pour aller pisser. Ça m’a un peu agacé, mais on avait décidé que l’un ne devait aller nulle part sans que l’autre ne l’ait dans son champ de vision. C’est donc à contrecœur que je lui ai emboîté le pas par cette froide matinée d’octobre. Le soleil était déjà levé et j’ai réalisé qu’un besoin pressant m’appelait moi aussi. Saien s’est mis face à la porte principale et je me suis installé face à l’autre en visant une flaque de boue due à la pluie de la nuit. En regardant plus loin, en direction de la mitrailleuse, j’ai remarqué qu’elle était braquée à gauche. Quand je l’ai laissée, hier, elle faisait bien face à la route d’accès. Rangeant mon pistolet et épaulant mon fusil, je me suis approché du portillon. J’ai fait quelques pas avant d’entendre Saien arriver derrière moi. En m’approchant, j’ai aperçu les quelques douilles que le vent faisait rouler au sol, au pied de l’appareil. En regardant vers la rue, j’ai vu deux oiseaux morts. J’ai couru jusqu’à eux et compris qu’il s’agissait de canards. Je n’ai réalisé qu’ensuite que je me trouvais dans le champ de tir de la Gatling et ai demandé à Saien de couper l’arme en hurlant. J’ai pris les deux canards par le cou et on s’est précipités pour les préparer. On n’allait tout de même pas rater une occasion de manger un peu de viande fraîche.


  Je leur ai tranché la tête avec mon poignard pendant que Saien a couru prendre un peu de charbon de l’immense montagne noire. Au bout de quarante-cinq minutes environ de préparation, on les a mis à cuire. On a fait du feu avec le charbon et du petit bois, et on s’est envoyé un brunch au canard. Après les avoir avalés presque en entier, on a fouillé les environs pour voir si on pouvait trouver quelque chose d’utile. J’avais désormais le ventre plein et envie de faire une bonne sieste, mais ç’aurait été dommage de gâcher l’énergie que nous avait procurée toute cette bonne viande. Tentant de passer les lieux au peigne fin, on est finalement tombés sur un escalier menant à la salle de contrôle principale, située à l’étage. Sur le palier, il y avait un cadavre. Le type était mort depuis si longtemps qu’on aurait dit un sac de marin rempli d’os. Il faisait sombre, si bien que j’ai dû allumer la lampe de mon arme et pousser les restes du bout de mon canon. On distinguait à peine les mots brodés sur sa combinaison, mais il s’appelait Bill et était préposé aux chaudières. J’ai continué de monter pendant que Saien me couvrait et j’ai aperçu des traces de sang sur la lourde porte en acier. Elle était fermée à clé. Saien m’a demandé de le couvrir pendant qu’il sortait son kit de crochetage. Il s’est plaint à voix basse en disant que son crochet n’allait pas suffire et qu’il devait se défaire des broches de la serrure une par une. Il a réussi à la déverrouiller au bout de dix minutes, en laissant tout de même son pied contre la porte pour éviter que quelque chose ne l’ouvre. Je l’ai entrouverte et j’ai glissé le canon de mon arme à l’intérieur. Aucune réaction. Saien l’a ouverte en grand et on a balayé la défunte salle de contrôle plongée dans le noir et envahie de poussière en suspension au moyen de nos lampes torches. Il y avait un véritable mur de vitres qui donnait sur le niveau des générateurs, situé plus bas. Il faisait si sombre que je n’apercevais que le haut arrondi des générateurs. On aurait dit de grosses balles de foin en acier posées dans un champ. Après avoir braqué ma lampe vers l’obscurité, j’ai aperçu du mouvement en contrebas. Il y avait des créatures au niveau des générateurs. Effectifs inconnus. Toutes celles que j’ai vues portaient une combinaison de travail.


  Là où on était, on n’avait pas grand-chose à craindre. Une épaisse couche de poussière recouvrait les ordinateurs, leviers et autres mécanismes de la pièce. Un gros carnet vert était posé sur le bureau principal, au milieu de la salle, aux côtés d’un cendrier, d’une lampe et d’un stylo. J’ai ouvert le cahier. Il débutait à janvier 1985. J’ai parcouru les quelques entrées de cette année-là. La dernière disait : « Journal désormais obsolète en raison de l’arrivée d’un nouveau système informatique permettant l’archivage des données. Signé, Terry Owens, directeur de la centrale. »


  Le carnet, qui n’offrait que vingt-cinq pages de lecture environ, s’arrêtait donc en 1985, avant de reprendre :
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  30 octobre – 07 h 00


  Les armes automatisées ont tiré toute la nuit. On a entendu des bruits étranges dehors, signe qu’une troupe de morts vivants est arrivée devant la centrale. Nos affaires sont prêtes et nous sommes parés pour une petite mission de reconnaissance maintenant que le soleil est levé.


   


  09 h 00


  Les mitrailleuses ont tiré tout ce qu’elles pouvaient et ont été renversées. Grâce à la lunette de Saien, on voit bien qu’elles sont tombées à court de munitions après avoir abattu des dizaines de macchabées. Certains remuent encore, sans être complètement neutralisés malgré leur cerveau endommagé. Nous avons décidé de dissimuler le matériel pour éviter que des pillards mal intentionnés ne le récupèrent. Nous quitterons bientôt la centrale.


  LE PONT SANS RETOUR


  9 novembre – 10 h 43


  Après avoir traversé de multiples épreuves depuis la centrale à charbon, Saien et moi n’avions plus qu’un obstacle de taille à franchir avant la dernière ligne droite. En examinant de près nos cartes, on s’est aperçus que deux alternatives seulement s’offraient à nous :


   


  1. Poursuivre au nord et trouver, peut-être,

  le moyen de traverser la rivière qui coule devant nous.

  2. Emprunter le pont de Livingston.


   


  Le pont qui apparaît sur nos cartes est sans doute large de deux voies puisqu’il dessert une autoroute.


  En contournant le lac par le nord, il n’est pas impossible que l’on tombe sur une grande ville. Le seul inconvénient de notre deuxième option, c’est qu’on ne connaît pas l’état du pont. Après avoir pesé le pour et le contre, on a décidé que le plus logique était quand même de tenter notre chance par le pont. Hier matin, on a modifié notre itinéraire, direction sud sud-ouest, pour prendre la direction de l’ouvrage. Je roulais devant avec le buggy et Saien n’était pas bien loin, derrière. Le paysage était si monotone qu’il ne mérite guère qu’on s’y attarde… des épaves abandonnées, des SUV pleins à craquer, des véhicules d’urgence dispersés et, bien évidemment, des morts. À plusieurs reprises, je me suis surpris à les ignorer complètement, comme si j’étais dans ma bulle… une habitude un peu dangereuse que j’ai prise.


  Quand le soleil a atteint son zénith, j’ai fait signe à Saien de se garer. J’ai choisi de m’arrêter près d’un autorail abandonné. Ce genre d’abri ne nous a pas valu le moindre problème jusqu’à présent, alors on en profite dès qu’on en a l’occasion. On a tenté de se réchauffer un peu en prenant un bain de soleil sur le toit d’un wagon sur lequel figurait la mention « Northern Railroad ». L’extérieur de la voiture était couvert de graffitis antérieurs à l’effondrement de la civilisation, des symboles de gangs et des œuvres de vagabonds pour la plupart. Après avoir inspecté une première partie du wagon, je me suis attelé à l’autre, Saien m’a demandé de le rejoindre. En grimpant l’échelle, je l’ai aperçu, allongé sur son tapis de tir, tourné vers l’est. Je me suis approché et lui ai demandé ce qu’il fabriquait. Il a déployé le bipied de son arme, a posé la crosse de son fusil sur sa veste et a dit : « Regardez. »


  En posant l’œil contre la puissante lunette de marque japonaise, j’ai compris la raison de son inquiétude. À l’horizon, il y avait un gros nuage de poussière tourbillonnant. Sans la lunette de Saien, je l’aurais sans doute pris pour un petit nuage d’averse au loin. Tout laissait penser que nous avions affaire à notre première horde de morts vivants, autrement plus importante que le groupe auquel on avait eu affaire en démarrant le break. La présence de cette nuée à quinze kilomètres environ ne voulait cependant pas dire qu’elle arrivait droit sur nous. Il serait plus prudent de dire qu’elle progressait vers le sud-ouest, plus ou moins dans notre direction, et qu’une fois arrivée à la rivière, elle allait poursuivre en amont ou en aval. La présence du cours d’eau pouvait donc les pousser à venir vers nous ou à partir en amont. Nous avons passé le reste de notre déjeuner écourté à estimer la direction et la vitesse de la nuée, en vain.


  Plus tard…


   


  Nous nous sommes rendus au point d’accès au plus vite et nous sommes arrêtés au sommet d’une butte, non loin de l’ouvrage, pour voir ce qui nous attendait. Un char Abrams rouillé était en travers de la route, juste à l’entrée du pont. La peinture tenait encore bon, mais la rouille s’attaquait aux épaisses parties en acier blindées. Un coup d’œil au compteur Geiger nous a permis de constater que l’engin dégageait un niveau de radiations moyen. Rien de mortel, mais je n’y passerais pas plusieurs nuits d’affilée. Il y avait des traces de sang sur l’ensemble du blindé et les véhicules civils situés dans les environs étaient très endommagés, à l’image de la rue principale de la vieille ville traversée quelques jours plus tôt.
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  Avant de dévaler la colline en direction du pont, nous avons scruté le nuage de poussière. Il grandissait visiblement et le vent nous apportait de légers bruits qui me perturbaient au point que j’ai dû déployer de gros efforts pour rester concentré. En descendant la colline, la taille du pont m’a mis un sacré coup au moral. Il était si long que les véhicules situés de l’autre côté avaient l’air de points minuscules.


  En m’approchant de la carcasse rouillée de l’Abrams, j’ai vu que l’écoutille était entrouverte. J’ai sauté sur le blindé et ai forcé l’ouverture. Les indications du compteur Geiger étaient les mêmes. J’ai braqué ma lampe à l’intérieur et un oiseau en est sorti précipitamment en me foutant une trouille bleue. Le char était vide.


  Impossible de passer avec nos véhicules sans déplacer le mastodonte. Et inutile de songer à le remorquer. Il pesait certainement quarante fois plus lourd que notre pick-up. Il y avait des manuels d’instructions rangées dans un compartiment, près des commandes. Je les ai suivies et ai réussi à démarrer la turbine au bout de trois essais. Le char était encore opérationnel, mais le kérosène semblait contaminé, car je n’ai pas réussi à pousser la turbine à la température optimale préconisée par le manuel. Tous les déplacements se faisaient donc avec un temps de retard et une certaine lenteur. Les commandes ressemblaient à un guidon de vélo surmonté d’une écoutille entrouverte, avec un tableau de bord, un panneau de contrôle et de multiples avertisseurs lumineux au-dessus de la direction. Sous les commandes figurait le petit levier de sélection de vitesse de la transmission automatique (R, N, D et L16).


  Après avoir laissé le moteur chauffer quelques instants, j’ai engagé la D et accéléré, si bien que le char a fait un petit bond en avant. L’odeur de kérosène a aussitôt imprégné le blindé et tout ce qu’il contenait. Après m’être arrêté, j’ai laissé le moteur tourner et suis allé aider Saien à engager nos véhicules sur le pont.


  Une fois le buggy et le pick-up sur la construction, je suis retourné auprès de la bête pour la remettre en travers de la route. En m’approchant, j’ai remarqué que quelqu’un avait peint le mot « TROLL » sur le flanc de la tourelle. Je suis remonté dedans et ai tenté de reculer pour le remettre en place. Au passage, j’ai détruit les rails de sécurité des deux côtés du pont et ai failli plonger dans l’eau avant de renoncer. J’avais pourtant fait quatre-vingt dix pour cent du boulot. Il y avait d’un côté un passage assez large pour qu’une moto s’y glisse. Avant de quitter le blindé, j’ai tout de même allumé la radio et mis le casque. Chacune des fréquences parcourues sur la SINGCAR17 m’a renvoyé des parasites qui m’ont fait penser à une sorte de signal de brouillage. J’avais bien la fréquence radio, mais pas de relais. J’ai envoyé un appel de détresse sur 282.8 et 243,0 MHz à l’Hôtel 23 pour leur faire connaître ma situation et ma localisation. Si cette zone est brouillée, H23 ne l’est pas forcément. Pour qu’un brouillage soit efficace, l’émetteur perturbateur doit viser le récepteur, car brouiller le poste d’émission ne rimerait à rien et n’empêcherait pas le message d’arriver.


  J’ai répété ma transmission à trois reprises avant de couper la turbine et de rejoindre nos véhicules. Le nuage de poussière apparaissait encore à l’horizon. J’ai repensé au char et me suis dit qu’il ne pouvait pas nous être utile en raison de sa consommation en carburant et de son poids, ce qui en faisait plus une contrainte qu’un atout. Je n’étais pas sûr que le pont puisse supporter ses cinquante et quelques tonnes. On se trouvait au milieu quand on a eu un premier contact visuel avec la nuée. Le vacarme se répercutait comme si j’avais plusieurs tubas collés à ma poitrine.


  Coup de chance, ils sont apparus à trois kilomètres en amont. Sur l’île de Matagorda, durant mon escapade sur les docks, j’ai observé les créatures qui se tenaient au bord de l’eau et hésitaient à y entrer. Je sais qu’en atteignant la berge, ils la suivront jusqu’à trouver un endroit où traverser. Saien et moi avons continué à dégager le pont en poussant les épaves comme on le pouvait, sur la gauche ou la droite. C’était un peu comme ce vieux jeu de placement où il faut remettre quinze tuiles dans l’ordre avec un seul espace vide permettant de les réarranger.


  Les créatures sont arrivées au bord de l’eau lorsque nous étions aux trois quarts du pont. Les plaintes et les gémissements étaient tels que j’ai bien cru m’effondrer. Il y en avait des milliers. J’apprendrais plus tard, via un nouveau message du téléphone satellite, que la nuée T-5.1 (comme la désignait Remote 6) regroupait plus de cinq cent mille macchabées.


  Lorsque la tête de cette longue et épouvantable vipère a atteint l’eau au loin, en amont, j’ai pu voir le sillage d’écume, et les gémissements de haine primale et de frustration se sont intensifiés. Saien et moi avons continué notre boulot en faisant le moins de bruit possible. J’ai désactivé le klaxon du pick-up avec mon couteau suisse pour ne pas appuyer dessus accidentellement durant notre opération de nettoyage, comme ça a déjà pu arriver auparavant.


  Un véhicule blindé aux quatre pneus crevés nous posait problème en raison de son poids. On y a passé trente minutes pendant que la légion de macchabées grossissait contre la rive. Son rayon enflait tellement que je distinguais certains individus au loin. En attachant une chaîne de remorquage à la vieille Ford située près du blindé, j’ai entendu un hurlement familier et ai instinctivement épaulé le M4 que je portais en bandoulière. En vérifiant la minuscule fenêtre du chargeur en polymère, j’ai su que j’étais fin prêt.


  J’ai scruté les alentours des véhicules et entendu les gémissements bruyants et entremêlés des morts. Certains produisaient des sortes de gargouillis. Je me suis approché de la glissière de sécurité et ai jeté un coup d’œil par-dessus. Dans les eaux profondes et glacées, j’ai aperçu des dizaines de créatures qui se débattaient et geignaient. Elles avaient les poumons pleins d’eau, si bien que leurs sons n’en étaient que plus effrayants. En regardant en amont, j’ai vu que le cours d’eau était plein de ces créatures, arrachées à la horde et emportées par le courant, si bien qu’elles passaient maintenant sous le pont sur lequel je me tenais.


  Une poignée des créatures qui dérivaient au gré du courant m’ont aperçu au-dessus de leur tête et ont tendu leurs mains griffues vers moi en passant sous l’ouvrage. En dépit de nos efforts, on a été incapables de faire bouger la Ford car le véhicule blindé la collait de trop. On aurait pu battre en retraite en raison des voitures qu’on avait déplacées en chemin, mais il y avait trop de macchabées pour qu’on y songe sérieusement. La taille de la nuée située à trois kilomètres en amont ne cessait de croître vers nous et elle n’allait plus tarder à nous repérer, si ce n’était déjà fait. J’ai dû prendre une décision : j’ai demandé à Saien de garer nos véhicules sur le côté, devant les voitures déplacées, pour avoir une vue dégagée sur le blindé. Nous devions impérativement franchir ce pont avec nos véhicules, sans quoi les goules nous suivraient indéfiniment jusqu’à nous rattraper.


  Armé de mon seul M4 et de quelques chargeurs, j’ai piqué un sprint jusqu’à l’autre bout du pont. J’ai sauté dans le char sans même refermer l’écoutille et ai démarré l’énorme moteur à turbine. Un véritable arbre de Noël de loupiotes s’est illuminé : « Température de turbine basse. Écoutille ouverte. » Enfonçant l’accélérateur, je me suis dégagé du pont et ai heurté la glissière de sécurité. Le hurlement assourdissant du métal a été tel qu’il a couvert le tumulte des macchabées.


  Le son a suscité une réaction parfaitement audible des créatures situées en contrebas et je me suis forcé à ne pas accorder une seule seconde à la horde. J’ai pris le risque et engagé le char sur le pont en écrasant l’accélérateur pour profiter de l’élan. J’ai senti le pont trembler sous les chenilles tandis que j’atteignais la vitesse de 45 km/h. J’ai accroché une voiture et suis passé devant Saien dans le but de percuter le blindé.


  Réduisant ma vitesse à 15 km/h pour éviter de me blesser, je me suis souvenu de quelques règles de physique et du différentiel de masse entre cette boule de papier mâché que je visais et mon char monstrueux. Ma machine de guerre a poussé le véhicule par-dessus le garde-fou comme s’il ne s’agissait que d’un jouet.


  J’ai tout fait pour lever le pied, mais la turbine ne réagissait pas à la façon d’une voiture ou d’un camion et l’idée fausse que je me faisais du freinage n’a fait que compliquer les choses en provoquant une belle embardée.


  Le char a alors suivi le véhicule blindé dans la rivière.


  Le temps a paru ralentir lorsque ma boîte de conserve est restée en équilibre avant de basculer. Lorsque le char a fait une chute de trois mètres dans l’eau, j’ai tenté de sauter par l’écoutille. J’étais à moitié dehors quand l’eau glacée s’est engouffrée et m’a paralysée avant de nous emporter, mon véhicule et moi, dans les profondeurs vaseuses de la rivière.


  Une fois le char plein d’eau et le choc dû au froid passé, j’ai nagé jusqu’à la surface en suivant les bulles d’air. Je distinguais des corps dans l’eau. Ils agitaient les jambes comme s’ils essayaient de marcher alors que le courant les emportait.


  Mon fusil m’a claqué dans le dos et sur la tête quand j’ai crevé la surface. J’ai essuyé l’eau que j’avais dans les yeux, puis j’ai épaulé mon fusil et tiré sur les morts qui m’entouraient. Après en avoir abattu trois, je me suis aperçu que la rivière me ramenait sous l’ouvrage et j’ai hurlé pour que Saien sorte nos véhicules du pont pendant que je regagnais la berge en me défaisant à coups de pied des cadavres que je venais de descendre.


  Une fois sur la rive, j’ai vu que la horde s’approchait. L’accident provoqué par le char, les tirs et le bruit du pick-up les avaient manifestement rendus dingues. Saien avait garé le pick-up et retournait déjà à toute vitesse vers le buggy. Pas le temps. J’ai sifflé de toutes mes forces et lui ai fait signe de revenir pour me couvrir. On pouvait bien se permettre de laisser le buggy, c’était un moindre mal.


  J’ai scruté le pont en me cachant derrière un arbre mort sur la berge. J’ai ensuite visé un point, entre deux piles de pont, du côté des macchabées, avec mon laser. Réprimant des frissons en raison de l’eau glacée, j’ai visé jusqu’à ne plus entendre qu’un bip continu. Quatre secondes plus tard, une bombe de deux cent cinquante kilos a secoué l’ouvrage et en a détruit une partie à tout jamais. Je me suis assis pour évaluer les dégâts quand j’ai sursauté en entendant un corps s’écrouler sur les galets, à quelques mètres derrière moi. Une demi-seconde plus tard, j’ai entendu la détonation du fusil de Saien, qui m’a fait signe de venir vers lui.


  La rivière m’a paru pleine de corps lorsque j’ai gravi le talus pour rejoindre le pick-up. Grâce à mes jumelles, j’ai aperçu de nombreux rapides sur la rive opposée, dont beaucoup affichaient des brûlures dues aux radiations, ce qu’a confirmé le compteur Geiger.


  
    


    16 Reverse, Neutral, Drive et Low (NdT).


    17 Single Channel Ground and Airborne Radio System (NdT).

  


  RALLIEMENT


  15 novembre – 07 h 30


  Aujourd’hui, j’ai établi mon premier contact avec le personnel de l’Hôtel 23 en quarante-cinq jours. Une semaine s’est écoulée depuis que nous avons franchi le pont et nous nous situons actuellement au nord-ouest de Houston, au Texas. On a commencé à surveiller la radio la nuit, après avoir remarqué qu’il y avait moins de parasites. La nuit dernière, on est tombés sur les bureaux de maintenance d’une compagnie de téléphone entourés d’une haute clôture grillagée. Après avoir fait sauter le cadenas (avec un démonte-pneu), on a passé la nuit dans le périmètre, en dormant dans le pick-up et en écoutant les parasites qui diminuaient. Vers 01 h 00, on a entendu un signal, mais pas de voix. On a aussitôt envoyé un appel de détresse. Pas de réponse audible dans l’heure qui a suivi, mais on a continué de transmettre.


  Le signal est revenu progressivement vers 02 h 15 et on a entendu : « …ici Alligator 2 en mission de recherche et de sauvetage à Sunny Side, Texas, terminé… »


  J’ai répondu avec le signal d’appel Libellule et ai finalement entendu la voix du caporal Ramirez, du Corps des marines des États-Unis.


  — Heureux de vous entendre, Lieutenant. Nous avons reçu votre appel de détresse le 9 et sommes partis dès le lendemain en direction des coordonnées que vous aviez transmises. Nous avons progressé lentement en raison de groupes importants de morts vivants et des nombreuses épaves sur les routes. Quelle est votre position ?


  Je lui ai donné notre position et il m’a demandé de rester tranquillement là où j’étais pendant qu’il planifiait l’itinéraire pour que leur convoi constitué de deux véhicules nous rejoigne. Je lui ai demandé de me faire un rapport sur la situation à l’Hôtel 23. Il m’a répondu que ce n’était pas une très bonne idée d’en parler à la radio, qu’il y avait des choses qu’il devait me dire en face.


  Après un court silence, la voix du caporal Ramirez est revenue sur la CB :


  — Il est temps que je m’acquitte de ma dette, Lieutenant. Voilà que je dois sauver la peau d’un officier, comme au bon vieux temps, avant que ce monde ne se casse la gueule. Le point de ralliement que je vous recommande est San Felipe, non loin de votre position. Je vous propose de nous retrouver au nord de la ville, pont 1458. Il y a un champ à trois cents mètres au sud-est du pont. C’est une petite ville et le nombre de créatures hostiles devrait être réduit.


  J’ai consulté ma carte et j’ai confirmé le point de ralliement d’un ton grave.


   


  12 h 00


  On a rejoint le caporal Ramirez à 10 h 00. Après avoir abattu une grosse dizaine de ces choses, on a établi un petit périmètre et procédé à un court débriefing à l’abri du VBL. Pendant que l’artilleur s’installait à la mitrailleuse, Ramirez m’a avoué qu’il se passait des choses étranges à la base. Il a sorti un petit classeur contenant des rapports écrits et quelques photos. J’ai reconnu l’écriture de John. Ramirez m’a appris qu’il y a quelques semaines, un avion s’est mis à survoler l’Hôtel 23. Je me suis tout de suite aperçu qu’il s’agissait d’un drone Global Hawk. La photo avait été prise à l’aide d’un appareil digital équipé d’un objectif de 18-200 mm et j’ai simplement distingué un gros objet monté sous le fuselage. La photo n’était pas assez nette pour que je l’identifie et, dans mon souvenir, le Global Hawk n’est pas armé.


  On a poursuivi le débriefing général, puis j’ai présenté Saien aux marines en leur disant qu’il m’avait sauvé la vie à plusieurs reprises depuis notre rencontre. Les marines se sont montrés très chaleureux à son égard, mais lui était visiblement nerveux, pour des raisons que je n’ai pas le temps de m’expliquer pour l’instant. J’ai aussi prévenu les marines qu’il y avait une horde extraordinaire de macchabées à près de cent trente kilomètres au nord-est de notre position. On avait détruit une partie du pont et tenté de dresser des barrages sur les routes au moyen des épaves trouvées en chemin. Cela les ralentirait, mais ne les arrêterait pas. Je leur ai aussi parlé du drone C-130, des largages et du curieux équipement que m’avait fourni un groupe mystérieux du nom de Remote 6.


  Sur ce, on est passés à l’action et on a décidé de commencer par monter un barrage de voitures abandonnées sur le pont 1458. Grâce au VBL, on a mis quatre véhicules en position qu’on a ensuite écrasés. Cela ralentirait aussi la horde et mettrait un peu plus de distance entre elle et nous. Ce pont était trop proche de l’Hôtel 23 pour qu’on le détruise, car il pouvait avoir un intérêt logistique un de ces jours. J’ai vu un panneau d’affichage à quelques centaines de mètres, ai lancé mes jumelles à Saien et lui ai demandé d’y grimper pour jeter un œil aux environs. Un des marines est parti avec lui pour le couvrir.


  J’ai demandé à tout le monde de s’éloigner du pont et de se repositionner à quelques centaines de mètres au sud. Quand Saien est revenu, il m’a dit avoir vu un nuage de poussière à l’horizon, au nord. Impossible de savoir s’il s’agissait de la Horde ou d’un phénomène météorologique. Selon la carte du VBL, nous étions à vingt-cinq kilomètres environ de l’aérodrome d’Eagle Lake. Pure coïncidence, nous étions également tout près de l’autoroute 10. Nous tenterons de la rejoindre avant la tombée de la nuit et parcourrons quelques kilomètres de plus vers le sud pour accroître notre marge de sécurité.


   


  21 h 00


  Mon dernier passage dans la zone d’Eagle Lake remonte à sept mois, et j’étais à pied à cette époque-là. L’endroit n’a pas vraiment changé. La lune éclairait la route, les voitures abandonnées et la tour de l’aérodrome, mais on a aussi deviné des choses pas très rassurantes dans l’obscurité. Plus tôt dans la journée, quand on a aperçu l’autopont de la 10 au loin, on a accéléré en zigzaguant pour éviter les épaves. Le VBL 1 roulait à 95 km/h et on suivait le rythme. En passant en trombe sous le pont, j’ai entendu un bruit sourd et regardé derrière nous. Une des créatures était tombée du pont et avait heurté l’arrière du pick-up avant de rouler dans le bas-côté. J’ai poursuivi ma route et d’autres en sont tombés. Certaines se sont relevées, d’autres non.


  Une fois la 10 derrière nous, les choses sont devenues beaucoup plus simples. On est restés sur une route de comté, la 3013, jusqu’à rejoindre les abords d’Eagle Lake, tout près de l’aérodrome. J’ai repris les notes que j’avais au sujet de la zone et nous avons décidé de nous rendre au terrain d’aviation, d’établir un périmètre de sécurité pour souffler deux heures, avant de planifier le reste du court trajet qui nous séparait de l’Hôtel 23. En explorant le hangar, j’ai trouvé les traces brunes des restes des créatures que j’avais abattues des mois plus tôt, et qui se trouvaient encore sous une bâche bleue, dans un coin. L’été très chaud ne les avait pas arrangées. Grâce à ma lampe torche, j’ai retrouvé les balles chemisées de cuivre et déformées dans les fluides putréfiés des cadavres.


  Mon journal m’a également rappelé que je devais me méfier des ennemis vivant encore dans les parages. Je me souviens toujours des grandes croix découvertes il y a des mois, lors de mon dernier passage dans la zone, et sur lesquelles étaient crucifiés des macchabées. On s’est posés à la lueur de la lampe rouge de mon M4 et on a planifié la dernière étape de notre itinéraire.


  RETOUR AU BERCAIL


  16 novembre – 04 h 30


   


  On a fait le voyage d’Eagle Lake à l’Hôtel 23 sous le couvert de l’obscurité. L’endroit a l’air bien différent avec tout ce béton qui fait maintenant le tour du périmètre. Les civils et les militaires ont su travailler ensemble et ont récupéré assez de séparateurs de l’autoroute pour élever une formidable muraille. Même le char que j’ai envoyé au fond de la rivière resterait coincé s’il tentait de franchir pareil obstacle. Je vais débriefer John, et surtout Tara, et je reviens.


   


  17 novembre – 05 h 00


   


  Mon rythme de sommeil est perturbé en raison de mon changement d’environnement. Tara dort près de moi. J’ai honte de l’avoir écartée de mes pensées durant si longtemps, lors de mon exil forcé. Seul un vétéran pourrait le comprendre. Parfois, avant et pendant les déploiements, on semble se détacher de ceux qu’on aime pour souffrir un peu moins.


  J’ai passé la journée à me reposer, à me réhydrater et à débriefer John, les marines, Tara et tous ceux qui ont bien voulu m’écouter en m’appuyant sur les notes de mon journal. Saien a écouté en silence et je peux dire qu’il n’en a pas perdu pas une miette. John n’est pas resté les bras croisés pendant mon absence et a accédé à plusieurs réseaux de l’unité centrale de l’armée. Il a également confirmé ce que les marines ont laissé entendre quand on s’est retrouvés au point de ralliement. Malgré la version édulcorée de Ramirez, j’ai compris que quelqu’un avait bien brouillé mon récepteur. John a confirmé qu’il avait entendu ma transmission et même repéré ma balise de détresse, toujours plus forte et claire le 11 octobre, ainsi que l’appel de détresse du 9 novembre.


  Je n’ai toujours pas bien pris conscience de mon retour, mais je suis ravi de revoir tout le monde. Laura m’a demandé comment se sont passées mes vacances. Je l’ai remerciée pour sa sollicitude et lui ai dit que tout s’était bien déroulé. Elle a ensuite voulu savoir si je lui avais rapporté un souvenir, alors je lui ai répondu que c’était des vacances de travail. Elle a compris ce qui m’était arrivé, je vois bien que ses yeux pétillent d’intelligence. Ses parents ont fait preuve d’une grande tendresse en la protégeant, mais elle sait. Danny est arrivé et m’a envoyé un petit coup de poing dans le bras en disant : « Content de te revoir ! » Après quoi il m’a donné l’accolade. La petite Annabelle m’a même gratifié d’un aboiement et d’une léchouille sur le nez pour me faire comprendre que je lui avais manqué, du moins qu’elle voyait bien que j’étais revenu. En remarquant que j’avais perdu quelques kilos depuis notre dernière rencontre, Dean a aussitôt tenté de me faire avaler quelque chose. Elle a probablement raison. L’homme que j’ai vu dans le miroir ressemble à un de ces types au bout de quelques semaines de participation à un jeu de téléréalité en milieu sauvage. Multipliez ça par dix et vous aurez une idée de ma tête (sans compter mes yeux hagards et de l’ensemble des poils qui me poussent sur la tête).


   


  11 h 00


   


  Après avoir pris une douche et m’être rasé (mon premier récurage en règle depuis plus d’un mois), je me suis senti nettement mieux. J’avais des rougeurs terribles sur le ventre et les jambes car j’avais dormi trop longtemps avec les mêmes vêtements. Il me semble que je les ai nettoyés pour la dernière fois sur le petit voilier, et ça remonte à une éternité. Tara m’a dit qu’il fallait qu’elle me parle, mais que ça pouvait attendre que je débriefe John. Quelque chose n’allait pas. Quelque chose que je n’ai compris que ce matin. Dean est venue me retrouver vers 06 h 30 et m’a coupé les cheveux, sans me laisser vraiment le choix. Je suis maintenant à peu près présentable, et les seuls signes de mon absence sont quelques coupures, des cicatrices, des bleus, une perte de poids et un léger boitillement que je dois à mes douleurs aux tibias.


  J’ai passé la matinée avec John, Saien et les marines les plus haut gradés. J’ai parcouru mon journal dans tous les sens et ai abordé les principaux problèmes rencontrés lors de mon périple. J’ai tenté de retrouver les coordonnées du crash, l’endroit de ma rencontre avec Saien et l’itinéraire que j’ai emprunté pour revenir à l’Hôtel 23.


  On a ensuite parlé de Remote 6. J’ai fait tourner l’ensemble du matériel que j’ai récupéré depuis que je suis en contact avec cette organisation, ainsi que la documentation que j’ai conservée. Il y avait donc : les cartes de l’est du Texas avec les points de ravitaillement et autres infos, le M4 et ses accessoires, les manuels des Gatling automatisées, le téléphone satellite Iridium, l’additif expérimental et quelques autres curiosités. Nous avons pris la matinée pour réfléchir au matériel, aux documents et aux notes que j’ai prises sur les communications avec Remote 6 via le téléphone satellite.


  On s’est dit notamment que Remote 6 était une sorte de gouvernement secondaire, préalablement mis en place au cas où le gouvernement connu de tous s’effondrerait. Le terme de « cinquième colonne » a été mis sur la table car il n’est pas sans rapport avec les informations dont nous disposons. John a allumé un des écrans plats du bâtiment des informations confidentielles et sensibles où nous nous étions installés. Il a ouvert un système de fichiers en réseau qu’il a craqué il y a peu, et j’ai vu apparaître sur une carte de nombreux sites gouvernementaux accompagnés de la mention « statut VERT ». Parmi tous ces complexes actifs, le seul endroit que j’ai reconnu était le point vert clignotant situé tout près de Las Vegas, au Nevada.


  Une heure après le début de la réunion, j’étais particulièrement concentré sur la discussion lorsque j’ai senti une main sur mon épaule. Je me suis levé d’un bond en posant ma main sur ma poitrine pour dégainer mon arme. Je ne portais pas ma veste.


  C’était Tara. Ma main tremblait sans que je puisse expliquer ce qui m’arrivait. Mon esprit était resté là-bas, dans le no man’s land. Je n’aurais même pas pu tenir un pistolet si je l’avais voulu. Tara ne faisait que descendre du café pour le groupe. Je me suis excusé auprès d’elle et lui ai expliqué que j’étais encore un peu nerveux en raison de mon séjour prolongé dehors. Elle a bien évidemment acquiescé d’un signe de la tête en disant qu’elle comprenait, et m’a embrassé sur la joue avant de repartir.


  J’ai rapidement résumé les points principaux de la réunion et suis parti la retrouver. Je l’ai rattrapée dans le couloir et elle m’a aussitôt serré contre elle.


  — J’ai vraiment cru que tu étais mort.


  — Moi aussi. Par moments…


  — N’en parle pas. Profitons simplement du temps que nous avons maintenant devant nous. Celui qui nous est octroyé.


  — Je crois que tu as raison.


  À ce moment-là, John est apparu au coin avec « une dernière chose » à dire. Tara a ri et lui a répondu qu’elle me confiait à lui, mais qu’il avait intérêt à me rendre en un seul morceau.


  John a ri à son tour en lui disant qu’il ferait de son mieux.


  John avait repéré un programme en réseau inséré dans le système d’imagerie satellite découvert plus tôt. Si de nombreux satellites ne marchaient plus et que beaucoup étaient sans doute retombés dans l’atmosphère, la plupart des engins multimission étaient toujours opérationnels. Les détecteurs de radiations semblaient encore marcher et les émissions satellite indiquaient les zones contaminées sur une carte des États-Unis. Ce système était donc en mesure de nous dévoiler la plupart des zones touchées, sinon toutes, ainsi que des aperçus ponctuels des hordes irradiées ou venues de secteurs qui l’étaient.


  John avait passé les dernières semaines à dresser la liste des zones concernées et à suivre les mouvements des cibles qui lui semblaient mobiles. Il notait tout sur papier, des fois que le système subisse une défaillance, comme tant d’autres déjà. Le nom du système était « Holocauste », sans doute nommé ainsi par un programmeur cynique du STRATCOM, du NORTHCOM ou du DHS avant que tout ceci n’arrive, et c’était un outil destiné à évaluer les pertes totales. John a fait remarquer que ce système ne fonctionnait plus depuis deux jours.


  Nous nous inquiétions tous au sujet du Reaper qui tournait probablement au-dessus du complexe. Je leur ai bien fait comprendre qu’on ne pouvait rien y faire, car nous ne disposions pas d’armes antiaériennes, d’autant que le drone ne nous avait jamais menacés, Saien et moi. Il ne faisait aucun doute que l’appareil était relié à un centre de commandement qui recevait des informations vidéo de l’Hôtel 23 en temps réel. John m’a appris que le porte-avions avait subi une avarie qui lui avait coûté ses communications radio satellite, ce qui expliquait qu’on ait perdu le contact avec eux pendant quelque temps il y a deux mois. Le rapport nous avait été communiqué par un réseau sécurisé, via le réseau étendu existant entre nos deux unités, lui-même établi grâce au réseau Inmarsat. On avait récupéré quelques-uns de ces téléphones lors d’une mission, des mois plus tôt, avant d’établir un réseau de communications avec le porte-avions, au cas où le système principal s’effondrerait.


  Voici comment le rapport expliquait la disparition des communications : « Système de communication satellite endommagé en raison d’une défaillance des mesures de confinement des morts vivants irradiés. » J’ai poussé un juron tel que tout le monde a sursauté.


  — J’avais pourtant prévenu ces crétins de la dangerosité d’un tel projet ! ai-je lancé pour la forme.


  J’ai demandé à John à quand remontait le dernier rapport du porte-avions. Il m’a répondu ne pas avoir pu établir de bonne connexion Inmarsat depuis mon retour. Tout le monde a alors pensé à la même chose au même moment.


  Le signal de brouillage me suivait, et cela dure depuis que Remote 6 m’a localisé. Le complexe semble maintenant coupé du monde extérieur et ne dispose plus de système d’alerte ni d’accès réseau.


   


  18 novembre – 05 h 00


   


  Hier, on a reçu une transmission sur le téléphone satellite. Depuis mon arrivée, un garde reste dehors avec le téléphone entre 12 h 00 et 14 h 00, au cas où l’on tenterait de nous contacter. Toujours cette même voix mécanique qui demande au destinataire de lire le message. Le texte nous a demandé de nous connecter au réseau avec ma carte d’accès courant (CAC) et de préparer le lancement, conformément à la directive exécutive 51. Un ensemble de coordonnées nous a été donné, ainsi que la localisation physique des commandes auxiliaires. John et moi en avons discuté une fois la communication coupée et nous avons passé le reste de la journée d’hier à analyser l’information.


  Vers 19 h 00, nous avons fait une découverte surprenante. John, Will et moi pensions que ce complexe ne renfermait qu’un seul missile balistique intercontinental. Après nous être conformés aux instructions et avoir lancé les sous-programmes, nous nous sommes aperçus qu’il y a deux autres missiles nucléaires dans des silos situés à neuf cents mètres à l’ouest du complexe et qui attendent leur séquence de lancement. Le seul moyen de lancer les ogives est d’entrer la bonne suite de codes après avoir inséré ma CAC dans le lecteur. Il y a sur ma carte une puce cryptée qui constitue en quelque sorte la clé de notre système. Je me rappelle que ma carte a été réencodée il y a quelques mois, lors d’un ravitaillement envoyé par le porte-avions. On nous a donné les codes et coordonnées de lancement via l’Iridium pour qu’on puisse, en théorie, lancer les ogives.


   


  [image: img333]


   


  John n’a pas perdu de temps à reporter les coordonnées données sur une carte. Elles coïncident avec un endroit situé à moins de dix kilomètres de la position présumée du porte-avions, telle qu’elle nous a été donnée lors du dernier rapport. Ils sont en opération dans le golfe du Mexique, à l’ouest de la Floride, et mènent une mission de réapprovisionnement. Pour une raison inconnue, Remote 6 veut apparemment détruire la force de frappe du porte-avions. Je n’ai pas refusé d’exécuter les ordres lors du message, et l’écran a continué de dévoiler les instructions en boucle avant de poser une dernière question :


  
    Avez-vous initié la procédure


    de lancement ?

  


  Celle-ci est apparue quatre fois avant que je ne mette un terme à l’appel. On est alors partis à la recherche des commandes auxiliaires. Les marines ont trouvé les premiers le second nœud de contrôle.


  La porte ressemble à celle d’une vieille cave. Une végétation dense et des filets de camouflage la dissimulaient. Elle est en acier et il faut un chalumeau pour entrer. Je n’ai pas vu l’intérêt de rester pendant que les marines sécurisaient les commandes auxiliaires et les ai laissés en leur demandant de veiller à ne laisser aucun ancien habitant de l’Hôtel 23 à l’intérieur.


   


  18 novembre – 19 h 00


   


  Le texte nous a été répété hier et aujourd’hui, en nous ordonnant d’initier la séquence de lancement. La seule différence, c’est que les coordonnées ont varié de vingt-cinq milles nautiques environ. Ils se sont adaptés aux déplacements du porte-avions. J’ai demandé à l’officier en charge des communications d’envoyer un message à l’aveuglette au navire amiral pour tenter de les prévenir une nouvelle fois. Il répétera le message toutes les heures jusqu’à ce que j’en décide autrement.


  L’équipe chargée de rejoindre les commandes auxiliaires a brisé la porte et découvert qu’il s’agissait de la copie conforme du centre de contrôle principal de l’Hôtel 23, ce qui inclut les espaces de vie et tout le reste. Le seul problème, c’est qu’aucun tunnel ne relie les deux. Il y a néanmoins un passage qui semble indiquer la présence d’un tunnel de secours semblable à celui du centre de contrôle principal. On ne sait cependant pas encore où il mène. On m’a informé que le bunker renferme quelques objets intéressants que je dois venir voir, et que l’endroit est sûr.


  Dans un couloir, j’ai croisé Jan qui m’a demandé comment j’allais. Je lui ai répondu que tout allait bien, mais qu’il fallait qu’on se parle au sujet des soins prodigués à l’Hôtel 23. On s’est assis quelques instants pour discuter du nouveau personnel militaire (nouveau à mes yeux en tout cas) avec lequel elle travaillait, et je me suis aperçu qu’ils étaient bien entraînés, et qu’ils avaient mené pas mal de combats ces derniers mois. Elle avait appris quelques trucs des toubibs de l’armée et leur avait enseigné deux ou trois astuces elle aussi.


  Ils avaient accompli quelques missions de récupération dans des hôpitaux et cliniques vétérinaires. Elle en a profité pour me décrire un de leurs points de ravitaillement, une des fameuses cliniques pour nos amis les animaux, située à quelques kilomètres. En tant que docteur en chef, elle s’était portée volontaire pour se joindre aux raids, afin d’identifier les produits les plus utiles. Les marines avaient sécurisé la clinique Happy Paws quelques minutes avant qu’elle n’y entre en compagnie de Will, qui avait insisté pour l’accompagner. Quel mari ne l’aurait pas fait ? La puanteur était due à des cadavres en décomposition, si bien que les soldats étaient sur le qui-vive en permanence. Ils tenaient leurs SMG équipés de silencieux calés contre leur épaule, avec leurs lampes torches de 100 lumens braquées droit devant eux. Un soldat se tenait devant Jan et Will, et un autre couvrait leurs arrières. C’est comme ça que ça marche. Ils sont entrés dans le chenil et ont eu la désagréable surprise d’y trouver des cages pleines de chiens morts.


  Certaines personnes n’aiment pas du tout être témoins des souffrances d’un animal. J’en fais partie. Son histoire m’a fendu le cœur et j’ai bien vu qu’elle n’en menait pas large en me la racontant. Elle plissait les yeux, le regard perdu dans le vague en repensant aux cages pleines de cadavres de chien en décomposition, à leurs dents brisées et leurs griffes couvertes de sang, parce qu’ils avaient employé leurs dernières forces à tenter de sortir de leurs cages de métal, en vain. Le chenil n’était occupé qu’à quarante pour cent. Les graphiques accrochés aux murs ou tombés au sol racontaient tous la même histoire : celle de propriétaires en vacances, censés rentrer à telle ou telle date, toujours en janvier. Au fil de sa description, j’ai imaginé les animaux gisant dans leur cage et leurs grondements d’agonie résonnant à jamais entre les barreaux d’acier.


  OURAGAN


  On était attaqués.


  Il fait maintenant très sombre dehors. On a prévenu la force de frappe des ordres qu’on a reçus via le téléphone satellite en lui envoyant un message à l’aveuglette. Aucun moyen de savoir si elle l’a bien eu. Le signal de brouillage radio ne nous a pas plus lâchés ce matin que depuis mon retour ou même avant.


  On a subi des dizaines de pertes le matin où l’objet nous a été largué. Une punition pour ne pas avoir procédé au lancement ? Si nous avions obtempéré, cela n’aurait sans doute pas changé grand-chose. Quel intérêt auraient-ils à nous laisser en vie ? Tout cela n’a aucun sens.


  Les observateurs, qui sont maintenant sourds, ont noté sur un tableau blanc ce dont ils ont été témoins. Le dernier son qu’ils ont entendu est un sifflement, de plus en plus aigu, précédant la frappe d’une balise Ouragan en forme de lance, qui a pourfendu un des civils de l’épaule à la hanche.


  L’objet a aussitôt commencé à produire un son si fort que tous ceux qui se trouvaient à la surface ont perdu l’ouïe au moment où il a frappé le sol.


  L’objet avait vaguement la forme d’un dard d’abeille et vibrait en son sommet en injectant son venin dans le sol. Il était profondément enfoncé dans la terre, légèrement incliné, et faisait plus de bruit que les mots ne sauraient le décrire.


  On entendait clairement le vacarme au travers de l’acier et du béton, sans compter les vibrations. John a aussitôt braqué dessus les caméras des tourelles encore en service, avant de tourner celles du périmètre vers l’extérieur. Il n’allait falloir que quelques minutes, peut-être quelques secondes, pour que le bruit arrive aux oreilles de macchabées situés à des centaines de kilomètres à la ronde, qui rappliqueraient inévitablement.


  Ils n’avaient plus qu’à nous retrouver par géolocalisation et se pointer telle une nuée de fourgons de la FCC traquant une radio pirate. John a envoyé un message d’urgence à l’aveuglette pour faire un rapide rapport de la situation et demander de l’aide.


  Tous les hommes et femmes ayant des responsabilités se sont réunis pour discuter de nos possibilités. Nul n’avait plus le droit de sortir sans une bonne raison et deux couches de protections auditives. Malgré cela, le son était plus fort que ce qu’on peut entendre en se tenant près des enceintes lors d’un concert de rock. En observant la surveillance vidéo, j’ai pu constater que le bruit faisait vibrer le sol. Cette énergie sonique sans précédent secouait les véhicules civils garés non loin, à l’image d’un téléphone portable qui, posé près d’une tasse de café, se met à vibrer. L’objet a dû s’enfoncer d’au moins six mètres dans le sol au moment de l’impact.


  Tous nos efforts visant à le détruire se sont soldés par un échec. Il semblait être construit dans un acier ou quelque alliage dur, et les mécanismes situés au sommet de cette lance étaient étroitement protégés. Un marine déjà sourd s’est porté volontaire pour tenter de le détruire en grimpant au sommet avec une trousse à outils et une grenade. Il n’a même pas réussi à s’y hisser. La résonance de l’objet était telle que la peau se détachait en lambeaux quand on le touchait. On a aussi tenté de tirer dessus en rafale, sans succès. On a même essayé de lui rentrer dedans avec les VBL, en vain.


  Rien ne marchait.


  J’étais dans un des VBL. Le blindage atténuait à peine le vacarme de la balise et le son était si fort qu’on en avait quasiment le souffle coupé. On a établi un périmètre, dos à l’objet, en attendant que les morts vivants arrivent à l’horizon. Rien pour l’instant. j’ai regardé par l’épaisse vitre blindée du véhicule et vu un autre objet percuter violemment le sol à moins de deux cents mètres de ma position en manquant de toucher un autre VBL. Peu après, j’ai entendu un boum supersonique au-dessus de ma tête et entraperçu un F/A-18 Super Hornet. Quelques instants plus tard, j’ai reconnu parmi les flammes les débris d’un drone Reaper, sans doute celui qui m’a suivi tout ce temps après mon crash, jusqu’à mon retour à l’Hôtel 23.
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  Aussitôt, une loupiote s’est éclairée sur la radio. On avait enfin le signal. J’ai mis les écouteurs et ai clairement entendu une voix nous prévenir plusieurs fois que des A-10 Thunderbolt venaient de l’aéroport international Scholes de Galveston, au Texas. Les « Hawgs » avaient pour objectif la balise, qu’ils comptaient bien pulvériser avec leur canon Gatling de 30 mm, et il était demandé aux alliés de se regrouper à l’est pour réduire les dommages collatéraux.


  Arrivée sur zone : 21 minutes.


  Une fois la transmission du contrôleur du Hawg terminée, j’ai entendu un signal faible, suivi d’une voix qui s’est présentée comme celle du responsable aérien du porte-avions. Il ordonnait à un groupe de F-18 de larguer des bombes conventionnelles sur notre position pour appuyer les tirs optiques plus précis des canons de 30 mm des Warthogs. Le signal de brouillage ayant disparu en même temps que le drone Reaper, j’ai fait part de ce que je venais d’entendre à John et aux autres sur un canal discret, et qu’il fallait nous déplacer de quelques centaines de mètres à l’est. Le centre de commandement s’est tout de suite mis en branle et nous avons roulé vers l’est. On s’est installés sur une butte dominant le complexe. Des dizaines de morts vivants attirés par la balise étaient déjà réunis devant, près de la grande double porte en acier.


  De là où on était, on a vu un véritable déluge d’acier s’abattre dans le coin quand les F-18 ont largué leurs bombes sur les poches de morts vivants. L’un d’eux a même fait de son fuselage une arme mortelle en leur rasant la tête à vitesse supersonique, ce qui leur a valu de se faire tailler en pièces. De puissantes détonations ont secoué nos véhicules et John nous a fait savoir par radio que les lumières du bunker s’éteignaient par intermittence. Au bout de dix minutes de bombardement, j’ai entendu le mot de code « winchester » à la radio, signe que les pilotes étaient à court de munitions et rentraient à la base. La balise sonique a survécu sans subir le moindre dommage. Cet objet maudit continue donc de signaler notre position aux morts vivants situés à des kilomètres à la ronde. Les chasseurs n’ont donc rien pu faire.


  Les VBL sont restés en formation à l’est de la balise lorsque les premiers Hawgs sont passés et que leurs canons ont arrosé la balise à grand renfort de balles de 30 mm en tungstène et en uranium appauvri. Ils volaient à si basse altitude que j’en suis resté bouché bée.


  Les canons Vulcan se sont mis à gronder et le résultat de leur action a été plus qu’inattendu…


  Les Hawgs ont mitraillé la lance sonique comme s’il s’agissait de simple papier. Elle a explosé en mille morceaux, exception faite d’un bout d’alliage de quelques dizaines de centimètres enfoncés dans le sol. Le silence m’a surpris davantage que les frappes aériennes. J’ai ouvert l’écoutille, ôté les bouchons de mes oreilles et contemplé le reste du spectacle du haut de mon VBL. J’ai vu Saien qui en faisait de même à quelques dizaines de mètres sur ma droite. Il avait posé son fusil sur la tourelle et je le voyais regarder au loin, en direction d’un nuage de poussière qui ne cessait de croître à l’horizon.


  Je suis redescendu dans le VBL, ai collé mes yeux aux optiques et me suis tourné moi aussi vers l’horizon. Le panache de poussière était identique à celui auquel on avait déjà eu droit. Il n’y avait aucun moyen de les arrêter. Pas même avec un millier d’A-10 chargés de bombes. J’ai aussitôt envoyé un message radio à John pour qu’il prépare l’évacuation du complexe sur-le-champ.


  On était des centaines à devoir évacuer. Le porte-avions rejoignait au plus vite le point de rendez-vous, près de la côte, pour économiser le carburant des hélicoptères. Seuls les femmes, les enfants et les blessés étaient directement évacués de la base par vagues d’hélicoptères. Les Hawgs ont tout de même reçu l’ordre d’intercepter la Horde à quelques kilomètres de là et de la harceler pour l’arrêter ou l’attirer dans une autre direction. On ne sait pas si cette tactique fonctionnera, car seuls trois appareils ont encore assez de kérosène pour se livrer à ce petit manège. J’ai entendu à la radio un pilote d’A-10 dire qu’il devait repasser en commandes manuelles car son pilote automatique et son système hydraulique connaissaient une défaillance grave. Il a lancé un appel d’urgence et je l’ai vu repasser quelques secondes plus tard au-dessus de nos têtes en direction de la base. J’espère qu’il va s’en sortir.


  Je souffle un peu et j’attends que les hélicos du porte-avions viennent chercher le reste de notre précieux matériel avant que nous ne nous mettions en route. Le plan consiste à rouler vers le sud-est, jusqu’au golfe du Mexique, puis à rejoindre l’USS Georges Washington grâce à de petites embarcations. Nous disposons de nombreuses malles pleines d’informations qu’il nous faudra analyser sur le porte-avions. John a bouclé l’ensemble d’H23 avant de fermer les portes, d’éteindre la lumière et de foutre le camp. Nos renseignements ont été embarqués à bord du premier hélicoptère en partance afin d’être examinés sans attendre.


  LE PORTE-AVIONS


  23 novembre – 08 h 00 : USS George Washington


  Le porte-avions est dans un triste état. Il y a de la rouille partout, qui l’emporte sur le gris auquel on s’attend habituellement sur un bâtiment de guerre entretenu. Difficile de procéder à des opérations de maintenance, car tous les ports disposant de cales sèches ont sans doute été envahis par les morts vivants. La mission de convoyage jusqu’au porte-avions ne s’est pas faite sans mal et nous avons perdu des dizaines d’hommes valeureux. Nous avons été attaqués sur tous les fronts en dégageant des épaves et de vieux barrages sur les routes. On a essuyé le plus grand nombre de pertes en attendant les embarcations qui devaient nous emmener au navire. En raison de sa taille, le porte-avions ne pouvait bien évidemment pas se rapprocher du littoral et a dû jeter l’ancre au loin, puis des groupes constitués de deux bateaux nous ont extraits.


  L’opération a été retardée d’une heure en raison d’une mer agitée. On a été obligés de se défendre contre des centaines de morts vivants, le dos au Golfe. Beaucoup ont battu en retraite en se jetant dans l’eau, préférant l’océan glacé aux crocs des macchabées. On a constitué des îlots de VBL à quelques mètres de la côte pour offrir un soutien massif à l’abri de l’eau. On a fait ce qu’on a pu jusqu’à ce que les bateaux arrivent. Les morts que nous combattions étaient certainement les premiers éléments de la nuée T-5.1. Les informations précédemment transmises par Remote 6 laissent entendre que les nuées connues aux États-Unis sont certainement suivies de loin. Quelques Hawgs sont sortis et ont fait eux aussi ce qu’ils pouvaient pour pilonner la plage et ont dû réduire les effectifs de la horde de 0,001 pour cent. Mais ce sont peut-être ces précieuses secondes qui nous ont permis de monter à bord et d’avoir la vie sauve. Les pilotes ont parlé d’une masse de macchabées s’étendant sur des kilomètres et des kilomètres.


  On s’est battus en tirant jusqu’à notre dernière balle. On a entendu les moteurs diesel des embarcations derrière nous, lorsque les morts sont arrivés à moins de cinquante mètres. Les bateaux sont arrivés au moment où les choses submergeaient nos positions et atteignaient nos premières lignes de défenseurs. Certains ont dû se battre au corps à corps, à coups de baïonnette et d’armes privées de balles. J’ai lancé mon poignard Randall à un marine qui l’a reçu à point nommé et a brutalement décapité deux créatures nues et quasiment réduites à l’état de squelettes. Il m’a adressé ses chaleureux remerciements, a essuyé la lame sur son pantalon et me l’a redonnée en montant à bord.


  On s’est rendus sans problème au porte-avions, en s’arrêtant de temps en temps pour sortir de l’eau les hommes encore vivants, mais en état de choc. Certains s’étaient déjà transformés et tendaient les bras en direction de nos sauveteurs, qui tentaient de récupérer un maximum de monde.


  Le jour de notre arrivée, un ensemble de médecins militaires et de toubibs volontaires de l’AmeriCorps nous ont pris en charge. Même s’il ne s’agissait pas que de militaires, ils étaient contents d’être là plutôt que sur le continent. En nous rafistolant, ils nous ont confié que l’espérance de vie s’élevait à une heure, au mieux, dans certaines régions du pays. Un autre matelot m’a dit qu’ils devaient parfois entreprendre des incursions très risquées en des lieux situés à des centaines de kilomètres dans les terres, comme Redstone et Pine Bluff, pour refaire les stocks et trouver des pièces détachées cruciales.


  Tara et moi avons eu droit à une cabine de luxe sur le pont O3. J’ai été vraiment heureux de la retrouver à bord et de constater qu’elle s’en était sortie sans problème. Elle m’a communiqué les numéros des ponts et des chambres des anciens occupants de l’Hôtel 23, et je me suis promis de leur rendre visite dès que j’en aurais le temps. Quand je ne rédigeais pas mon rapport opérationnel sur les événements de l’année passée, je passais mon temps avec elle. Elle semble beaucoup plus émotive ces derniers temps. C’est parfaitement normal vu le stress que tout le monde subit.


  Elle m’a vraiment manqué pendant mon absence, et maintenant que nous sommes en sécurité, j’ai trouvé le temps de relâcher la pression et d’avoir avec elle une conversation sur ce qu’il m’est vraiment arrivé.


  Je n’oublierai jamais ses paroles : « Je n’arrive pas à croire que tu sois ici devant moi. Tu m’as tellement manqué. Tu m’as rendu ce qu’ils m’ont pris. »


  Alors que la conversation prenait une tournure de plus en plus personnelle, un courrier a frappé à la porte et m’a demandé de le suivre.


  Mon débriefing au centre de renseignements du porte-avions (CRP) a pris une journée et demie. Je parcourais des documents avec John et Saien quand l’officier des renseignements du navire est apparu sur le pont. Il s’est présenté sous le nom de Joe, de la CIA. Il portait une de ces vestes multipoche gris-vert de photographe, un tee-shirt gris, un pantalon militaire et des bottes de combat du désert. Grâce à mon journal, je lui ai fourni tous les détails que j’estimais importants. On m’a dit que le chef des opérations navales n’allait pas tarder à me convoquer dans son bureau, car il voulait me rencontrer et avoir des renseignements de première main quant à la situation sur le continent, mais également me parler d’une mission à venir pour laquelle il avait besoin de mes conseils.


  Joe me demandait toujours plus de détails chaque fois que je parlais de Remote 6. Je lui ai décrit la nature de la technologie dont j’ai été témoin… du désignateur laser que j’ai toujours à la balise, en passant par le drone C-130. Quand je lui ai parlé de la fibre optique connectée à l’électronique du C-130, je me suis senti obligé de lui dire que cette technologie semblait avoir des années d’avance sur celles qui étaient connues au moment où les morts ont commencé à se relever. Il a consciencieusement pris des notes et a posé des questions très précises sur cette technologie. Il semblait beaucoup plus intéressé par les communications et la technologie de Remote 6 que par la situation des morts au sol.


  Les conditions dans lesquelles nous avons quitté l’Hôtel 23 ont également attisé sa curiosité. Je lui ai expliqué que tous les renseignements dignes d’intérêt avaient été évacués eux aussi et que nous avions soudé toutes les portes d’accès pour éviter que quoi que ce soit n’y entre. Il a lancé un regard par-dessus son épaule et ordonné à un agent des renseignements de faire en sorte que le CRP « garde un œil » sur l’Hôtel 23 au cas où les systèmes seraient victimes d’une tentative d’effraction. Il a précisé que cela valait le coup d’y consacrer une partie de leurs ressources, pour un temps au moins.


  Je lui ai parlé de la liste des complexes à laquelle John a eu accès grâce aux systèmes informatiques de l’Hôtel 23. Je lui ai dit qu’il y en avait au moins une bonne dizaine, et que le seul endroit de la base de données que j’avais reconnu était la base de Groom Lake, au Nevada. J’ai demandé à Joe si cet endroit avait une importance particulière, mais également pourquoi on y trouvait encore du personnel et pourquoi c’était en vert. Il m’a répondu qu’il n’en savait rien, mais j’ai eu le sentiment qu’il me mentait. Pendant que je lui parlais de la technologie du projet Ouragan, il a reçu un appel téléphonique.


  Après quelques hochements de tête et plusieurs : « Oui, amiral », il a raccroché et a dit : « Très bien, nous en avons terminé. »


  J’ai laissé le rapport de débriefing que j’avais mis deux jours à écrire et ai suivi Joe jusqu’à la cabine de l’amiral, située à bâbord. Après m’être cogné trois fois les pieds dans des cloisons métalliques, en franchissant des écoutilles, et avoir failli m’assommer sur une conduite de vapeur un peu basse qui fuyait, on est enfin arrivés. Il y avait deux marines qui montaient la garde devant la porte et ils se sont écartés en voyant Joe. On a frappé une fois et une voix bourrue a fait : « Entrez. » En pénétrant dans la cabine, j’ai vu l’amiral assis à son bureau en acajou avec une bouteille de Chivas et trois verres. Je me suis avancé et mis au garde-à-vous à cinquante centimètres de son bureau. Je ne l’ai pas reconnu. Je me suis présenté en précisant que je venais au rapport, comme on me l’avait ordonné.


  Il a ri avant de dire :


  — Asseyez-vous, fiston. Je n’étais que capitaine il y a encore un an, mais il semblerait que les promotions s’obtiennent désormais sur le terrain, si je puis dire.


  Je me suis assis et il a servi trois verres avant de nous en tendre deux, puis il s’est présenté : il était l’amiral Goettleman.


  Il a commencé par me raconter l’année écoulée de son point de vue, en me parlant de sa flottille et de la guerre côtière qu’il a menée contre les morts vivants qui sont apparus dans les premières semaines. Une fois les grandes villes rasées par les bombes atomiques, ses navires ont été chargés d’opérations de nettoyage. Il s’agissait d’attirer les macchabées sur la côte, près des métropoles, et de faire pleuvoir de véritables déluges d’acier pendant des heures dans l’espoir de réduire leur nombre. Parfois, ses destroyers et croiseurs mouillaient pendant des jours entiers et l’on faisait retentir les sirènes par intermittence pour attirer les morts et optimiser l’usage des bombes. Il avait personnellement vu des artilleurs tirer des obus de .50, jeter les douilles encore brûlantes par-dessus bord, pour enchaîner avec d’autres, couverts de cosmoline, récupérés dans divers arsenaux des États-Unis. L’air grave, il s’est mis ensuite à regarder dans le vague.


  — Les renseignements prétendent que mon groupe en a détruit moins de un pour cent. Ça en fait cinq cent mille. Je sais qu’on a tiré près d’un million de munitions. Au final, la guerre côtière n’a pas été plus efficace que la campagne nucléaire.


  Il m’a ensuite demandé de lui raconter mon histoire.


  Après avoir entendu mon débriefing officiel sur mon expérience de l’année passée, il a pris le temps de la réflexion, a avalé une grande gorgée de scotch et s’en est reversé une dose généreuse. Il a ensuite flatté mon ego en précisant qu’il n’y avait pas beaucoup d’hommes qui avaient sauvé autant de gens et survécu si longtemps sur le continent. Ensuite, il s’est levé, s’est approché de la cave à liqueur et l’a tirée à lui. Derrière se trouvait un coffre-fort. Après en avoir tourné la molette dans un sens puis dans l’autre, il l’a ouvert et en a sorti un épais dossier qu’il a posé sur son bureau. Tout en défaisant la cordelette, il m’a informé qu’il avait rassemblé une équipe spéciale pour mener une opération de la plus haute importance approuvée par le gouvernement.


  — L’USS Virginia, un sous-marin nucléaire d’attaque rapide, qui croisait dans les eaux de Baja, se dirige vers le canal de Panama. Bien évidemment, le canal est à l’abandon et n’est plus praticable, mais ça n’en reste pas moins la bande de terre la plus mince qui nous sépare de l’USS Virginia, situé dans le Pacifique. Je ne vais pas tourner autour du pot. Nous organisons une incursion en Chine. Selon des renseignements dignes de foi, l’origine de l’anomalie se situerait dans un laboratoire de recherche de la défense aux abords de Pékin. Nos scientifiques pensent que nous aurons une chance de trouver un remède, sinon un vaccin, si nous arrivons à localiser et exfiltrer le patient zéro ou les résultats de recherche qui lui sont associés.


  » Vous et les civils placés sous votre aile avez survécu pendant près d’un an sur le continent. Les gars de la DEVGRU et de la Delta Force de cette équipe ne peuvent pas en dire autant et n’auraient sans doute pas aimé être à votre place. Malheureusement, la densité de morts vivants est beaucoup plus élevée en Chine qu’aux États-Unis, sans compter que les deux tiers de leurs macchabées traînent sur la côte est. Cela dit, je me dois de préciser que les Chinois n’ont pas largué autant de bombes atomiques que nous sur leur sol. D’ailleurs, Pékin n’a pas été détruit, contrairement à Taiwan, qui a eu beaucoup moins de chance. Les communistes l’ont rasé et la radioactivité y restera élevée pendant des années.


  » Le plan consiste à pousser le porte-avions jusqu’au canal de Panama, côté Atlantique, puis à emmener l’équipe par voie aérienne jusqu’à l’USS Virginia. Le sous-marin est assez récent et en meilleur état que ce bâtiment. Il dispose de quinze ans d’autonomie avant qu’il ne faille réalimenter ses réacteurs et dispose d’une quantité suffisante de nourriture pour partir pendant six mois.


  C’est là que j’ai commencé à comprendre où l’amiral voulait en venir.


  — Nous espérons voir le Virginia arriver dans la mer de Bohai dans trois semaines. Nous avons localisé trois aérodromes près de Pékin disposant d’hélicoptères militaires qui sont probablement encore en état de marche ou susceptibles d’être réparés. Comme le Virginia n’a plus de réelle raison stratégique de rester immergé, nous resterons en communication permanente lorsqu’il se rendra à Pearl Harbor, puis Hawaï et Bohai. Une fois là-bas, il remontera le fleuve jusqu’à Pékin et les terrains d’aviation identifiés. Ensuite, l’équipage du Virginia fera décoller des drones Scan Eagle pour effectuer des missions de reconnaissance du côté des aérodromes et voir quels sont les hélicoptères utilisables.


  » J’aimerais que vous accompagniez le Virginia en Chine en tant que consultant technique détaché auprès de l’équipe d’incursion.


  Il m’a bien fallu dix secondes pour encaisser la demande (ou plutôt l’ordre) de l’amiral, puis je lui ai précisé que je n’avais rien d’un agent des forces spéciales. Je suis un officier de la navale, pas un commando ou un gars du style à enfoncer des portes. Je n’ai aucune expérience de ce type d’opération.


  Il a sèchement répondu :


  — J’ai été briefé à votre sujet et j’ai décidé que vous accompagnerez le Virginia en Chine pour offrir votre soutien à cette opération. Je sais ce que vous avez fait quand vous étiez encore au Texas. Nous avons passé en revue tous les messages liés de près ou de loin à l’anomalie. Vous êtes, semble-t-il… porté disparu.


  L’amiral plissa très légèrement le front, d’un air grave, avant de poursuivre :


  — Je ne peux pas vous blâmer, fiston. Nous n’avions aucune chance de l’emporter à ce moment-là, mais il y a maintenant une lueur d’espoir. Il y a de la place dans l’hélicoptère et sur le sous-marin pour une personne de plus, des fois que vous vouliez emmener quelqu’un en qui vous avez toute confiance. Je vous laisse le choix. Vous partez dans trois jours. Ce sera tout, capitaine.


  — Oui, amiral, ai-je réussi à marmonner.


  …Avant de reculer et de m’en aller.


  J’ai quitté la cabine dans un tel état de confusion que je n’ai réalisé ma promotion qu’au moment où Joe m’a félicité pour les deux grades que je venais de sauter. Il m’a également remis les boutons de col correspondants et m’a souhaité d’avoir plus de chance que celui qui les portait avant moi. Je les ai fourrés dans ma poche, bien décidé à ne jamais les mettre, et j’ai rejoint mes quartiers.


   


  BT


   


  TS//SI//SAP HORIZON


   


  BT


   


  SUIVI CRITIQUE/I+274/


   


  BT


   


  Notez bien que ce rapport des renseignements est incomplet. De nombreuses écoutes radio de messages venus de la République populaire de Chine (RPC) liées à l’événement nous ont permis de remonter la source probable de l’anomalie.


   


  BT


   


  Il y a un an, un satellite VORTEX a reçu des communications révélant que la RPC avait découvert quelque chose d’un grand intérêt technologique dans le glacier Mingyong, dans la province du Yunnan. Un objet de forme ovoïde (cf. pièce jointe 01 ; photo satellite AURORA) de la taille d’un autobus a été découvert par la population locale et signalé aux autorités locales. Le langage prophétique d’intuition et de précognition chinois appuie cette interception.


   


  BT


   


  Au départ, les instruments de mesure de radiométrie des Chinois ont daté l’alliage inconnu de cet objet à plus de 6 milliards d’années (une aberration géologique). Jusqu’à ce qu’ils règlent leur matériel sur le véritable niveau de détérioration de l’alliage. Une fois les instruments calibrés, il a été découvert que l’objet était prisonnier des glaces depuis près de vingt mille ans.


   


  BT


   


  La coque externe du véhicule (puisque c’en est un) était endommagée. L’analyse photographique a révélé un trou de deux mètres en haut de l’objet, ce qui a permis à la glace de s’y frayer un long chemin le temps de son emprisonnement. La pression gigantesque de la glace qui se contractait et se dilatait, ainsi que les millénaires écoulés entre le crash et la découverte, expliquent la déformation de la coque externe. Après des semaines d’excavations minutieuses, les Chinois ont atteint le cockpit du véhicule (cf. pièce jointe 02 ; photo renseignement humain). On ne sait pas pourquoi les Chinois ont décidé de creuser en direction du cockpit et non des systèmes de propulsion de pointe présumés. Dans le cockpit, les fouilleurs ont trouvé une créature à laquelle les Chinois ont donné le nom de code CHANG (sexe inconnu).


   


  BT


   


  Au moment où il a été découvert, CHANG était attaché au siège du cockpit et portait un exosquelette fin d’une technologie inconnue qui, selon les chercheurs, jouerait le même rôle qu’une combinaison d’astronaute (RÉF 243B2). CHANG bougeait encore et a réagi à la présence des fouilleurs en tournant la tête de gauche à droite dans le casque de son exosquelette. Il était également pris dans la glace jusqu’à la poitrine. Les scientifiques et le personnel de sécurité ont tout d’abord été troublés par les mouvements de la créature et ont reçu l’ordre de la maîtriser à tout prix. Ils ont également reçu pour instruction de ne pas ôter le casque crânien de CHANG.


   


  BT


   


  NOTE TACTIQUE : certains des chercheurs ont été exécutés après que les agents de cyberdéfense de la commission militaire centrale ont découvert qu’ils avaient des clés de cryptographie PGP installées sur leur ordinateur personnel et qu’ils établissaient des communications avec des inconnus situés en dehors de la RPC (confirmé par plusieurs correspondances).


   


  BT


   


  Selon les images à résonance magnétique initiales interceptées, la créature est bipède et a vaguement l’apparence (en termes de poids et de membres) d’un adolescent.


   


  BT


   


  Après avoir sorti CHANG (encore prisonnier de son bloc de glace), les Chinois ont entrepris de dégager le reste du véhicule. Ils ont découvert de nombreux objets, pour certains détruits par le temps et l’incroyable pression de la glace, mais intacts pour d’autres. Le plus remarquable était les systèmes de propulsion avancés que les Chinois ont récupérés et emportés dans le complexe de recherche où CHANG était lui aussi examiné (probablement à Pékin). Au début, les Chinois ont appliqué une analyse de rétro-ingénierie sur les systèmes d’amortisseurs inertiels, de propulsion et de lévitation magnétiques avancés, ainsi que l’étrange bloc-moteur du véhicule, qui semblait doté de ce que les chercheurs de la RPC pensent être un module de distorsion permettant au véhicule de déformer ou de plier l’espace situé devant lui sur une vingtaine de mètres (source : renseignement humain isolé). Ont été également récupérées de nombreuses armes énergétiques. Grâce à un microscope électronique d’une résolution d’un demi-ångström, les Chinois ont pu procéder à un examen de l’intérieur des objets. Dans le cas des plus petits, ils ont pu observer des circuits relevant d’une sous-nanotechnologie de pointe. Lorsque la RPC s’est retrouvée dans l’impasse au niveau de la rétro-ingénierie, elle s’est tournée vers CHANG.


   


  BT


   


  CHANG est resté dans un milieu biologique confiné du complexe (sans doute à Pékin). Il était surveillé et observé en permanence, mais ne semblait guère doué d’intelligence et n’a fait aucune tentative de communication avec les scientifiques et officiers militaires chargés de l’interroger et de l’étudier. Après délibérations, les autorités présidentielles chinoises ont décidé de le sortir de la glace à des fins d’observation.


   


  BT


   


  La dernière interception a pris la forme d’un appel de détresse issu du complexe de recherches où se trouvait CHANG (bel et bien situé à Pékin, en RPC, suite à une confirmation). Tous les agents de renseignement situés dans le complexe sont alors devenus silencieux.


   


  BT


   


  Accès à distance des données possible via des canaux compartimentés séparés.


   


  BT


   


  Estimations : cette agence estime que CHANG a contracté le mal de Mingyong quelque part entre son système stellaire et la Terre. À en juger par les photos prises sur le glacier, le véhicule était piégé dans une position anormale, ce qui laisse entendre un crash sur le dos. La coque a fondu et est déformée là où elle est endommagée, ce qui trahit une explosion de forte intensité, peut-être provoquée par une autre arme énergétique.


   


  BT


   


  Renseignements également utiles : on pense qu’en raison de l’apparition de l’anomalie et de l’extrême complexité des circuits sous-nano, les Chinois n’ont pu faire usage de la rétro-ingénierie sur les systèmes de propulsion du véhicule, ni même développer une théorie à son sujet. Pékin a été la première ville submergée par les créatures, ce qui a mis un terme aux recherches sur les systèmes avancés. Les avis de Home Base et Utah Site 84-026 convergent à ce sujet.


   


  BT


   


  TF SABLIER prêt à offrir son soutien opérationnel à l’incursion à Pékin.


   


  BT


   


  TS//SI//SAP HORIZON


   


  BT


   


  DÉCLASSIFICATION : COMPTE RENDU MANUEL


   


  BT
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