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CHAPITRE PREMIER

Pour Michael Trehearne, ce soir-là devait marquer à jamais la fin d’une vie, de sa vie sur la Terre ; mais une fin sans mort, comme une seconde naissance spontanée…

Cela commença quand l’inconnu lui parla dans cette librairie de Time Square, où Trehearne était venu acheter le tout dernier ouvrage paru sur les vols spatiaux. Mais, dans ce magasin, comme au milieu de la foule bigarrée de Time Square, à l’extérieur, il se sentait seul. Seul et si différent des autres.

— Une bonne lecture pour le voyage, non ? fit la voix.

Trehearne se retourna : l’inconnu lui montrait en souriant le livre qu’il tenait à la main : c’était le même titre que celui que Trehearne avait acheté. Mais ce dernier fut surtout frappé par le visage de l’homme, un visage étonnamment analogue au sien. Car Trehearne s’était si souvent entendu dire que son visage n’était pas comme celui des autres qu’il eut d’emblée la certitude que, comme lui, l’inconnu s’apparentait à une race qui ne semblait avoir d’origine chez aucun peuple de la Terre.

Tandis que Trehearne le regardait, étonné, l’inconnu ajouta :

— Je ne me souviens pas de vous avoir vu sur le dernier vaisseau. Vous devez être ici depuis longtemps ?

— Oui, depuis longtemps, répéta Trehearne.

Il avait répondu machinalement, car son attention s’était portée sur la jeune fille qui venait de s’approcher de l’homme et l’observait, elle aussi. Belle, les cheveux très noirs, elle portait une robe blanche. Mais, surtout, elle avait avec l’homme cette même ressemblance qui avait tant frappé Trehearne. Dans leurs yeux à tous deux brillaient la même curiosité à son égard.

Alors une soudaine excitation s’empara de lui. Il fallait qu’il leur parle, puisqu’il éprouvait cette étrange sensation en les voyant et que eux-mêmes semblaient le reconnaître. Il proposa vivement :

— Puis-je vous offrir un verre ?

Mais l’homme était réticent, tout à coup :

— Non, merci. Excusez-moi, Monsieur, mais je vous avais pris pour quelqu’un que nous connaissons et…

Alors la jeune fille intervint :

— Pourquoi pas, Kerrel ? Nous n’avons plus rien à faire ici, de toute façon.

Ils réglèrent leurs achats, et Trehearne les entraîna dans un petit bar où ils s’assirent à une table, dans un coin.

Trehearne s’adressa à l’homme :

— Si j’ai bien entendu, vous vous appelez Kerrel ?

C’est la jeune fille qui lui répondit :

— Oui, Kerrel. Vous ne connaissez pas Kerrel ?… Moi, je suis Shairn.

Trehearne répéta ces deux noms, comme s’il cherchait à en trouver le sens.

— Et vous, comment vous appelez-vous ? demanda la jeune fille.

— Michael Trehearne.

Tous deux le regardèrent, puis se regardèrent.

— Trehearne ? répéta Shairn.

— Oui, je suis originaire des Cornouailles. Quatrième génération.

— Ah ? fit-elle, sans avoir l’air d’y prêter autrement intérêt. Mais quel est votre nom en Vardda ?

— En Vardda ? répéta-t-il sans comprendre. Qu’est-ce que cela veut dire, Vardda ?

Alors l’homme lui parla dans une langue qui lui était parfaitement inconnue. Trehearne était très intrigué :

— Je ne comprends pas cette langue, mais…

L’homme se leva brusquement :

— Nous devons partir. Excusez-nous, M. Trehearne, mais je vous l’ai déjà dit : c’est une erreur.

La jeune fille, elle, n’avait pas bougé. Trehearne retint Kerrel :

— Non, attendez !… Écoutez, je ne sais pas quel est mon nom en Vardda, mais je sais que je ne suis pas comme les autres ici. Mes origines, la race à laquelle j’appartiens, peut-être… Quand je vous ai vus, j’ai cru retrouver deux parents, des gens comme moi, enfin…

Shairn le regarda. Ses yeux avaient une lueur étrange :

— Tout à fait passionnant… C’est étonnant comme l’hérédité…

— Shairn ! l’interrompit Kerrel. Vous savez que c’est interdit !

Il était debout, prêt à partir. Elle lui lança un regard de défi teinté de malice :

— Vous savez bien que j’aime faire ce qui est interdit.

Trehearne regarda Kerrel : il était blême et contenait mal une colère sourde. Puis brusquement, sans un mot, il tourna les talons et se dirigea vers la porte du bar. Shairn sourit :

— Il est trop fier pour revenir sur ses pas. Mais je ne le suivrai pas.

— Je vous en prie, fit Trehearne. Vous aviez commencé à dire que c’était étonnant comme l’hérédité…

Elle plongea ses yeux dans les siens :

— Je voulais simplement dire : des années, des générations ont passé, des races se sont mêlées, et pourtant le sang Vardda se perpétue éternellement…

— Mais enfin, qui sont les Vardda ?

Elle baissa les yeux sur le verre qu’elle était en train de faire rouler entre ses doigts :

— Je suis désolée, Michael Trehearne, je ne peux pas vous le dire… Et je dois m’en aller.

Déjà, elle se levait, mais il l’attrapa par le poignet et la força à se rasseoir :

— Non ! Vous n’allez pas me laisser démêler ce mystère tout seul !

Pendant quelques secondes, elle le regarda bizarrement puis sourit :

— Quelle espèce d’homme êtes-vous, Michael ?

Il était heureux que cette question lui soit posée, tant il avait un besoin impérieux de se confier à quelqu’un sur lui-même :

— Vous désirez vraiment le savoir ? Eh bien, voilà : je suis un homme insatisfait. Je n’ai jamais exercé de métier ni rien fait bien longtemps de suite. Je suis aussi instable que l’oiseau sur la branche. Et même ce besoin de bouger sans arrêt me paraît ennuyeux. Pourquoi ? Parce qu’il me manque quelque chose, je le sais.

Elle l’observait plus attentivement à présent :

— Il semble que l’hérédité vous ait joué un mauvais tour, Michael.

Mais celui-ci poursuivait son idée :

— Et ce quelque chose qui me manque, je suis sûr que vous et Kerrel le connaissez. Parce que vous aussi, vous êtes différents des autres. Alors, si vous savez quelque chose sur mes origines, ma famille, ma race, dites-le-moi !

— Désolée, je ne peux rien vous dire. – Une lueur malicieuse s’alluma dans les yeux de Shairn.

— D’ailleurs, peut-être que vous finirez par trouver tout seul… – Elle éclata de rire. – C’est Kerrel qui en ferait une tête, alors !

— Mais pourquoi ?

Elle réfléchit à une idée dont elle avait l’air d’avoir pris conscience juste à l’instant :

— Il y a un endroit en Pennsylvanie… Comment s’appelle-t-il, déjà ?… Il n’y a que quelques maisons… Ah, Milo !… Peut-être que si vous venez à Milo demain soir…

Trehearne se rendit compte que le rythme de son cœur s’était accéléré d’un seul coup :

— Eh bien ?

Elle se leva, un sourire malicieux aux lèvres :

— Eh bien, Kerrel serait furieux, c’est sûr. – Elle se pencha vers Trehearne et lui murmura : — Mais ce n’est pas moi qui vous ai demandé de venir, Michael Trehearne ; seulement, je ne peux pas vous en empêcher…

Avant qu’il fût revenu de sa surprise, elle s’était éclipsée, ne lui laissant que la vision fugitive d’un être blanc féérique au parfum envoûtant.

Reprenant ses esprits, il courut derrière elle, mais elle avait déjà disparu dans la foule de Time Square. L’esprit encore tout plein de cette rencontre étrange qui faisait affleurer en masse, à présent, tous ces mystères qui le poursuivaient depuis son enfance, il ne prêtait aucune attention à la foule qui semblait l’entraîner dans son flot incessant. Il essayait de deviner le lien mystérieux qui l’unissait à Shairn et à Kerrel. Et si ce n’était, après tout, que des idées, qu’un pur produit de son imagination, particulièrement disposée à faire certains rapprochements ? Il venait peut-être simplement de rencontrer deux étrangers qui lui ressemblaient. Pourtant, plus il y pensait, et moins il pouvait s’empêcher de trouver cette coïncidence étrange, inquiétante même. Le visage de Shairn, la déroutante attitude de Kerrel, tout l’incitait à poursuivre ses recherches. Et peut-être trouverait-il, enfin ?…

Il alla consulter un guide dans une agence de voyages. Sur la carte, Milo n’était qu’un tout petit point dans les Appalaches, à trois cents kilomètres de New York.

Il passa toute la journée du lendemain à ressasser les mêmes pensées, mais sa décision était prise. Et, vers six heures, le soir, il roulait sur une autoroute sinueuse de Pennsylvanie, avec le soleil couchant dans les yeux. Il se dit qu’il était peut-être fou d’aller là-bas, mais, d’un autre côté, il avait la sensation de toucher au but ; peu importe où tout cela le menait. Shairn avait trop aiguisé son besoin de savoir.

La nuit tombait, et il se mit à pleuvoir. À un moment donné, Trehearne tourna dans une route en terre battue qui s’engouffrait dans la montagne. Et puis, au bout de quelques kilomètres, il se trouva subitement dans une vallée encaissée, à l’endroit qu’il avait localisé sur la carte.

Milo n’était qu’une vieille maison de ferme, avec une grange et un garage. À première vue, l’endroit semblait désert. Trehearne descendit de voiture et fit quelques pas en direction de la maison. C’est alors qu’il vit une étrange lueur accompagnée de bruits de voix et d’objets métalliques qu’on bouge. Il avança encore.

Brusquement, une silhouette de haute taille surgit de l’ombre et lui adressa la parole dans cette langue inconnue qu’il avait déjà entendue dans la bouche de Kerrel, à Time Square.

— Écoutez, fit Trehearne, je ne comprends pas ce que vous dites, mais je…

Il eut à peine le temps de distinguer une lueur métallique accompagnant le geste d’une main avant de sombrer dans un grand trou noir.

Combien de temps était-il resté inconscient ? Il l’ignorait, mais, en tout cas, il percevait à nouveau des voix. Deux, particulièrement, qui prononçaient son nom à intervalles réguliers. L’une des voix était celle de Shairn, il en était sûr ; l’autre, probablement celle de Kerrel, qui disait :

— Cette fois-ci, vous êtes allée trop loin, Shairn ! Pourquoi l’avez-vous amené ?

— Je ne l’ai pas amené : il voulait savoir. C’est un Vardda, et il a le droit de savoir.

— Pourquoi ? répétait Kerrel.

— Parce que vous m’agacez ! Parce que j’en ai assez de votre suffisance et de cette façon que vous avez de toujours vous en référer aux lois pour savoir ce qui est permis ou non ! Justement, lui, il n’est pas prévu dans les lois… Vous êtes content à présent ?

Le reste se perdit dans un tumulte de sons étranges qui l’enveloppèrent. Puis Trehearne eut la sensation d’une lumière qui se rapprochait, se rapprochait… Comme un firmament d’étoiles qui allait l’engloutir.

— Vous m’entendez, Trehearne ?

Une lueur faible permit à Trehearne de mettre un visage sur cette voix qui venait de prononcer son nom. C’était un visage Vardda, laid mais avec une expression de douceur presque amicale au fond du regard pénétrant. La lumière était celle d’une lanterne que l’homme tenait à la main.

— Je m’appelle Edri, fit celui qui lui parlait.

En même temps, Trehearne sentait qu’on l’aidait à se remettre debout. Ses genoux tremblaient encore un peu, et il voyait ce qui l’entourait comme à travers une légère brume. Il n’arrivait pas à se rendre compte où il était.

— Écoutez-moi bien, poursuivait l’homme. Vous n’auriez jamais dû venir ici, mais… puisque vous êtes venu, nous avions deux possibilités : vous tuer ou vous emmener avec nous. – Il laissa passer un temps de silence. – Nous avons décidé de vous emmener.

— Où ? demanda Trehearne, qui reprenait peu à peu ses esprits.

— Notre vaisseau stellaire va venir ici nous chercher.

— Ici ? C’est impensable !

— Oui, ici, reprit Edri, imperturbable. Et il n’y a rien d’impensable : nous venons de Llyrdis, la quatrième planète de l’étoile que vous appelez sur la Terre Aldebaran.

Llyrdis… Aldebaran… Ces deux noms résonnèrent dans la tête de Trehearne. Lui qui cherchait la solution d’un mystère, avec toutes les révélations extraordinaires qui pouvaient s’ensuivre, il faisait encore preuve d’un scepticisme tout terrestre. Il se mit à rire :

— Un vaisseau stellaire ? Oui, bien sûr ! On en entend parler tous les jours, mais personne ne les voit jamais ! – Il s’énerva. – Non, ce n’est pas possible. Shairn m’a joué un tour en m’amenant ici. Mais qu’a-t-elle voulu prouver ? Que je suis un Vardda ? Mais je ne sais même pas ce que c’est qu’un Vardda !

— Vardda veut dire Homme Stellaire dans notre langue, dit Edri, toujours imperturbable.

Trehearne regarda autour de lui. Tous ceux qui étaient là portaient exactement le même costume. Un costume étrange : une tunique ample sur des pantalons, et surtout cette ceinture qui lançait des feux comme des diamants.

— Nous sommes venus sans que personne le sache, expliqua Edri. Les progrès de votre technologie nous posent des problèmes, mais nous avons mille façons de déjouer vos radars. Les Terriens doivent continuer à ignorer notre venue. Voilà pourquoi nous sommes obligés de vous emmener si nous ne vous tuons pas. À présent, écoutez-moi bien, Trehearne, car votre vie peut dépendre de ce que je vais vous dire. Quelque part, vous avez eu un ancêtre Vardda, et vous portez vos origines en vous. Nous sommes des mutants, Trehearne. Nous ne sommes pas comme les autres habitants de la Galaxie, car aucun ne peut supporter, comme nous, les vols interstellaires. Vous allez venir avec nous. Si la mutation réussit, tant mieux pour vous. Sinon…

Trehearne se dégagea de l’étreinte des deux hommes qui le tenaient et s’avança vers Edri :

— Sinon ?

Au même moment, une espèce de sifflement se fit entendre, et Trehearne, qui n’en croyait pas ses yeux, vit le vaisseau se poser dans un nuage de poussière. Un bourdonnement régulier emplit l’horizon. Paralysé de stupeur, Trehearne entendit la voix de Shairn derrière lui :

— Voici la réponse à toutes vos questions, Michael.

Kerrel, à son tour, parla, mais dans cette langue à laquelle Trehearne ne comprenait rien.

Le bourdonnement cessa. Littéralement hypnotisé, Trehearne contempla le vaisseau immobile dans le pré. Une porte s’ouvrit dans le flanc, à gauche, laissant passer une lumière blanche. Une échelle métallique s’abaissa, et des hommes descendirent pour venir se mêler aux autres. Puis une autre porte, plus grande, s’ouvrit, presque à la base du vaisseau. Un ronflement de moteur, et les hommes commencèrent à s’agiter dans tous les sens en criant.

Trehearne entendit la voix de Edri qui l’appelait :

— Venez !

Sans même s’en rendre compte, il se retrouva au pied de l’échelle et leva les yeux vers cette masse énorme qui l’écrasait. Ainsi, cet engin venait de l’espace infini des étoiles et allait y retourner en l’emportant, lui, Trehearne !…

Il gravit l’échelle, lentement. Le bruit métallique que rendait chaque échelon semblait marteler ses pensées, comme l’annonce de son entrée dans l’irréel.

Bientôt, une salle circulaire s’offrit à ses yeux, au sommet de l’échelle. Il y pénétra par une passerelle métallique très luisante. Des Vardda, qui le suivaient, le poussèrent dans un long couloir. Il nota au passage, à intervalles réguliers, des cabines et ce qu’il pensait être des salles de contrôles.

Edri le guida vers une salle où se trouvaient des fauteuils rivés au sol :

— Asseyez-vous. Vous avez une chance de vous en sortir. Mais il va vous falloir lutter, car la première fois est très pénible, même pour nous.

Trehearne fronça les sourcils, essayant de saisir le sens de ces paroles. Alors, il aperçut le visage de Shairn : il était livide, et il comprit qu’elle avait peur. Il se rappela d’un seul coup ce que Edri lui avait dit tout à l’heure : les Vardda sont les seuls à pouvoir supporter les vols interstellaires… Mais, visiblement, ils avaient dû eux aussi passer par une terrible épreuve pour en arriver là…

— Lutter, fit Edri. Ne jamais oublier cela !

Des sonneries stridentes retentirent dans tout le vaisseau.

Trehearne se cramponna aux bras de son fauteuil, auquel Edri l’avait sanglé. Un court moment de panique, et il eut envie de fuir. Mais trop tard ! Il entendit le claquement sec des portes qui se bloquaient. Tout le monde était assis à présent. Il se raidit et fixa son regard sur Shairn.

Les sonneries retentirent une nouvelle fois.

Soudaine, fulgurante, l’accélération l’écrasa brutalement. Dans un vacarme curieusement assourdi, le vaisseau monta dans le ciel, emportant, pour la première fois dans l’histoire, un Terrien au-delà de l’atmosphère.


CHAPITRE II

Une sorte de crissement déchirant s’éleva comme une longue plainte, pour s’atténuer bientôt et mourir. La Terre était déjà loin. Une pression atroce, comme le poids de plusieurs montagnes, écrasait Trehearne. C’était effrayant. Il n’arrivait plus à respirer et avait l’impression que ses tempes allaient éclater.

Non, ce n’était pas possible que cette pression dure ! Elle allait diminuer !

Mais elle ne diminuait pas. Il y eut un brusque changement dans le bruit du moteur, qui s’amplifia pour dépasser bientôt la fréquence audible. Et la pression augmentait toujours !…

Trehearne sentait ses côtes écraser ses poumons ; les battements de son cœur devenaient de plus en plus saccadés. Tout vacillait autour de lui pour s’estomper bientôt dans une espèce de brouillard rougeâtre.

Et cette pression qui ne cessait d’augmenter !

Quelque chose de stupéfiant, d’irréel, se passait. Pilote d’essai, Trehearne avait enduré les accélérations des avions les plus rapides de la Terre ; mais il n’avait jamais rien connu de pareil. Cette vitesse-ci était sans comparaison possible avec celle des réacteurs les plus puissants. Il la sentait pénétrer toutes les fibres de son corps, déchirer le moindre de ses atomes, anéantissant tout son être.

Les Vardda avaient détourné la tête. Ainsi, c’était cela que Edri voulait dire : la mutation ! Et la sienne n’allait pas opérer !

Loin, très loin, il entendit la voix de Shairn crier :

— Je ne voulais pas qu’il meure !

Il essaya de prononcer le nom de la jeune fille, mais le son se bloqua dans sa gorge. À cause d’elle, il allait mourir dans un vaisseau perdu dans l’espace stellaire ! Et cela, uniquement dans le but d’ennuyer Kerrel ! Kerrel… Shairn… Les Vardda… Tous, d’ailleurs, savaient qu’il allait mourir.

Alors brusquement, une véritable fureur monta en lui. Pourquoi fallait-il qu’il meure ? Les Vardda vivaient bien, eux ! Et n’avait-il pas du sang Vardda dans les veines ?

Oui, c’était bien la fureur de survivre qui s’emparait de lui à présent. Une rage de lutter. Contre cette pression, d’abord.

Toute sa volonté se tendit violemment ; il se mit à lutter. Un combat sans mouvements ni sons pour recouvrer le contrôle de son corps. Il lutta contre cette force invisible qui cherchait à le lui détruire. Il banda tous ses muscles et se mit à respirer profondément. Bientôt, il suffoqua moins, et son cœur se remit à battre plus régulièrement.

Il ne comprenait pas exactement ce qui se passait, mais il savait qu’une force inconnue, dont il n’avait jamais eu besoin de se servir sur la Terre, était née en lui. Une force plus subtile que la seule force physique, et grâce à laquelle il suffisait de tendre ses muscles à fond, comme de l’intérieur, pour combattre les effets de la vitesse sur l’organisme en rendant celui-ci aussi dur que l’acier. Oui, ce ne pouvait être que cela, car il vivait ! Il sentait revivre chaque atome de son corps qu’il croyait irrémédiablement disloqué.

La mutation avait réussi !

Il vivait. Ou plutôt, il naissait une seconde fois, comme cela avait dû être prédit, un jour, par ses ancêtres. Tandis qu’il prenait conscience avec émerveillement de ce nouveau Trehearne qu’il était devenu, il perçut la voix de Shairn à travers l’espèce de brume qu’il avait encore devant les yeux :

— Je vous avais dit qu’il vivrait ! Je vous l’avais dit !

Trehearne la voyait bien mieux, à présent. Kerrel aussi, et les autres Vardda, qui le regardaient avec un mélange d’incrédulité, d’étonnement et de soulagement. Il vit aussi Edri qui s’épongeait le front et s’adressait, furieux, à Shairn :

— S’il était mort à cause de vos plaisanteries, Shairn…!

Kerrel, qui, lui, restait de marbre, l’interrompit :

— Peut-être regrettera-t-il de ne pas l’être, quand nous aurons atteint Llyrdis…

Trehearne fit un effort pour parler :

— Vous ne semblez pas très satisfait que je sois vivant, Kerrel ; je me trompe ?

Kerrel secoua la tête :

— Je n’ai rien contre vous, Trehearne, mais ce que vous venez de faire est en contradiction formelle avec les principes fondamentaux de la Loi Vardda. Ce que décidera le Conseil, je l’ignore. – Il se tourna vers Edri. – Cela peut avoir des conséquences très dangereuses.

— Il sera bien assez temps d’y penser quand nous serons arrivés, vous ne croyez pas, Kerrel ? fit Edri, bonhomme.

Shairn s’était précipitée vers Trehearne :

— Comme je suis heureuse que vous ayez réussi !

Il sourit :

— Vous vous seriez sentie un peu coupable autrement, n’est-ce pas ? – Il la contempla et la trouva vraiment très belle. – En fait, je vous dois quelque chose, Shairn, je ne l’oublierai jamais.

Edri posa la main sur l’épaule de Trehearne :

— Je vais vous trouver une cabine… et une bonne bouteille pour célébrer l’événement. Ce n’est pas tous les jours qu’un homme devient un Vardda !

Quand Edri commença à l’entraîner vers la porte, Trehearne se sentit étrangement faible. Non pas que sa force nouvelle l’ait quitté – elle se manifestait, en principe, automatiquement à partir du moment où elle était entrée en action une fois. Mais son autre force, celle dont il se servait sur la Terre, ne répondait plus. C’est en chancelant qu’il réussit à gagner le couloir.

Edri s’en aperçut :

— C’est la réaction, fit-il. Nous la ressentons tous la première fois. Tenez-vous aux montants de la paroi.

Le couloir lui parut interminable, mais, finalement, Trehearne parvint à une cabine, petite mais fonctionnelle, avec une couchette sur laquelle il se laissa tomber. Edri s’éclipsa et revint peu après avec une bouteille et deux verres. Trehearne but, et cela lui brûla littéralement le gosier ; mais il se sentit mieux, après. Ayant reposé son verre, il se mit à considérer ses mains avec curiosité, comme si c’était la première fois qu’il les voyait.

— On dirait pourtant les mains de n’importe qui…

— Erreur ! Et vous non plus, vous ne ressemblez pas à n’importe qui. Vous n’avez encore aucune idée de ce que vous avez accompli, mais vous l’apprendrez avec le temps.

— C’est vrai alors, cette histoire de mutation ?

— Absolument. La forme et la structure de vos cellules sont différentes de celles des autres espèces. Cela donne à vos tissus une élasticité leur permettant de supporter une accélération fantastique sans se désintégrer. Je souhaite que vous ne sachiez jamais à quel point vous avez eu de la chance que cette mutation ait opéré à rebours chez vous. – Il versa encore à boire à Trehearne et réfléchit un moment.

« Un jour, je vous raconterai l’histoire de Orthis, l’homme qui a découvert le secret de cette mutation et grâce à qui nous sommes devenus des Vardda. C’est une histoire très belle, mais avec une fin malheureuse. Il… Et puis non, je n’ai rien dit. Moins vous en saurez, mieux cela vaudra. Buvons plutôt à votre santé.

Trehearne but encore. Il se sentait la tête vide, et le verre semblait peser des kilos dans sa main. Il demanda :

— Nous allons avoir des ennuis en arrivant à Llyrdis ?

— Ne vous inquiétez donc pas, Trehearne ! Ce sera bien assez tôt quand vous y serez. Allongez-vous maintenant.

Trehearne obéit. Au bout d’un moment, il vit un autre visage penché sur lui : celui du médecin de bord. Il distingua vaguement une seringue. Une aiguille s’enfonça dans sa chair. Et, puis plus rien.

Quand il se réveilla, Edri était toujours près de lui. Il lui demanda combien de temps il avait dormi.

— Presque vingt-quatre heures, selon la notation terrestre, répondit Edri. Vous en aviez vraiment besoin.

Il se pencha vers Trehearne et lui tendit un prosaïque paquet de cigarettes américaines. Trehearne en prit une. Quelques minutes passèrent en silence avant qu’il demande :

— Tout cela est bien réel, n’est-ce pas ? Je ne rêve pas ? – Edri le lui confirma d’un signe de la tête. – Je me rends bien compte que c’est vrai, mais je n’arrive pas à y croire. C’est tellement fantastique… Mais que faisiez-vous sur la Terre, Edri ? Comment pouviez-vous y circuler aussi facilement à l’insu de tous ? Et que sont les Vardda, à part… des mutants ?

— Des commerçants de l’espace, répondit Edri en soulevant le couvercle d’un plateau posé sur une table. Tenez, je vous ai apporté votre petit déjeuner. Mangez donc pendant que je parle… La façon dont nous allons et venons n’a rien de bien sorcier. Nous atterrissons à n’importe quel moment, de préférence dans des régions désertes. Et puis, quand nous avons fini nos affaires, quelqu’un vient nous reprendre. Nous sommes toujours très prudents. Naturellement, cette façon clandestine de commercer nous limite quelque peu dans nos achats ; voilà pourquoi les articles terrestres atteignent des prix si élevés : vous seriez étonné de la valeur que prennent les parfums français, le whisky écossais ou les films américains sur des planètes dont vous n’avez jamais entendu parler.

— Et vous commercez clandestinement avec toutes les planètes ?

— Certes pas ! Avec la plupart des planètes, même les plus primitives, nous commerçons ouvertement. On ne nous y apprécie pas toujours, mais elles profitent toujours largement de ces transactions.

— Pourquoi n’est-ce pas la même chose avec la Terre ?

— Disons, fit Edri après un temps de réflexion, que nous désirons au plus haut point commercer tranquillement et durablement, et que cela n’est guère possible avec des planètes perpétuellement déchirées par des guerres, comme la Terre.

— J’en déduis que les Vardda n’ont pas une très haute estime de la Terre, constata Trehearne avec amertume.

— C’est une bonne planète, pourtant, et qui ne se battra pas éternellement. Ou bien elle régressera complètement, ou bien elle éliminera définitivement toute source de conflit.

Trehearne demanda alors sur un ton un peu aigre :

— Les Vardda ne se battent donc jamais, eux ? Car, enfin, vous représentez un vaste empire commercial. Il doit bien y avoir des rivalités, des guerres commerciales ? Aucun empire ne peut s’en passer s’il veut s’étendre.

— Aucun empire ne s’édifie sans compétition, c’est vrai, reconnut Edri sans se démonter. Mais il y a visiblement un fait que vous ne saisissez pas bien : le monopole absolu, inébranlable, que nous avons sur les échanges interstellaires. Seuls les vaisseaux Vardda peuvent ainsi circuler entre les étoiles, et seuls les Vardda sont capables de les piloter. Vous en connaissez la raison pour en avoir fait vous-même l’expérience. Dans ces conditions, pas besoin de combattre.

Trehearne émit discrètement un sifflement admiratif :

— Et nous qui pensions avoir des monopoles bien établis sur la Terre !… Mais, si vous avez subi une mutation, pourquoi n’en serait-il pas de même pour d’autres races ? Comment les en empêchez-vous ?

— Nous n’empêchons personne. Nous avons pour principe de ne jamais chercher à intervenir dans les affaires des autres planètes. L’expérience nous a appris depuis longtemps que c’était une tactique raisonnable. Quant à la mutation, elle est absolument impossible pour les autres : le secret en a été perdu avec Orthis, il y a mille ans.

Il se leva brusquement et indiqua des vêtements dans une armoire :

— Je pense qu’ils vous iront. Habillez-vous, et je vous ferai faire le tour du vaisseau.

Trehearne avait l’air sceptique en examinant le curieux costume : une tunique de soie vert foncé, des pantalons noirs, une ceinture ornée de pierreries et des sandales.

Edri sourit en voyant la moue qu’il faisait :

— Vous vous y habituerez vite. De toute façon, vous aurez sûrement moins l’air d’une bête curieuse qu’avec ce costume de terrien ridicule.

Trehearne haussa les épaules et enfila ses nouveaux vêtements. Il dut reconnaître qu’ils étaient confortables. Il se contempla dans la glace de l’armoire et fut stupéfait de constater à quel point ce costume Vardda l’avait métamorphosé. Le dernier lien qui le rattachait à la Terre était rompu.

Il interrogea :

— Edri… Je suis un Vardda maintenant, je l’ai prouvé. Que peut-on me faire à Llyrdis ?

— J’aimerais bien pouvoir vous le dire. C’est vrai, vous êtes un Vardda, physiquement, physiologiquement parlant. Mais, du point de vue légal, c’est un autre problème. Le principe fondamental de la Loi Vardda, auquel Kerrel faisait référence, est le suivant : interdiction formelle de mêler aux Vardda tout élément étranger. Conserver la pureté du sang Vardda n’est pas seulement une question de fierté, c’est une nécessité économique, en même temps qu’un tabou inviolable. C’est au Conseil qu’il appartiendra de résoudre le problème que vous posez, vous. Oubliez donc cela pour le moment. D’ailleurs, je vais vous fournir d’autres sujets de réflexion. Venez avec moi.

Heureux de bouger un peu, Trehearne suivit Edri dans le couloir. Il nota l’intense trépidation qui emplissait à présent le vaisseau. Elle s’accompagnait d’un bourdonnement démesuré, presque grisant. Toute sa vie terrestre durant, il savait qu’il n’avait fait que s’amuser avec des jouets ; ici, c’était la perfection absolue, le rêve suprême de l’homme.

— Mais quel est le principe moteur employé ? demanda-t-il. Comment pouvez-vous aller plus vite que la lumière ? La vitesse limite et la masse devant croître…

Edri se mit à rire :

— Eh là ! Ce ne sont pas de minces questions que vous posez là ! Il a fallu des siècles pour concevoir une technologie capable d’y répondre, et vous voudriez que je vous explique tout en quelques mots ? D’ailleurs, je n’en connais moi-même que d’infimes rudiments. – Il sourit. – Bon buveur peut-être, mais certainement pas savant ! Non, au départ, tout vaisseau réellement fonctionnel, que vous le fassiez progresser dans l’eau, dans l’air ou dans l’espace, trouve sa source d’énergie en réagissant contre chacun de ces milieux. Ici, ce sont les générateurs atomiques à l’intérieur du vaisseau qui produisent des rayons spéciaux, dits du Cinquième Ordre, capables de réagir contre l’espace lui-même. Et l’espace, pour ne pas être annihilé, doit nous pousser en avant au fur et à mesure. C’est extrêmement simple, une fois qu’on a saisi le principe. – Trehearne manifesta son scepticisme par un léger grognement.

« Quant à la vitesse limite, les savants Vardda ont découvert un jour que les théories les plus absolues basées sur les connaissances acquises s’écroulent au fur et à mesure que ces connaissances s’étendent. Un spécialiste en mécanique spatiale vous l’expliquerait bien mieux que moi.

— Comme de toute manière je n’y comprendrais rien, fit Trehearne, autant en rester là.

Le couloir débouchait sur un escalier en spirale. Edri s’effaça pour laisser monter Trehearne le premier. En cours d’ascension, celui-ci dut lutter contre une nouvelle offensive du mal de l’espace – on ne peut pas tout assimiler d’un coup, pensa-t-il, s’habituer ainsi d’emblée à un univers totalement étranger. Ils émergèrent dans une espèce de dôme d’observation taillé dans une incroyable épaisseur de quartz. Même sans savoir exactement ce qu’il s’attendait à voir, Trehearne fut déçu : on ne voyait rien d’autre à travers que quelques traînées de lumière fugaces.

— Ce sont des étoiles, commenta Edri, qui l’avait rejoint. Ou plutôt la perception de ces étoiles par radiation. À cette vitesse, nous ne pouvons enregistrer de lumière fixe. Nous n’avons donc que ce que nous appelons des traces d’étoiles.

Il fit jouer un interrupteur, et les cristaux du quartz laissèrent passer une lumière pâle, laiteuse. Il consulta un cadran et opéra quelques réglages.

— Regardez le dôme d’observation, continua-t-il. Il consiste en une triple épaisseur d’une composition moléculaire spéciale, chaque couche disposée suivant un angle différent. J’ai branché la haute fréquence électronique à un minuscule réseau grillagé entre les trois couches, ce qui provoque une série de phénomènes assez compliqués, mais intéressants, dans la structure moléculaire même du quartz.

Trehearne était littéralement subjugué. Son cœur battait à un rythme accéléré.

— Regardez bien, reprit Edri. Les impulsions lumineuses des traces d’étoiles sont captées, rapprochées, et apparaissent finalement sur cette lentille.

Trehearne regardait. Et, en regardant, il oubliait même Edri et le vaisseau. Il oubliait la Terre, le passé et le futur. Il en oubliait presque de respirer !

Il percevait à peine la voix de Edri qui disait :

— Vous verrez ceci très souvent, Trehearne, mais ce ne sera jamais comme la première fois.

Il se sentait loin du vaisseau, comme suspendu au-dessus des golfes profonds qui s’étendaient entre les ilots d’étoiles. En proie à une frayeur mêlée d’émerveillement, il plongeait son regard dans la nuit et la solitude majestueuse de l’espace.

À travers le dôme magique, il voyait les soleils flamboyants et les éclairs qui marquaient leur passage. Quelques-uns étaient solitaires, d’autres formaient entre eux des colonies d’étoiles. Il assistait au somptueux spectacle de la vie et de la mort à travers l’univers : les jeunes soleils à la blancheur aveuglante, les soleils d’or, les vieux soleils rouges et les soleils morts, noirs et couronnés de cendre. Il aperçut les plus lointaines galaxies, les nébuleuses en forme de serpent, les étonnantes et terrifiantes étoiles peuplant la Voie Lactée. Et en regardant tout cela, il ne pensait ni ne ressentait plus rien, comme l’enfant encore tout ébloui d’être né.

Certaines étoiles ne lui étaient pas inconnues : Algol, battant comme un cœur humain ; l’éclatante splendeur de Sirius ; la gigantesque Orion et son cortège de soleils ; et, aux confins des lointaines Hyades, Aldebaran, resplendissante dans sa fière solitude.

Aldebaran : un autre soleil, d’autres planètes, d’autres peuples, d’autres civilisations. Il allait y poser le pied, lui, un étranger. Un immense vertige s’empara de lui. Le temps passait, mais il n’y faisait plus attention, perdu, englouti qu’il était dans l’infini. Edri l’observait avec une certaine tristesse. À un moment donné, il coupa le courant, et le dôme reprit son apparence première : noir, avec seulement les traces d’étoiles. Trehearne soupira, mais sans bouger. Alors, en souriant, Edri vint le secouer, et Trehearne le suivit machinalement dans l’escalier, sans trop savoir où il allait.

Le couloir était vide. Edri s’arrêta quelques instants pour permettre à Trehearne de reprendre ses esprits :

— Je vais renoncer à une vieille habitude pour vous dire quelque chose d’important, Trehearne. Vous m’écoutez ?

Trehearne fit oui de la tête.

— Vous allez avoir des rapports fréquents avec les autres Vardda, donc inévitablement avec Shairn. Un conseil, Trehearne : ne restez pas trop avec elle. Quels que soient vos sentiments à son égard, tenez-vous-en à l’écart.

Mais Trehearne était encore trop ébloui par la vision des étoiles et l’éclat des nébuleuses pour prendre au sérieux toute mise en garde. Il demanda un peu machinalement :

— Pourquoi ?

— Ses caprices peuvent être dangereux… Et à cause de Kerrel aussi.

— Kerrel est un personnage important ?

— C’est un agent du Conseil hautement respecté et qui a pas mal d’influence. Mais nous, les Vardda, nous comptons notre fortune en vaisseaux, et Kerrel en a très peu. Shairn, elle, en a hérité trente, soit la quatrième flotte de l’espace. Autrement dit, Kerrel a pas mal à gagner en gagnant Shairn…

— Mais je ne vois pas en quoi j’interviens dans cette affaire, moi.

— Je vous aurai prévenu simplement : qui sait ce dont Shairn serait capable rien que pour le plaisir d’ennuyer Kerrel. Et il n’est pas facile de lui résister. Quant à Kerrel, je peux vous dire qu’il est déjà votre ennemi.

Trehearne tombait des nues :

— Mais pourquoi ?

— Parce que c’est son devoir. Parce que la structure entière de la société Vardda, qu’il a juré de protéger, repose sur des règles draconiennes ; et vous, vous risquez d’être celui qui les aura enfreintes. Vous n’êtes pas seul en cause : il y a d’autres intérêts encore plus considérables dont je vous parlerai plus tard. Kerrel est un homme juste, mais impitoyable. Je l’ai souvent vu à l’œuvre. Et vous aurez déjà assez d’ennuis comme ça pour ne pas lui fournir, en plus, des motifs personnels de vous en vouloir.

Le discours de Edri était fait sur un ton de telle gravité que Trehearne commençait à se sentir mal à l’aise. Si cette rivalité entre Shairn et Kerrel le laissait indifférent, les révélations de Edri sur ce dernier dressaient comme un grand mur devant lui avec, derrière, les mœurs et coutumes Vardda, les méandres de la politique, de la philosophie, de la loi de l’État Vardda. Et Trehearne ne pouvait rien voir à travers ce mur. Il ne put que dire :

— J’en ai tellement à apprendre. Cela m’effraie… Et vous, quels sont vos rapports avec Kerrel ?

Edri haussa les épaules :

— Il me suspecte d’avoir des idées différentes des siennes. Sur Llyrdis comme sur la Terre, méfiez-vous des gens à principe, Trehearne ! – Il se mit à rire. – Comme vous le dites, vous avez beaucoup à apprendre. Alors, commençons tout de suite.

Trehearne le suivit docilement pour entreprendre son éducation – ou plutôt rééducation – Vardda.


CHAPITRE III

La rapidité avec laquelle les habitudes et souvenirs de la Terre s’estompaient chez Trehearne était étonnante. Il avait bien encore quelques accès de nostalgie de temps en temps, surtout lorsqu’il se retrouvait seul dans sa cabine, étendu sur sa couchette. Mais c’était de plus en plus rare et sans conséquence à présent. Il n’éprouvait plus pour sa planète natale que l’affection qu’on peut ressentir à l’égard d’un parent nourricier un peu oublié et auquel on repense parfois avec attendrissement, comme s’identifiant à une période de sa vie. Il ne regrettait pas de l’avoir quittée : il s’y était toujours senti curieusement étranger, inadapté. Maintenant, il avait l’impression de se découvrir enfin lui-même.

Au début, il lui arrivait encore de croire qu’il rêvait, que le vaisseau allait s’évanouir en fumée avec tous ses occupants, et qu’il allait se réveiller. Mais petit à petit son cerveau se libérait des horizons étroits qui le retenaient prisonnier, et la mémoire ancestrale se réveillait en lui, déclenchant une insatiable curiosité.

Edri était son principal professeur. Pour quelque obscure raison, le Vardda aux yeux tristes s’était pris d’affection pour lui, et Trehearne s’en réjouissait, car il avait grand besoin d’amis. Mais il y en avait d’autres aussi : des hommes et des femmes, jeunes pour la plupart, tous imbus de leur parfaite condition physique et satisfaits de cette expérience à laquelle ils s’amusaient de le voir, lui, s’adapter. Au début, ils semblaient le considérer comme un animal qui se serait mis soudain à parler et à raisonner ; mais il n’y avait jamais aucune malice dans leur attitude, et, très vite, ils l’acceptèrent sans difficulté comme l’un des leurs : il était de la même race qu’eux, et lui se reconnaissait en eux.

Kerrel restait aimable mais distant. Shairn lui parlait quand elle en avait envie, exactement comme s’ils s’étaient toujours connus, sans plus. Mais parfois, il surprenait une expression étrange dans son regard posé sur lui, sans qu’il arrivât à deviner ses pensées. D’ailleurs, il se forçait à ne pas se poser de questions, car il avait suffisamment de quoi occuper son esprit avec toutes ces découvertes qu’il ne cessait de faire tous les jours.

Il apprit la langue Vardda, les rudiments de l’histoire Vardda et les grandes lignes de leur structure sociale. Mais, surtout, il assimila parfaitement la mentalité Vardda, le point de vue Vardda. Sa propre personnalité s’épanouit, ayant enfin trouvé un champ d’action à sa mesure. Il faisait partie des Vardda, ces Hommes Stellaires – le seul spécimen de la Galaxie capable, selon Edri, d’accomplir la plus exaltante des tâches : la conquête des étoiles.

Rien de surprenant à ce que les petits appareils terrestres lui aient paru si ridicules. Son héritage, en fait, c’était la liberté de voyager dans les étoiles, ces courses interminables dans l’espace, ces vaisseaux reliant les soleils comme autant d’îles, ces océans immenses, hors du temps, qui baignent les rivages d’une galaxie.

Il allait un peu partout dans le vaisseau, étudiant tous ses appareils compliqués et exerçant son esprit aux complexités de l’astrogation. Dans la chambre des générateurs, il apprit par cœur ce que signifiait chaque pulsation du vaisseau, écoutant le silence fantastique qui succédait à chaque accélération. Il harcelait de questions les ingénieurs, les pilotes, les techniciens, ne saisissant qu’une petite partie de ce qu’on lui répondait, mais toujours avide d’en connaître plus. Il apprit énormément, et pourtant ce n’était encore rien.

Les Vardda comprenaient cette soif d’apprendre : ils l’avaient, eux aussi ; mais, chez eux, rien ne l’avait contrariée. Ils aimaient discuter, et Trehearne ne manquait jamais de mettre leurs connaissances à contribution. Il avait la tête pleine des histoires qu’ils lui racontaient : les voyages fabuleux dans la Galaxie, toutes les planètes inconnues, les aventures sur les soleils lointains ; les étoiles mortes tournant à jamais dans la nuit de l’espace avec leurs planètes figées ; le flamboiement effroyable des novæ, et ce qui arrive quand un vaisseau entre en collision avec une étoile vagabonde à plusieurs fois la vitesse de la lumière.

Trehearne était heureux. Comme un enfant dans un monde merveilleux où tout est nouveau, lumineux et encore immaculé. Pourtant, un nuage assombrissait l’horizon : la menace de la loi Vardda et du Conseil. On pouvait lui enlever d’un seul coup tout ce qu’il venait de découvrir. Cette menace augmentait au fur et à mesure que se rapprochait le terme du voyage ; et, quand la décélération commença, Trehearne ne faisait plus qu’y penser.

Il en savait davantage à présent et comprenait sur quoi reposait l’économie Vardda : sur ce pouvoir unique, en tant qu’Hommes Stellaires, d’endurer des vitesses inouïes. Le sang, la race étaient l’élément majeur de cette force ; aucun compromis possible, d’autant plus que cette supériorité n’avait jamais été défiée. Or Trehearne, né sur la Terre, de parents terriens, avec seulement des caractères Vardda le reliant à la race, représentait à lui seul un compromis et un défi.

— Enfin, lança-t-il avec humeur à Edri, ils ne vont tout de même pas me rejeter, à présent ! Un Vardda de plus ou de moins, quelle différence pour eux ? Le secret de la mutation est perdu, de toute façon ; alors de quoi ont-ils peur ?

Edri lui retourna un regard sombre :

— Écoutez, Trehearne. Je suis heureux des relations d’amitié qui nous unissent, et je ne tiens nullement à les gâter. Si vous voulez la réponse officielle à cette question, posez-la à Kerrel.

— C’est bien ce que je vais faire.

Trehearne alla de ce pas trouver Kerrel dans le grand salon du vaisseau. Avec Shairn et quelques autres, il était en train de jouer à un jeu assez compliqué, qui semblait être le jeu de société en honneur chez les Vardda. Il se composait d’un certain nombre de petits systèmes solaires miniatures en suspension à l’intérieur d’un globe de cristal géant. Activés par des courants magnétiques, les soleils tournaient, ainsi que leurs planètes, sur des orbites. Cela donnait un spectacle assez étonnant. Dans ce microcosme, une douzaine de minuscules vaisseaux télécommandés par les joueurs et disséminés au hasard de nébuleuses, de nuages noirs et de comètes, le tout également en réduction. Le but, pour chacune des deux équipes opposées, était de faire naviguer ses vaisseaux vers une destination choisie sans en perdre un seul. Trehearne avait essayé d’y jouer quelquefois, mais sans grand succès.

— Je voudrais vous parler, dit-il à Kerrel, lequel lui fit signe d’attendre.

Très vite et avec une extrême habileté, Kerrel appuya sur une série de boutons du tableau de contrôle, devant lui. À l’intérieur du globe, un vaisseau infléchit sa trajectoire, permettant ainsi à une comète de passer au-dessus de lui sans dommage, contourna une nébuleuse, piqua de trente-cinq degrés, pour venir faire un atterrissage impeccable sur une planète guère plus large qu’un caillou. Une petite lumière verte s’alluma en haut de son tableau.

À côté de lui, Shairn perdit deux vaisseaux dans une collision, ce qui lui valut deux pénalités signalées par deux lumières rouges, les naufragés étant automatiquement retirés du jeu. Mais Shairn ne faisait plus tellement attention au jeu, car elle regardait Trehearne. Ses yeux brillaient d’un étrange éclat. Kerrel céda la place à un autre joueur et invita Trehearne à le suivre dans la bibliothèque :

— Nous y serons plus tranquilles.

Shairn, abandonnant à son tour la partie, sortit quelques instants après.

La bibliothèque du vaisseau était petite, avec des rayons de micro livres garnissant les parois. La plupart étaient des traités techniques que Trehearne avait déjà vainement essayé de comprendre, tels ces ouvrages sur la théorie et la pratique de la navigation interstellaire qu’il s’était forcé à lire. Son vocabulaire était encore limité et, de toute manière, la technologie en question dépassait de très loin ses capacités.

À présent seul en face de Kerrel, il en vint directement au fait :

— J’ai posé à Edri la question suivante, qu’il m’a conseillé à son tour de vous poser, à vous : pourquoi le Conseil Vardda aurait-il peur de m’accepter ?

Kerrel posa les deux mains sur le dossier d’un fauteuil et réfléchit un instant :

— Avez-vous bien compris la situation des Vardda parmi les autres races galactiques ?

— Très bien. Mais je ne vois pas en quoi je suis susceptible de la modifier.

— Alors vous n’avez pas tout saisi. Il y a des millions de planètes dans l’espace ; cela représente un nombre infini de races. Avez-vous déjà imaginé quels pouvaient être les sentiments de tous ces peuples à notre égard ?

— Non, je l’avoue.

— Ils nous détestent et nous envient à la fois. C’est assez logique : eux-mêmes sont prisonniers de leurs systèmes solaires et voient, impuissants, des étrangers faire tout le commerce entre les étoiles. C’est un facteur dont nous devons tenir compte.

Trehearne objecta impatiemment :

— Mais que peuvent-ils faire ? Ils ne peuvent ni subir la mutation, ni même vous obliger à en partager le secret, puisqu’il a été perdu il y a un millier d’années. Vous n’avez rien à craindre.

— Il y a toujours les Orthists.

— Qui est-ce ?

Kerrel le regarda, un peu surpris :

— Je pensais que Edri vous en aurait parlé. Vous avez bien dû entendre prononcer le nom de Orthis, celui qui a découvert le processus de mutation ? Un grand homme, Trehearne, un génie, et le fondateur de notre race. Mais un homme à qui il manquait le sens des réalités et qui a vécu trop seul, travaillé trop longtemps seul dans son laboratoire spatial. Il ne connaissait pas assez les êtres humains et n’a jamais eu conscience de cette loi qui régit la conservation des espèces. Il voulait donner la mutation, donc la liberté de navigation entre les étoiles, à tous !

Kerrel fit une pause, comme s’il attendait que Trehearne lui pose d’autres questions, mais celui-ci réfléchissait en silence. Kerrel poursuivit :

— Orthis n’a pas su voir ce que d’autres, heureusement, ont vu à sa place, à savoir que donner la mutation à toutes les races de la Galaxie équivalait à instaurer des guerres incessantes et des conflits à une échelle telle que tous les systèmes solaires risquaient d’être entièrement détruits. Orthis s’est entêté à vouloir réaliser son projet, et il a fini par s’enfuir de Llyrdis pour échapper à la surveillance du gouvernement. On l’a poursuivi, naturellement, et empêché de mettre son projet à exécution ; mais il n’a jamais été capturé. Il a disparu très loin, quelque part sur la frange galactique, et son secret avec lui. Et c’est à partir de là qu’ont commencées les difficultés. Quelque temps après, en effet, Orthis a envoyé un message qui a permis à ses partisans de savoir que son vaisseau n’avait pas été détruit et qu’il attendait, quelque part, qu’on le retrouve, lui et le processus de la mutation. Aujourd’hui, mille ans après, ils espèrent encore.

Trehearne secoua la tête :

— Ce n’est certainement pas moi qui pourrai leur révéler où est le vaisseau. Alors, qu’ai-je à voir dans tout cela ?

— Vous ne voyez donc pas comment on pourrait vous utiliser ? Enfin, un étranger, un non-Vardda, serait capable de naviguer entre les étoiles ? L’événement serait capital pour le mouvement orthist, et pas seulement sur Llyrdis. Partout dans la Galaxie, tous ceux qui nous envient vous considéreraient comme le symbole de leur émancipation. Je n’ose pas imaginer ce qui résulterait d’une telle situation.

Un frisson parcourut Trehearne. Ce que disait Kerrel était parfaitement plausible, même s’il en coûtait de l’admettre.

— Très bien, fit-il, mais il doit bien y avoir un moyen d’arranger les choses. Si je ne me trompe, le Conseil Vardda est composé de politiciens, et les politiciens trouvent toujours un moyen d’arranger les choses.

— Certainement ! lança Shairn depuis la porte. Surtout quand on sait les convaincre !

Les deux hommes se retournèrent, un peu surpris. Shairn s’approcha d’eux en souriant. Trehearne lui sourit, mais le visage de Kerrel se durcit subitement.

— Je ne sais pas si on vous l’a dit, Trehearne, fit-elle, mais j’ai pas mal d’influence à Llyrdis.

— Auriez-vous l’obligeance de nous laisser seuls ? fit Kerrel.

— Oui, mais, voyez-vous, Kerrel, je me sens un peu responsable de Trehearne. C’est à cause de moi s’il est ici, et je dois veiller sur lui, que cela lui plaise ou non, d’ailleurs.

— Dois-je comprendre que me voilà pris entre deux feux ? demanda Trehearne.

— Exactement. N’est-ce pas, Kerrel ?

— Shairn, je n’ai aucune envie de me disputer avec vous ici !

— Moi non plus. Je constate simplement que Michael est devenu un Vardda très acceptable, et je n’entends pas le voir envoyer sur Thuvis alors qu’il n’a rien fait qui mérite cela.

— C’est donc là que vous vouliez en arriver, hein ? marmonna Kerrel entre ses dents.

— Oui, Kerrel. Je vais me battre contre vous. Vous en avez besoin. Vous commencez à être beaucoup trop sûr de vous.

Il s’avança et la toisa. Une telle colère haineuse se lisait sur son visage que Trehearne prit conscience à cet instant même combien Kerrel était dangereux. Shairn redressa la tête d’un air de défi. Trehearne comprit qu’elle préparait ce coup d’éclat depuis longtemps et n’attendait qu’une occasion. Ce n’était pas lui qui était l’enjeu ; ni sa vie, ni sa mort : il n’était qu’un prétexte. C’était une lutte entre Shairn et Kerrel, uniquement, une lutte qui durait depuis longtemps déjà.

— J’ai fait preuve de beaucoup de patience avec vous, Shairn, mais elle a des limites !

— J’attendais cette réaction, fit-elle.

Elle garda pendant un moment encore cette pose de défi, sans rien dire, mais avec maintenant une nuance d’ironie dans le regard. Finalement, Kerrel rompit le silence :

— J’aurais préféré que vous n’agissiez pas de la sorte. Pas pour lui, mais…

Il n’acheva pas et tourna brusquement les talons. Il sortit sans rien dire, sans même un regard pour Trehearne. Celui-ci frissonna et dit à la jeune fille :

— On peut dire que vous avez de la suite dans les idées ! La première fois, vous n’êtes pas arrivée à me tuer complètement, mais cette fois-ci vous allez certainement vous rattraper !

— Kerrel n’est pas si important que cela. Il n’a qu’un pouvoir consultatif au Conseil et, de toute façon, il aurait conseillé Thuvis pour vous. – Elle se mit à rire. – Je me sens bien mieux : il commençait vraiment à m’énerver !

— Félicitations. Et qu’est-ce que c’est, Thuvis ?

— Je vais vous montrer.

Elle passa en revue les micro livres sur les rayons et finit par trouver la bande qu’elle cherchait. Elle l’inséra sous le lecteur de bandes. La bobine se mit bientôt à tourner avec un petit ronflement.

— Ceci est le manuel astronautique concernant une région de l’espace heureusement peu fréquentée. Jetez un coup d’œil ici.

Trehearne se pencha sur le viseur. Des chiffres défilaient : les coordonnées d’une position dans l’espace.

— Nous ignorons la peine capitale à Llyrdis, reprit-elle. En fait, nous avons très peu de criminels. Mais les rares qu’il y a sont condamnés à l’exil définitif ici.

Elle appuya sur un bouton. Le petit ronflement cessa et la bande s’arrêta à l’endroit où venait d’apparaître dans le viseur un soleil rougeâtre très pâle, perdu dans l’immensité, avec tout juste une malheureuse étoile, assez éloignée, pour atténuer cette solitude. Une planète unique, grise, abandonnée, tournait désespérément autour.

Au bout d’un long de silence, Trehearne fit remarquer :

— Mais je ne suis pas un criminel ! Ils ne peuvent tout de même pas…!

— Ils pourraient fort bien estimer que vous représentez un danger pour la société, tout comme les Orthists. Kerrel ne négligera rien pour cela.

Une étoile mourante… Une planète mourante, au bord du néant…

— Et que font-ils là-bas ?

— Rien : ils attendent.

— Quoi ?

Mais il savait déjà la réponse avant qu’elle la lui donne : plus de vaisseaux, plus de voyages, plus rien à espérer ; alors il ne restait plus qu’une seule issue…

Trehearne releva la tête. Shairn sourit :

— Vous avez peur ?

— Oui.

— Je suis de votre côté.

— Vraiment ? Ou bien m’utilisez-vous simplement parce que vous en avez assez de Kerrel ?

— Vous n’avez pas confiance en moi ?

— Non.

— Pourtant, vous n’y pouvez pas grand-chose.

— Non, en effet.

— Alors, prenez-en votre parti…


CHAPITRE IV

Ayant achevé sa longue période de décélération, le vaisseau filait à présent à vitesse planétaire. Aldebaran avait considérablement grossi devant eux, passant d’un minuscule point rouge à un soleil gigantesque, terrifiant, qu’on avait l’impression de pouvoir toucher du doigt. Son petit compagnon n’était encore apparent que sous la forme d’un disque de faible dimension à peine distinct, dépassant du bord supérieur d’Aldebaran, et dont la lumière bleuâtre était presque éclipsée par le flamboiement rouge de l’astre.

Les Vardda s’étaient massés dans le dôme d’observation, impatients de revoir leur planète. Un épais écran protégeait à présent le vaisseau contre le rayonnement solaire et sous son ombre les voyageurs se pressaient en bavardant gaiement. Encore un peu perdu, Trehearne assistait à leur joie sans pouvoir la partager. Tous ces noms, toutes ces références qu’ils échangeaient entre eux n’éveillaient aucun écho en lui. Eux, ils rentraient chez eux, mais lui, il était sans domicile, sans vraie patrie, certainement l’être le plus solitaire de la Galaxie. Il imaginait déjà les visages des membres du Conseil en train de rendre leur sentence, puis les étendues désolées où se mourait la planète de Thuvis.

Shairn le tira par la manche :

— Regardez, Michael ! Regardez ! Llyrdis !

Il suivit la direction indiquée par sa main, cillant sous le flamboiement aveuglant, et il vit la planète dorée, brillante, superbe, qui s’avançait vers eux, entourée de trois lunes. La majesté de cette arrivée le saisit, effaçant d’un seul coup ses appréhensions. C’était vraiment une impression formidable, unique que d’arriver ainsi dans un système solaire nouveau, d’en affronter subitement le rayonnement intense et de voir les planètes, de loin, pas plus grosses que des ballons d’enfants, gravitant lentement sur leurs orbites éternelles autour de l’étoile mère. À présent, il se sentait tout aussi excité que les Vardda, mais pas pour les mêmes raisons. Il allait faire la connaissance d’un monde étranger, de la lumière d’un autre soleil et de vents soufflant de montagnes ou de mers sans nom pour lui. Comme les autres, il buvait des yeux le spectacle qui s’offrait à lui.

Edri l’observait en souriant :

— Mirris est de l’autre côté du soleil ; mais si vous regardez bien à droite, vous verrez Suumis, le plus éloigné de nos deux voisins immédiats.

En effet, Suumis apparut bientôt, au fond, petite pomme rouge accompagnée d’une multitude de parcelles lumineuses que Trehearne devina être des lunes. Il la fixa en essayant en vain d’imaginer que la petite pomme rouge était une planète aussi grande que la Terre, puis il reporta son attention sur Llyrdis. Celle-ci avait encore grossi et paraissait se précipiter sur eux au fur et à mesure de l’avance du vaisseau. Bientôt, Trehearne commença à distinguer des continents et des océans noyés dans une sorte de brouillard qui resplendissait d’un éclat doré sous la lumière d’Aldebaran. Elle s’approcha encore, s’étala monstrueusement sur tout l’horizon et commença d’un seul coup à tomber.

Edri se mit à rire :

— Illusion d’optique. Mais avouez qu’elle est impressionnante !

Trehearne en convint. Il s’était contracté et avait l’impression que son cœur allait se décrocher. Le vaisseau plongeait à une allure vertigineuse à la rencontre de la planète. Il pénétra dans l’atmosphère comme dans un bain de feu, déchirant bientôt les nuages des couches inférieures dans un sifflement furieux. Trehearne ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, le vaisseau naviguait au-dessus d’un océan cuivré avec, à l’horizon, un rivage plat et, le prolongeant, une plaine entourée de hautes montagnes. Dans cette plaine s’étalait une cité auprès de laquelle New York aurait eu l’air d’un village.

— Voici le centre de la Galaxie, annonça Edri fièrement.

Trehearne hocha lentement la tête, sans trouver rien à dire. Il regardait grossir la cité avec ses tours majestueuses qui paraissaient toucher le ciel. Perdant encore de l’altitude, glissant presque maintenant, lentement et sans bruit, le vaisseau s’orienta vers le Sud. Là, sur des kilomètres, s’étendaient les hangars du spatioport où reposaient les géants des étoiles. Il semblait y régner une agitation extraordinaire, un va-et-vient incessant d’hommes et de machines au milieu d’un décor titanesque.

Les sonneries du vaisseau retentirent. Trehearne sortit à moitié de sa contemplation et descendit avec les autres au niveau inférieur du vaisseau pour attendre l’atterrissage. Il sentait battre ses tempes et ses muscles frémir nerveusement. Son premier atterrissage sur une planète étrangère, sous un nouveau soleil !

Le vaisseau se posa doucement. Son voyage à travers l’univers venait de s’achever.

Déjà, les Vardda se bousculaient dans le couloir en riant, attendant impatiemment l’ouverture de la porte. Trehearne les aurait volontiers suivis, mais la main de Edri le retint, et Kerrel se planta devant lui pour lui annoncer :

— Vous allez attendre ici ! Edri, vous êtes responsable de lui. Veillez à ce qu’il ne quitte pas le bord.

Kerrel sortit. Pour Trehearne, la première période d’enchantement était bien terminée ! Pourtant, Shairn lui adressa un sourire rassurant avant de sortir à son tour :

— Ne vous inquiétez pas, Michael. Le vieux Joris est un de mes amis.

Trehearne demanda à Edri qui était Joris.

— C’est le Coordinateur du Spatioport, expliqua Edri. Dans sa jeunesse, il naviguait pour le compte du père de Shairn. – Il se laissa tomber dans un fauteuil. – Kerrel est allé lui faire son rapport. Reposons-nous.

— Mais pourquoi à Joris ? Je croyais que Kerrel travaillait pour le Conseil ?

— Exact, mais tout ce qui entre ou sort du spatioport est du ressort du Coordinateur.

— Pensez-vous que Shairn puisse faire quelque chose ?

— Je l’espère. Mais, bon sang, Trehearne asseyez-vous donc ! Vous me rendez malade à tourner comme ça !

Trehearne s’assit. On entendait encore des bruits dans le vaisseau, mais ce n’était plus les mêmes ; à présent, c’étaient des martèlements, des claquements métalliques, des bruits de bottes et de voix inconnues. Probablement des mécaniciens du spatioport. Une rumeur confuse en provenance de ce dernier parvint aux oreilles de Trehearne comme un roulement de tonnerre, lointain et ininterrompu. Le voyage était bien terminé. Dehors l’attendait un monde neuf, avec un soleil comme jamais n’en avait encore contemplé un homme de la Terre ; un monde Vardda : le sien comme le leur ; mais un monde dont on lui refusait l’accès. Il était retenu prisonnier comme un criminel, impuissant tandis que des étrangers décidaient de son sort. D’abord inquiet, il sentait maintenant la colère monter en lui au fur et à mesure que le temps passait. Ne pouvant plus rester en place, il se leva et recommença à marcher de long en large. Edri l’observait d’un air méditatif :

— Restez donc tranquille ! Vous ne pouvez rien faire pour le moment.

— Je me battrai !

— Vous savez bien ce qu’il faut faire, alors calmez-vous.

Mais le temps qui passait ne l’aidait pas à se calmer. Il n’arrêtait pas de faire les cent pas, sous l’œil résigné de Edri qui fumait une cigarette dans son fauteuil. Des siècles lui parurent s’écouler ainsi, lorsque, enfin, apparut un jeune homme qui avait l’allure assurée du jeune technicien efficient. Il contempla Trehearne avec une curiosité évidente avant de dire :

— Venez au bureau du Coordinateur. – Se tournant vers Edri : — Il a l’air en parfaite condition. Cette histoire est bien vraie ?

— Peu importe, fit Edri. Allons, Trehearne, venez.

Trehearne les suivit. Il traversa le couloir et le sas avec l’impression d’y avoir pénétré pour la première fois il y a des siècles. Au moment où il posa le pied sur le quai, le bruit effrayant du plus grand spatioport de la Galaxie le frappa littéralement comme une explosion.

Les hangars s’étendaient à perte de vue, tours énormes dressées vers le ciel. Dans la plupart, des vaisseaux, monstres au repos autour desquels s’affairaient des nuées d’hommes et de machines.

L’air était lourd d’odeurs étranges, de parfums non identifiables mêlés aux relents d’huile et de métal chaud et aux senteurs des cargaisons de richesses inconnues en provenance de mondes inconnus. Trehearne resta un instant à contempler ce spectacle, ébahi, sans même se rendre compte que Edri l’entraînait vers le bout du quai. Le jeune Vardda, lui, l’observait avec une espèce d’étonnement amusé.

Telles des abeilles autour de leur ruche, des groupes d’ouvriers travaillaient sur les coques des vaisseaux, passant d’un quai à l’autre pour vérifier, contrôler et manœuvrer les machines. Ce n’étaient pas des Vardda ; c’étaient des hommes d’autres planètes qui ne pouvaient voler entre les étoiles. Trehearne ouvrait de grands yeux, car si une grande partie d’entre eux ne pouvaient être qualifiés d’humains, ils n’en ressemblaient pas moins aux ouvriers qu’on aurait pu trouver sur un aéroport ou n’importe quel chantier sur la Terre. Le bruit était assourdissant. Des grues gigantesques se déplaçaient sur leurs rails, transportant les cargaisons entre leurs bras d’acier. De tout petits tracteurs circulaient au milieu de toute cette confusion. Entre les quais se dressaient des rangées d’usines où des forges atomiques façonnaient de nouvelles pièces pour les vaisseaux, comme cette coque qu’une équipe d’ouvriers était en train de mettre en place.

Trehearne finit par percevoir la voix de Edri :

— Impressionnant, n’est-ce pas ? C’est la plus grosse entreprise de la Galaxie.

Il l’entraîna vers un petit bâtiment au bout du quai. Ils longèrent une rambarde et, en jetant un coup d’œil de l’autre côté, Trehearne aperçut une étrange machine qui s’était mise à glisser le long de la coque du vaisseau qu’ils venaient de quitter. Un homme la guidait de l’extérieur et il y en avait un autre à l’intérieur, au milieu de cadrans, de compteurs et d’écrans.

— C’est un détecteur à rayons-X, commenta Edri. Il effectue automatiquement un contrôle sur chaque vaisseau qui vient d’atterrir. À la longue, les ultra vitesses ont des effets nocifs sur les métaux. Les détecteurs permettent de déceler infailliblement toute cristallisation ou autre modification anormale de molécules survenue dans la structure du métal. En effet, les vaisseaux ne sont plus assez sûrs après un certain temps de service – généralement long, heureusement. Il est donc indispensable de les tester aussi minutieusement. Imaginez que la coque cède en plein espace !

Il fit entrer Trehearne dans le petit bâtiment qui, en fait, était un ascenseur :

— Nous allons le prendre pour descendre, fit-il.

Juste avant que la porte se referme, Trehearne entrevit une espèce d’énorme pylône tout blanc dominant le spatioport. Il pensa que ce devait être l’administration du spatioport, là où il allait à présent. Oui, fini le temps de l’émerveillement ! C’était comme si ses illusions allaient s’enfoncer avec cet ascenseur.

Le trajet fut bref. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un couloir souterrain qui les conduisit jusqu’à une sorte de métro dont le silence tranchait sur le vacarme du spatioport. En quelques minutes, un monorail les amena sous le pylône en question. Là, un autre ascenseur, mais pour monter, cette fois. Trehearne avait un goût amer dans la bouche et les mains moites.

On aurait dit que cette montée n’allait jamais en finir, mais l’ascenseur arriva enfin au dernier étage. Le jeune Vardda les guida vers un bureau spacieux, très dépouillé et dont les quatre murs en verre permettaient de voir tout le spatioport. Cette pièce faisait moins l’impression d’un bureau que d’un intérieur d’astronef pathétiquement rivé au sol.

Shairn était là ; Kerrel également, un peu à l’écart, le visage impassible. Il ne bougea pas quand Trehearne entra, mais Shairn, d’un air de défi, s’avança vers le jeune homme et lui prit la main. Un autre jeune Vardda se tenait près d’un dispositif d’enregistrement. Dans la pièce régnait un froid silence dû manifestement à l’arrivée des visiteurs, car personne ne semblait avoir envie de se taire, et sûrement pas l’homme qui faisait face à Trehearne derrière une table massive : Joris.

C’était un géant grisonnant aux épaules très larges, pour qui ce bureau ne semblait pas avoir été conçu. Même les murs en verre semblaient le gêner. Ses mains, des mains larges cousues de cicatrices, pianotaient sur le bois poli, comme agacées par la paperasse qui l’encombrait. Ses yeux, des yeux clairs comme de la glace, semblaient plus habitués à contempler les étoiles que les hommes. Ils scrutaient Trehearne sans ciller, comme s’ils fouillaient tout son être pour en découvrir la véritable identité. Il prit la parole :

— Je n’y croyais pas, mais maintenant, je commence à comprendre pourquoi l’idée de le tuer vous déplaisait. Il nous ressemble trop. Mais bon sang, Kerrel, plus que quiconque vous auriez dû vous rappeler notre loi : aucun être non-Vardda ne doit, sous aucun prétexte, être amené à bord d’un vaisseau interstellaire ! Qu’est-ce qui vous a pris ?

Devançant Kerrel, c’est Shairn qui donna la réponse :

— Un scrupule et un doute. Je pense qu’il les regrette l’un et l’autre maintenant. Voyez-vous, Joris, il s’agit d’un doute légal. Regardez bien Trehearne et dites-moi si vous pouvez affirmer qu’il n’est pas un Vardda ?

— Mais vous saviez…!

— Justement non ! intervint Edri fermement ; nous ne savions pas. Nous ne pouvions rien savoir avant de le voir survivre au départ ; et, à ce moment-là, il était difficile de le considérer comme un non-Vardda, n’est-ce pas Joris ?

Visiblement mal à l’aise, celui-ci agita sa lourde carcasse :

— C’est une anomalie, un bâtard. Quelque chose me dit que vous n’êtes pas étrangère à cette mystification, Shairn. Vous connaissant comme je vous connais…

Shairn l’interrompit rageusement :

— Ce que je fais me regarde ! Quant à Michael, il est aussi bon Vardda que vous !… Alors, vous n’avez pas répondu à ma question : le laisserez-vous sous ma surveillance jusqu’à la réunion du Conseil ?

— Non ! Et c’est mon dernier mot !

— Mais Joris…

— Vous êtes un élément de troubles, Shairn. Depuis votre naissance. Mais je vous garantis que vous n’arriverez pas à m’imposer vos caprices !

— Et moi qui croyais que vous étiez mon ami, Joris. Pourtant, vous devriez vous souvenir…

— J’ai accepté les ordres de votre père lorsque je commandais ses vaisseaux, mais parce que c’était lui. De plus, je ne travaille pas pour vous, maintenant, mais pour le Gouvernement. Est-ce bien clair ?

— Limpide. Par contre, je constate que vous n’avez pas perdu votre bonne habitude de gueuler.

Contre toute attente, Joris éclata de rire :

— C’est vrai… Pas plus que vous, vous n’avez appris à bien vous tenir !

Son regard passa brusquement de Shairn à Kerrel, toujours silencieux et impassible. – Trehearne en déduisit qu’il avait déjà dit tout ce qu’il avait à dire avant son arrivée – puis vers Edri et le Terrien :

— Je dois admettre que nous voilà devant une curieuse affaire et que je suis bien heureux de ne pas avoir à prendre la décision finale. Mais, en attendant, il est de mon devoir de le considérer comme indésirable et de le mettre sous bonne garde jusqu’à ce que le Conseil m’en décharge. – Regard dur à l’adresse de Shairn. – C’est la loi, je ne peux pas procéder autrement.

C’est alors que Kerrel parla pour la première fois :

— Parfait ! C’est ce dont je voulais être sûr.

Joris se tourna vers lui, l’air soupçonneux :

— J’ai la réputation d’être un homme de devoir, vous en doutez ? – Il fit un signe au jeune homme qui avait escorté Trehearne et Edri. – Faites les formalités habituelles concernant les personnes suspectes, conformément au Code d’Autorité du Spatioport, Section C…

— Un instant ! fit Trehearne. – Il vint se planter devant Joris. – Vous n’avez pas qualité pour m’emprisonner !

Joris le regarda, stupéfait, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Ses joues virèrent au rouge, et il secoua la tête avec humeur. Mais sans lui laisser le temps de réagir, Trehearne poursuivit :

— Jusqu’à ce qu’il soit formellement accusé d’un crime, aucun Vardda ne peut être détenu contre sa volonté. Je n’ai commis aucun crime et, que je sache, je n’en ai été accusé d’aucun.

Joris mit quelques instants à recouvrer sa voix, mais, quand il parla, les parois de verre en vibrèrent :

— Vous n’êtes pas un Vardda !

— Non ? Réfléchissez une minute. Quelle est la qualité inhérente au Vardda qui le distingue de tous les autres hommes ?

— Parfait, je vais vous répondre ! Par quelque hasard ou accident, vous avez survécu au vol. Mais cela n’empêche pas que vous soyez né sur Terre, que vous y avez vécu et, donc, que vous n’êtes pas un Vardda !

Une lueur dure s’alluma dans les yeux de Trehearne :

— Alors admettons que vous m’emprisonniez, moi, un homme de la Terre qui a traversé toute la galaxie, du Soleil jusqu’à Aldebaran, et qui a survécu. Cela va faire un certain bruit, non ? Tous les peuples non-Vardda vont être extrêmement intéressés d’apprendre ça. De même que le parti orthist. Je ne doute pas une seconde qu’ils s’empresseront de répandre la nouvelle dans toute la Galaxie : les Vardda reconnaissent qu’ils ne sont pas les seuls à pouvoir supporter les vols interstellaires !

Shairn l’encouragea :

— Bravo, Michael, continuez !

Edri s’était mis un peu à l’écart et observait la scène. Kerrel intervint d’une voix cassante :

— On vous a bien mal conseillé, Trehearne. Ce genre de propos ne vous sauvera pas.

Joris lui imposa silence d’un geste et demanda à Trehearne :

— Que savez-vous du parti orthist ?

— Suffisamment pour savoir qu’ils sont capables de causer pas mal de troubles. Ou je suis Vardda, ou je ne le suis pas. Si je ne le suis pas, je peux servir de point de départ à tout un mouvement. Moi, le premier non-Vardda à avoir navigué entre les étoiles ; la première faille dans votre monopole…

Joris secoua la tête :

— Nous pouvons vous supprimer tellement vite et discrètement que jamais personne n’entendra parler de vous.

— Parfait, fit Trehearne. Supprimez-moi. Supprimez tous les officiers du vaisseau, tous les passagers, tout l’équipage. Cela fait beaucoup de monde à supprimer !

Shairn intervint triomphalement :

— Oui, Joris. Comment allez-vous me réduire au silence ?

— Et… moi ? compléta Edri.

Joris les regarda les uns après les autres, les sourcils froncés. Il était visiblement furieux mais ne dit rien. Alors Kerrel se pencha sur la table :

— Joris, ne comprenez-vous pas que cet homme est en train de vous faire chanter et de vous inciter ouvertement à la trahison ?

— Parfaitement, reconnut Trehearne. – Il s’adressait à Joris, et sa voix était très assurée à présent. – En accomplissant ce voyage et en survivant, j’ai gagné le droit de naviguer librement entre les étoiles ; comme celui de traverser l’espace ; et j’utiliserai tous les moyens en ma possession contre celui qui essayera de m’en priver.

Pendant un long moment, personne ne dit mot. Et puis Joris reprit la parole :

— Par le ciel, je retire ce que j’ai dit. Il ne peut y avoir de sang bâtard en vous : seul un Vardda peut se montrer aussi insolent ! – Il se leva et contourna la table. – Shairn, vous êtes vraiment décidée à l’épauler ?

— Oui. Et ce sera probablement ma seule contribution au mouvement orthist.

— Et vous, Edri ?

— Jusqu’au bout.

Pour la première fois, Trehearne entendit Kerrel lâcher un juron. Sa hargne s’adressait directement à Shairn :

— Pour l’amour du ciel, faites bien attention à ce que vous faites !… Joris, elle ne pense pas un mot de ce qu’elle dit. Je connais trop bien ses idées à ce sujet.

— Chiche ! lança-t-elle malicieusement.

Joris avait l’air songeur :

— De toute façon, Kerrel, indépendamment de ce qu’elle peut faire ou non, il y a beaucoup de vérité dans ce que dit le Terrien. Beaucoup trop, en fait, pour ne pas en tenir compte.

— C’est du bluff ! s’écria Kerrel. Écoutez-moi, Joris. Si vous relâchez cet homme, je devrai faire un rapport et…

— Eh bien, faites un rapport si ça vous amuse ! La loi dit que je dois l’enfermer et je n’ai pas besoin de vos conseils pour ça. Mais mon devoir s’arrête là. – Il alla vers l’enregistreur, retira la bande magnétique, et l’écrasa sous son talon. – À présent, fichez-moi tous le camp ! Disparaissez ! Et je vous conseille à tous de tenir votre langue ! – À l’adresse des deux jeunes Vardda : — Spécialement vous ! D’ailleurs vous avez suffisamment de travail pour vous occuper. Vous, Trehearne, vous restez ici !

Resté seul avec Joris, Trehearne fut saisi du pressentiment qu’il avait échoué, surtout après avoir lu l’expression inquiète sur le visage de Shairn et Edri en sortant. Une espèce de lumière dorée émanait des murs de verre. En dessous, sur le spatioport, Trehearne vit un vaisseau décoller.

Joris faisait les cent pas en silence ; un silence oppressant comme dans une cage de verre qui retient les bruits extérieurs. En contemplant les vaisseaux sur le spatioport, Trehearne ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce que devaient ressentir, en les voyant évoluer, tous ces bâtards qui venaient des autres planètes d’Aldebaran, à bord de leurs ridicules astronefs incapables d’affronter les vols stellaires.

Au-delà du spatioport s’édifiaient les tours de la Cité, cette Cité que Trehearne se demandait s’il verrait jamais.

Joris s’arrêta de marcher et lui demanda d’approcher. Trehearne obéit et attendit. Les yeux inquisiteurs reprirent leur inspection, tandis que Joris murmurait pour lui-même :

— Du sang Vardda… Aucun doute… Et il veut naviguer entre les étoiles… – Il interrogea d’un seul coup : — Êtes-vous un enfant abandonné ?

— Non… Mais j’aurais aussi bien pu l’être.

Joris recommença à marcher en se replongeant dans une méditation profonde ; puis :

— Quel âge avez-vous ?

— Trente-trois ans, en années terrestres.

Toujours en marchant, Joris reprit :

— Je crois voir une solution. Je ne sais pas si cela marchera… Le Conseil se réunit dans cinq jours. À ce moment-là, je ferai mon rapport et je verrai comment agir. En attendant, vous irez là où je vais vous dire et vous y resterez sans faire d’histoires. C’est clair ?

— Oui, fit Trehearne, qui reprenait espoir.

— Bon… Si tout se passe bien, vous pourrez naviguer parmi les étoiles.

Cela pouvait aussi bien passer pour une menace que pour une promesse.

Une demi-heure plus tard, après un voyage souterrain, dans une espèce de bus, qui le laissa dans l’ignorance la plus complète de son itinéraire, Trehearne fut conduit dans une petite pièce carrée, propre, confortable à tous égards, mais qui n’en était pas moins une prison. Un verrou magnétique se referma sur lui, et il resta seul.

Pas de fenêtres. Il ne savait même pas s’il était au-dessus ou en dessous du terrain. Il n’y avait ni jour, ni nuit, ni temps. Après avoir désespérément arpenté sa cellule, il absorba la nourriture qui lui était distribuée automatiquement par une espèce de guichet dans le mur et essaya de dormir. Il fuma la dernière cigarette venant de la Terre, en repensant à cette planète et à la distance qui l’en séparait. L’espoir se changea petit à petit en désespoir.

Personne ne venait. Shairn l’avait oublié. L’amitié de Edri s’était envolée. Il était évident que Joris lui avait tendu un piège. Comme il les détestait tous ! Il se souvenait bien des paroles de Joris, à présent Nous pouvons vous supprimer tellement vite et discrètement que personne n’entendra jamais parler de vous…

C’était donc cela le terme de son voyage à travers l’univers : la fin d’un rêve…

Son dépit se calma avec le sommeil. Et puis, à un moment donné – il ne savait plus quand – il fut réveillé par le bruit d’un verrou qu’on ouvrait. Quelqu’un entra…

Il se leva d’un bond : c’était Shairn !

— Tout est fini, Michael !… s’écria-t-elle. Vous êtes libre !…


CHAPITRE V

Une heure maintenant que Trehearne avait laissé derrière lui ses cinq interminables jours d’attente en cellule, et il n’arrivait toujours pas à y croire. Il se tenait sur une terrasse qui dominait la ville. Il faisait nuit, et les lunes brillaient dans le ciel. Le vent de la mer avait le piquant du vin, mais il n’était pas comme ceux dont il se souvenait sur Terre : c’était un vent nouveau, étrange, extrêmement vivifiant. Tout autour de lui se dressaient les tours de la cité dardées vers le ciel et, en dessous, le lacis des rues faisait un spectacle multicolore d’une beauté irréelle et d’une vie intense.

Shairn dit doucement :

— Regardez, Michael. Tout ceci est à vous, à présent.

Il regardait, ses mains étreignant la rambarde de la terrasse. Son émotion était si forte qu’il avait du mal à respirer.

— J’y suis un peu pour quelque chose, Michael. N’allez-vous pas me remercier ?

Il se tourna vers elle. Elle portait une tunique blanche couverte d’une poussière de diamants et avait d’étranges bijoux piqués dans la masse de ses cheveux noirs. Il allait dire quelque chose lorsque la voix de Edri, dans l’appartement, annonça l’arrivée de Joris :

— Venez écouter comment le miracle s’est accompli !

Après avoir franchi une série de portes de verre coulissantes, ils passèrent dans une pièce très spacieuse où le confort s’alliait au plus grand dépouillement. Un appartement de millionnaire, aurait dit Trehearne ; et pourtant Edri était pauvre, par référence aux normes Vardda, car il ne possédait aucun vaisseau et travaillait pour ceux qui en avaient. Les murs de verre offraient sur la cité un merveilleux panorama de couleur et de lumière, préservant à l’intérieur le calme et le bien-être auxquels Edri avait apporté, de ses voyages, une touche personnelle. Des robots de différents types s’occupaient du ménage dès qu’il s’absentait, et il n’avait pas de cuisine : ses repas arrivaient sur commande – chauds ou froids, à son gré – d’un service central, par l’intermédiaire d’un tube pressurisé. Se souvenant de ses habitudes de célibataire, autrefois, sur la Terre, Trehearne l’enviait fortement.

Jorris lui serra la main en demandant :

— À quoi avez-vous pensé pendant ces cinq jours en prison ?

Trehearne secoua la tête :

— Je ne vous le dirai pas, car cela ne correspondait pas à la réalité.

Joris se mit à rire. Edri intervint :

— Il ne sait encore rien : nous vous avons laissé le soin de lui raconter.

Il versa du vin dans des verres, tandis que Joris s’installait dans un fauteuil, l’air visiblement satisfait de lui-même. Shairn s’était roulée en boule sur un divan et sirotait son vin.

— Allez-y, lança-t-elle, nous attendons tous.

— Il a fallu faire pas mal d’acrobaties, commença Joris, et surtout des faux caractérisés, mais ça a marché. Un rapport complet sur chaque voyage est consigné à l’Administration du Spatioport, Trehearne. Je suis remonté jusqu’à quarante ans en arrière pour vous assurer de solides antécédents. – Il se pencha en avant. – Voici maintenant la version officielle de votre histoire que je vous demande de bien graver dans votre mémoire : vous êtes né sur la Terre, il y a trente-quatre ans, de parents Vardda alors employés dans des activités commerciales sur cette planète. Votre mère est morte au moment de votre naissance, et votre père a été obligé de vous abandonner, puisqu’un enfant, même Vardda, ne peut supporter le vol interstellaire. Les gens qui vous ont élevé se sont contentés de vous nourrir. – Il sortit de sa poche une feuille de papier qu’il tendit à Trehearne. – Voici les noms de vos vrais parents. Souvenez-vous-en bien. Votre père est mort dans un naufrage aux abords de la nébuleuse d’Orion, et vous n’avez ni frères, ni sœurs. Je signale au passage que vous n’avez aucun héritage, car les biens de votre père ont été divisés à sa mort, conformément à la loi. Désormais, vous vous en tiendrez à cette seule version de votre histoire. Et n’en dites jamais plus que vous n’y êtes forcé.

Trehearne contemplait le papier avec les deux noms qui y étaient inscrits :

— Je ne croyais pas que ce serait possible… Mais qu’a dit Kerrel ? Il n’a sûrement pas avalé cette histoire ?

— Il n’a pas pu prouver que c’était faux. Et j’ai fourni des preuves si convaincantes que l’évidence sautait aux yeux. Je lui ai en quelque sorte coupé l’herbe sous le pied.

— Il n’a pas tellement apprécié, ajouta Shairn. Mais, de toute façon, il ne pourra jamais rien y faire. Joris et moi avons persuadé le Conseil qu’il n’était pas utile de vous interroger – mieux vaut en dire le moins possible. Les preuves fournies par Joris s’ajoutant à vos caractéristiques Vardda ont suffi à les convaincre. Ils ont rendu leur jugement en moins d’une demi-heure, suivi d’un autre pour renforcer les lois concernant les enfants nés ailleurs qu’à Llyrdis.

Trehearne fourra le papier dans sa poche :

— Il y a tant de choses que je voudrais vous dire…

— Dites-nous simplement que nous sommes formidables, l’interrompit Edri en lui tendant un verre. Et, à propos, ne me faites pas mentir : j’ai rapporté les témoignages les plus touchants sur votre enfance malheureuse.

Trehearne sourit et les regarda les uns après les autres, ses yeux revenant finalement vers Joris :

— Il y a quand même quelque chose que j’aimerais savoir. Pourquoi avoir fait tout cela pour moi ?

— Ne cherchez jamais à connaître les raisons de quelqu’un, Trehearne, du moment qu’elles sont bonnes. Maintenant que vous êtes un authentique Vardda, vous avez un autre problème devant vous : faire votre vie ici. Désirez-vous toujours naviguer parmi les étoiles ? – Lisant la réponse sur le visage de Trehearne : — J’ai besoin de quelqu’un pour surveiller la cargaison sur mon vaisseau, le Saarga, qui doit partir dans deux semaines pour la Constellation d’Hercule. Officiers et équipage naviguent au pourcentage. Même pour celui qui surveille la cargaison, c’est très intéressant financièrement parlant. Mais autant vous prévenir tout de suite, Hercule est l’un des voyages les plus durs de la Galaxie. C’est d’ailleurs pour cela qu’il paye si bien. Alors ?

Avant que Trehearne puisse répondre, Shairn, posant sa main sur son épaule, intervint :

— C’est stupide, ce voyage, Joris. Moi, je peux lui trouver un meilleur emploi dans ma flotte où il sera assuré de ne pas mourir de faim.

Le visage de Trehearne se figea :

— Je crois avoir entendu dire que vous êtes très riche, Shairn ?

— C’est exact. Trente vaisseaux contre les deux de Joris. Mon père était habile, et j’ai eu la chance d’être son unique enfant… Oh, mais pourquoi parler affaires maintenant ! Venez donc avec moi regarder la cité.

— Juste une minute, fit Trehearne. – À Joris :

— Quand dois-je embarquer sur le Saarga ?

Joris regarda Shairn avec une expression de triomphe dans les yeux :

— Vous avez raté votre coup, cette fois, Shairn.

— Il se leva. – Parfait, Trehearne, je vous dirai la date. En attendant, voyons ce que nous pouvons faire pour célébrer l’événement.

Ils sortirent. Resplendissant dans une tenue noir et argent empruntée à la garde-robe de Edri, savourant sa liberté toute neuve, Trehearne parcourut avec ses compagnons les rues animées de la cité. Il ne faisait même pas attention à l’humeur boudeuse de Shairn, à côté de lui, tellement il était ébloui par la gigantesque magnificence de cette métropole florissante, la plus grande et la plus peuplée de toute la Galaxie. Elle était le produit de mille cultures venues de très loin, véritable Mecque pour les habitants des sept planètes d’Aldebaran. Et cette beauté était saine : ni taudis, ni misère, ni laideur ne se cachaient derrière les immeubles somptueux. Ayant énormément voyagé, les Vardda avaient beaucoup vu et appris. Grâce à leur position privilégiée, unique dans l’histoire de tous les peuples, ils avaient pu étudier et comparer un nombre incalculable d’empires, de races et de cultures. Et ce travail se poursuivait inlassablement sous la direction des cerveaux les plus éclairés de la planète. Les Vardda tiraient de toutes leurs compilations et recherches de quoi maintenir leur empire à son plus haut degré de culture. Et Trehearne était plein d’admiration devant le labeur écrasant qu’avait dû représenter, depuis un millier d’années, l’édification de cette société. Le gouvernement était élu et respecté ; les lois, simples et relativement peu nombreuses, étaient, suivies. Elles n’oppressaient personne et permettaient notamment aux voisins non-Vardda d’entretenir de fructueux rapports commerciaux avec Llyrdis.

Non pas, d’ailleurs, que les Vardda aient été une race plus pure que les autres, lui avait expliqué Edri. Seulement, personne n’avait jamais essayé de rivaliser avec eux. Rendre tout le monde le plus heureux possible, enrichir tout un chacun au moyen du commerce, telle était l’ambition des Vardda et la meilleure façon pour eux de ne pas avoir d’ennuis. Quant aux questions politiques et administratives, les Vardda s’étaient bornés à établir pour tout le monde un régime solide apte à satisfaire chacun. Et, à voir la Cité, ils semblaient y avoir réussi. Llyrdis se composait essentiellement de petites propriétés ; donc pratiquement pas de grosses agglomérations. Les sociologues Vardda avaient su habilement éviter ce stade ultime, mais effroyable, de la civilisation que Spengler appelait Mégalopole. La cité n’était pas un lieu de résidence pour la population : c’était une factorerie, c’est-à-dire un comptoir commercial, un immense bureau exclusivement consacré aux affaires. Ceux qui l’habitaient étaient principalement des non-Vardda qui n’y restaient que pour la durée de leur travail. Leurs domiciles étaient sur leurs planètes respectives.

Pourtant Trehearne avait bien l’impression, cette nuit-là, qu’il aurait pu y passer sa vie sans jamais s’en lasser. Les petits vaisseaux qui faisaient le service des planètes voisines se mélangeaient avec les fiers géants des randonnées interstellaires et déversaient dans la métropole un flot ininterrompu de visiteurs venus admirer cette splendeur qui les faisait rêver, se distraire et acheter les épices, soieries et pierres précieuses originaires de mondes qu’ils ne connaîtraient jamais. La plupart d’entre eux étaient de type humanoïde ou approchant ; leurs peaux étaient de teintes variées, leurs costumes chamarrés ou sobres selon la coutume de leur planète d’origine. Certains n’avaient d’humain que l’intelligence ou une certaine façon de se comporter.

— Vous voyez ces gens à peau noire et au nez crochu, avec leurs ailes brunes ? – Le doigt de Edri les désignait au regard étonné de Trehearne. – Ils viennent de Suumis. Et ces trois autres, argentés, là-bas, avec leur crête brillante et leur tunique rouge ? Ils appartiennent à la race dominante de la seconde planète de notre soleil, et ils sont très fiers parce qu’ils ont des écailles au lieu d’une simple peau… Ce petit être tout bleu, avec son gros diamant, est un prince marchand de Zaard, la planète la plus éloignée… Et voici un dignitaire Vardda : sa tunique est plus riche que celle des autres…

Et l’esprit de Trehearne était plein du spectacle insolite de ce gigantesque kaléidoscope et du concert de ces dialectes tous plus étranges les uns que les autres. De temps en temps, ses compagnons l’invitaient à s’arrêter pour boire les vins inépuisables en provenance de toutes planètes : vin noir d’Antares, vin laiteux et âcre de Fomalhaut. Et, comme ces vins qu’il buvait, sa joie d’être libre montait à la tête de Trehearne. Tout tournait autour de lui : tous ces visages humains, semi-humains, beaux, grotesques, effrayants ; masques de carnaval dansant et tournoyant sur un fond de brouillard mouvant et bigarré. Femmes Vardda très belles, au rire éclatant, avec leurs robes venant de mille planètes. Musiques étranges, martelées ou plaintives, se mêlant à l’odeur du vin, des parfums et du vent de mer. Même les visages des trois compagnons de Trehearne semblaient avoir perdu de leur réalité : visage riant de Shairn – qui avait maintenant oublié sa mauvaise humeur – visage rouge et jovial de Joris, visage de Edri…

Tiens, justement, le visage de Edri était bizarre ! Trehearne nota que, alors que Shairn, Joris et lui-même devenaient de plus en plus gais, Edri, lui, était de moins en moins expansif. Certes, la sobriété n’avait jamais été son fort, mais Trehearne ne l’avait encore jamais vu ivre comme maintenant. Il continuait à boire en silence, les yeux perdus dans le vague. Quand on lui parlait, il formulait, plutôt par réflexe, des paroles incohérentes.

Ils se trouvaient alors sous une espèce de tonnelle faite par des arbres en fleurs et des colonnes de cristal, avec le ciel au-dessus d’eux. En voyant Edri si triste et renfrogné, par contraste avec la gaieté insouciante des autres, Trehearne se rendit compte à quel point il s’était attaché à lui. Il se pencha vers lui :

— Qu’est-ce qui ne va pas, Edri ?

— Il est sobre, plaisanta Joris. Il n’a pas encore assez bu.

Il lui versa du vin, mais Edri secoua la tête et repoussa le verre :

— Non, merci, je rentre.

— Rien ne presse, Edri. Restez donc encore un peu !

C’était la voix de Kerrel. Surpris, Trehearne tourna la tête. C’était comme si Kerrel était là déjà depuis un bon moment. Il s’avança tranquillement et s’assit à leur table, le visage toujours aussi impénétrable.

— Félicitations ! ajouta-t-il. Inutile de vous dire que je n’ai pas cru un seul mot de cette version de l’histoire de Trehearne ; mais je dois reconnaître que c’était de la haute stratégie.

Joris se mit à rire :

— Le Conseil l’a crue. D’ailleurs, moi aussi ; comme Shairn et même Trehearne.

— Alors tout est bien ainsi, fit Kerrel, comme s’il renonçait à toute discussion.

Shairn cueillit une fleur et la lui lança, par taquinerie :

— Vous êtes mauvais joueur, Kerrel. Je le sais pour vous avoir déjà vu à l’œuvre. J’aimerais bien savoir ce que vous mijotez dans votre petite tête en ce moment.

— Rien de spécial. J’étais seulement en train de penser que la vie était bien bizarre. Prenez aujourd’hui, par exemple : au moment même où un homme échappe à l’exil, un autre – et un membre respecté de notre société – risque d’y être condamné.

— Qui donc ? demanda Joris, sans paraître y attacher autrement d’intérêt.

— Arrin.

— Il y eut un silence gêné, auquel Shairn mit vite fin :

— Mais je l’ai rencontré une fois : il est très gentil ! Vous n’avez aucune raison de l’envoyer à Thuvis.

— Je crains qu’il n’y ait pas d’autre solution. C’est l’un des meneurs orthists. Et, naturellement, personne d’entre vous n’en savait rien !… – Il les regarda chacun son tour. – Nous le soupçonnions depuis quelque temps. Il a été arrêté aujourd’hui. C’est curieux, d’ailleurs, on n’a pu retrouver aucun de ses papiers. – À Edri, négligemment : — Arrin est un de vos amis, n’est-ce pas ?

— Je le connais, c’est tout.

— Bien sûr… Disons que vous le connaissez depuis des années…

— Mais… vous aussi, je vous connais depuis des années, rétorqua Edri sur un ton sarcastique. Ne jouez pas au chat et à la souris avec moi, Kerrel ! Si vous avez quelque chose à dire, allez-y franchement !

Kerrel haussa les épaules :

— Je voulais simplement dire qu’on pouvait parfois avoir des amitiés mal placées…

Trehearne bondit :

— Est-ce une allusion personnelle ?

Edri fit un geste pour l’apaiser :

— Laissez-le donc aller au diable ! – Il se leva péniblement. – Kerrel est un enquêteur infatigable et méritant. Il fait seulement un peu trop de zèle, voilà. Bon, je vous laisse.

En le regardant s’éloigner, la démarche un peu titubante mais digne, Trehearne hésita un moment puis se décida à le suivre. Quand il le sentit près de lui, Edri s’arrêta et le regarda avec curiosité, comme si c’était la première fois qu’il le voyait. Trehearne se sentait tout bête. Au bout d’un moment, il demanda :

— Puis-je vous aider ?

— Non, merci.

— Je suis désolé pour votre ami.

— Pourquoi ? C’est un Orthist, un traître. Il mérite d’être envoyé à Thuvis.

Se souvenant, l’espace d’un instant, de l’aperçu qu’on lui avait donné de cette planète à laquelle lui-même avait échappé, Trehearne frissonna :

— Peu importe. Il ne me semble pas juste d’envoyer quelqu’un pourrir dans ce cimetière. En plus, je n’arrive pas à voir en quoi les Orthists sont si coupables…

Edri se retourna d’un seul coup, l’air grave, et prit Trehearne par les épaules :

— Détestez-les ! Détestez-les de toutes vos forces !

Il se détourna, mais Trehearne insista, exaspéré :

— Cela ne me dit pas pourquoi ils sont si dangereux.

— Le message, Trehearne, rappelez-vous. Bien après la disparition de Orthis, on a retrouvé dans l’espace un module de sauvetage provenant de son vaisseau. Vide, mais, sur les parois, il y avait un message peint en grosses lettres et adressé à ses ennemis. Le message disait : Vous ne m’avez pas détruit. Les peuples de la Galaxie pourront un jour naviguer librement entre les étoiles. Pour les Orthists, il y a encore un espoir, vous comprenez ?

Il continua, comme en se parlant à lui-même :

— Arrin a travaillé. Il a travaillé toute sa vie, comme beaucoup avant lui. Il a fouillé tous les dossiers auxquels personne n’a accès, et c’est pour cela qu’on l’a arrêté. Il n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait, mais il aurait pu y parvenir. Oui, avec un peu plus de temps, il aurait trouvé… – Il leva les yeux vers le ciel vide qui s’étalait au-dessus d’eux.

— Quelque part là-bas, Orthis attend dans son vaisseau… Il attend d’être retrouvé. Mais où ? En mille ans, personne n’a encore répondu à cette question. Où ?…

Il se détourna brusquement, pris d’un malaise. Puis, au bout d’un moment, il dit à Trehearne qui n’avait pas bougé :

— Curieux, hein, ce qu’un homme peut raconter quand il est ivre ?

— Je ne sais pas, fit Trehearne, je n’ai rien entendu.

— Cela vaut mieux, pour vous et pour moi. – Il esquissa un sourire. – Je me sens mieux maintenant, je vais rentrer chez moi.

Il s’éloigna lentement. Trehearne alla rejoindre les autres. Il était presque dégrisé à présent, bien qu’encore très engourdi, et un peu de la magie de cette soirée s’en était allée. Il s’inquiétait pour Edri.

Il constata que les autres avaient l’air maussade, aussi. Personne ne parlait. Joris avait du mal à garder ouverts ses yeux lourds de sommeil. Shairn avait éparpillé les pétales d’une fleur sur ses genoux. Dans ses yeux perçait à l’adresse de Trehearne le reproche de s’être absenté si longtemps. Kerrel, lui, n’avait pas touché au vin. Il restait immobile à regarder Shairn. Trehearne lui adressa la parole :

— Vous n’avez pas renoncé, hein ?

— Il ne pense qu’à ça ! fit Shairn rageusement. – Elle se leva et alla se planter devant Kerrel. – Qu’est-ce que vous ne pouvez pas supporter de perdre, au juste : moi ou mes trente vaisseaux ?

Kerrel se leva d’un bond et la gifla violemment. Il y eut un moment de stupeur générale. Shairn écarquillait les yeux. Alors Trehearne se précipita, mais Kerrel, qui n’avait rien bu, avait conservé des réflexes intacts, et Trehearne n’eut que le temps de le voir tourner les talons et s’éloigner rapidement. Il se rendit alors compte qu’il avait eu envie de tuer Kerrel, mais, en ce moment précis, il n’en avait pas la force et sa tête lui faisait mal. Il se retourna vers Shairn.

— Michael… fit celle-ci, c’est drôle, mais je crois que j’ai peur de lui maintenant.

— Ne vous inquiétez pas, il ne pourra plus vous faire de mal.

— À moi, cela m’est égal. C’est à vous que je pense : il ne vous lâchera plus, maintenant. Ceci était un avertissement. Il agit uniquement par orgueil, à cause de moi. Je l’ai quitté un jour, moi, mais cette fois-ci c’est différent. Car vous êtes différent. Il sait que nous avons menti au Conseil.

— Mais que peut-il faire ?

— Je l’ignore, Michael, mais vous avez vu comment il s’en est pris à Edri ? Soyez prudent, Michael. Ne lui laissez aucune chance de vous prendre par surprise. D’ailleurs, j’ai changé d’avis : je suis heureuse, finalement, que vous fassiez ce voyage d’Hercule. Mais en attendant, je vous en supplie, ne voyez pas trop souvent Edri. – Sa voix se fit plus tendre. – Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit. Je vous aime, Michael, ne l’avez-vous pas deviné ?

Il lui sourit gentiment :

— Si… Et je suis même sûr que vous seriez allée trouver les Orthists pour m’aider.

Elle se mit à rire :

— Oh non ! Ça, ce n’était qu’une menace. Je savais que Joris ne s’y risquerait pas.

Comme si c’était d’entendre son nom, ce dernier piqua de la tête et se mit à ronfler comme un bienheureux. Se penchant sur le vieil homme, Trehearne constata avec étonnement que des larmes coulaient de ses yeux, et il se dit qu’il devait être vraiment très ivre.

Shairn lui prit le bras :

— Venez, Michael.

— Où ?

— Dans ma maison : c’est la Tour Argentée. Il nous reste si peu de temps pour être heureux avant votre départ…

Deux semaines plus tard, revêtu de la tenue noire et rouge des hommes stellaires, Trehearne quittait Llyrdis à bord du Saarga, en route pour la Constellation d’Hercule.


CHAPITRE VI

Quand Trehearne vit pour la première fois sur le quai l’énorme vaisseau tout bosselé, luisant sous le soleil, il se sentit littéralement transporté de joie. Pourtant, le Saarga ressemblait de très loin au vaisseau qui l’avait amené de la Terre. Vieux, lourd, pas très esthétique, grosse capacité pour la cargaison, mais très peu de place pour les passagers. Les officiers et l’équipage étaient installés dans des quartiers réduits au strict minimum. Ici, pas de salon ni de dôme d’observation. Mais, pour Trehearne, c’était quand même un appareil magnifique. Chaque éraflure sur la coque portait le souvenir d’un voyage vers quelque soleil inconnu. Les soutes renfermaient toute une cargaison de produits exotiques. Pour la première fois, il avait conscience de faire partie intégrante d’un vaisseau, de ne plus être simple spectateur.

Après s’être présenté au contrôle de bord, il se vit assigner pour logement une toute petite cabine de quatre couchettes où il n’eut pas d’autre choix que de prendre la couchette supérieure, la moins enviable. Ses compagnons de cabine étaient tous plus jeunes que lui, mais ils étaient déjà des vétérans de ce genre de voyages, et Trehearne dut leur avouer que c’était son premier voyage professionnel.

— Trehearne ? fit le garçon brun de la Couchette Inférieure Deux. Drôle de nom !

— Mais si, tu sais bien, fit le rouquin de la couchette supérieure Un. C’est le type qu’on a ramené de la Terre. C’est bien ça, Trehearne ?

— Oui.

Le premier reprit :

— Vous avez eu de la veine ! Vous aviez une chance sur un million de rencontrer un autre Vardda. Comment c’est, la Terre ? Je n’y suis jamais allé.

— Pas mal… Pour les Terriens du moins.

La première sonnerie du départ retentit. Ils s’étendirent tous les quatre sur leurs couchettes, et le garçon de la couchette inférieure Un, un grand maigre au visage sympathique qui semblait avoir l’expérience des voyages, lança à Trehearne :

— Vous n’êtes pas encore bien habitué à ça, hein ?

Trehearne en convint. Ses muscles se contractèrent et une sueur froide commença à perler sur sa peau. Il se rappelait parfaitement ce qu’il avait enduré la première fois et, même en sachant que l’adaptation était automatique après, il avait peur ; c’était plus fort que lui.

Le titulaire de la couchette inférieure Un s’efforça de le rassurer :

— Décontractez-vous !… Au fait, je m’appelle Yann. Technicien-radar.

Deuxième sonnerie. Trehearne serra les dents.

À son tour, le rouquin se présenta :

— Moi, c’est Perri. Employé aux générateurs.

Et la voix de l’occupant de la couchette juste en dessous de Trehearne enchaîna :

— Si vous dégringolez, ne vous en faites pas, je vous rattraperai. Je suis technicien calculateur en Astrogation, deuxième classe. En fait, ça consiste ni plus ni moins à tourner des manettes. Je m’appelle Rohan.

Troisième sonnerie. Le silence, et puis, d’un seul coup, une secousse, une vibration, suivies d’un bond.

— Trehearne ? Trehearne ? Vous êtes toujours là ?

— Oui…

Il aurait pu ajouter : écrasé, paralysé, mais, après tout, ce n’est pas pire qu’après un plongeon dans l’eau. Et je monte ! Oh oui, je monte !…

Le crissement de l’air s’atténua puis disparut. Le silence de l’espace enveloppa le vaisseau. Il n’y avait plus que ce battement de pouls, de plus en plus rapide, dont Trehearne se souvenait. Il lâcha un soupir et son corps se détendit. Il sourit : il était enfin à sa vraie place !

Si les autres trouvaient monotone cette longue traversée vers Hercule, pour Trehearne, chaque minute était empreinte de magie. Un jour, le commandant le fit appeler pour lui remettre des livres à étudier, de la part de Joris. Il en aurait besoin pour son avenir de Vardda. C’était des manuels de droit commercial Vardda, des textes sur les lois régissant les relations avec les autres races, et une histoire, en plusieurs micro volumes, sur l’expansion de la race Vardda à travers la Galaxie en mille ans d’existence. Les codes de commerce, comme n’importe quels ouvrages de ce genre, étaient une matière aride, intéressante uniquement en raison du champ incroyablement large qu’ils couvraient. Les manuels, par contre, étaient plus vivants, car ils comportaient de nombreuses références étrangères, en particulier aux races non humaines, avec des explications sur des coutumes et des psychologies dont Trehearne n’avait jamais entendu parler. Enfin, le livre d’histoire le passionna vraiment.

Ce livre commençait par une préface expliquant ce qu’étaient les Vardda avant Orthis, à savoir : le peuple de Llyrdis, simplement ; un peuple pas tellement différent de celui de la Terre. Il avait connu une évolution semblable, avec ses ères barbares, mais son unification, bien que laborieuse elle aussi, s’était faite en moins de temps que pour les habitants de la Terre. Sans doute la tâche avait-elle été facilitée par le fait qu’il y avait moins de barrières géographiques s’opposant au mélange des diverses tribus nomades. Les océans étaient des mers fermées et les montagnes étaient coupées de cols aisément franchissables. Personne sur la planète n’était resté à l’écart de l’évolution, laquelle s’était ainsi faite partout simultanément. D’où, peut-être, une certaine monotonie dans les langues, les coutumes, les vêtements, mais, en échange, une conception tellement intéressante de l’individu, citoyen du monde et non plus étroitement nationaliste, qui avait rapidement mis fin aux conflits armés. Le progrès scientifique s’était accompli sans heurts ni régressions et, à l’époque où la Terre en était encore pratiquement à l’âge de pierre, Llyrdis possédait déjà la puissance atomique, un commerce florissant avec les autres planètes, et lançait le premier vaisseau stellaire. Alors, l’avènement de Orthis marqua la fin du premier chapitre de l’histoire Vardda. Le second débutait par cette réflexion :

« Il nous est difficile de mesurer à présent ce que fut le premier vol de l’homme à travers l’espace stellaire… »

Depuis, on avait dépassé largement la vitesse de la lumière. Mais, si les techniques scientifiques étaient capables de faire fonctionner des vaisseaux ultrarapides, ceux-ci ne servaient à rien si l’homme ne pouvait survivre aux ultra vitesses. Ils seraient donc condamnés à naviguer lentement entre les planètes. Quatre générations se succédèrent ainsi enfermées dans ces limites ; quatre générations de pionniers annonçant les grands voyageurs Vardda de l’avenir ; quatre générations d’hommes et de femmes entièrement dévoués à la conquête de la plus formidable barrière que l’humanité ait jamais eu à vaincre. Et ils finirent par la vaincre. Lentement, péniblement, exposés au danger des radiations inconnues dans cette immensité inexplorée, en proie au plus terrible des isolements, ils atteignirent enfin la planète d’une nouvelle étoile. Et, de là, ils firent ce qui représentait pour Trehearne la plus incroyable des témérités : retourner à Llyrdis qui, pour la génération intermédiaire, n’était qu’un nom vide de sens, car elle savait qu’elle ne vivrait jamais assez pour voir cette planète.

C’est durant le voyage de retour que naquit Orthis. On lui enseigna bien que Llyrdis était sa patrie, mais lui n’avait connu pour toute planète que les flancs d’un vaisseau naviguant dans l’espace infini. Ses oreilles n’étaient habituées qu’au silence, ses yeux qu’à l’obscurité, même atténuée de temps en temps par la lumière d’une lointaine étoile. Il n’avait aucune notion du vent, de la pluie, du soleil, des oiseaux, et les autres peuples lui étaient totalement inconnus.

Et il resta un étranger, car il ne pouvait supporter de demeurer rivé à une planète après avoir passé toute sa vie dans l’espace. Il se construisit son vaisseau-laboratoire où il s’installa pour travailler, naviguant à son gré et pratiquement seul pendant quinze ans. Et c’est alors qu’à trente-sept ans il annonça sa découverte : la naissance de l’Homme Galactique, l’avènement des Vardda.

Orthis refusa de livrer le secret de la mutation, estimant qu’il pouvait s’avérer dangereux entre des mains inexpertes. Il construisit lui-même et utilisa le premier prototype de vaisseau interstellaire, semant ainsi la graine de la race Vardda qui allait fleurir à la génération suivante. À cette époque, sur Llyrdis, on le vénérait presque comme un dieu. Mais, dès l’année suivante, commencèrent les troubles qui déchirèrent l’État de Llyrdis et amenèrent finalement la disgrâce de Orthis. Il avait d’abord fait don de sa découverte à son peuple, et à présent…

Trehearne poursuivit sa lecture avec passion. Il se demanda comment des hommes comme Edri pouvaient aller ainsi à l’encontre de leurs propres intérêts. Orthis n’avait jamais eu l’intention de limiter la race Vardda à sa seule planète : il désirait faire profiter de sa découverte les autres planètes d’Aldebaran et même, finalement, les planètes que la première expédition avait permis de visiter et qui paraissaient hautement civilisées. Il estimait que toutes avaient le droit de participer à la conquête de l’espace interstellaire ; du moins, toutes les races dont le niveau de culture était suffisamment élevé. Mais, quand ses projets furent connus du premier noyau d’hommes stellaires, une violente réaction s’ensuivit. Toutes sortes d’objections furent soulevées, en commençant par les plus égoïstes – mais pas les moins compréhensibles : les Llyrdiens n’avaient-ils pas fait tout le travail, couru tous les dangers, pour avoir le droit de garder cette mutation pour eux, du moins pendant un certain temps ? On agita même le spectre de la guerre à l’échelle galactique. Le Président du Conseil déclara un jour : « Nous avons aidé les mondes arriérés de notre système solaire à accéder au vol interplanétaire, et souvenez-vous comment nous en avons été remerciés ! Souvenez-vous de ces guerres qu’il nous a fallu soutenir ! Qu’on nous laisse le temps de nous préparer avant de répandre cette puissance fantastique à travers la Galaxie ».

En dépit des arguments passionnés de Orthis et de ses partisans, les Llyrdiens ne se pressèrent pas pour prendre une décision. La situation devint si tendue que le vaisseau-laboratoire de Orthis lui fut confisqué et le savant lui-même pratiquement mis en état d’arrestation. Le débat au Conseil traîna pendant plusieurs années, mais, en regardant bien, les arguments des ennemis de Orthis n’étaient pas uniquement dictés par l’égoïsme. Parmi les membres du Conseil, certains – ceux pour qui le bonheur de leur peuple devait prévaloir sur toute autre considération – avaient peur de partager la mutation avec d’autres parce que cela équivalait à ouvrir sur Aldebaran toutes les portes de l’inconnu, avec les conséquences que cela pouvait avoir. Les Orthists furent finalement battus.

Alors survint le dénouement dramatique de cette histoire. Des membres du parti orthist firent évader leur chef. Ils l’aidèrent à faire partir son vaisseau et, en le voyant disparaître dans l’espace, ils pensèrent qu’ils finiraient un jour par triompher. Mais des Vardda se lancèrent à la poursuite de Orthis, forts de leur capacité toute neuve de voler à des ultra vitesses. Après une chasse longue et fantastique, ils réussirent à endommager le vaisseau de Orthis, mais celui-ci parvint néanmoins à leur échapper. Tous les radars ayant perdu sa trace – leur portée n’était pas celle de maintenant – telle fut la fin de Orthis et de son vaisseau ; à l’exception de ce module qu’on a retrouvé un siècle plus tard, avec son message inquiétant.

Pour Trehearne, qu’il ait eu raison ou tort, Orthis n’en était pas moins un homme. Il comprenait que les Orthists se soient entêtés si longtemps : jamais, en effet, rêve plus noble n’avait été engendré. Mais, au fond de lui-même, il était heureux que ce ne fût qu’un rêve. Il appréciait hautement le fait d’être un Vardda et pensait qu’il y avait sûrement beaucoup de gens avec lesquels il n’aurait pas aimé partager ce pouvoir. Orthis, le solitaire, était un idéaliste ; le Conseil, lui, avait gardé le sens des réalités.

Il ne discuta de cette question avec personne. Lors de cette nuit, à Llyrdis, où lui et ses compagnons avaient beaucoup bu, il avait eu l’occasion de mesurer à quel point c’était un sujet dangereux à aborder, spécialement pour lui. La pensée de Kerrel traversait par moments son esprit comme un nuage sombre, et il repensait aussi avec inquiétude à Edri, qu’il n’avait pas revu avant son départ – non pour un motif de prudence, dont il se serait repenti, mais parce que Edri avait disparu. Il avait seulement envoyé un bref message à Trehearne pour lui souhaiter bonne chance.

Il pensait à Shairn aussi peu que possible, ne cherchant pas à imaginer ce qu’elle faisait : il préférait ne garder que le souvenir de ces deux semaines merveilleuses qu’il avait passées à la Tour Argentée et oublier tout le reste.

Il dévora littéralement l’histoire des Vardda et la conquête des espaces interstellaires. Il se plongea ensuite dans les codes et lois et, pour finir, étudia les caractéristiques du Saarga – comme le commandant le lui avait aussi conseillé. Ses compagnons de cabine étaient fiers de pouvoir étaler leurs connaissances devant un débutant, surtout lorsque ce débutant était plus âgé qu’eux. Perri lui expliqua le principe des mécanismes qui propulsaient le vaisseau – l’utilisation du cosmotron comme générateur de l’ultra vitesse et des rayons du Cinquième Ordre. Rohan lui enseigna le maniement des ordinateurs qui opéraient les calculs astronautiques – ce qui ne l’intéressait pas beaucoup ; et Yann lui apprit à lire sur les écrans radars, qui fonctionnaient non pas au moyen d’ondes électromagnétiques, mais grâce à des rayons de même nature que ceux qui faisaient avancer le vaisseau et dont la vitesse était très supérieure à celle de la lumière. Il put ainsi écouter les communications avec d’autres vaisseaux Vardda transmises à travers la Galaxie par ces mêmes rayons. Le commandant sortit même de sa réserve habituelle pour lui permettre – rêve qu’il n’aurait jamais cru réalisable – de tenir les commandes du Saarga un court instant.

Yann se moquait gentiment de lui :

— Au début, on trouve toujours ça amusant. Mais attendez un peu d’avoir fait neuf fois ce voyage, comme moi, et vous en aurez vite assez. Moi, tout ce que je demande, c’est d’avoir mon propre vaisseau que je ferai piloter par un autre, pendant que moi, je me la coulerai douce à Llyrdis avec des femmes et du bon vin. D’ailleurs, c’est ce qui va se passer après ce voyage.

Rohan ne put s’empêcher de rire :

— Ne le croyez pas, Trehearne. Nous nous en sortons peut-être bien, mais tout de même pas à ce point !

— Je parle sérieusement, répliqua Yann. J’ai mis de l’argent de côté ; et puis vous oubliez que j’ai passé un an à terre à travailler pour un courtier Vardda, qui est mort maintenant. Je n’ai pas perdu mon temps. – Se tournant vers Trehearne : — Quand nous arriverons dans ce système solaire, je vous montrerai des choses que vous n’avez encore jamais vues ; et des gens qui sont encore de vrais sauvages, mais gentils. Je me suis toujours bien entendu avec eux.

— J’imagine, hasarda Trehearne, qu’il y a toutes sortes de planètes dans la Constellation où nous allons ?

— Vous aurez bien le temps d’en voir, fit Yann sur un ton acide. Des belles, des curieuses, et même des civilisées. Mais pas mal d’affreuses aussi. Vous devez bien vous douter qu’il y a une raison pour que cette traversée paye si bien.

La grande Constellation d’Hercule, qui ressemblait de loin à une gaze de brume scintillante, grossissait à vue d’œil, pour devenir bientôt un monstrueux essaim d’étoiles à l’éclat aveuglant – même tamisé par les hublots teintés du vaisseau – une gerbe de soleils blancs, rouges, bleus, jaunes, verts, tourbillonnant dans un grondement d’avalanche cosmique. Le Saarga plongea au milieu de l’essaim, et Trehearne comprit très vite pourquoi on l’avait mis en garde avant ce voyage.

— Tous les amas globulaires sont dangereux, précisa Yann sans s’affoler. Oméga du Centaure, par exemple : tout à fait de quoi décourager l’homme stellaire le plus endurci… Un vaisseau solide, un commandant costaud et aucune imagination : voilà ce qu’il faut pour voyager dans un endroit pareil.

Trehearne fit connaissance avec les marées gravitiques, et, pour la première fois de sa vie, il sut vraiment ce qu’était la peur. Les générateurs vibraient sans arrêt. Le Saarga gémissait et grinçait de toutes ses jointures, progressant par à-coups, avec des freinages brusques, tanguant à mesure qu’il avançait au milieu de tous ces soleils, balloté au gré des champs de gravitation. Trehearne avait l’impression d’être captif à l’intérieur d’un ballon géant que se renvoyaient les étoiles.

Yann sourit :

— Ça empire au fur et à mesure qu’on avance.

Effectivement. Et Trehearne commençait à penser qu’aucun vaisseau ne pouvait résister dans un pareil milieu. Aussi, combien de fois ne se persuada-t-il pas que sa dernière heure avait sonné, avec cette seule pensée réconfortante que mourir en pleine Constellation d’Hercule était plus noble que mourir sur la Terre. Ayant bientôt épuisé toute son énergie nerveuse, il finit par ne plus réagir aux violents balancements et aux bruits que faisaient le Saarga dans sa progression obstinée. À son avis, ils devaient se trouver maintenant en plein centre de l’essaim ; aussi, quel ne fut pas son étonnement d’apprendre, lorsque le vaisseau fit son premier atterrissage, qu’ils n’en étaient encore que sur la frange. Mais il n’avait même plus la force de se poser des questions. Tout ce qu’il voulait, c’était un bon terrain bien ferme où poser le pied.

Il émergea du sas à la lumière blême d’une étoile déclinante qui éclairait faiblement une plaine noircie d’ombre. Cette plaine était complètement aride. Le sol était fait d’une roche érodée par les vents secs et glacials. Il y avait pourtant une ville, bien propre et relativement colorée, pas loin, comme une oasis en plein désert. On déchargea du Saarga de la nourriture, des minerais et une bonne quantité d’articles de luxe, en échange de pierres précieuses de couleur pourpre extraites de la roche par de petits hommes aux yeux tristes. À peine arrivé, Trehearne commençait déjà à en avoir assez de cet endroit. Bien que son travail le retienne à bord pour contrôler les registres, il surveillait les gens qui sortaient de la ville. En bonne santé et bien habillés, apparemment. Mais c’était comme si la croissance de leur corps avait été stoppée ; et même les enfants avaient une expression d’infinie tristesse dans les yeux qui reflétait la désolation de ce soleil mourant et de cette terre desséchée. Trehearne remarqua la façon dont ils regardaient le vaisseau et ses passagers, et l’envie qui se lisait dans leurs yeux quand ils regardaient tout de suite après vers ces soleils flamboyants qu’ils n’atteindraient jamais. Ils se contentaient de regarder sans rien dire. À un moment donné, pourtant, un groupe d’enfant s’approcha, et un petit garçon lui demanda, dans la lingua franca (langue franque)(1) du commerce, quel effet cela faisait de voler entre les étoiles.

Heureusement, le Saarga ne fit qu’une brève escale. Trehearne confia à Yann :

— Ces gosses me faisaient mal au cœur. Ne pourrait-on pas les emmener ailleurs ? Ils sont en train de mourir à petit feu sur leur planète !

Yann secoua la tête :

— On a déjà essayé, mais ça ne marche pas. Aux vitesses planétaires, même un trajet très court d’étoile à étoile prendrait un temps infini. Psychologiquement, pratiquement personne ne pourrait le supporter. En plus, il y a un problème d’écologie interstellaire : en essayant de transplanter la population d’une planète qui meurt sur une planète qui naît, on risquerait de bouleverser tout l’équilibre naturel, car on aurait alors des planètes surpeuplées.

Trehearne, qui repensait aux enfants, rétorqua :

— Écologie ou pas, ce sont des êtres humains.

Perri haussa les épaules :

— C’est la vie… Vous vous y ferez, allez !… Où allons-nous maintenant, déjà ?

— C’est écrit sur le tableau, répondit Yann. À un endroit charmant où il n’y a pas un chat. Ça va plaire à Trehearne !

L’éducation de celui-ci en ce qui concerne les droits et devoirs d’un Vardda ne faisait que commencer. Le Saarga ralentit de nouveau à l’approche d’un soleil du plus effrayant aspect et se posa sur une planète en tous points digne de son étoile mère.

Voilà où nous gagnons notre argent, annonça Yann. Mettez votre équipement antiradiations, Trehearne. Seul le commandant est dispensé de la corvée.

— Qu’est-ce que nous allons faire ? demanda Trehearne.

— Cueillir le champignon, fit Rohan sans plaisanter. C’est un antibiotique très efficace, une fois traité. Mais, pour le moment, surtout n’y touchez pas ! Il n’y a rien de plus nocif. Et assurez-vous que votre tuyau à oxygène est bien serré : l’air est bourré de méthane.

— Il s’en fiche, fit Yann. Du moment qu’il voit quelque chose de nouveau !


CHAPITRE VII

Trehearne se traîna péniblement à la suite des autres. L’effectif presque au complet du vaisseau était descendu à terre pour cette étrange moisson. L’équipement antiradiations n’était pas très lourd, étant donné le travail pénible à effectuer : une simple combinaison de consistance métallique souple, comportant un casque muni d’un téléphone et un réservoir à oxygène facilement rechargeable sur le dos.

La planète sur laquelle ils venaient de poser le pied avait quelque chose de cauchemardesque. Tout autour d’eux, des champignons énormes, serrés les uns contre les autres, comme une caricature macabre de forêt. Leurs couleurs allaient du noir à l’écarlate, en passant par un jaune indéfinissable. Après avoir jeté un coup d’œil en direction de l’étoile mère qui diffusait sa lumière violette à travers ce ciel empoisonné, Trehearne fit une grimace :

— Tout à fait le genre de planète pour Weizsäcker !

Perri lui demanda, dans le téléphone de son casque, qui était Weizsäcker. Trehearne expliqua :

— Un Terrien qui a émis la théorie selon laquelle la plupart des étoiles sont escortées de planètes.

— Mais c’est évident ! fit Rohan.

— Peut-être. En tout cas, on croit là-bas que Sol est le seul à posséder des planètes, et que Sol III, autrement dit la Terre, est l’unique planète qui connaisse la vie, du moins la vie intelligente.

Rohan se mit à rire franchement :

— En voilà une conception ! Vous qui disiez que les Terriens étaient civilisés ! Il n’y a que les sauvages pour s’imaginer qu’ils sont le centre de l’univers !

Armé de couteaux à lame incurvée et de sacs en plastique spécial – très souple, mais imperméable à l’air une fois le sac fermé – l’équipage du Saarga se répandit dans cette étrange jungle, par petits groupes. Trehearne entendait des sons de voix confus dans son casque. On se sentait terriblement isolé dans cet équipement, à respirer cet air artificiel et sans voir grand-chose, car le casque limitait considérablement le champ de vision. Il était difficile de se mouvoir dans cette matière spongieuse où l’on enfonçait jusqu’aux genoux à chaque pas. La couleur même de la lumière et, par suite, celle des champignons, étaient de plus en plus pénibles à soutenir. Trehearne s’efforçait de rester près de Yann et des deux autres, qu’il ne pouvait identifier qu’à la voix.

— Laissez les gros, lui dit Yann. Ils ne sont pas utilisables. Ce sont les petites pousses qui sont bonnes.

Trehearne se mit patiemment au travail. Il progressait laborieusement, obligé qu’il était de se plier littéralement en deux à cause de son équipement. Mais ce décor repoussant commençait vraiment à l’écœurer. De temps en temps, il ne pouvait éviter de briser un des gros champignons et se faisait aussitôt asperger par une poussière noire, rougeâtre ou jaunâtre et une véritable pluie de spores peu appétissante. Il essayait de ne pas perdre le contact avec les autres, mais ils ne répondaient pas toujours quand il les appelait. Une sensation de claustrophobie commençait à s’emparer de lui. Il transpirait abondamment dans sa carapace et ses muscles lui faisaient mal. Et ce sac qui n’était toujours pas rempli ! Yann lui avait bien dit que cela pouvait prendre des heures.

La lumière de l’étoile déclinait à vue d’œil. Trehearne regarda autour de lui et se vit entouré d’un mur aux couleurs lépreuses. Personne en vue. Il appela :

— Yann ? Perri ?

Heureusement, la voix de Perri lui répondit. Puis il entendit bientôt celle de Yann qui lui conseillait de se dépêcher de terminer son travail. Mais il n’arrivait toujours pas à les situer. Il se remit au travail et, bientôt, la lueur de l’astre mourut, faisant place au crépuscule et plongeant les champignons dans l’ombre. Malgré ses efforts pour se raisonner, Trehearne commençait à se sentir vraiment très mal à l’aise et une sueur froide lui coulait maintenant dans le dos. Il se mit à la recherche des autres. Le ciel devenait de plus en plus rouge au fur et à mesure que le crépuscule s’appesantissait. Brusquement, du coin de l’œil, il perçut un mouvement, comme quelqu’un ou quelque chose qui avançait derrière les champignons. Il appela Yann, et quand celui-ci lui eut répondu, il lui demanda :

— Il n’y a aucune autre vie ici, à part ces maudits champignons ?

— Non. Pourquoi ?

— Non, rien. Une illusion.

— Un peu nerveux, hein, petit Terrien ?

— Ça va, arrêtez vos plaisanteries idiotes !

— Ne faites pas attention. Nous sommes tous nerveux. Bon, vous avez fini ?

Yann avait presque rempli son sac. Trehearne se remit au travail pour en finir une bonne fois. De nouveau, ce fut le silence dans son casque. Tous devaient être épuisés à présent, et le décor n’était pas fait pour raviver les énergies. Les nerfs à fleur de peau, Trehearne n’arrêtait pas de tourner la tête à droite et à gauche, surveillant la moindre ombre, avec cette sensation inquiétante que quelqu’un l’épiait dans son dos.

Son sac était presque plein à présent. Il avait hâte de retourner au vaisseau, de revoir des visages familiers, et surtout de retirer ce scaphandre où il étouffait. Devant lui s’étalait une pousse monstrueuse en forme d’éventail, de teinte cramoisie, avec deux énormes champignons de chaque côté, l’un tout noir et boursouflé, l’autre jaune avec des taches brunes et enroulé sur lui-même. À leur pied, il y avait de petites pousses. Trehearne se baissa pour achever de remplir son sac, effleurant au passage l’énorme champignon jaune et brun. Alors, il sentit d’un seul coup une secousse suivie d’un claquement dans son dos. Il se retourna en gesticulant maladroitement dans la mousse et ne vit personne. Il comprit aussitôt ce qui venait de se passer : son tuyau d’oxygène s’était déchiré !

Il se mit à crier, sans se soucier de gaspiller son souffle, au point où il en était. Tout en criant, il courait à l’aveuglette, butant dans les pousses de champignons, cherchant désespérément quelqu’un qui l’empêcherait de mourir.

Des voix lançaient dans son casque :

— Où êtes-vous ? Où êtes-vous ?

Et lui n’arrêtait pas de répondre, comme si cela suffisait à le situer :

— Ici ! Ici !

La valve de sécurité s’était bloquée automatiquement pour empêcher le peu d’air qui restait dans le scaphandre de partir. Mais il ne pouvait déjà presque plus respirer. Ses poumons allaient bientôt rendre leur dernière goutte d’oxygène, et il n’aurait plus alors que le choix entre s’asphyxier dans son scaphandre ou faire sauter son casque et être brûlé par le méthane ambiant. Une mort atroce dans un cas comme dans l’autre. Mais comment cela avait-il pu se passer ? Sans doute s’était-il accroché à ce champignon en passant trop près…

Ses poumons le brûlaient ; tout devenait noir… Il essaya encore de crier, mais ses genoux flanchèrent et il s’effondra presque dans les bras d’une forme humaine qui prononçait des paroles incompréhensibles… Il eut l’étrange sensation de sombrer dans le néant et puis, presque tout de suite après, d’en émerger, car l’oxygène emplissait de nouveau son casque, le réalimentant lentement et par à-coups, mais sûrement. Une voix qu’il n’arrivait pas à identifier lui parvint dans son casque. Il se mit péniblement sur son séant et regarda autour de lui.

Deux hommes étaient penchés sur lui, en qui il ne reconnaissait pas ses compagnons de cabine, et quelqu’un le soutenait par-derrière. C’était Yann, qui lui parla :

— Heureux de vous revoir, Trehearne ! J’ai bien cru que vous alliez y passer !

— C’était moins cinq, articula péniblement Trehearne, la bouche sèche. C’est mon tuyau d’oxygène, n’est-ce pas ? – Il grogna. – Mais comment ça se fait ? Je croyais que ces champignons étaient trop mous pour…

— Ils durcissent en grandissant, fit l’un des deux hommes devant lui. Regardez. – Il en cueillit un.

— Vous voyez, c’est très dur. Il a suffi que votre tuyau ne soit pas bien serré.

Trehearne ne trouvait pas cette explication très convaincante, mais à quoi bon revenir là-dessus ? Plus vite il serait de retour au vaisseau, mieux cela vaudrait. Il se remit avec peine sur ses pieds, toujours soutenu par Yann. C’est à ce dernier, finalement, qu’il devait la vie : c’était lui, en effet, qui s’était le premier porté à son secours et avait raccordé son tuyau d’oxygène. Trehearne le remercia.

— De rien, fit Yann. Mais la prochaine fois, ne vous écartez pas tant. Parce que, autant vous prévenir tout de suite, vous n’avez pas fini d’en voir !… Maintenant, il va falloir expliquer au commandant comment vous avez perdu votre sac.

Effectivement, le sac de Trehearne avait disparu. Oh, et puis après tout, si le vieux n’était pas content, il n’avait qu’à revenir le chercher lui-même ! Trehearne avait eu son comptant pour la journée.

Le Saarga s’enfonça encore davantage dans l’essaim d’Hercule, cabotant d’un astroport à l’autre pour échanger ses marchandises, de plus en plus ballotté par les courants gravitiques. Malgré quelques cauchemars, les premiers temps, qui le réveillaient et le laissaient tout haletant, le souvenir de sa mésaventure s’effaçait peu à peu de la mémoire de Trehearne. Son attention était trop captivée par la succession d’horizons nouveaux, de planètes, de peuples, pour y repenser. Mais bientôt il s’habitua à tous ces spectacles insolites et son émerveillement s’émoussa, même si l’intérêt du voyage subsistait. En un mot, il devenait un Vardda, à qui il semblait tout naturel d’aller ainsi d’étoile en étoile.

Ils abordaient des planètes pourvues d’un haut degré de civilisation, où Trehearne découvrit les premières factoreries Vardda : vastes enceintes fortifiées concédées par contrat et comportant une série d’entrepôts pleins de marchandises en provenance de toute la Galaxie. On retrouvait ces installations, avec champ d’atterrissage attenant, sur chaque planète où le commerce Vardda le justifiait, même sur des planètes encore à l’état barbare.

— C’est là que se font les plus grosses fortunes, lui dit un jour Yann. Quelques années de factorerie, et on peut prendre sa retraite.

Trehearne prit note, encore qu’il n’ait jamais eu l’intention d’y travailler. Et le Saarga poursuivait sa randonnée. Parmi les planètes d’un énorme soleil rouge, notamment, où ils échangèrent des babioles et de la verroterie contre des minerais radioactifs très rares, laissant à leurs habitants sauvages l’impression que ce troc les enrichissait.

Trehearne fut surpris de constater la prédominance persistante de la forme humanoïde, même lorsque les souches des races concernées n’avaient rien d’humain à l’origine. Yann lui expliqua ce que l’on enseignait aux jeunes enfants Vardda en classe de Biologie Générale, à savoir : l’évolution de la forme humanoïde – caractérisée par une tête identifiable, une position verticale, deux membres inférieurs servant à la locomotion et deux membres supérieurs capables de tâches manuelles – était fondée sur la simple nécessité pour une espèce voulant dépasser le stade de la simple fonction animale de développer l’usage de ses mains, ou ce qui en tenait lieu.

Mais humains et humanoïdes, qu’ils soient recouverts d’une peau normale, de fourrure, d’écailles ou de plumes, quels que soient leur couleur, leur forme ou le stade de leur évolution sociologique, possédaient une caractéristique commune à tous les peuples de tous les mondes galactiques : leur haine pour les Vardda. Une haine fondée essentiellement sur l’envie, plus ou moins mitigée, selon les cultures, de crainte religieuse, de strict intérêt commercial ou de respect hypocrite. Trehearne finissait par s’y habituer, mais la seule chose qui le troublait vraiment, c’était les enfants, et surtout les plus jeunes, qui suivaient les Vardda dans les rues et s’approchaient avec envie du vaisseau en posant toujours la même question : Quel effet ça fait de voler dans les étoiles ?

Lui, il avait pratiquement oublié la Terre.

Et puis, ils arrivèrent à une planète qui tournait autour d’un soleil jaune. Une planète verte qui éveilla d’un seul coup en lui tout un tas de souvenirs. Ils atterrirent sur un astroport entouré de champs et d’arbres, et à peu de distance d’une ville qui aurait très bien pu être une ville de la Terre ; une ville avec des vieilles maisons, un peu de saleté, et située au bord d’une grosse rivière. Trehearne fut étonné de constater qu’il était encore capable d’éprouver une sorte de mal du pays. En même temps, il nota la mine renfrognée de ses trois camarades en train de bien arranger et brosser leur uniforme.

— Joli, n’est-ce pas ? fit Yann, en parlant du paysage.

Trehearne hocha la tête. La rivière lui faisait penser au Mississippi. Son esprit vagabondait.

— Oui, c’est joli, reprit Yann. Le climat est agréable, les gens sont civilisés, les femmes ravissantes, et même la nourriture est bonne. Mais nous n’avons pas le droit d’en profiter. Nous ne sommes pas…

Le bourdonnement de l’intercom du vaisseau l’interrompit, et le visage du commandant apparut sur le petit télécran :

— Je vous rappelle ce qui est la règle sur la planète où nous venons d’atterrir. Ici, vous devez vous comporter avec respect et humilité. C’est bien compris, vous tous ? Vous devez vous conformer à la tradition. Interdiction de fraterniser avec les habitants. Respect et déférence dans les moindres rapports que vous avez avec les Hédares. Vous ne devez sous aucun prétexte prendre mal ce que certains pourraient dire, et n’ouvrez pas la bouche tant qu’on ne vous a pas adressé la parole. De toute façon, arrangez-vous pour parler le moins possible. Tels sont mes ordres. Le premier qui les enfreindra sera très sévèrement puni ! Compris ?

L’image disparut de l’écran. Trehearne interrogea ses compagnons :

— Comment s’appelle cet endroit ?

— Vous n’avez pas entendu le vieux ? C’est un endroit où les Vardda doivent s’excuser de venir…

— Qui sont les Hédares ?

— Les législateurs. Les sages. Ceux qui ont toujours le dernier mot.

Perri haussa les épaules :

— Tu parles, tiens !… Ils sont télépathes, c’est surtout ça.


CHAPITRE VIII

L’astroport était pratiquement nu, à l’exception d’un bâtiment à une extrémité. Pas de factorerie à proprement parler, mais une espèce de camp entouré de murs, à côté du terrain d’atterrissage. La ville était un peu plus loin. Derrière les murs assez bas du camp, on pouvait voir une foule de gens, apparemment semblables aux habitants de la Terre, qui se pressaient en riant et en montrant le vaisseau du doigt ; tout cela au milieu d’un véritable bourdonnement de voix. À l’intérieur du camp, par contre, il n’y avait guère plus d’une douzaine d’hommes, installés dans le bâtiment qui ressemblait à un pavillon. Trehearne eut alors l’occasion de voir ce spectacle étonnant du commandant Vardda et de ses officiers allant leur demander humblement l’autorisation de faire du commerce.

— Approchez-vous un peu, lui chuchota Yann.

Vous voyez ces deux types avec leur tunique grise, assis là-bas ? Ce sont des Hédares.

Les officiers Vardda parlèrent aux deux hommes, précisément. Leur réponse fut très brève et Rohan réussit à comprendre qu’on leur accordait deux jours de séjour sur cette planète.

Trehearne regarda avec envie, par-dessus les murs du camp, les bouquets d’arbre qui s’élevaient un peu partout. La saison devait être avancée, car les feuilles commençaient à changer de couleur. Le ciel était d’un bleu intense, avec seulement un peu de brume à l’horizon, et le fond de l’air extrêmement vif. En n’y regardant pas de trop près, on aurait pu se croire dans l’Ohio, au mois d’octobre. Pourtant, la Terre était loin, et Trehearne ne la regrettait pas ; mais, d’un seul coup, sans savoir pourquoi, il eut envie d’aller marcher au milieu des arbres, dans l’herbe verte.

Au lieu de cela, il dut prendre son poste et commencer à manipuler tout un tas de documents, car le début des opérations commerciales venait d’être annoncé. On sortait du vaisseau des marchandises et échantillons divers, depuis les colifichets jusqu’aux médicaments et outillage léger, et ce furent les Vardda qui durent aller les porter eux-mêmes jusqu’aux marchands. Trehearne apprit que les Hédares trouvaient déshonorant non seulement ce genre de manutention, mais encore le travail physique même, surtout avec ce sentiment de le faire pour les Vardda.

À l’intérieur du pavillon, les opérations allaient bon train, sous le regard parfaitement indifférent des Hédares. Leur visage causait d’ailleurs à Trehearne une impression bizarre : trop petit pour leur crâne, en quelque sorte, sans pour autant être atrophié. Leurs traits gonflés avaient une étrange dureté. Mais le plus fascinant, c’étaient leurs yeux. Assez enfoncés, très clairs, ils n’avaient pas cette façon habituelle de regarder : ils semblaient plutôt lire à l’intérieur de vous, observer les choses avec une conscience immédiate de ce qu’ils voyaient et une certitude qui ne laissait aucune place à l’émotion. De beaux spécimens d’hommes sans aucun doute ; mais il semblait difficile de les aimer.

Les transactions se poursuivaient. Chaque article était au préalable longuement soumis à l’appréciation des Hédares. Trehearne remarqua la façon dont ils refusaient de temps en temps certains articles, d’un signe de tête. Déçus, les marchands ne protestaient pourtant pas.

— Ils refusent un tas de marchandises, murmura Trehearne à Yann.

Le Premier Officier du Saarga, vieux voyageur qui connaissait maintenant la Constellation d’Hercule comme sa poche, lui expliqua :

— C’est ce que vous feriez si vous pouviez, comme eux, voir dans la tête des gens et lire toutes leurs pensées rien qu’en faisant fonctionner votre matière grise.

— Je plains ceux qu’ils gouvernent.

— On ne peut pas dire qu’ils gouvernent vraiment. C’est plutôt une caste à part de physiciens, de juges, de savants. Ils ne s’abaisseraient même pas à une activité aussi matérielle que gouverner. Ils vivent dans un univers purement intellectuel et se contentent de donner des conseils.

Se rappelant un certain Docteur Rhine, Trehearne demanda si les Hédares pouvaient tout faire, en plus de la télépathie : le télétransport, la télékinésie, etc. L’officier en était persuadé, bien que n’en ayant jamais discuté avec les intéressés. Évidemment, l’orgueil Vardda en prenait un coup. Mais à Perri, qui ne put s’empêcher de maudire les Hédares à voix basse, Rohan rappela qu’ils avaient tous intérêt ici à ne pas penser trop haut.

Trehearne, qui n’avait plus rien à faire pour le moment, demanda ce que les Vardda venaient chercher ici.

— Les diamants, lui répondit Yann. Leurs pierres précieuses sont les plus renommées de la Galaxie. – Il se pencha à l’oreille de Trehearne. – Perri a raison : moi non plus je ne supporte pas que quelqu’un me dise ce que je dois acheter ou non.

De l’endroit où ils étaient, et avec le vacarme ambiant, il était impossible que les Hédares aient entendu. Pourtant, ils tournèrent instantanément la tête, et Trehearne se trouva confronté avec ce regard clair, inquisiteur. Il sentit Yann tressaillir à côté de lui et, d’un seul coup, il eut l’atroce sensation d’un grand vent glacial qui envahissait son esprit, fouillant le moindre recoin sans qu’il puisse se débarrasser de cette intrusion. Aveuglé par une rage subite, il voulut se précipiter sur ces inquisiteurs muets, mais le Premier Officier le retint fermement et lui ordonna de se taire. La sensation de froid dans sa tête disparut d’un seul coup comme elle était venue. En voyant le visage tendu de ses compagnons, Trehearne comprit qu’ils l’avaient éprouvée, eux aussi. De leur côté, les Hédares échangèrent des regards entre eux. Ils se levèrent et l’un d’eux annonça, en levant le bras, que les transactions étaient terminées.

Aussitôt, tout bruit cessa. Les Vardda regardèrent les Hédares avec étonnement et, dans un silence gêné, le Commandant Vardda objecta, en tâchant de garder son calme :

— Mais vous nous avez accordé deux jours !

— C’est terminé ! fit celui des Hédares qui avait déjà parlé. Reprenez ce qui est à vous et partez !

— Mais j’aimerais au moins savoir pourquoi ! – Dans le ton de la voix du commandant perçait l’agacement. – Nous avons respecté toutes les conventions…

— Nous vous avons donné l’autorisation ; maintenant, nous la reprenons.

Les marchands venus traiter avec les Vardda commençaient à quitter le pavillon, déçus mais résignés. Alors, des protestations commencèrent à s’élever parmi les Vardda. Quelqu’un cria à l’attention des marchands :

— N’êtes-vous donc que des gosses à qui on donne des ordres ? Pourquoi ne continuez-vous pas ce marché puisque vous en avez envie ?

— Les Hédares sont des sages, fit un des marchands.

— Ou bien ils font semblant de l’être ! lâcha Trehearne avec humeur. – Il se tourna vers l’un des Hédares. – Qu’avez-vous donc contre nous ?

C’est Rohan qui donna la réponse :

— La même chose que tous les non-Vardda. En plus, nous ne sommes que de vulgaires voyageurs, et pas des penseurs comme eux !

— Vous aussi, vous pensez, intervint calmement un Hédare. Mais ce genre de pensées, nous n’en voulons pas, car elles portent en elles pire que la bassesse : le meurtre !

Le silence s’abattit d’un seul coup. Un silence pesant, cette fois. Les Vardda se regardèrent, et un frisson parcourut subitement Trehearne. Des ombres sous un silence déclinant, une forêt hideuse qui le cernait comme un mur de lèpre, une secousse, un claquement… et puis la mort si près, comme une main qui se referme… Inexplicable…

Un meurtre ?

Des voix indignées s’élevèrent parmi les Vardda. Les marchands s’en allaient à présent, et les Hédares commençaient à manifester le désir que les Vardda en fassent autant. Mais le commandant voulait une explication :

— Vous ne pouvez pas porter de telles accusations sans fournir de preuves !

Le même Hédare lui répondit :

— Nous n’avons pas à nous mêler de vos affaires. Vous nous avez demandé une explication, nous vous l’avons donnée. C’est tout.

Un meurtre ? Non, ce n’était pas possible ! Personne à bord du Saarga n’avait de raisons de vouloir tuer Trehearne. Ce n’était qu’un accident. Meurtre : c’était un mot affreux que Trehearne n’osait prononcer. On pouvait évidemment tout imaginer, passer tout l’équipage en revue. Tout le monde éprouvait un jour ou l’autre cette envie de tuer. Trehearne lui-même n’avait-il pas eu envie de tuer Kerrel ? Mais y penser était une chose, la mettre à exécution, une autre chose.

Kerrel… Ne serait-ce pas lui qui aurait soudoyé quelqu’un pour empêcher un certain Terrien de revenir de la Constellation d’Hercule ? Admettons. Mais alors qui ? Rohan ? Perri ? Yann ? Non, pas Yann : c’est lui qui lui avait sauvé la vie ; et il voyait mal l’un de ces jeunes gens dans le rôle d’un tueur. Quelqu’un d’autre alors. Il passa impitoyablement en revue tous les visages familiers de ses compagnons de vaisseau autour de lui. Mais il n’en imaginait aucun capable d’un meurtre.

Le Premier Officier déclara :

— Pas besoin d’être télépathe pour deviner l’envie de tuer chez quelqu’un. Ils ont trouvé cela comme prétexte, tout simplement.

Les autres l’approuvèrent et commencèrent à remballer leurs affaires. Pour Trehearne aussi, l’officier avait raison, et il décida de s’en tenir à cette explication. Si quelqu’un avait eu réellement envie de le tuer, il aurait déjà recommencé. Avec toutes les planètes qu’ils avaient visitées et toutes les tâches diverses qu’ils avaient eu à accomplir, les occasions n’avaient pas manqué. Pourtant…

Après avoir encore soupesé bon nombre d’hypothèses, Trehearne tâcha d’oublier ce qu’il ne voulait plus considérer que comme un accident. Mais cela lui laissait un certain malaise, toutefois, qui se manifestait essentiellement sous forme de cauchemars. Et surtout cette sensation d’étouffement. Il commençait d’ailleurs à en avoir assez du vaisseau, de cet air artificiel, de cet espace réduit où il se sentait comme en prison, de la nourriture synthétique. Il avait une furieuse envie de changer d’air.

Il n’était pas le seul, d’ailleurs. Même les vétérans les plus endurcis avaient de plus en plus de mal à supporter la monotonie du voyage et attendaient impatiemment chaque escale, même sur des planètes inhospitalières, se plaignant que ces escales étaient trop brèves. Lorsque le Saarga parvint près de l’étoile verte qui marquait le terme de leur randonnée avant le long voyage de retour, Trehearne était tellement ravi de poser le pied sur la terre ferme qu’il en oublia toutes les inquiétudes qui le harcelaient.

Yann aussi était excité :

— C’est le système solaire dont je vous ai parlé, Trehearne, celui où j’ai travaillé si longtemps. Je connais très bien les indigènes. – Il lui donna une bonne claque sur l’épaule en riant. – Lorsque nous aurons terminé notre boulot, je vous ferai voir les curiosités du pays.

Le Saarga se posa sur une planète aux teintes d’émeraude. Sur le champ d’atterrissage de l’astroport, quelques petits appareils interplanétaires construits entièrement par les Vardda et que ceux-ci utilisaient pour leurs croisières entre les planètes de ce système. La factorerie était la plus grande et la plus curieuse que Trehearne ait jamais vue.

Les murs et les cloisons des entrepôts étaient en cristal extrait des forêts cristallines qui couvraient la majeure partie du pays. D’ailleurs, Trehearne songeait à des arbres uniquement à cause des tiges et des branches, car, en fait, ils étaient inorganiques, comme le produit d’une chimie mystérieuse. Ils étincelaient sous le soleil vert, rendant d’étranges couleurs irisées, et leurs branches semblaient absorber tous les rayons des étoiles les plus lumineuses.

Il y avait une ville au-delà de la factorerie, également édifiée toute en cristal et située sur de la roche noire émergeant de la vase. De grosses plantes, qui ressemblaient à de la vigne, poussaient un peu partout, portant des fruits en forme de bulbe. Une odeur écœurante de pourriture flottait sur le tout, et il régnait une chaleur moite, oppressante.

C’était une planète immense où la pesanteur était écrasante. Trehearne transpirait copieusement ; les lettres de ses listes de marchandises dansaient devant ses yeux. Lorsqu’il eut achevé son travail, il trouva Rohan et Perri encore occupés, mais Yann, qui avait lui aussi terminé, lui proposa une balade :

— Vous allez voir ce vin ! – Il fit claquer sa langue. – Ça vous transforme un homme !

Ils se précipitèrent d’abord dans la factorerie, au milieu d’un véritable caravansérail avec toutes sortes d’êtres venus d’autres planètes faire le commerce : princes ophidiens des proches planètes, à sang froid et aux yeux rouges, drapés dans leurs capes dorées ; rois à fourrure des planètes éloignées, avec leurs vêtements ornés de pierres précieuses.

Dès qu’ils furent sortis de la factorerie, ils commencèrent à patauger dans la vase. Le soleil vert avait un éclat lugubre piqué de tons irisés. Trehearne contempla la ville devant eux, avec ses rues allant un peu dans tous les sens, ses petites maisons de cristal plongeant leurs murs dans la vase. C’était un spectacle d’une sordide beauté dans ce décor de forêt diaphane. Un doute l’assaillit :

— Nous ferions peut-être mieux de rester dans la factorerie ; nous y aurons du vin et davantage de confort.

— Mais je vous ai dit que je connaissais ce peuple mieux que le mien, fit Yann. Allez, venez, Trehearne, il n’y a rien à faire dans la factorerie. Vous n’avez pas envie de voir quelque chose de nouveau ?

Trehearne se laissa facilement convaincre. Il en avait assez de la factorerie après le travail harassant qu’il avait dû fournir. Il vérifia si son paralyseur était bien à sa ceinture : les Vardda ne s’aventuraient jamais sur une planète étrangère sans une arme. Ils en avaient parfois besoin. Notant le geste de son compagnon, Yann sourit : lui n’en portait pas.

— Je me sentirais plus rassuré avec, fit-il, mais les gens que nous allons voir sont des amis, et ils seraient terriblement vexés si j’arrivais armé : ça voudrait dire que je n’ai pas confiance en eux.

Il entraîna Trehearne sur la route boueuse. La nuit tombait. Le magnifique ciel de la Constellation semblait vouloir les prendre dans sa trame d’étoiles brillantes comme des lunes. Les arbres cristallins avaient des teintes opalines. Les murs des maisons scintillaient. Autour des deux Vardda s’agglutina bientôt une foule d’enfants à la peau vert sombre, silencieux et solennels. Sur le pas de leurs portes, des femmes les regardaient passer avec un mélange de curiosité et d’hostilité dans les yeux. De type humain, assez jolies, surtout les plus jeunes, elles portaient des soieries de Llyrdis autour de la taille et des bijoux de pacotille dans les cheveux. Tout en marchant, Yann racontait à son compagnon ses aventures passées sur cette planète, et notamment la façon habile dont il avait escroqué la factorerie. De temps en temps, un homme crachait par terre sur leur passage.

Ils arrivèrent enfin à une habitation située dans les faubourgs de la ville. Près de la porte, il y avait huit bêtes enchaînées, qui ressemblaient à de gros chiens, très blancs, le museau et les pattes noires, et un corps effilé taillé pour la course. Elles cherchèrent à se jeter sur les deux arrivants en aboyant, car elles étaient visiblement affamées. Trehearne les comparait à des belettes géantes.

— Ce sont des chiens de chasse, expliqua Yann. Kurat est un grand chasseur. J’ai un arrangement spécial avec lui pour les peaux. – Il fit un clin d’œil à Trehearne et appela Kurat dans la langue de celui-ci. – Allons, Kurat, vient accueillir ton frère !

Une espèce de colosse sortit de la maison, vêtu d’un pagne en soie d’un bleu luisant, pas très propre, et d’un collier en métal. Il accueillit Yann avec de grands cris de joie. C’était amusant de les voir tous les deux se donner de grandes tapes comme deux vieux complices. Kurat souhaita la bienvenue à Trehearne en lingua franca : un frère de Yann était aussi son frère. Il fit entrer Trehearne le premier dans la maison.

À l’intérieur, une nombreuse famille. Deux vieillards, homme et femme, étaient assis dans un coin, sans rien faire. Une ribambelle d’enfants jouait par terre, un peu dans tous les coins. La femme de Kurat vaquait imperturbablement au milieu d’eux. Une ravissante jeune femme apporta une grande carafe et emplit la coupe de Trehearne. Le vin était glacé et amer. Il aida peu à peu Trehearne à oublier la chaleur et la fatigue. Mais en regardant la jeune femme, Trehearne fut stupéfié par l’expression de haine qu’on pouvait lire dans ses yeux à son égard. À tel point qu’il n’y tint plus :

— Pourquoi nous haïssez-vous ainsi ? demanda-t-il d’un seul coup.

Elle eut un rire métallique :

— Existe-t-il un monde où l’on aime les Vardda ?

— Parce que nous pouvons voler à travers les étoiles et vous, non ?

— Parce que nous aurions pu le faire, nous aussi, mais que vous, les Vardda, nous en avez empêchés.

Trehearne eut l’air un peu déconcerté :

— Mais le secret de la mutation a été perdu…

— Oh bien sûr ! Mais, même sur cette planète lointaine, nous savons dans quelles circonstances. Tout l’univers a entendu parler de Orthis et de la façon dont les Vardda l’ont chassé puis détruit dans l’espace parce qu’il voulait faire partager sa découverte. Voilà pourquoi vous êtes libres de voler, pendant que moi et mes enfants sommes enchaînés à jamais.

Elle lui tourna subitement le dos. Il la regarda s’éloigner, un peu découragé par cette nouvelle preuve d’hostilité qu’il venait de rencontrer à l’égard des Vardda. En haussant les épaules, Yann lui proposa d’aller voir la prise que Kurat venait de faire à la chasse :

— Une peau splendide qui vaut pas mal d’argent.

Bien que cela ne l’intéresse pas beaucoup, Trehearne se laissa entraîner vers une remise derrière la maison. Yann et Kurat parlaient dans une langue qu’il ne comprenait pas. Il faisait noir à l’intérieur de la remise.

— Attendez une minute que j’allume, fit Yann.

Trehearne n’attendit pas longtemps : une lumière jaillit dans son crâne et, au moment où il recevait le coup, il eut juste le temps de les entendre rire tous les deux avant de sombrer dans le néant.


CHAPITRE IX

Quand il reprit connaissance, il était étendu le visage dans la vase. Ses vêtements avaient été mis sérieusement à mal. La maison de Kurat avait disparu, ainsi que la ville. Il était dans la forêt, cerné par ces arbres dont les branches de cristal scintillaient sous les étoiles. Sa tête lui faisait horriblement mal.

Il n’avait plus qu’une pensée en se remettant laborieusement sur ses pieds : mettre la main sur ce cher Yann ! Il fit quelques pas, sans savoir où il allait, puis s’arrêta. Une sueur glacée commença à lui couler sur tout le corps : pas très loin, on pouvait entendre l’aboiement aigu des chiens de Kurat…

Tout redevenait clair à présent dans son esprit. Les fumées du vin se dissipaient et la douleur derrière la tête devenait plus supportable. Au prix d’un violent effort, il se souvint : la planète des Hédares et l’homme en tunique sombre qui parlait de meurtre.

Le meurtre… Yann…

Yann à qui il devait la vie ? Non, ce n’était pas possible !

Et pourtant Yann venait de l’attirer dans un piège ; il avait tout combiné dans son dos avec Kurat.

La meute de chiens se rapprochait…

Manifestement, il ne fallait pas qu’on retrouve son corps dans la maison de Kurat en ville, il ne fallait pas que cela paraisse un meurtre. Alors on l’avait transporté dans la forêt et maintenant on lâchait les chiens pour achever le travail, en ayant bien pris soin auparavant de le dépouiller de son arme. Qui irait-on accuser si un Vardda ivre s’égarait là où il n’avait que faire et était dévoré par une meute de chiens ? Trehearne se demandait si Yann et Kurat étaient avec eux, mais, surtout, pourquoi Yann voulait sa mort. Yann, maudit chien lui-même !

Il se mit à courir. Les plantes visqueuses qui poussaient entre les arbres de cristal entravaient sa course. Il tomba, se releva, repartit de plus belle, enfonçant dans la vase. Il faisait une chaleur torride, et la pesanteur était insupportable.

Derrière lui, on entendait plus nettement le grondement de la meute de chiens-belettes lancée sur la piste toute fraîche. Les branches des arbres brillaient d’un éclat intense. Trehearne s’arrêta pour en casser une, mais c’était exactement comme s’il essayait de casser une barre d’acier à mains nues. Il se remit à courir, sans savoir dans quelle direction il allait, n’ayant qu’un seul but : échapper aux monstres lancés à sa poursuite. Il arriva bientôt à une petite rivière toute noire. Il s’y plongea jusqu’à la taille et nagea. L’eau était tiède. Le vin lui avait donné terriblement soif et il but. Mais l’eau avait un goût de vase et de pourri et il dut la recracher aussitôt. Les aboiements se transformèrent bientôt en une espèce de jappement rauque plaintif : les chiens devaient être en train de piétiner en furetant à l’endroit où il était entré dans la rivière. Il s’enfonça un peu plus et les écouta aller et venir sur la rive. Il avait bien l’impression d’entendre une voix d’homme, mais sans en être sûr. Il retrouva finalement la forêt et poursuivit sa marche. Les étoiles semblaient lui marteler le crâne, et la pesanteur paraissait avoir encore alourdi son corps.

Il chercha désespérément une branche cassée. De même, impossible de retrouver la ville. Il fallait continuer à fuir, car, derrière, la meute, provisoirement retardée, ne tarderait pas à le rattraper.

Se cacher dans les arbres ? De toute évidence, leur forme ne s’y prêtait guère, et puis ils étaient trop bas : les chiens n’auraient aucun mal à l’attraper. Il continua en titubant presque, car maintenant il avait de plus en plus de mal à se relever chaque fois qu’il tombait. C’était presque uniquement cette fureur irrésistible contre Yann qui le faisait avancer. Non, ce n’était pas juste d’obliger un homme à courir ainsi pour sauver sa peau sur une planète où il était manifestement impossible de courir !

Le bruit de la meute se rapprochait…

Subitement, quelque part devant lui, s’élevèrent d’autres aboiements de chiens. Trehearne s’arrêta. Pris entre deux feux à présent ! Cela ne servait plus à rien de continuer. Il haletait, cherchant désespérément autour de lui quelque chose pour se défendre, pour ne pas mourir sans avoir pu au moins se défendre. C’est alors qu’il nota que, devant, les cris des chiens ne s’étaient pas rapprochés. Il comprit bientôt que ces chiens ne chassaient pas mais étaient enchaînés. Trehearne soupira et se remit à courir.

Il aperçut une clairière à la lumière des étoiles et s’y rua. La meute était pratiquement sur ses talons, à présent. À un moment donné, il glissa et tomba, mais cette fois sa chute était presque providentielle car c’était sur des branches cassées qu’il venait de buter. Il en saisit une, pas très longue, mais pointue et lourde. C’était mieux que rien. Il s’adossa à un arbre et attendit. Bientôt, les chiens firent irruption dans la clairière en aboyant, blancs comme la gelée sous la clarté des étoiles. Ils cessèrent d’aboyer et bondirent avec une incroyable souplesse sur Trehearne, qui brandit son arme improvisée. Il en toucha quelques-uns, mais il sentait déjà les crocs dans sa chair.

Il y avait une hutte au centre de la clairière, auprès de laquelle étaient enchaînés quatre autres chiens : ceux qui avaient répondu à la meute de Kurat tout à l’heure. Maintenant ils grondaient et tiraient sur leurs chaînes en aboyant furieusement. Un homme, une femme et un jeune garçon sortirent de la hutte. Le jeune garçon s’élança vers Trehearne en criant, mais l’homme le rattrapa et lui ordonna de rester tranquille. L’homme et la femme se contentaient de regarder sans rien dire.

Trehearne parvint à tuer une des bêtes et à en blesser grièvement une autre. Les six autres se pressaient autour de lui en une masse hurlante et bondissante, donnant de furieux coups de dents. La tunique de Trehearne ne fut plus bientôt qu’un lambeau, et son sang coulait de multiples plaies. Il frappait sans arrêt en appelant à l’aide l’homme et la femme qui ne bougeaient toujours pas. Le garçon essaya de les entraîner, mais l’homme lui donna une gifle.

Tout à coup, Trehearne poussa un cri de douleur et lâcha sa branche : un des molosses venait de lui saisir le poignet entre ses crocs. Il tomba à genoux et crut bien que c’était la fin, le dernier de ses voyages dans les étoiles. Il réussit pourtant à desserrer l’étau des mâchoires et se servit de la bête comme d’une massue contre les autres. Mais les forces commençaient à lui manquer et la meute se refermait inexorablement sur lui.

Le jeune garçon, qui s’était glissé discrètement dans l’ombre vers les autres chiens, venait de détacher les mousquetons qui les retenaient à leurs chaînes. D’un seul élan, ils se ruèrent sur la meute de Kurat.

Cette attaque détourna de Trehearne l’attention des autres chiens, et il en profita pour se dégager et courir vers la hutte. Au passage, il vit l’homme, furieux, ramasser une branche et se précipiter pour tenter de séparer les chiens. La femme accourut à son aide en gémissant. Le jeune garçon, lui, s’approcha de Trehearne.

Il ne devait guère avoir plus de seize ans. Il entraîna Trehearne dans la lutte en le soutenant et le fit asseoir. Trehearne avait l’impression que toute la pièce tournait autour de lui. Quand il reprit ses esprits, le jeune garçon avait apporté des linges et une pommade piquante dont il commençait à enduire ses plaies.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Trehearne en lingua franca.

— Torin.

— Tu m’as sauvé la vie, Torin, je ne l’oublierai jamais.

— Je ferais n’importe quoi pour un Vardda.

Pour la première fois, Trehearne vit de l’admiration dans les yeux d’un non-Vardda, au lieu de cette haine habituelle à l’égard des siens. Il en fut profondément ému. Alors Torin lui posa cette question qu’il avait entendue si souvent :

— Quel effet ça fait de voler dans les étoiles ?

Trehearne lui posa la main sur l’épaule. Il mentit :

— C’est très long et très dur, et bien moins passionnant que la chasse. Je parie que tu es aussi bon chasseur que ton père.

— Pas encore, répondit Torin. Mais un jour…

Il continua son opération ; ses doigts étendaient le baume sur les plaies de Trehearne avec une grande douceur. Puis il eut l’air d’avoir subitement fait une découverte :

— Votre peau est comme la mienne. Elle saigne pareil. Vous avez une vieille cicatrice ici, et vous en aurez d’autres avec ces blessures. Ce n’est pas une chair d’acier ou d’autre matière comme ça. – Il se redressa brusquement, tout excité. – Regardez ! Je suis fort, très fort ! Ma chair est aussi dure que la vôtre. Ce n’est certainement pas vrai que seuls les Vardda peuvent voler dans les vaisseaux interstellaires. Moi aussi, je peux !

Trehearne essaya de lui expliquer qu’il s’agissait d’une autre sorte de force, mais il renonça vite. Il se leva :

— Veux-tu me servir de guide jusqu’à l’astroport, Torin ? Et tu me diras tout ce qui te ferait plaisir là-bas : je ne veux pas partir sans avoir au moins offert un cadeau d’amitié à celui qui m’a sauvé la vie.

Torin murmura :

— Je veux voir le vaisseau.

Trehearne fronça les sourcils et, pendant le court instant de silence qui suivit, il entendit, en provenance de la clairière, le grognement des chiens accompagné de voix humaines.

— Tes parents ? interrogea-t-il.

— Non. Ils sont en train d’essayer de rattraper nos bêtes dans la forêt, en ce moment. – Il ouvrit la porte et regarda à l’extérieur. – Ce sont deux hommes. Un chasseur qui s’appelle Kurat et un Vardda. Est-ce qu’ils vous poursuivent ?

Trehearne fit oui de la tête. Il s’aplatit contre le mur, derrière la porte, le visage tendu :

— Donne-moi un couteau. – Torin lui tendit une lame de cristal étincelante, aussi effilée qu’un rasoir. – Dis-leur que je suis mort et demande au Vardda de venir t’aider à porter mon cadavre.

Torin hésita un instant puis sortit. Trehearne entendit le jeune garçon qui criait dans la clairière, puis le bruit des voix qui augmentait et enfin le rire de Yann : le garçon était en train de leur donner les détails de la mort de Trehearne.

Yann entra sans méfiance dans la hutte. Instantanément, le bras de Trehearne lui enserra le cou, et il sentit contre sa gorge la pointe de la lame qui s’enfonçait légèrement.

— Ne bouge pas ! ordonna en même temps Trehearne.

Yann s’immobilisa. Du sang perlait déjà le long de son cou.

— Arrêtez, je vous en supplie ! fit-il presque dans un souffle. Vous allez couper la veine !

S’étant assuré qu’il n’avait pas d’arme, Trehearne écarta la lame de sa gorge et lui asséna un violent coup de poing sur la nuque. Yann s’écroula en gémissant. Trehearne commença alors à le bourrer de coups de pieds, comme s’il voulait lui rompre les os. Yann haletait. Torin, les yeux écarquillés, contemplait la scène. Trehearne lui lança par-dessus son épaule :

— Regarde s’il vient quelqu’un !

— Ils sont occupés avec les chiens et ils discutent, rapporta Torin. Vous… allez le tuer ?

— Ça me ferait pourtant bien plaisir. – Il décrocha encore un coup de pied à Yann. – La dernière fois, c’était toi, hein ? Réponds ! C’était toi ?

— Oui, lâcha Yann dans un râle.

— Tu m’as arraché mon tuyau d’oxygène par-derrière, c’est ça ? Mais alors, pourquoi m’avoir sauvé la vie après ? Réponds !

Yann râlait. Trehearne l’empoigna par les cheveux et l’obligea à se relever ; puis il l’assit de force sur une chaise :

— Tu vas parler bien gentiment. Alors, pourquoi ne pas m’avoir laissé mourir ?

— Vous reveniez vers les autres… fit Yann avec peine. Quelqu’un vous aurait sauvé, de toute façon, et je voulais détourner les soupçons… J’avais bien d’autres occasions de recommencer… – Sa bouche se tordit dans un rictus. – Comme celle-ci…

— Tu es un beau salaud !

Sa main se crispa sur la lame de verre. Yann avala sa salive :

— Ne me tuez pas ! Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée ! Je n’ai fait qu’exécuter des ordres.

— Des ordres de qui ?

— Il devait me donner un vaisseau… Un vaisseau à moi, vous comprenez ? À ma place, vous auriez fait pareil, Trehearne, c’est évident !

— Qui t’a offert ce vaisseau ?

— Kerrel. Expliquez-vous avec lui. Je n’ai rien contre vous, Trehearne. Kerrel m’a dit que ce n’était pas un meurtre de vous faire disparaître, mais un service rendu à la société Vardda, et qu’il n’y avait pas d’autre moyen. Je ne fais pas de politique ; pour moi, c’était seulement un marché comme un autre, avec un vaisseau pour enjeu.

— Mais Kerrel n’est pas riche. Où allait-il trouver ce vaisseau ?

— Je crois qu’il avait un plan. Ça dépendait peut-être aussi de votre disparition, je ne sais pas. De toute façon, je peux prouver que c’est Kerrel : j’ai tout par écrit. Pas fou ! Agent du Conseil ou pas, un homme est un homme…

Tout en parlant, Yann plongea la main dans sa poche et Trehearne réalisa au même instant qu’il n’y avait, en fait, aucune chance que Kerrel ait laissé des ordres par écrit. Et, d’un seul coup, le paralyseur surgit dans la main de Yann ; ce fameux paralyseur que Yann ne pouvait, soi-disant, pas porter sur lui pour ne pas choquer son ami Kurat. Mais Trehearne fut plus rapide. Serrant toujours sa lame de verre, il frappa des deux mains. Non, il n’allait pas se laisser tuer uniquement pour permettre à un salopard d’avoir son vaisseau, Kerrel, d’avoir Shairn, et les chiens, leur pitance ! Il le frappa violemment et roula par terre avec lui. Le paralyseur fut projeté contre le mur. D’un bond, Trehearne fut de nouveau sur ses pieds, mais il n’avait plus rien à craindre maintenant, Yann ne bougerait plus : la lame de verre était enfoncée dans sa poitrine jusqu’à la garde. Il n’y avait presque pas de sang autour…

— Vous allez tuer l’autre aussi ? interrogea Torin, en jetant un coup d’œil dans la direction de Kurat, dehors avec ses chiens.

— Non, fit Trehearne après un rapide temps de réflexion. Il y a mieux à faire.

Il ramassa l’arme de Yann et traîna le cadavre de celui-ci dehors. Kurat se retourna et s’approcha de la hutte en souriant. Et puis, quand il reconnut Trehearne et le corps de Yann étendu à terre, le sourire se figea et il ouvrit de grands yeux.

— C’est un couteau de chasseur indigène qu’il a dans le cœur, fit Trehearne. C’est vous qui l’avez tué, Kurat, je vous ai vu !

— Mais… non, protesta Kurat, affolé. Vous mentez ! Vous savez bien que je…

— Vous avez tué un Vardda, continua Trehearne. Vous vous êtes disputé après boire, et vous l’avez poignardé. Vous avez eu tort, Kurat. J’ai bien peur que les Vardda n’aiment pas ça du tout. À votre place, je m’en irais très loin, Kurat. J’emmènerais ma famille et mes chiens et je m’en irais très loin dans la forêt…

Kurat le regarda d’abord sans comprendre, puis il regarda le cadavre de Yann et, d’un seul coup, tourna les talons en appelant ses chiens. Bientôt, il disparut avec eux en courant dans la forêt.

Kurat savait bien ce qu’était la vengeance Vardda et ce que vaudrait sa parole contre celle d’un Vardda. Sa disparition éviterait, en outre, à Trehearne, d’avoir à expliquer pourquoi et comment Yann était mort. Il n’y avait qu’une seule personne avec qui il avait vraiment envie de s’expliquer…


CHAPITRE X

Quelques instants plus tard, les parents de Torin rentrèrent. La femme tenait trois des chiens en laisse, dont l’un boitillant ; son mari avait le quatrième dans ses bras, mort. Il le jeta aux pieds de Torin :

— Voilà ton œuvre ! Et il y en a deux qui ne pourront plus chasser de longtemps ! Nous allons crever de faim parce que mon fils est fou !

Au même moment, ses yeux tombèrent sur le cadavre de Yann et il recula, terrorisé, en regardant Trehearne.

— C’est Kurat qui l’a tué, fit celui-ci. Je vais ramener son corps au vaisseau. Vous n’avez rien à craindre.

— Je vais vous aider, proposa Torin.

Le père ne dit rien ; il avait l’air complètement abasourdi. Quant à la mère, elle alla en silence attacher les chiens. Trehearne arracha deux pierres précieuses de sa ceinture. Bien que ce ne soient pas les plus belles, elles seraient magnifiques pour ces gens humbles. Il en aurait bien retiré de la ceinture de Yann, car elles étaient bien plus belles, mais il craignait qu’ils aient des ennuis quand ils voudraient les négocier. Il mit les deux pierres précieuses dans la main du père de Torin :

— Voilà pour vous dédommager de la perte de vos chiens. Je dirai à la factorerie qu’elles n’ont pas été volées. Mais surtout ne les utilisez pas avant que le vaisseau soit parti ! – Il hissa le corps de Yann sur ses épaules. – En route, Torin !

Torin lui ouvrit le chemin. Quand ils furent assez loin de la maison, il confia à Trehearne :

— Excusez mes parents : ils ne sont pas méchants, mais, simplement, ils ne comprennent pas les Vardda.

— Peut-être, finalement, qu’ils les comprennent mieux que tu ne penses, fit Trehearne.

Ils arrivèrent à l’astroport au matin. Tous deux étaient épuisés, surtout avec ce fardeau supplémentaire que représentait Yann. Mais, tout le long du chemin, Torin n’avait fait que parler du vaisseau. Le voir, c’était tout ce qu’il voulait comme cadeau. Et Trehearne n’avait pas le cœur à lui refuser : c’était tellement peu de chose à côté de ce que le jeune garçon avait fait pour lui.

— Tu vas être obligé d’attendre, lui dit Trehearne. Peut-être même un bon moment, parce qu’il va d’abord falloir que j’explique, pour lui. – Ses yeux désignaient Yann.

— J’attendrai, fit Torin avec un grand sourire. J’ai bien attendu jusque-là.

C’était le dernier grand jour de commerce, et tous les Vardda étaient dans la factorerie, à l’exception d’un seul, qui gardait le Saarga. Seule la porte principale était ouverte, et le garde était précisément assis devant, en train de bâiller. Il s’arrêta de bâiller d’un seul coup en voyant le cadavre de Yann.

Trehearne passa un mauvais quart d’heure avec le commandant, qui lui reprocha vertement d’être parti boire avec son camarade et d’avoir laissé celui-ci se faire tuer par des indigènes. Mais cela n’alla pas plus loin. Il ne resta plus qu’à enterrer Yann et à terminer les opérations commerciales. De leur côté, Perri et Rohan étaient trop occupés pour avoir le temps de lui poser des questions embarrassantes. Une fois débarrassé de ces diverses corvées, Trehearne alla chercher Torin et expliqua au garde que le jeune garçon lui avait rendu de fiers services et même sauvé la vie. Le garde hésita : c’était contraire au règlement et, lui, il risquait gros à l’enfreindre. Mais finalement il se laissa fléchir par les arguments de Trehearne et surtout les yeux implorants de Torin. Lui aussi avait des enfants. Alors il comprenait.

— Allez, fit-il, mais dépêchez-vous !

Trehearne montra tout ce qu’il put à Torin, depuis la salle des commandes jusqu’aux chambres des générateurs. Le garçon ouvrait des yeux émerveillés, touchant ce qu’il voyait et poussant de grands soupirs. En lisant dans ses yeux toute cette envie qui ne serait jamais satisfaite, Trehearne regrettait un peu de l’avoir amené. Il donna à Torin les quelques babioles provenant d’autres planètes qu’il avait et le reconduisit à terre. Lui et le garde le regardèrent s’éloigner, se retourner plusieurs fois et enfin disparaître.

— Pauvre gosse ! fit le garde. Encore un qui est fou des étoiles ! Enfin, ça lui passera…

Trehearne l’espérait et se sentait soulagé, en tout cas, à l’idée qu’il ne reverrait plus jamais Torin. Il alla trouver le médecin pour se faire soigner puis se remit activement au travail pour rattraper le temps perdu. Vers minuit, il était mort de sommeil, mais le vaisseau était enfin prêt à partir.

Et bientôt, le Saarga décolla et les générateurs entrèrent en action pour assurer l’accélération décisive.

Trehearne était trop fatigué pour raconter à Perri et Rohan ce qui s’était passé ; il s’endormit comme une souche : Il fut réveillé d’un seul coup par un cri déchirant dans le vaisseau…

On venait de découvrir Torin couché dans un des sas d’aération. Il avait réussi à tenir jusque-là, mais à présent sa peau était déjà noircie par l’hémorragie interne et son corps tout disloqué. Son pauvre visage était méconnaissable. Il râlait.

Trehearne ne put qu’assister à son agonie. Elle lui parut interminable. Ce n’était pas vraiment une mort, mais une véritable dissolution. Trehearne se souvenait de ce qu’il avait enduré la première fois, mais, ici, il était impuissant. Les autres assistaient aussi à cette mort, le visage défait. À la fin, ce fut le garde qui alla chercher un drap pour envelopper le corps. Des larmes coulaient sur ses joues. Quand Trehearne déposa Torin sur le drap, le corps du pauvre enfant n’était plus qu’une loque informe. Dire que lui, Trehearne, avait failli périr de la sorte !

De retour dans sa cabine, il se lava avec une véritable frénésie, jetant ses habits dans le couloir : ils lui faisaient horreur. Et il n’arrêtait pas d’entendre la voix de Torin qui disait : « Je suis assez fort, moi aussi, pour voler dans les étoiles… »

Plus tard, on lui expliqua comment Torin avait réussi à pénétrer dans le vaisseau : il s’était caché dans une énorme caisse qu’on avait chargée. Trehearne ne pouvait s’empêcher de se sentir responsable de sa mort. On abandonna Torin à l’éternité de l’espace, et Trehearne songea à un homme et une femme qui attendaient dans leur hutte le retour de leur fils…

Le Saarga poursuivit sa route. Le temps et les événements donnèrent à Trehearne d’autres sujets de réflexion. Il était un vrai homme stellaire, à présent, et faisait partie intégrante de son environnement. Ses horizons étaient sans limites et les étoiles n’avaient rien perdu de leur éclat. Pourtant, une partie de son enthousiasme s’en était allé. Il repensait à ce qu’avait dit cette femme : « Vous êtes libres de voler, pendant que moi et mes enfants sommes enchaînés à jamais… » Il se rappelait aussi tous ces jeunes gens affamés, et les yeux de ces enfants pleins de rêves irréalisables. Et à chaque fois qu’il regardait les plaies à peine refermées sur son corps, il repensait au jeune garçon qui les lui avait soignées et qui trouvait que la chair des Vardda était identique à la sienne. Pauvre gosse victime des apparences !… Trehearne le revoyait encore mourant dans ses bras.

Il s’en voulait de s’apitoyer en pure perte. Ce que l’on avait fait à Orthis, il y a si longtemps, ne le concernait pas. De toute façon, lui n’y pouvait rien. Il n’avait qu’à se contenter d’être un des élus. Pourtant, par moments revenait le doute et, avec, un vague sentiment de culpabilité. Si seulement Torin n’était pas venu mourir sur le vaisseau !…

Trehearne avait besoin de parler avec Edri, de se faire expliquer un certain nombre de choses qu’il ne comprenait pas encore très bien.

Il repensait à Shairn aussi : l’avait-elle oublié ? Serait-elle là pour l’attendre à son arrivée ?

Enfin, le Saarga fit son atterrissage à la lueur rougeoyante d’Aldebaran. Trehearne admira l’éclat doré de sa planète et, comme les autres, il était heureux de revoir ce qu’il considérait maintenant comme sa vraie patrie. Joris était là, regardant son vaisseau se poser le long du quai. Il était resté constamment en contact avec le Saarga grâce à une radio à ultra-ondes. Il grimpa à bord avant même que les portes soient complètement ouvertes. À part la mort de Yann, le commandant n’avait que des nouvelles satisfaisantes à lui donner, ce qui le mit de bonne humeur. Il posait un tas de questions, distribuant de bonnes claques dans le dos à la ronde, et, pour finir, il demanda à Trehearne comment s’était passé le voyage pour lui :

— À part Yann, naturellement, précisa-t-il. Mais, vous savez, un voyage à Hercule où il n’y a qu’un mort peut être considéré comme un bon voyage.

— Il y a eu un autre mort, fit Trehearne tristement. – Joris le regardait sans comprendre. – Non, pas quelqu’un de l’équipage. Un jeune garçon d’une planète, qui était malade de ne pas pouvoir voler dans les étoiles… Il s’était embarqué clandestinement.

Toute la joie de Joris s’était effacée instantanément de son visage. Il resta un long moment sans rien dire et ne parla à nouveau que pour régler certains détails de routine. Trehearne était étonné de la réaction qu’avait entraînée chez lui l’histoire de ce jeune garçon inconnu. Avant de partir, Joris dit à Trehearne :

— Je vous verrai dans quelques jours. En attendant, je crois que Shairn vous attend à la grille. – Il parlait sans avoir l’air du tout d’être à ce qu’il disait ; puis, après avoir hésité, il ajouta : — Quel âge avait ce jeune garçon, Trehearne ?

— Seize ans, à peu près.

Joris hocha la tête et s’éloigna, les épaules basses, comme accablées par un fardeau invisible. Trehearne signa les divers documents du spatioport pour le déchargement de la cargaison puis partit à la recherche de Shairn.

Elle l’attendait de l’autre côté de la grille. Il la retrouva aussi belle qu’il se la rappelait.

Non, elle ne l’avait pas oublié. Son rire, doux et moqueur à la fois, le rassura. Elle l’examina attentivement :

Vous avez changé, Michael. Vous avez vieilli, mûri sans doute… Je crois que je vous préfère nettement comme vous êtes maintenant. Mais il va falloir que je réapprenne à vous connaître.

Elle l’entraîna vers un petit véhicule et ils laissèrent derrière eux le spatioport et la ville pour prendre la direction du nord. De la mer dorée s’élevaient des falaises sauvages, inaccessibles.

À un moment donné, elle vit les cicatrices sur son poignet et demanda ce qui lui était arrivé. Trehearne lui raconta tranquillement l’épisode des chiens et comment Yann avait essayé de le tuer à deux reprises.

— Je savais bien que Kerrel ne se tiendrait pas pour battu, fit-elle, en guise de commentaire.

— Il faut que je le voie.

— Vous le verrez. – Les yeux de Shairn étincelaient. – Et je tiens absolument à être présente à ce moment-là.

Un dernier virage, et bientôt la Tour Argentée apparut sur son rocher escarpé. La maison ancestrale de Shairn avait été construite comme si des générations de Vardda avaient essayé d’atteindre les étoiles. Aux côtés de Shairn, Trehearne oublia pour un moment Kerrel, Torin et tout le reste. Il était parfaitement heureux, comme ce soir où, pour la première fois, la jeune fille lui avait dit qu’elle l’aimait. C’était ce même soir où Edri les avait quittés si bizarrement. Edri, c’est vrai… Il fallait qu’il le voie.

— Shairn, j’aimerais parler à Edri, fit-il. Vous avez un moyen de le contacter ? – Et comme elle avait l’air un peu contrarié : — Non, évidemment, pas maintenant… Mais demain, par exemple ?

— Vous aimez bien Edri, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est un excellent ami pour moi.

Elle resta silencieuse un moment, puis :

— Michael… autant vous le dire tout de suite : Edri a été arrêté il y a un mois.

— Arrêté ?

— Oui… La sentence a été rendue hier : c’est l’exil à Thuvis pour le restant de ses jours…


CHAPITRE XI

Pendant un instant, Trehearne demeura comme frappé par la foudre. Thuvis… pour le restant de ses jours !…

Il se souvint de l’effrayante vision de cette planète que lui avait montrée Shairn lors de son voyage en provenance de la Terre.

— C’est impossible ! Pas Edri !… Il doit y avoir une erreur…

Shairn secoua la tête :

— Je l’espérais, moi aussi, mais… Edri a avoué qu’il était un Orthist. Il ne s’est même pas défendu.

— Elle détourna la tête. – Je suis désolée… mais Edri savait ce qu’il faisait et ce qu’il risquait.

— Comment est-ce arrivé ?

— Vous vous rappelez ce soir où Kerrel a parlé d’un certain Arrin, qui avait été arrêté ?

— Un ami de Edri ?

— Oui. On n’avait pas retrouvé les papiers de Arrin, des documents très importants. Il semble que Arrin ait découvert des éléments très intéressants concernant le dernier voyage de Orthis, celui au cours duquel on a perdu définitivement sa trace. – Elle fit une pause. – Kerrel a pensé que c’était Edri qui était en possession de ces documents.

Une lueur s’alluma dans les yeux de Trehearne :

— Ainsi, c’est encore Kerrel qui est à l’origine de tout ?

— Oui, en tant qu’agent du Conseil. Effectivement, Edri avait les documents, plus d’autres qui lui appartenaient.

— Quel fou d’idéaliste ! Il ne pouvait pas se contenter d’être un Vardda, sans aller s’occuper du reste de la Galaxie ?

Shairn avait l’air soulagé :

— C’est bien ce que je lui ai dit, mais, connaissant votre amitié pour Edri, j’avais un peu peur de votre réaction en apprenant la nouvelle…

Elle dit encore quelque chose, mais Trehearne n’écoutait plus. Il réfléchissait. C’est vrai, Edri était son ami, et il était désolé pour lui. Mais fallait-il se laisser lier les mains par l’amitié ? N’avait-il pas lui-même trop sympathisé avec les peuples non-Vardda ? Mais, tandis qu’il pensait cela, le visage de Torin se présenta devant ses yeux, et il essaya vainement de le chasser. Alors, une curieuse sensation s’empara de lui. Tant pis, il allait prendre une décision dictée par l’émotion et, malgré le dépit qu’il en concevait, il n’y pouvait rien. Il interrompit Shairn :

— Shairn, je crois que je vais être obligé d’aider Edri ».

Elle ouvrit de grands yeux :

— Mais, Michael, vous êtes fou ?

Il sourit gentiment :

— Vous m’avez déjà dit cela une fois, et je crains décidément de le rester toute ma vie.

— Vous prenez cette arrestation trop au tragique. Après tout, Edri n’a pas été condamné à mort.

Se rappelant ce que Edri lui avait dit au sujet du destin de Arrin, Trehearne répliqua :

— Je crois qu’il préférerait sans doute l’être. Être exilé ainsi près d’une étoile morte, ne plus jamais pouvoir voler, ne plus rien faire qu’attendre la mort…

— Mais que peut-on y faire, Michael ? Il a reconnu les faits et il est condamné. On va l’emmener cette nuit.

Trehearne se leva :

— Je retourne en ville.

— Pour quoi faire ?

— Je vais essayer de le voir.

Elle comprit ce à quoi il songeait et le retint par le bras :

— Aurez-vous fait tout ce que vous avez fait pour rien ? Edri est un traître ! Peu importe qu’il soit votre ami ou non ; c’est un traître et il a mérité son châtiment.

— C’est vraiment ce que vous pensez ?

— Mais vous savez aussi bien que moi ce que sont les Orthists !

— Non, je n’en suis pas si sûr, fit-il en se forçant à rester calme. Peut-être pourriez-vous m’en apprendre davantage.

— Ils ne pensent qu’à détruire ! Ils veulent ruiner Llyrdis, l’empire Vardda, toute notre société ! – On retrouvait tout l’orgueil Vardda dans la voix de Shairn. – Ils veulent retrouver le secret de la mutation et le répandre dans toute la Galaxie !

— Et serait-ce donc si terrible si d’autres avaient la possibilité de naviguer entre les étoiles ? – Elle le regarda comme s’il blasphémait. – À part le fait, naturellement que cela mettrait fin au monopole Vardda ?

— Venant de vous, ces paroles ont une curieuse résonnance, fit-elle avec amertume. Vous, l’étranger qui, précisément, avez tellement lutté pour gagner une part de ce monopole ! Il ne vous paraissait pas si ridicule au début, pourtant, après vos trente-trois années passées à croupir sur la Terre !

— J’en sais davantage, à présent. J’ai vu un garçon mourir à cause de cela. Je ne pense pas que je pourrais me contenter de cette situation plus longtemps.

— Ah, vraiment ! – La voix de Shairn était rauque à présent, sous l’effet de la passion. – Mais comment pouvez-vous savoir, vous ? Nous, nous avons gagné le droit. Nous avons été les premiers, les premiers de toutes les races à voler dans l’espace interstellaire. Et nous y sommes parvenus sans le secours d’une mutation, sans rien ! Il a fallu quatre générations pour cela. Quatre générations d’enfants nés dans l’espace, dans un minuscule vaisseau errant entre les étoiles. Personne d’autre ne l’avait fait avant nous. Personne n’avait osé ! Et quant à notre monopole, c’est lui qui garantit la paix dans la Galaxie, qui permet de conserver en vie des planètes qui seraient mortes sans cela. C’est encore ce monopole qui apporte la richesse et le bien-être là où ils étaient inconnus. Mais à vous, il vous paraît insupportable et, donc, il faut le détruire ! – Elle reprit son souffle, puis continua dans un murmure : — Kerrel avait raison de vouloir vous rejeter. Et moi, j’ai honte de vous avoir aimé !

Brusquement, elle le laissa en plan et se dirigea vers la galerie. C’était trop soudain pour que Trehearne ne flaire pas quelque chose. Il la suivit et la retrouva devant le visophone dont l’écran était allumé. Elle lui jeta un regard de feu :

— Je me suis battue pour vous faire venir sur Llyrdis, mais je vais réparer cette erreur !…

Mais il l’écarta et éteignit l’appareil. Alors, elle se jeta sur lui, tel un félin, et une courte lutte s’engagea. Tout en se débattant, elle le maudissait pour son ingratitude. Il finit par l’immobiliser. Alors, elle lui jeta avec dépit :

— C’est bon, allez vous amuser à libérer Edri, puisque vous êtes si fort ! Mais rappelez-vous que ce n’est déjà pas très bien vu pour un Vardda de trahir son peuple ; alors pour vous !…

Trehearne réfléchit rapidement. Impossible de la laisser libre : elle donnerait tout de suite l’alerte et le dénoncerait au Conseil, mettant ainsi fin à sa liberté à lui, et l’empêchant du même coup de porter secours à Edri. Il ne restait qu’une seule solution…

Il calcula soigneusement le coup qu’il fallait pour l’endormir sans dommages…

Il la porta dans ses bras jusqu’au véhicule. N’importe quel domestique qui l’aurait rencontré n’aurait rien vu d’autre qu’une manifestation romantique de tendresse de sa part. En la déposant doucement sur le siège, il constata qu’elle avait un léger bleu au menton. Il s’assit au volant et prit la direction de la ville.

Lorsqu’il fut assez loin de la tour, il s’arrêta pour l’attacher avec des bandes déchirées de ses vêtements et la bâillonner. Puis il l’étendit aussi confortablement que possible sur le plancher du véhicule, de manière qu’on ne puisse pas la voir de l’extérieur. Ensuite, il redémarra pour ne plus s’arrêter qu’une fois arrivé au spatioport.

Il y avait encore de la lumière dans le bureau de Joris. Sans doute allait-il travailler tard, ce soir, pour préparer le transfert de Edri dans l’astronef-prison. Trehearne se sentait un peu coupable de trahir Joris, qui avait été très chic pour lui.

Shairn était toujours inconsciente. Trehearne gara le véhicule là où il attirerait le moins l’attention et gagna le Quartier de l’Administration. Il n’avait encore en tête que la vague ébauche d’un plan qui, de toute façon, devait démarrer d’ici.

Malgré la nuit, le grondement du spatioport ne diminuait pas. Il croisa dans les couloirs quelques officiers Vardda qui le saluèrent et le félicitèrent pour son voyage, en lui demandant quand il comptait repartir. Un instant, Trehearne fut sur le point de renoncer en songeant qu’il était fou de tout abandonner pour une entreprise aussi insensée, mais la pensée de Edri lui revint aussitôt. Folie ou non, lorsqu’il l’avait fallu, Edri avait tout fait pour lui. C’était donc le moins qu’il pouvait faire pour lui en retour.

L’ascenseur l’amena au dernier étage et à ce grand bureau qui ressemblait à une carlingue de vaisseau. Joris était seul. Il avait bu, manifestement, mais il n’était pas ivre. Il leva des yeux rougis de fatigue en entendant Trehearne entrer :

— Que voulez-vous ?

— Une faveur.

— Plus tard, Trehearne. Allez-vous-en !

Trehearne se pencha sur le bureau :

— Plus tard, c’est impossible. On emmène Edri cette nuit sur Thuvis. Je veux lui dire au revoir, Joris, c’est tout. Juste un mot avant qu’il s’en aille. Dites-moi quel est le vaisseau ou, au moins, le secteur, et je trouverai.

Joris prit une bouteille de vin. Il en avait déjà vidé deux :

— Vous êtes ami avec Edri, hein, Trehearne ? Très ami ? Voilà ce que j’aimerais savoir : si vous êtes très ami avec Edri ?…

Son regard inquisiteur fouillait dans les yeux de Trehearne. Celui-ci répondit calmement :

— Vous savez bien que je ne suis pas son complice. Vous savez aussi où je suis allé.

— Oui, je sais. Vous avez vu mourir un jeune garçon dans l’espace. Qu’est-ce que vous avez ressenti à ce moment-là, Trehearne ?

— Ne parlons pas de ça ! fit Trehearne sèchement. Dites-moi où et quand je peux voir Edri. Ce n’est pas beaucoup demander, Joris. Juste une minute pour lui dire adieu.

Joris murmura :

— Un garçon de seize ans, plein d’espoir et d’impatience, fier de sa force… Je devrais vous haïr. Trehearne. Vous n’êtes même pas un véritable Vardda, et pourtant, vous pouvez voler dans les espaces interstellaires…

Il remplit son verre et le vida d’un trait. Il n’était pas ivre ; ses mains ne tremblaient pas. Et pourtant, des larmes apparurent dans ses yeux. Trehearne était impressionné : cela paraissait incroyable que Joris puisse pleurer.

— Joris, fit-il doucement, oubliez ce garçon. Laissez-moi voir Edri.

De nouveau, le même regard d’acier pénétrant, quand Joris lui dit :

— Je vous aime bien, Trehearne. Alors, une dernière fois : allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Oubliez même que vous êtes venu ici.

Trehearne ne bougea pas. D’un seul coup, Joris saisit une bouteille vide et la jeta à toute volée contre le mur, à quelques centimètres de Trehearne, en criant :

— Sortez donc, espèce d’abruti ! Je vous laisse une chance de partir !

Il n’y avait plus rien à faire. Trehearne devrait donc agir seul et se débrouiller avec la carte des secteurs. Au moment où il allait sortir, la porte s’ouvrit violemment, et son regard tomba sur le paralyseur tenu d’une main ferme par un garde. Shairn accompagnait ce dernier, qui ordonna à Trehearne de reculer. Trehearne obéit.

— J’aurais dû mieux vous attacher, fit-il à l’adresse de Shairn.

— Vous auriez dû, en effet. Cela a été un jeu d’enfant pour moi de me libérer.

Passant devant lui, elle s’approcha de Joris, pendant que le garde refermait la porte, contre laquelle il s’adossa.

— Mais qu’est-ce que ça signifie ? demanda Joris.

C’est le garde qui répondit, en montrant Shairn :

— Je l’ai trouvée près de la grille, attachée et bâillonnée.

— C’est Trehearne, expliqua Shairn. C’est un Orthist. Il est venu ici aider Edri à s’évader.

— Tiens, tiens ! Par exemple ! – À Trehearne :

— Restez où vous êtes ! – Joris ouvrit un tiroir et en sortit à son tour un paralyseur qu’il braqua sur Trehearne. – Un Orthist ! vraiment !

Et il se mit à rire.


CHAPITRE XII

Shairn s’assit sur le bord du bureau de Joris et sourit à Trehearne. Il la détestait en ce moment. Son regard alla de Joris au garde. Rien à faire pour l’instant.

— Auriez-vous cru cela de lui, Joris ? fit Shairn. Se retourner ainsi contre nous après tout ce que nous avons fait pour lui ?

Joris se renversa dans son fauteuil :

— Shairn, je suis désolé de la tournure que prennent les événements.

— Oui, fit-elle amèrement. Kerrel avait donc raison.

— Ce n’est pas ce que je veux dire…

Le ton de la voix de Joris fit tressaillir Shairn, qui le regarda. Il continua :

— Je regrette que vous soyez embarquée dans cette histoire, car vous faites ce que vous croyez être juste. Mais autant vous le dire maintenant : moi aussi, je suis un Orthist !

Il avait lâché cet aveu avec un tel calme que pendant un moment ni Shairn ni Trehearne ne réalisèrent ce qu’il venait de dire.

Puis Shairn s’écarta du bureau en regardant Joris avec une sorte d’incrédulité horrifiée :

— Vous, Joris ? Vous, un Orthist ?

Elle attendait un démenti. Mais Joris acquiesça simplement :

— Eh oui !

D’un seul coup, Trehearne éclata de rire. Shairn se retourna vers le garde :

— Vous avez entendu ? Arrêtez Joris !

Le garde secoua la tête en souriant :

— Difficile : je suis un de ses hommes.

C’était au tour de Shairn d’être comme une bête traquée qui cherche désespérément comment fuir.

Joris expliqua à Trehearne :

— Je n’avais pas envie de vous laisser faire des bêtises. Quelqu’un aurait pu être blessé dans l’histoire. Mais maintenant vous êtes libre de vos mouvements, naturellement.

Shairn lâcha :

— Je ne comprends pas, Joris. Vous ! C’est insensé !

— Peut-être. Mais je crois que Trehearne, lui, me comprend.

— Il contempla ses mains, pensivement. – Peu importe qu’on le sache maintenant, j’ai commis l’acte interdit : j’ai épousé une femme d’une autre planète, une non-Vardda, dont j’ai eu un fils. Il voulait voler, lui aussi, et il me suppliait toujours de l’emmener avec moi. Après tout, il était mon fils, un demi-Vardda, et il pensait qu’il pouvait supporter le vol. Un jour, il s’est caché dans ma cabine. Mais la mutation n’avait pas opéré… Il n’avait pas tout à fait dix-huit ans. Jamais plus je n’ai voyagé après cela.

— Il se leva et donna un coup de pied dans l’une des bouteilles vides.

« Je crois que c’est pour cela que j’ai essayé de donner sa chance à Trehearne. C’était une façon de réparer, en quelque sorte… Oh, et puis, quelle importance ? Tout cela, c’est du passé ! Nous avons d’autres problèmes dans l’immédiat et plus tellement de temps pour les résoudre. Et je dois vous dire, Trehearne, que vous m’avez pas mal compliqué les choses en m’amenant ce charmant petit démon ici… Enfin, nous allons quand même essayer de libérer Edri. Vous savez, c’est un exploit qu’on ne réussit pas tous les jours. Combien d’hommes de valeur, innocents, ai-je dû me résigner à voir partir pour Thuvis, en attendant toujours le moment où je pourrais enfin agir… Je crois que ce moment est arrivé.

Shairn était pâle de rage :

— Vous regretterez cela toute votre vie !

Joris se tourna vers elle :

— Ah, c’est vrai : il y a vous… Commencez par l’attacher, Trehearne, et réfléchissons à ce que nous allons pouvoir faire d’elle.

Trehearne ne se fit pas prier, mais, cette fois, il utilisa des liens plus solides. Pour finir, il la bâillonna. Les yeux de la jeune fille lançaient des éclairs. Pendant ce temps, Joris marchait de long en large en réfléchissant. Enfin, il décida :

— Je ne vois qu’une seule solution, vu le temps qu’il nous reste : l’emmener avec nous dans le vaisseau. Tant pis, nous aurons un passager supplémentaire. – Il couvrit Shairn de son manteau et s’adressa au garde : — Descendez-la par mon ascenseur privé. La voie est libre, vous n’aurez aucun ennui. Montez-la à bord et, surtout, enfermez-la bien !

Le garde chargea Shairn sur son épaule. Brusquement, la sonnerie du visophone retentit. Joris fit signe au garde de se dépêcher et attendit qu’il soit parti avant de répondre. Trehearne se plaqua contre le mur, hors du champ de l’appareil.

La voix de Kerrel retentit :

— Joris, on amène Edri dans un quart d’heure. Est-ce que tout est prêt ?

— Oui. La voie est libre ; les gardes sont à leur poste et le vaisseau est paré pour le décollage !

— Bon. Nous ne pouvons nous permettre la moindre anicroche.

— Ne vous inquiétez pas, tout ira très bien.

L’écran s’éteignit.

— Le salaud ! lâcha Joris. Même s’il fait ce qu’il croit être son devoir, il pourrait se dispenser de faire du zèle ! Ces Agents du Conseil sont bien tous les mêmes ! – Il prit subitement Trehearne par les épaules. – Je suis heureux que vous soyez des nôtres. Vous êtes armé ?

— Oui.

— Alors, venez. Voici la fin de mon attente, Trehearne. Je vais enfin pouvoir faire ce que j’ai toujours su que j’allais faire un jour, après la mort de mon fils ! Reprendre l’espace, enfin ! Allons-y maintenant.

Ils descendirent par le petit ascenseur privé et gagnèrent un secteur gardé. Des lumières brillaient sur les vaisseaux, mais il n’y avait personne, aucun bruit, rien que les quais déserts. Tout en marchant, Joris expliqua son plan à Trehearne :

— Seuls, les gardes à la grille, plus les quatre qui maîtriseront les hommes de Kerrel quand ils sortiront, sont des nôtres. Espérons que les autres n’auront pas le temps d’intervenir. Mais il faudra faire très vite.

— Où est le vaisseau-prison ?

— Je l’ai fait placer à l’autre bout du secteur. S’ils essaient de nous suivre, ils s’apercevront que les générateurs ne fonctionnent plus. Il y a beaucoup d’Orthists parmi les non-Vardda, et les mécaniciens ont été ravis de me rendre ce petit service.

Joris dit quelques mots à ses gardes au sujet de Trehearne, et ils l’accueillirent cordialement.

— Plus que dix minutes, annonça Joris. La jeune femme est-elle à bord ?

— Oui. Bien bouclée.

— Bon. Venez Trehearne !

Ils traversèrent les deux quais principaux et arrivèrent à un troisième d’où ils étaient hors de vue de la grille et où attendait un vaisseau de forme aérodynamique, silencieux et toutes lumières éteintes. Seule, une porte était ouverte.

— Voilà notre vaisseau, fit Joris. Le Mirzim. Un long courrier léger conçu pour de grandes vitesses. Nous en aurons grandement besoin. Il appartient à un de mes bons amis. Lui devra se contenter des deux cargos que je lui laisse. L’équipage est à bord. Un demi-équipage, en fait : il n’y a pas beaucoup de navigateurs ni de techniciens sur qui les Orthist puissent compter.

Il demanda à Trehearne d’attendre au pied de la plateforme de lancement. Dès que Edri serait libre, ils sauteraient tous deux dans le Mirzim. Tandis que Joris retournait vers la grille, Trehearne se dissimula dans l’ombre, serrant bien son paralyseur dans sa main. Il écouta les bruits du spatioport et respira le vent et son odeur de mer. Il pouvait voir au loin scintiller les lumières de la cité. C’était probablement la dernière fois qu’il voyait Llyrdis, et son cœur en éprouvait un serrement de regret.

Brusquement, il perçut un bruit de pas cadencé venant de la grille. Il devait y avoir une bonne douzaine d’hommes qui avançaient dans sa direction. L’attente n’avait donc pas été trop longue, heureusement. Un frisson lui traversa le corps.

La tête de la petite troupe passa le coin du troisième quai. Alors, les quatre gardes de Joris passèrent à l’action, orientant soigneusement le rayon de leurs armes pour ne pas risquer d’atteindre Edri. Trehearne bondit à leur aide.

Trois des hommes de Kerrel s’écroulèrent tout de suite. Deux autres étaient pratiquement déjà inconscients, mais il en restait encore qui pouvaient se servir de leur paralyseur. De son côté, Joris avait surpris Kerrel d’un bon coup derrière la tête qui l’avait étourdi. Un furieux combat s’engagea alors entre Edri et son gardien, qui roulèrent tous deux à terre. Personne n’osait utiliser son paralyseur, car les combattants étaient trop près l’un de l’autre. À un moment donné, le visage de Edri émergea. Il eut le temps de reconnaître Trehearne et de lui crier :

— La clé est à sa ceinture !

Trehearne abattit son poing. La tête du garde donna contre le ciment et il ne bougea plus. Au moment où il prenait la clé, Trehearne reçut un violent coup derrière la tête qui le cloua contre le sol. Sa main qui tenait la clé fut emprisonnée comme dans un étau par un poignet de fer. Il essaya de renverser son assaillant tandis que Edri tendait la main pour attraper la clé. Trehearne n’arrivait toujours pas à se débarrasser de son adversaire, littéralement collé à lui comme une sangsue. Finalement, Edri réussit à s’emparer de la clé. Au même moment, Trehearne, en s’arc-boutant, finit par se retourner. Ce visage, tout près du sien, c’était celui de Kerrel ! Ils s’empoignèrent furieusement à la gorge et roulèrent à terre dans un combat sans merci, oubliant tout ce qui se passait autour d’eux. De son côté, Edri venait de se libérer. Il se précipita pour frapper Kerrel, mais Trehearne lui cria de le laisser faire.

Un étrange sourire se dessina sur la figure de Kerrel, mélange de cruauté et de peur. Ses pouces appuyèrent fortement sur la gorge de Trehearne ; celui-ci détacha ses mains de celle de Kerrel, ramena ses deux poings ensemble et les propulsa avec une force inouïe sous le menton de son adversaire dont la tête fut rejetée violemment en arrière. Les mains de Kerrel lâchèrent prise. Alors Trehearne lui asséna une série de coups de poing au visage qui lui ballotèrent la tête comme celle d’un homme mort. Kerrel gémissait sous la grêle de coups. Des mains essayaient d’arrêter Trehearne en le tirant en arrière, mais lui continuait à frapper, ponctuant les derniers coups par :

— Ça, c’est pour Yann !… Et ça, c’est pour les chiens ! Et ça, pour Torin !…

À la fin, une voix rugit derrière lui :

— Laissez-le, bon sang ! Laissez-le !

Joris le poussa de côté. Au loin, on entendait déjà des bruits de pas et de voix : d’autres hommes de Kerrel accouraient. Les hommes de Joris, eux, couraient déjà vers le Mirzim, emmenant leurs camarades blessés. Edri, le visage en sang, leur fit signe à tous les deux de se dépêcher. Trehearne secoua la tête et s’élança finalement derrière Joris qui, à son tour, grimpait dans le vaisseau. Il franchit le dernier la porte du sas, qui se referma automatiquement derrière lui grâce à une manette actionnée par Joris.

Instantanément, les lumières s’allumèrent dans tout le vaisseau et les générateurs se mirent à vrombir. Joris se précipita vers la cabine de pilotage, avec Trehearne sur ses talons. Il y avait déjà quelqu’un sur le siège du pilote, mais Joris prit sa place. Tendu, Trehearne attendait, mais Joris ne touchait toujours pas aux commandes. Au lieu de cela, il contemplait ses poings meurtris sans bouger.

— Mais bon sang, qu’est-ce que vous attendez ? s’écria Trehearne. Il ne nous reste presque plus de temps !

Joris tourna la tête, impassible :

— Mais nous n’avons aussi qu’une seule vie. Et nous pouvons aussi bien la perdre en démarrant au mauvais moment et en entrant en collision avec un vaisseau qui atterrit. Je connais les horaires par cœur, laissez-moi faire.

Trehearne attendit donc. Il n’entendait pas ce qui se passait à l’extérieur, mais il savait très bien que l’alarme était donnée, maintenant. C’était de la folie d’attendre. Il valait mieux courir le risque d’une collision que de continuer à attendre.

Pourtant, Joris ne bougeait toujours pas, l’œil rivé à son chronomètre. Par un hublot, Trehearne commença à distinguer des lumières à l’extérieur, ainsi que des hommes qui couraient. Et puis brusquement une ombre énorme plana quelques secondes dans le ciel et passa tout près de leur vaisseau. Tout de suite après, Joris appuya sur les boutons de commande en lançant :

— Allons-y !

Dans un crissement, le Mirzim s’éleva en décrivant une courbe accentuée qui projeta Trehearne à terre. Agrippé à un montant de la paroi, il ne lui restait plus qu’à prier pour que Joris n’ait pas perdu la main. Mais Joris avait conservé toute son adresse ; il connaissait parfaitement les limites de la résistance de l’organisme Vardda et de celle d’un vaisseau et savait à quelle fraction de seconde il devait démarrer. La trajectoire avait déjà été calculée. Une fois ses coordonnées trouvées, il ne lui restait plus qu’à transmettre le signal à la chambre des générateurs. Le ronronnement de ceux-ci alla crescendo en même temps que l’aiguille du cadran d’accélération. Trehearne gardait les yeux rivés devant lui, haletant sous la terrifiante pression. Il se sentait près de crier. Le Second Officier lui-même était agrippé à son siège, le visage livide.

Joris surveillait le cadran. À l’instant précis qu’il avait choisi, il mit en marche les relais du pilotage automatique et aussitôt l’aiguille d’accélération se stabilisa, pour ne plus monter que très modérément. Joris se retourna pour jeter un coup d’œil vers ses compagnons et éclata de rire. Pour la première fois depuis que Trehearne le connaissait, il avait vraiment l’air heureux.

Trehearne se remit péniblement sur pieds et épongea la sueur sur son front. Il y avait encore un peu de sang mélangé à cette sueur.

— Eh bien, nous voilà enfin partis ! s’exclama-t-il. Mais peut-on savoir où vous nous emmenez, Joris ?

— Euh… Eh bien, cela va vous paraître sans doute un peu étonnant, compte tenu des circonstances… – Joris le regarda avec un sourire malicieux. – Bon, je vais vous le dire, Trehearne : nous allons à Thuvis !


CHAPITRE XIII

Michael le regardait sans comprendre. Il en oubliait d’éponger le petit filet de sang qui coulait encore de son nez.

— Vous plaisantez ? dit-il.

— Pas du tout !

C’était Edri qui venait de parler – Trehearne ne l’avait pas entendu entrer dans la cabine. Il lança à l’adresse de Joris :

— Dites donc, Joris, vous allez nous tuer à une vitesse pareille !

— Nous devons absolument prendre le plus d’avance possible, expliqua Joris. Nous n’allons pas tarder à les avoir à nos trousses.

Trehearne demanda :

— Pourquoi allons-nous à Thuvis ?

— D’abord, expliqua Edri posément, pour sauver tous ceux qui sont là-bas. Mais surtout parce que nous avons absolument besoin de Arrin. Il a été arrêté avant d’avoir pu terminer ses calculs. J’ai bien réussi à rassembler mes propres éléments, mais il est absolument indispensable que nous commencions déjà par réunir tout ce que nous avons trouvé chacun de notre côté. – Il soupira.

« C’est un très, très long combat qu’il nous a fallu mener. Depuis un millier d’années, nous rassemblons pièce après pièce, en partant de légendes, de on-dit, du moindre bout de lettre ou de rapport secret, en devant faire la part de l’invraisemblable pour retenir la moindre parcelle de vérité. Les autorités Vardda de l’époque ont fait disparaître toutes les preuves se rapportant au dernier voyage de Orthis. Du beau travail ! Jusqu’à maintenant, personne n’a même jamais su dans quel secteur de la Galaxie avait eu lieu la poursuite ! – Songeur :

— Oui, un très long combat. Et si nous nous sommes trompés, cela signifie la fin de tout espoir pour notre génération. D’autres devront tout recommencer…

C’était une question cruelle, mais Trehearne ne put s’empêcher de la poser :

— Existe-t-il une preuve que le vaisseau de Orthis soit encore intact ?

— Non. Nous savons seulement qu’il n’a pas été détruit au moment où Orthis a disparu. Car, comme je vous l’ai dit, on a retrouvé longtemps plus tard le module de sauvetage de son vaisseau avec le dernier message de Orthis à la Galaxie. – Après une pause, il ajouta : — Ne soyez pas surpris, après cela, que nous vénérions cet homme.

Changeant de ton, Edri invita Trehearne à profiter des stocks de vin que Joris n’avait pas oublié de faire embarquer à bord :

— Et vous allez me raconter par quel miracle vous vous retrouvez ici.

— Non, fit Trehearne, buvez sans moi. Je pense qu’il vaut mieux que j’aille voir ce que devient Shairn.

À Edri, qui tombait des nues, Trehearne expliqua la raison de la présence de Shairn à bord. Avec Joris, ils se penchèrent un moment sur le problème que leur posait la jeune fille. Finalement, Edri accompagna Trehearne à la cabine où elle avait été enfermée.

Ils la trouvèrent toujours ficelée et bâillonnée, et, au regard qu’elle leur décocha en entrant, il était visible qu’elle les aurait tués si elle avait pu. Trehearne la détacha. Elle s’assit sur la couchette en se massant les poignets. Les deux marques que lui avait laissées le bâillon aux deux coins de la bouche lui donnaient un petit air comique, tout de suite démenti, d’ailleurs, par l’expression de ses yeux. Elle ne disait rien.

Embarrassé, Trehearne commença :

— Je suis vraiment désolé, Shairn. Mais, au point où vous en êtes, pourquoi ne pas faire contre mauvaise fortune bon cœur ?

Mais elle restait impassible. Edri l’invita à venir boire avec eux, mais toujours pas de réaction. Ses yeux verts dardaient obstinément leur éclat glacé sur Trehearne. Celui-ci s’approcha et lui posa la main sur l’épaule :

— Soyez raisonnable, Shairn. Je sais ce que vous ressentez, mais personne ne vous veut de mal. Nous sommes tous vos amis, que vous le vouliez ou non.

Elle gardait toujours obstinément le silence. Alors, Trehearne n’insista pas et se retira, imité par Edri.

— Joris obtiendra peut-être un meilleur résultat, dit celui-ci sans conviction.

— Elle ne va quand même pas pouvoir rester indéfiniment dans cet état ! fit Trehearne.

— Je me le demande… Je la connais depuis longtemps et je…

La sonnerie de l’intercom résonna au-dessus de leur tête. C’était Joris qui leur demandait de venir le rejoindre :

— Les mauvaises nouvelles arrivent !

Ils le trouvèrent en train d’écouter par-dessus l’épaule de l’opérateur radio la voix métallique qui sortait du récepteur à ultra-ondes :

Ici Canal Un. Alerte à tous les vaisseaux du secteur M29 !… Demandons confirmation radar sur vaisseau ayant trajectoire suivante…

— La base du spatioport a dû prendre nos coordonnées au décollage, naturellement, fit Joris. Ils veulent simplement avoir confirmation…

Edri lui fit signe d’écouter. La voix métallique finissait de répéter les coordonnées et continuait :

Ordre à tous les vaisseaux de l’intercepter immédiatement ! Nous répétons : ordre à tous les vaisseaux…

Joris fronça les sourcils :

— Les croiseurs !… Ils peuvent en armer un rapidement. J’avais raison de vouloir prendre une bonne avance.

Il retourna inspecter les cadrans du poste de pilotage et donna l’ordre de mettre les générateurs en accélération. Ensuite, il alla vérifier le radar. Trehearne l’accompagna, méditant au sujet des croiseurs. Les Vardda n’avaient pas de vaisseaux de guerre, vu leur position stratégique exceptionnelle. Néanmoins, le Conseil avait décidé de maintenir sur pied de guerre une petite flotte composée d’astronefs légers, capables d’atteindre des vitesses très supérieures à celles des autres vaisseaux ordinaires, et qui étaient utilisés pour la répression des cas de contrebande parmi les Vardda ainsi que la protection des factoreries Vardda sur les planètes barbares.

Les écrans tridimensionnels faisaient apparaître le nombre habituel de petites lumières rouges correspondant aux impulsions d’ultra vitesse données par les générateurs. Joris promena dessus un œil exercé :

— Pas de problème pour le moment. Il est encore trop tôt pour se rendre compte : le secteur immédiatement derrière nous est trop perturbé par le trafic en provenance du spatioport. – Se tournant vers Quorn, l’Officier des Transmissions : — Appelez-moi dès que vous verrez quelque chose d’anormal. Et puis, comme nous n’aurons pas l’occasion de vous relever souvent, tenez bon !

La relève était en effet le gros problème à bord. Personne ne pouvait beaucoup se reposer, car il y avait à peine la moitié d’un équipage normal, et quelques-uns d’entre eux n’étaient même pas des techniciens entraînés. Trehearne lui-même dut prendre un premier quart huit heures de suite, pour surveiller les cadrans, et un second aux Transmissions. Du moment qu’il ne s’agissait pas d’envoyer des messages, il était tout à fait capable de se débrouiller avec le récepteur.

Canal Un, qui était la voix officielle du Conseil Vardda pour les grandes priorités, continuait à demander et à recevoir confirmation de leur trajectoire. Et bientôt, Quorn signala une trace rouge sur le radar, qui paraissait suivre cette trajectoire. En se basant sur l’intensité lumineuse de la trace pour calculer la distance, il était possible d’évaluer sa vitesse, Joris exigea encore plus de puissance des générateurs, sans se préoccuper des vibrations du vaisseau ni de la réaction douloureuse de ses hommes :

— Il nous faut absolument récupérer Arrin très vite, car Thuvis est le premier endroit qu’ils vont neutraliser si nous leur en laissons le temps. Il nous faut donc filer à la vitesse maximum.

Ils atteignirent cette vitesse maximum, point limite, en principe, de la résistance du vaisseau. Joris la poussa encore…

Un mince champ d’étoiles apparaissait dans la lunette de visée. Les soleils devenaient de plus en plus rares, faisant place à l’obscurité. Les traces rouges sur les écrans radars décroissaient et disparaissaient les unes après les autres, sauf deux ou trois correspondants à quelques inoffensifs vaisseaux faisant route vers ces systèmes isolés. Mais il y avait toujours celle de leur poursuivant…

Les heures s’écoulèrent, monotones mais chargées d’une tension insoutenable à surveiller constamment ce qui se passait. Abruti par le manque de sommeil, Trehearne accomplissait mécaniquement son travail, sans plus penser à ce qui pouvait arriver. Hier était déjà passé d’une éternité ; demain était encore noyé dans le néant ; et aujourd’hui, il se sentait seulement affreusement las. Comme tous, d’ailleurs, mais Joris pas plus que les autres, et Trehearne ne pouvait s’empêcher d’admirer le vieil homme pour sa résistance.

Shairn restait toujours cloîtrée dans sa cabine. Elle ne voulait parler à personne, et le jeune homme qui lui apportait ses repas devait se contenter d’un merci très sec.

L’obscurité ne cessait d’augmenter. La Voie Lactée donnait l’impression d’être dans un plan situé au-dessous d’eux. À part quelques systèmes isolés, ils ne voyaient plus que le vide ; un gouffre de vide vertigineux devant lequel Trehearne éprouvait une horreur croissante, comme s’il était en train de contempler le Chaos Primitif avant la Création.

Enfin, un faible soleil rouge apparut dans leur trajectoire. Il commença à grossir. Sur les écrans radars, il n’y avait plus à présent que la trace de leur poursuivant, mais celle-ci apparaissait maintenant comme une flamme très vive. Joris se lança à nouveau dans de grands calculs qui affolaient un peu ses hommes.

La décélération s’accomplit en un peu moins que la moitié du temps normal. Thuvis avait l’air suspendu dans l’espace comme un soleil ridicule en train de consumer sa dernière énergie. Une planète unique tournait autour.

— Il va nous falloir faire vite, dit Joris. Tenez-vous prêt, Edri !

Le Mirzim atterrit sur un plateau aride balayé par des vents glacials. À part Quorn, qui resta à surveiller ses écrans, tous les autres descendirent, heureux de fouler la terre ferme, ne serait-ce que pour quelques minutes.

La poussière soulevée par le vent picotait la chair comme des aiguillons glacés. Le ciel avait, à midi, une teinte crépusculaire, mais avec très peu d’étoiles. D’ailleurs, même la nuit, on ne voyait pas beaucoup d’étoiles ici. La lueur sinistre de Thuvis faisait sur ce désert de poussière un jeu d’ombre et de rouge sang, surtout à l’endroit où un profond ravin venait interrompre la monotonie du plateau. Une vision d’enfer… Edri et Trehearne coururent vers le ravin et regardèrent en bas. Au pied des parois escarpées, rien que des amas de pierraille lépreuse et de végétation décharnée, disposées autour de sources d’eau chaude qui répandaient leurs fumerolles dans l’air glacé. On apercevait pourtant une espèce de campement : trois ou quatre bâtiments en plastique entourés d’un mur. De l’autre côté du mur, une pathétique étendue de terres cultivées.

— Ils viennent ! s’écria Edri. Ils ont vu le vaisseau !… En effet, sur un petit sentier qui partait du fond du ravin, on voyait déjà grimper des hommes. Trehearne les compta : huit… dix… onze. Onze hommes, soit la population totale de cette planète du dernier exil.

Edri criait, et sa voix résonnait dans le ravin comme un roulement de tonnerre. En bas, on lui répondait. Sur le sentier, les hommes s’étaient mis à courir. Ils chancelaient et glissaient dans leur hâte, s’agrippant aux maigres plantes qui poussaient un peu partout et tendant leurs visages exsangues vers le sommet du ravin. Trehearne les voyait approcher ; on aurait dit des morts-vivants arrachés au sépulcre, et, dans leurs yeux, on pouvait lire l’horreur de cet anéantissement de l’esprit encore pire que la déchéance physique elle-même.

Edri serra dans ses bras celui qui atteignit le premier le bord du plateau. Il avait la barbe et les cheveux en broussaille, mais il ne devait pas être là depuis aussi longtemps que les autres, car il ne portait pas aussi profondément les marques de l’exil. Il se retourna pour crier à ses camarades, d’une voix rauque, de se dépêcher.

— Pas le temps de vous expliquer, Arrin, lui dit Edri. Vous êtes tous là ?

Les rescapés coururent vers le Mirzim, autant que leur maigreur le leur permettait. Soudain, la voix de Quorn hurla dans l’intercom :

— Ils sont juste au-dessus de nous ! Dépêchez-vous !

Joris était déjà à son poste, attendant la fermeture de la porte :

— Prêts pour le décollage ! Attention !

Au moment où ses mains s’approchaient des commandes, Trehearne le vit hésiter ; et alors il entendit à son tour la voix métallique sortant du récepteur :

Nous vous tenons sous notre feu ! Inutile d’essayer de décoller ! Inutile d’essayer…

Les épaules de Joris s’affaissèrent. Par un hublot, Trehearne vit la forme effilée d’un croiseur en train d’atterrir à côté d’eux…


CHAPITRE XIV

Le visage de Kerrel apparut sur l’écran. Il n’était plus nécessaire d’utiliser le transmetteur : le visophone suffisait. Tandis que Joris et Edri regardaient Kerrel, Trehearne se tenait près de la porte et écoutait. Sur le visage des exilés, derrière lui, se lisait le désespoir.

Le regard de Kerrel était chargé de haine à l’égard de Edri et Joris, et pas la moindre trace d’indulgence dans sa voix :

— L’équipage à l’ordre d’ouvrir le feu dans quinze minutes exactement, commença-t-il. C’est le temps qui vous reste pour quitter le vaisseau sans armes ni effets personnels. Quinze minutes, compris !

Joris le fixa de ses yeux rougis de fatigue, sans avoir la force de parler. Il avait l’impression d’avoir vingt ans de plus en quelques minutes. Edri se taisait également, mais il avait les poings tellement serrés que tout le sang paraissait s’en être retiré. Puis tous deux se mirent à marcher de long en large, cherchant désespérément une solution qu’ils n’arrivaient pas à trouver.

— Quatorze minutes ! annonça Kerrel implacablement.

Brusquement, Edri se dirigea d’un pas vif vers la porte du sas. Trehearne le retint.

— Laissez-moi ! lui lança Edri en cherchant à se dégager. Le ravin est profond : plutôt m’y jeter tout de suite que d’être repris !…

Mais Trehearne venait d’être pris d’un espoir insensé :

— Tenez bon ! – Levant la voix : — Kerrel ! Kerrel ! Vous m’entendez ? – Il restait hors du champ du visophone.

— Oui, Trehearne, je vous entends.

— Alors, écoutez ! Dites à vos hommes de ne pas tirer : nous avons Shairn à bord !

Joris dressa la tête et Edri s’immobilisa. Pendant quelques secondes, sur l’écran, la figure de Kerrel exprima une forte surprise, mais, très vite, sa sérénité première réapparut. Il sourit :

— Vous avez beaucoup d’imagination, Trehearne, mais ça ne prend pas… Treize minutes !

— Allez la chercher, Edri ! ordonna Trehearne. – Il avait la bouche sèche et le corps baigné d’une sueur froide.

Edri se rua dans le couloir, pendant que Trehearne s’avançait dans le champ de vision du visophone, de façon que Kerrel puisse le voir. Il souriait, mais si l’autre avait pu entendre les battements précipités de son cœur !… Kerrel continuait à égrener calmement les minutes, et, au fur et à mesure, sa voix se faisait plus tendue et son regard moins assuré.

Il restait six minutes quand Edri revint avec Shairn, qu’il poussa devant l’écran.

— Vous voyez ? fit Trehearne. Je ne vous avais pas menti.

Kerrel en oublia de compter. Il fixait la jeune fille, et ses traits tendus reflétaient l’indécision. Il prononça son nom, à un moment donné, puis, d’un seul coup, disparut de l’écran. On l’entendit ensuite crier :

— Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! Ils ont un prisonnier à bord !

Trehearne constata alors qu’il n’avait pas sous-estimé la passion de Kerrel et en éprouva, d’ailleurs, une légère amertume. Kerrel réapparut, et Shairn lui cria :

— Kerrel, il y a autre chose qui les intéresse encore plus que les exilés orthists ! C’est…!

Trehearne lui plaqua la main devant la bouche :

— En l’occurrence, c’est sa vie à elle qui doit vous intéresser, Kerrel ! Que vaut-elle pour vous ?

Kerrel ne répondit pas, mais son visage était de plus en plus crispé. Trehearne avait toujours sa main contre la bouche de Shairn. Enfin, Kerrel secoua la tête :

— Vous ne la tueriez pas, Trehearne.

— Moi, non, mais je ne suis pas seul à bord. Il y a en particulier onze rescapés de Thuvis qui trouveraient certainement qu’une vie n’est rien en comparaison de ce qu’ils ont enduré ici. Allons, Kerrel : si Shairn compte pour vous, vous pouvez la récupérer… libre, saine et sauve.

— Et que voulez-vous, en échange ?

— Une confortable avance sur vous.

— Cela ne vous servirait à rien : vous ne pouvez pas échapper à un croiseur.

Joris intervint :

— Nous préférons courir cette chance !

Kerrel hésita à nouveau :

— Et comment allez-vous faire ?

— Vous nous laissez partir, reprit Trehearne, et nous nous engageons à déposer Shairn saine et sauve sur l’autre côté de cette planète. Vous resterez ici jusqu’à ce que vous receviez notre message que cela a été fait. Nos radars respectifs permettront de vérifier tous les faits et gestes des deux côtés ; par exemple si vous mettez en route vos générateurs avant notre second décollage.

Kerrel réfléchit un moment puis demanda avec aigreur :

— Quelle garantie aurai-je que vous la relâcherez vraiment ?

— Vous avez ma parole, fit Trehearne. C’est cela ou la voir mourir avec nous sous le feu de vos canons.

Il y eut à nouveau un long moment de silence tendu. Finalement, Kerrel lâcha, comme si les mots lui brûlaient les lèvres :

— Très bien, j’accepte. – Il regarda vers Shairn. – Un instant ! Vous devrez nous transmettre votre position quand vous la déposerez.

— Nous vous la donnerons.

Trehearne coupa le contact et l’écran s’éteignit. Bientôt, les générateurs se mirent à ronronner, et le vaisseau s’éleva dans les airs sans qu’aucune arme sur le croiseur n’entre en action. Trehearne se sentit d’un seul coup les jambes molles : la réaction sans doute, après ces minutes de tension extrême. Shairn se retourna vers lui :

— Vous êtes fou, Michael, mais je dois reconnaître que vous n’êtes pas un lâche.

Il la raccompagna à sa cabine et retourna près de Joris, qui était en train d’étudier une carte microfilmée de la planète. Joris indiqua une très vaste étendue déserte :

— Là ! Elle sera en sécurité jusqu’à ce qu’ils la récupèrent. Il n’y a aucune vie dans ces déserts. – Il regarda Trehearne. – Vous avez été formidable ! Moi, je jouais battu.

— Oh, j’y suis allé au bluff, c’est tout ! fit Trehearne avec un drôle de sourire. À côté de ce que vous avez fait jusqu’à présent…

— J’en aurai fait davantage quand j’aurai pris une bonne longueur d’avance à ce maudit croiseur !

Edri, lui, était déjà dans sa cabine avec Arrin. Maintenant qu’ils connaissaient tout le secteur du bord de la Galaxie, tous deux essayaient d’imaginer la trajectoire du vaisseau de Orthis. Trehearne souhaitait ardemment qu’ils réussissent enfin à trouver la clé de ce rêve qui agitait tant d’hommes depuis mille ans. S’ils vivaient assez pour cela…

Le Mirzim survolait toujours la planète.

— Nous allons descendre ! lança Joris. Donnez une bonne cape chaude à Shairn : il fait très froid là-bas.

Trehearne alla en porter une à la jeune fille dans sa cabine. Là, il fut surpris de la trouver dans des dispositions d’humeur totalement changées. La mine boudeuse et méprisante avait fait place à une expression d’inquiétude un peu lasse. Mais, surtout, s’était installé en elle le désir passionné de raisonner celui que, en dépit de tout, elle aimait toujours :

— Michael, vos raisons sont nobles. Vous avez voulu aider un ami et combattre ce qui vous paraissait injuste ; et moi-même, j’ai eu tort de réagir comme je l’ai fait. Mais comprenez maintenant que tout ceci est sans espoir. Je sais que vous recherchez le vaisseau de Orthis, mais vous ne le retrouverez jamais : Kerrel vous détruira avant. Et vous aurez fait tout cela pour rien.

C’était vraisemblable, mais Trehearne se contenta de répondre :

— Il est trop tard pour y songer maintenant.

— Non, Michael, vous pouvez encore vous sauver. Quittez le vaisseau avec moi. Kerrel nous récupérera tous les deux.

— Pour m’envoyer, moi, directement en prison ?

— Pas forcément. Vous pouvez prétendre que vous n’accompagniez Edri et Joris que pour me sauver. Je le confirmerai. Vous serez libre, à Llyrdis. – Ses yeux l’imploraient. – Vos amis peuvent continuer tout seuls à présent ; vous avez fait tout ce que vous pouviez pour eux.

L’espace d’un instant, Trehearne faillit se laisser tenter par cette solution, mais il se ressaisit :

— Non. Non, Shairn !

Alors, elle recula d’un pas et le regarda calmement :

— Vous refusez de venir avec moi uniquement parce que vous voulez que des habitants anonymes de planètes que vous ne verrez même jamais puissent voler entre les étoiles !

— Un certain Trehearne, de la planète Terre, a eu cette chance un jour, lui. Je crois qu’il est juste que d’autres l’aient aussi, et je dois les y aider.

Elle se tut et, bientôt, la décélération vint leur rappeler qu’il ne restait plus beaucoup de temps. Trehearne la conduisit vers le sas. Ils restèrent un moment face à face, sans rien dire, mais ils n’avaient pas besoin de paroles pour exprimer tout ce qu’il y avait entre eux et allait s’évanouir en fumée dans quelques minutes.

Le Mirzim se posa sur un terrain assez friable. Trehearne ouvrit la porte et aida Shairn à descendre. Elle lui adressa un pauvre sourire :

— Voilà, Michael. Notre séparation aura été encore plus étrange que notre rencontre…

En la regardant ainsi, seule sur ce fond d’obscurité infinie, Trehearne sentit son cœur se serrer. Il vit bouger encore les lèvres de la jeune fille, mais déjà le vent emportait ses paroles. Il ferma la porte sur cette dernière vision de Shairn.

La voix de Joris tonna dans l’intercom :

— Étendez-vous tous ! Nous avons la chance de prendre de l’avance sur Kerrel, et je veux l’utiliser au maximum !

La formidable accélération écrasa Trehearne contre le sol. Il resta ainsi quelque temps étendu, répétant le nom de Shairn, assailli par le souvenir de son visage, qui venait lui rappeler tout ce qu’il avait perdu.

Dans un bond fantastique, le Mirzim fendit l’espace en direction de ce secteur du bord de la Galaxie, but suprême d’une recherche millénaire.


CHAPITRE XV

Ils étaient parvenus sur la frange extérieure de la Galaxie, région des dernières étoiles, des soleils morts à jamais dans leur linceul de nuit éternelle ; dernière limite entre l’univers des étoiles et le vide insondable.

Trehearne essayait vainement de se rappeler depuis combien de temps ils avaient décollé de Thuvis. Le temps paraissait doué d’une étrange élasticité à partir du moment où l’on perdait tout cadre familier de référence. Mais cela n’avait plus d’importance, de toute façon. C’est tout juste s’il se souvenait pourquoi il était venu ici tant il se sentait épuisé.

Edri était penché sur une table qu’on avait installée dans la salle des commandes. Il ne ressemblait presque plus à lui-même : on aurait dit qu’il avait travaillé pendant des milliers d’années. Arrin était assis à côté de lui, la tête entre ses mains décharnées, pareil à une momie qui aurait eu encore l’apparence de la vie. Sur la table, des cartes, des feuilles noircies de calculs interminables, de graphiques. Joris les étudiait également, penché sur l’épaule de Edri. Ses joues s’étaient affaissées et ses yeux donnaient l’impression de s’être enfoncés au fond des orbites.

Edri parlait d’une voix qui semblait venir de très loin, et ce qu’il disait atteignait Trehearne par bribes, comme à travers un brouillard bourdonnant :

— … donc la seule manière de localiser le vaisseau de Orthis est de trianguler sa position à partir de deux points de repère différents. L’un est la trajectoire du module envoyé par Orthis avec son message, en tenant compte des déviations causées par les champs de gravitation stellaires. L’autre, c’est la trajectoire suivie par Orthis lors de son dernier vol. Il était naturellement impossible de réussir avant que j’aie trouvé la partie du manuscrit de Lankar qui manquait à Arrin.

Trehearne entendit quelqu’un demander qui était Lankar. Edri expliqua :

— Un de ceux qui poursuivait Orthis et qui a laissé un journal de bord secret de la poursuite. Sans doute pour être en paix avec sa conscience… Enfin, bref. Donc, nous avons dû compulser toutes les tables donnant les mouvements des étoiles, résoudre des milliers de problèmes très compliqués concernant le mouvement relatif et le mouvement réel, en remontant deux fois cinq cents ans en arrière, et puis assembler le tout. Étant donné le nombre quasi illimité de variables, ce travail ne pouvait être accompli que par les ordinateurs les plus perfectionnés de Llyrdis. Et naturellement il a fallu le faire en secret, petit à petit. Cela a pris un temps considérable. – Edri bâilla et reprit sa respiration.

« Les résultats nous indiquent sur les cartes une étoile inconnue, noire, sur une orbite éloignée du champ habituel de la Galaxie. – Il indiqua avec son doigt une ligne imaginaire. – Malheureusement, les cartes des étoiles marginales sont incomplètes. Personne n’a vraiment exploré ces régions perdues. Mais, d’après nos calculs, c’est de cette étoile noire que Orthis a envoyé son module il y a mille ans. Or, à présent, la Galaxie a dû entraîner cette étoile dans son mouvement de rotation… – Il posa son doigt à l’intersection de deux lignes, bien réelles, celles-là.

« Voici notre destination, Joris. Si nos calculs sont exacts, le vaisseau de Orthis est ici. Si nous nous sommes trompés, quelqu’un d’autre devra tout recommencer dans mille ans…

Il se tut, immobile, les mains appuyées sur la table, sans plus avoir la force de s’asseoir. Joris lut à haute voix les coordonnées, que le Second Officier reporta aussitôt sur le calculateur. Puis Joris regagna lentement le poste de pilotage et, dès que le calculateur eut donné la nouvelle trajectoire, il infléchit légèrement celle du Mirzim. Enfin, il demanda au radar, par l’intercom, la position du croiseur. Quand il eut la réponse, il se retourna vers les autres pour leur annoncer :

— Ils sont toujours très, très près.

Trehearne avait l’impression de vivre un cauchemar, avec ce croiseur collé à eux, obstinément, implacablement. Son organisme ressentait encore douloureusement les diverses manœuvres qu’avait effectuées Joris pour distancer le croiseur, gagner quelques précieuses minutes. À un moment donné, tous crurent bien l’avoir semé : alors qu’il gagnait du terrain, Joris avait subitement plongé dans une nébuleuse noire au milieu de laquelle ils avaient tourné et retourné pendant un moment, de façon à faire absorber les ondes radar par la poussière cosmique. Le croiseur avait disparu. Mais, quand ils reprirent leur trajectoire initiale, la trace rouge réapparut sur le radar.

Pour Trehearne, à certains moments, leur poursuivant perdait son aspect physique et, alors, il avait l’impression que le Mirzim était poursuivi par une Némésis démoniaque ayant le visage et les mains de Kerrel, des mains prêtes à saisir sa gorge. Et parfois, à côté du visage de Kerrel, il y avait celui de Shairn, blanc, intangible comme un nuage de brume cachant les étoiles. Toutes ces visions se mélangeaient aux nouvelles que donnait le radar à intervalles réguliers.

Arrin s’était fait installer une couchette dans la salle des commandes. Il dormait la tête appuyée contre une cloison. Assis à côté de lui, Edri ne dormait pas. Il attendait, silencieux.

— Nous n’y arriverons jamais, fit Joris. Dès que je vais commencer à décélérer, le croiseur va nous rattraper, car lui peut se permettre de décélérer en moins de temps que nous. Et nous serons coincés avant même d’avoir pu commencer nos recherches.

Edri se contenta de hocher la tête en silence. Il s’adossa à la cloison et ferma les yeux, avant de dire :

— Kerrel sait maintenant où nous allons. Je me demande ce qu’il fera quand il aura trouvé le vaisseau.

Un lourd silence suivit cette interrogation. Tous pouvaient imaginer ce qui se passerait alors. Trehearne songeait à tous les messages qui avaient dû s’échanger sur les transmetteurs du croiseur, messages expliquant la nature de la mission du Mirzim et réclamant au Conseil l’arrivée de renforts pour l’intercepter le plus vite possible. D’ailleurs, Kerrel n’avait même pas besoin d’autres croiseurs pour arriver à ses fins.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Edri.

Joris se passa la main sur les yeux :

— Notre seule chance, si le vaisseau de Orthis est bien là avec son secret, c’est d’arriver à débarquer à temps un équipement radio pour réaliser ce que nous avons projeté. Je pense que notre module de sauvetage pourrait transporter le matériel. Une fois largué, il naviguera, en principe, pendant un moment à vitesse constante avant d’avoir besoin de décélérer. Pendant ce temps, je peux faire faire un crochet brusque au Mirzim pour l’emmener à l’autre bout de la Galaxie, très loin de l’étoile noire. Le croiseur doit me suivre, normalement, car ils continueront à se baser sur leur radar, et ils ne verront pas le module quand il entamera sa décélération. – Il soupira.

« Ils finiraient par nous rattraper, de toute façon. Le Mirzim ne peut pas prétendre leur tenir tête plus longtemps, surtout après tous les efforts que nous lui avons demandés. Les générateurs en ont pris un sacré coup. Mais cette diversion pourrait vous permettre de gagner suffisamment de temps.

Edri réfléchit :

— Je n’aime pas beaucoup cette solution. Mais si c’est vraiment notre seule chance…

Joris marmonnait :

— Le module devrait pouvoir prendre trois hommes, en plus de l’équipement radio. Naturellement, je garderai le transmetteur auxiliaire. – Levant la voix : — Bien. De toute façon, il faut Quorn pour piloter le module et manipuler le transmetteur. Voyons, qui d’autre encore ?

— On peut se passer de moi ici, intervint Trehearne. Je suis le moins indispensable. Et je peux donner un coup de main à Quorn, le cas échéant.

— C’est vrai, reconnut Joris. Edri, vous pouvez les accompagner ?

Edri aurait préféré que ce soit Arrin, qui avait encore plus travaillé que lui sur leur affaire ; mais il était évident que, pour le moment, Arrin n’était plus en état d’aller nulle part. En soupirant, Edri se leva :

— Très bien, alors. Allons-y, Trehearne, commençons à charger.

Le module de sauvetage se trouvait dans un compartiment spécial de largage. C’était un tout petit appareil, juste suffisant pour donner à l’équipage d’un vaisseau naufragé une chance de s’en sortir. Mais était-il encore question d’espérer s’en sortir ?…

Ils vidèrent le module de tout ce qui n’était pas le strict minimum. Quorn surveillait jalousement le transfert de son gros transmetteur dans le petit astronef. Cette opération terminée, ils retournèrent tous les trois près de Joris, qui était en train d’étudier ses instruments.

— Ça va bientôt être le moment, fit-il. – Il donna à Quorn ses dernières instructions. – Trehearne est encore un peu apprenti, mais il en sait suffisamment à présent pour vous donner un bon coup de main s’il le faut.

Edri supplia Joris de se rendre aux premières sommations, quand le croiseur les aurait rattrapés, mais Joris le rassura tout de suite : il se sentait bien trop fatigué pour mourir. Enfin, après un dernier coup d’œil aux compteurs, il annonça :

— C’est le moment !

Ils se regardèrent tous les trois pendant quelques instants, comme des hommes tellement épuisés d’avoir poursuivi si longtemps le même rêve qu’ils ne trouvaient rien à se dire. Finalement, Edri murmura simplement, avant de se retourner :

— Bonne chance !

— C’est vous qui en aurez le plus besoin ! lança Joris derrière eux.

Trehearne s’installa dans le module après Quorn et Edri. Quorn prit les commandes, l’œil sur son chronomètre. Sa main saisit le levier rouge marqué LARGAGE.

Contact…

Un grincement assourdissant, une sensation affolante d’accélération vertigineuse, et l’appareil quitta le Mirzim. Ils ne voyaient rien, mais ils savaient qu’ils s’éloignaient déjà du vaisseau à une vitesse fantastique.

Quorn surveillait les instruments tandis que Trehearne et Edri se forçaient à garder les yeux ouverts, même s’il n’y avait rien à voir, car ils avaient peur, s’ils s’endormaient, de ne jamais plus se réveiller. Ils restèrent ainsi à attendre jusqu’à ce que Quorn ait mis en marche le générateur pour la décélération.

Trehearne perdit pratiquement conscience de ce qui se passait ; il avait l’impression d’être noyé dans un rêve confus. Il revoyait ce temps où il était tellement avide de voler. Pourtant, dans cet état second, il arrivait à faire tant bien que mal ce que Quorn lui demandait.

Le hublot de la porte commença à s’éclaircir. Dépourvu d’adaptateur, il ne fonctionnait comme tel qu’à vitesse réduite, mais à présent Trehearne pouvait distinguer devant eux une énorme masse sombre, en relief sur l’infini et faiblement éclairée par la lueur galactique.

— La voilà ! s’écria Edri, un tremblement au fond de la voix. L’étoile noire !

Ils s’en rapprochaient, lentement.

— Elle a une planète, fit Quorn.

— Deux ! fit Trehearne. J’en vois deux !

Deux corps à peine irradiés, planètes mortes s’accrochant à un soleil lui-même mort depuis longtemps, tout au bord de la Galaxie. La lueur spectrale de la Voie Lactée leur parvenait, telle une bougie qui les aurait veillées, ce qui accentuait encore leur pâleur et leur solitude.

— Essayons d’abord la plus éloignée, proposa Edri. Donnez-moi un coup de main, Trehearne.

Ils rampèrent au milieu du matériel du Mirzim, et Edri chercha le détecteur qu’ils avaient emporté :

— Du temps de Orthis, on employait du carburant radioactif, dont nous connaissons la durée d’irradiation. En supposant que ses réservoirs étaient presque vides, il devrait en rester suffisamment pour que ce compteur réagisse. Le simple contenu d’une tasse suffirait.

Trehearne aida Edri à mettre l’appareil au point et demanda :

— Et les dépôts radioactifs naturels sur les planètes elles-mêmes ?

— Aucun danger. C’est trop ancien. Les derniers éléments radioactifs sont certainement morts il y a des millions d’années. Amenez le module aussi bas que possible, Quorn : le compteur a une portée assez faible. Allez-y lentement ! – Il ne quittait pas des yeux l’aiguille du compteur, toujours immobile.

La planète était toute petite – moins de trois mille kilomètres de diamètre. Trehearne regardait, mais on n’y voyait qu’une sombre étendue de désolation, interrompue de temps à autre par de grandes taches blanches qu’il pensa être des résidus congelés d’atmosphère. Il frissonna en imaginant l’effet que cela devait faire d’atterrir là-dessus. Mais ils survolèrent entièrement la planète sans que le compteur enregistre la moindre réaction.

— Allons voir l’autre, fit Edri. Et prions pour que nous y trouvions quelque chose et, surtout, pour que Orthis ne soit pas allé s’échouer sur l’étoile sombre, parce qu’alors il nous faudrait une éternité pour le chercher.

Quorn accéléra et le hublot s’assombrit de nouveau.

La seconde planète était deux ou trois fois plus grande que la première et avait, elle, un relief plus accidenté : montagnes pelées succédant à des plaines déchiquetées, recouvertes d’une couche blanche d’air congelé et qui avaient l’air d’essayer désespérément d’absorber la pauvre lumière qui leur parvenait de la Galaxie. Et jusqu’aux lits nus d’océans disparus, tout portait les marques de la longue agonie de cette planète après une explosion interne. Un monde hideux, qui avait pourtant dû être beau à une époque et qui faisait ressentir à présent toute l’horreur de la mort.

Et toujours cette aiguille qui ne bougeait pas !…

Ils continuaient d’avancer. Et tout à coup l’aiguille frémit. Edri poussa un cri :

— Doucement ! Doucement ! – Des larmes coulaient sur ses joues.

Mais l’aiguille s’était de nouveau immobilisée.

— Tournez en rond jusqu’à ce que nous l’ayons complètement localisé !

Trehearne se passa la langue sur les lèvres et fut étonné de constater qu’elles avaient un goût de sel prononcé. Quorn fit décrire au module une spirale serrée, jusqu’au moment où Edri lança :

— Allez-y, descendez maintenant !

Il colla son nez au hublot pour essayer de voir quelque chose. Quorn alluma le phare d’atterrissage dont le rayon bleuté éclaira en dessous une zone circulaire toute noire. Le module semblait s’appuyer sur ce rayon pour descendre. Le spectacle en dessous d’eux était hallucinant : une falaise gigantesque, toute striée, monstrueuse, se dressait, prolongée, un peu plus loin, par un gouffre béant. De l’autre côté du gouffre, un paysage de roches déchiquetées. Ils commencèrent à descendre le long de la falaise ; mais, en regardant en bas, Trehearne commençait à être inquiet :

— Il n’y a pas de vaisseau par ici. Le compteur doit avoir enregistré les dernières traces de radiation au fond de ce gouffre.

C’est aussi ce que pensait Quorn, mais Edri insista :

— Il faut continuer !

Ils continuèrent à descendre, et soudain, Trehearne désigna quelque chose :

— On dirait une espèce de corniche !

Le rayon du phare éclairait en effet une saillie, à mi-hauteur de la falaise. En s’approchant encore, on pouvait distinguer quelque chose qui scintillait faiblement. Le module descendit encore et, là, les détails devinrent plus nets : un magma de roches, avec des flaques d’air congelé dans les creux, et, au milieu, une forme ovoïde, lisse, qui rendait un éclat métallique.

Edri prononça le nom de Orthis comme dans une prière…


CHAPITRE XVI

Quorn avait à peine posé le module sur l’éperon rocheux qu’ils avaient déjà enfilé leurs vêtements pressurisés, oubliant d’un seul coup leur état d’épuisement. Ils se précipitèrent dehors. Trébuchant sur les rochers agglomérés, glissant sur les flaques d’air congelé, considérablement gênés par leur combinaison, ils avaient du mal à progresser vers cet objectif pour lequel ils avaient traversé toute la Galaxie et risqué cent fois leur vie. L’épouvantable falaise se dessinait en surplomb au-dessus d’eux ; au-dessous, c’était l’abîme ; à l’horizon, le tourbillon lumineux que faisait la Galaxie.

Trehearne découvrait véritablement ce qu’était le silence. Il n’avait encore jamais été sur une planète totalement dépourvue d’atmosphère. Il sentait bien l’impact de ses bottes sur la roche, mais cet impact était absolument silencieux. Tout ce qu’il entendait, c’était la respiration de Edri et de Quorn, dans son casque.

Le vaisseau de Orthis se dressait devant eux, sans lumière et sans vie, reposant sur un amas de décombres. Il avait l’air d’attendre là depuis un millier d’années, nullement détérioré par l’usure ou la rouille, comme un soleil mort dans la nuit éternelle. Il semblait qu’il aurait pu attendre ainsi jusqu’à la fin de l’univers en conservant jalousement son trésor. Trehearne fut saisi tout à coup d’une sorte de crainte mêlée de respect.

Ils trouvèrent l’accès au sas grand ouvert, et la porte encore bien nette et luisante. Il ne pouvait y avoir de corrosion ici, car le gel figeait instantanément l’air et les moisissures. La lampe accrochée à la ceinture de Trehearne révéla, dans le sas, des traces de pas parfaitement visibles de l’extérieur. On aurait même pu dire qu’elles ne dataient que de la veille.

Les trois hommes hésitèrent quelques instants avant d’entrer. Ils se regardèrent et, instinctivement, Trehearne, puis Quorn s’effacèrent pour laisser passer Edri le premier. Alors celui-ci s’avança et, lentement, silencieusement, monta dans le vaisseau de Orthis.

Les deux autres lui emboîtèrent le pas. Leurs lampes traçaient une multitude de faisceaux lumineux dans l’obscurité. Ils passèrent le sas et prirent le couloir qui traversait le vaisseau dans le sens de la longueur. Tout était parfaitement silencieux. Les bottes ne rendaient aucun son sur le métal. Et ce silence, comme l’immobilité de ce vaisseau qui avait autrefois abrité une vie humaine, était encore plus impressionnant que le paysage environnant. Trehearne fut saisi de frissons ; ses tempes battaient. Il suivait ses compagnons comme dans une tombe, et chaque forme qui surgissait dans la lumière le faisait tressaillir.

Tout l’arrière du vaisseau était un laboratoire. Une grande partie du matériel fragile était en miettes – sans doute à cause des vibrations dues à la vitesse ou bien d’un atterrissage difficile. Trehearne ne voyait pas à quoi correspondait cette masse informe de métal et de verre brisé. On lui avait bien dit que Orthis étudiait les radiations interstellaires, mais ce qu’il avait présentement sous les yeux ne lui disait rien.

Un compartiment du laboratoire contenait une série de bobines et de prismes assez compliqués reliés les uns aux autres, avec des rangées de réflecteurs disposées autour de ce qui avait dû être autrefois un tube central. Au centre de ce mécanisme mystérieux, une espèce de plateau maintenu par des courroies. Toute une paroi du laboratoire était occupée par une série de cages pour animaux cobayes. On voyait encore quelques petites bêtes dont le corps était parfaitement conservé par le froid et l’absence d’air. Elles avaient dû survivre au voyage. Les ultra vitesses du vol interstellaire n’avaient donc eu aucun effet sur elles.

Ils poursuivirent encore un moment leur investigation dans cette salle mais durent se rendre à l’évidence : il leur était impossible de tirer quoi que ce fût de tous ces appareils, surtout dans l’état où ils étaient. Orthis avait d’ailleurs dû les construire lui-même. En jetant un dernier coup d’œil aux petits animaux comme endormis dans leurs cages, Trehearne songea avec dérision que la liberté de voler entre les étoiles leur avait été donnée à eux, alors qu’elle était encore refusée à des êtres humains…

Ils passèrent dans le quartier d’habitation : petit, dépouillé, presque ascétique. Les couvertures de la couchette étaient encore froissées, et l’oreiller faisait un creux là où une tête humaine avait reposé. Trehearne frissonna.

En passant dans la salle des contrôles, il réalisa quel acte d’héroïsme il avait fallu accomplir pour amener ce vieux vaisseau au-delà des limites mêmes de la Galaxie, tellement les instruments étaient peu nombreux et le système de commande rudimentaire. Seul un système de pilotage automatique, d’un type assez primaire, pouvait expliquer que le vaisseau de Orthis ait pu aller aussi loin. Que de chemin la science de la navigation avait accompli depuis !

La voix de Quorn lui parvint dans son casque :

— C’est incroyable ! Ce vaisseau n’est même pas conçu pour voyager ! C’est un simple laboratoire spatial. Je me demande comment il a pu tenir jusque-là !

Mais ils n’avaient toujours pas trouvé ce qu’ils cherchaient. Ils continuèrent à fouiller le vaisseau jusqu’à ce que Trehearne trouve cette porte dans la cloison de la salle des commandes. Il la poussa et jeta un coup d’œil dans la cabine. Le rayon de sa lampe commença à fouiller l’obscurité. Et c’est alors qu’il poussa un cri…

Quorn et Edri se précipitèrent. Trehearne se tenait à un montant de la porte, les yeux écarquillés. Une sueur froide ruisselait sur son visage. Ses deux compagnons regardèrent par-dessus son épaule.

La cabine était petite et aménagée comme une bibliothèque, avec une série de casiers bourrés de livres, les uns sous forme de microbandes assez anciennes, les autres sous forme de gros carnets tout écornés. Le faisceau des lampes faisait alterner des zones claires et des coins d’ombre. Il y avait aussi une grande table, avec, dessus, une boîte métallique. Et sur cette boîte reposait une main d’homme, les doigts écartés, légèrement recourbés sur le bord de la boîte, dans un geste protecteur et possessif à la fois, comme si la boîte renfermait le bien le plus précieux…

— Oh, Dieu, regardez-le ! fit Quorn dans un souffle.

L’homme était assis à la table. Il avait la tête légèrement relevée, tournée vers le hublot de la cabine, par lequel on voyait le ciel noir constellé par les feux de la Galaxie, au loin. La lampe l’éclaira mieux. C’était un vieillard qui portait inscrites sur son visage buriné toutes les épreuves de sa longue vie. On pouvait lire sur ce masque dur et sombre toute l’amertume, la joie, l’espoir et enfin le désespoir d’un homme qui n’avait cessé de lutter jusqu’à son dernier souffle pour essayer de réaliser le rêve qu’il avait enfanté. À l’expression de ce regard figé par la mort, on devinait l’ultime question qu’il avait posée : Pourquoi ?

Brusquement, Edri se mit à rire, mais d’un rire détraqué :

— Orthis ! C’est Orthis ! Il nous a attendus !

Quorn le secoua vigoureusement en le faisant taire. Le rire de Edri se cassa net puis, au bout d’un instant, il murmura :

— J’ai cru un instant que…

Trehearne comprenait ce que Edri allait dire, car lui aussi avait eu la même impression. Pas la moindre trace de corruption physique, en effet, chez l’homme qui leur faisait face ; mais, surtout, la mort n’avait pas réussi à éteindre dans les yeux de Orthis la flamme qui avait brûlé si fort toute sa vie : ses yeux ouverts brillaient encore comme un feu couvant sous la cendre.

Pendant un long moment, les trois hommes restèrent ainsi, sans faire un geste. C’est Trehearne qui, le premier, rompit ce silence impressionnant :

— Je suppose qu’il voulait que ceux qui le trouveraient regardent à l’intérieur de cette boîte, là, sous sa main.

Ainsi, le travail d’une vie entière, l’avenir de la Galaxie tenaient dans une petite boîte, ils le savaient. Mais ils n’osaient pas encore arracher à Orthis ce qu’il avait protégé si longtemps. Et pourtant, ils étaient bien trop épuisés pour ressentir une émotion en rapport avec tous ces siècles d’attente, de sacrifice et de lutte, qui les avaient menés jusqu’ici. Trehearne, surtout, avait hâte de sortir de ce tombeau. Il s’avança et essaya d’ôter la main de Orthis du coffret. Le bras gelé était aussi raide qu’une barre d’acier ; alors, de peur de briser ce bras, il préféra dégager doucement la boîte de sous les doigts figés.

Ses compagnons s’approchèrent. La boîte n’était pas fermée à clé. Trehearne souleva le couvercle, et la lumière de la lampe révéla un carnet à couverture d’étoffe avec, par-dessus, une feuille de papier portant quelques lignes écrites d’une écriture saccadée. Edri la prit, braqua la lumière dessus et lut à haute voix, en hésitant sur les premiers mots :

— « J’ai essayé de vivre assez longtemps… pour arriver… à transcrire pour… la première fois toutes mes formules… clairement et simplement, de manière qu’elles puissent être comprises et utilisées. Ces formules assurent à tous la possibilité de voler entre les étoiles. Moi, le premier homme né dans l’espace, j’ai été rejeté par l’égoïsme et la crainte de ceux qui sont nés sur une planète. Mais il n’en sera pas toujours ainsi.

« Je ne serai plus là pour voir ce qui arrivera. Mon vaisseau a atteint ses limites, il me reste peu de carburant, et je suis vieux. Dans quelques minutes, les vannes d’air vont s’ouvrir. Ce sera une mort rapide, bien plus douce qu’une longue agonie solitaire. Après, j’attendrai. Ce que j’ai rêvé ne sera jamais oublié. Un jour, d’autres viendront, qui penseront, comme je l’ai toujours pensé, que les étoiles sont pour tous les hommes. »

Il y eut un moment de silence, puis Quorn déclara :

— Il a attendu pendant mille ans en contemplant la Galaxie !

Trehearne se força à rompre l’enchantement :

— Et ce sera en pure perte si nous ne nous dépêchons pas.

Il referma la boîte, qu’il fourra dans les mains de Edri.

— Allons, Edri, nous n’avons pas beaucoup de temps !

Après un dernier coup d’œil vers Orthis, Edri les suivit. Ils ressortirent du vaisseau.

Une espèce de hâte panique s’empara d’un seul coup de Trehearne : non, ils n’allaient tout de même pas échouer maintenant, uniquement à cause de leur lenteur et de leur épuisement ! Alors, ce fut comme si Orthis venait de lui donner une impulsion de sa propre main. Il se mit à courir vers le module, criant aux deux autres de se presser. Ils l’imitèrent, autant que la fatigue et leur épuisement le leur permettaient et, enfin, il les poussa à l’intérieur du module. Il ne fallait pas qu’ils se trouvent près du vaisseau de Orthis quand ils feraient ce qu’ils avaient mis au point. Quorn décolla. Bientôt, le module survolait à nouveau la planète morte à la recherche d’un emplacement pour atterrir. Quorn conseilla à ses deux compagnons de garder leur combinaison pressurisée et leur casque.

Edri était en train d’étudier le carnet, qu’il avait sorti de la boîte :

— Tout est là-dedans, fit-il. – Sa voix tremblait d’émotion. – Les équations, les formules, les instructions pour construire le matériel et l’utiliser. Je ne les comprends pas, mais d’autres comprendront.

— Il se tourna vers Trehearne. – Orthis a été le premier homme stellaire. La mutation s’est produite spontanément lors de son premier voyage dans l’espace ; et cela, sous l’effet d’une vitesse aux vibrations constantes, inférieure à celles que nous connaissons actuellement, mais une vitesse approchant celle de la lumière, telle que le corps humain n’en avait jamais connue jusqu’alors ; et également sous l’effet du rayonnement interstellaire sur la cellule vivante. Orthis était le produit final de quatre générations qui avaient vécu dans ces conditions. Il a été le premier essai de la nature pour créer l’Homme Galactique, pour adapter le corps humain à de nouveaux besoins. Et s’il a travaillé si longtemps, c’est pour trouver le moyen de traduire ce processus en une formule simple permettant de le réaliser en une génération au lieu de quatre…

Quorn l’interrompit :

— Voilà un endroit qui me paraît propice. Nous serons davantage à l’abri.

Il fit descendre lentement le module vers le lit d’un ancien cours d’eau qui avait creusé un profond canyon, à présent rempli d’air congelé. La roche était piquée de trous, dont certains faisaient de véritables grottes. Quorn dirigea le module vers l’une d’elle, à l’abri de la paroi du canyon.

Toujours plongé dans la lecture de son carnet, Edri paraissait à la fois fasciné et comme accablé par le poids d’une lourde responsabilité. Et si certains chiffres étaient faux ? Il n’osait y penser et, de toute façon, aucune vérification n’était plus possible maintenant : dans quelques minutes, le message serait lu à la Galaxie tout entière. Quorn le tira de ses élucubrations, car il y avait encore du travail à faire. Tous trois se penchèrent sur le transmetteur. En proie à une véritable fièvre, Trehearne ne se rendait plus très bien compte de ce qu’il faisait. Leur énervement et leur fatigue à tous trois étaient tels qu’ils se disputèrent avant d’avoir terminé leurs préparatifs. Ce qui leur donna le plus de mal fut de brancher les canaux conducteurs aux générateurs du module. Enfin, Quorn installa Edri, toujours plongé dans le carnet, devant le transmetteur, avant de retourner lui-même s’occuper des commandes du module. Trehearne dut secouer Edri pour le tirer de sa lecture et pour qu’il se prépare à parler dans le transmetteur. Quorn lui expliqua ensuite :

— Nous utiliserons la bande de priorité, qui couvre toutes les fréquences. Tous les récepteurs à ultra-ondes doivent capter le message, y compris les centres de transmissions non-Vardda. Mais dès que Kerrel entendra notre appel il rappliquera ici automatiquement. Alors il faut faire très vite, Edri, très vite ! Vous avez compris ?

Edri les regarda un instant tous les deux comme s’il sortait d’un rêve. Il cligna des yeux et frissonna :

— Très bien, je vais essayer.

Quand Trehearne eut effectué le dernier réglage, Edri commença à énoncer :

— Ici G-Un ! Ici G-Un ! Priorité ! Utilisez vos enregistreurs ! Je répète : utilisez vos enregistreurs ! Je n’aurai peut-être pas le temps de répéter le message… – Sa voix tremblait un peu. – Nous avons trouvé le vaisseau de Orthis. Voici les formules de la mutation Vardda…


CHAPITRE XVII

Edri avait commencé à lire les notes du carnet. Il parlait assez vite, en faisant de gros efforts pour bien articuler. Quorn avait l’œil rivé aux cadrans. Quant à Trehearne, il était si las qu’il semblait dans l’incapacité de faire le moindre effort. Il ne distinguait ses deux compagnons qu’à travers une sorte de brouillard. Et la voix de Edri parlait, parlait toujours…

— Le croiseur nous a repérés ! annonça Quorn d’une voix cassée. Dépêchez-vous !

Le visage de Edri se contracta un peu plus. Sa voix prit des accents désespérés et son débit s’accéléra. Enfin, il tourna la dernière page. Ayant terminé, il revint au début pour répéter ; mais Quorn se leva :

— C’est inutile, nous avons été brouillés. Ce qui veut dire que le croiseur n’est pas loin…

À peine avait-il prononcé ces mots que le module fut secoué violemment comme par une main de géant. Quorn fut plaqué contre la cloison et Trehearne renversé. Seul, Edri, cramponné à son transmetteur, continuait à parler.

— Un obus ! s’écria Quorn en reprenant son équilibre. Ils sont déjà dans le canyon.

Une nouvelle secousse, encore plus forte que la première, ébranla le module. Trehearne essaya de mettre à Edri son casque pressurisé, mais Edri le repoussa et se cramponna de plus belle au transmetteur. Quorn lui fit comprendre que cela ne servait plus à rien et coupa le contact. À eux deux, ils arrivèrent à fixer le casque de Edri. Nouvelle secousse terrible, suivie, cette fois, par un craquement, comme du verre qui explose. Trehearne bloqua son propre casque et entendit Quorn dire quelque chose au sujet de la pressurisation et de la nécessité d’évacuer avant que le module soit complètement détruit et eux avec. Entraînant Edri, ils se ruèrent vers la porte. Déjà, toute une partie de la paroi du module était enfoncée, et l’air de la carlingue s’échappait avec un sifflement sinistre. Ils eurent juste le temps de sortir.

Dehors, dans le canyon, une lumière intense les aveugla, l’espace d’une seconde, puis s’éteignit, suivie aussitôt par une pluie d’éclats de rochers qui aspergea silencieusement le module. D’un seul coup, l’air de la réserve leur gicla littéralement dessus, les projetant violemment à terre : le module venait d’être éventré. Et puis les tirs cessèrent. Trehearne se redressa en grognant :

— J’ai bien cru que ce coup-ci était le bon !

Il appela ses deux compagnons. Quorn bougea à son tour. Il s’était coupé avec le bord de son casque et fulminait. Il secoua Edri, dont la première réaction fut de demander où était le carnet. Celui-ci était resté dans le module, et il ne servait plus à rien maintenant d’essayer de le récupérer. Mais Edri était inquiet :

— Dites, vous croyez que nous avons réussi ?… Nous avons réussi, n’est-ce pas ?…

— Je ne sais pas, je ne sais pas ! disait Quorn. Ils sont arrivés si vite !…

Ils ne savaient plus ce qu’il leur restait de mieux à faire : attendre ou fuir ? Trehearne jeta un coup d’œil aux flaques d’air congelé dans le canyon. Ils pouvaient encore tenir quelques heures avec leur oxygène ; mais à quoi bon ? Ils attendirent, et le croiseur apparut bientôt, tous hublots illuminés dans la nuit. Trehearne était presque heureux de voir ces hublots : ils avaient quelque chose d’humain à côté de la nuit et de la désolation de cette planète morte. Bientôt, la porte du sas s’ouvrit, et il en jaillit aussitôt un flot de lumière qui se déversa sur les parois du canyon. Des hommes en combinaison pressurisée, avec des lampes à leur ceinture, commencèrent à sortir. Alors, Trehearne se plaça dans le faisceau lumineux et s’avança tranquillement vers eux, suivi bientôt par Edri et Quorn.

Une voix inconnue, dans son casque, leur demanda leur identité. Ils la donnèrent, et Trehearne ajouta qu’ils n’étaient pas armés, seulement complètement épuisés. Il éprouvait un certain soulagement à ce que tout cela se termine. Quelle qu’en fût l’issue, plus rien ne dépendait d’eux maintenant, de toute façon. Advienne que pourra ! Dormir, c’était la seule chose qui importait à présent, et le vaisseau, avec sa chaleur, son confort, semblait seul en mesure de leur permettre de réaliser ce désir. Shairn et Kerrel viendraient seulement après.

Les hommes du croiseur étaient armés de fusils-paralyseurs spéciaux, bien plus dangereux que les petits tubes dont les Vardda se servaient couramment. Ils s’approchèrent des trois rescapés, et la voix qui avait déjà parlé – celle d’un officier, manifestement – donna l’ordre à deux des hommes d’aller fouiller le module puis, aux autres, de fouiller Trehearne et ses compagnons. Quand ce fut terminé, l’officier demanda à ceux-ci de le suivre à bord.

— Non !

Ce mot venait d’être prononcé par une voix que Trehearne connaissait bien. Une voix qu’il n’avait pas entendue depuis longtemps pourtant : la voix de Kerrel. Elle provoqua spontanément en Trehearne un sursaut de colère qui remplaça d’un seul coup la sensation d’épuisement. Il essaya d’identifier Kerrel parmi les hommes qui lui faisaient face, mais tous les visages étaient dans l’ombre et lui-même était gêné par la lumière des lampes qu’il avait dans les yeux.

L’officier s’étonna :

— Mais nous ne pouvons pas les laisser ici ! Et nous avons ordre de repartir dès que les recherches seraient terminées.

— Oui, fit Kerrel. Mais pas eux : ils restent ici !

Il sembla y avoir un flottement parmi tous ces hommes dont on n’arrivait pourtant pas à distinguer le visage derrière leur casque. Edri rompit le silence qui suivit la sentence de Kerrel :

— Mais c’est un meurtre !

La voix de l’officier avait pris une intonation irritée :

— Enfin, Kerrel… êtes-vous devenu fou ?

— La justice est-elle une folie ? interrogea Kerrel. – Sa voix, en dépit de l’apparente neutralité du ton, révélait une sorte de passion contenue.

— Ils ont peut-être réussi. Vous entendez ? Il est possible qu’ils aient réalisé leur projet. Vous comprenez ce que cela veut dire ?

— Très bien. Mais ne vous inquiétez pas pour la justice : elle sera rendue ; mais seulement par le Conseil de Llyrdis, selon la loi.

— La loi… fit Kerrel dans un murmure. Trehearne en a bénéficié déjà, de notre loi. J’avais alors dit au Conseil qu’il commettait une erreur. La loi est bonne ; je l’ai servie toute ma vie. Mais il y a des moments où il faut savoir la dépasser pour bien la servir. Laissons-les ici !

Alors Trehearne intervint :

— Ce ne serait pas sage que je retourne à Llyrdis, hein, Kerrel ? Pour que j’explique exactement au Conseil comment et pourquoi Yann est mort ?…

La voix de Kerrel lui répondit, sans qu’il lui fût toujours possible de la localiser :

— Avais-je tort, Trehearne ? Oseriez-vous dire au Conseil que j’avais tort ?

L’officier les interrompit :

— Écoutez. Je ne suis ni juge ni juré. J’ai reçu du Conseil l’ordre de ramener ces hommes, et je les ramènerai. Allons, Kerrel, cessez de vouloir porter sur vos épaules tout le poids de l’univers ! Allez, vous trois, montez dans le vaisseau !

— Non !

Enfin, une silhouette se détacha du groupe, un fusil à la main, et vint s’interposer entre eux et le vaisseau : Kerrel…

— Soyez donc lucides, tous ! lança-t-il. Supposons qu’ils aient échoué. Faudrait-il alors leur faire un procès conformément à cette même loi et à ce même système contre lesquels ils se sont battus si férocement ? Et leur permettre de se défendre au vu et au su de toute la Galaxie au risque de les faire passer pour des héros et des martyrs ? Un bel élément de troubles pour l’avenir !

— Il y a eu d’autres procès d’Orthists avant eux, rétorqua l’officier. Allons, donnez-moi cette arme !

Le canon du fusil se releva :

— Attendez, je n’ai pas fini !

L’officier hésita. On sentait un certain malaise parmi ses hommes. Kerrel était crispé de rage contenue :

— Le cas de ces hommes est différent. Ils ont retrouvé le vaisseau, le tombeau de Orthis. Ils ont vu son corps, et ce carnet de formules qu’ils ont récupéré est autant de preuves. Est-ce que cela peut s’oublier aussi facilement ?

— Tout ce que je sais, fit l’officier, c’est que personne ici ne tuera les prisonniers. Donnez-moi cette arme !

Kerrel recula. Le cercle des soldats s’élargit jusqu’à ce que, l’un après l’autre, ils aient quitté la zone éclairée, à l’exception de trois qui faisaient encore écran entre Kerrel et les prisonniers. Trehearne avait les yeux fixés sur l’arme.

— Supposons qu’ils aient réussi, reprit Kerrel. Supposons qu’ils aient anéanti mille années de civilisation Vardda. Trouveriez-vous juste de les laisser jouir de leur exploit ?

— Subtil raisonnement ! fit Trehearne. Et tellement noble, aussi. Je m’y laisserais presque prendre, moi aussi. Seulement, je sais que derrière toutes ces belles paroles se cachent d’autres motifs.

— Peut-être. Mais en l’occurrence, cela importe peu. Aucune femme ne saurait prévaloir sur la raison d’État. – À l’officier : — Êtes-vous décidé à les laisser ici ?

— Posez cette arme !

Kerrel recula encore :

— Vous, écartez-vous ! ordonna-t-il aux trois soldats.

— C’est bon, fit l’officier. Saisissez-vous de lui !

Profitant du moment de confusion qui suivit, Trehearne bondit vers une zone d’ombre. Il perdit les trois soldats de vue, mais il vit le fusil cracher un éclair, sans viser personne, juste en guise d’avertissement. À partir de là, tout se passa très vite. Aplati contre la roche, au milieu des flaques d’air congelé, Trehearne assista au ballet grotesque de tous ces hommes en scaphandre qui entraient et sortaient sans arrêt du cercle lumineux, où il n’y avait plus qu’eux à présent. Ils avaient encerclé Kerrel, mais gênés par leurs gants et la combinaison renflée de Kerrel, ils n’arrivaient pas à le saisir. Ils finissaient même par ne plus savoir lequel c’était, tant il se confondait avec eux. On les entendait crier. Trehearne distingua les ombres de Edri et Quorn, qui l’avaient rejoint dans l’obscurité. Tout d’un coup, Edri lui donna une tape sur son casque pour lui indiquer une silhouette isolée qui s’avançait en dehors de cercle lumineux. Trehearne s’écria à l’adresse des soldats :

— Ici Trehearne ! Kerrel est à votre droite, juste à la limite de la zone éclairée ! Il vient vers nous !

Alors, les soldats commencèrent à s’éparpiller un peu partout. C’est à ce moment-là que le fusil commença à lancer une série d’éclairs, sans arrêt, balayant toute la zone où s’étaient trouvés les prisonniers. Les décharges crépitaient dans les casques de ces derniers. Trehearne et ses deux compagnons s’enfuirent un peu plus loin, poursuivis par les éclairs. Mais deux des soldats se jetèrent sur Kerrel par-derrière et il tomba en lâchant son arme. Alors, d’un seul coup, ce fut le silence. Bientôt, d’autres rejoignirent les deux soldats, puis d’autres encore, et enfin Trehearne, Edri et Quorn. Tous se penchèrent sur le corps inanimé, qu’ils éclairaient de leur torche. À l’endroit où Kerrel était tombé, la roche faisait une série d’arêtes meurtrières…

— Il est tombé en plein dessus, fit quelqu’un, et son casque s’est brisé.

L’officier lâcha un juron :

— Il ne manquait plus que ça ! Mais qu’est-ce qui lui a pris ? Il est devenu fou ?

C’est Trehearne qui répondit :

— Qui sait où passe la frontière entre le sens du devoir et la folie ? S’il y en avait eu davantage comme lui, nous n’aurions certainement jamais pu réussir…

On transporta Kerrel dans le vaisseau où, après avoir retiré leur combinaison, Trehearne et ses deux compagnons furent de nouveau fouillés. Puis des gardes, qui avaient l’air presque aussi épuisés qu’eux les conduisirent à travers un couloir. L’un d’eux leur apprit qu’on avait arraisonné le Mirzim :

— Tous vos amis sont ici. C’est bien dommage que nous ayons été obligés de sauver la vie de gens comme vous !

Shairn se tenait devant la lourde porte de la cabine qui allait leur servir de cellule pendant le voyage. Elle paraissait avoir maigri ; ses yeux s’étaient assombris, et Trehearne remarqua aux coins de ses lèvres de petites rides qui n’y étaient pas quand il l’avait quittée. Ce n’était plus l’ancienne Shairn, c’était quelqu’un de nouveau. Elle regarda Trehearne et dit :

— Michael, qu’avez-vous fait ?

Il secoua la tête :

— C’est bien là la question. Il est bien possible que nous n’ayons rien fait du tout…


CHAPITRE XVIII

Le voyage touchait à sa fin. La période de décélération, les derniers effets de la pression, et puis, enfin, l’atterrissage avec une légère secousse. Le vaisseau venait de se poser sur le spatioport de Llyrdis. Les sonneries retentirent au moment précis où cessait le ronronnement des générateurs.

Ils attendirent. Mais rien ne se passait. Les heures s’écoulaient, et toujours rien. Trehearne pensait qu’on n’allait même pas les faire sortir du croiseur et les ramener tout simplement sans les juger, mais Edri lui dit :

— Non, c’est impossible. La Loi Vardda prévoit formellement que personne ne peut être condamné sans procès en bonne et due forme.

Pourtant, ils ne voyaient ni n’entendaient toujours rien.

Enfin, la porte de leur cabine-prison s’ouvrit, et des officiers, ainsi qu’un grand nombre de gardes, firent irruption. Leurs visages n’exprimaient aucun sentiment particulier. Un jeune officier se contenta de leur demander de les suivre.

— Où ? demanda Joris. En prison ou bien…?

— Il est interdit de donner des renseignements aux prisonniers ! répondit le jeune officier. Suivez-nous simplement.

Cela faisait une curieuse impression à Trehearne de marcher à nouveau sur un sol qui ne se dérobait pas sous le pied, de traverser des couloirs, des salles ; d’être enfin sur une vraie planète. L’air paraissait extraordinairement humide, tout chargé qu’il était des senteurs de la mer. Au-dessus d’eux brillait Aldebaran. Trehearne, Joris et Edri regardaient autour d’eux avec un mélange d’impatience et, peut-être aussi, d’espoir. On ne voyait pas grand-chose, car le croiseur avait atterri dans un espace pratiquement clos. Mais Trehearne pouvait entendre. Entendre le bourdonnement familier, le murmure confus de l’immense spatioport ; le grincement des grues, le grondement des machines, le sifflement d’un astronef en train d’atterrir, et puis cette espèce de gémissement d’un autre en train de décoller à destination de soleils lointains. Au loin, les tours illuminées de Llyrdis défiaient orgueilleusement les cieux.

Pourtant, Trehearne éprouvait un étrange malaise devant cette gigantesque agitation bien ordonnée, la concentration en cet endroit de tout le commerce galactique, comme symbole d’un monopole millénaire. Comment avaient-ils pu rêver un seul instant qu’un malheureux appel de radio était en mesure de l’ébranler ? Sur le visage de ses compagnons, Trehearne pouvait lire des réflexions identiques.

D’autres gardes attendaient devant une rangée de véhicules. Le jeune officier fit un geste :

— Vous quatre, montez dans la première voiture !

— Qu’avez-vous fait de Arrin ? demanda Edri.

— J’ai reçu l’autorisation de vous dire que votre camarade a été transporté à l’hôpital et qu’il est en parfaite santé.

Joris ne disait rien. Il contemplait simplement le spatioport ; et Trehearne songea quelle épreuve ce devrait être pour lui de revoir cet endroit où il avait contrôlé tout le trafic Vardda pendant des années. La voiture quitta rapidement le spatioport, escortée par d’autres véhicules bourrés de gardes.

Rien n’avait changé à Llyrdis. La cité colorée resplendissait au soleil, avec ses rues pleines de Vardda souriants et de ce mélange de races toujours impressionnant.

— On nous emmène au Palais du Conseil, annonça Edri.

— En tant que membre du Conseil, fit Joris, je vais être déchu officiellement de mes fonctions avant d’être inculpé au même titre que vous. – Il sourit. – C’est bien le vieux Ristin qui en sera le moins désolé : nous nous sommes tellement affrontés tous les deux, dans le passé.

Le Palais du Conseil était situé au milieu d’un ensemble de bâtiments gouvernementaux, dont il était le plus ancien. C’était une construction toute grise, sans beauté aucune, mais avec l’aspect massif et solide des choses éternelles. Trehearne ne fit pas très attention aux diverses salles et couloirs qu’ils traversèrent avant d’apercevoir, dans une antichambre, le visage de Shairn.

Elle avait voulu le voir passer. Elle était pâle et tendue, et si ses lèvres ne bougeaient pas, ses yeux disaient : Michael ! Michael ! Il la regarda longuement, cherchant à savoir ce qu’elle pouvait lire dans ses yeux à lui. Enfin, ils entrèrent dans la salle d’audience, pas très grande et en forme de demi-lune. Le public n’était pas nombreux – une centaine de Vardda seulement. Leurs visages exprimaient toute une gamme de sentiments : visages graves, perplexes ou franchement hostiles.

Ristin, le Président, avait une belle tête chenue de vieux Lucifer. Pour lui, cette affaire n’était pas tout à fait comme les autres :

— Le Conseil n’est pas une institution judiciaire. Les accusations criminelles retenues contre vous – piraterie, rébellion contre l’autorité – seront jugées par les tribunaux compétents. Nous sommes ici pour l’instruction d’un cas d’atteinte à la sûreté de l’État Vardda.

Joris se leva, dressant la tête d’un air de défi :

— Puisqu’il s’agit d’une instruction, vous ne pouvez légalement la poursuivre sans nous entendre.

Ristin souligna perfidement, à l’attention du public :

— Le Coordinateur du Spatioport a toujours su faire ce qu’il fallait pour se faire entendre… Mais, cette fois-ci, vous devrez attendre, Joris. – Regardant les autres Vardda : — Le problème de votre délit personnel n’est pas primordial. Le plus urgent pour nous est de décider la politique générale à adopter par le Conseil.

Trehearne écoutait à peine. Son esprit était ailleurs, près de Shairn, dont l’image était encore devant ses yeux. Il ne s’étonna presque pas quand Edri, qui était resté silencieux, comme accablé, jusque-là, se redressa brusquement et lui agrippa convulsivement le poignet.

Ristin poursuivait :

— … donc j’insiste pour que le Conseil ne se laisse emporter par aucun ressentiment ou autre forme d’émotion susceptible d’influencer notre jugement. Nous sommes élus pour servir au mieux l’intérêt de tout le peuple Vardda, et aucune autre considération ne doit affecter notre décision…

Alors Joris éclata d’un rire tonitruant qui résonna pendant un long moment dans toute la salle. Il se tourna vers ses compagnons, les yeux brillants :

— Vous avez réussi ! Vous entendez ?

Trehearne frémit, sans comprendre encore ce qui se passait. Edri, lui, était secoué de violents tremblements.

La voix froide de Ristin intervint :

— Votre joie est prématurée, croyez-moi. Toutefois, nous devons reconnaître que vous nous avez placés devant un problème très grave, sans précédent aucun…

Quorn glissa à Trehearne :

— Vous n’avez pas compris ? Le message a été entendu !

Trehearne réalisa enfin. Cette gravité sur certains visages, cette haine amère sur d’autres, cette maîtrise qu’essayait encore de conserver le vieux président en face de la crise… Tout cela démentait à présent cette apparente sérénité de Llyrdis qui semblait avoir définitivement sonné de glas de ses espoirs. Il savait maintenant que la voix de Orthis avait enfin réussi, après mille ans, à être entendue par la Galaxie. Quelque part, on avait capté le message.

Ristin poursuivait :

— Jusqu’à présent, il ne s’agit que d’une vague rumeur. Chaque opérateur susceptible d’avoir capté le message a été sommé de ne pas le retransmettre, mais il peut y avoir des Orthist parmi eux. Et ce qui est plus grave, c’est que des planètes non-Vardda possèdent des récepteurs d’ultra-ondes dont ils se servent pour leur commerce avec nous. Il est vraisemblable qu’en dépit des efforts de nos services de renseignements on apprendra peu à peu officiellement que le secret de Orthis a été retrouvé et diffusé. Trois enregistrements au moins et deux transcriptions ont déjà été trouvés. Nous ne sommes pas en mesure d’assurer qu’il n’en existe pas d’autres.

Joris dit alors, en souriant :

— En d’autres termes, le secret est maintenant répandu, et tout le monde le connaîtra bientôt. Que pouvez-vous faire contre ça ?

— Le Coordinateur a exactement résumé la situation, admit Ristin sur un ton lugubre. Que pouvons-nous faire contre cela ?

Un Vardda bondit de son siège et cria :

— La première chose à faire est d’exécuter ces traîtres !

Quelques voix firent écho. Ristin réclama le silence :

— J’ai déjà dit que nous ne devions considérer en ce moment que l’intérêt final de notre peuple. Je ne veux pas d’incidents ici !

Un vieux Vardda se leva et déclara posément :

— Avant d’émettre une quelconque suggestion, je dois avouer que j’ai toujours eu une secrète sympathie pour Orthis. Je ne pense pas, d’ailleurs, être le seul ici, admettez-le. Cela fait longtemps que je souhaite la fin de ce monopole contre nature. À présent que les événements nous ont en quelque sorte forcé la main, je suggère que notre premier acte soit de déclarer publiquement que nous, Vardda, allons donner le secret à toute la Galaxie.

— Il fit une pause et poursuivit :

« Le secret est déjà répandu, de toute façon ; mais en agissant rapidement, nous pouvons en retirer tout le crédit. Nous pouvons déclarer que l’émission du message s’est effectuée avec notre entière approbation. Rappelez-vous bien ceci : que nous le voulions ou non, dans quelques générations, d’autres planètes pourront envoyer des voyageurs parmi les étoiles. Et, à ce moment-là, nous ne voudrons certainement pas les voir hériter tout un passé de haine à notre égard.

Trehearne se pencha vers Edri, en souriant :

— Ces politiciens sont bien tous les mêmes aux quatre coins de la Galaxie !

— Heureusement ! C’est notre seule chance, en l’occurrence…

Un débat passionné s’ensuivit, au cours duquel Ristin eut bien du mal à maintenir l’ordre. Finalement, profitant d’une accalmie, Joris s’adressa au Conseil :

— À présent, écoutez-moi bien ! À entendre certains, on croirait que c’est la fin des Vardda, la fin de Llyrdis et la fin de tout. C’est complètement absurde ! D’abord, les mutations ne s’opèrent pas du jour au lendemain. Il faudra au moins une génération avant que d’autres races puissent rivaliser avec nous dans l’espace en nombre suffisant.

Trehearne sentit que cet argument portait. Après tout, les membres du Conseil, êtres humains, ne se souciaient pas trop d’un avenir très éloigné qu’ils ne connaîtraient jamais.

Joris poursuivait :

— De plus, quand bien même la moitié de la Galaxie serait à même de naviguer entre les étoiles, cela signifierait-il automatiquement la ruine du commerce Vardda ?… Écoutez-moi bien ! Nous, les Vardda, avons été les premiers à circuler parmi les étoiles. Les premiers ! Croyez-vous vraiment que toutes les races moins développées de la Galaxie vont pouvoir rivaliser avec nous ? Le croyez-vous vraiment ?

Cet argument sembla décisif : il rappelait la gloire Vardda et flattait l’orgueil Vardda. Trehearne vit beaucoup de visages se détendre dans le public. Joris fit une pause avant de conclure :

— Pensez-vous que l’on risque un jour de voir les Vardda perdre tout ce qui n’appartient qu’à eux ?

Il n’y eut plus guère de débat après cette intervention. Quelques questions encore, des doutes, mais peu d’arguments nouveaux : l’essentiel avait été dit. Ristin reprit ensuite la parole :

— C’est maintenant ou jamais que nous devons décider. Si nous attendons plus longtemps, nous n’aurons plus le choix.

Trehearne entendit lire la résolution proposée, annoncer le vote puis les résultats de ce vote : quarante-trois voix contre – encore une forte proportion d’irréductibles, donc – mais, heureusement, soixante-dix-neuf pour.

Ristin déclara solennellement :

— Nous annoncerons ce soir officiellement, à la radio, que, dans le but de faire progresser la civilisation sur les autres planètes, les Vardda jugent le moment venu de faire partager le secret de la mutation avec d’autres races sélectionnées !

Edri s’écria :

— Ça y est, Trehearne ! Ça y est !

Trehearne réalisait difficilement que cette simple déclaration annonçait un changement définitif pour la Galaxie et que, désormais, toutes les races humaines allaient pouvoir devenir des Hommes Stellaires.

Mais un Vardda, mécontent de la tournure qu’avaient prise les événements, fulminait :

— Et que faisons-nous de ces criminels qui nous obligent à faire ça ?

— Nous n’avons pas le choix, fit Ristin sèchement. Les condamner serait en contradiction formelle avec la résolution que nous venons de voter. En conséquence, les accusations retenues contre eux sont rejetées.

— Alors, leur crime va rester impuni ?

— Puisque l’intérêt de l’État l’exige, oui.

Les compagnons de Trehearne n’arrivaient pas à croire qu’ils venaient de remporter cette victoire qu’ils croyaient pourtant au-dessus de leurs forces. Encore ahuris, ils tombèrent dans les bras les uns des autres. Trehearne, lui, ne pensait déjà plus à ce qu’il avait fait pour les autres races galactiques. Paradoxalement, il songeait à la phrase de Joris : Nous, les Vardda…

Oui, il était l’un d’eux ; il était l’un de ces maîtres des étoiles : les premiers, les plus anciens et les plus grands des hommes stellaires.

Mais pour Edri il restait un dernier nuage sombre : Orthis. Ristin lui apprit qu’un croiseur avait été envoyé pour monter la garde près de son vaisseau. Edri objecta :

— Mais Orthis n’a jamais été enfant d’aucune planète : il est né et a passé toute sa vie entre les étoiles. Il est resté trop longtemps sur cette planète perdue, là-bas. Est-ce que son vaisseau ne pourrait pas reprendre l’espace ?

Ristin réfléchit un instant à cette proposition :

— Oui, c’est une bonne idée, en effet. En plaçant son vaisseau sur une orbite autour de notre système, nous pourrions créer un monument qui rappellerait à tous les peuples de la Galaxie que c’est un Vardda qui leur a donné le vol interstellaire.

Alors, Edri se retourna vers Trehearne et Joris. Il avait des larmes dans les yeux :

— Orthis est enfin de retour !…

 

Le message laissé à Trehearne disait simplement que Shairn était à la Tour Argentée. On le lui remit en sortant de la salle du Conseil. Joris lui trouva une voiture et un chauffeur. Mais Trehearne avait un peu de remords de quitter ainsi le vieil homme. Edri, Quorn et les autres avaient un tas de projets, eux ; Joris, non. Leur victoire semblait lui avoir laissé un goût d’amertume :

— Si cela s’était seulement produit une génération plus tôt, mon fils serait un homme stellaire à présent, lui aussi…

La voiture emmena très vite Trehearne hors de la ville, en longeant la mer baignée par le flamboiement d’Aldebaran. Trehearne n’en finissait plus de contempler les étoiles enfantées par le crépuscule. Il aperçut, très loin – très, très loin – Sol, le soleil de la Terre. La Terre où il était né, avant de retrouver miraculeusement le chemin de sa vraie planète.

La Terre, toute verte, là-bas, ignorait bien sûr cette bataille qui avait eu lieu. Et pourtant, c’était une bataille où elle avait eu sa part. La Terre d’où s’envoleraient aussi, un jour – dans une génération, peut-être – des vaisseaux qui voleraient librement. Oubliant les conflits passés, les jeunes Terriens viendraient à leur tour se joindre à la grande marche de l’Homme Galactique. Et qui pouvait dire où cette marche les conduirait ? Sans doute à d’autres galaxies, d’autres univers…

Shairn l’attendait dehors, contemplant la mer. Ils se regardèrent un moment, sans rien dire. Elle parla la première :

— Il faut que vous le sachiez, Michael : je vous hais et vous haïrai toujours pour ce que vous avez fait aux Vardda. Pourtant, c’est drôle… je ne peux pas m’empêcher de vous aimer aussi, comme je n’ai jamais aimé personne avant… Michael, malgré tout ce qui s’est passé, ne pouvons-nous pas essayer de vivre heureux, tous les deux ? Le voulez-vous ?

Il ne répondit pas et songea un instant que cette vie qu’elle lui proposait ne serait certainement pas de tout repos. Mais ne s’en était-il pas douté dès ce jour où il l’avait suivie ?

Il la regarda longuement. Le vent jouait dans ses cheveux, et sa robe blanche le ramena des siècles en arrière, sur la Terre, dans une librairie de Time Square…

Non, finalement, ce qui comptait le plus pour lui, ce n’était pas toutes ces batailles, même avec leurs triomphes au bout. Ce n’était même pas la conquête des étoiles. C’était toutes ces petites choses, le cri des oiseaux dans le vent de la mer, l’éclat d’un soleil déclinant, le rire d’une jeune femme… Tout ce qu’il avait à sa portée, et que personne ne lui arracherait jamais plus.

Alors, il sourit à Shairn et lui ouvrit les bras.

 

FIN
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1   Le Saber compris autrefois dans tous les ports de la Méditerranée, comme le Piolgin en Extrême-Orient.
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