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I


Kell a Marg, fille de Skaith, était dans son immense salle
du Conseil, profondément enfouie sous les pics montagneux des Flammes Sorcières.
Le trône, sculpté dans une riche roche brune couleur de terre fertile, avait la
forme d’une femme en robe drapée, assise de manière à tenir la fille de Skaith
sur ses genoux. Ses bras protecteurs l’entouraient, et sa tête était
maternellement penchée en avant. Les mains de Kell a Marg étaient posées sur
celles de Skaith-Notre-Mère, et son corps mince au pelage d’hermine brillait
contre la pierre brune.


Au pied du dais, Yetko le Harsenyi suait sous ses vêtements
épais ; son regard évitait soigneusement de se poser sur la Présence. Il était accablé par le poids écrasant de la montagne sous laquelle il se trouvait
et par l’étrangeté labyrinthique de la Demeure de la Mère, dont cette lumineuse salle nacrée était le cœur et le centre nerveux. Rien que de s’y trouver était incroyable et accablant. Yetko et les siens commerçaient depuis des générations avec les Enfants de Skaith-Notre-Mère ; mais les échanges se faisaient hors de la Demeure Sacrée et jamais en présence d’aussi hauts personnages que ceux qui se trouvaient ici
– les Mères du Clan, les conseillers, les devins et la fille de Skaith
elle-même – tous étincelants dans leurs beaux harnais brillants et leurs diadèmes
de rang incrustés de joyaux. Aucun autre Harsenyi ne s’était jamais trouvé là
où se trouvait Yetko. Il savait que sa présence en ce lieu n’était ni justifiée
ni naturelle, et il avait peur. Mais l’époque elle-même était une époque de
peur et d’événements effrayants, une époque de rupture et d’arrachements. Il
avait déjà contemplé l’impensable. Le fait d’avoir été amené dans cette salle
faisait sûrement partie de la folie qui submergeait Skaith.


Kell a Marg parla ; d’une voix musicale, cristalline ;
mais néanmoins empreinte de son immense pouvoir.


— Tu es le chef du village ?


Tous deux savaient qu’elle voulait parler du camp permanent
des Harsenyi, de l’autre côté de la plaine du Cœur-du-Monde. Il n’existait que
celui-là. Les Harsenyi, nomades, emportaient leurs foyers dans leurs voyages.


— Oui, dit Yetko.


Ces créatures le mettaient mal à l’aise. Et il avait
terriblement peur de le montrer. Leurs ancêtres avaient été humains, tout comme
lui-même ; mais par quelque magie perdue des Anciens leurs gènes avaient
été modifiés afin qu’ils puissent vivre et être heureux dans ces splendides catacombes
loin du soleil, dans la matrice protectrice de la déesse qu’ils vénéraient. Yetko
était un fils du Vieux Soleil et du ciel immense et cruel ; il ne pouvait
comprendre la religion des Enfants de Skaith-Notre-Mère. Leur fin pelage blanc
le troublait, ainsi que leur odeur, légère, sèche, âcre. Selon les normes
humaines leurs visages étaient subtilement déformés : nez épatés, mâchoires
trop proéminentes, yeux trop grands et trop brillants à la lueur des lampes.


— De nos hauts balcons septentrionaux nous avons vu des
flammes et des fumées de l’autre côté de la plaine, derrière les brumes. Dis-nous
ce qui s’est passé, ordonna Kell a Marg.


— Un homme est venu, dit Yetko. Il a vaincu les
Seigneurs Protecteurs. Ils l’ont fui à travers les passes des Montagnes Nues, se
dirigeant vers Yurunna. L’homme a brûlé leur puissante Citadelle qui existait
déjà avant la Grande Migration. Seules ses murs sont encore debout.


La stupeur alarmée de la salle s’exhala en un soupir
collectif.


— As-tu vu cet homme ? dit Kell a Marg.


— Je l’ai vu. Il est très grand, très brun, et ses yeux
sont comme la glace qui se forme sur l’eau claire.


À nouveau le soupir s’éleva, chargé cette fois d’une haine
sauvage.


— C’était Stark !


Yetko se permit un regard oblique sur la Fille de Skaith.


— Tu le connais ?


— Il se trouvait ici, prisonnier du Héraut Gelmar. Il a
apporté la mort dans la Demeure de la Mère en tuant deux de nos jeunes hommes lorsqu’il s’est évadé par la porte nord.


— Et il apportera encore d’autres morts, dit l’un des
devins. L’Œil de la Mère a vu cela.


Il s’avança et cria à Yetko :


— Pourquoi les Chiens du Nord ne l’ont-ils pas tué ?
Pourquoi ? Pourquoi ? Depuis toujours ils gardaient la Citadelle contre tout intrus. Pourquoi ont-ils laissé Stark vivre ?


Les Mères du Clan et les conseillers répétèrent en chœur :
Pourquoi ? et Kell a Marg dit :


— Oui, dis-nous pourquoi.


— Je ne sais pas, dit Yetko. Les Seigneurs Protecteurs
nous ont dit qu’il avait réussi à tuer Écorcheur, le grand chien-roi, et s’était
rendu maître de la meute. Ils ont dit qu’il était davantage un fauve qu’un
homme. Il est certain que les Chiens l’ont suivi à la Citadelle et qu’ils y ont tué nombre de serviteurs.


Se souvenant de ce qu’il avait vu, Yetko frémit.


— Il est certain que lorsqu’il est venu prendre des
montures chez nous, les Chiens du Nord étaient sur ses talons comme des chiots
apprivoisés.


— Il n’est pas né de Skaith, dit Kell a Marg. Il vient
d’un autre monde. Ses voies ne sont pas les nôtres.


À nouveau, Yetko frémit. En partie à cause des mots ; mais
surtout à cause du ton sur lequel ils étaient prononcés.


— Il a suivi les Seigneurs Protecteurs ?


— Oui, avec les Chiens. Lui et un autre homme. L’autre
homme était venu longtemps auparavant, par la route méridionale des Hérauts. Il
était prisonnier dans la Citadelle.


Yetko secoua la tête.


— Cet homme-là aussi, m’a-t-on dit, venait d’au-delà du
ciel. Skaith-Notre-Mère est assiégée par des démons.


— Elle est forte, dit Kell a Marg, appuyant sa tête
contre le sein de la femme de pierre brune. Il y a, je crois, de grands dangers
au delà des Montagnes Nues ?


— Oui. Les Hommes Encapuchonnés ne nous permettent que
d’atteindre la première maison de repos, mais elle est à une semaine de voyage.
Un voyage dangereux, à cause des Coureurs qui sont des êtres épouvantables, et
à cause des tempêtes de sable. Les Hommes Encapuchonnés aussi sont des mangeurs
d’hommes. Et les Ochars, qui tiennent la route, sont une tribu puissante.


— Donc, si la bonne fortune le permet, Stark peut
mourir dans le désert.


— C’est bien probable, dit Yetko.


— Et le Héraut Gelmar ? Il a quitté la Demeure de la Mère avec deux prisonniers.


— Il a passé les Montagnes Nues avant l’attaque contre la Citadelle. Une femme méridionale était avec lui et un homme blessé, sur une civière. Il y
avait aussi trois Hérauts de moindre rang et des serviteurs.


— Peut-être ai-je eu tort, dit Kell a Marg, se parlant
à haute voix, de ne pas permettre à Gelmar de partir avec Stark ainsi qu’il le
voulait. Mais Stark était enchaîné. Qui eût cru qu’il pourrait échapper à nos
poignards et ensuite survivre même aux Chiens du Nord ?


Pour la première fois Yetko comprit que la Présence avait peur et cela l’effraya davantage encore que son étrangeté et sa puissance. Il dit, humblement :


— Je te supplie, si tu ne veux rien d’autre de moi…


Les yeux sombres, inhumains, se fixèrent sur lui.


— Maintenant que la Citadelle n’est plus, vous allez abandonner le village ?


— Nous ne gardions le village que pour servir les
Hérauts et les Seigneurs Protecteurs. S’ils reviennent, nous reviendrons. En
attendant, nous ne viendrons que pour commercer.


— Quand partez-vous ?


— Au prochain lever du Vieux Soleil.


Kell a Marg inclina la tête, leva une main fine en un geste
de congé.


— Qu’on le mène à la caverne extérieure mais qu’il y
reste jusqu’à ce que je fasse connaître ma volonté.


Les deux êtres semi-humains qui avaient amené Yetko du camp
à la grande salle l’en firent sortir, le conduisant le long d’interminables
corridors creusés dans le roc, avec des murs sculptés, des plafonds décorés et
des myriades de portes donnant sur des chambres obscures, remplies de choses
énigmatiques et effrayantes. Les pieds épais de Yetko avançaient de plus en
plus vite. Cela sentait la poussière et l’huile douceâtre des lampes. Il avait
hâte de quitter la Demeure de la Mère.


Assise sur les genoux de Skaith-Notre-Mère, Kell a Marg
était immobile et silencieuse. Et ses courtisans attendaient, dans un silence
lourd de crainte. Enfin, elle parla.


— Fenn. Ferdic.


Deux seigneurs s’avancèrent. Leurs diadèmes étaient
brillants. Leurs yeux brillaient aussi. De douleur, car ils savaient ce qu’elle
allait leur dire. La Fille de Skaith se pencha en avant.


— La menace dépasse Stark, elle est plus puissante que
lui. Nous devons considérer la vraie nature du péril et son étendue. Allez avec
les Harsenyi aussi loin et aussi vite dans le sud que cela vous est possible. Allez
à Skeg. Apprenez ce qu’il y a à savoir sur ces vaisseaux stellaires. Faites tout
ce qui est en votre pouvoir pour les faire renvoyer aux soleils d’où ils viennent.


Elle prit un temps. Ils inclinèrent leurs belles têtes au
pelage d’hermine.


— Cherchez Gelmar, dit-elle. Il saura si Stark a réussi
à survivre au désert. Et si Stark a survécu, faites n’importe quoi, payez n’importe
quel prix pour qu’enfin il meure.


Fenn et Ferdic s’inclinèrent.


— Nous entendons, Fille de Skaith. Même cela, nous le
ferons pour servir la Mère.


Condamnés à mort, et le sachant, ils se retirèrent pour
faire leurs préparatifs de voyage.


Il y eut d’abord la cérémonie dans la salle du Repos Heureux
où les Enfants dormaient d’un sommeil éternel dans les bras de la Mère. Il y avait si longtemps que nul n’avait été contraint de quitter la Demeure Sacrée que le devin qui officiait eut beaucoup de mal à retrouver les parchemins
rituels. Le couteau d’obsidienne et les petits coffrets incrustés de gemmes n’avaient
pas servi depuis des siècles. Néanmoins, le rite fut respecté. Les doigts
coupés furent enterrés en sol sacré. Où que la mort les atteigne désormais, Fenn
et Ferdic savaient qu’une partie d’eux-mêmes restait à jamais sous la tendre
protection de Skaith-Notre-Mère.



II


Gerd poussa sa tête massive contre le genou de Stark et dit :


— Faim.


Les Chiens du Nord avaient précédé les hommes sur la piste. Télépathes
de naissance ils pouvaient communiquer de façon satisfaisante dans la plupart
des cas. Mais parfois leur parler, comme leurs cerveaux, était par trop
simpliste.


Stark questionna :


— Gerd a faim ?


Gerd grogna, et son rude pelage blanc se hérissa. Il examina
avec méfiance la solitude qui les entourait.


— Là dehors. Faim.


— Quoi ?


— Pas savoir, N’Chaka. Des choses.


Là dehors. Des choses. Affamées. Pourquoi pas ? La faim
était constamment présente sur la plus grande partie de ce monde de Skaith, enfant
sénile du Vieux Soleil qui irradiait ses lueurs rousses hors d’un ciel obscur
et froid sur le désert tout aussi obscur et froid.


— Sans doute une bande de Coureurs, dit Ashton. » Ayant
parcouru cette route en qualité de captif quelques mois plut tôt, il en
connaissait les dangers. « J’aimerais que nous soyions mieux armés ».


Ils avaient pris ce dont ils avaient besoin dans la Citadelle, avant que Stark ne l’incendiât. Leurs armes étaient d’excellente qualité ; mais
la technologie appauvrie de Skaith n’avait fait que reculer à travers des
siècles de troubles et de ressources diminuées. On ne trouvait plus sur Skaith
que l’épée, le glaive et l’arc. Mercenaire de profession, Stark les maniait
fort bien ; les guerres auxquelles il participait étaient restreintes et
se déroulaient entre tribus ou entre petites nations sur des mondes non encore
civilisés, au delà des limites de l’Union Galactique. Simon Ashton, dont les
combats en uniforme dataient de plusieurs années, eût préféré des armes plus modernes.


— Nous avons les Chiens, dit Stark en désignant une
élévation de terrain devant eux. De là-bas nous verrons peut-être quelque chose.


Ils avaient voyagé à toute allure depuis qu’ils avaient
quitté les ruines fumantes de la Citadelle. Les passes à travers les Montagnes Nues les avaient menés d’abord vers le nord, ensuite à l’est, et la chaîne
montagneuse elle-même faisait un immense tour vers le sud-est. Les montagnes
les moins hautes formaient maintenant un mur à leur droite. La route des
Hérauts venait tout droit de Skeg à travers ces déserts orientaux ; une
route bien plus courte que celle suivie par Stark lorsqu’il avait quitté Skeg, se
dirigeant vers le nord pour découvrir la Citadelle interdite dans laquelle Ashton était captif. Stark avait d’abord dû aller à Irnan, qui se trouvait à l’ouest.
Ensuite, avec ses cinq compagnons, il s’était rendu à Izvand, dans les Terres
Stériles, encore plus à l’ouest. Après cela, il avait longuement souffert dans
les chariots cahotants du marchand Amnir de Komrey qui, comptant vendre ses
prisonniers un bon prix aux Seigneurs Protecteurs, avait suivi une route très
ancienne à travers les Terres Sombres. Le chemin que Stark avait suivi en
venant de Skeg avait à peu près la courbe d’un arc brisé. Maintenant il
retournait dans le sud en suivant la ligne droite de la corde tendue.


Il cravacha son hirsute petite monture pour lui faire
presser l’allure. Au début, là où la terre gelée était pierreuse et dure, ils
avaient avancé rapidement. Maintenant les bêtes Harsenyi aux petits sabots
acérés peinaient dans les dunes.


Ils firent halte sur la crête. Lorsque les vents d’ouest
finissaient par franchir la barrière des montagnes ils avaient perdu presque
toute leur humidité. Au lieu des neiges se trouvant de l’autre côté, ici il n’y
avait que du sable terne, parsemé par endroits de taches blanches et poudreuses.
L’air était toujours aussi glacial. Rien ne bougeait dans ce paysage amer. Les
tumulus de pierres jalonnant la Route des Hérauts se dressaient à perte de vue.
Les Seigneurs Protecteurs avaient encore une bonne avance.


— Ils voyagent vite, pour des vieillards, dit Stark.


— Ce sont de sacrés vieillards ! Laisse reposer
les bêtes, Eric. Les tuer ne nous avancera pas.


L’exode des Seigneurs Protecteurs et de leurs serviteurs
avait exigé trop de bêtes des Harsenyi. Seule la terreur qu’inspiraient les
Chiens du Nord les avait incités à en céder encore trois, deux pour être montée
et une bête pour porter les provisions. C’étaient de robustes petits animaux au
pelage si long qu’ils avaient l’air de porter des couvertures. De petits yeux
ronds brillaient sous d’épaisses franges poilues et leurs cornes pointues
étaient surmontées de billes peintes pour leur éviter l’emmêlement. Leur
apparence de patience martyrisée était trompeuse ; ils ne manquaient pas
de malignité. Cependant, ils portaient leur charge avec bonne volonté et pour
le moment Stark devait s’en contenter.


— Nous en emprunterons à Ferdias. Mais il nous faut
rattraper Gelmar avant qu’il n’atteigne le premier gîte. Sinon, nous ne le
trouverons jamais dans ce désert.


— Gelmar n’épargne sûrement pas ses montures, lui aussi.
Ferdias lui aura envoyé un Yur en estafette pour l’avertir de ce qui s’est
passé. Il saura que tu es à sa poursuite.


Stark dit, impatiemment :


— Gelmar voyage avec un homme grièvement blessé.


Halk, le guerrier à la haute stature, bien qu’aucunement ami
de Stark, avait accompagné celui-ci dans le haut-nord par attachement à sa
patrie, Irnan. Il était l’un des deux survivants du groupe des cinq Irnanais. L’autre
était Gerrith, la Femme Sage. Ils étaient tombés avec leurs camarades dans le
piège tendu à Thyra par Gelmar ; Halk avait été gravement blessé durant le
combat.


— Il doit être transporté en litière. Gelmar ne peut
avancer trop vite.


— N’y compte pas trop. Je crois que Gelmar sacrifierait
Halk pour t’empêcher de reprendre Gerrith. Elle représente un atout essentiel
dans leur stratégie contre Irnan. Cependant, dit Ashton en fronçant les sourcils,
je pense que les Hérauts sacrifieraient Gerrith pour s’emparer de toi. Ferdias
avait raison, tu sais. C’était de la folie de bouleverser totalement une planète
afin de délivrer un seul homme.


— J’ai déjà perdu deux pères, fit Stark en souriant. Tu
es le seul qui me reste. » Il talonna sa monture. « Nous nous reposerons
plus loin ».


Ashton le suivit, contemplant avec un certain émerveillement
cet être si grand et si brun qu’il avait amené dans le monde des hommes. Il se
souvenait si nettement de la première fois qu’il avait vu Eric John Stark dont le
nom, alors, était N’Chaka, l’Homme Sans Tribu. Cela s’était passé sur Mercure, dans
les vallées brûlantes et tonnantes de la Ceinture Crépusculaire, où des pics géants surplombaient la faible atmosphère et où les
vallées prisonnières des montagnes recelaient d’incroyables morts violentes de
toutes sortes. Ashton était alors un jeune fonctionnaire du Contrôle Terrien de
Police qui avait autorité sur les colonies minières. Le CTP était également
responsable de la protection des tribus aborigènes, maigre population de
créatures que la lutte pour survivre avait tellement absorbé qu’elle n’avait
pas eu le temps de faire le pas ultime pour franchir la frontière entre l’animalité
et l’humanité.


Averti que des mineurs irresponsables commettaient des
meurtres, Ashton arriva trop tard pour sauver la tribu d’aborigènes hirsutes ;
mais les mineurs avaient fait un prisonnier.


Un garçon nu, farouche et fier dans la cage où on l’avait
enfermé. Sa peau brune, tannée par l’implacable soleil, était couverte des
cicatrices de la vie quotidienne sur cette planète cruelle. Ses cheveux emmêlés
étaient noirs, ses yeux très clairs… les yeux limpides, innocents et souffrants
d’un animal. Les mineurs l’avaient tourmenté avec des bâtons jusqu’à ce qu’il
saigne. Son ventre était noué de faim, sa langue gonflée de soif. Cependant, sans
crainte, il guettait ses bourreaux de ses yeux clairs et froids, attendant l’occasion
de tuer.


Ashton le sortit de la cage. En songeant au temps et aux
efforts qu’il lui avait fallu pour civiliser ce jeune tigre, pour le forcer à
admettre le fait haïssable de son humanité, Ashton s’étonnait parfois d’avoir
eu une patience suffisante pour venir à bout de sa tâche.


Les registres de la Compagnie Minière des Métaux de Mercure avaient révélé le nom et l’identité du jeune garçon :
Eric John Stark. Il était censé avoir péri avec ses parents dans l’éboulement
qui avait enseveli la colonie minière où il était né. En réalité, les
aborigènes l’avaient trouvé et l’avaient élevé comme l’un des leurs ; et
Ashton savait que sous l’extérieur parfaitement humain de son fils adoptif le
primitif N’Chaka était toujours là, à fleur de peau.


C’était grâce à cela que Stark avait pu affronter les Chiens
du Nord et vaincre Écorcheur, leur chien-roi. Regardant les neuf immenses fauves
blancs courir aux côtés de Stark, Ashton frissonna légèrement. Stark était le
seul fils qu’il eût jamais eu et cependant il lui serait éternellement
mystérieux.


Et pourtant ils s’aimaient. De son propre gré Stark était
venu affronter les dangers de la planète folle qu’était Skaith et l’avait
traversée en se battant sans répit afin de libérer Ashton, captif des Seigneurs
Protecteurs dans la Citadelle.


Une longue route s’étendait maintenant devant eux, remplie d’ennemis
puissants et de dangers inconnus. Au fond de son cœur Ashton était certain qu’ils
ne parviendraient pas à regagner Skeg, où le port stellaire était leur unique
espoir de fuir Skaith. Et Ashton éprouva un sentiment de colère parce que Stark
s’était délibérément mis dans un tel péril. Pour moi, songea Ashton. Et que
crois-tu que je ressentirai lorsque je te verrai mourir pour moi ? Mais il
ne dit rien de cela à Stark.


Lorsque leurs montures donnèrent des signes indubitables de
fatigue, Stark permit une halte. Ashton fit boire les bêtes et leur donna des
biscuits faits de lichens compressés. Stark distribua aux Chiens de maigres
rations de viande séchée, apportée de la Citadelle. Gerd marmonnait toujours au sujet de Choses, bien que le paysage restât
désert. Les hommes mâchèrent leurs propres rations dures, tout en marchant et
en s’étirant pour détendre des muscles endoloris par de longues heures en selle.


— Combien de chemin avons-nous couvert ? dit Stark.


Ashton contempla la monotonie sans visage du désert.


— Je crois que nous sommes à moins de mi-chemin du
premier gîte.


— Tu es sûr qu’il n’y a pas d’autre route permettant de
devancer Gelmar ?


— Cette route a été jalonnée dès le début comme étant
le chemin le plus court entre Yurunna et la Citadelle. Elle ne dévie guère d’un centimètre sur cent cinquante kilomètres jusqu’à ce qu’elle
atteigne les passes des montagnes. Pas de raccourcis. De plus, si on cesse de
suivre les jalonnements, on est fichu. Seuls les Hommes Encapuchonnés et les
Coureurs savent se retrouver dans le désert.


Ashton but de l’eau dans une gourde de cuir et la tendit
ensuite à Stark.


— Je sais ce que tu éprouves pour la femme et je sais
combien il importe d’empêcher Gelmar de la ramener à Irnan. Mais nous avons
tous encore un long chemin à faire.


Le regard de Stark était froid et lointain.


— Si Gelmar atteint le gîte avant nous, il aura des
montures fraîches. Les hautes bêtes du désert sont beaucoup plus rapides que
celles-ci, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Il veillera à ce qu’il n’y ait pas de montures
fraîches pour nous et avertira les tribus d’avoir à nous guetter. Peut-être qu’avec
les Chiens nous pourrons surmonter ces difficultés. Peut-être… Mais le gîte suivant
est à sept jours de route ?


— Sans se hâter.


— Et Yurunna à sept jours de plus encore.


— Toujours sans se hâter.


— Et Yurunna, m’as-tu dit, est une ville forte.


— Pas étendue, mais elle se trouve sur un piton rocheux
au milieu d’une grasse oasis – ou de ce qui passe ici pour une grasse oasis – et
il n’y a qu’un chemin pour y parvenir. Les tribus sauvages la contemplent avec
concupiscence mais elle est si bien gardée qu’ils se hasardent rarement à des
attaques sur les pourtours de l’oasis. Les Yur y sont engendrés : les
Bien-Créés. Une autre vilenie des Hérauts. Il me déplaît qu’on élève des
humains comme des bêtes de concours agricole, même pour en faire les serviteurs
parfaits des Seigneurs Protecteurs. C’est aussi là qu’on élève les Chiens du
Nord, qu’on envoie ensuite à la Citadelle selon les besoins. Comment une
rencontre avec leurs anciens compagnons et le Maître du Chenil affecterait-elle
tes amis ?


— Je l’ignore. De toute façon, les Chiens seuls ne
seraient pas suffisants contre une ville.


Stark remit la gourde en place et appela les Chiens. Les
deux hommes se remirent en selle.


— Nous avons une autre raison de nous presser, dit
Stark. » Il regarda le désert et le ciel obscur dans lequel le Vieux
Soleil glissait pesamment vers la nuit. « Si nous ne voulons pas finir nos
jours sur Skaith il nous faut retourner à Skeg avant que les Hérauts décident
de renvoyer les vaisseaux et de fermer définitivement le port stellaire. »



III


Les vaisseaux interstellaires étaient inconnus sur Skaith
lorsqu’ils y étaient arrivés une dizaine d’années plus tôt, stupéfiantes
apparitions venant d’autres mondes.


Avant leur arrivée le système de l’Étoile Rousse avait vécu
ses milliards d’années d’existence solitaire aux confins de la galaxie, sans
être effleuré par la civilisation interstellaire qui, depuis son centre de Pax,
monde principal de Véga, s’étendait sur la moitié de la Voie Lactée. L’Union Galactique avait même englobé le tout petit monde de Sol. Mais l’Étrier
d’Orion, dont faisaient partie Skaith et son Vieux Soleil, était resté
virtuellement inexploré.


Dans sa jeunesse Skaith avait été riche, industrielle, urbaine,
peuplée. Cependant, elle n’accéda jamais aux vols spatiaux, et lorsque l’Étoile
Rousse faiblit avec l’âge et que la longue agonie commença, il n’y eut pas d’évasion
possible pour ses habitants.


Ils souffrirent et moururent ; ou bien, s’ils étaient
assez forts, ils souffrirent et survécurent.


Graduellement, né des terribles bouleversements de la Grande Migration, un nouveau système social s’imposa.


Le consul de l’Union Galactique qui avait passé à Skeg
quelques brèves années pleines d’espoirs destinés à être déçus écrivit dans son
rapport :


Les Seigneurs Protecteurs, réputés « immortels et
inchangés » furent apparemment instaurés il y a très longtemps par les
autorités d’alors comme une sorte de super-bienveillance. La Grande Migration commençait ; les civilisations du nord étaient détruites au fur et à
mesure que les populations fuyaient le froid toujours grandissant. Il était
certain qu’il y aurait des temps chaotiques et une lutte acharnée entre les
diverses populations pour s’emparer de terres nouvelles. Alors, et plus tard, les
Seigneurs Protecteurs devaient, lorsqu’une certaine stabilité fut atteinte, empêcher
un écrasement trop sauvage des faibles par les forts. Leur loi était simple :
secourir les faibles, nourrir les affamés, abriter les sans-foyer… et toujours
œuvrer pour le plus grand bien du plus grand nombre. Il apparaît qu’à travers
les âges cette loi a, de loin, dépassé ses intentions premières. Les Errants et
les nombreuses minorités non productives de cette civilisation extrêmement fragmentée
forment maintenant la principale majorité. Il en résulte que les Hérauts, au
nom des Seigneurs Protecteurs, maintiennent plus d’un tiers de la population
virtuellement en esclavage, afin de subvenir aux besoins des non-productifs.


Un esclavage auquel nul ne pouvait échapper… jusqu’à l’arrivée
des vaisseaux stellaires.


Skaith était affamée de métaux. Les vaisseaux pouvaient lui
en apporter, troquant fer, plomb et cuivre contre des drogues aux propriétés
fantastiques qui poussaient dans l’étroite zone tropicale de Skaith et contre
les antiquités pillées dans les ruines des cités millénaires. Les Hérauts leur
permirent donc d’atterrir, et Skeg devint un marché pour les outre-mondiers.


Cependant les vaisseaux apportaient bien plus que des métaux.
Ils apportaient de l’espoir. Espoir corrupteur, puisqu’il conduisit certains à
songer à la liberté.


Les habitants d’Irnan, ville-état de la zone tempérée du
nord, y avaient songé avec tant de force qu’ils avaient demandé à l’Union
Galactique, par l’entremise de son consul, de les aider à émigrer vers un monde
meilleur. Cela avait précipité la crise. Les Hérauts réagirent furieusement
pour endiguer ce premier ruisseau qui risquait de se transformer en
raz-de-marée si d’autres villes-états cherchaient à fuir Skaith. Ils arrêtèrent
Ashton, venu de Pax pour conférer avec les Irnanais, et l’envoyèrent dans le
haut-nord, à la Citadelle, afin que les Seigneurs Protecteurs l’interrogent et
décident de son sort. Gelmar, Premier Héraut de Skeg, disposait d’une masse d’Errants
prêts aux plus basses besognes. Il ferma le consulat de l’Union Galactique et
fit de Skeg une enclave interdite que nul étranger ne pouvait quitter. D’autres
Hérauts, sous les ordres de Mordach, châtièrent les Irnanais et les
emprisonnèrent dans leur propre cité. Et lorsque Stark vint à la recherche d’Ashton,
les Hérauts l’attendaient…


Gerrith, la Femme Sage d’Irnan, avait prophétisé qu’un Homme
Sombre viendrait des étoiles. Un loup solitaire, un homme sans foyer ni tribu, qui
détruirait la Citadelle et les Seigneurs Protecteurs pour l’amour d’Ashton.


La Femme Sage paya sa prédiction de sa vie, et Stark manqua
de peu en mourir aussi. La description s’appliquait fort bien à lui. Mercenaire,
il n’avait pas de maître. Vagabond des routes stellaires, il n’avait pas de
foyer. Devenu orphelin sur la planète Mercure il n’appartenait à aucun peuple, bien
qu’il fût d’origine Terrienne. Gelmar et ses Errants avaient fait l’impossible
pour le tuer à Skeg avant qu’il ne puisse commencer ses recherches. La
prédiction s’était répandue parmi toutes les peuplades diverses de Skaith. Elle
avait précédé Stark sur sa route vers le nord, le faisant tantôt accueillir
comme un sauveur à acclamer – et à encombrer –, tantôt comme un blasphème
vivant à tuer sans tarder ou comme une marchandise précieuse destinée à être
vendue au meilleur prix. La prédiction ne l’avait nullement servi.


Néanmoins, il avait réussi à accomplir la prophétie. Il
avait pris et détruit la Citadelle. À cause des Chiens du Nord et de leur
loyauté fondamentale, il n’avait pu tuer les Seigneurs Protecteurs. Ils
seraient détruits d’une autre manière, lorsque les populations sauraient qu’ils
n’étaient nullement des êtres surnaturels, immortels et inchangés depuis des
millénaires, mais simplement sept vieux Hérauts devenus les maîtres suprêmes de
 la Ceinture Fertile. Sept vieillards, jetés maintenant sur les routes de
Skaith par le courage et la détermination d’un aventurier venu d’outre-monde. But
atteint, donc. Mais la Femme Sage n’avait pas révélé ce qui suivrait l’accomplissement
de la prophétie.


Des six compagnons qui avaient quitté Irnan pour trouver la Citadelle, trois survivaient : Stark lui-même ; Gerrith, la fille de Gerrith, qui
avait succédé à sa mère ; et Halk le puissant guerrier, tueur de Hérauts
et ami de Yarrod le martyr. Les autres étaient morts en combattant lorsque les
Thyrans aux ordres de Gelmar avaient fait prisonniers Stark et ses compagnons. Grâce
à Gerrith et à l’intervention de Kell a Marg, la Fille de Skaith, qui avait exigé de Gelmar qu’il fasse entrer ses captifs dans la Demeure de la Mère afin d’apprendre la vérité sur les vaisseaux stellaires, Stark avait pu s’évader. Il avait failli mourir dans les sombres catacombes sous les Flammes Sorcières, dans les labyrinthes depuis longtemps abandonnés et oubliés par les Enfants de Skaith-Notre-Mère. Mais il en était finalement sorti par la porte nord, pour affronter les Chiens du Nord et prendre la Citadelle.


Gelmar détenait toujours Halk et Gerrith. Il se hâtait avec
eux vers le sud, afin de les exhiber sous les murailles d’Irnan, comme preuves
de l’échec et de la futilité de la rébellion sanglante qui avait soudain éclaté.
Irnan, assiégée, se dressait toujours contre la fureur des Hérauts, espérant
que d’autres villes-états se joindraient à elle pour réclamer le droit de
partir vers d’autres mondes.


Stark savait que les Seigneurs Protecteurs et les Hérauts
feraient tout en leur pouvoir pour l’abattre. Et leur pouvoir était immense. Ici,
dans le nord peu peuplé, leur pouvoir se maintenait par la corruption et la
diplomatie plutôt que par la force. Mais dans la Ceinture Fertile, la ceinture verte entourant les zones tempérées de la vieille planète où
vivait la majorité de ses peuples survivants, leur pouvoir s’appuyait sur les
traditions millénaires et sur la masse ignoble des Errants, ces protégés
indisciplinés des Seigneurs Protecteurs dont la seule loi, sous leur soleil
moribond, était le plaisir. Lorsque c’était nécessaire les Hérauts employaient
aussi des troupes mercenaires, disciplinées et bien armées, telles que les
Izvandiens. Plus Stark irait vers le sud, plus ses ennemis seraient puissants.


Sa monture donnait des signes d’épuisement. Stark était trop
lourd pour elle. Celle d’Ashton était en meilleure condition. En dépit des
années Ashton avait gardé sa minceur musclée et la même force alerte du regard,
de l’esprit et du corps. Même après que de nombreuses promotions lui eussent
valu un poste important au ministère des Affaires Planétaires, Ashton avait refusé
de vivre derrière un bureau. Il s’obstinait à faire des enquêtes planétaires
sur place ; ce qui l’avait amené à Skaith et en avait fait le prisonnier
des Hérauts.


En tout cas, pensa Stark, il avait fait sortir Ashton de la Citadelle ; s’il ne parvenait pas à lui faire quitter Skeg et la planète, ce ne serait
pas faute d’avoir tout tenté.


Inlassablement, le sable coulait sous le vent qui soufflait
plus fort. Les Chiens trottaient, patiemment : Gerd, qui eût dû succéder à
Écorcheur comme chien-roi ; Grith, l’énorme et terrible chienne qui était
sa femelle ; et les sept autres survivants de l’attaque contre la Citadelle. Des bêtes télépathes, infernales, possédant un terrifiant moyen secret de tuer.


Le Vieux Soleil parut hésiter sur le sommet de la muraille
montagneuse comme pour se reposer et reprendre des Forces pour son plongeon
final. Malgré lui Stark éprouva la crainte que ce coucher ne fut le dernier et
que l’Étoile Rousse ne se levât jamais plus. Phobie très répandue parmi les
Skaithiens. Elle semblait avoir gagné Stark. Des ombres s’amoncelaient dans les
vallonnements du désert. L’air devint plus froid.


Gerd dit brusquement :


— Choses viennent.



IV


Le chien s’était immobilisé. Arc-bouté sur ses antérieurs
épais comme des troncs d’arbre, hautes épaules courbées contre le vent, pelage
hirsute dressé. Sa tête qui semblait trop lourde pour que même son cou puissant
la supporte sans fatigue se balançait lentement. Ses babines étaient relevées
sur ses crocs. Excitée, grondante, la meute se rassembla derrière lui. Annonciateurs
de mort, les yeux trop brillants, trop savants, étincelaient.


— Là, dit Gerd.


Et Stark les vit, alignés dans la lumière crépusculaire. Une
seconde plus tôt là-bas il n’y avait rien. Maintenant ils étaient onze… non, quatorze.
Des silhouettes courbées, longilignes, à peine humaines. Une peau semblable à
du vieux cuir, insensible au vent et au froid, couvrait leurs os saillants. Le
vent soulevait des crinières hirsutes et des lambeaux de peaux de bêtes. Un
groupe familial, pensa Stark – mâles, femelles, jeunes. Une des femelles tenait
quelque chose entre ses mamelles pendantes. D’autres adultes tenaient des
pierres ou des fémurs.


— Des Coureurs, dit Ashton, tirant son épée. Ils sont
comme les poissons piranhas. Une fois qu’ils vous tiennent…


Le vieux mâle hurla : un cri aigu, sauvage. Les silhouettes
vêtues de haillons se penchèrent en avant, levèrent leurs jambes interminables
et s’élancèrent sur le sable ombré.


Ils avançaient à une vitesse incroyable, têtes et corps
émaciés à une hauteur régulière du sol, sans jamais perdre de vue leur proie. Il
n’y avait que des côtes sur leurs torses étroits et profonds. Leurs épaules
étaient presque inexistantes ; leurs bras étendus comme des ailes leur
servaient de balanciers. Les jambes incroyables se levaient, s’allongeaient, se
relevaient dans un rythme si grotesque et si parfait que sa beauté émouvait
autant que sa férocité terrifiait.


Gerd dit :


— N’Chaka. Tuer ?


— Tuer !


Les Chiens envoyèrent la Peur. Ils tuaient ainsi. Pas avec crocs et griffes. Des projections mentales de terreur, froides
et cruelles, qui perçaient les cerveaux comme des flèches, liquéfiaient les
entrailles, glaçaient les cœurs jusqu’à ce qu’ils cessent de battre.


Comme des oiseaux pris au filet les Coureurs tombèrent, gesticulant,
se tordant, hurlant. Et les Chiens du Nord allèrent se distraire parmi eux.


Ashton tenait toujours son épée inutile et contemplait la
meute avec horreur.


— Je comprends pourquoi la Citadelle est restée inviolée si longtemps !


Il regarda Stark.


— Et tu as survécu à cela ?


— Tout juste.


Stark se revit étendu sous les étoiles cruelles dans la
neige de la plaine nocturne tandis qu’Écorcheur le chien-roi riait tout en lui
envoyant la Peur.


— J’ai bien failli succomber. Puis je me suis souvenu d’avoir
déjà connu la peur, quand l’Aîné m’apprenait à survivre dans cet endroit où tu
m’as trouvé. Je me suis souvenu d’avoir été traqué par les chlamydosaures, grands
comme des dragons, avec des crocs encore plus terribles que ceux d’Écorcheur. Mourir
vaincu par un chien, ça m’a rendu fou. J’ai résisté. Ils ne sont invincibles, Simon,
que si l’on pense qu’ils le sont.


Les Chiens jouaient avec les corps grotesques comme avec des
poupées de son. Au passage, Stark aperçut la femelle aux mamelles pendantes. Ce
qu’elle avait serré contre elle avait été un bébé. Même dans la mort le
minuscule visage sans front avait une expression sauvage.


— Dans les terres sombres de l’autre côté des montagnes
il y a pire que ceux-là, dit Stark, mais pas tellement pire. Les restes des
populations diverses laissées par les Grandes Migrations ont résolu leurs problèmes
de survie de façons variées, toutes peu agréables.


— Les Hommes Encapuchonnés craignent et haïssent les
Coureurs, dit Ashton. Ils se tenaient plus loin dans le nord mais maintenant
ils luttent sauvagement pour le peu de ressources restant dans le désert. Ils
courent plus vite que tout ce qui bouge et tout ce qui bouge est nourriture :
hommes, animaux domestiques, n’importe quoi. Les tribus les plus faibles
souffrent le plus, celles qu’on nomme les Moindres Foyers des Sept Foyers de
Kheb. Les Coureurs font maintenant des raids vers le sud, jusqu’aux villages de
la falaise sous Yurunna, le long du Bord. Les Ochars, qui s’intitulent
Ceux-Venus-en-Premier, sont mieux lotis à cause des provisions que leur donnent
les Hérauts. Les Moindres Foyers ne les aiment pas. Ils se font mutuellement la
guerre. Les Ochars ne t’aimeront pas, Eric. Ce sont les Gardiens Héréditaires
de la route des Hérauts, et leur existence dépend des Hérauts. Maintenant que la Citadelle n’est plus et qu’il n’y aura plus d’échanges entre Yurunna et elle…


Ashton fit un geste expressif.


— Jusqu’à présent, dit Stark, bien peu ici m’ont aimé.


Un seul être l’avait aimé à Skaith. Une femme. Gerrith.


Quand les Chiens eurent fini de jouer et de manger, Stark
les rappela.


Ils obéirent à contrecœur.


— Bien joué, ventre plein, dit Gerd. Maintenant
dormir.


— Dormir plus tard, répliqua Stark, fixant les
yeux brillants et cruels jusqu’à ce qu’ils se détournent. Maintenant faire
vite.


Ils firent vite.


La dernière lueur rousse s’éteignit. Des étoiles flamboyèrent
dans le ciel du désert ; Skaith n’a pas de lune, et les Trois Reines, magnifiques
joyaux des nuits méridionales ne brillaient pas ici. Cependant, il était
possible de suivre les jalons de la route.


Le vent tomba, le froid s’accentua. Les souffles devinrent
vapeur, gelèrent sur les visages des hommes et les mufles des bêtes.


Gerd dit :


— Hérauts. Là.


Les Chiens ne pouvaient distinguer entre les différentes
classes d’Hérauts. Gerd, mentalement, voyait du blanc, la couleur des
toges portées par les Seigneurs Protecteurs.


Bientôt, Stark distingua des traces dans le sable et sut qu’ils
étaient très proches.


Les montures trébuchaient de fatigue. Stark ordonna une
halte. Ils mangèrent, dormirent un peu, puis repartirent, suivant les larges
traces sur les dunes.


La première lueur cuivrée de l’aube se montra à l’est. Elle
s’élargit lentement, affaiblissant les étoiles, tachant la terre comme une
rouille envahissante. Le bord de l’étoile rousse monta lentement à l’horizon. Devant
eux, Stark entendit des voix psalmodier.


— Vieux Soleil, nous te remercions de ce jour. Nous te
remercions pour la lumière et la chaleur car elles vainquent la nuit et la mort.
N’abandonne pas tes enfants mais accorde-leur de nombreux jours pour te vénérer.
Nous t’adorons avec des offrandes, avec du sang précieux…


Du haut d’une dune, Stark vit le camp : une vingtaine
de serviteurs, un amas de bêtes et de bagages. À l’écart, près des dernières
braises d’un feu, les sept vieillards. Portant de somptueuses fourrures sur
leurs toges blanches les Seigneurs Protecteurs faisaient la prière matinale. Ferdias
versait une libation sur les braises mourantes.


Il leva les yeux vers les Chiens du Nord et les deux
Terriens debout sur la dune. Stark vit nettement son visage, un visage fort, fier,
implacable. Le vent de l’aube jouait avec ses vêtements et ses longs cheveux
blancs. Ses yeux étaient de glace. Ses compagnons, six sombres piliers de
rectitude, levèrent eux aussi les yeux. Mais le psalmodiement ne fut pas
interrompu.


— … avec du sang précieux, avec du vin et du feu, avec
toutes les choses sacrées de la vie…


Le vin grésilla et fuma sur les cendres chaudes.


Gerd gémit.


— Qu’est-ce qu’il y a ? questionna Stark.


— Pas savoir, N’Chaka. Hérauts en colère.


Gerd leva la tête. Sous les rayons du vieux soleil ses yeux
flamboyèrent comme des charbons ardents.


— Hérauts veulent tuer.



V


Calmement, Stark dit à Ashton :


— Pas de geste menaçant. Reste près de moi.


Ashton acquiesça. Mal à l’aise, il regardait les neuf géants
amaigris qui étaient presque de la taille des montures. Il s’affermit sur sa
selle, serra ses rênes.


Stark cessa de penser à lui. Les Chiens du Nord étaient
incapables de comprendre les complexités de leur trahison. Selon la loi de la
meute ils avaient suivi un nouveau chef, un chef qui avait indubitablement
prouvé son droit à la primauté. Ils l’avaient suivi jusqu’à la Citadelle ; les serviteurs, les Yur auxquels ils ne devaient pas allégeance, les avaient
attaqués à coups de flèches. Les Chiens n’avaient compris que leurs blessures, et
leur fureur avait été atroce. Mais ils n’avaient pas menacé les Seigneurs
Protecteurs et avaient interdit à N’Chaka de les toucher. Selon leur logique, ils
avaient été fidèles à leur mission : empêcher tout être humain d’approcher
 la Citadelle. Ils ne considéraient pas N’Chaka comme un être humain. C’est pourquoi
ils lui avaient permis de pénétrer dans la Citadelle.


Cependant, lorsque Ferdias avait ordonné à Gerd de tuer N’Chaka,
Gerd avait dangereusement hésité. Seul le souvenir de ce que N’Chaka avait fait
à Écorcheur avait fait pencher la balance. Maintenant, il allait y avoir une
autre épreuve. De toutes ses forces, Stark pensa à Écorcheur, sanglant, déchiqueté,
à sa mort sur la plaine, projetant ces images à Gerd. Et il dit :


— Surveillez les serviteurs. Ils peuvent nous
envoyer d’autres flèches.


Gerd retroussa ses babines et gronda. La balafre de sa
hanche était encore douloureuse et à vif.


— Nous surveillons.


Stark pressa sa monture du talon et descendit la pente de
sable vers les Seigneurs Protecteurs, suivi d’Ashton. Les Chiens marchaient à
côté de Stark, tête basse, grondant sourdement.


Les Yur demeurèrent immobiles, fixant la meute de leurs yeux
cuivrés et brillants ; des yeux de statue, réfléchissant la lumière mais
privés de toute profondeur. Leurs visages très beaux se ressemblaient tellement
qu’ils étaient tous absolument sans expression. Cependant, Stark sentit l’odeur
âcre de leur terreur. Ils n’avaient pas oublié ce que les Chiens du Nord
avaient fait de leurs frères.


Le Vieux Soleil avait fini de se lever. Ferdias versa le
reste du vin. Le psalmodiement cessa. Les sept vieillards attendirent près du
feu mourant.


Au pied de la dune les deux Terriens et les Chiens s’immobilisèrent
devant les Seigneurs Protecteurs. Avec la grâce souple d’un léopard Stark mit
pied à terre.


— Nous prendrons six de tes bêtes, Ferdias. Les
meilleures et les plus robustes. Que tes serviteurs nous les amènent mais
dis-leur de prendre garde.


Il posa une main sur la haute encolure de Gerd.


Inclinant légèrement la tête, Ferdias donna l’ordre. Les Yur
s’activèrent, nerveusement. Prudemment, Ashton mit pied à terre.


Les Seigneurs Protecteurs contemplaient les Terriens comme s’ils
eussent été des blasphèmes incarnés. Surtout Stark.


Sept hommes d’acier, croyant en une foi et une manière de
vivre ; les seules qu’ils connaissaient. Skaith était leur monde, ses
peuples étaient leur peuple. Toute leur vie ils avaient fait de leur mieux, selon
l’antique loi : secourir les faibles, nourrir les affamés, abriter les
sans-foyer, agir toujours pour le plus grand bien du plus grand nombre.


Ils étaient bons ; même Stark ne pouvait douter de leur
bonté. Il pouvait néanmoins douter de ses effets. Effets qui avaient rendu
inévitable le bain de sang d’Irnan et causé la mort d’hommes et de femmes
également bons qui ne demandaient que le droit de choisir leur propre route
vers les étoiles.


Malgré sa haine, Stark pouvait comprendre et plaindre les
Seigneurs Protecteurs. Un peu plus d’une décennie était un laps de temps
insuffisant pour comprendre les implications gigantesques de ce qui était
arrivé. Durant tous ces millénaires le petit ciel de Skaith avait été une
petite coquille bien fermée. D’innombrables générations étaient nées et mortes
dans cette coquille sans rien voir au-delà. Maintenant, d’un seul coup de lance,
ce ciel s’était ouvert. Skaith contemplait la terrifiante immensité de la
galaxie, remplie de mondes et de populations jamais imaginés, étincelant de
soleils, occupée à vivre ardemment alors que Skaith ne songeait qu’à son
interminable agonie.


Quoi d’étonnant à ce que des idées nouvelles circulent ?
Quoi d’étonnant à ce que ces hommes tout-puissants craignent désespérément l’avenir ?
Si la rébellion irnanaise triomphait et si d’autres populations laborieuses, celles
qui subvenaient aux besoins de l’immense armée des Errants, se joignaient à
elle pour émigrer vers des mondes plus libres, les protégés des Seigneurs
Protecteurs connaîtraient un dénuement complet, et tout l’ordre social serait
aboli.


— Il n’est ni juste ni décent, dit lentement Ferdias, qu’un
être de forme humaine contrôle les Chiens du Nord à leur propre niveau, en
qualité d’animal.


— Il ne les contrôlera pas longtemps, dit un petit
homme maigre aux intenses yeux noirs. Ils ne peuvent vivre là où le Vieux
Soleil est plus ardent.


— C’est exact, dit Ferdias, ils sont élevés pour le
haut-nord.


Stark haussa les épaules. C’était l’heure présente qui l’inquiétait.
Gerd bougeait sans cesse ; il était mal à l’aise. Stark laissa sa main
glisser jusque sur sa tête massive.


— Pourquoi ne tuons-nous pas cet homme sur-le-champ ?
fit l’homme aux yeux noirs. Les Chiens ne nous toucheront pas.


— Comment en être certains ? dit Ferdias. Nous n’avons
jamais tué un Chien du Nord, et ils le considèrent comme un des leurs.


— D’ailleurs, fit Stark, je les lancerais contre les
Yur. Vous seriez alors seuls, à la merci des Coureurs qui sont des ventres sans
cerveaux. Même les Seigneurs Protecteurs ne sont pour eux que de la nourriture.


Un autre des six parla, un homme grand, émacié, dont les
cheveux en désordre balayaient le visage. Ses yeux brillaient de rage entre ses
mèches folles. Il cria à Stark :


— Tu ne peux espérer vivre. Tu ne peux espérer revoir
Irnan ni les vaisseaux de Skeg.


— Il est inutile de dire à Stark qu’il ne peut espérer
faire ce qu’il désire, dit Ferdias. On en a déjà parlé lorsqu’il résolut d’accomplir
la prophétie d’Irnan.


— Une prophétie de traîtres ! cria l’homme à la
crinière. Eh bien, il la accomplie. Il nous a repris Ashton et a brûlé sur nos
têtes notre toit sacré. Mais c’est la fin de la prophétie et la fin de l’Homme
Sombre. Il n’est plus prédestiné.


— À moins qu’il n’y ait une autre prophétie, dit
Ferdias avec un sourire glacial. Mais c’est peu probable. Gerrith marche vers
son propre destin. Et, elle l’a dit elle-même, depuis que Mordach a détruit la Robe et la Couronne, Irnan n’a plus de Femme Sage.


— Femme Sage ou pas, prophétie ou pas, le changement
viendra, dit Ashton. Skaith elle-même vous l’imposera. Le changement peut être
pacifique et contrôlé par vous ou bien atrocement violent. Si vous avez la
sagesse et la prévoyance de faire entrer Skaith dans l’Union Galactique…


— Nous t’avons écouté durant de nombreux mois, Ashton, dit
Ferdias. Notre opinion n’a pas varié, malgré la chute de la Citadelle.


Son regard pesa à nouveau sur Stark. Les Chiens, énervés, grondèrent,
geignirent.


— Tu espères nous abattre en révélant au monde que nous
ne sommes pas immortels mais simplement des hommes, des Hérauts devenus vieux. Cela
arrivera peut-être, mais ce n’est pas encore arrivé. Les nomades Harsenyi
raconteront la chute de la Citadelle au cours de leurs cheminements. Mais ils
mettront du temps. Tu as sans doute envoyé des messagers, ou tenté d’en envoyer,
afin qu’Irnan l’apprenne au plus vite. Des messagers peuvent être interceptés. Irnan
est assiégée. Nous tenons toute la Ceinture Fertile. Nous tenons Skeg, ton seul espoir de fuir Skaith. Le port stellaire est constamment gardé. Tu ne peux
espérer l’atteindre sans être capturé. Skaith elle-même est ton ennemie. C’est
une mère cruelle, mais c’est la nôtre. Nous la connaissons. Tu ne la connais
pas. » Il se détourna. « Les bêtes sont prêtes. Prends-les et pars. »


Stark et Ashton se mirent en selle.


Ferdias parla à Gerd, à haute voix afin que Stark entende.


— Allez maintenant avec N’Chaka. L’heure venue, vous
nous reviendrez.


Suivis des Chiens, les Terriens quittèrent le camp. Ils
parcoururent une certaine distance. Le camp disparut derrière eux.


Quand l’adrénaline cessa d’agir, les muscles de Stark se
détendirent. La sueur l’envahit, collant sous ses fourrures. Des lignes dures
marquaient le visage d’Ashton qui finalement rompit le silence et dit, doucement :


— Bon Dieu ! J’étais certain qu’ils tenteraient de
jeter les Chiens sur nous.


— Ils n’ont pas osé le risquer, dit Stark, mais l’occasion
se représentera.


Les Chiens trottaient, paisiblement.


— Quelle idée primitive d’en avoir fait les gardiens de
 la Citadelle, fit Ashton.


— C’était ce qu’ils voulaient. Les Seigneurs
Protecteurs avaient amplement assez d’hommes d’armes pour les défendre durant
les Grandes Migrations. Mais des hommes affronteront d’autres hommes et des
armes qu’ils peuvent voir. Les énormes Chiens blancs surgissant soudain de la
neige, spectres aux yeux démoniaques dotés d’un pouvoir de tuer supra-normal, étaient
quelque chose que la plupart des hommes préféraient éviter. Ceux qui passèrent
outre moururent. Avec le temps la légende devint encore plus efficace que la
réalité.


— Les Seigneurs Protecteurs ont dû tuer beaucoup de
gens qui ne voulaient qu’être secourus.


— Les Seigneurs Protecteurs ont toujours été des
réalistes. La Citadelle devait rester sacro-sainte, un mystère et une puissance
cachés aux mortels. Quelques vies pouvaient être sacrifiées au bien du plus
grand nombre.


Le visage de Stark durcit.


— Tu n’étais pas à Irnan, lié à un poteau, attendant d’être
écorché vif par ordre du Premier Héraut Mordach. Tu n’as pas entendu les
hurlements de la foule, ni senti l’odeur du sang lorsque Yarrod a été égorgé et
déchiqueté.


Gerrith avait été là. Nue mais fière, défiant Mordach, criant
au peuple d’Irnan de la voix forte et claire de la prophétie : Irnan en
a fini avec Skaith, vous devez bâtir une nouvelle cité sur un monde nouveau, parmi
les étoiles. À ses côtés, elle avait attendu la mort. Comme Halk, et les
trois qui étaient morts à Thyra en essayant d’atteindre la Citadelle.


Ashton avait ses propres souvenirs de captivité et de mort
prochaine. Il n’était vivant que parce que les Seigneurs Protecteurs n’avaient
pas vraiment osé se priver de sa connaissance de cet ennemi inconnu qui les
menaçait, l’immensité galactique.


— Je sais ce qu’ils pensent, dit-il, mais ils ne sont
pas réalistes au sujet de l’avenir. La surface viable de Skaith diminue chaque
année. Chassés par le froid les peuples marginaux commencent déjà à émigrer
vers le sud. Les aliments se font rares. Les Seigneurs Protecteurs le savent
très bien. S’ils n’agissent pas à temps ils auront un autre chaos et un autre
massacre sur les bras, comme au temps des Grandes Migrations.


— Leur pouvoir est né du chaos et du massacre, dit
Stark. Ils en accepteront encore, du moment qu’ils gardent leur pouvoir, auquel
ils ne renonceront pas.


— Nous leur demandons plus que leur pouvoir. Nous leur
demandons de cesser d’exister. Où va un Seigneur Protecteur qui n’a plus rien à
protéger ? Ils n’ont de signification que dans le contexte actuel de
Skaith. Ce contexte aboli, ils disparaissent.


— C’est le sort que je leur souhaite, dit Stark.


Il leva ses rênes. Les jalons routiers se succédèrent. Gelmar
se trouvait quelque part devant eux. Avec Gerrith.


Les Terriens avançaient maintenant beaucoup plus vite, changeant
souvent de monture. Le chargement avait été partagé entre deux bêtes. Les bêtes
n’étaient pas fraîches, mais elles étaient plus robustes que celles laissées au
camp. Stark les pressait sans pitié.


Gelmar en faisait autant. Trois fois, ils avaient trouvé des
bêtes mortes. Stark s’attendait même à trouver le cadavre de Halk au bord de la
route. Il avait été terriblement blessé à Thyra, et cette allure ne pourrait
que l’achever.


— Halk est peut-être mort, dit Ashton, mais ils
transportent son corps. Ils peuvent l’exposer tout aussi bien, conservé dans du
vin et du miel.


Le vent soufflait capricieusement, virant avec malignité
pour leur lancer du sable au visage de quelque côté qu’ils se tournent. Vers
midi, une brume venant du nord s’étendit sur le ciel. Le Vieux Soleil se couvrit ;
le désert devint ondoyant. Ashton dit :


— Les Coureurs viennent souvent avec les tempêtes de
sable. En nombre.


Ils poussèrent leurs montures au delà de leurs forces, passant
chaque jalon comme un triomphe personnel. Les bêtes gémissaient. Les Chiens
couraient, mâchoires écartées, langues pendantes.


La brume s’épaissit. La lumière de l’étoile rousse jaunit, s’assombrit.
Cruellement, le vent griffait les hommes. Ciel, soleil, désert perdirent toute
définition, se fondirent en un étrange crépuscule cuivré.


Dans cette pénombre sans distance et sans horizon, atteignant
le sommet d’une crête, Stark et Ashton virent devant eux la troupe de Gelmar :
une ligne de silhouettes sombres, très proches les unes des autres, soulevant
le sable sous les pas de leurs montures.



VI


Stark dit à Gerd :


— Cours. Envoie la Peur aux serviteurs s’ils se battent. Tiens-les tous jusqu’à ce que j’arrive.


Gerd appela sa meute. Ils s’élancèrent, neuf ombres pâles. Ils
aboyèrent, et le vent porta les neuf voix terribles. Les gens de Gelmar
entendirent et leur marche devint hésitante.


Stark tendit ses rênes de charge à Ashton et cravacha sa
monture pour lui faire prendre un galop lourd.


Une écume de sable soufflait du sommet des dunes. Le vent se
fixait au nord-est. Stark n’entendait plus les Chiens. Pendant un moment il ne
vit plus le groupe : une brume épaisse couvrit le terrain plat au pied de
la crête. Lorsqu’il le revit les silhouettes sombres d’hommes et de bêtes sur
fond ocre étaient parfaitement immobiles. Seuls les Chiens bougeaient, formant
un cercle autour du groupe.


Stark approcha, mais le visage qu’il cherchait ne fut pas
celui qu’il vit en premier. C’était celui de Gelmar. Le Premier Héraut de Skeg
était en selle, un peu à l’écart, comme s’il s’était tourné pour intercepter
les Chiens. La fatigue du voyage se lisait sur lui et sur les trois Hérauts qui
l’accompagnaient. Stark les connaissait tous de vue mais ne connaissait que le
nom d’un seul, Vasth, qui protégeait d’une écharpe son visage ravagé. Halk l’avait
blessé à Irnan, le jour où la ville s’était révoltée et avait massacré ses
Hérauts. Vasth était apparemment le seul survivant. Entre deux morceaux d’étoffe
son œil restant contemplait Stark avec haine.


Gelmar avait beaucoup changé depuis sa première rencontre
avec Stark. Alors, il avait été imposant et orgueilleux dans sa robe rouge, sûr
de son autorité sur la foule de Skeg. Cette nuit-là, le Premier Héraut de Skeg
avait reçu un choc terrible. Stark avait porté les mains sur sa personne sacrée,
lui prouvant qu’il pouvait être tué comme n’importe quel autre homme. Il avait
subi d’autres défaites, toutes dues à Stark. Maintenant il regardait le Terrien,
non à la manière d’un être supérieur au pouvoir illimité, mais en homme fatigué,
exaspéré, frustré et furieux. Il voyait une nouvelle défaite, mais n’était pas
vaincu. Tant qu’il vivrait Gelmar ne serait jamais vaincu.


Gerd se rangea au côté de Stark.


— Hérauts fâchés nous suivons N’Chaka.


— Fâchés contre N’Chaka. Pas contre vous.


Gerd geignit.


— Jamais fâchés contre Écorcheur.


— Écorcheur est mort. Ferdias vous a dit de me
suivre, pour le moment.


Insatisfait, Gerd se tut. Gelmar eut un bref sourire. Il
avait suivi l’émission télépathe de Gerd.


— Tu auras du mal à les tenir. Ils ne sont pas aptes à
servir deux maîtres.


— Veux-tu en faire la preuve ?


— Je n’y tiens pas plus que Ferdias.


Les Yur, ils étaient dix ou onze, ne bougeaient pas. Certains
étaient à pied et paraissaient pourtant moins las que les Hérauts. Ils étaient
élevés pour être forts. Ils contemplaient les Chiens de leurs yeux brillants et
vides. Stark pensa qu’ils étaient plus surpris qu’effrayés : ils savaient
ce qui s’était passé à la Citadelle mais ils ne l’avaient pas vu. Ils étaient
armés d’arcs, de lances légères, d’épées et de glaives.


— Tes serviteurs, dit Stark, poseront leurs armes très
soigneusement. Au moindre geste hostile, les Chiens tueront.


— Tu nous laisserais à la merci des Coureurs ? cria
un des Hérauts subalternes.


— Cela ne me préoccupe nullement, dit Stark. Tu as un
poignard à ta ceinture. Ôte-le.


Il fit un geste vers Gelmar.


— Donne l’ordre.


— Les Chiens ne nous feront aucun mal, dit Vasth à
travers son écharpe.


Avec une impatience froide, Gelmar répliqua :


— Il y a une tempête de sable. Nous avons besoin des
Yur.


Il s’adressa à Stark.


— Les Coureurs viennent avec les tempêtes, vivant là où
d’autres mourraient. Ils viennent en force, dévorant tout sur leur chemin.


— Je l’ai entendu dire, dit Stark. Donne l’ordre.


Gelmar donna l’ordre. Les Yur posèrent leurs armes sur le
sable bouillonnant. Gelmar défit son propre ceinturon.


Stark avait les yeux sur Vasth. Gerd dit :


— Héraut lancer couteau, tuer N’Chaka.


— Je sais. Touche-le, Gerd.


— Pas blesser Héraut.


— Pas blesser. Toucher.


Le regard démoniaque de Gerd se tourna vers le Héraut. Vasth
se mit à grelotter. Un cri étranglé sortit de sa gorge. Il laissa tomber son
poignard.


— Ne bougez plus, dit Stark.


Il appela :


— Gerrith !


Elle se tenait près d’une litière couverte, attachée entre
deux bêtes. Elle avança, repoussant son capuchon de fourrure. Le vent joua avec
ses épais cheveux couleur de bronze doré. Elle sourit à Stark, prononça son nom.
Ses yeux étaient des étoiles.


— Viens près de moi, dit-il.


Elle stoppa sa monture du côté opposé à Gerd. Son visage
était aminci par le long voyage depuis Irnan, à travers les déserts et les
terres sombres et hantées jusqu’à la Citadelle. L’ossature parfaite se voyait sous sa peau tendue, que les vents de Skaith avaient teintée d’un bronze plus
soutenu que ses cheveux. Fière et superbe Gerrith. La chaleur du bonheur
envahit Stark.


— Je savais que tu arrivais, Stark. Je savais que la Citadelle était tombée, bien avant que le messager de Ferdias ne nous rejoigne. Mais nous
devons continuer, et faire vite.


— Je n’ai pas envie de rester ici.


Le vent, plus fort, balayait le sable. Les armes étaient
déjà à moitié enterrées. Le monde devenait plus petit, le crépuscule plus
sombre. Même les visages des Hérauts et des Yur étaient moins distincts.


— Halk vit ?


— À peine. Il lui faut du repos.


Ashton, menant les bêtes, parut dans l’ombre.


— Lâche-les, Simon, dit Stark. Gerrith, à vous deux
pouvez-vous mener la litière ?


Ils prirent la place des deux serviteurs qui avaient mené la
litière puis rejoignirent Stark.


— Gelmar, dis à tes gens d’avancer.


À contrecœur la cavalcade obéit, songeant aux armes
abandonnées. Les cavaliers tassés sur leurs selles se couvraient le visage
contre les griffures du sable. De petits tas se formaient sur la litière de
Halk.


Ils passèrent un jalon routier. Clignant des yeux, Stark
essayait de distinguer le suivant lorsque Gerd dit :


— Humains. Là.


Stark s’approcha de Gelmar.


— Quels humains ? Des hommes Encapuchonnés ?
À la maison de repos ?


Gelmar inclina la tête. Ils poursuivirent leur route. Lorsque
Stark jugea qu’ils étaient suffisamment loin des armes abandonnées pour qu’une
tentative de les reprendre soit vaine, il saisit les rênes de Gelmar.


— Nous vous laissons ici. Suis-nous de trop près, et
tes serviteurs mourront.


— Tuer Yur ? demanda Gerd avec enthousiasme.


— Pas avant que je le dise.


— Après que tu auras pris la maison de repos que
feras-tu ? dit Gelmar.


— Il nous laissera mourir dans le sable, dit Vasth. Puisse
le Vieux Soleil réduire en cendres les hommes venant des étoiles !


La cavalcade s’était immobilisée derrière Gelmar.


— J’aimerais vous témoigner la même miséricorde que
vous m’avez témoignée, dit Stark. Mais si vous parvenez à la maison de repos je
ne vous refuserai pas un abri.


Gelmar sourit.


— Tu ne le pourrais pas. Les Chiens te contraindraient
à nous laisser entrer.


— Je le sais, fit Stark. Autrement, je serais peut-être
moins généreux.


Suivi par Ashton, Gerrith et la litière, il s’éloigna du
groupe.


Mène-nous aux humains, dit-il à Gerd, sachant que
Gelmar suivrait le même signal mental.


Ils n’avaient plus besoin des jalons de la route. Ils
avançaient sur des dunes immenses dont la forme changeait sous eux. Durement
secouée, la litière se balançait. Stark plaignait Halk mais ne pouvait rien pour
lui. Le désert hurla une plainte tourmentée, un immense cri tournoyant qui
devint un gémissement profond. Soudain, le vent cessa. L’air devint plus clair.
Le Vieux Soleil brillait par intervalles. Du haut d’une crête ils virent la
maison de repos à quelques centaines de mètres. Une bâtisse de pierre, trapue, basse,
entourée d’une série de murets de protection contre le sable.


Tendant le bras Ashton s’exclama :


— Dieu Tout-Puissant !


Un raz de marée de sable, un tsunami, déferlait sur
eux, venant du nord-est. Il emplissait tout l’horizon. Sa crête d’écume
poussiéreuse montait à mi-chemin du ciel. Dessous, les couleurs allaient de l’ocre
au rouge-terne et au brun, jusqu’au bouillonnement du bas, presque noir. Et
devant ce noir Stark vit courir rapidement des formes nombreuses.


Pour la seconde fois, Gerd dit :


— Choses viennent.


Sur la piste derrière eux la troupe de Gelmar parut, clairement
visible dans l’air calme. Elle s’arrêta, regarda vers le nord-est et se remit
en marche à toute allure.


Stark fouetta les bêtes. La vague de fond avait une voix :
un rugissement presque trop grave pour des oreilles humaines. Elle s’entendait
dans le cœur, la moelle des os, les entrailles tordues. Même les bêtes
oublièrent leur fatigue.


Brusquement, Gerd parla avec insistance dans le cerveau de
Stark.


— Héraut dit venir, N’Chaka. Venir maintenant, ou
Choses tuer.


Suivi de la meute, il fit demi-tour et s’élança sur la piste
derrière Stark pour répondre à l’appel de Gelmar.



VII


— Gerd ! Reviens !


La meute poursuivit sa course.


— Danger, N’Chaka, Protéger Hérauts. Toi venir.


— Qu’y a-t-il ? cria Ashton d’une voix
rendue faible par le rugissement lointain. Où vont-ils ?


— Protéger les Hérauts.


L’impératif des impératifs, l’instinct instillé depuis le
fond des âges. Le cri d’alarme de Gelmar avait dû être très pressant. Son
escorte était sans armes, et les Coureurs arrivaient. Stark jura violemment. S’il
laissait la meute aller sans lui, N’Chaka pourrait ne jamais retrouver son
autorité. Il ne pouvait obliger la meute à revenir et il ne pouvait permettre à
Gelmar de la reprendre sous son contrôle.


— Je dois aller avec eux. Simon, gagnez vite la maison
de repos.


Gerrith, son visage pâle sous le hâle, le contempla. La
litière se balançait fortement. La forme à l’intérieur était d’une immobilité
telle que Stark se demanda si Halk vivait encore.


— Allez ! hurla Stark. Allez !


Il fit demi-tour et suivit les Chiens. Son humeur était
aussi noire que la base de la vague de sable.


Il rejoignit Gelmar sur du terrain plat entre deux dunes. Tous
les Yur étaient maintenant à pied, courant avec plus de force et d’énergie que
les bêtes. Deux d’entre eux couraient à la tête de la monture de chaque Héraut
pour lui faire forcer l’allure. Les Chiens du Nord se tenaient sur chaque flanc.


Gelmar regarda Stark avec un amusement cruel.


— Je me demandais si tu viendrais.


Stark ne répondit pas. Épée à la main, il se tint à la tête
du groupe. Précédant sa base, la crête de la vague s’allongea au-dessus d’eux, traînant
de longs voiles sablonneux. L’air s’épaississait à nouveau. Du sommet d’une
dune, Stark vit que la muraille de sable était plus proche. Les Coureurs
dansaient devant elle comme si précéder la tempête leur procurait encore plus
de plaisir que l’accouplement ou la nourriture. C’était un jeu, comme celui que
Stark avait vu des oiseaux aux ailes puissantes jouer avec les vents d’orage. Il
y avait une sorte de beauté sinistre dans le mouvement des formes : une
danse macabre, très rapide. Stark ne put compter les créatures mais il les
estima une cinquantaine. Peut-être davantage. Les Coureurs n’avançaient pas au
hasard. Ils avaient un but.


— La maison de repos ? dit Stark.


— Il y a de la nourriture là-bas. Hommes et bêtes.


— Comment attaquent-ils ?


— Avec la vague de sable. Tandis que leurs victimes
suffoquent, eux se nourrissent. Ils survivent à la poussière et semblent jouir
de sa violence. Ils frappent comme le Marteau de Strayer.


Strayer était un dieu des enclumes, vénéré par certaines
peuplades forgeronnes sur l’autre versant des montagnes. Stark avait eu affaire
au Marteau.


— Nous devons être à l’abri avant que la vague ne nous
submerge, dit-il. Sinon, nous serons si dispersés que même les Chiens ne
pourront nous aider.


Du sommet de la dune suivante Stark distingua les
silhouettes d’Ashton, de Gerrith et de la litière. Ils avaient atteint les murs
et passaient une porte. Lorsqu’il glissa le long de la pente, aveuglé par le
sable volant, Stark les perdit de vue. Le sol trembla. Le rugissement énorme et
solennel emplissait le monde.


Sept cents mètres. Sept minutes et demie de marche. En
courant parce que votre vie en dépend, la moitié.


— Reste tout près, Gerd. Mène aux humains.


La tête de Gerd pressa son genou. Le Chien tremblait.


— Pas pire que tempête de neige sur Cœur-du-Monde. Mène,
Gerd !


Grith se rangea aux côtés de son époux.


— Nous menons.


L’air était devenu un mælstrom. Ils couraient le long de la
vague, vers les murs qu’ils ne voyaient plus.


— Choses viennent, N’Chaka.


— Tuer ?


— Trop loin. Bientôt.


— Courir vite, alors !


Le vent tentait de les soulever du sol. Stark comptait les
secondes. À cent soixante-dix un mur émergea du monde ensablé, si proche qu’ils
faillirent se jeter dessus. La porte ! La porte !


— Ici, N’Chaka.


Une ouverture. Maintenant qu’ils étaient derrière des murs
la fureur du vent semblait moindre. Peut-être était-ce le calme avant l’explosion
de la vague. Ils voyaient la bâtisse de pierre devant eux, derrière un mur
intérieur. Impossible à atteindre. Beaucoup plus près se trouvaient des enclos
longs et bas, vides, destinés aux animaux. Recouverts d’un toit, ils étaient
ouverts du côté sud.


La vague déferla sur les murs nord-est : un
bouillonnement ocre et noir. Les Coureurs vinrent avec les geysers de sable, effleurant
à peine le sol, bras étendus. Ils étaient emplis d’une énergie démoniaque, qu’ils
semblaient tirer de la dynamique du vent et du désert en éruption.


Stark glissa de sa selle et agrippa de la main gauche le
pelage de l’encolure de Gerd. Derrière lui, les Yur portaient presque les
Hérauts. Les Chiens se pressaient les uns contre les autres. Les enclos n’offraient
pas de sécurité, mais c’était tout de même un abri, préférable à rien. Ils se
jetèrent sous le toit le plus proche, contre le mur le plus proche.


La vague explosa.


Ténèbres, rugissements, poussières, frémissements. Le monde
s’écroulait. Le vent les haïssait de lui avoir échappé. Sous le toit l’air
était chargé de sable, et le sable contenait des visages. Des visages de gargouille,
sans front, aux yeux ternes et aux énormes dents carnassières.


— Tuer !


Les Chiens tuèrent.


Une partie de la toiture fut arrachée. Des Coureurs étaient
sur le toit, l’arrachant, tirant sur le bois. Leur force était inouïe. Les
Chiens tuaient, mais quelques-uns des Coureurs sautèrent par les ouvertures, se
jetant sur les proies en-dessous. Les Yur avaient placé les Hérauts dans un
coin et formaient devant eux un rempart humain. Ils n’avaient que leurs mains
pour se défendre. Les mâchoires des Coureurs refermés sur la chair vive ne
lâchaient plus prise.


Stark tuait avec un dégoût furieux, tailladant tout ce qui
bougeait. L’odeur était infecte. Les hurlements de rage, de faim et de peur
panique des Coureurs s’entendaient, aigus et terribles, à travers la tempête.


Les Chiens tuèrent jusqu’à la lassitude.


— Trop nombreux, N’Chaka. Forts.


— Tuez ! Tuez ! Sinon Hérauts mourir !


Les Chiens tuèrent. Le reste de la horde des Coureurs partit
derrière la tempête à la recherche de proies plus faciles, laissant derrière
lui ses monceaux de corps abominables. Mais les Chiens étaient trop las pour
jouer. Tête basse, langue pendante, ils s’assirent.


— N’Chaka, soif.


Secoué, épuisé, Stark contempla la meute.


— Ils ont leurs limites, naturellement, dit Gelmar. »
Son visage était de cendre. L’un des Yur était à ses côtés. « Donne-lui
ton épée ».


Impatiemment, il répéta :


— Ton épée, Stark ! À moins que tu ne veuilles le
faire toi-même.


Les Hérauts étaient indemnes. Deux des Yur étaient morts. Trois
autres agonisaient atrocement, des cadavres de Coureurs encore attachés à leurs
chairs déchiquetées. Du sang coulait des mâchoires ignobles.


Stark tendit son épée. Rapidement, efficacement, le Yur
donna le coup de grâce. Les yeux des victimes ne trahissaient aucune émotion et
devinrent à peine moins brillants dans les beaux visages impavides tandis qu’elles
mouraient. Les Yur indemnes étaient impassibles. Sa tâche accomplie, le Yur
essuya la lame et rendit l’épée à Stark.


Tout s’était joué en l’espace de quelques minutes. La
sauvagerie concentrée de l’attaque avait été incroyable.


Stark se rendit compte que Gelmar regardait les corps des
Coureurs avec une sorte de fascination horrifiée.


— Tu ne les avais jamais vus auparavant ?


— De loin, seulement. Et jamais… » Gelmar hésita, comme
s’il réfléchissait. « Jamais si nombreux.


— Ils viennent plus nombreux chaque année, seigneur, dit
une voix nouvelle, autoritaire et forte ».


Quatre hommes étaient apparus du côté ouvert de l’enclos, guère
plus que des ombres dans la poussière. Des capes de cuir à capuchon, de couleur
orange, volaient autour de corps maigres et de haute taille. Les visages
étaient dissimulés sous des étoffes de la même couleur. On ne voyait que leurs
yeux, perçants et bleus. L’homme qui avait parlé était le chef ; les
autres se tenaient derrière lui. Sous le capuchon, sur son front, pendait une
pierre orange, terne, dont la monture d’or était griffée et usée.


— Nous t’avons vu juste avant que la tempête ne frappe,
seigneur, mais nous n’avons pas pu venir.


Comme les autres, il contemplait les cadavres des Coureurs.


— Les Chiens du Nord ont fait cela ?


— Oui, dit Gelmar.


L’Homme Encapuchonné traça un signe dans l’air et murmura
quelque chose en jetant un regard oblique sur les Chiens. Il se redressa et
parla à Gelmar, mais son regard froid était rivé sur Stark.


— Dans la maison il y a deux hommes et une femme, arrivés
juste avant toi. Nous avions déjà vu l’homme aux cheveux gris il y a quelques
mois, lorsque les Hérauts l’ont emmené vers le nord. Ils ont reconnu avoir été
tes prisonniers. Ils ont dit que cet étranger commande aux Chiens du Nord qui
ne vous obéissent plus et que nous aussi nous devons lui obéir. Nous savons
naturellement que c’est un mensonge.


Il repoussa sa cape, dévoilant un sabre court, cruellement
courbé, et un glaive dont la poignée de fer, incrustée de pointes, s’arrondissait
pour recevoir la main.


— Comment veux-tu cet homme, seigneur ? Mort ou
vif ?



VIII


Gerd bougea la tête, gronda. Il avait lu la pensée de l’homme.


— N’Chaka ?


— Envoie peur. À lui ! Pas tuer.


Le regard démoniaque de Gerd se posa sur le chef des Ochars,
les Venus-en-Premier des Sept Foyers de Kheb. La haute silhouette s’écroula
dans la poussière en sanglotant comme un enfant terrorisé. Ses compagnons
étaient figés de stupeur.


— Non ! cria Gelmar. Cesse, Gerd !


Le Chien eut une plainte irritée.


— N’Chaka ?


Stark laissa tomber son épée et saisit Gerd de chaque côté, par
les bajoues.


— Hérauts pas en danger. N’Chaka en danger. Qui
suis-tu ?


Réglons ça maintenant, pensa Stark. Tout de suite, sinon
nous serons tous revenus à notre point de départ… Gerrith, moi, Simon, Halk… tous
prisonniers des Hérauts.


Il tira la peau des bajoues, fixa les yeux brûlants du Chien.


— Envoie la Peur.


Le chef Ochar gémit, se tordit dans la poussière.


— Non, dit Gelmar. » Il avança, mit sa main sur l’encolure
de Gerd. « Je te le défends, Gerd. Tu appartiens à nous, aux Hérauts. Obéis-moi ».


Le chef Ochar cessa de ramper mais continua à sangloter. Les
trois autres s’étaient écartés de lui comme s’il avait été soudainement envoûté
et qu’ils craignaient de tomber sous le même maléfice. Ils étaient abasourdis, incapables
d’en croire leurs yeux.


Gerd eut un cri presque humain.


— N’Chaka ! Pas savoir !


Il était fatigué. Le combat l’avait énervé, irrité. L’odeur
de sang était très forte. Il lutta contre les mains de Stark, se jetant d’un
côté et de l’autre, griffant la poussière.


Stark le tenait toujours.


— Choisis, Gerd. À qui obéis-tu ?


Une lueur dangereuse brilla dans les yeux de Gerd. Brusquement,
il s’immobilisa. Tous ses muscles étaient bandés.


Stark se prépara.


La meute n’interviendrait pas ; le combat serait entre
lui et Gerd. Mais elle veillerait à ce que personne n’intervienne, du moins
physiquement. Stark ne risquait pas un coup de poignard dans le dos.


— Tue, Gerd, dit Gelmar, la main sur l’épaule de Gerd. Cet
homme vous mènera tous à la mort.


Et Stark dit, mentalement :


— Tu ne peux pas me tuer, Gerd. Souviens-toi d’Écorcheur.


Comme la foudre, la Peur le frappa, grillant son cerveau, liquéfiant
ses os, faisant battre son cœur à éclater. Mais ses mains ne lâchèrent pas
prise, et un cri sauvage monta de son passé : Je suis N’Chaka, je ne
meurs pas.


La Peur persista.


Les yeux pâles de Stark changèrent. Sa bouche changea. Un
son sortit de sa gorge. Il ne voyait plus Gerd en tant que Gerd. Il voyait des
choses surgies du lointain passé ; celles qui amenaient la peur, l’éternel
adversaire aux visages divers, terreur, faim, tempête, séisme, nuit mortelle, jour
encore plus mortel, le chasseur traquant le cœur de sa proie.


Toute la vie est peur. Chien, tu ne l’as jamais connue. La
mort ne connaît pas la peur. Chien, je vais t’apprendre la peur.


Son étreinte passa brusquement sur le cou de Gerd, saisit la
peau flasque de chaque côté et la tordit jusqu’à ce que Gerd commence à
suffoquer. Serrant de plus en plus il dit :


— Tu sens venir la mort, Gerd ?


— N’Chaka !


La Peur avait cessé.


Gerd tomba, mâchoire ouverte en un rictus terrible. Il mit
son mufle sur le sol.


— Suivre… plus fort.


Stark le lâcha, se redressa. Ses yeux étaient toujours
étranges. Ils avaient perdu toute humanité. Gelmar fit un pas en arrière, comme
s’il reculait devant quelque chose d’impur. Mais il dit :


— Tu ne seras pas toujours le plus fort, Stark. Homme
ou fauve, la chair est vulnérable. Un jour elle saignera, et les Chiens te déchiquèteront.


Le chef Ochar s’était mis à genoux. Il pleurait de rage et
de honte.


— Ne me laisse pas vivre, dit-il. Tu m’as humilié
devant les miens.


— Il n’y a pas de honte, dit Stark. Un homme est-il
plus fort que tous ceux-là ?


— Je ne suis pas de votre monde. Nul homme né de Skaith
ne peut résister aux Chiens du Nord. Et pour que les tiens ne te croient pas
faible, je vais le leur prouver.


Gerd, accroupi, tendait son cou en toussant. Stark appela la
meute. Elle se rassembla autour de lui, fuyant son regard afin de ne pas
paraître le défier. Il donna un ordre, et les trois Ochars furent paralysés. Ils
ouvrirent la bouche sous leurs étoffes oranges et crièrent. Puis ils s’enfuirent
en titubant.


— Maintenant, dit Stark au chef, nous irons à la maison.
Gelmar, prends tes gens et marche devant. Toi, comment te nommes-tu ?


— Ekmal.


— Reste à côté de moi, Ekmal. Et n’oublie pas que les
Chiens lisent tes pensées.


Il ordonna aux Chiens de veiller mais de ne tuer que sur son
ordre.


Remplis de haine, les Hérauts allèrent devant. Beaux et
impavides, les Yur les suivaient. Ekmal marchait aux côtés de Stark, les mains
bien écartées de son ceinturon aux lames acérées. Les Chiens venaient sur les
talons de Stark. Le vent soufflait toujours et l’air était brun, mais un homme
pouvait s’y mouvoir si c’était nécessaire.


Des hommes vêtus de capes de cuir orange faisaient sortir
des bêtes de la maison où on les avait mises en sécurité. Elles étaient
élancées, avec des membres longs et des pattes épaisses, couvertes de fourrure.
D’allure gracieuse, elles étaient de toutes les couleurs : noir, jaune, brun,
rayées, tachetées. Leurs cous arqués étaient surmontés de têtes étroites aux
yeux intelligents, couleur d’ambre.


Les hommes qui s’en occupaient avaient rencontré les trois
qui fuyaient les Chiens. Ils se parlaient en criant et en gesticulant. Puis ils
fixèrent les arrivants, et certains mirent la main sur leurs armes.


— Parle-leur, Ekmal, dit Stark.


— Posez vos armes ! cria Ekmal. Ces Chiens-démons
ont tué cent Coureurs. Obéissez à cet homme, sinon ils les déchaînera contre
nous.


Les hommes murmurèrent mais baissèrent les mains. Ekmal se
tourna vers Stark.


— Que veux-tu de nous ?


— De l’eau pour les Chiens. Que toutes vos bêtes soient
préparées pour nous transporter, moi et les trois prisonniers. Que des
provisions soient…


— Toutes nos bêtes ? C’est impossible !


— Toutes vos bêtes. Avec des provisions et de l’eau.


— Sans montures, nous sommes prisonniers ici !


Comme tous les hommes du désert, Ekmal avait la terreur de
se trouver à pied.


— Précisément, dit Stark. Comme les Hérauts et comme
les Seigneurs Protecteurs quand ils arriveront, s’ils ont survécu à la tempête.


Les yeux écarquillés, Ekmal s’immobilisa.


— Les Seigneurs Protecteurs ? Ils viennent ici ?


Gelmar parla.


— Cet homme d’outre-monde a détruit la Citadelle, Ekmal, il l’a incendiée, et les Seigneurs Protecteurs n’ont plus de demeure.


Stupéfaits, les Hommes Encapuchonnés se tinrent raides et
immobiles dans le vent. Levant les bras au ciel, Ekmal se lamenta.


— L’Homme Sombre a accompli la prophétie ! Il a
détruit la Citadelle ! Nous ne garderons plus la Route Haute de Yurunna ! Il nous a détruits, nous, les Gardiens Héréditaires, les
Venus-en-Premier de Kheb. Nos femmes et nos mères sacrées, nos fils à la haute
taille et nos filles aux yeux bleus, tous mourront. Nos villages disparaîtront
sous les sables. Même les Fallarins nous oublieront.


Tous les Hommes Encapuchonnés gémirent, et de l’intérieur de
la maison une autre lamentation se fit entendre : celle des femmes.


Il y eut un cri aigu. Quelque chose résonna en tombant sur
la pierre, derrière la porte ouverte.


— Il avait un arc, N’Chaka. Pour envoyer des flèches.


— Attendez ! dit Gelmar de sa voix forte
qui portait loin. Ne faites rien maintenant. Les Chiens vous abattraient. Mais
votre tour viendra. Les Seigneurs Protecteurs n’abandonnent pas leurs enfants. La Citadelle sera rebâtie, et il n’y a plus de prophéties. Skaith est vieille et forte. Aucun
homme, pas même un étranger venu des étoiles, ne peut la vaincre. Laissez-le
aller. Il trouvera la mort dans les bras de Skaith.


— Puisse-t-elle l’engloutir, dit Ekmal. Puisse le Vieux
Soleil lui brûler les entrailles. Puissent les Coureurs le dévorer.


— Donne les ordres, dit Stark.


Ekmal les donna ; des mots brefs et frappants
émergèrent des étoffes cachant son visage. Les hommes obéirent, mais on lisait
dans leurs yeux la mort qu’ils souhaitaient à Stark. Le chef à part, ils
étaient onze. Les bêtes sortirent : il y en avait dix-huit. Ekmal dit :


— Le puits est à l’intérieur.


— Veille, Gerd.


La maçonnerie de la bâtisse était très ancienne, très solide.
L’assaut incessant du vent et du sable l’avait taraudée, faisant des dessins
variés sur la pierre. De chaque côté de la porte le mur contenait une série de
bâtiments, certains avec un étage. Dans un coin se trouvait une petite tour, percée
de plusieurs ouvertures d’où émergeait un murmure semblable à un murmure d’oiseaux.
Les portes de bois, pivotant sur une pierre étaient extrêmement lourdes, et
blindées avec du fer apporté par les marchands Harsenyi de Thyra, au delà des
montagnes. Le métal, infiniment plus précieux que de l’or pur, portait les
cicatrices laissées par les griffes des Coureurs.


À l’intérieur, l’air calme et chaud sentait la fumée, les
bêtes, les aliments cuits. L’écurie se trouvait à droite, derrière une
séparation. Les quatre montures Harsenyi s’y trouvaient, tête basse, flancs
haletants. Le puits comportait deux auges de pierre, l’une pour les bêtes, l’autre
pour les hommes.


La pièce principale était grande, propre, en ordre. Un feu
de bouse fumait dans un foyer surélevé. Les armes étaient à portée de main. Il
y avait des draperies et des trophées sur les murs, ainsi que des ornements, certains
si exotiques qu’ils devaient avoir été apportés du sud, par la route des
Hérauts. Des sacs de grain, des jarres d’huile et de vin et d’autres provisions
étaient rangés dans des niches. À l’arrière, la grande salle donnait sur une
série de couloirs menant à d’autres pièces. Stark ne douta pas que les Hérauts
avaient des appartements dotés de confort. À tout prendre, c’était un endroit
agréable où se reposer des fatigues du voyage.


Un groupe de femmes se tenait à l’intérieur, près de la
porte. Certaines portaient de jeunes enfants. Elles avaient des robes de laine,
longues, de couleurs vives. Leurs visages aux traits fins et beaux étaient découverts.
Leur hostilité farouche était visible. Elles entouraient une femme agenouillée
qui consolait un garçon d’environ onze ans. Sa tunique de laine était ceinturée
d’orange et il n’avait pas encore dissimulé son visage sous le voile des hommes.
Il tremblait, tentant de réfréner ses sanglots ; mais lorsqu’il vit Stark
il tendit la main vers l’arc qu’il avait laissé tomber.


— Non ! » dit Ekmal en saisissant l’arme. Il
effleura les cheveux brillants de l’enfant. « C’est mon fils, Jofr. Je te
supplie…


— Fais boire les Chiens, dit Stark.


Les femmes s’écartèrent pour le laisser passer.


Elles avaient fière allure. Leurs cous et leurs bras hâlés
étaient ornés de colliers et de bracelets de métal et de pierres sombres qui
tintaient lorsqu’elles bougeaient. Jofr se mit debout et fixa Stark jusqu’à ce
que sa mère intervienne.


La litière de Halk était auprès du feu. Agenouillée, Gerrith
tenait une tasse. Ashton était debout à côté d’elle. Tous deux, tendus, avaient
guetté qui allait entrer. Ils avaient dû apprendre quelque chose de ce qui s’était
passé dehors mais il leur fallait voir Stark pour être certains qu’il avait
survécu aux Coureurs et était toujours maître de la situation.


Halk regardait, lui aussi.


— Là-bas, dit Stark à Gelmar. Asseyez-vous et
tenez-vous tranquilles.


Les Chiens lapaient l’eau de l’auge. Haine et désir de mort
enveloppaient Stark comme la fumée de l’air.


— Veillez, Gerd !


— Nous veillons, N’Chaka.


Maudit par les yeux bleus des femmes, Stark alla vers le feu.
La lassitude rongeait ses os.


— Y a-t-il du vin ?


Gerrith prit un pichet d’argile, lui tendit une coupe pleine.
Le regard inquiet d’Ashton allait des Hérauts aux Hommes Encapuchonnés qui s’affairaient
avec les provisions.


— Nous devons continuer, dit Stark. Il faudra bien que
je finisse par dormir et je n’ose pas risquer les Chiens.


Il se pencha sur la litière.


— Halk ?


Halk leva les yeux sur lui. Très grand, plus grand encore
que Stark, il était allongé sous les fourrures comme un arbre mort. Les os de
son visage saillaient sous les plis de la peau. Ses mains énormes n’étaient
plus que des branches noueuses, liées par des cordelettes pourpres. Mais ses
yeux étaient aussi durs, brillants et contestataires que jamais, et ses lèvres
livides esquissèrent le même sourire sarcastique.


— Homme Sombre.


Stark secoua la tête.


— La Citadelle n’est plus, l’Homme Sombre n’est plus. La
prophétie est accomplie ; je ne suis plus prédestiné. Tu as le choix, Halk.
Veux-tu venir avec nous ou devons-nous te laisser ici ?


— Je viendrai, dit Halk d’une voix qui émergea de sa
poitrine creuse comme le vent d’une caverne. Et je ne mourrai pas. J’ai juré
devant le Vieux Soleil que je t’offrirais en sacrifice aux mânes de Breca.


Breca, la compagne de Halk, avait été tuée dans le combat
contre les Thyrans. Ces hommes de fer avaient jeté son corps splendide aux
cannibales du Dehors. Halk eût pu supporter sa mort ; il n’avait pas
supporté cela. Et il accusait l’Homme Sombre de les avoir conduits au désastre.


— Quand comptes-tu faire cette offrande ? s’informa
Stark.


— Le jour où tu ne seras plus utile à Irnan. Jusque-là,
je me battrai à tes côtés. Pour Irnan.


— Je m’en souviendrai.


Stark se tourna vers Ashton et Gerrith.


— Rassemblez vos bagages.


Appelant deux des Hommes Encapuchonnés, il leur ordonna de
porter la litière au dehors.


Trempés, bavant, les Chiens quittèrent l’auge.


Gelmar dit :


— Stark. Ils ne te suivront pas au-dessous de Yurunna. Alors
vous serez deux hommes et une femme, chargés d’un fardeau à demi-mort, n’ayant
que six mains pour résister aux Yur qui viendront vous prendre.


Brusquement, il se tourna vers Gerrith.


— La Femme Sage a-t-elle quelque chose à dire ?


Elle allait remonter son capuchon de fourrure. Elle se figea.
À nouveau, elle eut l’apparence d’une prophétesse. Voyant sans voir, ses yeux
étaient fixés sur Gelmar. Sa bouche semblait prête à former des mots. Stark, sèchement,
prononça son nom. Elle sursauta, parut abasourdie, comme quelqu’un qui s’éveille
soudain dans un lieu inconnu. La main sur son épaule, Stark la guida vers la
porte. Il ne répondit pas à Gelmar. Il n’y avait rien à dire, sauf qu’il
arriverait ce qui devait arriver. Et cela, ils le savaient tous.


Ils passèrent devant les femmes et les enfants. Jofr se
tenait très droit, petit animal de proie déjà formé à son monde.


Gerrith s’arrêta.


— Prends le garçon, dit-elle.


Les femmes hurlèrent comme des aigles. Ekmal s’avança, une
main sur l’enfant, l’autre sur son poignard. Gerd gronda.


— Je ne le prendrai pas, dit Stark.


— Il ne lui arrivera aucun mal, » dit Gerrith. Sa
voix résonnait comme si elle venait de très loin. « Prends-le, Stark. Sinon
Mère Skaith nous enterrera tous ».


Stark hésita. Puis, à contrecœur, il tendit la main vers le
garçon. Gerd gronda plus fort.


— Vous avez entendu la Femme Sage, dit Stark. Il ne lui arrivera aucun mal. Ne m’oblige pas à me servir des Chiens.


La mère de l’enfant prononça un mot, le plus sauvage qu’elle
connût. La main d’Ekmal hésitait sur son poignard. Les Chiens grondaient.


— Viens, dit Stark.


Jofr regarda son père.


— Je dois ?


— Il semble que oui.


— Fort bien, dit Jofr en souriant, je suis un Ochar.


Il avança seul jusqu’au côté de Stark.


Ils sortirent dans la cour. Les bêtes étaient prêtes, reliées
par des rênes de guides. Trois d’entre elles portaient les hautes selles du
désert, de cuir multicolore travaillé de dessins fanés par le soleil et le vent.
La litière était suspendue entre deux des bêtes. Halk était à nouveau un paquet
inerte. La capote cachait son visage.


Ils se mirent en selle ; Stark prit Jofr devant lui. Ils
s’éloignèrent de la maison, passant devant les cadavres amoncelés des Coureurs
et les ossements rongés des bêtes Harsenyi.


Ekmal et les Hommes Encapuchonnés les regardèrent
disparaître derrière les murs. Puis Ekmal entra dans la maison et s’adressa à
Gelmar.


— Seigneur, est-ce vrai que lui et l’autre ne sont pas
nés de Skaith-Notre-Mère ?


— C’est vrai.


Ekmal traça un signe dans l’air.


— Alors ce sont des démons. Ils ont pris mon fils, seigneur.
Que dois-je faire ?


Sans hésiter, Gelmar dit :


— Apporte le Perceur de ciel.


Ekmal avança le long d’un des tunnels de la maison. La tour
des oiseaux murmurants se trouvait sur sa droite mais il n’y alla pas. C’étaient
des créatures inférieures, bonnes à manger. Il tourna à gauche, monta des
marches étroites menant à une pièce élevée dont les étroits créneaux laissaient
entrer la lumière du Vieux Soleil et le vent du désert. Aux murs, des draperies
et des trophées de crânes et d’armes. Certains des crânes, jaunis par l’âge, s’effritaient
aux mâchoires et aux orbites.


Au centre de la pièce, sur un perchoir de fer, un être
paraissant lui-même fait de fer et de bronze.


Ses plumes brillantes lui faisaient une armure martiale. Même
avec ses ailes immenses repliées, il incarnait la vitesse et la puissance ;
du sommet de sa tête reptilienne à l’extrémité de sa queue effilée, sa ligne
était pure, parfaite.


Un de ces êtres vivait dans la demeure de chacun des chefs
des Ochars. Nourri à la table du chef, avec son mince collier d’or il en était
l’insigne et la marque, ayant rang égal avec l’honneur, et étant plus précieux
que vie, épouse, mère ou enfant.


— Perceur de ciel, dit Ekmal. Chevaucheur des vents. Frère
de la foudre.


La créature ouvrit deux étoiles rouges qui étaient ses yeux
et regarda Ekmal. Elle ouvrit aussi son bec et cria stridemment le seul mot qu’elle
connût.


— Guerre !


— Naturellement, la guerre, dit Ekmal en tendant son
bras.



IX


Fraîches et fortes, les bêtes avançaient sur le sable avec
aisance. Les Chiens trottaient paisiblement. Continuant de tomber, le vent
atténuait la couleur brune de l’air.


Son visage aussi sombre qu’un ciel d’orage, Stark entourait
d’un bras la jeune férocité de Jofr. Le garçon se tenait droit, tendu ; son
corps ne cédait qu’au mouvement de la monture.


— Tu es en colère à cause du garçon, dit Gerrith.


— Oui. À cause du garçon et à cause d’autre chose… les
visions.


— Laisse-le partir, dit Ashton. Il trouvera facilement
son chemin.


Gerrith soupira.


— Fais-le si tu veux. Mais alors aucun de nous ne verra
jamais Yurunna.


Ashton se tourna sur sa selle pour scruter son visage. Il
avait connu beaucoup de peuples sur beaucoup de mondes, avait vu beaucoup de
choses auxquelles il ne pouvait ni croire, ni ne pas croire ; et il en
savait assez pour s’avouer ignorant.


— Qu’as-tu vu avant qu’Eric ne t’éveille ?


— J’ai vu Eric… Stark… dans un lieu inconnu, au milieu
de rochers. Il y avait là des Hommes Encapuchonnés mais leurs capes étaient de
couleurs diverses, pas l’orange des Venus-en-Premier. Ils paraissaient acclamer
Stark et quelqu’un… quelque chose… accomplissait un rite avec un poignard. J’ai
vu du sang…


Dans les bras de Stark, le garçon s’était raidi.


— Le sang de qui ? demanda Stark.


— Le tien. Mais il semblait être versé en promesse, en
offre propitiatoire.


Elle regarda Jofr.


— Le garçon était là. J’ai lu sur son front qu’il
devait être ton guide. Sans lui, tu ne trouverais pas le chemin.


— Tu es sûre de cela ? fit Ashton.


— Je suis sûre de ce que j’ai vu, c’est tout. Stark te
l’a-t-il dit ? Ma mère était Gerrith, la Femme Sage d’Irnan. Elle avait le don, un don puissant. Le mien n’est que faible et
irrégulier. Il vient à sa guise. Je vois et je ne vois pas.


Elle se tourna vers Stark.


— Toi, les visions provoquent ta colère ! Moi, j’en
suis lasse ! J’aimerais avancer dans la vie à l’aveuglette, comme toi, ne
me fiant qua mes propres mains et à mon propre cerveau ! Cependant ces fenêtres
s’ouvrent, je vois au travers, et je dois dire ce que je vois, sinon… » Elle
secoua violemment la tête. « Tout ce temps dans la maison de pierre, tandis
que les abominations hurlaient et griffaient pour entrer nous déchirer, je
voyais sans cesse ta chair en lambeaux sans pouvoir déterminer si c’était la Vue ou seulement ma propre terreur.


— J’ai eu la même vision, dit Ashton. C’était la
terreur.


— Les Chiens ont fait un miracle, dit Stark.


Il regardait la tête brillante de Jofr. Le garçon était plus
intense, aux aguets.


Gerrith frissonna.


— Ils reviendront.


— Pas aussi nombreux ; et les Chiens veilleront.


— S’il arrive une autre tempête de sable, plaise à Dieu
que nous trouvions un abri, dit Ashton. La prochaine maison de repos est à une
semaine de voyage.


— Vous ne l’atteindrez pas, dit Jofr. Mon père enverra
le Perceur de ciel.


— Le Perceur de ciel ?


— L’oiseau de guerre. Tous les clans des Ochars se
rassembleront. Tes Chiens-démons tueront sans doute beaucoup d’hommes, mais il
en viendra toujours davantage.


Il se retourna et sourit à Stark. Ses petites dents blanches
étaient cruelles comme un poignard.


— Ah ? dit Stark. Et où se trouvent ce lieu de
rochers et ces Hommes Encapuchonnés qui n’appartiennent pas aux Venus-en-Premier ?


— Demande-le à la Femme Sage, dit Jofr avec mépris. C’est sa vision.


— Ton père a parlé des Fallarins. Qui sont-ils ?


— Je ne suis qu’un enfant, dit Jofr. Ces choses-là ne
me sont pas connues.


Stark n’insista pas.


— Simon ?


— C’est un peuple ailé, dit brusquement Gerrith.


Ashton la regarda.


— Oui. Sans aucun doute une mutation contrôlée, comme
celles des Enfants de la Mer et des Enfants de Skaith. Les Fallarins inspirent
une crainte superstitieuse aux Hommes Encapuchonnés. Ils sont très importants
dans la vie tribale, mais on ne m’a jamais révélé pourquoi. Les Ochars parlent
peu aux étrangers, et les Hérauts respectent leurs tabous. D’ailleurs, j’avais
d’autres soucis en tête. Mais il y a une chose que je sais, Eric.


— Laquelle ?


— Quand le garçon a dit Je suis un Ochar, c’était
bien plus qu’une constatation ou une affirmation de courage. Il voulait dire
aussi qu’un Ochar connaît le désert et participe à sa puissance ; qu’un
Ochar anéantit ses ennemis et poursuit une vendetta sacrée aussi longtemps qu’il
est en vie. C’est un cobra aux yeux bleus que tu tiens là. Ne l’oublie jamais.


— J’ai déjà eu affaire aux hommes du désert, dit Stark.
Maintenant, laisse-moi réfléchir.


Le vent tomba. Le visage du désert devint paisible. Le Vieux
Soleil perdit ses voiles de poussière, et le jour rouillé montra les jalons de
la route des Hérauts, tous placés suffisamment près les uns des autres pour que
si l’un se trouvait enterré le précédent et le suivant fussent toujours
visibles.


— Simon, qu’y a-t-il au delà de Yurunna ? Tu as
parlé du Bord.


— Le plateau sur lequel nous sommes se trouve sur une
falaise haute d’environ mille cinq cents mètres. En dessous, il fait beaucoup
moins froid, et il y a des endroits où des sources rendent l’agriculture
possible. Il y a des villages bâtis à même la falaise…


— Où les Hommes Encapuchonnés font des incursions ?


— Pas dans les villages, qui sont inaccessibles ; mais
ils essaient de prendre des gens dans les champs, ou de voler des récoltes. Ensuite,
il y a encore le désert jusqu’à ce qu’on arrive à la Ceinture Fertile.


— La bonne terre riche des Errants.


— On m’a emmené de Skeg tout droit par la route, et je
n’ai pas vu grand-chose du pays. La seule ville que j’aie vue est Ged Darod, la
ville des Hérauts. Une belle ville.


— Un lieu de pèlerinage, dit Gerrith. Sanctuaire, lupanar,
orphelinat, frayère de Hérauts.


C’est là qu’on les engendre, les dresse, les instruit, et
toute ordure apportée par le vent y est la bienvenue. Toute la ville basse est
emplie d’Errants et de pèlerins venant de toutes les régions de Skaith. Il y a
des jardins de plaisir…


— J’ai entendu parler de Ged Darod, dit Stark. Mais d’abord
il y a Yurunna.


Avec la gaieté d’un oiseau, la voix claire de Jofr affirma :


— Vous n’atteindrez pas Yurunna.


Il leva un bras triomphant vers le ciel. Très haut, une
forme ailée de bronze et de fer étincela brièvement et disparut.


— Il ira d’abord chez les chefs des clans les plus
proches et ensuite chez les autres. Son collier leur dira qu’il appartient à
mon père. Ils rassembleront leurs hommes pour le rejoindre. Vous ne pourrez pas
passer au milieu des clans pour gagner Yurunna.


— Alors nous suivrons une autre route, dit Stark, et s’il
n’y a pas de sécurité pour nous parmi les Ochars, nous la chercherons parmi
leurs ennemis. La vision de Gerrith nous sera peut-être bénéfique.


— Tu iras aux Moindres Foyers ? questionna Ashton.


— Nous n’avons pas le choix.


Jofr eut un rire.


— Les Ochars vous poursuivront quand même. Et les
hommes des Moindres Foyers vous mangeront.


— Peut-être. Et toi ?


— Je suis du sang Ochar. Je suis un homme, pas de la
viande.


— Que feront-ils de toi ?


— Je suis fils de chef. Mon père me rachètera.


— Alors veux-tu nous guider aux Moindres Foyers, ou du
moins au plus proche d’entre eux ?


— Avec joie, dit Jofr, et je prendrai part au festin !


— Ce guide que tu m’as choisi ne m’inspire pas
confiance, dit Stark à Gerrith.


— Je ne l’ai pas choisi, dit-elle, sèchement. Et je n’ai
pas dit qu’il te guiderait par affection !


— Quelle direction ? demanda Stark à Jofr.


Le garçon réfléchit.


— Le Foyer de Hann est le plus proche.


Fronçant les sourcils, il désigna le nord-est.


— Je dois attendre les étoiles.


— Cela te semble juste, Simon ?


— Oui, à en juger par là où se trouve le territoire des
Ochars. Ils ont les meilleures terres.


— Les Moindres Foyers sont faibles, dit Jofr. Les
Coureurs les mangent. Quand il n’y en aura plus, toutes les terres seront à
nous, et toute l’eau.


— Mais ce moment n’est pas encore venu, dit Stark. Avançons.


Laissant derrière eux la route jalonnée ils s’enfoncèrent
dans une désolation sans limites tandis que le Vieux Soleil glissait jusqu’aux
sommets montagneux pour disparaître dans une froide lueur cuivrée qui raya la
terre pour laisser place ensuite aux ténèbres, aux étoiles et au halo boréal.


Jofr scruta le ciel.


— Là-bas. Là où la grande étoile blanche se trouve sous
trois autres. C’est par là qu’il faut aller.


Ils changèrent de direction.


— Tu as déjà suivi ce chemin ? questionna Ashton.


— Non. Mais tout Ochar connaît le chemin des Foyers de
ses ennemis. Le Foyer de Hann est à cinq jours de voyage. Les Hann portent des
capes pourpres.


Dans sa bouche, « capes pourpres » devenait un
terme scatologique.


— Connais-tu le nom de cette étoile ? fit Stark.


— Bien sûr. Ennaker.


— Ceux qui vivent sur son troisième monde la nomment
Frégor. Ceux du quatrième la nomment Chunt. Ceux du cinquième lui donnent aussi
un nom, mais ma bouche ne peut prononcer leur langue. Tous ces noms signifient
soleil.


Jofr serra les dents.


— Je ne te crois pas. Il n’y a qu’un soleil, le nôtre. Les
étoiles sont des lampes mises pour nous guider.


— Toutes ces lampes sont des soleils. Beaucoup d’entre
eux ont des planètes et de nombreuses planètes sont habitées. Tu crois que
Skaith est unique et que vous êtes le seul peuple de l’univers ?


— Oui, dit farouchement Jofr. C’est ainsi que cela doit
être. Il y a eu des histoires sur des œufs flamboyants qui tombent du ciel et
donnent naissance à des démons de forme humaine, mais ce sont des mensonges. Ma
mère a dit qu’il ne fallait pas les écouter.


Visage sombre et dur, Stark se pencha sur Jofr.


— Mais je suis un démon, sorti d’un des œufs
flamboyants.


Les yeux élargis de Jofr reflétèrent la lumière des étoiles.
Il retint son souffle, et son corps se recroquevilla dans les bras de Stark.


— Je ne te crois pas, chuchota-t-il.


Il détourna son visage et garda le silence jusqu’à ce qu’ils
fassent halte.


Halk vivait toujours. Gerrith lui donna du vin et une
bouillie. Il mangea et dit en riant à Stark :


— Poignarde-moi, Homme Sombre. Sinon je vivrai, comme
je l’ai promis.


Ils attachèrent Jofr aussi confortablement que possible. Stark
ordonna aux Chiens de veiller et dit bonne nuit à Ashton qui leva les yeux avec
un brusque et surprenant sourire.


— À vrai dire, Eric, je ne crois pas qu’on y arrivera et
je ne crois pas que je reverrai Pax. Mais c’est bon de retrouver les vieilles
habitudes. Je n’ai jamais aimé le fonctionnariat de bureau !


— Tu vas être servi, dit Stark.


Il posa une main sur l’épaule d’Ashton, se souvenant d’autres
nuits passées jadis près d’autres feux, sur d’autres mondes.


Ashton préférait apprendre sur le terrain l’administration
pacifique de mondes sauvages. C’était à ses côtés, sur les frontières de la
civilisation galactique, que Stark, adolescent, avait appris à réfléchir et à
traiter avec toutes sortes de races.


— Fais travailler ton intelligence supérieure, Simon, et
dis-moi comment trois hommes, une femme et une meute de Chiens peuvent s’emparer
d’une planète ?


— La nuit porte conseil, je vais dormir, fit Ashton.


Il s’endormit.


Stark alla près du feu. Halk dormait. Jofr, yeux fermés, était
blotti dans ses fourrures. Gerrith regardait la fumée monter des braises
rougeoyantes. Elle se leva, regarda Stark, et ils s’éloignèrent, emportant
leurs fourrures. Gerd et Grith les suivirent et se couchèrent à leurs côtés
lorsqu’ils s’étendirent.


Ils avaient beaucoup de choses à se dire mais ce n’était pas
le moment de parler. Ils se retrouvaient enfin après la séparation, la
captivité, la peur de la mort. Ils ne perdirent pas leur vie en paroles. Plus
tard, heureux, ils dormirent enlacés, sans s’interroger sur l’avenir. La joie
partagée d’exister leur suffisait.


Le deuxième jour après qu’ils eussent quitté la route des
Hérauts l’aspect du désert commença à changer. Des crêtes se haussèrent, devinrent
des collines. Les dunes cédèrent la place à des plaines érodées, entaillées par
des lits d’anciennes rivières. Stark et ses compagnons parcouraient une terre
hantée.


Il y avait eu des villes, ici. Pas autant que dans les
Terres Sombres, jadis riches et fertiles. Mais néanmoins des villes et leurs
ruines se voyaient encore sur les berges des lits desséchés. Des Coureurs s’y
terraient. Jofr semblait découvrir les villes ruinées d’instinct, comme s’il
les sentait sur le vent. Il expliqua que ce n’était que parce que tout jeune
garçon Ochar devait apprendre les cartes ancestrales aussi bien que les repères
étoilés, de façon à ce que nul Ochar, quoi qu’il arrivât, ne s’égare jamais
dans le désert. Stark tenta de lui faire dessiner une carte dans le sable. Il
refusa. Sauf pour les Ochars, les cartes étaient taboues.


On avait donné une monture à Jofr, une des moins rapides. Il
semblait satisfait de son rôle de guide. Stark n’avait aucune confiance en lui,
mais n’avait pas peur. Si le garçon songeait à trahir, Gerd l’avertirait.


En attendant, Stark était songeur. Il chevauchait en silence
durant des heures et puis parlait longuement le soir avec Ashton et parfois
avec Gerrith et Halk. Après tout, Skaith était leur monde.


Deux fois, ils attendirent l’obscurité pour contourner les
ruines d’une ville, parce que les Coureurs ne chassaient pas la nuit. À d’autres
moments ils virent des bandes de ces créatures mais les Chiens les tuèrent ou
les mirent en fuite. Et soudain, un matin, alors qu’ils n’étaient en route que
depuis deux heures et que le Vieux Soleil était à peine au-dessus de l’horizon,
Gerd dit :


— N’Chaka. Garçon pense mort.


Au même instant, sous un prétexte, Jofr mit pied à terre et
s’écarta.


— Allez tout droit, dit-il, je vous rejoindrai.


Stark regarda devant. Il n’y avait rien qu’une étendue de
sable plat entre deux crêtes basses. Le sable n’avait rien d’inhabituel sauf qu’il
était parfaitement lisse et légèrement plus clair que le désert alentour.


— Attendez, dit Stark.


Le groupe se figea. Jofr s’immobilisa dans le geste de
relever sa tunique. Gerd vint près de lui, posa son mufle énorme sur son épaule.
Jofr ne bougea pas.


Stark mit pied à terre, monta sur une des crêtes, ramassa un
gros caillou plat et le lança sur le sable lisse.


Le caillou s’enfonça lentement et disparut.


Gerd dit :


— Tuer, N’Chaka ?


— Non.


Stark revint, regarda Gerrith, qui lui sourit.


— Je t’avais dit que Mère Skaith nous enterrerait tous
si tu ne prenais pas l’enfant.


Tête basse, Jofr se remit en selle. Ils contournèrent le
sable mouvant. Après cela, Stark guetta les endroits où le sable était lisse et
clair.


Il sut qu’ils pénétraient sur le territoire des Hann lorsqu’ils
atteignirent ce qui restait d’un village. Pas très longtemps auparavant, il y
avait eu ici des puits et des cultures. Maintenant les petites maisons en forme
de ruche étaient brisées et brûlées par le vent et il y avait des ossements
partout. Des ossements écrasés, rognés, si fragmentés qu’il était impossible de
dire quelle chair ils avaient recouvert. Le sable était plein de débris
gris-blanc.


— Les Coureurs, dit Jofr en haussant les épaules.


— Mais les Coureurs attaquent sûrement aussi des
villages Ochars, dit Ashton. Comment ton peuple tiendra-t-il toutes ces terres
lorsque vous les aurez prises ?


— Nous sommes forts. Et les Hérauts nous aident.


Au-delà du troisième village dévoré, dans l’après-midi du
cinquième jour, Halk, bien éveillé, était assis dans sa litière. Ils virent
devant eux, au sommet d’une colline, un groupe de cavaliers vêtus de pourpre
poussiéreux.


Jofr cravacha sa monture, hurlant d’une voix aiguë :


— Tuez ces hommes ! Tuez-les ! Ce sont des
démons, ils viennent nous voler notre monde !


— Attendez, dit Stark aux autres.



X


Il avança lentement. Gerd était à son genou droit. Grith
quitta la meute, se plaça à sa gauche. Les sept autres Chiens marchèrent
derrière Stark. Il chevauchait, la main droite levée très haut. De sa main
gauche il tenait sa bride écartée de son corps. Sur la colline, un des hommes
arracha de sa monture le garçon qui hurlait.


Stark couvrit la moitié de la distance qui les séparait et
compta huit capes pourpres. Un long moment le groupe resta immobile, sauf que l’homme
qui maintenait Jofr le frappa une fois, durement. Langues pendantes, les Chiens
s’accroupirent sur le sable. Nul ne chercha à saisir une arme.


— Ils nous connaissent, N’Chaka. Ils ont peur de
nous.


— Veillez !


Sur la colline, un des hommes prit sa bride et descendit la
pente.


Stark attendit qu’il fut devant lui. Il ressemblait à Ekmal :
mince, musclé, chevauchant avec la grâce souple des hommes du désert dont la
vie est faite de longues distances. Son visage était voilé. Sur son front, la
pierre du pendentif qui le désignait comme un chef était d’un pourpre plus
clair que la cape de cuir.


— Puisse le Vieux Soleil te donner lumière et chaleur, dit
Stark.


— Tu es dans le pays des Hann. Que cherchez-vous ici ? »
Le chef regarda Stark, puis les Chiens, reporta les yeux sur Stark. « Ce
sont les Chiens de Mort des Hérauts ?


— Oui. 


— Ils t’obéissent ?


— Oui. 


— Tu n’es pas un Héraut.


— Non. 


— Qui es-tu ?


Stark haussa les épaules.


— Un homme d’un autre monde. Ou, si tu veux, un démon, ainsi
que le prétend le petit Ochar. En tout cas, je ne suis pas un ennemi des Hann. Veux-tu
déclarer une trêve, selon votre coutume, et entendre ce que j’ai à dire ?


— Supposons que j’y consente et que mon peuple n’aime
pas ce qu’il aura entendu ?


— Alors je vous dirai adieu et partirai en paix.


À nouveau, le chef regarda les Chiens.


— Ai-je le choix ?


— Non.


— Alors je proclamerai la trêve, et les Hann t’entendront.
Mais les Chiens ne doivent pas tuer.


— Ils ne le feront que si des armes sont levées contre
nous.


— Nulle arme ne sera levée.


Le chef tendit sa main droite.


— Je suis Ildann, Gardien du Foyer des Hann.


— Je suis Stark.


Il serra le poignet dur du chef et sentit qu’Ildann
étreignait le sien pour savoir de quoi sa chair était faite.


— D’un autre monde, dit Ildann, avec dédain. Bien des
contes nous sont parvenus du sud et d’au-delà des montagnes, mais ce ne sont
que mensonges qu’on raconte autour des feux d’hiver. Tu es de chair, de sang et
d’os comme moi-même. Pas un démon. Ni un homme, selon nos traditions. Simplement
de la viande sortie de quelque bauge du sud.


Les doigts de Stark serrèrent davantage le poignet du chef.


— Cependant, je commande aux Chiens du Nord.


Ils échangèrent un regard. Ildann détourna le sien.


— Je ne l’oublierai pas.


— Nous irons à ton village.


Les deux groupes se rejoignirent, mal à l’aise. Côte à côte,
mais bien distincts. Incrédule, Jofr s’exclama :


— Vous ne les tuez pas ?


— Pas tout de suite, dit Ildann en regardant les Chiens.


Gerd le gratifia d’un regard menaçant et d’un grondement d’avertissement.


Le village était dans une large vallée. Au delà des collines
qui la ceinturaient on apercevait des montagnes ; pas de la hauteur
incroyable de celles de la Barrière, mais une série de pics à l’aspect curieusement
rongé. Jadis, une rivière avait coulé ici. Mais elle était à sec, sauf lors des
inondations de printemps. Il y avait encore de l’eau dans de profonds
réservoirs creusés dans son lit. Des bêtes tournaient patiemment de grandes
roues grinçantes, et les femmes préparaient la terre pour les semailles de
printemps. Des troupeaux broutaient un herbage rare et brun ressemblant
davantage à du lichen qu’à de l’herbe. Peut-être tenait-il des deux. Stark se
demanda quelles récoltes pouvaient bien pousser dans un tel endroit.


Les femmes et les bêtes étaient gardées par des archers
postés dans des tours de guet disséminées dans les champs. Stark vit les
limites d’anciennes cultures abandonnées aux sables et les restes de vieilles
roues hydrauliques auprès de puits secs.


— Votre terre se rétrécit, dit-il.


— Elle rétrécit pour nous tous, dit Ildann en jetant un
regard amer à Jofr. Même pour les Ochars. Le Vieux Soleil s’affaiblit, quelles
que soient nos offrandes. Chaque année, le gel dure plus longtemps et davantage
d’eau reste prisonnière des glaces des montagnes, privant nos champs. Les
pâturages d’été deviennent plus rares…


— Et chaque année les Coureurs viennent en plus grand
nombre dévorer vos villages.


— Qu’as-tu, toi, étranger, à faire avec nos malheurs ?


Le regard d’Ildann était d’un orgueil farouche et le mot
employé pour « étranger » impliquait une insulte mortelle. Stark ne
voulut pas la relever.


— N’est-ce pas le cas de tous les Moindres Foyers de
Kheb ?


Ildann ne répondit pas. Jofr dit, effrontément :


— Les Capes Vertes ont presque disparu, les Brunes et
les Jaunes sont…


L’homme dont il partageait la monture lui donna un coup
violent sur le côté de la tête. Jofr grimaça de douleur. Il dit :


— Je suis un Ochar, et mon père est un chef.


— Il n’y a pas de quoi se vanter ni de l’un ni de l’autre,
dit l’homme en le frappant à nouveau. Chez les Hann, les chiots se taisent
jusqu’à ce qu’on leur permette de parler.


Jofr se mordit les lèvres. Ses yeux étaient pleins de haine
envers les Hann et envers Stark. Surtout envers Stark.


Le village était protégé par un mur, surmonté à intervalles
irréguliers par des tours de guet. Les maisons en forme de ruche n’étaient
guère que des toits-dômes au-dessus de caves creusées profondément dans le sol
afin de se protéger du vent et du froid. Elles étaient peintes de motifs gais, usés
et décolorés. Des allées étroites serpentaient entre les dômes. Au centre du village
il y avait un espace dégagé, à peu près circulaire, au centre duquel poussait
un bosquet d’arbres tordus, poussiéreux, aux feuilles dures.


Dans ce bosquet se trouvait la maison de terre battue qui
contenait le Foyer et le feu sacré de la tribu des Hann. Ildann les y mena.


Des gens sortirent des maisons, quittèrent les puits et les
marchands de vin, le marché et les lavoirs. Même ceux des champs vinrent. L’espace
autour du Bosquet du Foyer fut bientôt rempli par les capes pourpres des hommes
et les jupes aux couleurs vives des femmes. Tous regardèrent Ildann, Stark et
les autres mettre pied à terre. La litière de Halk fut doucement posée sur le
sol. Les Hann regardaient les terrifiants Chiens blancs accroupis, yeux mi-clos,
gueules mi-ouvertes. Les capuchons jetaient de l’ombre sur les visages voilés
des hommes. Ceux des femmes étaient fermés, sans expression. Tous regardaient
les arrivants.


Ildann parla, et une femme de haute taille, aux yeux fiers, sortit
de la Maison du Foyer portant un plateau d’or sur lequel se trouvait une
brindille calcinée. Ildann la prit.


— Je te donne le Droit du Foyer.


Il marqua le front de Stark avec le bout charbonneux de la
brindille.


— S’il t’arrive du mal en ce lieu, le même mal doit m’arriver.


Il remit la brindille sur le plateau, et la vestale retourna
garder le Foyer. Ildann s’adressa à la foule.


— Cet homme nommé Stark est venu vous parler. J’ignore
ce qu’il a à dire. Nous l’entendrons à la deuxième heure après le coucher du
Vieux Soleil.


La foule murmura, bruissa, puis s’ouvrit tandis qu’Ildann
menait ses hôtes à une maison plus spacieuse que les autres, située à l’écart. Elle
comportait deux parties, l’une pour le chef, l’autre pour ses hôtes. Les Hommes
Encapuchonnés étaient semi-nomades, bergers et chasseurs passant presque tout l’été
à la recherche de gibier et de pâturages. Les hivers cruels les obligeaient à
vivre entre des murs. Les chambres de la maison d’hôtes étaient petites, sommairement
meublées, crissant du sable éternellement envahissant, mais propres et assez
confortables.


— Le garçon restera avec moi, dit Ildann. Ne crains
rien, je ne sacrifierai pas une riche rançon simplement pour assouvir ma haine.
Vos bêtes seront pansées. On vous apportera tout ce dont vous avez besoin. Si
tu le désires je t’enverrai une guérisseuse pour soigner ton ami. Il a l’air d’un
guerrier.


— Il l’est, dit Stark, et je te remercie.


La pièce commençait à sentir fortement le chien, et les
cerveaux de la meute étaient mal à l’aise. Ils n’aimaient pas être enfermés. Ildann
parut s’en rendre compte.


— Il y a un enclos fermé au bout de ce passage. Ils y
seront en plein air. Personne ne les dérangera.


Il les regarda sortir en file indienne.


— Tu nous diras sans doute comment il se fait que ces
gardiens de la Citadelle aient quitté leur poste pour te suivre.


Stark inclina la tête.


— Je veux que le garçon soit présent lorsque je
parlerai.


— Il le sera.


Ildann sortit. Halk dit :


— Je veux être présent aussi, Homme Sombre. Aide-moi à
quitter cette damnée litière.


Ils le couchèrent sur un lit. Des femmes vinrent allumer des
feux, apporter de l’eau. L’une vint avec des herbes et des onguents. Stark
regarda par-dessus son épaule tandis qu’elle soignait Halk. La blessure se
refermait, sans complications.


— Il ne lui faut que du repos et de la nourriture, dit
la femme. Et du temps.


Halk leva les yeux et sourit à Stark.


À la deuxième heure après le coucher du Vieux Soleil, Stark
se tenait à nouveau sous les arbres, flanqué à droite et à gauche par Gerd et
Grith. Les sept autres étaient accroupis derrière lui. Ashton et Gerrith
étaient là, ainsi que Halk dans sa litière. Ildann, debout, était avec les
notables du village, hommes et femmes. Une de ses mains reposait fermement sur
l’épaule de Jofr. Le Bosquet du Foyer et l’espace circulaire étaient éclairés
par de nombreuses torches fixées sur des poteaux. Le vent sec et froid du
désert faisait danser les flammes sur la foule rassemblée qui attendait en
silence. Tous portaient maintenant des capes et des capuchons contre le froid, de
sorte que même le visage des femmes était caché.


— Nous entendrons les paroles de notre hôte, dit Ildann.


À la lueur des torches, ses yeux étaient intensément sur le
qui-vive. Stark savait qu’il avait passé les heures précédentes à obtenir de
Jofr toutes les informations que le garçon pourrait lui donner. Jofr avait
perdu toute effronterie. Il semblait rempli de colère et de doute, comme s’il
se trouvait en eau trop profonde.


La multitude sans voix et sans visage attendait, patiente. Le
vent jouait avec les capes de cuir et froissait les feuilles dures des arbres. Stark
posa une main sur la tête de Gerd et parla.


— Votre chef m’a demandé comment il se fait que les
Chiens du Nord, gardiens de la Citadelle et des Seigneurs Protecteurs, aient
quitté leur poste pour me suivre. La réponse est simple. Ils n’ont plus de Citadelle
à garder. Je l’ai moi-même mise à feu.


Un cri sans paroles monta de la foule. Stark le laissa s’achever.
Il se tourna vers Ildann.


— Tu sais que cela est vrai, Gardien du Foyer.


— Je le sais, dit Ildann. Le jeune Ochar a entendu et a
vu. Cet homme est l’Homme Sombre de la prophétie d’Irnan, qui a été accomplie. Lui
et ses Chiens ont amené à la maison de repos quatre Hérauts captifs. Ils ont
dit à Ekmal et aux siens que les Seigneurs Protecteurs sont des fugitifs, privés
de toit. Les Ochars ne seront plus les gardiens de la Route Haute, et leurs lamentations sont très fortes.


Un cri de joie sauvage s’exhala de la foule.


Jofr hurla, furieusement :


— Les Hérauts nous l’ont promis ! La Citadelle sera rebâtie. Mon père a envoyé le Perceur de ciel et tous les clans des Ochars
vont marcher contre vous…


Du doigt, il désigna Stark.


— … à cause de lui !


— C’est probable, dit Stark. Et je vous dis que les
Hérauts paieraient un beau prix pour moi et pour mes compagnons.


Il posa sa main gauche sur la tête de Grith.


— Mais il vous faudrait d’abord triompher des Chiens. Ildann,
demande au garçon combien de Coureurs la meute a tué ? il a vu les
cadavres.


— Je le lui ai demandé, dit Ildann. Au moins une
cinquantaine.


— Vous voyez donc que la récompense ne serait pas
aisément gagnée. Je vous en offre une autre, plus grande. Je vous offre d’être
libérés de l’avidité des Ochars qui convoitent vos terres, de l’oppression des
Hérauts qui soutiennent les Ochars. Je vous offre d’être libérés des Coureurs
qui dévorent vos villages. Je vous offre d’être libérés de la faim et de la
soif. Je vous offre Yurunna.


Un silence stupéfait. Puis chacun parla en même temps.


— Yurunna ! dit farouchement Ildann. Tu crois que
nous ne l’avons pas souvent regardée ? Tu crois que nous n’avons pas
essayé ? Au temps de mon père et au temps de mon grand-père… Les murailles
sont fortes, défendues par de nombreux Yur ; ils ont de puissantes
machines qui déversent du feu brûlant sur leurs ennemis. Ils ont les chenils où
sont élevés les chiens-démons. Même les chiots sont terribles. Comment
pourrions-nous prendre Yurunna ?


— Pour les Hann seuls, ou pour n’importe lequel des
Moindres Foyers seul, ce n’est pas possible. Pour tous les Moindres Foyers
ensemble…


Les voix s’élevèrent, parlant de vieilles inimitiés, de
dettes de sang, de raids, d’assassinats. La foule devint turbulente. Stark leva
les mains.


— Si vos dettes de sang vous importent plus que la
survie de votre tribu, gardez-les ! À cause d’elles, laissez la dernière
braise s’éteindre dans votre Foyer ! Pourquoi être si stupides ? Ensemble,
vous seriez assez forts pour combattre les Ochars, pour combattre n’importe qui,
sauf Mère Skaith elle-même. Vous n’avez pas le choix ! Vous devez fuir
vers le sud. Le froid jette les Coureurs sur vous et à votre tour vous faites
des incursions jusqu’au Bord lui-même. Pourquoi souffrir tout cela alors que
Yurunna est là, prête à être prise ? Ne vaudrait-il pas mieux que Yurunna
vous nourrisse, vous plutôt que les serviteurs des Hérauts ?


Un calme inquiet, plein de murmures : ils
réfléchissaient.


Ildann posa la question cruciale.


— Qui commanderait ? Aucun chef des Moindres
Foyers n’admettra d’être subordonné à un autre.


— Je commanderai. Je ne porte aucune cape, d’aucune
couleur, et n’ai de dette de sang envers personne. Je ne veux ni terre ni butin.
Ma tâche achevée, je vous quitterai.


Stark prit un temps.


— Il a été prédit qu’un être ailé me donnerait le
baptême du sang parmi les Gardiens des Foyers de Kheb.


Il attendit que la réaction se calme.


— La décision vous appartient. Si vous décidez contre
moi, j’irai parler aux autres Foyers. Maintenant, j’ai terminé.


Courtoisement, il se tourna vers Ildann.


— Que devons-nous faire ?


— Retournez dans la maison et attendez. Nous devons
parler entre nous.


De retour dans la maison des hôtes, Stark et les siens
parlèrent peu. Ils avaient décidé que cette tactique était pour eux la
meilleure. Fugitifs sans ressources, ils pouvaient à peine espérer survivre. Avec
une base de puissance, même mince, leurs chances seraient meilleures. Yurunna
était l’appât tendu par Stark. Ils ne pouvaient qu’attendre le résultat des
délibérations de la tribu.


— Tout ira bien, dit Gerrith, ne t’inquiète pas.


— Si c’est vrai, tant mieux, dit Halk. Dans le cas contraire,
quel souci a Stark ? Il n’est plus l’Homme Sombre, prédestiné. Il peut
nous quitter et courir seul jusqu’à Skeg. Le fauve qu’il est y parviendrait
peut-être. Et peut-être pas. C’est sans importance. Apporte-moi du vin, et à
manger. J’ai faim.


Il leva les mains, les referma avec raideur.


— Si nous marchons vers le sud il faut qu’à nouveau
elles puissent tenir une épée.


La nuit, Stark s’éveilla à plusieurs reprises pour écouter
les sons du village qui bruissait comme un nid de guêpes troublé. Après que le
Vieux Soleil eût été psalmodié et nourri de vin et de feu pour commencer sa
journée, Ildann les fit chercher. Stark se rendit à la maison du chef, accompagné
par Ashton, Gerrith, et les deux Chiens qui tenaient à le suivre.


Ildann avait passé toute la nuit à discuter avec les
notables, hommes et femmes. Ses yeux rougis clignaient, mais Stark y vit une
lueur ambitieuse et excitée. Il y vit aussi autre chose, qui se nommait la peur.


— Que sais-tu des Fallarins ?


— Rien, dit Stark, sinon que ce mot signifie « Enchaînés ».


— Ce sont les véritables seigneurs de ce désert. Même
les Ochars doivent courber leurs nuques raides et leur payer tribut, comme nous
le faisons.


Il réfléchit. Stark, debout, attendait patiemment.


— C’est une race maudite. Dans les temps passés, les
sages savaient comment transformer les gens, en faire des êtres différents…


— Cela s’appelle une mutation contrôlée, dit Stark. J’en
ai rencontré d’autres. Les Enfants de la Mer-Notre-Mère qui vivent dans l’eau et les Enfants de Skaith qui se terrent sous les Flammes Sorcières. Aucune de ces
rencontres n’a été agréable.


Ildann haussa les épaules avec répugnance.


— Les Fallarins voulaient être Enfants du ciel mais le
changement n’a pas été… n’a pas été celui qu’ils souhaitaient. Depuis des
siècles ils sont assis dans leur noire caverne des montagnes, parlant aux vents.
Ce sont de grands magiciens qui ont pouvoir sur tout l’air mouvant lorsqu’ils
veulent s’en servir. Nous les payons quand nous semons, quand nous récoltons et
quand nous allons à la guerre. Sinon ils enverraient les tempêtes de sable… »
Brusquement, il leva les yeux. « Est-elle vraie, la prédiction de l’homme
ailé avec le poignard ?


— Elle est vraie, dit Gerrith.


— Alors, si les Fallarins te baptisent dans le sang, te
donnant la faveur des vents, les Moindres Foyers te suivront où que tu les
mènes.


— Bien, dit Stark. Je dois trouver les Fallarins.


— Demain, je vais en pèlerinage de printemps au Lieu
des Vents. Les Gardiens de tous les Foyers s’y rassemblent, sous trêve. Il est
interdit aux étrangers d’y aller mais je romprai avec les coutumes et t’y amènerai
si tu le désires. Cependant, je te dis ceci… » Il se pencha en avant.
« Les Fallarins ont des pouvoirs bien supérieurs même à ceux de tes
Chiens-démons. S’ils se prononcent contre toi tu finiras dans les flammes du
Bûcher de Printemps qu’on allume là-bas pour le Vieux Soleil.


— C’est possible, dit Stark. Néanmoins, j’irai.


— Toi seul. Les autres hommes n’ont pas de raison d’y
aller, et les femmes n’y sont pas admises. Le Bûcher de Printemps implique la
mort et, selon nos coutumes, les femmes ne sont liées qu’aux choses de la vie.


La séparation ne plaisait pas à Stark mais il n’y pouvait
rien. Gerrith déclara que tout irait bien. Souhaitant pouvoir la croire, Stark
quitta donc le village avec Ildann, Jofr, soixante guerriers, les Chiens du
Nord, quelques bêtes de charge et deux hommes en cage, des condamnés, pour
suivre l’étendard pèlerin jusqu’au Lieu des Vents.
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L’étendard pèlerin pris le direction de l’est. L’homme
auquel appartenait cet honneur héréditaire chevauchait devant la compagnie avec
la longue lance portant deux ailes éployées. Elles étaient travaillées d’or, finement,
mais l’âge les avait rendues fragiles et elles avaient été grossièrement
réparées plusieurs fois. Cet étendard protégeait le groupe contre toute attaque
de membres d’une autre tribu. Les capes pourpres des cavaliers faisaient une
strie sombre sur la terre aux couleurs ternes. Ils avançaient vite, avec
aisance. Le vent les effleurait doucement. Il en était toujours ainsi, expliqua
Ildann, lorsqu’ils se rendaient au Lieu des Vents.


Jofr était silencieux. Il jetait fréquemment à Stark des
regards emplis d’un espoir malveillant.


Le Vieux Soleil regardait aussi Stark, d’un œil terne plein
de méchanceté sénile. Je ne suis pas des tiens, songea Stark, et tu
le sais, et tu penses au Bûcher de Printemps, tout comme le garçon.


Il rit de sa propre pensée. Mais N’Chaka le primitif ne rit
pas. N’Chaka le primitif frissonna et eut froid. Il sentait le danger. N’Chaka
le primitif ne se fiait guère aux visions.


Il laissa les Chiens du Nord courir à leur guise, gardant
toujours près de lui Gerd et Grith. Avant qu’ils n’eussent couvert beaucoup de
chemin une bande de Coureurs fit son apparition. Le groupe étant trop fort pour
être attaqué, ils le suivirent hors de portée des arcs, dans l’espoir d’un
retardataire ou d’une bête blessée. Stark permit aux Chiens, pleins d’ardeur, de
se jeter sur eux, et les Hann furent impressionnés. C’était la première fois
que les Chiens tuaient sur la route ; ce ne fut pas la dernière. L’étendard
pèlerin ne signifiait rien pour les Coureurs.


Tôt le troisième jour une farouche muraille montagneuse
surgit sur la plaine sombre, déchiquetée, solitaire. Bien que le ciel fût clair
elle donnait une impression d’orage. Au milieu se trouvait une gorge, semblable
à une porte étroite. Au pied de la gorge, clôturant une sorte de base, un épais
mur de pierre avait été édifié. À l’intérieur de ce mur se trouvaient les
tentes et les bannières d’un camp de taille considérable.


La cavalcade s’immobilisa, redressa ses rangs, secoua la
poussière de ses capes. Des bannières pourpres furent déployés. Un trompette
souffla trois notes rauques et hennissantes dans une corne recourbée. Stark
appela la meute sur ses talons. La cavalcade avança vers le mur.


Dans le large espace qui le séparait de la falaise se
trouvaient cinq camps distincts, bien séparés, chacun avec son propre étendard
pèlerin et ses bannières : rouge, brune, verte, blanche et l’orange brûlée
des Ochars. Jofr voulut bondir en avant, poussa un cri. Sa monture était bien
tenue, il ne pouvait avancer seul.


Au centre de l’espace se trouvait une plateforme faite de
dalles de pierre, haute de trois mètres, large de six. Trois pierres levées y
étaient encastrées. Le tout était noirci, taché et craquelé par les flammes du
festin printanier du Vieux Soleil. Au moins dix cages étaient placées au hasard
autour de la base de la plateforme. Chacune contenait un homme.


À l’arrivée des Hann, des capes des cinq couleurs sortirent
des tentes. Une ou deux minutes s’écoulèrent avant que les hommes ne voient
Stark et les Chiens. Le même laps de temps s’écoula avant qu’ils ne croient à
ce qu’ils avaient vu. Puis un énorme cri de rage fusa, et la foule bigarrée s’avança.
Serrant Stark de près, les Chiens se hérissèrent.


— Tuer, N’Chaka ?


— Pas encore…


Ildann leva les bras et hurla :


— Attendez ! C’est aux Fallarins de décider ce qui
doit être fait. Il a été prédit qu’ils oindraient cet homme de sang et qu’ils
en feraient un chef… Écoutez-moi, ô fils de porcs ! C’est l’Homme Sombre
de la prophétie du sud ! L’Homme Sombre ! Il a détruit la Citadelle.


La foule s’immobilisa et écouta. La voix d’Ildann résonna
contre la falaise, clamant la bonne nouvelle.


— La Citadelle est tombée. Il n’y a plus de Route Haute
à garder. Elle est morte au-dessus de Yurunna, telle une branche coupée, et les
Ochars sont morts avec elle !


Rouges, Bruns, Verts et Blancs rugirent d’une joie
stupéfaite et féroce. Le rugissement fut suivi d’un flot de paroles. Puis, dans
un groupe de capes oranges, un homme de haute taille parla.


— Tu mens.


Ildann poussa Jofr en avant.


— Dis-lui, garçon. Dis-le au tout-puissant Romek, Gardien
du Foyer des Ochars.


— C’est vrai, seigneur, dit Jofr en baissant la tête. Je
suis le fils d’Ekmal, de la maison du nord…


Il balbutia ce qu’il savait, et la foule l’écouta.


— Mais les Hérauts l’ont promis, seigneur ! dit-il
en terminant. La Citadelle sera rebâtie. Et mon père a envoyé le Perceur de
ciel alerter les clans…


Un autre rugissement des Moindres Foyers lui coupa la parole.
Stark vit qu’ils étaient moins nombreux que les Ochars. Il estima le nombre des
capes oranges à cent vingt. Les soixante capes pourpres d’Ildann étaient
ensuite les plus nombreuses. Tous ensemble, les Moindres Foyers n’excédaient
pas les Ochars de beaucoup. Les Capes Jaunes n’étaient pas encore arrivées mais
Stark pensa qu’elles seraient environ une vingtaine. Il s’agissait ici d’escortes
de chefs, de gardes d’honneur, mais leur importance reflétait le nombre de
guerriers dont disposait chaque clan.


Les Ochars fermèrent leurs rangs, sortant de la foule jusqu’à
ce qu’ils forment un bloc compact de couleur orange. Ils parlèrent entre eux. Et
les yeux de Romek, bleus et froids au-dessus de son voile, cherchèrent ceux de
Stark. Les Moindres Foyers étaient mélangés tandis que les hommes discutaient
des paroles d’Ildann.


Derrière eux se trouvait la gorge, pleine d’ombre. Stark ne
pouvait voir à l’intérieur. Le vent s’y engouffrait avec des sons étranges. Stark
imagina qu’il y parlait un langage secret, racontant ce qui se passait en bas. Et
si le vent parlait, il y avait sûrement quelqu’un pour l’écouter…


Romek s’avança. Il questionna Jofr, lui faisant répéter
comment Stark et les Chiens étaient venus à la maison de repos. Puis il dit :


— Il semble certain que cet homme venu d’ailleurs a
commis un grand crime. Puisqu’il nous concerne, c’est à nous de nous occuper de
lui.


— Pour le rendre aux Hérauts sans doute et plaire ainsi
à nos maîtres, dit Ildann.


— Il ne vous est rien, dit Romek. Écartez-vous.


— Tu oublies les Chiens du Nord, fit Ildann. Tu les
connais, pourtant ? Mais essaie, si tu veux.


Romek hésita. Neuf paires d’yeux terribles le fixèrent. À
nouveau, Ildann clama aux capes rouges, blanches, brunes et vertes :


— L’Homme Sombre a vaincu la Citadelle ! Maintenant il vaincra Yurunna !


— Yurunna ! cria la foule. Comment ? Comment ?


— Si nous unissons nos forces il nous commandera. Si
les Fallarins l’oignent ! Seulement si les Fallarins l’oignent ! Il n’est
pas de notre race, et sa dette de sang n’est qu’avec les Hérauts. À cause de
cette dette, il nous offre Yurunna. Yurunna ! Nourriture, eau, protection
contre les Coureurs ! La vie ! Yurunna !


On eût dit un cri de guerre.


Quand il put se faire entendre, Romek dit :


— Cela signifierait la guerre contre les Ochars. Nous
balayerions le désert avec vos cadavres.


— Peut-être que non ! cria le chef des Capes
Brunes. Et si nous prenions Yurunna les Venus-en-Premier ne seraient plus que
les Derniers !


Dans les rires qui suivirent il y avait de la haine, une
haine vieille et implacable. Romek l’entendit et s’en enorgueillit. Il regarda
les Chiens, puis Stark, et inclina sa tête encapuchonnée.


— Tout ceci n’arrivera que si les Fallarins l’oignent
de sang. Très bien. Qu’il aille trouver les Fallarins et leur demande la faveur
des vents. Quand ils l’auront entendu nous saurons où il ira… à Yurunna ou au
Bûcher de Printemps.


— Il n’ira trouver les Fallarins que lorsqu’ils le
convoqueront, dit Ildann.


— Non. J’irai maintenant.


— Tu ne le peux pas, dit Ildann. » Tout courage
avait disparu de sa voix. « Nul n’entre là sans permission.


— J’y entrerai, dit Stark.


Toujours en selle il avança, suivi des Chiens. Leur
grondement ressemblait à celui, assourdi, du tonnerre ; les Hommes
Encapuchonnés s’écartèrent pour leur livrer passage. Stark ne se retourna pas
pour voir si Ildann le suivait. Il dépassa sans hâte la plateforme du Bûcher et
les cages où les victimes, privées de capes et de voiles, attendaient. Il put
voir leurs visages désespérés, d’un blanc de neige sauf pour une bande brune
autour des yeux.


Il avança vers la gorge, la porte étroite de la falaise. Et
Ildann ne le suivit pas dans cette obscurité ventée.


Le sentier, à pic, ne permettait qu’à un seul cavalier de s’y
engager. Les pattes douces et fourrées de la monture et celle des Chiens se
faisaient à peine entendre sur la roche nue. Il y faisait froid, du froid
tombal des lieux sans soleil. Et le vent parlait. Stark pensa pouvoir
comprendre ce qu’il disait.


Parfois, le vent riait, d’un rire inamical.


— Choses, dit Gerd.


— Je sais.


Il y avait des galeries, très haut sous le rai de ciel. Stark
savait qu’on y bougeait, qu’on y courait. Il savait, bien qu’il ne pût les voir,
qu’il y avait là-haut des monceaux de rochers, prêts à être déversés sur sa
tête.


— Veillez.


— N’Chaka ! Pas pouvoir veiller. Cerveaux pas
parler. Pas pouvoir entendre !


Et le vent parlait toujours.


La gorge se terminait devant une muraille rocheuse. Une
ouverture, unique, permettait le passage d’un seul homme. Derrière l’ouverture
des marches en spirale s’élevaient abruptement dans l’obscurité.


Suivi des Chiens, Stark les monta. Inquiets, ils grognaient.
Leur souffle était bruyant dans cet espace confiné. Stark vit enfin le sommet
de l’escalier. Une porte étroite et haute était ouverte. Derrière, il y avait
de la lumière.


Assise sur le seuil, une créature le regardait sous des
paupières étirées.
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Elle était chauve et cornée. Ses quatre bras paraissaient
très souples, très forts ; sans articulations, chaque bras se terminait par
trois doigts tentaculaires. Elle ouvrit une bouche en forme de bec et dit :


— Je suis Klatlekt. Je garde la porte. Qui vient au
Lieu des Vents ?


— Stark. Je suis un étranger. Je demande audience aux
Fallarins.


— Tu n’as pas été convoqué.


— Je suis là.


Le regard clignotant, vert et or, se posa sur les Chiens.


— Tu as avec toi des êtres à quatre pattes dont les
cerveaux sont noirs et brûlants.


— N’Chaka ! Chose n’a pas peur ! Cerveau
pas toucher !


— Ils ne feront aucun mal, dit Stark, à moins
que du mal ne soit fait.


— Ils ne peuvent faire aucun mal, dit Klatlekt. Ils
sont inoffensifs.


— N’Chaka ! Étrange…


Les Chiens émirent une plainte. Stark monta une marche de
plus.


— Ne t’occupe pas des Chiens. Tes maîtres veulent me
voir. Sinon, nous n’aurions pas atteint cette porte.


— Pour le bien ou pour le mal, dit le gardien du seuil,
tu peux entrer.


Il se leva, montrant le chemin. Stark franchit la porte
haute et étroite. À contrecœur, les Chiens lui emboîtèrent le pas.


— Pouvons pas toucher, N’Chaka. Pouvons pas toucher.


Il se trouvait dans un immense amphithéâtre cerné de
falaises allant du gris au noir. De hautes falaises, si hautes que le Vieux
Soleil ne voyait jamais le sol du cirque, recouvert d’une mousse qui paraissait
plus granuleuse que douce.


Tout autour du cirque le roc des falaises avait été découpé
et sculpté dans des formes qui attiraient le regard vers le ciel. Stark eut un
sentiment de vertige. Il semblait que tous les vents du désert, tous les courants
de l’atmosphère eussent été attirés ici et figés au passage en geysers de
pierre, en tourbillons et en vagues qui, dans cette lumière diffuse, jaillissaient,
surgissaient, déferlaient. Mais ce n’était qu’illusion. Les formes étaient
solidement ancrées au roc et l’air était absolument calme. Aucune trace d’êtres
vivants, à l’exception de Stark, des Chiens et de la chose nommé Klatlekt.


Mais ils étaient entourés d’êtres vivants. Stark le savait. Les
Chiens aussi.


— Choses. Veiller.


Derrière les sculptures des vents les falaises étaient
percées d’ouvertures nombreuses et secrètes. Grondant, tressaillant, les Chiens
se pressaient contre Stark. Pour la première fois de leur existence ils avaient
peur ; leur puissance démoniaque était sans effet sur des cerveaux
non-humains.


De trois doigts minces Klalekt désigna au centre du cirque
une plateforme faite de blocs de pierre.


Au milieu se trouvait un siège : un trône, immense, sculpté,
en forme de tourbillon.


— Va là-bas.


Les Chiens sur ses talons, Stark monta de larges marches.


— Cerveaux là-haut. Pouvoir toucher. Tuer ?


— Non !


Klatlekt avait disparu. Debout, Stark écouta le silence qui
n’était pas tout à fait total et ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.


Une brise vint. Elle caressa ses cheveux, parcourut tout son
corps, de haut en bas, de long en large. Puis, froidement, elle effleura son
visage. Il pensa qu’elle était entrée dans ses yeux et avait rapidement exploré
les méandres de son cerveau. Elle le quitta et alla jouer avec les Chiens qui
geignirent, poil hérissé.


— N’Chaka !


— Calme. Calme.


Il n’était pas facile d’être calme.


Stark attendit, écoutant des sons à peine audibles.


Et soudain, cinq cents paires d’ailes battirent l’air. Les
Fallarins sortirent de leurs galeries et se tinrent parmi leurs geysers et
leurs tourbillons.


Stark attendait toujours.


Entre deux rubans de pierre qui s’arquaient au-dessus de l’ouverture
la plus large, un être avança, seul. Il portait un kilt court, de cuir écarlate.
Une ceinture d’or entourait sa taille, et une torque royale son cou. Autrement,
un pelage sombre au poil ras le protégeait du froid. Son corps était petit, mince,
léger. Les ailes jaillissant de ses épaules étaient fortes, de peau sombre. Quand
il atterrit sur la plateforme son mouvement était assuré, quoique sans beauté. Stark
savait maintenant pourquoi on les nommait les Enchaînés. La mutation génétique
que leurs ancêtres avaient subie en espérant donner à leurs descendants une vie
nouvelle au-dessus d’un monde moribond les avait cruellement trompés. Ces ailes
d’une envergure insuffisante ne connaîtraient jamais la griserie de l’atmosphère.


— Oui, dit le Fallarin. Nous sommes des oiseaux aux
ailes rognées, une moquerie pour le haut comme pour le bas.


Il se tenait devant le trône. Son regard levé plongeait dans
celui de Stark. Ses yeux étaient dorés comme ceux d’un faucon mais remplis d’une
sombre sagesse dépassant même celle de l’oiseau royal. Son visage étroit et dur
avait trop de force pour être beau ; son nez et son menton étaient très
marqués. Mais lorsqu’il souriait, il était beau, comme une épée est belle.


— Je suis Alderyk, roi en ce Lieu.


Autour du cirque, émergeant de galeries basses, un nombre
considérable d’êtres à quatre bras était apparu. Tranquilles, ils observaient, nullement
menaçants. Mais présents.


— Les Tarfs, dit Alderyk. Nos excellents serviteurs, créés
par les mêmes mains que nous, bien que de race non-humaine. Créés avec plus de
bonheur, car ils fonctionnent admirablement.


Son regard se baissa.


— Tu as aussi tes serviteurs.


Les Chiens sentirent sa force intérieure et grondèrent, mal
à l’aise. Alderyk rit, d’un rire légèrement inquiétant.


— Je vous connais, Chiens. Vous avez été transformés, comme
nous, bien que vous, vous n’ayez pas eu le choix. Vous êtes nés de Skaith, comme
nous, et je vous comprends mieux que je ne comprends votre maître.


Les yeux d’or, sombres et étincelants, se posèrent à nouveau
sur Stark.


— Debout devant moi tu es l’avenir, un avenir étrange, plein
de distances que je ne puis franchir. Un tourbillon noir qui ne laissera rien
intact derrière lui, pas même les Fallarins.


Ses ailes s’ouvrirent toutes grandes et se refermèrent avec
un bruit sec. Un coup de vent, venu de nulle part, gifla le visage de Stark
comme une paume ouverte.


— Tu ne me plais pas entièrement.


— Cela n’importe guère, dit doucement Stark. Tu sembles
me connaître.


— Nous te connaissons, Stark. Nous vivons solitaires
ici dans notre nid d’aigle mais les vents nous apportent des nouvelles du monde
entier.


C’est peut-être vrai, songea Stark. Il y a aussi les
Harsenyi et les Ochars pour répandre les nouvelles qui courent le long des
routes de Skaith. Le nord tout entier avait su qu’Ashton, un homme d’outre-monde,
avait été emmené à la Citadelle. La prophétie d’Irnan avait suivi de près. Dans
leur anxiété de le capturer les Hérauts eux-mêmes avaient fait connaître Stark
sur toute l’étendue des Terres Sombres. Il eût été surprenant que les Fallarins
ne sachent rien des événements qui commençaient à ébranler les fondations de
leur monde.


— Nous connaissions la prophétie, dit Alderyk. Il a été
intéressant de se demander si elle serait accomplie.


— Si les vents vous apportent des nouvelles de lieux
aussi éloignés que Skeg et les villes-états, il y a sûrement une brise qui
écoute sur votre propre seuil.


— Nous avons entendu tout ce qui s’y est dit. Et
peut-être…


Comme un oiseau il pencha sa tête brune et sourit.


— … et peut-être avons-nous entendu parler au Foyer des
Hann. Peut-être même avons-nous entendu la femme aux cheveux de soleil parler
de baptême de sang dans un lieu de rochers.


Stark fut surpris, mais pas beaucoup. Les Fallarins avaient
le pouvoir de commander aux vents, par magie ou psychokinèse, le terme
importait peu. Il était probable qu’ils pouvaient voir et entendre plus loin
que la plupart des êtres, même si dans le cas présent il ne s’agissait que d’avoir
lu sa pensée.


— Alors tu sais pourquoi Ildann m’a amené ici. Tu sais
ce que je veux de toi. Dis-moi ce que tu demandes en échange.


Alderyk cessa de sourire.


— Nous n’avons pas encore décidé, dit-il.


Il se tourna, fit signe à un des Tarfs qui disparut rapidement
derrière une porte. Les mille ailes des Fallarins battirent sur leurs perchoirs,
et un tourbillon rageur courut sur les falaises. Les Chiens émirent une plainte
sinistre.


Le Tarf revint. Il portait quelque chose sur un de ses bras.
Il monta sur la plateforme, s’approcha d’Alderyk qui dit :


— Laisse-lui voir ce que c’est.


C’était un oiseau immense et orgueilleux, au plumage de
bronze et de fer. Il rageait parce que ses pattes étaient entravées et sa tête
encapuchonnée. De temps à autre il ouvrait son bec et poussait un cri rauque
que Stark comprenait.


— C’est un Perceur de ciel, dit-il, se rappelant l’éclair
fugitif de bronze et de fer. Il appelle à la guerre. Il appartient à un chef
nommé Ekmal.


— Je crois que tu détiens son fils, en bas.


— On m’a prédit qu’il me guiderait jusqu’ici. Nul mal
ne lui a été fait.


— Cependant, Ekmal appelle les clans à la guerre.


Stark secoua la tête.


— Les Hérauts appellent à la guerre à cause de la Citadelle. Ils sont résolus à me capturer, ainsi que mes amis. Le garçon ne risque rien, et
Ekmal le sait.


— Tu as allumé un beau chaudron de sorcières dans notre
lointain nord, dit Alderyk.


Les Fallarins bruissèrent, et à nouveau le vent tourbillonna,
rageur.


— Le Perceur de ciel est venu à la recherche de Romek, Gardien
du Foyer des Ochars. Nous l’avons intercepté. Les ailes de ces créatures sont
puissantes, mais elles ne peuvent rien contre nos courants. Nous voulions en
savoir plus avant de permettre à Romek de recevoir le message.


Il fit un geste. Le Tarf se retira à la pointe est de la
plateforme, tout en apaisant le magnifique oiseau. Le regard cruel et doré d’Alderyk
retint celui de Stark.


— Tu demandes la faveur des vents en qualité de chef de
guerre de tous les Moindres Foyers pour enlever Yurunna aux Hérauts. Pourquoi
te l’accorderions-nous, alors que cela signifie la guerre avec tous les Ochars ?
Pourquoi ne te donnerions-nous pas à Romek, qui te livrera aux Hérauts, ou au
Bûcher de Printemps pour nourrir le Vieux Soleil ?


— Quoi que vous lui offriez le Vieux Soleil ne
deviendra pas plus fort. Il se meurt, et le nord avance de plus en plus. Cela
est vrai pour vous comme pour les Moindres Foyers. Pour les Ochars aussi, bien
qu’ils le nient… Ils croient que les Hérauts pourront les nourrir à jamais.


— Ne le pourront-ils pas ?


— Les Hérauts en décideront. Pas les Ochars. Il y a une
révolte dans le sud. Les choses ont changé avec l’arrivée à Skeg des vaisseaux
stellaires. Trop d’hommes haïssent les Hérauts et veulent chercher un monde où
la vie est meilleure. Il se peut que le pouvoir des Hérauts s’écroule.


— Il s’écroulera si tu agis à ta guise. Pourquoi te
permettrions-nous de te servir des Moindres Foyers pour parvenir à tes propres
fins ?


— Vous vivez du tribut de ces gens. Vous savez mieux
que moi combien il va en diminuant.


Les mille ailes bruissèrent, et un soupir s’échappa des
hauts perchoirs. Les yeux d’Alderyk étaient deux flammes jaunes, brûlant le
cerveau de Stark.


— Dis-tu que nous aussi nous devrons quitter le Lieu où
nous vivons depuis des siècles pour chercher un monde meilleur ?


Le vent frappa Stark de tous les côtés, le fouetta, l’assourdit,
lui coupa le souffle. Les Chiens étaient tête basse. Lorsque le vent cessa, Stark
dit :


— Les peuples du nord devront, tôt ou tard, partir s’ils
veulent survivre. Les Moindres Foyers s’éteignent. Les Hérauts ne veulent que
garder leur pouvoir. Ils y sacrifieront n’importe qui. Faites votre propre
choix. Mais vous seriez sages de garder ouverte pour vous une route vers le sud,
au cas où vous décideriez de la prendre. En attendant, Yurunna vous nourrira
tous, si vous la prenez.


Silence. L’air était immobile. Mort.


— Et tu commanderais ?


— Oui.


Brusquement, il y eut un remous parmi les Tarfs. L’un d’entre
eux se précipita à travers l’amphithéâtre et gravit les marches de la plateforme
pour se jeter aux pieds d’Alderyk.


— Seigneur, dit-il, cliquetant et claquetant dans sa
hâte éperdue, il y a eu un meurtre en bas. La trêve du pèlerinage est rompue, et
les Ochars tiennent l’entrée de la gorge.
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Durant un long moment, Alderyk ne bougea pas, et son regard
resta fixé sur Stark.


— Un vent noir pour briser et disperser…


Sur les hauts perchoirs les rangs des Fallarins remuèrent
dans un bruissement d’ailes et de voix. Stark se prépara à subir l’assaut, qui
ne vint pas. Mais l’air était si chargé qu’il s’attendait à voir la foudre
crépiter entre les falaises crépusculaires.


Brusquement, comme s’il avait pris une décision, Alderyk se
tourna vers le Tarf.


— Ordonne à Romek de venir à moi avec, au plus, six de
ses hommes. Et dis-leur que si la trêve n’est pas respectée je leur enverrai
une tornade comme ils n’en ont jamais vue.


Le Tarf partit.


Stark se demanda ce qui se passait en bas, combien d’hommes
étaient morts, et si Ildann était du nombre.


— Place-toi sur le siège royal aux volutes de
tourbillon ; son front était menaçant comme le tonnerre.


Stark se plaça à l’endroit désigné, à l’ouest du cercle, juste
en face de l’est, où le Tarf apaisait toujours le Perceur de ciel. Les Chiens
étaient mal à l’aise ; ils sentaient tout autour d’eux des forces puissantes
qu’ils ne pouvaient ni comprendre ni combattre. Stark avait du mal à les
contrôler. Ses propres muscles étaient tendus ; la sueur coulait sur son
corps. Il était intensément conscient des hautes falaises et de l’unique porte
étroite. Si la chance tournait contre lui, il ne serait pas facile de sortir en
combattant.


Il haïssait les Tarfs aux têtes rondes et non-humaines, aux
cerveaux non-humains sur lesquels les Chiens n’avaient aucune prise.


Les Ochars, au moins, n’étaient que des hommes.


Ils pénétrèrent dans l’amphithéâtre, leurs capes oranges
ternies par l’absence de soleil. Ils traversèrent le terrain couvert d’herbe et
montèrent sur la plateforme.


Romek vit le Perceur de ciel, réagit, et parla avec colère à
Alderyk.


— Pourquoi as-tu intercepté ce messager ?


— Parce qu’il m’a plu de le faire, dit Alderyk. Et
pourquoi as-tu rompu la trêve ?


— Ildann intriguait parmi les Moindres Foyers. Il y a
eu des mots, puis des coups, et un exalté a tiré un poignard. Mon garde n’a
fait que se défendre.


Stark pensa que si les Fallarins savaient tout ce qui se
passait sur leur seuil, Alderyk avait dû aussi savoir cela. Avait-il été
incapable de l’empêcher ? Ou avait-il permis que cela arrivât ?


— Combien de morts ?


— Un seul.


Romek haussa légèrement les épaules.


— Une Cape Brune.


— Un ou cent, c’est la mort, et c’est interdit.


La tête d’Alderyk pencha légèrement de côté, selon une
habitude que Stark commençait à connaître.


— Et que défendent tes hommes, maintenant ?


Un vent, doux, souple, dangereux comme un tigre, parcourut
les falaises.


— La paix, dit Romek en regardant Stark.


— Ah… tu penses qu’il peut y avoir des remous si Stark
est amené au Bûcher de Printemps ?


D’une voix froide, plate, inflexible, Romek dit :


— Il y en aura bien davantage s’il ne l’est pas. Tu
vois le Perceur de ciel. Tous les clans Ochars se préparent à la guerre, et cet
homme en est la cause. S’il meurt maintenant sur le Bûcher, en présence des Gardiens
des Moindres Foyers, la menace de guerre disparaîtra.


— Mais supposons, dit Alderyk, supposons seulement, que
nous ayons décidé de lui donner la faveur des vents ?


— Vous ne feriez pas cette sottise !


— Sage Romek, dis-moi pourquoi.


— Parce que c’est le tribut des Ochars qui vous nourrit,
plus que celui de tous les autres Foyers réunis. Et ce tribut provient
davantage des Hérauts que de nous.


Le voile orange cachait le visage de Romek ; mais il
était clair qu’il souriait ; d’un sourire insolent.


— De quelque façon que soufflent les vents, les Ochars
seront nourris.


— Je vois, dit Alderyk, et nous ne le serons pas ?


Romek fit un geste de la main.


— Je n’ai pas dit cela.


— En vérité, tu ne l’as pas dit.


— Des alliés ne doivent pas échanger semblables paroles.
Donne-nous cet homme, Alderyk, et nous veillerons à ce que la paix règne.


Stark tenait fermement les cous hérissés de Gerd et de Grith.


— Attendez. Attendez.


Alderyk se leva. Malgré sa petite taille, il paraissait
dominer le grand Ochar. Il parla à son peuple, calmement, sans passion.


— Vous avez entendu ce qui s’est dit ici. On nous offre
le choix entre la paix et la guerre, entre la famine et les largesses des
Ochars. Que choisissez-vous ? Que dois-je donner à Romek ? Stark, ou
le Perceur de ciel ?


Mille ailes sombres bruissèrent. Des vents tournoyèrent
autour des falaises, frappant la cape et le capuchon de Romek, lui arrachant
son voile, le laissant visage nu et blanc, humilié devant eux tous.


— Donne-lui le Perceur de ciel !


Alderyk fit signe au Tarf qui avança, bras tendu. Romek prit
l’oiseau. Avec des doigts fermes il défit le lien qui entravait ses pattes et l’étoffe
qui couvrait sa tête. L’oiseau ouvrit des yeux qui étaient deux étoiles rouges,
le regarda et cria :


— Guerre !


— Oui, dit doucement Romek. Guerre.


Il lança l’oiseau en l’air. Il s’envola, puissant, tournoyant
de plus en plus haut jusqu’à ce qu’il atteigne la lumière du jour. Puis il
disparut.


— Le lieu des Vents est désormais interdit aux Ochars, dit
Alderyk. Allez.


Romek se tourna et partit d’un pas égal, suivi par ses
hommes.


— Viens ici, dit Alderyk à Stark.


Visage dur et menaçant, il se rassit sur le siège royal.


— Nous aussi avons regardé le nord nous envahir d’année
en année. Nous aussi avons vu Yurunna et l’insolence croissante des Ochars. Il
nous manquait deux choses, la force et un chef. Tu nous offres les deux. Nous
prenons donc le risque. Si nous ne le faisons pas nous deviendrons, comme les
Ochars, les chiens châtrés des Hérauts.


Son regard doré plongea en Stark, et un frisson d’air
parcourut les courbes de pierre du siège.


— Nous jouons, Stark. Espérons que nous gagnerons.


Ils attendirent que les Qards Jaunes arrivent, juste avant
le coucher du soleil. Cette nuit-là, tandis que des torches flamboyaient et que
la lumière jaillissait de toutes les hautes portes des Fallarins, Stark fut
oint chef de guerre des Moindres Foyers de Kheb, mêlant son sang à celui de
chaque Gardien de Foyer. Il commença par Ildann et sacrifia un peu plus de son
sang au Vieux Soleil. Alderyk tenait le poignard. Lorsque tout fut accompli, il
entailla le pelage sombre de son propre poignet et traça une ligne sinueuse sur
le front de Stark.


— Je te donne la faveur des vents. Sers-t-en à bon
escient.


Un peu à l’écart, Jofr, accroupi, serrait ses genoux en
pleurant de rage et de haine.


À peine trois semaines plus tard, sa rançon ayant été dûment
payée, il se tenait aux côtés de son père au sommet d’une crête, et le
spectacle lui fit oublier ses larmes.


Au-dessous d’eux, déployée sur une plaine terne, se trouvait
une armée de cavaliers aux lances étincelantes. Ses couleurs fanées étaient pourpre,
rouge et brune. Trois des six Moindres Foyers.


Déployée le long de la dune, puissante et compacte masse d’orange
brûlée, se trouvait l’armée des Ochars. Même les yeux inexpérimentés d’un
garçon guerroyant pour la première fois pouvaient voir que la ligne orange
représentait deux fois les forces réunies du pourpre, du rouge et du brun.


Jofr, jubilant, martela des talons les flancs de sa monture.


Plus loin sur la crête, Gelmar de Skeg regarda la plaine et
s’adressa à Romek. Ne tenant nullement à se faire remarquer, il portait la cape
et le capuchon d’un Ochar.


— Bien. Les Venus-en-Premier se sont distingués.


— Nous avons toujours marché plus vite que cette
racaille, dit Romek. » Il ajouta, méprisant :


— Jusqu’à présent les Fallarins n’ont rien fait pour
nous retarder. Peut-être se sont-ils rappelé où se trouve leur intérêt.


Il chercha des yeux la lointaine bannière pourpre marquant
la place d’Ildann dans la ligne de combat qui se formait.


— Stark se trouve très probablement là.


Mais Stark n’était nulle part dans cette armée.



XIV


Stark menait un troupeau de Coureurs.


Après qu’il eût été oint de sang, il avait laissé les Hommes
Encapuchonnés à leurs occupations habituelles du Bûcher de Printemps, sans y
participer lui-même. Les Ochars, eux, étaient repartis en toute hâte. Romek
allait mettre son armée sur pied aussi vite que possible. Stark avait parlé
stratégie avec les Fallarins, et ces entretiens l’avaient convaincu qu’au cours
des siècles les Fallarins avaient acquis un sérieux grain de folie.


Il avait ordonné aux Gardiens de Foyer de quitter le plus
vite possible le Lieu des Vents afin de rassembler leurs forces, tout en
sachant que les Ochars, moins dispersés, et qui avaient commencé leur rassemblement
plus tôt seraient prêts bien avant eux, quelque diligence qu’ils fassent. Hann
pourpres, Marags bruns et Krefs rouges seraient prêts les premiers. Les trois autres
Foyers étaient plus éloignés.


D’un commun accord un rendez-vous fut fixé à un endroit
appelé les Larmes de Lek, un lac salé au-dessus de Yurunna.


Une chose était certaine : à moins que les Ochars n’eussent
perdu toute habileté et Gelmar de Skeg tout machiavélisme, l’armée des Moindres
Foyers ne rassemblerait pas à loisir ses différents composants.


— Nous trois… Hann, Marag, Kref… sommes les plus
proches et subirons tout le poids de l’assaut, dit Ildann. Nous sommes de bons
guerriers et n’avons pas peur de mourir. Mais le courage seul ne pourra
longtemps résister aux Ochars.


Alderyk sourit de son sourire acéré et cruel. Les ailes des
Fallarins battirent. Un vent hulula en riant.


— Nous veillerons à ce que vous ayez de l’aide.


Stark, caressant la tête effrayante de Gerd, avait espéré qu’Alderyk
ne mentait pas. Sinon les chefs aux yeux farouches conduiraient, en son propre
nom, les leurs à une mort certaine.


Et maintenant, tel un berger attentif, Stark avançait sur
les larges traces laissées par l’armée Ochar. Les Chiens du Nord gambadaient
librement sur les bords du troupeau puant, déguenillé et docile, le fouettant
par moments avec des projections de terreur.


Ils avaient rassemblé entre trois et quatre cents de ces
abominations, vidant trois villes-terriers avec du feu, du vent et la terreur
des Chiens. En plus de Stark et de la meute, cent cinquante Fallarins – commandés
par Alderyk, avec trois cents Tarfs pour les servir – menaient les Coureurs
avec des mini-tempêtes de sable, les guidant et contrôlant leur vitesse.


Les Fallarins chevauchaient, comme Stark. Lorsqu’ils
volaient, leur vol était court et à basse altitude. Les Tarfs avançaient sur
leurs propres membres ; ils couraient plus vite que n’importe quoi, à l’exception
des Coureurs. Stark les avait utilisés comme éclaireurs, se fiant à leurs
renseignements pour la conduite de cette opération extraordinaire. Il l’avait
tenue pour folle ; mais les Fallarins avaient une confiance sereine en
leurs propres talents et en leur connaissance des habitudes des Coureurs.


— Ils courent toujours devant les tempêtes de sable, dit
Alderyk. Jamais contre elles. Nous pouvons les conduire là où nous voulons. Le
vent nous servira de fouet.


Jusqu’à présent, c’est ce qu’ils avaient fait. Dès que les
Coureurs tentaient de se retourner ou de se disperser, un rideau de sable s’élevait
et à nouveau ils se tournaient pour le précéder.


Alderyk vint au côté de Stark et dit :


— Regarde-les. Ils sentent la viande.


Les Coureurs avançaient plus vite, oubliant les Chiens. Certains
des vieux mâles poussèrent des cris hululants.


— Et s’ils s’en prenaient aux nôtres ? dit Stark.


Les Tarfs l’avaient renseigné sur les mouvements des deux
armées, et il savait que les forces d’Ildann étaient devant les Ochar.


— Rassure-toi, dit Alderyk. Sois prêt avec les Chiens
et écarte-toi de notre chemin.


Deux Tarfs revenaient en courant, soulevant de petits nuages
de sable.


— Derrière la prochaine crête, seigneur, nous avons vu
bouger une immense tache orange.


— J’irai moi-même, dit Alderyk.


Un des Tarfs saisit sa bride. Il s’élança avec un claquement
de cuir et s’éleva lourdement dans l’air. Pas très haut mais suffisamment pour
voir plus loin que quiconque se trouvant sur le sol. Il couvrit une courte
distance et revint en hâte.


— Maintenant ! dit-il à Stark. L’armée d’Ildann
est sur ta gauche, deux crêtes plus loin.


Il lança un cri perçant aux Fallarins.


Stark rappela la meute.


Derrière les dunes des cornes de guerre retentirent, rauques
et profondes.


Les Fallarins étaient rangés en un large croissant dont les
pointes englobaient les Coureurs. Stark traversa leur front pour s’en éloigner.
Il les vit déployer leurs ailes. Il les entendit commencer à chanter, une
étrange et sauvage berceuse d’orages. Sous le chant les ailes battaient une
cadence.


Les Chiens hurlèrent.


À l’intérieur du croissant le vent se leva avec un
rugissement et le sable se souleva avec lui en un mur aveuglant. La horde des
Coureurs bougea, prit de la vitesse, corps étroits tendus en avant, jambes
inouïes en mouvement.


Le sable les cacha. Vent et nuage déferlèrent. Stark
éperonna sa monture ; les Chiens couraient à ses côtés. Il dépassa la
première dune, plongea dans le vallon au-delà, prenant la tangente derrière le
mur de sable volant. Il entendait du bruit, des cornes de guerre, une explosion
de cris et de hurlements presque couverts par le rugissement du vent. Arrivé au
sommet de la seconde dune il vit ce qui se passait.


Ildann avait rassemblé ses forces sur un terrain large et
plat. Les Ochars avaient attaqué du sommet de leur crête, avec des détachements
sur chaque flanc pour profiter de leur supériorité et encercler l’ennemi
inférieur en nombre.


La tempête de sable des Fallarins, précédée de plusieurs
centaines de Coureurs, déferla sur l’aile gauche des Ochars alors qu’elle n’était
encore qua mi-chemin.


Le choc fut audible. La masse orange se désintégra en un
maelstrom de sable et de corps bondissants. Des sons atroces montèrent de ce
tourbillon où les Coureurs déchiquetaient, dévoraient et mouraient.


Les cornes de guerre mugissaient, les hommes hurlaient. La
charge faiblit. La ligne orange lutta pour se reformer.


Entraînés par leur élan, la droite et le centre dévalèrent
le long de la pente. Les flèches pleuvaient des deux côtés. Les lignes d’Ildann
se retournèrent, sans précision mais avec un enthousiasme sauvage. Pourpres et
Bruns subirent l’essentiel de l’assaut tandis que les Krefs Rouges éperonnaient
leurs montures afin de s’insérer entre le centre Ochar et son aile gauche
totalement démoralisée.


Ils se battaient bien. Mais Stark frémit lorsqu’il vit le
mur orange compact qui leur faisait toujours face.


Il galopa vers la bataille.


Le sable ne volait plus. Des masses agglutinées d’hommes, de
bêtes, de Coureurs, pantelaient, inextricablement mélangées, entre les morts et
les mourants. Soudain, sur l’arrière des Ochars, un tourbillon monta, crachant
du sable. Des lambeaux oranges en tombaient comme des feuilles mortes. Les
Fallarins étaient à nouveau en action. Les rangs Ochars ondoyèrent, et les
hommes des Moindres Foyers hurlèrent comme des loups.


Lance tendue, les Chiens grondant la mort autour de lui, Stark
entra dans la bataille.


Il était tête nue, visage découvert, et cela suffisait à l’identifier.
Les Capes Rouges l’acclamèrent, criant son nom. Les Chiens lui ouvrirent à
coups de mort un passage dans le mur orange, vers l’endroit où l’étendard de
Romek flottait au-dessus de la mêlée, en face du centre d’Ildann.


De nombreux hommes des deux camps se battaient maintenant à
pied. Le sol était jonché de bêtes mortes et des capes poussiéreuses des morts
et des blessés. Au-dessus du rugissement de la bataille on entendait les vents
tourbillonnants. Ils dansaient leur ballet démoniaque, arrachant leurs
vêtements aux hommes, les frappant, les aveuglant, jouant avec eux comme avec
des épis de blé, affolant leurs montures.


Les Ochars fléchirent. Attaqués de toutes parts, ils
commencèrent à céder, et les vents les harcelèrent. Les hommes des Moindres
Foyers se jetèrent furieusement sur le front qui cédait.


L’étendard de Romek flottait toujours. Romek était entouré
des hommes de son clan. Ils étaient au moins une centaine qui n’avaient pas
encore été blessés. Il vit Stark foncer à la tête des Capes Pourpres. Levant
son étendard, il cria un ordre. Ses hommes chargèrent le centre d’Ildann.


Romek se dirigea droit sur Stark.


— Laissez, dit Stark aux Chiens. Veillez sur
vous-mêmes.


Il s’élança contre le Gardien du Foyer d’Ochar.


Le premier choc brisa les lances contre les petits boucliers
ronds et désarçonna les deux hommes. Tirant leurs épées ils se battirent à pied,
entourés de tous côtés par une fluctuante marée pourpre et orange, assaillis
par l’étrange hululement du vent au-dessus de la mêlée. Romek n’était que
fureur glacée ; dédaigneux de la mort à condition de pouvoir entraîner
Stark avec lui.


— Tuer ? dit Gerd en griffant le sol. Tuer,
N’Chaka ?


— Non. Celui-ci est à moi.


Il y en avait beaucoup d’autres. À force de tuer les Chiens
étaient las.


Graduellement, Stark se rendit compte qu’il se battait
contre Romek à l’intérieur d’un cercle calme, où l’on n’entendait que le
cliquetis de leurs lames, le bruit de leurs pas, et leurs souffles. Ils étaient
entourés de Capes Pourpres.


Romek, fait d’acier et de cuir tanné, faisait inlassablement
tournoyer son épée. Finalement, son bras sentit la fatigue. Stark se mouvait
comme un fantôme. La lumière du Vieux Soleil se reflétait dans ses yeux pâles. On
y lisait une patience aussi terrifiante que celle du Temps lui-même.


Les bottes souples de Romek s’enfoncèrent dans le sable
piétiné. Il fit un faux-pas. Stark bondit. Romek feinta. Sauvagement, Stark se
détourna, comme un félin se tourne en bondissant. La lame de Romek siffla près
de lui. Le bras de Stark se baissa. Le tranchant de son épée prit Romek entre
épaule et menton.


Gerd renifla la tête coupée et lécha la main de Stark.


Cape déchirée et sanglante, Ildann brandit son épée.


— Où sont les Ochars ? Où est l’orgueil des
Venus-en-Premier ?


Un immense cri sauvage s’éleva. Les hommes eussent
volontiers porté Stark en triomphe. Quelque chose les retint, et ce n’était pas
uniquement la présence des Chiens.


Stark enfonça son épée dans le sable pour la nettoyer. La
bataille était terminée sauf pour quelques dernières escarmouches et le
massacre de ceux d’entre les Coureurs qui étaient encore en vie et trop
stupides pour fuir. Les tourbillons dansaient sur les dunes, fouettant dans
leur fuite les Ochars survivants.


Stark dit à Ildann :


— Où sont mes compagnons ?


— Là, derrière cette crête.


Il montra une dune au-delà du terrain plat.


— Nous les avons laissés là avec nos bêtes de chargé et
une forte garde. Ils ne tarderont pas.


— As-tu vu… Y avait-il à un moment quelconque un
étranger avec Romek ?


— Un Héraut ? Non, je n’en ai pas vu.


— Fais savoir que si un étranger se trouve parmi les
morts, je veux en être informé.


Mais Gelmar n’était pas parmi les morts. Cramponné à sa
monture, il luttait farouchement pour demeurer parmi les vivants, songeant à
Yurunna et aux Seigneurs Protecteurs.


Jofr non plus n’était pas parmi les morts. Quelques Hann l’avaient
trouvé à moitié assommé là où les vents l’avaient jeté. Au lieu de l’égorger, ils
l’avaient ramené au quartier-général. Ils s’étaient souvenus de la rançon.


Stark était là, avec Gerrith, Ashton, Halk, les trois
Gardiens de Foyer et Alderyk des Fallarins.


Il regarda l’enfant, vaincu et épuisé entre les hommes de
haute taille qui l’avaient capturé.


— Laissez-le s’asseoir, dit-il.


Un petit feu brûlait. L’air était froid.


— Apportez-lui à manger et à boire.


Tête basse, Jofr ne toucha pas à ce qu’on lui donna. Ashton,
assis près de lui, l’observait.


— Avons-nous encore besoin de lui ? demanda Stark
à Gerrith.


— Non.


Stark se tourna vers Alderyk.


— Quelques-uns de tes Tarfs ne pourraient-ils le
conduire là où il retrouverait les siens ?


— Ce serait facile. Mais pourquoi veux-tu le sauver ?


— Ce n’est qu’un enfant.


— À ta guise… Ils peuvent partir maintenant.


Les trois chefs se mirent à parler de rançon.


— Ton père vit-il ? dit Stark au garçon.


— Je ne sais pas. Je l’ai perdu quand le vent a frappé.


— Vous entendez ? dit Stark aux chefs. Même si
Ekmal a survécu il n’aura guère de quoi payer une rançon. Pensez plutôt au
butin de Yurunna. Lève-toi, petit.


Jofr soupira, fit mine de se lever. Au lieu de cela il
bondit au-dessus du feu, visant la gorge de Stark avec le couteau qui lui
servait à couper sa viande.


Stark saisit sa main, et Ashton ses pieds. Le couteau tomba.


— Voilà pourquoi il a refusé ton pain et ton sel, dit
Ashton. Je t’avais dit que c’était un serpent aux yeux bleus.


— En tout cas il est courageux, sourit Stark.


Il secoua le garçon, le mit debout.


— Rentre auprès de ta mère.


Jofr partit avec les Tarfs. Il pleurait à nouveau, de
déception cette fois. Le couteau était passé si près !


Hann, Kref et Marag achevèrent les hommes trop grièvement
blessés avec honneur et cérémonial. Ils enterrèrent leurs morts. Des Coureurs
apparurent, venus on ne savait d’où, pour se charger des Ochars.


L’armée reforma ses rangs et se mit en marche rapidement
vers le lac amer.


Les Larmes de Lek brillait sourdement sous le Vieux Soleil
comme un bouclier terni lancé au milieu d’une désolation. Ses eaux lourdes ne
gelaient jamais même au cœur de l’hiver. Des salins scintillaient, entaillés
par des générations d’extraction. Sur les rives inhospitalières se dressaient
les camps des Thorns Verts et des Thurans Blancs. Comme toujours, les Qards
Jaunes étaient en retard.


Les hommes fêtèrent leur victoire. Thorns et Thurans étaient
aussi sauvagement joyeux que les véritables vainqueurs. Ils chantèrent des
chants rauques et dansèrent des danses farouches au son des tambourins et des
flûtes. Cela dura toute la nuit et faillit déclencher une seconde guerre lorsqu’il
sembla aux Hann, aux Marags et aux Krefs que leurs frères de fraîche date, et
jusqu’ici non-combattants, prenaient une trop grande part aux réjouissances.


Dans le matin rougeoyant, Stark, Ashton, les chefs et
Alderyk chevauchèrent jusqu’à une rangée de collines déchiquetées et grimpèrent
jusqu’à un endroit d’où ils pouvaient voir Yurunna.


À cette distance ce n’était pas tellement la ville qui
attirait le regard mais l’oasis qui l’entourait.


Il y avait de l’eau, en abondance. Le soleil brillait sur
les canaux d’irrigation qui couvraient les champs. Les récoltes étaient plus
avancées ici que dans le village d’Ildann. Par plaques, des couleurs tachaient
la terre : jaune sale, noir verdâtre, ocre poussiéreux, blanc lépreux. Il
y avait des vergers d’arbres maigres et tordus. Aux yeux de Stark, tout cela
était parfaitement laid. Aux yeux des hommes du désert, c’était un paradis.


Au centre de ce vilain jardin, un titan maladroit avait
laissé tomber un roc gigantesque et effrayant. Sur le sommet de ce roc, quelqu’un
avait dressé une ténébreuse forteresse. À cette distance on discernait peu de
détails, mais telle fut l’impression de Stark : des ténèbres fortifiées
au-dessus des champs tristes.


— Tu vois, Eric, dit Ashton, pas belle, mais riche et
prospère. Et seule. Tout nomade affamé qui a jamais passé par ici l’a regardée
et s’est demandé comment la prendre.


— Nous avons parfois essayé, dit Ildann. Oh oui, nous
avons essayé.


— La cité est bien défendue, grâce aux Hérauts, dit
Ashton. Une caravane est arrivée pendant que j’y étais. Elle apportait du
matériel militaire, de l’huile, et la matière qu’ils appellent kheffi, une
fibre résineuse qui s’enflamme lorsqu’on la mouille et qu’on l’allume. Il y
avait du bois et des cordages pour réparer les balistes, et des armes. Ils
entraînent bien les Yur et les maintiennent au sommet de leur forme. Il y en a
environ un millier. Yurunna est essentielle à la présence des Hérauts ici dans
le nord. Ils savent que même l’allégeance bien rétribuée, comme celle qu’ils
reçoivent des Ochars, ne doit pas être tentée par la faiblesse.


— La ville est très forte, dit Alderyk.


— Oui.


— Imprenable ?


— Très difficile à prendre.


— Pour des humains ordinaires, oui, dit Alderyk.


Il claqua ses ailes et poussa un long cri. Le vent fouetta
le désert ; un long moment après Stark vit les arbres de l’oasis plier
sous son assaut brusque.


Les Qards Jaunes arrivèrent dans l’après-midi. Le lendemain,
l’armée se mit en marche et stoppa devant Yurunna.



XV


Dressée sur son rocher la ville s’élançait vers le ciel
comme un tronc d’arbre foudroyé. Une muraille l’encerclait, haute et dure. Des
bâtiments la surplombaient, guettant avec des yeux étroits. Des toits en pente
reflétaient sans douceur la lumière rouillée du Vieux Soleil. Une seule route, assez
large pour un chariot, zigzaguait sur la face ouest du rocher jusqu’à l’unique
porte. Ahston dit que cette porte était de fer noir, très solide. Elle s’enfonçait
profondément entre deux tours. Sur ces tours se trouvaient d’immenses chaudrons,
avec des machines pour déverser le feu grégeois.


À d’autres emplacements sur la muraille, il y avait d’autres
machines, d’autres chaudrons. Des Yur, vêtus de cuir luisant, gardaient le mur
et, à intervalles réguliers, un Héraut le parcourait, tenant deux Chiens en
laisse. Le mur était lisse, perpendiculaire ; il mesurait environ dix
mètres, au-dessus d’environ vingt-cinq à trente mètres de falaise à pic.


Sans armes modernes, sans même d’engins de siège primitifs, les
envahisseurs étaient face à une ville apparemment imprenable.


Cependant cette nuit-là l’attaque contre Yurunna commença, bien
qu’aucun des hommes des Moindres Foyers n’eût revêtu sa tenue de guerre.


Les hommes des Moindres Foyers jouèrent du tambourin et
chantèrent, s’occupant à leur guise. Mais il y avait un autre chant. Il émanait
du camp des Fallarins autour duquel, silencieux, les Tarfs montaient la garde, armés
chacun de quatre épées.


Le chant était allègre, malicieux, espiègle, cruel. Sous le
chant on percevait la basse sourde des ailes battantes.


Sur le haut de la ville un vent léger rôda. Il sautilla sur
les tuiles des toits, courut le long de rues étroites, envahit en gémissant des
coins et des recoins. Grimpa de vieux murs pour sonder leur faiblesse. Souffla
des torches, des lampes, des fanaux. Renifla du bois.


Il s’enfla ; devint cent vents.


Yurunna était ancienne, un palimpseste. Une succession de
villes bâties sur les restes d’autres, au fur et à mesure que des peuplades
venues du nord l’avaient prise, tenue, puis laissée aux envahisseurs suivants. Quelques-uns
des bâtiments étaient de pierre, solides. D’autres étaient construits en partie
avec du bois amené du sud ; on avait gardé un ou deux murs plus anciens, et
les structures de bois ressemblaient à des nids de guêpes accolés aux pierres. Au
centre de la ville et dans le périmètre de la porte, les bâtiments étaient
habités. Dans les autres quartiers de la petite ville les bâtiments étaient
vides, sauf le long de la muraille où était entreposé le matériel de guerre. Ces
bâtiments étaient solides et bien entretenus. Parmi les autres, certains
étaient déjà en voie de destruction. D’autres allaient l’être…


Toute la nuit les vents-garous rirent et dansèrent dans les
rues étroites de Yurunna. Les Yur levaient leurs yeux cuivrés et inexpressifs
et voyaient des tuiles mortelles pleuvoir sur eux, telles des feuilles mortes, éparpillées
par les doigts du vent. Des cheminées se fracassèrent. De vieux murs
tremblèrent et s’écroulèrent. L’obscurité était remplie d’éboulis et de
décombres. Les femmes pleuraient dans leur grande maison. Elles tremblèrent
lorsque les volets s’ouvrirent tout grands, que le vent s’engouffra dans les rideaux,
et se hâtèrent de protéger leurs petits qui hurlaient.


Les quarante Hérauts qui supervisaient l’élevage des Yur et
des Chiens du Nord, le dressage des jeunes, le gouvernement de la ville et des
champs, se montrèrent d’abord dédaigneux du pouvoir des Fallarins. Aucun vent
ne pouvait menacer les fortes murailles de la ville. Au fur et à mesure que la
nuit avançait, l’inquiétude les gagna. La ville semblait s’être déclarée leur
adversaire ; elle était devenue une arme entre les mains de l’ennemi.


Sur le mur et dans les ruelles sombres les Chiens du Nord
tressaillaient bien qu’ils eussent connu des vents bien plus froids. Ils
hurlaient, sinistrement. Quand des murs s’écroulaient sur eux, ils mouraient
sans avoir eu d’ennemi à affronter. Le visage du Maître de Chiens, déjà figé
dans la douleur sévère d’un homme au cœur brisé, devint encore plus tragique.


Ce n’était pas fini.


Les vents-garous jouèrent avec le feu.


Des fanaux et des torchères tombèrent. Des lampes furent
renversées. Des flammes jaillirent ; les vents-garous soufflèrent, en
firent des tourbillons et des orages rouge et or. Au-dessus de Yurunna le ciel
noir s’éclaira.


Les Hérauts combattirent les incendies avec le minimum de
Yur, n’osant pas dégarnir le mur. Ils craignaient l’assaut d’êtres ailés
capables de vaincre l’invincible et de lancer des cordes aux hommes privés d’ailes.


Vers l’aube, alors que les incendies commençaient à être
maîtrisés, les vents-garous attaquèrent en plusieurs endroits, renversant sur
le mur les chaudrons d’huile et les stocks de feu grégeois. Ils renversèrent
les immenses torches-pannières qui flambèrent à côté des gradins de tir. Les
incendies détruisirent nombre de balistes et gagnèrent les magasins proches où
se trouvaient d’autres stocks d’huile et de kheffi. Hérauts et Yur ne se
reposèrent pas de toute la journée.


Stark présuma que les Fallarins se reposaient. Il ne chercha
pas à le savoir. Il chevaucha parmi les tribus, s’assurant que certains
préparatifs étaient menés à bien.


Le soir, les défenseurs de la ville avaient réparé les
dommages sur le mur, mis en place de nouvelles balistes, d’autres chaudrons, d’autres
récipients.


Lorsque l’obscurité fut complète la chanson sadique et
joyeuse reprit, ainsi que les battements d’ailes. À nouveau, les vents-garous
rodèrent, jouèrent, détruisant et tuant.


Il leur était difficile d’incendier, car cette nuit dans la
ville il n’y avait ni torches, ni fanaux, ni lampes. Malgré cela, ils y
parvinrent. Ils redonnèrent vie à des braises mourantes, jetèrent au sol d’autres
chaudrons, d’autres torches ; des balistes et des Yur tombèrent du mur et
des tours de la porte. À l’aube, un nuage de fumée couvrait Yurunna, et ses
défenseurs n’eurent pas de répit.


Trois longues nuits durant, les vents-garous jouèrent avec
Yurunna. Au matin du quatrième jour Alderyk, amaigri, le regard étrange, vint
trouver Stark, tel un aigle en mue.


— À toi maintenant, Homme Sombre. À toi, à tes Moindres
Foyers et à tes Chiens-démons. Nous t’avons ouvert la voie. Suis-la.


Il regagna son camp à pas rapides faisant voler le sable. Halk
le regarda partir et dit :


— Ce petit homme est un ennemi de taille.


Halk avait passé ses journées d’inaction en exercices
martiaux. Il souffrait encore et n’avait pas retrouvé toute sa force. Néanmoins
la moitié de la force de Halk était supérieure à celle de la plupart des hommes.


Il fit tournoyer son épée.


— Quand nous entrerons dans la ville je porterai
bouclier à tes côtés.


— Pas toi, dit Stark, et Simon non plus. Si je tombe, vous
aurez tous deux des choses à faire.


Stark envoya un message aux chefs. Il passa du temps avec
Ashton, avec Gerrith. Il mangea, dormit. La journée s’écoula.


Pour Yurunna, cette nuit-là commença comme les autres, ces
autres qui semblaient aux Hérauts durer depuis une éternité. Les tourbillons
dansants apportaient la mort autour d’eux, sur eux. Le sable et le manque de
sommeil brûlaient leurs yeux rougis. Leurs muscles étaient douloureux. Soudain
ils perçurent que l’obscurité recelait des mouvements.


Ils tentèrent de les localiser. Les vents les fouettèrent de
poussière, les aveuglant, accumulant la destruction sur les murs. Deux fois, trois
fois, les Hérauts avaient remplacé les défenses des tours de la porte, déblayant
les décombres au-dessous afin de donner aux Yur la place de combattre. Maintenant
à nouveau les chaudrons et le kheffi destiné au feu grégeois étaient
lancés sur la place pour fumer et s’enflammer. Des tourbillons pilonnaient la
porte de fer qui tressaillait avec une plainte sourde.


— Choses, dirent les Chiens de Yurunna.


Le Maître de Chiens, deux adjoints, et deux apprentis les
tenaient à l’arrière de la place, à l’écart des flammes.


— Choses viennent.


— Tuez, dit le Maître de Chiens.


Les Chiens envoyèrent la Peur.


Trente Tarfs, quinze de chaque côté, portaient un bélier
fait d’un arbre vert abattu près des sources de Yurunna. Ils avançaient sur la
route sinueuse menant à la porte. Vingt autres les accompagnaient, tenant la
tortue au-dessus de leurs têtes. La Peur n’avait pas de prise sur eux.


— Choses n’ont pas peur de nous, dirent les
Chiens.


Et eux eurent peur ; d’une peur nouvelle, s’ajoutant à
celle des vents étranges, des bruits inexplicables et à l’odeur de la mort.


— Il viendra des hommes qui auront peur, dit le
Maître de Chiens.


C’était un Héraut de haute taille. Sous sa vieille cotte de
mailles sa tunique était de rouge sombre qui lui donnait le plus haut rang, inférieur
uniquement à celui des Seigneurs Protecteurs. Depuis le temps où il avait été
un apprenti gris venant de Ged Darod, il avait vécu et travaillé avec les
Chiens du Nord. Il les aimait. Il aimait leur laideur et leur férocité. Il aimait
leurs cerveaux, en lesquels il lisait si aisément. Il aimait partager leur
plaisir simple de tuer. Pour chaque Chien que lui avaient pris les vents-garous,
son cœur s’était brisé.


Pour les neuf Chiens-renégats que lui avait pris un monstre
d’outre-monde nommé Stark qui n’était ni homme ni bête, plus que son cœur s’était
brisé.


Les Seigneurs Protecteurs étaient venus, ces hommes augustes
et saints qu’il avait servi sa vie durant, élevant et dressant les Chiens avant
de les envoyer dans le nord garder la Citadelle contre toute intrusion. Ses Chiens – ses Chiens – n’avaient pas gardé, avaient trahi, avaient suivi ce
blasphème venu d’outre-cieux qui avait nié leur pouvoir. La Citadelle était une ruine noircie et les Seigneurs Protecteurs avaient dû – ô honte ! – chercher
refuge à Yurunna.


Ils avaient été généreux, l’absolvant de toute faute. Cependant,
c’étaient ses Chiens. Et son déshonneur.


Après les Seigneurs Protecteurs, Gelmar était arrivé dans
une hâte telle que sa monture s’écroula, morte, en vue de la porte. Les Ochars
étaient vaincus. Yurunna était seule contre l’armée du nord ; le chef de
cette armée était Stark, avec ses neuf Chiens-traîtres.


Gelmar et les Seigneurs Protecteurs avaient poursuivi leur
fuite vers Ged Darod. Maintenant, ainsi qu’ils l’avaient redouté, Yurunna
allait tomber. De la muraille, le Maître de Chiens avait vu un homme brun, très
grand, sur une monture tachetée. Il faisait le tour des murs, et neuf Chiens
blancs couraient à ses côtés.


Le Maître de Chiens parla aux siens, aux vingt-quatre qui
lui restaient et dont la moitié n’étaient pas encore arrivés à maturité. Il
leur parla avec douceur car les jeunes tremblaient.


— Attendez. Vous tuerez quand même.


Le bélier entra en action. Le son profond et rythmé gronda
au-dessus de Yurunna.


Des trompettes sonnèrent, appelant les Yur à défendre la
porte.


Le long du mur les défenses, déjà diminuées, diminuèrent
davantage. De nombreux magasins d’armes avaient été incendiés et des
emplacements de tir détruits. En raison des rues barrées par les décombres des
maisons détruites par le feu et le vent, des troupes ne pouvaient se déplacer
facilement. Elles ne pouvaient circuler rapidement que sur le mur.


De nombreux défenseurs du mur gagnèrent la porte.


Quand le vent tomba, ils virent qu’une horde d’hommes s’était
rassemblée dans la plaine et montait déjà sur la route sinueuse.


Stark était sous le mur avec ses Chiens et cinquante Tarfs, menés
par Klatlekt. La moitié des Fallarins avec le restant des Tarfs et un tiers de
l’armée tribale attendaient dans les champs.


— Tuez, dit Stark. Libérez le mur.


Les Chiens se mirent sur deux rangs et projetèrent la Peur aux Yur au-dessus d’eux.


Quand cette partie du mur fut libre, les Fallarins
grimpèrent à coups d’ailes la falaise inviolable et le mur infranchissable. Ils
nouèrent des cordes de cuir tressé aux crénelures des gradins de tir.


Épées et boucliers pendus sur leurs dos, les Tarfs grimpèrent
aux cordes. Certains se mirent en position de tenir cette partie du mur. D’autres
lancèrent des échelles de corde, aidèrent les guerriers à monter.


Stark obligea les Chiens récalcitrants à se laisser passer
des ventrières. Les Tarfs les hissèrent, sans se soucier de leur fureur et de
leur crainte. Stark monta auprès d’eux. De chaque côté maintenant venaient les
Krefs rouges et les Thorns verts.


Les Fallarins reprirent leurs montures et s’éloignèrent.


Sur le sommet du mur Stark rassembla sa troupe : Klatlekt,
vingt Tarfs et les Chiens. Il se dirigea vers la porte.


Les Chiens oublièrent l’humiliation des courroies. Une
sombre excitation les possédait, une sauvagerie mêlée d’appréhension.


— Beaucoup de cerveaux, N’Chaka. Trop. Tous avec
haine. Tous rouges. Rouges. Rouges.


Sur la place, là où le bélier tonnait dans leurs oreilles, les
Chiens de Yurunna dirent :


— Choses venir. Là sur mur. Hommes aussi. Chiens
aussi.


— Chiens ?


— Oui.


Le Maître de Chiens caressa des têtes rudes.


— Bien, dit-il. C’est bien.


Il avertit les Hérauts-capitaines que des envahisseurs se
trouvaient sur le mur. Il jeta des ordres à ses deux adjoints et aux apprentis.
Tous étaient des Hérauts quoique de rang inférieur et du dernier rang. Donc, ainsi
que lui-même, ils n’avaient rien à craindre des Chiens du Nord.


Tous étaient épuisés. La peur rendaient les apprentis
presque totalement inutiles. Mais cela ne serait plus long, maintenant.


Il n’appela pas de Yur. Les Chiens-renégats les tueraient
avant qu’ils ne puissent décocher une flèche ou lever une lance. Et les
capitaines avaient besoin de tous leurs hommes.


Il parla à son Chien préféré, une vieille chienne pleine de
sagesse.


— Chiens, Mika.


Grondant avec anticipation, Mika montra le chemin.


Sur le mur, Gerd dit soudain :


— N’Chaka. Ils viennent tuer.
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Stark avait suffisamment avancé sur la courbe du mur pour
voir le sommet de la tour nord. Derrière lui, les guerriers déferlaient sur le
mur, aidés par les bras forts des Tarfs. Ils pouvaient encore être repoussés si
les Chiens de Yurunna répandaient parmi eux la mort et la terreur.


Stark descendit des marches de pierre et fut dans la rue, suivi
par Klatlekt et les vingt Tarfs.


Tête basse, les Chiens geignirent.


— Maître de Chiens, dit Gerd. En colère.


Des souvenirs lointains vinrent : du temps passé, de
jeux avec des frères de portée, d’un cerveau supérieur qui donnait des ordres
et inspirait le respect, seul sentiment se rapprochant de l’amour qu’un Chien
du Nord était capable d’éprouver.


— Il va nous tuer, dit Grith.


— Comment ?


— Avec des Chiens. Avec sa grande épée.


— Tuer N’Chaka, dit Gerd.


— Pas N’Chaka, » répondit Stark. Puis, méprisant :
« Restez, si vous avez peur du Maître de Chiens. N’Chaka se battra pour
vous ».


N’Chaka savait qu’il n’avait pas le choix, de toute façon. C’était
la raison de la présence des Tarfs. Mais il se sentait responsable de ces
monstres télépathes qui étaient devenus ses alliés. Il les avait délibérément
conduits à trahir leurs maîtres, sachant qu’ils ne pouvaient comprendre ce qu’ils
faisaient. Ils l’avaient suivi, servi ; ils lui appartenaient. Son devoir
était de se battre pour eux.


Il dit aux Tarfs :


— Ne touchez pas aux miens.


Il prit une rue menant vers l’intérieur. Il savait que les
Chiens de Yurunna le trouveraient, et il voulait que cela se produise aussi
loin que possible des hommes des Moindres Foyers.


Gerd hurla. Puis il aboya, imité par Grith et le reste de la
meute. Ils suivirent Stark, et l’affreux défi les précéda dans les ruelles
silencieuses et pierreuses où l’on n’entendait que le tocsin du bélier.


Les Chiens de Yurunna entendirent. Les jeunes geignirent, en
partie de peur, en partie d’excitation. Une férocité inconnue monta en eux. Les
vieux donnèrent de la voix, et leurs yeux étincelèrent d’une flamme mortelle. Les
liens anciens étaient oubliés depuis longtemps. Ceux-ci étaient des étrangers
envahissant leur territoire, hurlant un cri de meute, suivant un chef inconnu
qui n’était ni un Chien ni un Héraut.


Tuez, avait dit le Maître de Chiens. Ils tueraient avec joie.


Les rues n’étaient pas trop encombrées. Ici, les bâtiments
de pierre avaient résisté aux vents et aux flammes. Les deux groupes avançaient
rapidement ; les cerveaux des Chiens les guidaient avec alacrité vers leur
rencontre.


Contrairement à Stark, le Maître de Chiens connaissait les
rues. Il parla. Ses adjoints et les apprentis forcèrent les Chiens à s’arrêter.
Devant eux se trouvait une petite place ; un carrefour. Quatre rues
étroites y aboutissaient.


Le Maître de Chiens attendit.


Dans celle des quatre rues qui venait du mur, Gerd dit :
Là ! et se rua sur la place.


Neuf Chiens courant, tête basse, poil hérissé. N’Chaka les
aurait retenus, mais N’Chaka livrait son propre combat.


Quand les Chiens du Nord se battaient entre eux, ainsi que
le faisaient les mâles pour la suprématie sur la meute, ils employaient toutes
les armes qu’ils possédaient. La Peur ne tuait pas un Chien du Nord, mais elle
servait d’arme pour blesser et acculer ; le plus fort contre le moins fort.
Tout d’abord les Chiens de Yurunna ne projetèrent pas la Peur contre les Chiens envahisseurs. Sur l’ordre du Maître de Chiens, ils la projetèrent en
entier contre le chef étranger.


N’Chaka lutta pour rester debout. Pour respirer, pour vivre.


— Lâchez-les, dit le Maître de Chiens, et ceux de
Yurunna bondirent.


Vingt-quatre contre neuf, sur la petite place. Vingt-quatre
encerclant les neuf, les refoulant sous leur poids dans la ruelle d’où ils
étaient venus. Vingt-quatre et neuf, inextricablement mêlés. Pour les Tarfs, impossibles
à identifier.


Le Maître de Chiens les suivait, tenant haut sa lourde épée,
et il connaissait chacun de ses Chiens aussi bien qu’il connaissait son propre
visage.


Trois Chiens de Yurunna, menés par la vieille Mika, jaillirent
de la masse bouillonnante dans la rue où les Tarfs, enserrés par les murs, voyaient
leur force limitée à cinq ou six. Devant eux, Klatlekt se tenait à côté de
Stark.


Ses yeux d’or vert clignotaient. De son épée il repoussa le
premier assaut des Chiens tandis que Stark cherchait à reprendre son souffle et
regardait sans voir, couvert de sueur glacée.


— Il nous faut de la place pour combattre, dit Klatlekt.


La Peur n’avait pas de prise sur lui, mais les crocs et les
griffes en avaient. D’une main puissante, il tira Stark.


— Viens, ou nous irons sans toi.


Les Chiens attaquèrent à nouveau ; deux feintèrent pour
attirer l’épée de Klatlekt tandis que la chienne bondissait droit sur Stark.


Sur la place, l’épée du Maître de Chiens monta, s’abattit, remonta.
N’Chaka vit venir la mort, la sentit, l’entendit. Un réflexe de fauve brandit
sa propre épée.


— Le Maître de Chiens ! Tue, Gerd, ou nous
mourrons tous ! Tue !


Le Maître de Chiens, son ventre intouchable d’Héraut entouré
de Chiens, brandit son épée. Gerd, déchiré, sanglant, l’ordre de N’Chaka
retentissant dans son cerveau, vit briller la lame au-dessus de lui et viola le
commandement inviolable.


Mika hurla, d’un cri presque humain, au moment où le vieux
lien mental se rompit. Elle se retourna, cherchant, hurlant, et Stark
transperça sa gorge d’un coup maladroit car la terreur mortelle le tenaillait
toujours.


Il avança, appelant ses Chiens qui se jetèrent dans une
frénésie coupable et triomphante sur les Chiens de Yurunna, sentant que la mort
du Maître avait privé ceux-ci de leur force.


La présence qui guidait n’était plus, ni la voix forte et
ferme qui parlait à leurs cerveaux depuis qu’ils avaient ouvert les yeux.


Stark devint cette voix.


— Retournez à votre chenil. Retournez ou nous tuons.


Les Chiens de Yurunna implorèrent le secours des adjoints. Mais
les adjoints ne parleraient jamais plus. Gerd avait appris combien il était
facile de tuer des Hérauts.


— Retournez à votre chenil ! Allez !


Les apprentis avaient fui depuis longtemps. Les Chiens de
Yurunna étaient seuls. Les envahisseurs et leur chef étrange se battaient
férocement. Des Choses combattaient avec eux, des Choses non-humaines qui
brandissaient de longues épées acérées et sur lesquelles la Peur n’avait pas de prise.


— Allez ! ordonna dans leurs cerveaux la
voix forte.


Les jeunes Chiens, déjà craintifs et sans Maître pour leur
donner du courage, obéirent. Il en restait huit capables de courir.


Les vieux moururent là, pleins de fureur et de chagrin ;
et Stark sut que si le Maître de Chiens avait été présent sur la plaine du
Cœur-du-Monde, il n’aurait jamais réussi à devenir le chef de la meute d’Écorcheur.


La petite place redevint calme. Haletants, Gerd et Grith
revinrent près de Stark. Trois autres vinrent avec eux. Tous étaient blessés. Stark,
Klatlekt et plusieurs des Tarfs étaient également blessés, mais aucun n’était
hors de combat.


Clignant ses lourdes paupières, Klatlekt dit :


— Si c’est fini ici nous retournerons au mur.


— C’est fini, dit Stark, sachant que bien plus qu’un
combat était terminé.


Le Maître de Chiens était étendu au milieu des cadavres
hirsutes, et son visage blême était accusateur. En tant que terreur et menace, en
tant qu’arme des Hérauts, les Chiens du Nord étaient à jamais finis.


Il prit la tête de Gerd entre ses mains.


— Vous avez tué des Hérauts.


— Le Maître de Chiens nous a tués aussi.


— Oui. D’autres Hérauts vous tueront.


Avec une étrange, note de désespoir, Gerd dit :


— Nous les tuerons.


— Grith ?


— Nous les tuerons.


— Venez, alors, dit Stark, partant à la suite
des Tarfs au pas rapide qui ne l’avaient pas attendu. Il était conscient de ses
blessures, de sa fatigue ; mais il était exalté par ce triomphe sur les
Hérauts. Il courait vite, le cœur battant, avide d’autres victoires.


Les coups de bélier avaient cessé. Maintenant on entendait
la rumeur confuse d’une bataille. Les tribus étaient passées à l’attaque. La
plupart des guerriers étaient descendus du mur pour combattre les Yur dans les
rues et sur la place. Une forte compagnie de guerriers et de Tarfs s’étaient
dirigés sur la tour et se battaient pour la prendre. À l’intérieur se trouvait
le mécanisme contrôlant la porte, qui résistait toujours aux coups de bélier.


Stark et ses Chiens apportaient leur soutien là où il était
le plus nécessaire. Stark prenait un plaisir particulier à leur désigner les
Hérauts-capitaines en leur disant : Tuez. Il était temps que les Hérauts
sentent le poids de l’arme dont ils s’étaient si longtemps servi contre d’autres
hommes.


La tour nord fut prise. Le lourd mécanisme ouvrit la porte
de fer. La marée pourpre et blanche, brune et jaune, déferla sur la place. La
route sinueuse était un fleuve d’hommes se ruant en avant, criant, hurlant, épées
et lances brandies. Au bas de la route d’autres hommes sortaient des champs
tristes et des vergers aux arbres noueux pour se joindre au fleuve.


Rien ne pouvait résister à ce déferlement. Les corps de
guerriers embrochés sur les lances des Yur y restaient, faute de place pour
tomber. Les défenseurs furent repoussés contre des murs de pierre et dans les
rues, où les troupes de Hann et marag, de Kref et Thuran, de Thorn et Qard
jaune les pourchassèrent et les massacrèrent.


La tuerie achevée, le pillage commença. La plupart des
importantes réserves où étaient stockées provisions et boissons avaient échappé
aux attaques des vents-garous car elles étaient situées au centre de la partie
habitée de Yurunna. Nombre d’entre elles se trouvaient dans des salles
souterraines creusées dans le roc. Les guerriers tribaux pillèrent les réserves,
les maisons, les lieux publics. Les Gardiens des six Foyers firent leur
possible pour maintenir l’ordre. Malgré cela, les guerriers trouvèrent la
grande maison entourée de murs des femmes Yur et en forcèrent l’entrée. Au lieu
de l’orgie espérée, ils virent des créatures semblables à d’obscènes larves
blanches qui les contemplaient de leurs yeux vides. Les larves hurlaient sans
interruption, étreignant leur progéniture anormale qui ressemblait à des
poupées au visage inexpressif. Submergés de dégoût les guerriers rendirent l’endroit
silencieux et ne songèrent pas une seule fois à ces êtres dégradés comme étant de
la nourriture.


Ainsi finirent les Yur, les serviteurs Bien-Créés des
Hérauts. Certains des hommes vivaient encore ; mais il n’y aurait plus d’élevage.


Stark n’avait pas pris part à cela. Il était aux chenils. Les
apprentis vêtus de gris s’y trouvaient, des garçons arrivés cette année même de
Ged Darod. L’un d’eux, au visage lourd et maussade, était recroquevillé dans un
coin, bras serrés autour du corps, attendant la mort. Ses yeux ne contenaient
que haine et terreur, rien d’autre.


Le second apprenti était à sa place, avec les Chiens. Il
était mince et brun. Ses traits étaient encore indécis, et ses mains d’adolescent
trop grandes, avec des jointures proéminentes. Il avait peur, ce qui était tout
naturel. Ses yeux rougis étaient cernés, il était blanc de fatigue. Mais il
était à son poste et il soutint le regard de Stark avec toute la dignité dont
il disposait bien qu’il sût que les cinq monstres couverts de sang sur les
talons de Stark pouvaient le déchirer sur place.


— Quel est ton nom ? dit Stark.


— Tuchvar, » dit le garçon. Il répéta, plus
fermement : « Tuchvar.


— D’où es-tu ?


— De Tregad.


Tregad était une ville-état, à l’est d’Irnan, au nord de Ged
Darod.


Stark se tourna vers les jeunes Chiens. Geignant, ils le
regardèrent furtivement de leurs yeux terribles qui n’avaient pas encore
atteint leur pleine intensité démoniaque.


— Vous me connaissez.


Ils le connaissaient.


— Je suis N’Chaka. Je commande, maintenant.


Les jeunes Chiens implorèrent Tuchvar. « Maître de
Chiens ? » Ils savaient que ce cerveau-là avait cessé de leur
parler mais n’avaient pas encore compris qu’il ne leur parlerait jamais plus.


À haute voix, Tuchvar dit :


— Cet homme est le maître, maintenant.


— N’Chaka ? Maître ?


— Maître, dit Stark. Vos aînés vous
apprendront la loi.


Muscles bandés, grondant, Gerd avança. Les jeunes Chiens
dirent :


— Nous obéirons.


Stark s’adressa à Gerd et à Grith.


— Viendrez-vous avec moi plus loin que Yurunna ?


À leur tour les vieux Chiens furent mal à l’aise.


— Pas savoir. Chiens jamais envoyés ailleurs qu’à la Citadelle.


— Vous ne pouvez pas rester ici. Les Choses aux
épées vous tueront, les Choses que la Peur ne touche pas. Vous devez venir avec
moi.


— Aller avec N’Chaka ou mourir ?


— Oui.


— Alors nous irons.


— Bien.


Bien ? Il n’en savait rien. C’étaient des animaux de
terres froides, et il ignorait comment ils s’accommoderaient de climats plus
tempérés. Certains animaux s’y habituaient. De toute façon, il leur avait dit
la vérité. Ni les Fallarins ni les Moindres Foyers de Kheb ne consentiraient à
ce que leur bétail et eux-mêmes servent de proies à une meute de Chiens du Nord
en liberté et sans maître. Les Tarfs s’en chargeraient.


Gelmar et les Seigneurs Protecteurs n’avaient pas compté
avec les Tarfs.


Il expliqua tout cela à Tuchvar.


— Viendras-tu avec les Chiens au moins jusqu’à Tregad ?
Ou sers-tu trop loyalement les Hérauts ?


— Pas au point, dit lentement Tuchvar, de vouloir
mourir ici pour eux.


Il avait entendu les sons venant du dehors, ne les avait pas
appréciés et ne voyait pas à quoi lui servirait de mourir. Cela ne pouvait pas
servir les Hérauts non plus.


De son coin l’autre apprenti parla, voix rendue aiguë par la
peur et la haine.


— Il n’a de loyauté qu’envers les Chiens. Même à Ged
Darod il ne pensait qu’aux vaisseaux stellaires, aux autres mondes, et il
prêtait l’oreille aux hérésies de Pedrallon.


Stark avança, le saisit, le mit debout.


— Cesse de grelotter, personne ne va te tuer. Ton nom ?


— Varik. De Ged Darod.


Le visage gras montra de l’orgueil.


— Je suis né là-bas. Au refuge.


— Un bâtard d’Errants, dit Tuchvar. Ils n’ont pas de
pères.


— Les Seigneurs Protecteurs sont nos pères, dit Varik, et
plus dignes que le tien, tapi derrière ses murs en essayant de priver de
nourriture des affamés.


— Mon père est mort, dit amèrement Tuchvar, mais au
moins je sais qui il était et il travaillait.


— Bon, dit Stark. Qui est Pedrallon ?


— Un Héraut rouge, répondit Varik, avec le grade de
Coordonnateur. Les Douze l’ont démis de son rang et lui ont infligé une
pénitence d’un an. C’était censé être un secret, naturellement. Ils ont dit que
Pedrallon n’exerçait plus ses fonctions en raison de sa santé. Mais rien ne
reste secret longtemps dans nos dortoirs.


Petits apprentis Hérauts aux aguets, songea Stark, grignotant
des miettes de rumeurs interdites comme des souris dans un placard.


— Quelle était son hérésie ?


Ce fut Tuchvar qui répondit.


— Il avait dit que les migrations recommençaient. Qu’une
partie des populations de Skaith devait partir, pour laisser de la place aux
autres. Il disait qu’on avait eu tort d’interdire aux Irnanais d’émigrer.
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Les quarante Hérauts de Yurunna avaient habité un groupe de
bâtiments avec les femmes qu’ils prenaient de temps à autre ; leurs
demeures étaient parfaitement confortables. Stark, ses compagnons et les
Gardiens des six Foyers s’y étaient installés. Les Fallarins, toujours
exclusifs, s’étaient installés ailleurs.


Au centre du complexe se trouvait une très grande salle, meublée
de beaux objets apportés du sud. Des tapis couvraient le sol, de riches
tapisseries décoraient la pierre sombre des murs. De nombreuses lampes l’éclairaient
généreusement. Des braseros la chauffaient. Tarfs et guerriers, mêlés, portaient
aliments et vin aux tables où les conquérants de Yurunna fêtaient leur victoire.


La salle était pleine à craquer. Tous ceux qui avaient pu en
forcer l’entrée étaient présents. Ils festoyaient avec le contenu abondant des
réserves des Hérauts, arrosé de vin du sud et de bière amère.


Le festin achevé quelques-uns des hommes dansèrent, brandissant
leurs épées, au son des tambourins et des flûtes. D’autres chantèrent des
chants pleins de vantardises. Ils burent à leurs chefs, chaque Foyer faisait
concurrence aux autres dans ses proclamations de courage et de prouesses
accomplies durant la bataille. Ils burent aux Fallarins. Ils burent à l’Homme
Sombre.


Ildann reposa son gobelet et dit :


— Maintenant que Yurunna est prise nous nous souvenons
de ta promesse, Stark.


C’était un défi, destiné à être entendu de tous. Ildann
attendit que la salle devint silencieuse, que chaque tête fut tournée, attentive ;
puis il demanda :


— Que vas-tu faire maintenant ?


Stark sourit.


— N’aie nulle crainte, Ildann. Je laisse à toi et à tes
compagnons la tâche de partager le butin et la terre, de choisir l’emplacement
des villages et leur mode de gouvernement. Vous êtes parfaitement libres de
vous entretuer si tel est votre désir. Mon contrat est rempli.


— Tu vas donc dans le sud ?


— À Tregad, lever une armée pour Irnan. Si nous
réussissons, ce sera la guerre contre les Hérauts.


Il contempla la salle, tous les visages voilés.


— La guerre. Le butin. L’argent. Et, au bout, les
vaisseaux stellaires. La liberté des étoiles. Cela peut ne rien signifier pour
vous. Dans ce cas, restez et cuisez des briques pour vos villages. Si certains
veulent me suivre ils seront les bienvenus.


Ildann avait trois fils. Le plus jeune se leva. Il se
nommait Sabak. Il était mince comme un roseau, gracieux comme un chevreuil, et
il s’était bien battu. Il dit :


— J’irai avec toi, Homme Sombre.


Le poing d’Ildann s’abattit sur la table.


— Non !


— Je veux voir ces vaisseaux, Père.


— Pourquoi ? Qu’as-tu à faire d’autres mondes ?
Ne me suis-je pas battu pour t’offrir le meilleur du nôtre ? Yurunna, mon
fils ! Nous avons pris Yurunna !


— Et cela est bien, Père. Moi aussi me suis battu. Maintenant,
je veux voir les vaisseaux.


— Tu es un enfant, dit Ildann, soudain calme. Les
hommes doivent manger et engendrer où qu’ils se trouvent. Sur un monde ou sur
un autre, manger et engendrer font la vie d’un homme, ainsi que les luttes qui
les accompagnent. Où que tu ailles tu ne trouveras rien de mieux que ce que tu
as déjà.


— C’est possible. Père. Je souhaite m’en assurer par
moi-même.


Ildann se tourna vers Stark. Gerd, couché aux pieds de
celui-ci, se dressa en grondant.


— Je sais maintenant pourquoi les Hérauts veulent ta
mort ! Tu apportes un poison avec toi. Tu as empoisonné mon fils avec des
rêves.


Une bouffée d’air fit clignoter les lampes. Alderyk s’était
levé. L’or étincelait à son cou, à sa taille et dans ses yeux de rapace.


— Le garçon a assez de sagesse pour comprendre qu’il y
a quelque chose en dehors des murs de sa bauge, Ildann. Manger et engendrer ne
suffisent pas à tous. Moi aussi, j’irai avec l’Homme Sombre. Je suis un roi, et
mon devoir m’impose d’être aussi sage que le fils cadet d’Ildann.


Une clameur ; Ildann hurla, furieusement.


À nouveau, les lampes clignotèrent, et les capes des hommes
frémirent sous l’admonestation du vent léger.


— Les vaisseaux sont là, dit Alderyk. Les hommes sont
là, venant d’autres mondes. Nous ne pouvons prétendre que les choses sont
telles qu’elles étaient avant leur arrivée, ou qu’elles le redeviendront jamais.
Nous devons savoir, nous devons apprendre. Ce n’est pas tout.


Il prit un temps et reprit, s’adressant maintenant à Stark. Ses
yeux étincelaient d’un amusement cruel.


— J’ai dit que tu étais un tourbillon noir, brisant, détruisant.
C’est sur notre monde que tu déferles, Homme Sombre, et quand tu t’envoleras
vers les étoiles c’est nous qui devrons déblayer les ruines que tu auras pu
nous laisser. Mon devoir est donc de t’accompagner.


Une violente bouffée d’air gifla Stark, souleva ses cheveux,
l’obligea à cligner des yeux et à se détourner.


— Je contrôle les vents, tu le sais, dit Alderyk.


Stark acquiesça calmement, se leva.


— Qu’on se le dise. Je quitte Yurunna demain, à l’heure
où le Vieux Soleil est à son zénith. Tout homme voulant m’accompagner devra se
trouver sur la place, monté, armé, et muni de trois semaines de provisions.


Il quitta la salle, suivi par Ashton, Halk, Gerrith, et par
la voix furieuse d’Ildann.


— Je vais faire du recrutement dans les rues, dit Halk.


Dans le calme du corridor on entendait nettement les rumeurs
du dehors, où se fêtait la victoire. Par les fenêtres, Stark voyait des feux de
joie autour desquels des hommes chantaient, dansaient, buvaient. Grith et les
trois autres Chiens se dressèrent avec une certaine raideur. Ils avaient été de
garde.


— Prends Gerd pour protéger ton dos, dit Stark. Les
Gardiens de Foyers peuvent ne pas apprécier que tu leur voles leurs hommes.


— Garde ton démon, dit Halk en effleurant son épée. Ceci
me suffit.


— Tu t’obstines ? fit Stark.


Gerd tourna sa tête massive, fixa Halk. Celui-ci haussa les
épaules et s’éloigna. Gerd le suivit. Halk ne regarda pas en arrière.


— Qu’obtiendras-tu ? questionna Ashton.


— Quelques garçons comme Sabak, aux yeux remplis d’étoiles.
Des mécontents, des trublions, des hommes préférant les combats aux briques. Probablement
peu nombreux.


Il eut un bref sourire.


— En dépit de ses piquants, je serai heureux d’avoir
Alderyk.


Après leur avoir dit bonsoir, il gagna sa chambre et y
réfléchit durant quelque temps. Gerrith l’attendait, mais il ne la rejoignit
pas. Prenant une lampe et suivi des Chiens, il avança silencieusement le long
des corridors froids, descendit plusieurs étages de marches jusqu’à ce qu’il
atteigne les caves, profondément creusées dans le roc. Les Hérauts n’avaient
pas eu besoin de prisons ; il n’y en avait donc pas. Quelques-unes des
plus petites caves avaient été converties en cachots pour la poignée d’Hérauts
ayant survécu à la chute de Yurunna.


Une demi-douzaine de Qards aux capes jaunes étaient affalés
sur des piles de sacs de grain, faisant office de gardes. Deux d’entre eux
jouaient avec des cailloux de couleurs variées, les lançant sur un dessin
compliqué tracé dans la poussière du sol. Les autres pariaient.


L’un de ceux-ci leva les yeux.


— Hé, dit-il, le Maître de Chiens !


Tous cessèrent le jeu et se levèrent. Stark les contempla
sans aménité.


— Depuis quand m’appelez-vous ainsi ?


— Depuis que nous avons entendu les Hann, qui ont été
les premiers à te voir avec les Chiens du Nord, te donner ce nom, dit l’un des
hommes. Tu l’ignorais ?


— Qui. Quels autres noms me donne-t-on ?


— Berger de Coureurs. Homme Sombre. Certains t’appellent
même Né des Étoiles, mais la plupart d’entre nous ne croient pas cela.


— Ah, dit Stark, vous ne le croyez pas.


L’homme haussa les épaules.


— C’est possible. Il est plus aisé de croire que tu
viens du sud.


— Que sais-tu du sud ?


— Il y a là-bas de grandes villes, hautes comme des
montagnes, séparés par des forêts pleines de toutes sortes de monstres et où
les arbres dévorent les hommes. Le Vieux Soleil brûle très fort, ce qui n’est
pas naturel. Je crois que n’importe quoi peut venir du sud.


— Eh bien, d’une certaine façon, je suis venu du sud. Qu’allez-vous
faire, maintenant que vous avez pris Yurunna ?


— Nous bâtirons un village.


La ville était trop grande, trop sombre, trop triste pour
les hommes des tribus. Ils construiraient leurs villages habituels, près de
leurs champs et de leurs troupeaux.


— Nous amènerons nos femmes pour s’occuper des champs
et des récoltes. Les hommes, tu le sais, ne peuvent le faire. La terre ne porte
fruit que pour les femmes. Est-ce la même chose dans le sud ?


— Je puis te nommer dix endroits où c’est ainsi, et dix
autres où ça ne l’est pas.


Pas seulement dans le sud, songea Stark, mais dans toute la
galaxie.


L’homme secoua la tête.


— Tes amis et toi êtes les seuls étrangers que j’aie
jamais vu. Derrière tes yeux il y a des pensées différentes. Je ne m’étais
jamais demandé s’il y avait des gens qui pensaient et vivaient autrement que
nous. Notre manière de vivre semble la seule, la seule qui soit juste…


Un des autres se pencha en avant.


— Dis la vérité, Homme Sombre. Viens-tu du sud ou d’un
autre monde ?


— D’un autre monde. Regardez le ciel une nuit et voyez
les étoiles. Pensez aux vaisseaux voyageant entre elles. Peut-être qu’un jour, lassés
de combattre les Coureurs et le froid, vous déciderez d’aller là-bas, vous
aussi.


Les hommes échangèrent des murmures, des regards.


— Nous sommes des Qards, dit le premier. Nous avons
notre place dans la tribu, nous avons nos lois. Si nous allions ailleurs…


— La terre nous façonne, dit Stark. Si nous étions
ailleurs, nous serions un autre peuple.


Il se souvint de Kazimni, l’Izvandien aux yeux de loup, capitaine
des mercenaires à Irnan. Kazimni avait dit cela.


— Et c’est vrai, reprit-il. Pourtant, depuis des
siècles, certains ici ont vécu dans l’espoir qu’un jour la route des étoiles
serait ouverte.


Il se remémora les ruines des Tours dans les Terres Sombres
et la folie d’Hargoth, le Roi de la Moisson qui avait vu, dans son Rêve
Hivernal, les vaisseaux briller auprès de la mer. Hargoth et son peuple avaient
été prêts à faire la longue migration vers le sud, jusqu’à Skeg, en chantant l’Hymne
de la Délivrance. Ils avaient acclamé Stark comme le sauveur venu les guider… jusqu’au
jour noir de Thyra et au mensonge cruel de Gelmar. Le Roi de la Moisson et ses prêtres, tragiquement déçus, avaient quitté Thyra en croyant que les vaisseaux
étaient repartis et que leur interminable attente devait se poursuivre.


— De toute façon, dit le Qard, même s’ils existent
vraiment, les vaisseaux sont loin. Le choix ne sera pas fait de mon vivant.


Ni peut-être du mien, pensa Stark. Il dit :


— Je parlerai au Héraut rouge.


Il n’y en avait eu qu’un de ce rang parmi les survivants. Il
se nommait Clain et avait été un des administrateurs de la ville. Il était
intelligent, maître de lui ; un homme froid, trop fier pour trahir sa rage
et son désespoir, ce qui n’était pas le cas des Hérauts de moindre rang. Tous devaient
être gardés en vie afin de rapporter des rançons ou servir de monnaie d’échange
dans des négociations futures.


Sur sa propre demande, Clain était seul, et sa prison ne
manquait pas de confort. À l’entrée de Stark il se leva ; raidi par l’hostilité,
il regarda les Chiens avec amertume. Stark laissa les trois dehors et entra
avec Grith dans la cellule dont il referma la lourde porte.


— Ne peux-tu me laisser en paix ? demanda le
Héraut.


D’une certaine façon, Stark le plaignait. Vaincu, épuisé, vêtements
salis, Clain était le symbole d’une douloureuse défaite.


— Je t’ai déjà dit qu’Irnan résiste toujours. Je t’ai
dit tout ce que je sais sur les forces envoyées contre elle. Je t’ai dit que
durant leur bref séjour ici les Seigneurs Protecteurs ont parlé du port
stellaire de Skeg…


— Ils ont parlé de fermer le port stellaire si le siège
d’Irnan était levé et si la révolte s’étendait.


— Je te l’ai dit.


— Ils gardent le port de près, espérant que mon ami et
moi nous y rendrons.


— Je te l’ai dit aussi.


Stark haussa les épaules.


— Nous le savions, du reste. Maintenant parle moi de
Pedrallon.


— Je t’ai dit que je ne connais pas Pedrallon.


— C’est un Héraut rouge. Vous n’êtes pas si nombreux de
ce rang à Ged Darod. Tu as au moins entendu parler de lui.


— Ma place est ici, non à Ged Darod.


— Un de tes collègues nous a dit que tu es allé à Ged
Darod il y a huit mois, au moment où Pedrallon a été sanctionné par les Douze.


— C’est exact. Mais les Douze ne me font pas de confidences.


— Vraiment ? Pourtant les apprentis gris étaient
au courant.


Clain eut un sourire glacial.


— Je te suggère donc de retourner aux chenils pour t’informer
plus avant.


Stark fronça les sourcils.


— Tu n’as aucune idée de sur quoi se fondait l’hérésie
de Pedrallon ?


— Je ne m’occupe pas de semblables questions. Je suis
allé à Ged Darod pour faire augmenter les provisions que nous envoyons – que
nous envoyions – aux Ochars. Leurs récoltes ont souffert…


— Tu ignores pourquoi Pedrallon a été si sévèrement
sanctionné ?


— J’ai seulement entendu dire qu’il était malade.


— Et tu ignores quelle a été sa pénitence ?


— Je t’ai dit…


— Oui, dit Stark. Tu m’as dit, en effet. Grith…


Tout ce temps, Clain avait évité de regarder la Chienne du Nord, comme s’il savait ce qui devait arriver à cause d’elle. Son teint devint
encore plus cireux.


— Je te supplie…


— Je te crois, dit Stark, et crois-moi, je regrette. Grith,
touche. Pas tuer. Toucher.


La tête massive se leva. Stark aurait juré que Grith
souriait, babines noires retroussées sur crocs luisants. Les yeux brillants brillèrent
davantage sous son front lourd.


Clain, à genoux, pleurait.


— C’étaient nos serviteurs, dit-il entre ses mâchoires
tremblantes. Les nôtres ! Ceci est maléfique, injuste.


— Touche-le, Grith.


En moins de cinq minutes, Stark obtint ce qu’il voulait. Il
laissa Clain recroquevillé sur son lit, grelottant. Faisant un signe de tête
aux Qards, il remonta l’escalier et frappa à la porte d’Ashton.


À travers les volets fermés parvenait la rumeur des rues de
Yurunna. Les guerriers étaient toujours joyeux. Ashton regarda Stark et soupira.


— Qu’as-tu appris ?


— Pedrallon a été condamné à un an de travaux serviles
au Refuge et a été déchu de son rang. Ils ont songé à l’exécuter, mais les
Hérauts ne sont presque jamais condamnés à mort. Les quelques Hérauts qui l’ont
ouvertement soutenu ont également été punis, mais moins sévèrement. Peut-être y
en a-t-il eu de plus prudents.


— Eh bien ? fit Ashton.


— Pedrallon était accusé d’être en liaison secrète avec
les commandants des vaisseaux stellaires à Skeg. Il l’a nié. Il était accusé d’avoir
un groupe de sympathisants à l’extérieur. Il l’a nié aussi. S’il y a eu conspiration,
elle n’est pas étendue et n’existe peut-être plus. Mais d’après ce que dit
Clain, il est possible que Pedrallon ait obtenu d’un des commandants stellaires
un transcepteur que certains de ses complices auraient caché à Ged Darod ou
dans ses environs. Dans ce cas, il s’y trouve toujours. Les Hérauts ne l’ont
pas découvert.


— Un transcepteur, dit Ashton en soupirant de nouveau.


— Si les Hérauts renvoient les vaisseaux ainsi qu’ils
promettent de le faire, si nous réussissons à lever des troupes à Tregad nous
trancherons nos propres gorges. Si nous renonçons, si toi et moi tentons de
gagner Skeg, nos chances de franchir leurs barrages sont nulles.


— Sais-tu s’il y a un transcepteur ?


— C’est une possibilité.


— Ged Darod. Le cœur. Le centre. Et tu te proposes d’y
aller.


— Je ne peux pas faire autrement, dit Stark, si nous
espérons quitter Skaith vivants. Ou morts.



XVIII


La route des Hérauts était très ancienne. Au-dessus de Ged
Darod elle passait dans les régions stériles où survivre était difficile, de
sorte que même durant la Grande Migration et les temps chaotiques qui la
suivirent, la Route n’avait pas été trop exposée aux attaques des bandes de
maraudeurs. Le réseau des maisons de repos rendait le voyage rapide et confortable
à ceux autorisés à emprunter la Route. À ceux auxquels elle était interdite, la
mort était assurée.


Au cours des siècles il y avait eu beaucoup d’allées et
venues sur la Route. Hérauts, leurs escortes armées et leurs mercenaires sur la
route Basse, Yur et Ochars au-dessus. Caravanes amenant matériel et
ravitaillement à Yurunna, avec leurs escortes et des détachements d’Hérauts de
moindre rang ; caravanes amenant des femmes pour les Hérauts de Yurunna et
pour les lointaines peuplades de Thyra et des Tours, dans les terres sombres
hantées au-delà des montagnes. Des groupes spéciaux, extérieurement semblables
aux autres, escortant chaque nouveau Seigneur Protecteur dans le haut-nord, à la Citadelle qu’il ne quitterait plus jusqu’aux moment où il trouverait le repos éternel dans
les puits thermaux du Cœur-du-Monde. Mais il n’y avait jamais eu sur la Route de cavalcade semblable à celle qui venait de quitter Yurunna.


Stark était à sa tête, sur une monture pommelée. Treize
Chiens du Nord gigantesques le suivaient, avec l’apprenti gris Tuchvar, chargé
de les maintenir en rang. Ahston et Gerrith chevauchaient avec Stark, ainsi que
Halk, qui portait accrochée à son dos une immense épée dont la garde dépassait
son épaule. Dans une des armureries de Yurunna il avait trouvé une lame de
taille et de poids à son goût. Alderyk chevauchait à sa guise ; Klatlekt
et une demi-douzaine de Tarfs trottaient à ses côtés.


Ensuite venaient cinquante Fallarins ; leurs harnais
somptueux brillaient mais il y avait de la poussière dans les plis de leurs
ailes. Ils étaient suivis de cent Tarfs, armés de leurs épées à quatre mains et
d’arcs curieusement courts avec lesquels ils pouvaient décocher une pluie
mortelle de flèches.


Après eux venaient les tribus, Hann pourpres conduits par
Sabak, Krefs rouges, Thorns verts, Thurans blancs, Qards jaunes, Marags bruns, tous
vêtus de cuir poussiéreux. Ils étaient cent quatre-vingt-sept, divisés en
groupes selon leur tribu. L’ordre journalier de marche était tiré au sort
chaque matin. Stark espérait en faire une seule unité guerrière, mais cette
heure n’avait pas encore sonné, et il ménageait leur orgueil.


Au sud de Yurunna, au grand escarpement du Bord, la muraille
montagneuse sur leur droite prenait fin. Douze cents mètres plus bas le désert
s’étendait à perte de vue, ponctué par d’abrupts crocs rocheux, laminés par l’assaut
incessant du vent. Le sable était strié et taché de plusieurs couleurs, noir, rouge-brun,
vert sale, jaune soufre.


L’absence de vie était effrayante, mais les jalons de la Route s’étendaient jusqu’à l’horizon, ligne de points minuscules.


Au pied du Bord, juste sous eux, des sources jaillissaient
des falaises. Là se trouvaient des champs cultivés et des endroits recouverts d’un
herbage brun. Une multitude de points mouvants couvrait ces endroits : le
bétail de Yurunna, conduit ici pour laisser le champ libre à l’armée. Bientôt, des
hommes viendraient le ramener au pied de Yurunna.


La cavalcade descendit une route tortueuse et à pic, creusée
à même le roc. Au pied de l’escarpement, il faisait plus chaud. Dans l’air sec
l’odeur de l’eau était forte. Surplombant les champs, là où la falaise était
érodée en cavernes, des logis inaccessibles préservaient leur mystère ; murs
inégaux avec des ouvertures énigmatiques où nul visage ne se montrait. Que les
routes stellaires fussent ouvertes ou non n’importait pas ici.


La cavalcade remplit ses outres d’eau aux sources et reprit
sa route.


Ils avançaient vite ; mais le désert semblait sans
limites. Les maisons de repos avaient été abandonnées, les bêtes dispersées, le
ravitaillement emporté ou détruit. Ils surent ainsi que des espions avaient été
postés pour surveiller Yurunna et que la nouvelle de sa chute les avait
précédés. Les points d’eau avaient été comblés avec des rochers ou du sable. L’eau
manqua. Les hommes se lassèrent de la désolation pierreuse aux inquiétantes
couleurs venimeuses. Le mécontentement s’installa. Les Chiens du Nord
haletaient dans l’air plus chaud, et les guerriers tribaux ouvrirent leurs
capes de cuir. Les Fallarins, maussades, voulaient de l’eau pour laver leur
pelage et lui rendre son brillant.


Stark avait deviné juste. La plupart des guerriers tribaux
étaient des mécontents, des trublions, et les Gardiens des Foyers n’avaient pas
trop regretté leur départ. Le soir, Stark allait parmi eux, leur parlant de
marches et de combats sur des mondes lointains, les faisant participer autant
que possible à sa propre conviction, se les attachant par la force unique de sa
personnalité.


Cependant, il les surveillait.


Une nuit, Gerd l’éveilla. Une dizaine de silhouettes
encapuchonnées quittaient subrepticement le camp à pied, menant leurs montures.
Stark les laissa couvrir une certaine distance puis envoya la meute. Les
déserteurs regagnèrent le camp en rampant, encadrés par treize molosses blancs.
La tentative ne se renouvela pas.


Pourtant, Stark ne pouvait les blâmer. Parfois la nuit, debout
avec Gerd et Grith à ses côtés, il écoutait le silence, songeait à l’immensité
stérile qui les entourait et se demandait vers quel destin il conduisait sa
petite légion. S’ils survivaient à ce désert la route de Tregad ne serait pas
facile. Gelmar avait une avance considérable et connaîtrait le sort de Yurunna.
Il consulterait une carte, étudierait la logistique et conclurait que Tregad, source
la plus proche de secours possible pour Irnan, serait le but le plus probable
de Stark. Et il trouverait bien un moyen de l’intercepter.


À la fin, ils restèrent trois jours sans eau. Puis ils
atteignirent le premier cours d’eau sur les berges duquel poussaient des arbres
rabougris, et ils surent qu’ils ne mourraient pas.


Stark avait pris des cartes à Yurunna. Dès que possible il
quitta la Route des Hérauts et se dirigea au sud-est, vers Tregad.


La terre n’était pas hospitalière. Dans les Terres Stériles
de l’ouest il y avait au moins eu de l’eau en abondance et des lichens
comestibles pour les bêtes. Ici il n’y avait guère d’herbage sauf le long des
maigres cours d’eau. Cependant les bêtes étaient robustes, et les hommes
reprirent de l’énergie bien qu’ils eussent l’estomac vide. Les couleurs
venimeuses avaient été remplacées par un gris-brun honnête. Les Fallarins
battaient des ailes et se baignaient dans les eaux froides, lissant leur pelage
jusqu’à ce qu’il brille. Les Chiens n’avaient pas encore souffert ; ils
chassaient et trouvaient du gibier, de petites créatures timides. Plus rapides
que les Chiens mais moins rapides que la Peur.


Les Trois Reines dominaient à nouveau le ciel, superbes
constellations plus brillantes que des lunes qui remplissaient les nuits d’une
lueur laiteuse. Stark et les Irnanais les retrouvaient en vieilles
connaissances. Pour les Fallarins et les tribus elles étaient un étonnement.


Subitement, la nature changea. Ils quittèrent les lieux
stériles et pénétrèrent dans la bordure nord de la Ceinture Fertile, pas loin au-dessus de la latitude d’Irnan. Ici il y avait de l’eau, de l’herbe,
de la terre arable. Pour la première fois ils virent des villages fortifiés, surveillant
austèrement leurs champs à l’aide de tours de guet destinées à les garder
contre des prédateurs – principalement les Bandes Sauvages.


Plusieurs fois, les Chiens émirent un avertissement. Stark
et ses hommes aperçurent des formes furtives, chevelues, en haillons. Ils se
tenaient à distance, aux aguets.


— Ils ne valent pas mieux que les Coureurs, dit Sabak.


— Pas bien mieux, concéda Stark, mais ils ne sont pas
aussi stupides. Leurs dents sont moins grandes et ils courent moins vite. – Il
ajouta :


— Que personne ne traîne.


Employant les Chiens et les Tarfs comme éclaireurs, Stark
atteignit les villages avant qu’ils ne puissent fermer leurs portes. Dans
chacun il parla aux habitants. L’Homme Sombre de la prophétie leur apprit la
chute de la Citadelle et la prise de Yurunna. La population était brune, de
petite taille, très différente des grands Irnanais, et son attitude n’était pas
amicale. Mais en apprenant les nouvelles les visages s’éclairèrent. Eux aussi
souffraient sous le joug des Hérauts qui venaient chaque année prendre une
partie de leurs maigres récoltes, les laissant toujours au bord de la faim. De
nombreux villageois étaient partis devenir des Errants. Les villages, lentement,
se mouraient. La dureté de la vie et ses avares récompenses avaient laissé çà
et là des ruines et des champs abandonnés aux herbes folles.


Dans chaque village quelques habitants prirent leurs armes
ou des armes de fortune et se joignirent à Stark. Le long des sentiers, des chemins
des bergers et des chasseurs, des messagers allèrent porter les paroles de l’Homme
Sombre aux villages reculés.


D’autres messagers accomplissaient aussi leur mission.


Une nuit, un feu-signal rougeoya sur une colline lointaine, pâli
par l’éclat superbe des Trois Reines. Un second feu s’alluma plus loin, puis un
troisième. Stark ne pouvait voir le quatrième ni le cinquième, mais il savait
qu’ils étaient là, aussi nombreux qu’il était nécessaire.


— Ils nous ont vus, dit Halk, ils savent où nous sommes,
où nous allons. Ils nous attendront au lieu de leur choix.


Stark trouva la route principale menant à Tregad, et la
cavalcade s’y engagea à la vitesse de la foudre.


Stark et ses amis avaient quitté ces latitudes au printemps ;
les vergers étaient alors en fleurs et les champs d’un vert frais. Maintenant
le grain mûr jaunissait et les branches étaient lourdes de fruits.


Le plein été. Mais il n’y avait qu’eux sur la route de
Tregad. Il aurait dû y avoir des marchands et des troupeaux, des saltimbanques
et des bandes d’Errants. Les portes des villages étaient ouvertes, mais les
habitants s’étaient cachés dans les collines et les champs étaient à l’abandon.


Avec les Chiens et quelques Tarfs, Stark allait en éclaireur,
à l’affût d’une embuscade.


Les Chiens n’étaient plus aussi infatigables. Les jeunes
surtout étaient maigres et sans énergie. Ils souffraient de dysenterie ; Tuchvar,
soucieux, les soignait avec des infusions d’herbes et l’écorce verte d’un
certain arbuste. Les vieux étaient en meilleure santé, bien qu’ils souffrissent
de la chaleur de midi, peu forte pourtant dans ce climat tempéré. Néanmoins, ils
obéissaient, et Stark chevauchait avec eux très en avant de sa troupe.


Pas d’embuscade. Pas d’ennemis lovés dans les bois et les
défilés étroits.


— Mais bien sûr, dit Ashton. Gelmar sait que tu as les
Chiens, une embuscade serait donc vouée à l’échec. Les Chiens t’avertiraient.


— Il doit pourtant nous affronter quelque part, dit
Stark.


Ce fut le cas.


Ils atteignirent Tregad un après-midi. C’était une ville semblable
à Irnan, bâtie de pierre, solide derrière des murs massifs. Irnan était grise ;
Tregad était couleur de miel, ce qui lui donnait un aspect plus riant. Elle
brillait au soleil avec ses larges champs et ses vergers à ses pieds, sa tête à
mi-chemin d’un flanc de montagne, au-dessus duquel se voyait un lac large et
sombre.


Quatre mille Errants remplissaient les champs et les vergers,
piétinant impitoyablement les récoltes, arrachant aux arbres leurs branches
chargées de fruits. Ils criaient, hurlaient et se jetaient en vagues désordonnées
contre les portes de la ville qui étaient fermées.


Sur les murs, juste sous les créneaux, il y avait des taches
de couleur. Stark distingua les corps de six pendus. L’un portait une tunique
rouge. Les cinq autres, une tunique verte.


— On dirait, fit Stark, que Tregad a pendu ses Hérauts.


L’énorme épée de Halk grinça hors du fourreau. Son visage
encore hâve brilla d’exultation.


— Tregad s’est donc soulevée ! Eh bien, Homme
Sombre, derrière cette racaille Errante, il y a des alliés pour Irnan ! Que
vas-tu faire ? Combattre ou fuir ?
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Halk était penché en avant, menton tendu. Un défi. Stark
pensa que s’il eût dit, « fuir », la longue lame eut été pour lui.


Racaille Errante ou pas, les chances étaient d’une inégalité
écrasante. Ignorant ce qui s’était passé à Tregad, il pouvait néanmoins l’imaginer.
Ayant pendu leurs Hérauts pour une raison quelconque, les habitants de Tregad
faisaient maintenant partie des rebelles. Lorsqu’ils verraient une petite
troupe attaquer les Errants peut-être feraient-ils une sortie pour lui prêter
main-forte. Dans le cas contraire, ou s’ils hésitaient trop longtemps, le résultat
serait déplaisant.


Stark soupira et dit :


— Alderyk… ?


Son nez hautain plissé de dégoût, le Fallarin contemplait la
foule.


— Je crois qu’il nous faut du vent pour balayer cette
infection, dit-il.


Il retourna vers les siens. Ils formèrent le croissant
habituel – beaucoup plus petit, cette fois, et sans Coureurs devant pour
harceler l’ennemi. Stark envoya Tuchvar, Grith, et la moitié de la meute rester
avec Gerrith et Ashton, tous deux armés et prêts. Puis il parcourut ses lignes,
donnant des ordres.


Les Errants s’aperçurent de l’arrivée des nouveaux-venus.


Ils appartenaient à toutes les races de la Ceinture Fertile ; ils étaient de toutes couleurs, formes et tailles. De tous âges
également, sauf l’enfance et la vieillesse. Ils étaient vêtus ou nus, de toutes
les manières possibles, chacun selon son goût. Haillons, peinture corporelle, draperies,
nudité totale. Certains avaient le crâne rasé, d’autres des cheveux aux genoux.
Certains étaient ornés de fleurs ou de branches arrachés aux arbres, certains
portaient des touffes de feuilles, des plumes, ou des guirlandes de l’herbe d’amour
aux effets puissants. C’étaient les enfants chéris des Seigneurs Protecteurs, les
faibles devant être secourus, les sans-abri devant être logés, les affamés
devant être nourris. Enfants heureux, voletant libres au gré des vents de
Skaith, ne vivant que pour jouir parce que les jours du Vieux Soleil étaient
comptés et qu’ils ne voulaient songer qu’à l’amour et au plaisir.


Leur autre nom était racaille.


Ceux des champs extérieurs furent les premiers à voir Stark
et sa troupe. Cessant de piétiner les récoltes ils écarquillèrent les yeux. Cette
réaction s’étendit graduellement jusqu’aux murs, jusqu’à ce que toute la foule
bigarrée fut devenue silencieuse.


À travers un herbage plat ils contemplaient la troupe qui
était apparue si brusquement venant des collines au-dessus de Tregad. Ils
voyaient l’homme brun sur sa monture pommelée, les gigantesques molosses blancs,
Halk et la femme aux cheveux de soleil, l’homme d’outre-monde, les Fallarins
ailés aux ors étincelants, les Tarfs aux ventres rayés et aux épées à quatre
mains, les guerriers tribaux aux capes de cuir et les villageois aux armes
primitives et aux yeux pleins de haine.


Stupéfaits, ils regardaient. Puis ils se rendirent compte du
petit nombre des arrivants et de l’identité de leur chef.


Une seule voix, de femme, cria :


— L’Homme Sombre et la putain d’Irnan !


La racaille reprit, à pleine voix :


— L’Homme Sombre et la putain d’Irnan !


Une femme mince, nue, au corps peint de spirales rose et
argent sortit de la foule et sauta sur une carriole de ferme abandonnée dans
les champs. Elle était jeune, gracieuse, et ses cheveux formaient un nuage
sombre autour de sa tête.


Stark la reconnut.


— Baya, dit-il.


— Baya, dit Halk. Je t’avais bien conseillé de la tuer
alors, n’est-ce pas ?


Baya hurlait à la foule :


— J’étais à Irnan ! J’ai vu voler les flèches !
J’ai vu massacrer les Hérauts, j’ai vu tuer les Errants… à cause d’eux !


Corps tendu en avant, elle tendait le bras vers Stark et
Gerrith.


— Le bâtard des étoiles et la chienne rousse, dont la
mère a fait la prophétie !


La foule hurla. Un cri étrange, aigu, fou.


— C’est la fille que tu as emmenée de Skeg ? demanda
Gerrith.


— Oui.


Baya, à Skeg, était entrée en conversation avec Stark et l’avait
conduit à Gelmar et à un piège mortel sur les rives de la mer laiteuse. Elle
avait mené les recherches quand Stark s’était échappé et que Yarrod et ses
Irnanais l’avaient caché dans les ruines au-delà de la rivière. Mais Stark
était intervenu pour sauver Baya, victime de deux Errants drogués à l’herbe d’amour.
Il avait ensuite eu le choix entre tuer la fille pour la contraindre au silence
ou l’emmener avec lui à Irnan, ce qu’il avait fait. Mordach, Premier Héraut d’Irnan,
libéra Baya lorsqu’il fit prisonniers Stark et le groupe de Yarrod. Stark ne l’avait
pas revue. Il s’était demandé si elle avait survécu au massacre. Maintenant, il
le savait.


— Ce sont eux que nous sommes venus prendre, criait
Baya. Laissez les traîtres de Tregad pourrir derrière leurs murs ! Nous n’avons
pas besoin d’eux ! Tuez l’Homme Sombre ! Tuez la putain ! Tuez !
Tuez ! Tuez !


Elle sauta de la carriole et courut sur l’herbage, nue, souple,
légère, ses cheveux volant derrière elle. Son nom signifiait Gracieuse, et elle
l’était. Gerd gronda, poil hérissé, tête contre le genou de Stark.


— N’Chaka. Tuer ?


Le cri de sang de la foule était effroyable. Les Errants se
mirent à avancer, en groupes, par taches de couleur, par spirales, jusqu’à ce
que toute la masse soit en mouvement. Ils n’étaient armés que de bâtons, de
pierres, de couteaux. Un assortiment d’armes aussi bigarré qu’eux-mêmes. Mais
ils étaient au moins quatre mille et ils n’avaient pas peur.


Les Fallarins avaient formé leur croissant. Ils commencèrent
à chanter.


Les guerriers tribaux avaient formé un V avec Stark et Halk
à ses pointes et les villageois entre ses flancs.


— Archers, dit Stark, restez groupés. Droit sur la
porte. Par-dessus tout, ne vous arrêtez pas.


Le premier coup de vent jeta Baya au sol. Son corps rose et
argent roula sur l’herbe. Les Fallarins avancèrent, courbés sur leurs selles, ailes
sombres battantes, voix rauques et impérieuses. Magie ? Force mentale ?
En tout cas, les vents leur obéirent. Ils tourbillonnèrent, tournoyèrent, fouettant
cheveux et vêtements, bombardant les Errants avec des feuilles, des branches, des
épis du grain piétiné, brûlant et aveuglant leurs yeux.


La multitude hésita, trébucha. Les vents jetaient les
groupes les uns contre les autres, créant une confusion inextricable.


Stark leva le bras. Un Hann en cape pourpre porte un cor à
ses lèvres, et un appel strident retentit.


— Maintenant, tuez dit Stark aux Chiens.


Il mit sa monture au galop, entendit sa troupe l’imiter. Gerd
courait à son genou. Les vents cessèrent aussi brusquement qu’ils avaient
commencé. Les cordes des arcs claquèrent. Il vit des Errants tomber. Un passage
s’ouvrit devant lui ; il s’y engouffra.


Fallarins et Tarfs avançaient rapidement sur les flancs du V.
Les montures commençaient à trébucher sur des corps. Halk clamait un cri de
guerre que Stark avait entendu une fois déjà, sur la place d’Irnan :
« Yarrod ! Yarrod ! Yarrod ! »


Stark regardait les portes de Tregad, toujours éloignées et
toujours fermées. La masse compacte des Errants les en séparaient toujours. Ils
étaient trop. Les épées se levaient et s’abattaient avec un désespoir croissant.
Les Chiens ne pouvaient tuer assez, ni assez vite. La horde hurlante lançait un
torrent de pierres. Armes grossières, sans grâce ni beauté. Mais efficaces. Stark
encouragea ses hommes tout en refusant une vision de cauchemar : la foule
submergeant les siens sous la seule force du nombre.


Lourdement, lentement, avec une lenteur presque onirique, les
portes de Tregad s’ouvrirent.


Un fleuve d’hommes armés déferla. Ils étaient plusieurs
centaines. Ce n’était pas une sortie mais une attaque en règle. Ils se jetèrent
sur les Errants avec la férocité d’une vieille haine enfin assouvie, abreuvant
les champs de sang pour venger leur grain assassiné.


Archers et frondeurs parurent sur les murs. Une troupe
montée sortit. La masse compacte se désagrégea, les Errants se mirent à fuir. Des
hommes armés avançaient dans le chaos, tuant. La désagrégation devint déroute. Les
Errants fuyaient vers les collines, laissant des monceaux des leurs parmi la
destruction qu’ils avaient faite.


Un certain calme s’abattit sur le champ de bataille. Les
Tregadiens allaient parmi les blessés ou s’appuyaient sur leurs armes en
contemplant les étrangers. Stark battit le rappel des siens. Certains avaient
été blessés par des pierres et un des Tarfs était mort. Trois des villageois
manquaient. Il envoya Sabak et quelques hommes à leur recherche.


Alderyk regarda les Errants en fuite, encore pourchassés par
la troupe montée et les fantassins les plus énergiques.


— Au moins, dans notre nord glacé, nous n’avons pas
cela, dit-il.


— Vous avez les Coureurs.


— Ils ne prétendent pas être humains et nous ne sommes
pas contraints de les nourrir, répliqua Alderyk.


La troupe montée revint après avoir longuement harcelé les
Errants. Un vieil homme la commandait, tout en sourcils et en pommettes, nez d’aigle
et menton volontaire. Des mèches de cheveux gris dépassaient d’un bonnet rond
et dur, de cuir tanné. Sa tunique de cuir était usée, tachée, et son épée était
sans ornement, lame large, poignée solide ; arme faite pour servir.


Ses yeux noirs fouillèrent Stark, obliquèrent sur Gerrith et
Ashton, les Fallarins, les Tarfs, les Chiens et Tuchvar. Son regard étonnamment
jeune brillait d’excitation coléreuse.


— Tu amènes des talents très divers, Homme Sombre.


— Est-ce pourquoi tu as attendu si longtemps ? demanda
Stark. Pour voir ce dont nous sommes capables ?


— J’ai été impressionné. D’ailleurs, tu es intervenu
dans mon attaque. Je pourrais te demander pourquoi tu n’as pas attendu que nous
soyons prêts.


Il remit son épée au fourreau.


— Je suis Delvor, Seigneur de Guerre de Tregad.


Il s’inclina avec raideur et courtoisie devant Alderyk et
ses Fallarins.


— Mes seigneurs, vous êtes les bienvenus dans ma ville.


Il salua les autres à tour de rôle.


— Vous arrivez à un moment inhabituel. Les ornements de
nos murs sont encore chauds.


Brusquement, il fit face à Stark.


— Homme Sombre, j’ai entendu plusieurs versions, toutes
émanant d’Hérauts et d’Errants. Maintenant je veux la vérité. La Citadelle est-elle tombée ?


— Oui. Demande à Ashton, qui y était prisonnier. Demande
aux Chiens du Nord qui étaient ses gardiens. Demande aux Hommes Encapuchonnés
qui l’ont appris de la bouche même de Gelmar, Premier Héraut de Skeg.


Delvor inclina lentement la tête.


— J’en étais sûr, bien que les Hérauts disaient non, et
les Errants mensonge. Mais ce qui est étrange…


— Quoi donc ?


— Les Seigneurs Protecteurs. Les tout-puissants qui
demeuraient à la Citadelle. Où sont-ils ? N’étaient-ils qu’un mythe ?


— Ils existent, dit Stark. Ce sont des vieillards, des
Hérauts rouges parvenus au sommet de la hiérarchie, où il n’y a que sept places.
Ils portent des toges blanches et prennent les décisions ultimes, dans le calme
et l’éloignement, sans égard pour les urgences de l’instant. Ils font les lois
qui régissent votre monde, mais ils les font maintenant à Ged Darod et non à la Citadelle.


— À Ged Darod, dit Delvor. Les Seigneurs Protecteurs, immortels
et inchangés… sept vieillards, tirés de leur lit et de leur immortalité, cherchant
refuge à Ged Darod… Voilà ce que tu me dis ?


— Oui.


— Et pourtant cela ne se sait pas ? Les fidèles ne
battent pas leur coulpe, ne clament pas leur douleur ? Cette nombreuse
vermine l’ignorait.


— Ils finiront par l’apprendre, dit Stark. Les Hérauts
ne pourront éternellement garder le secret.


— Non, dit Halk, mais ils ne sont pas non plus obligés
de dire la vérité.


Il était presque redevenu lui-même, tenant son épée
sanglante, le visage couvert de la sueur du combat.


Avec un rire moqueur il s’adressa à Stark.


— Les Seigneurs Protecteurs seront plus difficiles à
tuer que tu ne le pensais, Homme Sombre.


— Venez, dit Delvor, je manque à toute courtoisie.


Ils chevauchèrent vers les portes, et les soldats de Tregad
les acclamèrent spontanément.


Stark leva les yeux sur les Hérauts pendus.


— Le rouge ne serait pas Gelmar, par hasard ?


— Non, c’était notre Premier Héraut, un certain Welnic.
Pas un méchant homme jusqu’à ce qu’il décide de faire son devoir.


— Que s’est-il passé ici ?


Le regard noir de Delvor pesa sur les Errants morts, couchés
sur le grain massacré.


— Ils sont sortis des collines ce matin. Les dieux
savent que nous y sommes habitués mais normalement ils arrivent par petits
groupes qui entrent et qui sortent. Ceux-ci étaient des milliers et ils avaient
un but. Ils nous ont déplu. Nous avons fermé nos portes. L’un de ceux-ci…


Il montra un Héraut vert dont le corps se balançait doucement
dans la brise.


— … Un homme borgne, un peu fou je pense, était à leur
tête. Il nous abreuva d’injures, et Welnic insista pour qu’on le laisse entrer.
Nous l’avons fait entrer par la poterne tandis que la racaille hurlait au
dehors. Ged Darod l’avait envoyée. On pensait que tu viendrais ici, lever des
troupes pour Irnan, et on espérait te prendre au piège dans ma ville. Cela ne m’aurait
guère dérangé puisqu’aucune décision n’a encore été prise…


— Vous attendiez toujours des nouvelles du nord, fit
Halk.


— Les prophéties sont ce qu’elles sont, dit froidement
Delvor, mais on n’entre pas en guerre sur la simple affirmation que telle ou
telle chose va se produire.


— Nous l’avons fait.


— C’était votre prophétie. Nous avons préféré attendre.


Il eut un geste impatient, revint au sujet.


— Les Errants avaient été envoyés pour prendre notre
ville, et s’assurer que nous ne vous aiderions pas. La population de Tregad
devait servir d’otages. Ged Darod pensait que vous hésiteriez à employer vos diverses
armes contre nous et que vous seriez donc plus facilement désarmés et capturés.
Nous refusâmes d’exposer notre population à un tel danger. Le fou, le porc
borgne, nous assura que si certains des nôtres mouraient ce serait pour une
bonne cause, et il nous ordonna d’ouvrir nos portes à sa racaille qui hurlait
des menaces et piétinait déjà nos champs. Notre colère augmenta lorsque Welnic
nous enjoignit d’obéir. Sur notre refus, les Hérauts tentèrent d’ouvrir les
portes eux-mêmes. Vous voyez où ils ont fini.


Son regard ardent les poignarda.


— Ils nous ont poussés à bout. Nous n’aurions peut-être
jamais choisi, discutant et hésitant jusqu’à ce que le Vieux Soleil tombe du
ciel. Mais ils nous ont poussés à bout.


— Comme ils l’ont fait à Irnan, dit Stark.


Il pouvait maintenant distinguer les traits des pendus. En
dépit de sa déformation et de sa décoloration on ne pouvait se méprendre sur l’identité
du visage barré par une cicatrice livide allant du front au menton.


— Vasth, dit Stark.


Halk reconnut son œuvre et dit brutalement :


— Il ne persécutera plus les honnêtes gens. Vous avez
bien travaillé ici, Delvor.


— Espérons-le. Beaucoup seront d’un autre avis.


— Une chose m’étonne. N’y avait-il pas de mercenaires
en garnison à Tregad, comme il y en avait à Irnan ?


— Seulement un détachement symbolique. Le reste avait
été envoyé au siège d’Irnan, que les Hérauts sont désespérément anxieux de voir
tomber. Je garde mes hommes bien entraînés. Nous avons pu maîtriser les
mercenaires.


Ils franchirent le long tunnel de la porte et pénétrèrent
sur la place, un espace pavé entouré de murs couleur de miel. De petits groupes
parlaient à voix basse, stupéfaits par la rapidité des événements. À l’entrée
de la cavalcade ils devinrent silencieux, regardant de tous leurs yeux. Regardant
l’Homme Sombre et la putain d’Irnan, pensa Stark en se demandant si Baya s’était
sauvée pour la seconde fois.


Fatigués, ils mirent pied à terre. Leurs montures, les
hautes bêtes du désert, si incongrues ici, étaient amaigries, épuisées. Les
guerriers tribaux secouèrent la poussière de leurs capes et se tinrent
fièrement. Sous leurs capuchons leurs visages voilés donnaient une impression d’impassibilité
hautaine. Leurs yeux farouches fixaient le vide, refusant d’être impressionnés
par des foules ou des bâtiments.


Les Fallarins, souples comme des chats ailés, mirent
légèrement pied à terre. Les cent Tarfs, en rangs calmes, clignaient
paisiblement des yeux en contemplant les habitants de Tregad.


— Je suis surpris, dit Ashton, que Gelmar ne soit pas
venu lui-même à Tregad.


— Il a probablement quelque chose de plus important à
faire, dit Stark.


Son visage durcit.


— Nous savons tous que dès que les événements d’aujourd’hui
seront connus à Ged Darod, Gelmar ira à Skeg, fermer le port stellaire.
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Il faisait chaud dans les bois. Chaud, ombreux, paisible. Les
branches épaisses cachaient le Vieux Soleil. Le petit vallon était entouré d’arbustes
fleuris et le sol était tapissé de mousse dorée. Le minuscule ruisseau
chuchotait presque trop bas pour qu’on l’entende. Les odeurs étaient douces, incitant
au sommeil. Par moments un oiseau trillait ou quelque petite créature se hâtait,
ou les montures attachées, au pelage hirsute et brun, reniflaient avec
satisfaction. Un endroit très agréable où se reposer un après-midi, après les
déserts glacés, les vents coupants et les chevauchées épuisantes. Tuchvar avait
du mal à garder les yeux ouverts ; mais il le fallait. Il était de garde.


Parce qu’il connaissait le chemin de Ged Darod et pouvait
tenir les Chiens, l’Homme Sombre l’avait choisi pour guide et compagnon. Lui, Tuchvar.


Les Chiens dormaient, treize immenses formes blanches
affalées sur la mousse. Tuchvar était attristé de les voir si maigres et
tâchait de se convaincre qu’ils allaient mieux. Ils frémissaient, geignaient et
marmonnaient dans leur sommeil. Tuchvar était conscient de leurs rêves : souvenirs
fugitifs de chasses, de combats, d’accouplements, de nourritures, de tueries. Les
vieux Chiens se souvenaient de la brume, de la neige et des courses libres de
la meute.


L’Homme Sombre dormait aussi. La tête de Gerd était sur sa
cuisse et Grith ronflait sur son autre côté. Tuchvar lui jeta un regard oblique,
avec l’impression qu’il était un intrus, craignant à tout moment que les
étranges yeux clairs ne s’ouvrent et ne surprennent son indiscrétion. Même dans
le sommeil l’homme était puissant. Tuchvar sentait que s’il rampait vers ce
corps musclé, détendu et allongé comme celui des Chiens, quelle que fut sa prudence
ce corps bondirait une seconde avant qu’il ne l’atteigne et ces mains aux longs
doigts serreraient sa gorge.


Mais elles ne le tueraient pas avant que le cerveau derrière
les yeux déconcertants n’ait réfléchi et pris sa décision.


Maîtrise de soi. C’était la force que l’on sentait chez l’Homme
Sombre. Une force qui dépassait la force physique. Une force que l’homme si
grand à l’épée si longue ne possédait pas. Peut-être était-ce la raison de son
violent antagonisme envers Stark. Peut-être, sachant qu’il ne possédait pas
cette force-là, l’enviait-il.


Le visage de Stark avait fasciné Tuchvar dès leur première
rencontre à Yurunna. Il lui trouvait une beauté très personnelle. Subtilement
étrangère. Un visage pensif, tanné, une structure qui eût pu être martelée dans
du fer antique. Un visage de guerrier, couturé par les combats. Un visage de
tueur, mais dénué de cruauté, et quand il souriait cela ressemblait au soleil
perçant des nuages. Maintenant, dans l’innocence désarmée du sommeil, Tuchvar y
vit quelque chose qu’il n’avait pas encore remarqué : la tristesse. Il semblait
que dans le sommeil l’Homme Sombre se souvenait de choses à jamais perdues et
les pleurait, à l’instar des Chiens.


Tuchvar se demanda sur quels mondes lointains et
inimaginables de l’univers étoilé et immense Stark avait perdu ces choses, et
qu’avaient-elles été ?


Il se demanda si lui-même quitterait jamais les cieux
étroits de Skaith. Pas si les Hérauts triomphaient.


Il avait mal en pensant que d’un seul mot ils pouvaient le
rendre à jamais prisonnier de Skaith.


L’Homme Sombre bougea, et Tuchvar se hâta de reporter son attention
sur son vêtement bleu. Il avait quitté la tunique grise des apprentis-Hérauts à
Tregad. Il n’avait pas choisi de la porter et il avait appris à la haïr.


Étant orphelin, il avait été mis sous la garde des Hérauts. Welnic,
le trouvant plus intelligent que ses camarades, l’avait envoyé à Ged Darod pour
y être instruit. C’était un honneur que d’être choisi et bien que les études
fussent ardues et qu’il dût apprendre les vertus du service et de l’abnégation,
les heures de liberté dans la ville basse étaient une fête.


Puis on l’envoya à Yurunna et tout changea. Froide, austère,
à demi-morte au-dessus de l’affreuse oasis, la ville l’avait oppressé avec une
sensation d’anormalité. On ne riait jamais dans ses rues sinistres. Nulle
activité, sauf les Yur, vaquant à leurs occupations avec leurs visages
identiques et leurs yeux vides. On ne voyait jamais leurs femmes ni leurs
petits. Nul enfant ne jouait. Personne ne chantait, ne criait, ne faisait de la
musique. Il n’y avait rien à faire. Les Hérauts de rang supérieur restaient
entre eux. Le Maître des Chiens avait imposé une discipline sévère ; Tuchvar
ne l’avait pas pleuré bien qu’il reconnût le dévouement de l’homme à ses Chiens.
Lui-même, n’ayant rien d’autre à aimer, s’était attaché aux monstres. Varik, son
seul camarade, n’avait compté pour rien.


Avec une larmoyante loyauté il avait choisi de rester à
Yurunna avec les Hérauts prisonniers plutôt que d’aider les forces de la
subversion. Tuchvar se demanda comment il allait et l’espéra malheureux.


C’était la façon dont les Hérauts avaient traité Pedrallon
qui avait conduit Tuchvar à mettre en question le système duquel il était l’apprenti.


Ses yeux étaient fixés sur les étoiles. Il ne vivait que
pour le jour où il pourrait aller à Skeg, voir de ses yeux les vaisseaux et les
hommes venant d’autres mondes. Il était passionnément pour les Irnanais et il
avait, de son humble place, vénéré Pedrallon pour avoir déclaré que les
Irnanais avaient raison et les Hérauts tort. Puis Pedrallon avait été bâillonné,
puni, mis au pilori. Lui-même, après un terrible sermon de son mentor, avait
été exilé à Yurunna.


Pour la première fois de sa vie il s’était mis à réfléchir
sérieusement, tentant de séparer les faits des mots et les mots de la vérité. Son
esprit était confus car il n’avait aucune certitude à laquelle se raccrocher. Rien
que des incertitudes. Finalement, il décida qu’il voulait voir les étoiles plus
qu’il ne voulait être un Héraut ; si les Hérauts lui interdisaient les
étoiles il les combattrait de quelque façon qu’il le pourrait.


Au-delà des arbres, Ged Darod brillait au milieu de la
plaine. Toits dorés, foules immenses, sous la bénédiction des grandes tours de
la ville haute. Des souvenirs déferlèrent dans l’esprit de Tuchvar, souvenirs d’une
puissance écrasante et très ancienne, forte comme les fondations du monde. Ses
entrailles se tordirent, poignardées par une certitude accablante.


Même l’Homme Sombre ne pourrait sûrement pas triompher de
cette puissance-là.


Il avait envie de taper du poing contre toutes ces frustrations.
Pourquoi les adultes étaient-ils tellement aveugles, stupides, obstinés, alors
que les réponses étaient tellement claires et simples ? Des heures durant,
dans la salle du Conseil de Tregad, aux beaux piliers et aux arches sculptées
de vignes et de fruits, il avait écouté les discours et les arguments. Certains
se préoccupaient encore de savoir si l’on avait bien ou mal agi, comme si cela
avait une importance, maintenant. Certains demandaient que l’Homme Sombre et
ses compagnons fussent faits prisonniers et livrés aux Hérauts, dans l’espoir d’obtenir
leur pardon. On avait dû imposer silence à ceux-là lorsque l’Homme Sombre et
les siens avaient parlé, racontant la Citadelle et Yurunna et appelant à l’aide d’Irnan comme moyen de libérer Tregad du joug des Hérauts.


Naturellement, c’était ce qu’il fallait faire ! Tuchvar
ne comprenait pas qu’on en doutât une seconde, ni pourquoi on ne levait pas
immédiatement une armée pour marcher au secours d’Irnan. Non, ils continuaient
à palabrer. Certains conseillaient de s’enfermer derrière leurs murs et d’attendre
les événements. D’autres discutaient des vaisseaux stellaires… valaient-ils qu’on
se batte pour eux ? Fallait-il que quelques peuples émigrent ou fallait-il
que tous émigrent ? Ces questions n’étaient-elles pas académiques puisque
les Hérauts renverraient les vaisseaux de toute façon ? Hommes et femmes
criaient, se disputaient. Finalement, dans ses armes et ses cuirs usés, Delvor
s’était levé, les fixant de son regard farouche.


— Les étoiles ne m’importent pas, dit-il. Skaith est ma
mère et je n’ai plus l’âge d’être adopté. Mais je vous dis ceci : quoi que
vous souhaitiez, la vie sur un autre monde ou une vie meilleure ici, vous devrez
vous battre pour l’obtenir et non pas avec des paroles ou à contrecœur. Et vous
ne pouvez vous battre seuls. Le premier coup a été donné. Portons le second. Allons
lever le siège d’Irnan. Et qu’on fasse savoir à toutes les villes-états que la Citadelle est tombée, que les Seigneurs Protecteurs sont des hommes, mortels et vulnérables, que
nous nous battons pour notre propre liberté et que si elles veulent être
délivrées des infâmes Errants elles feront sacrément bien de se joindre à nous !


Quelqu’un avait hurlé :


— Qu’on leur dise de pendre quelques Hérauts ! Cela
fortifie l’âme !


On avait applaudi, et la plupart des assistants, ceux qui n’avaient
guère parlé, avaient crié :


— À Irnan ! À Irnan !


Puis quelqu’un hurla « Yarrod ! Yarrod ! »
comme un cri de guerre, et la décision fut finalement prise dans un tumulte
indescriptible. Et Tuchvar comprit, vaguement, que ç’avait été la seule
décision possible et que les gens l’avaient toujours su.


Un peu plus tard il avait demandé à l’outre-mondier aux yeux
compatissants, Ashton, l’homme pour lequel Stark avait un regard si affectueux,
pourquoi cela avait pris si longtemps.


— Les villes-états sont des démocraties, répondit
Ashton. La malédiction de toutes les démocraties c’est qu’elles parlent trop. Par
contre, les Hérauts n’ont pas besoin de parler. Ils n’ont qu’à décréter.


Ainsi, des hommes marchaient maintenant au secours d’Irnan, et
cela avait réjoui Halk, le guerrier à la haute taille.


La Femme Sage aux cheveux de bronze et au corps splendide n’avait
pas paru heureuse en prenant congé de Stark. Tuchvar croyait avoir vu des
larmes briller dans ses yeux lorsqu’elle s’était détournée.


Il ne pouvait le savoir mais l’Homme Sombre revivait dans
ses rêves le moment de solitude qui avait précédé la séparation.


— J’ai vu un poignard, Stark.


— Tu en as déjà vu un, souviens-toi ? Et il
était de bon augure.


— Pas celui-ci.


— Où est le poignard ? Qui le tient ?


— Je ne peux pas voir…


Ses lèvres s’étaient jointes aux siennes, et il avait goûté
le sel de ses larmes…


Stark s’éveilla, se retrouva dans le vallon avec Tuchvar, les
Chiens, et Ged Darod au loin dans la plaine. Il se demanda si le poignard l’attendait
dans ces rues-là. Puis il haussa les épaules. Il avait une grande habitude des
poignards, et de la méfiance.


Pendant que le garçon sortait les provisions des sacoches, Stark
alla à travers les arbres jusqu’à l’endroit où le bois prenait fin au-dessus d’une
falaise et contempla la plaine, verte et luxuriante, au milieu de laquelle Ged
Darod se dressait comme un rêve. Toits dorés, toits recouverts et laqués de
vert, d’écarlate, de bleu cobalt, brillant au soleil. La ville haute était
construite sur une colline, naturelle ou artificielle. Là, les bâtiments
massifs et leurs hautes tours étaient d’un blanc pur, sans aucune autre couleur.
Dans la plaine, des routes venant de toutes les directions convergeaient sur la
ville, routes couvertes de pèlerins ; masses indistinctes de silhouettes
minuscules, avançant dans un voile de poussière.


Stark retourna dans le petit vallon et dit à Tuchvar :


— Redis-moi encore où je trouverai Pedrallon.


— S’il est toujours gardé là-bas…


— Je comprends. Répète ce que tu m’as dit.


Tuchvar obéit, tandis que Stark mangeait, buvait et se
lavait dans le ruisseau. Le soleil devint plus oblique. Le garçon regarda Stark
ouvrir un baluchon et en retirer les vêtements apportés de Tregad. Tuchvar s’y
intéressait particulièrement car Stark l’avait consulté pour savoir comment il
passerait inaperçu parmi la masse des pèlerins.


Une cape pour dissimuler un peu sa haute taille et sa
démarche. Un capuchon pour couvrir sa tête et un masque ou un voile pour cacher
ses traits. Stark avait songé à emprunter une cape à l’un de ses guerriers mais
y avait renoncé. Tout membre de l’un des sept Foyers de Kheb intéresserait les
Hérauts dès qu’ils l’apercevraient, et les Errants qui avaient vu la troupe à Tregad
seraient une menace trop grave. Il avait donc choisi une cape d’étoffe
grossière, grise, avec un capuchon profond et une étoffe d’un bleu fané pour
envelopper son visage. Tuchvar avait vu des pèlerins vêtus de toutes les
manières. Certains cachaient une chose, certains une autre ; certains ne
cachaient rien. Il pensait que les vêtements de Stark n’attireraient pas l’attention.
Mais lorsque Stark se tourna vers lui en demandant :


— Je passerai pour un pèlerin ?


Tuchvar soupira et fit un signe négatif.


— Tu es trop toi-même, dit-il. Baisse tes épaules et ne
regarde personne dans les yeux car tu n’as pas le regard d’un pèlerin.


Stark sourit. Il parla aux Chiens, leur ordonna de rester
avec le garçon et de l’attendre. Les jeunes Chiens n’étaient pas concernés. Mais
les cinq aînés geignirent, et Gerd et Grith protestèrent. Finalement ils
obéirent, à contre-cœur.


— Gardez Tuchvar, dit Stark, jusqu’à mon
retour.


Il s’éloigna entre les arbres, dans le crépuscule qui
tombait.
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Lorsque Stark atteignit la route la plus proche, il faisait
nuit sur la plaine verte. Sereines et superbes, les Trois Reines dominaient le
ciel, donnant une lumière plus douce que celle du Vieux Soleil et presque aussi
forte. Stark put voir que le nombre de pèlerins n’avait pas diminué. La moitié
de Skaith semblait en route pour Ged Darod. Stark se joignit au fleuve.


Sous le voile, son nez enregistra des odeurs variées. Poussière
chaude. Corps lavés et parfumés. Corps non-lavés et puants. Chair animale, suante,
aux relents forts. Sous le tout, entêtante, l’odeur douceâtre de substances
puissantes, fumées ou mâchées.


Le fleuve était irrégulier, avançant à des allures
différentes. Il s’agglutina autour d’une immense construction branlante
ressemblant à une pagode sur roues, tirée et poussée par des dizaines d’hommes
et de femmes nus, peints du brun sacré de Skaith-Notre-Mère. Il s’amincit jusqu’à
un petit filet de marcheurs à l’allure lente. Chacun avançait à son pas. Près
de Stark, totalement absorbé, un homme vêtu d’une camisole sale dansait son
pèlerinage à Ged Darod. Trois pas en avant, un bond, un tour sur lui-même, un
pas martelé. Puis il recommençait. À côté de lui une femme dont la chevelure
tressée de fleurs atteignait les talons marchait en somnambule, bras étendus
droit devant elle ; en marchant elle chantait, d’une voix haute et claire
comme celle d’une alouette.


Un saint homme émacié, tatoué des pieds à la tête avec des
symboles solaires, cria, extasié, à Stark :


— Réjouis-toi, car nous serons purifiés de tout péché !


— Je me réjouis, murmura Stark en le dépassant, perplexe.


D’autres pèlerins portaient des capes à capuchon et d’autres
encore avaient le visage voilé. Personne n’accorda d’attention particulière à
Stark. Se souvenant des recommandations de Tuchvar il s’efforçait de ne pas
marcher trop vite, ni d’un pas trop résolu. D’ailleurs il savait que sa
résolution pourrait s’avérer complètement inutile.


Ce n’était qu’une hypothèse, fondée sur les sanglots
incohérents d’un homme terrifié ; Pedrallon et ses complices avaient-ils
effectivement possédé un transcepteur ? L’avaient-ils encore ? Pouvaient-ils
s’en servir ? Pedrallon lui-même était peut-être mort ou incarcéré dans un
endroit inaccessible. Il pouvait aussi s’être repenti de ses péchés et être
rentré dans les bonnes grâces des Douze. Dans ce cas, même s’enquérir de lui
serait dangereux. Le fait seul d’entrer dans Ged Darod était un risque gigantesque.
Mais ce risque devait être pris. Sinon, Stark et Simon Ashton devraient se résigner
à vivre la vie qu’il leur restait – si tant est qu’il leur en restât – sur
Skaith-la-Mère, et les Irnanais devraient oublier leurs rêves d’émigration. À
moins d’un miracle. La fermeture du port stellaire et le bannissement des vaisseaux
pourraient inciter des commandants avides de gain à des atterrissages clandestins.
L’un d’eux pourrait atterrir près d’Irnan ou de Tregad et accepter des
passagers. Mais il ne pouvait prendre cette éventualité en considération s’il y
avait une chance même infime de communiquer à temps avec Skeg.


Tuchvar lui avait dit que le nombre de pèlerins sur les
routes n’était pas inhabituel pour cette époque de l’année. Peut-être était-ce
exact mais Stark sentait en eux une anticipation étrange : l’excitation d’événements
importants se produisant ou allant se produire ; l’excitation d’y participer.
Il ignorait si l’on avait fait passer un mot d’ordre parmi eux ou s’il était
témoin d’une de ces hystéries mystiques qui s’emparent de temps en temps des
éléments instables d’une population, comme une épidémie portée par les vents. Il
y avait des échos curieux dans les cris qu’il entendait.


D’une sorte de nacelle au sommet de l’immense pagode
grinçante, une prêtresse, affublée d’attributs artificiels qui eussent choqué la Fille de Skaith, criait à la nuit que tous les blasphèmes seraient abolis et les
blasphémateurs châtiés. Un carrosse de bois doré passa, rempli de gens du sud
tropical. Hommes et femmes minces, vêtus de soies vives. Leurs petits visages
attentifs étaient des camées tracés dans de l’ambre. Eux aussi parlaient de
châtiments et de sacrifices au Vieux Soleil. Stark marchait toujours et les
toits lointains de Ged Darod brillaient devant lui sous la lumière des Trois
Reines.


Il trouvait étrange que personne ne fit le chemin en sens
inverse, que nul ne quittât la ville.


Il dépassa un groupe d’hommes entièrement vêtus de jaune. Des
Maîtres-Cossiers, allant acquérir plus de sainteté avant de se charger d’une
autre cosse, heureuse et dénuée d’intelligence, à conduire à l’oubli
communautaire et à la mort, son ultime sommet.


D’autres danseurs, trois femmes cette fois, se tenaient par
la main. Leurs chevelures couvraient leurs visages. Bras et jambes blancs
luisaient à travers leurs vêtements flottants. Il y avait de la musique sur laquelle
elles eussent pu danser, car certains pèlerins allégeaient leur route en jouant
d’un instrument quelconque. Mais les trois femmes n’entendaient pas cette
musique-là. Elles écoutaient leur propre mélodie, secrète et solennelle.


Une bande nombreuse d’Errants agrippa la cape de Stark en
criant :


— Des mots, pèlerin ! Nous entendrons des mots
cette nuit ! Es-tu prêt à entendre la vérité ?


Leurs yeux étaient vitreux, leur haleine lourde de drogues
douceâtres.


— La vérité qui anéantit les mensonges et châtre le mal ?


— Je suis prêt ! répondit Stark d’une voix
tonnante. L’êtes-vous ? Embrassez-vous ! Aimez-vous !


Ils rirent et obéirent. Une des femmes l’enlaça et l’embrassa.
À travers le voile ses lèvres étaient brûlantes.


— Reste un peu avec moi au bord de la route. Je t’apprendrai
ce qu’est l’amour. » Elle mordilla la voile. « Pourquoi te caches-tu ?


— J’ai fait un vœu, dit Stark en l’écartant avec
douceur.


Il y avait un point dégagé sur la route. Un homme y marchait
seul, les yeux rivés sur les tours blanches de Ged Darod.


— Ils secourent les faibles, nourrissent les affamés, recueillent
les sans-abri. Les Seigneurs Protecteurs sont nos pères. Ils nous donnent tout
ce dont nous avons besoin.


L’homme répétait cela comme une litanie. Stark regarda son
visage et sut qu’il allait à la mort.


Derrière lui, sur la route, il y eut un remous. Stark se
retourna. Un groupe de cavaliers approchait rapidement, résolument. Ce n’étaient
pas des pèlerins.


Stark se fondit dans le groupe le plus proche qui s’écartait
pour laisser le passage. Les montures avaient été durement menées. Les
cavaliers étaient au nombre de six ; quatre étaient des Hérauts. Les deux
autres étaient emmitouflés dans des capes et des capuchons noirs.


Levant les yeux Stark vit au passage un visage au pelage d’hermine
avec les yeux immenses et brillants des êtres qui vivent hors du soleil. Pendant
une fraction de seconde il crut que ces yeux-là avaient plongé dans les siens
sous la douce lumière des Trois Reines.


Il s’alarma. Mais la cavalcade poursuivait sa route. On ne
donna pas d’alerte et si l’homme à la cape noire l’avait effectivement remarqué,
il ne l’avait pas reconnu. Stark tira son voile plus haut, son capuchon plus
bas, et reprit sa route, très ennuyé par ce qu’il avait vu.


Ceux-ci étaient des Enfants-de-Skaith-Notre-Mère, les gens
de Kell a Marg, qui vivaient dans les catacombes sous les Flammes Sorcières. Il
pensait même savoir qui ils étaient. Fenn et Ferdic, qui avaient voulu le
poignarder dans la Salle des Devins.


Que faisaient-ils à Ged Darod, si loin dans le sud, dans ce
monde à ciel ouvert auquel ils avaient renoncé depuis des millénaires ? Il
avait déjà suffisamment d’ennemis dans la ville et ne tenait pas à en avoir d’autres.


Les murs de Ged Darod se dressaient dans la plaine et
au-dessus d’eux il y avait de la lumière, semblable à un dôme brillant. Les
portes étaient ouvertes ; elles étaient toujours ouvertes. Il y avait
douze portes. À chacune d’elles aboutissait une route. Les fleuves de pèlerins
se déversaient ainsi dans la ville des Hérauts.


Ville aussi sonore que lumineuse, et le son venait des
cloches. Elles pendaient au bord des toits étagés, grimpaient sur les flèches, autour
des dômes dorés. Des milliers de petites cloches, saluant librement chaque
brise qui passait, remplissant l’air de leur doux tintement.


Dans les rues cela sentait l’encens. Les foules se mêlaient
sans acrimonie, en dépit du nombre de pèlerins qui les augmentait sans cesse. Les
gens s’asseyaient ou se couchaient contre les murs des maisons. Les balcons
étaient surchargés. Par mesure d’hygiène, des ruisseaux coulaient dans des
canaux de pierre ; l’encens ne brûlait pas sans raison. Il était
impossible de loger tout le monde et de toute façon les Errants préféraient les
rues.


Stark ne s’intéressait qu’à une centre d’accueil : le
Refuge, où les Errantes venaient accoucher et abandonner leurs enfants afin que
les Hérauts les élèvent.


Selon les indications de Tuchvar il repéra un toit écarlate
à onze étages et plongea dans les rues grouillantes.
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Tout en marchant il se rendait de mieux en mieux compte de l’humeur
de la ville. Elle attendait. Elle attendait en retenant son souffle. Elle
attendait, comme un nerf tendu à la limite de son endurance attend d’être
soulagé. Chaque nouvelle arrivée de pèlerins semblait exacerber la tension. La
ville était un bassin-captateur, rempli à déborder. Tout y entrait, rien n’en
sortait. Pourtant, les gens erraient sans but. Ils se promenaient dans les rues,
remplissaient les temples, les places, les jardins. Ils dansaient, chantaient, faisaient
l’amour. Ils priaient et psalmodiaient. Il y avait de nombreuses auberges et
des endroits où nourriture et boisson étaient distribués à toute heure. Les
Hérauts procuraient à leurs enfants tout ce que ceux-ci pouvaient désirer et
des Hérauts de rang inférieur parcouraient la ville pour s’assurer que tout
était en ordre.


Dans les enclaves tranquilles de Ged Darod, entre le
quartier des temples et la ville haute, il y avait des hôpitaux et des hospices
pour les malades et les vieillards, des crèches pour les orphelins et les
abandonnés, des maisons de repos pour les infirmes. Personne n’était refusé. Bien
que la plupart des pensionnaires adultes fussent des Errants d’un certain âge
qui, ayant abandonné depuis très longtemps leur foyer et leur famille n’avaient
nulle part où aller maintenant que leurs années d’Errance étaient terminée.


Les temples étaient magnifiques. Ceux aux toits dorés
étaient voués au Vieux Soleil. Les autres, tout aussi beaux, à
Skaith-Notre-Mère, à la Mère des Eaux, au Père du Ciel et à plusieurs aspects de la Déesse Noire du haut-nord et du sud antarctique. Les pèlerins glissaient lentement dans ces
lieux vastes et solennels, contemplant des richesses et des beautés telles qu’ils
n’en avaient jamais vues. Silencieux, impressionnés, ils faisaient leurs
offrandes, priaient et s’en allaient en pensant qu’ils avaient aidé leur monde
à vivre un peu plus longtemps. Les véritables extatiques restaient jusqu’à ce
que les gardiens du temple les emmenassent avec douceur.


Ceux-ci étaient les grands temples et les dieux puissants. Il
y en avait une multitude de moindre importance. Même Tuchvar ne pouvait dire ce
qu’étaient ces divinités ni comment on les adorait. La nuit, dans les dortoirs
des apprentis, on racontait des choses bien étranges. Peut-être vraies, peut-être
fausses. Stark ne mettait rien en doute : sur Skaith, tout était possible.


Il parvint à la Grande Maison du Vieux Soleil, le plus grand de tous les temples, d’une splendeur stupéfiante avec ses toits dorés et ses
piliers blancs, reflétés dans l’immense bassin de sa façade. Un mur entourait
le bassin, dentelle de pierre remplie de petites niches dans chacune de
laquelle brillait un cierge ; un million de flammes minuscules
illuminaient l’eau. Des pèlerins se baignaient dans l’eau sacrée, à la lueur
sacrée des cierges symbolisant la lumière du Vieux Soleil qui chasse la mort et
les ténèbres.


Stark passa sur la droite du bassin, dépassa le temple et
pénétra dans une rue où des marchands de souvenirs proposaient des symboles
solaires de toutes sortes. Tuchvar lui avait dit qu’au bout de cette rue il
verrait les murs entourant le Refuge.


D’un blanc pur sous la lumière des Trois Reines, les
bâtiments de la ville haute se dressaient au-dessus des toits multicolores
comme une falaise. D’immenses rangées de petites fenêtres de taille identique témoignaient
des myriades de pièces se trouvant derrière cette façade pâle. Bien d’autres
bâtiments se cachaient derrière elle : un vaste complexe de demeures, de
collèges, de séminaires, de bureaux administratifs, interdit au public. Couronnant
le tout, le palais des Douze, qui venait immédiatement au second rang après la Citadelle dans la hiérarchie des Hérauts.


Comme toutes les autres, la rue grouillait. Stark avançait
comme un escargot, n’osant pas se frayer un passage, baissant la tête dès qu’un
Héraut était en vue. Il s’efforçait d’apercevoir le Refuge, espérant qu’il
pourrait s’en approcher sans attirer l’attention.


Il ne le vit jamais.


Une cloche à la voix profonde sonna, quelque part dans les
tours blanches. Le chant doux des petites cloches fut immédiatement noyé dans
ce glas tonnant, gazouillis de chérubins couvert par la voix de Dieu.


C’était le signal que la ville attendait. Dans tout Ged
Darod les gens cessèrent de flâner et se mirent à marcher dans un but précis.


Prisonnier du flot humain, Stark avança avec lui. Le flot l’emporta
par des rues adjacentes loin du Refuge, sur une vaste place sous la ville haute,
là où un portail surmonté d’une arche perçait la falaise blanche aux
innombrables fenêtres. Le portail ouvrait sur un tunnel dont les marches
montaient à perte de vue. Au-dessus du portail il y avait une plateforme qui
avançait, comme une scène de théâtre.


La cloche profonde retentissait au-dessus des toits
étincelants, régulière, hypnotique, trouvant écho dans les tympans et les cœurs.
Les fidèles emplirent la place au maximum ; les rues environnantes étaient
bloquées par des masses humaines. Stark ne pouvait rien faire sauf essayer de
se diriger peu à peu vers un endroit en bordure de la place où il n’y avait pas
de maisons. La foule était telle qu’il ne pouvait voir ce qui la contenait à
cet endroit. Quoi que ce fût, c’est là qu’il voulait arriver : c’était la
seule ouverture et la seule évasion possible de ce piège mouvant, criant, puant,
fait d’une multitude de corps.


La cloche se tut.


Pendant un instant le son continua dans les oreilles de
Stark, puis, graduellement, le doux tintement qui semblait maintenant très
lointain se fit à nouveau entendre.


Une compagnie de Hérauts en tuniques bleues, portant des
torches, descendit les marches du portail. Ils placèrent les torches sur des
lampadaires autour de la plateforme, reculèrent et attendirent.


Une compagnie de Hérauts en vert descendit à son tour et se
rangea.


Une attente, interminable, arracha un gémissement presque
douloureux à la foule.


Les Hérauts rouges vinrent, taches écarlates et mouvantes
dans la lueur des torches. Ils vinrent en procession, en rangs de quatre, et
montèrent sur la plateforme. Et au milieu d’eux se trouvaient les Seigneurs
Protecteurs en blanc immaculé.


La foule exhala son souffle tandis que les sept hommes en
blanc s’avançaient ; les murmures intrigués coururent au-dessus de la
place comme l’écume des vagues. Qui sont-ils ? Quels Hérauts portent du
blanc ?


Bien sûr, pensa Stark. Ils ne savaient pas, ne pouvaient pas
savoir. Jamais au monde, avant cet instant, ils n’avaient vu de Seigneur
Protecteur.


Il eut une froide prémonition de ce qui allait arriver. Un
Héraut rouge avança sur la plateforme et leva sa baguette de fonction.


— Mes enfants !


Sa voix rauque et sonore portait à une distance
extraordinaire. Lorsqu’elle n’était plus audible, d’autres voix transmettaient
son message aux confins de la foule.


— Mes enfants, cette nuit apporte de grandes nouvelles !
C’est une nuit de joie, une nuit d’espoir. Les messagers des Seigneurs
Protecteurs sont venus du haut-nord pour vous parler. Faites silence et écoutez !


Il recula, céda la place à une des robes blanches.


Ferdias. Même à cette distance on ne pouvait se tromper sur
l’allure hautaine et la tête noble.


La foule haletait dans son effort intense pour garder un
silence absolu.


— Mes enfants, dit Ferdias. » Et sa voix était une
bénédiction, un fleuve d’amour. « Mes enfants, ces temps ont été troublés.
Vous avez entendu bien des choses difficiles à comprendre… des prophéties funestes,
des nouvelles de révolte, de désobéissance et d’assassinats de Hérauts.


La foule gronda comme une bête monstrueuse.


— Vous allez entendre encore bien des contes. On vous
dira que la prophétie est vraie, que la Citadelle est tombée sous les coups sacrilèges d’un étrangers et que les Seigneurs Protecteurs eux-mêmes sont abattus.


Mains levées, Ferdias attendit que le silence revienne.


— Ce n’est pas vrai, mes enfants ! La Citadelle n’est pas tombée, ne peut tomber. Elle n’est pas de pierres et de bois qu’une
torche peut mettre à feu. Elle est de foi, d’amour, une citadelle spirituelle
qu’aucun homme ne peut atteindre. Les Seigneurs Protecteurs qui y demeurent, inchangés,
immortels, veillant à jamais sur vos besoins, ne peuvent être assaillis par
quelque homme que ce soit. Nous, leurs humbles serviteurs, qui avons le
privilège d’entendre leurs désirs, avons été envoyés pour vous enjoindre d’oublier
ces mensonges et pour vous faire savoir que vous êtes, comme toujours, en
sécurité sous leur affection protectrice.


Sous le couvert du tumulte, Stark parvint à se faufiler plus
près du bord de la foule. Il hurlait de joie comme les autres tandis que la
rage lui mordait le ventre. Autant pour sa soi-disant destruction des Seigneurs
Protecteurs ! Il y avait eu une excellente raison pour bâtir la Citadelle en un lieu aussi inaccessible ; il se rappela la remarque cynique de la Fille de Skaith : l’invisibilité est une condition essentielle de la divinité. Qui
pourrait maintenant dire à cette foule déchaînée qui les sept vieillards blancs
étaient réellement !


Ferdias parlait à nouveau. Sa voix calme et forte résonnait,
paternelle, ferme, bonne, loyale.


— Tous les maux qui vous tourmentent proviennent d’un
seul fait : l’arrivée des vaisseaux stellaires. Les Seigneurs Protecteurs
ont été patients à cause des bienfaits que ces vaisseaux pouvaient apporter à
vous, leurs enfants. Et parce qu’ils aiment tous les hommes ils espéraient que
les étrangers, ces hommes venus de mondes qui nous sont inconnus, comprendraient
et partageraient cet amour.


La voix devint cinglante comme un fouet.


— Ce ne fut pas le cas. Les étrangers amenèrent du
poison. Ils encouragèrent notre peuple à se révolter. Ils menacèrent notre foi.
Ils s’attaquèrent aux fondements de notre société. Maintenant les Seigneurs Protecteurs
ont pris leur décision. Les vaisseaux doivent quitter Skaith. La quitter à
jamais !


Un changement subtil dans la voix de Ferdias. Stark eut le
sentiment bizarre que le Seigneur Protecteur s’adressait directement à lui.


— Cette nuit, le port stellaire sera fermé. On ne
parlera plus d’émigration.


La voix prit un temps. Cruelle, elle reprit :


— Il n’y aura plus d’évasion.


Hurlant comme les imbéciles qui l’entouraient, Stark avança
un peu, vit une balustrade de pierre qui confinait la foule. Au delà, on voyait
le sommet d’arbres. Plus loin, invisible, il y avait les murs du Refuge.


Et à Skeg, où les vaisseaux stellaires se dressaient comme
des tours auprès de la mer, Gelmar devait être en train de rassembler ses
troupes.


Le Héraut rouge revint au premier plan, agitant sa baguette
et enjoignant à la foule de se calmer.


— Silence ! Écoutez ! Ce n’est pas tout !
Nous avons des raisons de croire que l’Homme Sombre lui-même, l’être malfaisant
de la prophétie, peut se trouver à Ged Darod, peut se trouver parmi vous en ce
moment. Dans ce cas il porte une cape à capuchon. Son visage est voilé, on ne
voit que ses yeux. Vous le reconnaîtrez à…


Stark n’attendit pas de savoir à quoi ils le reconnaîtraient,
en admettant qu’ils prissent le temps de regarder. Comme un taureau il fonça
sur la balustrade et passa par-dessus.


Le maudit Enfant de Skaith-Notre-Mère l’avait donc reconnu, après
tout.
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Des branches d’arbre amortirent sa chute. Du gazon doux
comme un duvet le reçut six mètres plus bas. Stark atterrit en roulant sur
lui-même, et il courait avant que le premier de ses poursuivants, trop pressé, ne
hurlât de douleur en raison d’une jambe cassée.


Des remous dans les arbres témoignaient d’autres descentes, plus
prudences. Un tumulte indescriptible régnait sur la place au-dessus. Peu de
gens avaient vu Stark bondir par-dessus la balustrade et même eux ne pouvaient
être certains de son identité. À Ged Darod en ce moment, tout homme ayant
choisi de porter une cape à capuchon était occupé à défendre sa vie ou à fuir
la mort, tout comme Stark.


Il garda sa propre cape jusqu’à ce qu’il fut hors de vue. Une
gloriette couverte de plantes grimpantes aux immenses fleurs en clochettes lui
fournit un abri. Il arracha cape et voile, les fourra sous les tapis et les
coussins qui couvraient le sol, ce qui l’étonna. Puis il reprit sa course en maudissant
Fenn… ou Ferdic ; celui des deux qui l’avait vu.


Ce bref instant sur la route durant lequel leurs regards s’étaient
croisés avait dû rester dans l’esprit de l’Enfant de Skaith, l’irritant jusqu’à
ce qu’il en prenne conscience et se mette à réfléchir. Il avait dû se remémorer
le Terrien dans la Salle des Devins, où ils avaient essayé de le tuer, et
auparavant dans la salle du trône de Kell a Marg. Et il avait dû penser :
« Oui, c’étaient bien ses yeux, leur expression, leur couleur, et je
jurerais avoir été reconnu. »


Maudites soient les Trois belles Reines ! Maudits
soient les yeux nyctalopes des êtres souterrains !


Pas certain. Il n’avait pu être certain. Mais qu’avait-il, qu’avaient
les Hérauts, à perdre ? Simplement les vies des quelques pèlerins que la
foule massacrerait. Bien mince sacrifice face à l’espoir de capturer l’Homme
Sombre !


Il y avait de plus en plus de tonnelles, parmi des fontaines
aux eaux parfumées. Il y avait de larges pelouses ornées de statues curieuses
et d’appareils étranges. Des pavillons aux rideaux de soie écarlate, des
dédales avec de petites charmilles secrètes, des bassins aux eaux argentées ;
des cages transparentes se balançaient sur de hauts poteaux aux couleurs vives,
Stark savait maintenant où il se trouvait : dans les Jardins de Plaisir de
Ged Darod. Sans l’appel de la cloche les jardins auraient été remplis de gens
jouant à des jeux divers, par groupes ou par couples.


Pour Stark, ils ne recelaient aucune joie. Il courait, se
servant de tous les couverts possibles. Il avait largement distancé ses
poursuivants. Mais bien qu’ils l’eussent perdu de vue ils persistaient, fouillant
chaque coin d’ombre, échangeant des jappements semblables à ceux de chiens
traquant un loup.


Hors des Jardins Ged Darod serait en pleine fièvre ; les
foules chercheraient des victimes dans leur folle soif de sang. Stark sentit le
poids de la ville, entité dévorante à laquelle il avait bien peu de chances d’échapper.
Il courait vers le Refuge.


Aucun autre endroit ne présentait le moindre espoir. Si, par
miracle, Pedrallon s’y trouvait encore, grâce à lui Stark pourrait peut-être
encore sauver quelque chose des ruines de Ferdias.


Il y avait un bassin dans les Jardins, un bassin sans eau, pavé
de mosaïques brillantes dépeignant divers aspects de Skaith-la-Mère en tant que
déesse de la fertilité. De minces piliers de hauteurs diverses l’entouraient. Sur
chaque pilier il y avait un perchoir sur lequel une créature battait
paresseusement ses ailes iridescentes ; d’énormes créatures aux couleurs
de joyaux, semblables à des papillons sauf que chaque corps était lumineux.


Elles brillaient comme des lampes d’argent et des effluves
parfumés sortaient de leurs ailes.


— Elles sont ivres de nectar, gorgées de miel, dit une
voix. Leurs rêves sont doux.


Stark vit la femme.


Elle était debout près d’un pilier, un bras étendu pour le
toucher. Son vêtement d’un gris brumeux la moulait avec douceur, laissant
deviner un corps plein et gracieux. Ses cheveux noirs, haut tressés, étaient
retenues par un diadème d’argent martelé de forme étrange, serti d’une pierre
verte.


Ses yeux avaient la couleur d’une mer hivernale caressée par
un rayon de soleil. Stark n’avait jamais vu de tels yeux. Ils possédaient des
abîmes et des luminosités où un homme pouvait se perdre et se noyer.


— Je suis Sanghalaine de Iubar, dans le Sud Blanc, dit-elle.


Elle sourit.


— Je t’attendais.


— Pas une autre prophétesse ! dit Stark.


Et il sourit aussi, bien qu’il entendît au loin les cris de
ses poursuivants.


Elle secoua la tête, et Stark vit une autre forme parmi les
piliers.


— Mon camarade Morn a le don de communication mentale. C’est
la coutume de son peuple, qui vit là où une autre forme de langage est
difficile.


Morn avança, se tint derrière la femme, la dominant de sa
haute taille. Ses yeux étaient immenses, étranges. Pas humain, pensa Stark ;
ni une mutation délibérée, comme celle des Enfants de la Mer. Un mammifère amphibie, ayant évolué naturellement. Il était imberbe, avec une peau
brillante, sombre sur le dos, claire sur le ventre ; camouflage contre des
prédateurs d’eaux profondes. La peau lisse était couverte de sueur, et le
poitrail puissant se soulevait avec une certaine peine.


Morn portait un vêtement de cuir d’un noir luisant, brodé de
fils d’or, d’apparence très somptueuse ; il tenait un trident dont le long
manche était serti de fils d’or et de perles.


— Quand nous avons appris que tu pouvais être dans la
ville nous avons compris que tu devais être venu pour trouver Pedrallon. Rien d’autre
ne pouvait t’amener ici. Nous sommes donc restés près du Refuge tandis que Morn
tentait de te localiser. Mais il y a tant de cerveaux… Ce n’est que lorsque tu
as quitté la foule qu’il a pu te reconnaître et dire où tu étais. Alors, nous
sommes venus à ta rencontre.


Elle lui prit la main.


— Nous devons faire vite.


Stark alla donc avec Sanghalaine de Iubar et Morn aux yeux
ronds, en silence et très vite. Les cris de la meute diminuèrent tandis qu’ils
quittaient les Jardins de plaisir et suivaient des ruelles dont l’une déboucha
brusquement sur une grande cour. Stark vit un carrosse et un chariot de bagages,
chacun avec un conducteur humain. Une escorte armée d’êtres semblables à Morn
attendait auprès de ses montures. La nuit s’était assombrie ; la première
des Trois Reines s’était couchée.


— Nous allions quitter Ged Darod quand le message est
arrivé, dit Sanghalaine. Vite, Stark. Dans la voiture.


— Non. Je suis venu pour voir Pedrallon.


— Il est parti. Quand il a appris que tes troupes
avaient pris Yurunna il a trouvé le moyen de disparaître.


— Où est-il, alors ?


— Je l’ignore. On m’a promis de me mener à lui.


Une note impérieuse envahit sa voix. Habituée à commander
elle n’admettait pas qu’on lui résiste.


— Nous avons déjà beaucoup risqué pour te sauver, Stark.
Monte, à moins que tu ne veuilles mourir dans cette ville en folie.


Quelque chose de triste et de lointain parla dans son
cerveau, comme le cri distant d’un oiseau de mer. Elle dit la vérité. Nous n’attendrons
pas plus longtemps.


Dans les mains de Morn le lourd trident remua.


L’hésitation de Stark fut brève. Il monta.


Le carrosse était une lourde voiture, construite pour de
longs voyages et sans souci d’esthétique. Il était d’un bois noir, sculpté et
verni, avec un toit de cuir fin pour protéger du soleil et de la pluie. À l’intérieur,
il y avait des couvertures moelleuses et des coussins sur un plancher rembourré,
afin qu’une femme puisse voyager confortablement. À l’arrière se trouvait un
compartiment où pouvaient être rangés couvertures et vêtements devant servir la
nuit, ou par temps froid. Il avait été vidé. Obéissant à Sanghalaine, Stark s’y
recroquevilla. Elle jeta des couvertures sur lui, arrangea des coussins, s’appuya.


Il sentit son poids. Presque avant qu’elle ne fut installée,
le carrosse se mit en marche. De durs sabots martelèrent les pierres. On
entendait le bruit des roues, le cliquetis des harnais. Pas d’autres sons. Si
Morn et les siens avaient un langage parlé, ils ne s’en servaient pas.


Pendant un moment la cavalcade avança à bonne allure puis se
trouva dans les rues de Ged Darod.


Dans la boîte en bois, les sons avaient une résonance
étrange. Des voix rugissaient, parfois indistinctes, parfois avec une netteté
alarmante.


— Irnan ! Irnan ! Allons prendre Irnan !


Et on parlait aussi de l’Homme Sombre.


Des poings martelèrent le carrosse, secoué par les poussées
de la foule, en dépit de l’escorte montée et armée. Leur avance devint très
lente, mais ils avançaient quand même. Cela dura longtemps. Stark pensait qu’ils
devaient approcher d’une des portes. Puis Sanghalaine parla sèchement, juste
assez haut pour qu’il l’entende.


— Ne bouge pas. Des Hérauts.


Le carrosse s’immobilisa. Stark entendit la voix rauque et
sonore qui avait parlé sur la plateforme.


— Tu as grande hâte de nous quitter, Dame Sanghalaine.


La réponse fut aussi froide que les vagues qui caressent le
pied d’un iceberg.


— Je suis venue demander de l’aide. Ne l’ayant pas
reçue, je n’ai aucune raison de m’attarder ici.


— N’eût-ce pas été plus sage d’attendre le matin ?


— Si tu veux la vérité, Jal Bartha, je trouve ta ville
répugnante et ta racaille écœurante. Je préfère m’éloigner des deux le plus
vite possible.


— Ton attitude est bien sévère, Dame. On t’a expliqué
pourquoi ta requête ne pouvait être agréée. Tu dois faire confiance aux
Seigneurs Protecteurs. Avec le temps, tout ira pour le mieux.


— Avec le temps, nous serons tous morts et donc
indifférents. Aie la bonté de t’écarter, Jal Bartha.


La voiture reprit sa route cahotante. Après un moment
interminable, l’allure devint plus aisée. Le bruit et les heurts cessèrent.


Pour la première fois Stark osa remuer, essayant de soulager
ses muscles endoloris.


— Pas encore, dit Sanghalaine. Il y a trop de gens sur
la route.


Un peu plus tard elle ajouta :


— Bientôt il fera sombre.


Quand la dernière des Trois Reines quitterait le ciel, il y
aurait un intervalle avant le lever du Vieux Soleil. Stark ignorait quelle
direction ils avaient prise en quittant Ged Darod ; il ignorait qui était
Dame Sanghalaine et où Iubar se trouvait dans le Sud Blanc ; et il ne
pouvait être certain qu’elle disait la vérité au sujet de Pedrallon, bien que
cela parût raisonnable. Il n’était certain que d’une chose : elle lui
avait sauvé la vie. Il résolut de s’en contenter. Pour le reste il s’arma de
patience, oubliant ses muscles douloureux pour ne penser qu’aux vaisseaux de
Skeg, au tonnerre flamboyant de leur départ, à Ashton et à lui-même, à jamais
prisonniers de Skaith.


Brusquement, le carrosse quitta la route et roula longuement
sur un terrain découvert. Après force soubresauts et cahots il s’arrêta. Sanghalaine
retira les coussins.


— Nous sommes en sécurité, maintenant.


Reconnaissant, il sortit de sa cachette. Il faisait nuit. Il
distingua des branches contre le ciel, des troncs d’arbres. Ils étaient dans
une sorte de bosquet. L’escorte avait mis pied à terre et s’occupait de ses
montures.


— Nous avons pris garde à ce que personne ne nous voie
quitter la route, dit Sanghalaine. Nous devons attendre ici l’arrivée du Héraut.
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Stark regarda la tache pâle de son visage, regretta de ne
pas voir ses yeux, nota la place de sa gorge, et dit, très doucement :


— Quel Héraut ?


Elle rit.


— Quelle menace ! Il n’y a pas de danger, Homme
Sombre, si j’avais voulu te trahir je l’aurais fait plus aisément à Ged Darod.


— Quel Héraut ?


— Il se nomme Llandric. C’est lui qui m’a
renseignée sur Pedrallon et qui m’a dit que l’un des étrangers en cape noire
pensait t’avoir peut-être vu sur la route. Llandric est du parti de Pedrallon.


— Peux-tu en être sûre ?


— Oui. Nul ne ment à Morn.


— Morn était présent ?


— Morn est toujours présent à de tels moments. Sans
Morn je ne pourrais gouverner Iubar.


À nouveau, dans l’esprit de Stark, vint la voix lointaine et
triste, aux échos de cavernes marines sous l’orage. Elle dit la vérité. Pas
de trahison.


Stark se détendit.


— Pedrallon a-t-il encore accès au transcepteur ?


— On m’a dit que oui. Il paraît que c’est une chose qui
parle à distance, presque aussi vite que les Ssussminhs.


Soosmeeng ; le mot roula comme une vague sur des
galets et Stark comprit qu’elle parlait du peuple de Morn.


— Où se trouve le transcepteur ?


— Là où se trouve Pedrallon. Nous devons attendre.


Attendre patiemment, songea Stark, tandis que Gelmar balaie
Skeg avec ses Errants.


Le cocher de la voiture apporta du vin dans un flacon de
cuir et deux coupes d’argent. La nuit était douce. Ils burent. Stark n’entendait
que le bruissement des feuilles et les mouvements des montures.


— Qu’est-ce qui t’amenait à Ged Darod ? Que
voulais-tu des Hérauts que tu n’as pas obtenu ?


Son attitude envers le Héraut rouge Jal Bartha avait
effectivement été très dure.


— La même chose qu’ont demandé en vain les Irnanais. Notre
vie est devenue presque intolérable.


— À cause des Hérauts ?


— Non. Nous sommes trop éloignés pour les Errants et l’oppression,
pas assez riches pour mériter des mercenaires. Si pauvres, en vérité, et si peu
importants que je pensais qu’ils n’empêcheraient pas notre départ. J’ai fait
tout ce chemin vers le nord dans l’espoir…


Elle s’interrompit. Il sentit sa colère, la même rage
impuissante qu’il avait lui-même éprouvée en se ruant contre la puissance des
Hérauts. Il sentit aussi qu’il n’y avait pas de larmes. Sanghalaine était trop
forte pour pleurer.


— Où se trouve Iubar ?


— Loin dans le sud, là où une péninsule avance dans la Grande Mer de Skaith. Nous étions jadis un pays prospère de pêcheurs, de fermiers, de
marchands. Nos galères allaient partout et nous avions largement de quoi payer
le tribut que nous donnions alors aux Hérauts. Les choses ont changé. Les
grands icebergs et les brumes aveuglantes viennent du sud tuer nos navires. La
neige profonde couvre trop longtemps nos champs. Les Enfants de la Mer ravagent nos pêcheries et les Rois des Îles Blanches font des incursions sur nos rivages. Moi et mes semblables avons un certain pouvoir de protection mais nous ne pouvons guérir Mère Skaith qui se meurt. Si nous allons vers le nord nous devrons disputer chaque mètre de terre à ceux qui la possèdent et ils sont plus forts que nous. Où que nous regardions, nous voyons la mort.


Elle prit un temps et ajouta :


— Ce qui est encore pire c’est qu’une folie commence à
gagner notre peuple.


Elle se tut. Stark, aux aguets, n’entendait rien en dehors
du bosquet.


Sanghalaine parla à nouveau, voix basse teintée de lassitude.


— Des marchands et des nomades de la mer nous ont parlé
des vaisseaux stellaires et des hommes venus d’autres cieux. Il y avait là une
possibilité de salut pour notre peuple. Je me suis embarquée et suis venue dans
le nord, à Skeg, afin de me faire une opinion. Les vaisseaux étaient là, et les
hommes d’outre-monde, mais je ne pus les approcher, les Hérauts ne le
permettaient pas. Je demandai où je pouvais obtenir cette permission. À Ged
Darod, dirent-ils. À Ged Darod on m’a répondu… mais cela tu le sais. Mon long
voyage a été inutile à moins que Pedrallon ne puisse m’aider.


Elle eut un rire intensément amer.


— Les étrangers en cape noire étaient venus demander le
renvoi des vaisseaux, afin de préserver la sécurité de Skaith-la-Mère. Mais les
Seigneurs Protecteurs l’avaient déjà décidé. Donc eux aussi ont fait leur
voyage pour rien.


Mentalement, Stark entendit la voix de Morn. Il vient. Seul.


Quelques minutes s’écoulèrent avant que Stark n’entende le
bruit sourd des sabots. Un homme pénétra dans le bosquet, forme sombre et
imprécise sur une monture également sombre.


— Dame Sanghalaine ?


Sa voix était jeune, tendue par l’excitation et le sentiment
du danger. Il tressaillit en voyant la haute silhouette de Stark auprès de la
femme.


— Qui est-ce ?


— Eric John Stark, dit-il. On m’appelle l’Homme Sombre.


Silence. Puis un souffle s’exhala.


— Tu t’es donc échappé ! Ged Darod bouillonne de
rumeurs. Certains te disaient mort… j’ai vu plusieurs corps. D’autres disaient
que tu étais caché, ou que tu t’étais enfui, ou que tu n’avais jamais été là. Jal
Bartha et les Enfants de Skaith, ont parcouru la ville en examinant les morts…


Stark l’interrompit.


— Nous voulons voir Pedrallon.


— Oui. Ma Dame, il te faut laisser ici la voiture, le
chariot et ton escorte.


— Sauf Morn.


— Bien, mais lui seul. Peux-tu chevaucher ?


— Aussi bien que toi.


Elle prit une cape, et Morn la mit en selle sur une des
bêtes.


— Donnes-en une aussi à Stark.


— À quelle distance allons-nous ?


— À une bonne heure de route vers l’est, dit Llandric, peu
heureux de constater qu’ils seraient quatre et non deux.


Il eût sans doute préféré avoir l’accord de Pedrallon, mais
cela, Stark s’en moquait.


Ils sortirent du bosquet. La nuit étoilée de la plaine était
suffisamment obscure pour les empêcher d’être vus. Malgré cela, Llandric était
inquiet.


— Les Errants sont en route, dit-il. Les Hérauts les
mènent au siège. Tregad a-t-elle envoyé des renforts à Irnan ?


— Ils sont maintenant en route.


— Tout comme l’armée Errante, qui a pris un raccourci à
travers les montagnes.


Plusieurs fois ils virent des torches au loin, petites
flammes mobiles. Stark espéra que Tuchvar et les Chiens étaient en sécurité
dans le vallon. Si la situation devenait périlleuse le garçon devrait se fier à
son propre jugement.


Le terrain devint plus accidenté, plus sauvage. La plaine
céda la place à des monticules écroulés, des amas d’herbes rugueuses. Les
montures trébuchaient. Contemplant anxieusement le ciel, Llandric les pressait.
Stark pensait que plus d’une longue heure s’était écoulée lorsque le terrain
accidenté prit fin au bord d’un vaste marais pâle où de petits hommes bruns, rapides
et farouches comme des loutres, les attendaient.


Chacun prit une monture par la bride et la mena. D’abord sur
des planches, vivement enlevées ensuite, afin de ne laisser nulle empreinte de
sabots. Puis sur une piste secrète, où l’eau arrivait au genou. On sentait l’odeur
lourde des eaux stagnantes et des plantes qui s’y plaisaient. Des arbres bas
faisaient un toit aux cavaliers et interceptaient la lueur des étoiles. Des
troncs d’arbres d’une pâleur spectrale se devinaient, accroupis dans l’eau. Il
faisait nuit noire et cependant les petits hommes pataugeaient sans hésitation,
tournant, virant, contournant, jusqu’à ce que Stark perde tout sens de direction.


Ils atteignirent enfin une île boueuse. Mettant pied à terre
ils parcoururent une courte distance sur un sentier bordé d’arbustes luxuriants
couverts de fleurs noctiflores. Stark vit un rai de lumière, distingua une
longue structure basse pratiquement invisible sous des arbres plus hauts.


Llandric frappa d’une façon convenue sur une surface sèche
qui n’était pas du bois.


Un crépitement statique se fit brusquement entendre à l’intérieur,
derrière des murs minces, et une voix dit, nettement :


— Elles s’étendent, montent plus haut. La moitié de
Skeg doit être en flammes.


Éclairant le seuil, une porte s’ouvrit. Un homme les regarda
et dit d’une voix irritée :


— Entrez, entrez.


Sans cérémonie, il tourna les talons, manifestement plus
intéressé par ce qui se passait dans la pièce que par les arrivants. Pour
compenser cette impolitesse, Llandric fit franchir le seuil à Dame Sanghalaine
le plus courtoisement possible. Morn la suivit, baissant la tête au maximum
pour passer la porte, et Stark suivit Morn.


La maison était faite de roseaux, attachés ou tressés pour
former les montants et les murs. La technique était si poussée, les dessins si
enchevêtrés, que Stark sut qu’il s’agissait du savoir millénaire des sombres
habitants du marais. D’autres îles devaient parsemer le marais, et leurs villages
secrets devaient y être bâtis. Si des étrangers indésirables venaient sans permission
les habitants se retireraient pour attendre que les intrus, las de s’égarer et
de se noyer, s’en aillent. Ou, peut-être, accepteraient-ils en souriant de
guider des recherches. Les gens du marais pourraient guider les chercheurs
durant des semaines sans les mener à cette île en particulier, et nul ne pourrait
se douter de son existence. Il n’était pas étonnant que les Hérauts n’aient pas
découvert le transcepteur, ni Pedrallon.


Le transcepteur était à une extrémité de la longue pièce. Une
machine très simplifiée avec une réserve de puissance pratiquement inépuisable
et des cadrans à toute épreuve. La voix métallique qui en émergeait de nouveau
parlait Skaithien avec un accent.


— La boutique est fermée, Pedrallon. Je n’ai plus qu’à
rentrer chez moi.


Un silence. Puis :


— Tu entends ça ?


À l’arrière-plan un mugissement de tonnerre perça un ciel
invisible.


— En voilà un autre. Je suis en sixième position.


Sa voix avait une note de finalité, comme s’il allait
interrompre la communication.


— Attends !


L’homme en robe de soie assis en tailleur sur la carpette de
roseaux devant le transcepteur manqua de peu, dans sa hâte, frapper la machine
du poing.


— Attends, Penkawr-Che ! Quelqu’un est venu pour
te parler.


Il regarda par-dessus son épaule, et ses yeux s’élargirent
en voyant Stark.


— Oui, quelqu’un est venu. Veux-tu attendre ?


— Cinq minutes, pas plus. Je t’ai dit, Pedrallon…


— Oui, oui, je sais.


Maintenant, Pedrallon était debout. Il était mince, souple, vif,
avec la peau ambrée des tropiques. Stark fut surpris que le segment le plus
riche, le plus prospère, le plus favorisé de la population ait produit Pedrallon
le rebelle dont le propre peuple n’était en aucun danger imminent. Il fut
immédiatement conscient de l’immense vitalité de cet homme, de son dévouement
total à une cause qui faisait flamber ses yeux sombres de feux qui n’étaient
contenus que par une volonté de fer. Le regard de Pedrallon effleura
Sanghalaine, passa sur Morn, se riva sur Stark.


— J’attendais la Dame de Iubar. Je ne t’attendais pas.


— Il était avec elle, dit Llandric. J’ai dû… j’ai pensé
que tu voudrais…


Il se força à prononcer une phrase complète.


— C’est l’Homme Sombre.


— Je sais, dit Pedrallon.


Et la haine marqua son visage. Une haine nue, surprenante.
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En un instant cette expression s’effaça. Pedrallon parla
avec une hâte pressante.


— Je suis en communication avec Penkawr-Che depuis
quelque temps. Je n’ai pas pu le convaincre de participer à un plan quelconque
pour faire émigrer des Skaithiens. L’un d’entre vous aura peut-être plus de
chance.


Stark poussa Sanghalaine en avant.


— Parle-lui.


Elle regarda la boîte noire en hésitant. Stark lui montra le
micro.


— Là.


— Penkawr-Che ?


— Ne perdons pas de temps.


— Je suis Sanghalaine de Iubar, dans le Sud Blanc. Je
suis autorisée à te promettre la moitié du trésor de mon pays, qui est sous ma
garde, si tu emmènes mon peuple…


La voix métallique et dure l’interrompit.


— Que je l’emmène où ? Où les déposerais-je ?
Sur quel monde qui n’en a jamais entendu parler et qui n’en voudra pas ? Ils
seraient massacrés. Et si l’Union Galactique m’attrapait je perdrais ma licence,
mon vaisseau, et vingt ans de ma vie, ainsi que cette moitié du trésor de ton
pays. L’UG n’admet pas la contrebande de populations. D’ailleurs…


L’homme fit une pause et reprit, avec l’énonciation précise
et les dents serrées de l’exaspération :


— Comme j’ai sans cesse tenté de l’expliquer, un
vaisseau ne peut embarquer qu’une fraction de votre population. En prendre un
certain nombre nécessiterait plusieurs vaisseaux et plusieurs atterrissages. Je
ne doute pas qu’au second les Hérauts nous attendraient avec un comité de
réception. Deux de vos cinq minutes sont écoulées.


Rose de colère, Sanghalaine se pencha plus près de la boîte
noire.


— Mais si tu le voulais, tu pourrais sûrement…


— Ton pardon, ma Dame, dit Stark en l’écartant avec
fermeté. – Penkawr-Che…


— Qui me parle ?


— Dis-le lui, Pedrallon.


Chacune des phrases de Pedrallon fut impersonnelle et
claquante comme un coup de feu.


— L’outre-mondier Stark, l’Homme Sombre de la prophétie,
revenue du Nord. Il a pris la Citadelle. Il a pris Yurunna. Il a forcé les
Seigneurs Protecteurs à se cacher à Ged Darod. Il est entré à Tregad avec une
armée. Tregad s’est révoltée et a envoyé des forces à Irnan, afin de faire
lever le siège.


Penkawr-Che eut un rire.


— Tout cela, ami Pedrallon ? Pourtant je n’entends
pas de joie dans ta voix. Pourquoi donc ? De vieilles loyautés possèdent
encore ton âme ?


— Je te fais remarquer, dit froidement Pedrallon, que
la situation a changé.


— Et comment ! Skeg est en flammes, chaque
outre-mondier de l’enclave n’a dû la vie qu’à la fuite et on nous dit que si
nous revenons jamais à Skaith nous serons abattus sur place. Alors ?


— Alors, dit Stark, j’ai ramené Simon Ashton de la Citadelle.


— Ashton ?


Il sentit que l’homme dans la salle des communications du
vaisseau se redressait sur son siège.


— Ashton est vivant ?


— Oui. Ramène-le à Pax, et l’Union Galactique t’accueillera
en héros. Prends autant de notables d’Irnan et de Tregad que tu peux et tu
passeras pour un grand humanitaire. En tant que délégués, ils pourront aller à
Pax avec Ashton, et les bureaucrates résoudront les problèmes que tu trouves insolubles.
Ils te récompenseront même, peut-être. Je te garantis que les Irnanais te
paieront bien.


— Et moi, dit Pedrallon, je t’ai déjà donné une fortune
et suis prêt à en donner une autre.


— Ceci m’intéresse, dit Penkawr-Che. Où est Ashton ?


— En route vers Irnan.


— Il y aura une bataille là-bas. Je ne risquerai pas
mon vaisseau…


— Nous la gagnerons.


— Tu ne peux garantir cela, Stark.


— Non. Toi tu le peux.


Un autre ton dans la voix de l’homme : un refus
réfléchi.


— Comment ?


— Tu dois avoir des criquets à bord.


La voix devint moins réservée.


— J’en ai quatre.


— Armés ?


— Vu les endroits où j’atterris, il le faut.


— C’est ce que je pensais. Ont-ils, ou peux-tu y monter
des hauts-parleurs ?


— Oui.


— Alors tout ce qu’il me faut c’est quatre bons pilotes.
Combien de passagers peux-tu prendre ?


— Cette fois, pas plus de vingt. Ma cale pressurisée
est presque pleine et je n’ai pas de cabines.


— Et tes collègues ? Y en a-t-il que cela
intéresserait ?


— Je vais m’informer.


Le transcepteur émit un clic et se tut.


Sanghalaine fixait Stark. Des taches de couleur brûlaient
sur ses pommettes, et ses yeux étaient d’un gris hivernal, orageux, sans le
moindre soleil. Morn la dominait de sa haute taille, tenant entre ses mains le
lourd trident.


— Et moi, Stark ? Et mon peuple ?


Il voyait pourquoi elle était en colère ; il avait dû
paraître à la fois arbitraire et ingrat.


— Va avec Ashton et les autres. Plaide ta cause à Pax. Plus
vous serez à demander de l’aide, plus l’Union Galactique risque de vous l’accorder.


Elle le fixait toujours.


— Je ne comprends pas Pax. Je ne comprends pas l’Union.


Voix vibrante d’excitation, Pedrallon intervint.


— Nous ne comprenons pas beaucoup de choses. Mais je me
propose de partir et…


Morn secoua la tête, fit signe à Pedrallon de se taire.


Ma façon vaut mieux pour Sanghalaine, dit-il
mentalement à Stark. Pense !


Sanghalaine jeta un coup d’œil surpris à Morn et s’immobilisa,
écoutant.


Stark pensa. Il pensa à Pax, la ville qui avait englouti une
planète : haute, profonde, large, complexe, grouillant de milliards d’êtres
venus de toute la galaxie. Effrayante. Belle. Incomparable. Il pensa à la Puissance, autre nom de l’Union. Aux lois, étendues aux planètes lointaines. À la paix, la
liberté, la prospérité. Aux vaisseaux étincelant entre les soleils.


Et autant que le pouvait un homme il pensa à la galaxie.


Infiniment plus rapides et plus évocatrices que des mots ses
pensées passaient de son cerveau dans celui de Morn qui les relayait à celui de
Sanghalaine.


L’expression de Sanghalaine changea. Morn dit :


Assez.


Yeux élargis, Sanghalaine murmura :


— En vérité, je n’avais pas compris.


— Ahston a une certaine importance là-bas. Il fera tout
son possible pour aider les tiens.


Elle fit un signe de tête hésitant et se plongea dans ses
propres pensées.


Le transcepteur cliqueta, et Penkawr-Che parla.


— Pas de preneurs. La plupart ont des réfugiés à bord.


Penkawr-Che, apparemment, n’en avait pas.


— Certains ont des cales pleines ou refusent un
atterrissage de fortune. Il faudra vous contenter de moi. Où se retrouve-t-on ?


Les arrangements furent faits.


— Empêche-les d’approcher de trop près, Stark, lors de
ma descente. Ils n’ont pas l’air de très bien comprendre.


À l’arrière-plan, on entendit un autre vaisseau décoller.


— C’est à moi, maintenant. Pas tous les dieux, vous
manquez un spectacle, ici ! Une ville en flammes, c’est très joli à voir. J’espère
que quelques-uns des Errants de Gelmar s’y rôtiront le cul.


Un déclic, suivi de silence.


— Tu connais bien cet homme, Pedrallon ? questionna
Stark. Peut-on lui faire confiance ?


— Pas plus qu’à tout autre homme d’outre-monde.


Pedrallon lui faisait face, et Stark vit qu’il était plus
âgé qu’il ne le paraissait à première vue. La peau lisse, sans rides, masquait
de la maturité et de la force.


— Aucun de vous n’est venu ici par amour pour Skaith. Vous
venez pour vos propres raisons, toutes égoïstes. Et toi, toi surtout, as causé
un dommage incalculable au seul système de gouvernement stable que possède mon
malheureux monde. Tu as tenté de détruire les fondations d’une structure
ancienne et de l’abattre, non pas dans l’intérêt de Skaith mais dans le tien et
celui d’Ashton. L’intérêt d’Irnan, de Tregad et de Iubar n’est qu’un facteur
accidentel dont tu te sers à ton propre avantage. Pour cela, je te hais, Stark.
Je dois également avouer que je n’accepte pas de bon gré le fait que des hommes
existent vraiment sur d’autres planètes. Je sens en mon âme que nous, de Skaith,
sommes les seuls hommes véritablement de race humaine et que tous les autres ne
doivent être que semi-humains. Mais mon monde est malade et comme tout médecin
je dois me servir de ce qui peut le guérir. C’est pourquoi je travaille avec
toi et avec Penkawr-Che et ses pareils, qui ne sont ici que pour ronger les os
de Skaith. Contente-toi du fait que je travaille avec toi. N’en demande pas
plus.


Il tourna le dos à Stark, s’adressa à Llandric.


— Nous avons beaucoup à faire.


La majeure partie de ce « beaucoup » consistait à
informer son réseau, qui semblait s’étendre jusqu’à des endroits surprenants, en
dépit du petit nombre de ses partisans. Pedrallon n’était pas disposé à donner
des détails à Stark. L’Homme Sombre fut conduit dans une autre maison de
roseaux, hors de portée d’écoute. Sanghalaine et Morn furent conduits dans une
autre. Un repas fut apporté à Stark par un des hommes, qui refusa de répondre à
ses questions, consentant seulement à dire qu’il n’était pas un Héraut. Sans le
savoir, il avait répondu à une question : Pedrallon était un chef
charismatique qui subjuguait ses partisans autant par la force de sa
personnalité que par la clarté de sa pensée. Il serait très utile à Pax.


Il faisait chaud et calme sur l’île tandis que le Vieux
Soleil se levait pour sa course journalière à travers le ciel. Il y régnait un
sentiment de solitude et de paix profonde. Il était difficile à Stark de
réaliser qu’il était presque à la fin de son long voyage et que ses deux buts
étaient presque atteints.


Presque.


Arrivé à ce point il était futile d’extrapoler. Les
événements apporteraient leurs propres solutions… ou ne les apporteraient pas. Délibérément
il fit le vide dans son esprit et dormit, entouré des bruissements du marais, jusqu’à
ce qu’on l’appelle pour rejoindre les autres.


Dans l’après-midi doré les petits hommes bruns les
conduisirent le long des sentiers recouverts d’eau, sous les branches pâles. Au
départ, ils étaient sept. Deux des hommes de Pedrallon étaient partis avant eux.
Durant le parcours deux autres, puis Llandric, quittèrent le groupe et
disparurent entre les arbres fantomatiques. Leur sillage troubla les racines
qui cherchaient la lumière. Llandric portait les instructions de Sanghalaine à
ses cochers et à son escorte. Il se glisserait ensuite dans Ged Darod. Morn
accompagnerait Sanghalaine. Le lien entre les Ssussminhs habitants de la mer et
la maison régnante de Iubar était apparemment très ancien et très fort.


Ils atteignirent l’endroit où ils devaient attendre, et
Pedrallon prit congé des hommes du marais avec force étreintes de poignets et
mains portées au front. Les petits hommes prirent les montures et se fondirent
silencieusement dans leurs solitudes.


Morn enfonça les pointes de son trident dans la boue, ôta
son vêtement de cuir et s’immergea dans un point d’eau peu profond. Il y resta
étendu, les yeux à moitié couverts de membranes transparentes.


Sa voix gémit dans l’esprit de Stark comme des vagues entre
des rochers. Je me languis de la mer froide.


— À Pax tu peux avoir l’environnement que tu
désires, lui dit Stark.


Une importante partie de la ville était réservée au confort
des non-humains de toute espèce, certaines si bizarres que leurs logis devaient
comporter des sas et que toutes les communications avaient lieu dans des salles
d’isolation aux murs de verre.


Ils s’installèrent sur un terrain sec en bordure du point d’eau,
dissimulés par une végétation abondante. Au delà, la plaine s’étendait vide et
paisible sous le soleil. Ils étaient plus loin de Ged Darod que lorsqu’ils
avaient pénétré la veille dans le marais et l’on n’apercevait aucun être vivant.


Pendant un long moment personne ne parla. Chacun était
oppressé par ses propres réflexions. Pedrallon portait toujours le costume de
sa nation, une robe de soie peinte de dessins, mais il avait, dans un baluchon,
sa tunique de Héraut rouge et il tenait sa baguette de fonction. Les draperies
brumeuses de Sanghalaine étaient un peu défraîchies. Son visage était pâle, tiré.
Stark pensa qu’elle avait peur. Rien d’étonnant. Elle allait faire un pas immense
dans l’inconnu.


— Tu peux encore changer d’avis, dit-il.


Elle le regarda, fit un signe négatif. La fée royale des
Jardins de Plaisir avait disparu. Il ne restait qu’une femme, toujours belle, vulnérable,
humaine. Stark sourit.


— Je te souhaite bonne chance.


— Souhaite-la à nous tous, dit Pedrallon avec une
véhémence inattendue.


— Tu as des doutes ? Sûrement pas.


— Je doute à chaque pas du chemin. Je vis avec des
doutes. Si seulement on avait pu agir autrement… J’ai dit que je te haïssais, Stark.
Peux-tu me comprendre si je te dis que je me hais bien davantage ?


— Je le peux.


— Je n’ai pas pu leur faire entendre raison ! Et
pourtant, tout est là, sous leurs yeux ! Nord et sud, le froid avançant chaque
année, chassant devant lui les peuples lointains. La terre se rétrécissant, avec
de plus en plus de bouches à nourrir avec ce qui reste. Ils savent ce qui arrivera
s’ils persistent à interdire toute émigration.


— Ils restent avec ce qu’ils connaissent. Les massacres
inéluctables leur importent peu. Après, ils régneront toujours, comme après la Grande Migration.


— Nous avons fait beaucoup de bien alors, dit farouchement
Pedrallon. Nous étions la force stabilisante. Nous avons vaincu la démence.


Stark ne le contredit pas.


— Mon propre peuple ne comprend pas non plus, reprit
Pedrallon. Il croit que le Vieux Soleil ne le désertera pas comme il a déserté
les autres. Il croit que ses temples, ses bosquets sacrés et ses villes d’ivoire
resteront éternellement debout. Il croit que les loups affamés ne se jetteront
jamais sur lui. Je suis furieux contre mon peuple. Mais je l’aime.


Un rugissement emplit l’air calme.


Sanghalaine leva les yeux, mit une main sur sa bouche, stupéfaite.


Le ciel crépusculaire tonna, se teinta de flammes pâles. Un
vent soudain courba les arbres minces.


Le vaisseau de Penkawr-Che atterrit sur la plaine.


Quand la première des Trois Reines se leva, Stark était dans
un criquet planétaire à la voix rauque. Il allait chercher Tuchvar et les
Chiens.
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La technologie moderne avait du bon. Stark était content de
voir les kilomètres défiler sous lui à la lueur des Trois Reines. Il en avait
parcouru suffisamment de façons bien plus inconfortables.


Le criquet était loin d’être neuf, et Penkawr-Che n’était
évidemment pas un fanatique de l’astiquage et du fourbissage. Rien ne brillait,
pas même le canon laser monté à l’avant. Mais le bruit des moteurs était régulier,
et les rotors avançaient vite dans le ciel relativement vierge de l’antique
Skaith. Les criquets avaient été interdits presque immédiatement par les
Hérauts, en partie pour empêcher les outre-mondiers d’aller plus loin et en
partie parce que quelques équipages avaient fait des atterrissages peu heureux.
Les Petites Sœurs du Soleil avaient attrapé un groupe sur leur montagne et
avaient sacrifié le lot en chantant l’Hymne de Vie. Des Bandes Sauvages en
avaient mangé un autre, et un troisième, voulant explorer des ruines
prometteuses à cent kilomètres de Skeg, avait fait les délices des Enfants de la Mer. La plupart des outre-mondiers se contentaient de trafiquer à Skeg.


Le pilote était un homme énergique aux muscles saillants, avec
la peau bleuâtre et les traits allongés d’une race qui n’était pas familière à
Stark.


Dans sa narine droite il portait un bijou d’or en forme d’insecte.
C’était un bon pilote. Il parlait la lingua frança, l’Universel, très mal et
très peu, ce qui convenait à Stark, jamais bavard. Le pilote lui jetait par
moments des regards obliques, comme s’il pensait que Stark, pas rasé et
toujours vêtu de la tunique froissée empruntée à Tregad, ne correspondait pas à
son idée d’un héros.


Stark, lui, pensait que le commandant du pilote ne correspondait
pas à son idée d’un capitaine de cargo stellaire. Il n’avait pas sympathisé
avec Penkawr-Che, qui ressemblait par trop à un requin, particulièrement lorsqu’il
souriait, chose qu’il faisait trop souvent et seulement avec ses dents. Il n’aurait
pas choisi Penkawr-Che comme compagnon de bouclier dans tout combat non gagné d’avance.
Les mobiles de l’homme étaient manifestement mercenaires. Stark ne l’en blâmait
pas, du moment qu’il tiendrait ses engagements. Penkawr – le « Che »
ne signifiait que capitaine – lui fit l’impression d’un homme dont l’unique
préoccupation serait toujours lui-même. À cela, à certaines caractéristiques de
son vaisseau, l’Arkeshti, Stark pensa que Penkawr était un des marchands
dont les trafics se distinguaient à peine de la piraterie. Mais enfin c’était
le contact de Pedrallon, et il fallait s’en contenter. Tout comme Pedrallon.


Le criquet couvrit la distance dans un laps de temps
étonnamment court. Stark vit les routes de pèlerins, presque désertes cette
nuit, et le rayonnement de Ged Darod au loin dans la plaine. Il fit un signe, et
le pilote vira, traça une longue courbe vers l’ouest, descendit presque à
hauteur des arbres. Il y avait des pistes dans les bois. Certaines menaient aux
passes des montagnes et des bandes d’Errants y marchaient encore, se dirigeant
vers Irnan. Ils seraient en retard pour la bataille. Quand le criquet les
survolait ils se précipitaient frénétiquement sous la protection imaginaire des
arbres.


Le criquet dépassa une crête de falaise et plana, dansant
comme une libellule.


— Où ? dit l’homme bleu.


Stark scruta la falaise, se retournant pour regarder Ged
Darod et les routes. La lumière des Trois Reines était douce, belle, trompeuse.


— Plus loin.


Le criquet couvrit trois cents mètres.


— Encore plus loin.


Les pèlerins sur la route la plus proche, petites
silhouettes éparpillées, s’immobilisèrent, stupéfiés par le son étrange des
moteurs.


— Là, dit Stark.


Le criquet atterrit.


— Remonte, dit Stark, et garde le périmètre dégagé, de
n’importe quelle manière.


Il ouvrit le panneau, sauta, courut à travers le violent
remous tandis que le criquet reprenait de l’altitude.


Trouver le sentier par lequel il était descendu de la
falaise lui prit quelques minutes. Il monta, calculant que le vallon où il
avait laissé Tuchvar se trouvait à deux cents mètres sur sa droite. Le bruit
insistant des moteurs violait toujours le silence. Au sommet de la falaise, sous
les arbres, les ombres chatoyantes étaient épaisses.


Dans son esprit la voix de Gerd cria : Danger, N’Chaka !


Sous le bruit des moteurs il entendit quelque chose d’autre,
sentit un mouvement rapide, précis. Il fit un grand bond de côté.


Les gémissements suivirent presque aussitôt. Mais le
poignard avait déjà frappé. La douleur paralysa son épaule droite. Il avait du
moins évité que la lame ne transperce son cœur ou sa gorge. Il vit briller la
garde incrustée de joyaux, la saisit, la tira. Du sang chaud jaillit, trempa sa
manche. Dans les sous-bois il y avait beaucoup de bruit. Des corps se
débattaient, on entendait des sanglots, des cris, des broussailles piétinées, les
aboiements de la meute. Tenant le poignard de la main gauche il retourna sur le
sentier.


Deux hommes se roulaient à terre dans une agonie de terreur.
Ils portaient des capes noires et lorsque Stark repoussa leurs capuchons les
visages pas tout à fait humains de Fenn et Ferdic le fixèrent, leurs yeux
nyctalopes exorbités par la panique.


— Pas tuer ! » dit Stark aux Chiens. Et,
à haute voix : « Si vous bougez, vous mourrez ».


Les fiers courtisans blancs, prostrés dans la poussière, respiraient
à peine.


Les Chiens dévalaient le sentier, suivis de plus loin par
Tuchvar.


— Prends leurs armes, dit Stark.


Du sang coulait lentement entre ses doigts et tombait à
terre. Gerd le renifla, gronda, et son poil se hérissa sur son échine.


— La chose volante a effrayé les Chiens, dit Tuchvar, penché
sur les deux Enfants. Puis ils ont dit que tu étais là et nous nous sommes mis
en route et ensuite…


Il regarda Stark et oublia ce qu’il faisait.


— Prends leurs armes !


Tuchvar les prit.


— Debout, dit Stark.


Fenn et Ferdic, encore tremblants, obéirent, regardant les
silhouettes compactes des Chiens dans l’ombre.


— Vous étiez seuls ?


— Non. Nous avons engagé six assassins pour nous aider
lorsque nous nous sommes assurés que tu n’étais pas parmi les hommes tués à Ged
Darod. On disait que tu serais à Irnan, ou sur la route d’Irnan. Nous avons
quitté Ged Darod dans l’espoir…


Le souffle manqua à Fenn. Puis il reprit :


— Quand la chose volante a passé au-dessus des bois, nos
hommes se sont enfuis mais nous sommes restés pour voir. C’est une chose d’outre-monde…
Pourtant on nous avait dit que tous les vaisseaux avaient quitté Skaith.


— Pas tout à fait tous, dit Stark. » Il avait hâte
de se débarrasser d’eux. « Dites à Kell a Marg que je vous ai accordé vos
vies en paiement pour les deux que j’ai dû prendre à la porte nord. Dites-lui
que je ne le ferai pas une autre fois. Maintenant allez, avant que je ne jette
les Chiens sur vous ».


Ils s’enfuirent, disparurent rapidement dans les bois sombres.


En hésitant, Tuchvar dit :


— Stark…


Grith poussa son épaule contre le garçon, le forçant à
reculer. Les Chiens tournaient en rond, formant un cercle, geignant de façon
étrangement sauvage. Le grondement de Gerd était ininterrompu, et ses yeux
étaient brûlants. Sans le quitter du regard, Stark dit à Tuchvar :


— Descends dans la plaine.


— Mais je peux t’aider…


— Personne ne peut m’aider. Va.


Tuchvar savait que c’était vrai. À contrecœur, il obéit, s’éloigna
lentement.


Stark, genoux pliés, était penché en avant, pieds écartés, poignard
dans la main gauche. Il se servait indifféremment de chaque main, comme un
tigre de ses pattes. Le sang coulait avec régularité de ses doigts. Il n’avait
pas tenté de l’étancher ; Gerd ne lui en donnerait pas le temps.


Ses yeux s’étaient pleinement accoutumés à l’ombre ; ils
étaient presque aussi perçants que ceux des Enfants de Skaith. Il voyait les
Chiens en cercle, gueules béantes, ardents, impatients, prêts à le déchiqueter
comme Écorcheur vaincu l’avait été sur la Plaine du Cœur-du-Monde. « Ta chair est vulnérable, avait dit Gelmar. Un jour, elle saignera… »


Elle saignait. Les Chiens l’avaient accepté comme l’un des
leurs, non en seigneur intouchable comme le Maître de Chiens, et il devait en
affronter les conséquences inévitables. La meute suivait le plus fort ; selon
la loi et la coutume, lorsqu’un chef trahissait de la faiblesse son successeur
probable tentait de le vaincre. Stark avait su dès le commencement que ce jour
viendrait. Il n’en voulait nullement aux Chiens. C’était leur nature.


Il regardait Gerd sur le sentier, immense et blafard, et il
eut l’impression qu’un vent étrange soufflait sur lui, apportant le souvenir
glacé de la neige.


Il avertit : N’Chaka toujours le plus fort. Mais
cela ne serait pas vrai très longtemps.


Les pensées de Gerd étaient incohérentes. L’odeur du sang
avait éveillé en lui une excitation immense et aveugle. Quelle que fût la vague
affection qu’il avait conçue pour Stark, elle était noyée dans la fièvre rouge.
Il griffait le sol, balançait ses reins avec une certaine grâce, se livrait à
tous les rites du défi.


Stark, sentait la faiblesse gagner ses veines, dit :


— Tous les Chiens de Yurunna n’ont pas tué N’Chaka. Comment
le pourrait Gerd ?


La Peur le frappa, foudroyante. L’assaut suivrait.


Stark lança le poignard.


La lame transperça la patte avant la plus proche et se ficha
dans le sol, la retenant prisonnière.


Gerd hurla. Il tenta d’arracher la lame et hurla davantage.


Stark parvint à dégainer son épée. La Peur l’assaillait, terrible. Il se força à ne penser qu’à Gerd ; la tête de Gerd se
balançant, sa gueule béante, ses crocs épouvantables. Il se força à avancer
avec toute la puissance et la rapidité encore à sa disposition, mit la pointe
de la lame sur la gorge de Gerd, là où elle se gonflait des muscles bandés
au-dessus de la poitrine.


Il enfonça la lame, perça le cuir dur, atteignit la chair et
Gerd, raidi, leva les yeux sur lui. Le Chien se figea.


La lame était immobile. Le sang de Gerd coula, tacha la
terre, se mêla à celui de Stark.


Le regard démoniaque hésita, obliqua. La tête massive se
courba. Les reins s’affaissèrent, soumis.


— N’Chaka… le plus fort.


Stark retira la lame, la remit au fourreau. Se penchant, il
libéra la patte de Gerd, qui pleura.


Une vague de vertige submergea Stark. Il s’appuya à l’épaule
de Gerd.


— Viens, vieux chien. Allons faire panser nos
blessures.


Il descendit le sentier. Sur trois pattes, Gerd trotta à ses
côtés. Le reste de la meute suivait, tête basse.


Tuchvar, qui n’était pas descendu dans la plaine, courut à
leur rencontre, déchirant sa tunique pour faire des pansements.


L’homme bleu n’avait pas eu de mal à tenir le périmètre
dégagé. Il avait décrit un cercle paresseux sur la route, et les pèlerins
avaient fui. Lorsqu’il vit Stark, le garçon et la meute descendre le sentier il
atterrit pour les prendre à bord.


À partir de ce moment-là, il trouva le vol peu agréable.



XXVII


La vallée d’Irnan aurait dû être dans l’épanouissement de la
récolte proche. Elle n’était plus que désolation. Les armées assiégeantes avaient
dévasté et dévoré, piétiné et détruit. Il ne restait pas un brin d’herbe. Les
champs n’étaient que poussière. Les vergers avaient disparu dans les flammes
des feux de camp. Seule la ville était en apparence la même, antique et grise
sur son piton ; ses murs martelés par les machines de siège étaient
toujours inviolés. Au-dessus de la porte la bête mythologique dressait toujours
sa tête usée par les siècles, gueule béante, prête à mordre le monde entier.


À l’intérieur des murs la population mourait de faim. Chaque
jour les voix demandant la reddition se faisaient plus insistantes. Jerann et
son conseil de notables savaient qu’ils ne pourraient plus leur résister
longtemps. Les gens mouraient. Il n’y avait plus de place pour les enterrer
dans la ville. Il n’y avait plus de bois pour les brûler. Alors on jetait les
corps aux charognards, par-dessus les murs, et Jerann redoutait une épidémie.


Un matin sombre et calme, entre le coucher des Trois Reines
et le lever du Vieux Soleil, un vent arriva de l’est. Il s’abattit sur les
camps des assiégeants avec une violence soudaine, dispersant les feux de bivouac,
jetant les tentes à terre. Des flammes jaillirent. Un troupeau de bétail affolé
se précipita au milieu des Errants, installés en bordure des campements. La
poussière tournoya en nuages étouffants.


Derrière leurs murs de pierre les Irnanais observaient, perplexes.
C’était un vent étrange, et il n’y avait pas d’autre signe d’orage sous les
étoiles claires.


Trois heures durant, le vent hurla et frappa, tantôt ici, tantôt
là. Parfois il cessait totalement, comme s’il se reposait pour reprendre des
forces. Au lever du Vieux Soleil les campements n’étaient qu’un chaos de tentes
éventrées, de vêtements et d’équipements dispersés et piétinés. Les hommes
toussaient, protégeant leurs yeux contre la poussière. Puis ceux des lignes les
plus éloignées regardèrent vers l’est, hurlèrent et saisirent les cors de
guerre.


Une légion était là, prête à l’attaque. Ils voyaient des
troupes vêtues de cuir, armées de lourdes lances, derrière l’étendard de Tregad.
Ils voyaient une troupe de villageois, armés de serpes et de faucilles. Ils
voyaient des hommes encapuchonnés en capes pourpres, rouges, brunes, vertes, blanches,
jaunes, avec des lances et des étendards à leurs couleurs, sur d’étranges
montures aux très hautes jambes. Un peu à l’écart un groupe d’êtres ailés, petits
et bruns, aux harnais d’or étincelants et aux ailes déployées. Autour d’eux, montant
la garde, des rangs de formes non-humaines, rayées de vert et d’or, armées de
longues épées à quatre mains.


Sur les murs d’Irnan les guetteurs hâves aux yeux creux
virent tout cela, eux aussi, mais au début ils crurent à un mirage.


Les êtres ailés refermèrent leurs ailes, et leur étrange
chant prit fin.


Le vent tomba. La poussière n’aveugla plus. Des cors de
guerre sonnèrent, profonds, menaçants.


La légion chargea.


Les Errants, toujours désorganisés, fuirent. Les mercenaires,
bien que surpris, n’étaient pas si aisés à vaincre. Des cors et des fifres au
son aigu les rassemblèrent. Leurs officiers les mirent en rang. Ils saisirent
les armes qu’ils purent trouver et coururent affronter l’ennemi à travers les
décombres de leurs campements.


Au premier rang des mercenaires se trouvait un détachement d’Izvandiens,
de grands guerriers des Terres Stériles Intérieures, aux cheveux blancs, au
visage de loup. Au moment de la révolte ils avaient été en garnison à Irnan, au
service des Hérauts ; leur capitaine était ce même Kazimni qui avait
emmené Stark et ses amis dans le nord.


Kazimni reconnut les deux cavaliers à la tête des Tregadiens,
aux côtés du farouche vieillard qui les commandait, et il se mit à rire. L’homme…
comment s’appelait-il ? Un nom court, agressif… Halk. Et il clamait le cri
de guerre né le jour de la révolte à Irnan. « Yarrod ! Yarrod ! Yarrod ! »


Les guetteurs sur les murs l’entendirent. Eux aussi avaient
reconnu le guerrier géant à la longue épée. Et ils connaissaient la femme armée
qui chevauchait à ses côtés, dont les cheveux de bronze clair flottaient
librement sous son bonnet.


— Gerrith ! La Femme Sage est revenue ! Gerrith et Halk !


Jerann, et il n’était pas le seul, s’interrogea sur le sort
de l’Homme Sombre.


Hommes et femmes reprirent le cri de guerre. En un instant
Irnan, de ville condamnée devint une ville qui espérait. « Yarrod ! Yarrod ! »
clamèrent-ils, et les trompettes de rassemblement sonnèrent.


Les deux armées livrèrent bataille.


Le premier assaut repoussa les mercenaires et les dispersa. Mais
ils avaient un immense avantage en nombre sur les assaillants et ils étaient
des guerriers éprouvés. Ils revinrent à la charge. Un détachement se jeta sur
le flanc gauche des Tregadiens, pour les séparer des guerriers tribaux. Les
Fallarins, en réserve à l’arrière-garde, leur expédièrent une trombe de vent, et
les Tarf leur décochèrent une pluie de flèches, suivie d’une ruée à l’arme
blanche. Les mercenaires battirent en retraite.


Mais ils reformèrent leurs rangs. Cette fois, ils
attaquèrent les Tregadiens, pensant que les troupes étrangères fuiraient si les
Tregadiens étaient battus. Sous l’assaut, les Tregadiens fléchirent. Le vieux
Delvor hurlait, les maudissant d’une voix aussi sonore qu’un cor de guerre. Ils
se battaient furieusement mais étaient écrasés sous le nombre.


Sabak rassembla les guerriers tribaux et se jeta sur le
flanc Izvandien. Virant pour les affronter les Izvandiens formèrent un carré
hérissé de lances ; leurs archers à l’arrière tiraient sans interruption. La
charge des Hommes Encapuchonnés se brisa dans un chaos d’hommes et de montures,
comme une vague se brise sur un récif insoupçonné.


Pour la première fois depuis des mois les portes d’Irnan s’ouvrirent.
Chaque homme et chaque femme encore capable de porter des armes en sortit pour
se jeter sur les arrières des mercenaires.


Au sud et à l’est une multitude en désordre avait déferlé
des passes, venant de la direction de Ged Darod. Seul le Vieux Soleil savait
combien de milliers de pèlerins et d’Errants avaient quitté la cité des temples
pour se hâter à travers les montagnes. La moitié au plus devait avoir achevé le
voyage, poussés par leur fanatisme religieux à abattre Irnan et les traîtres
venus à son secours. Les Hérauts disséminés dans la multitude l’estimaient à
plus de vingt mille personnes.


Quand Stark la vit de haut, elle ressemblait au tapis
mouvant que l’on voit lorsqu’une colonie de fourmis se met en route. Désorganisée,
non-aguerrie, sale, elle constituait tout de même un formidable poids de chair
jetée du mauvais côté de la balance.


Stark fit un signe à l’homme bleu et parla dans le micro aux
pilotes des trois criquets qui l’accompagnaient.


— Barrons-leur la route.


Jaillissant du ciel nu les quatre formes étranges foncèrent
vers la multitude des Errants. Vives comme des libellules, elles parcoururent
le front stupéfait et terrifié de la foule, frappant le sol avec des éclairs
qui aveuglaient l’œil, assourdissaient l’oreille, dont chaque détonation
abattait des arbres, fendait des rochers et faisait fumer le sol.


De la forme de tête émergea la voix d’un dieu.


— Retournez ! Rebroussez chemin ! Sinon vous
mourrez tous !


Les formes volantes quadrillèrent la masse. De toutes les
quatre tonnèrent des voix divines.


— Retournez ! En arrière ! Rebroussez chemin !


Sur les confins de la foule le sol était labouré par des
éclairs incessants.


Des cris frénétiques s’élevèrent. Les Errants s’agenouillèrent,
se couchèrent, ou tournoyaient, affolés. Même les Hérauts ne savaient que leur
dire, face à cette puissance terrifiante.


Puis les choses volantes se tinrent immobiles dans le ciel, en
ligne au-dessus du front des Errants, d’où montait encore la fumée et la
poussière. Elles attendirent un peu. Puis elles avancèrent lentement, et des
langues de feu crachèrent au-dessus des têtes.


— Repartez ! Retournez !


Les Errants obéirent et fuirent, affolés, vers les montagnes,
laissant derrière eux des centaines de morts piétinés dans la panique.


Les criquets volèrent vers Irnan, où la bataille continuait
dans la poussière, le sang, l’épuisement.


Ils volaient en formation de carreau, le criquet de Stark à
la pointe de tête. Ils volaient lentement et à basse altitude car il n’y avait
pas au sol d’arme capable de les atteindre. Ils survolèrent les groupes et les
rangs des combattants, et les visages se levaient pour les contempler, pétrifiés
de stupeur. Stark distingua les capes de couleur des guerriers tribaux et les
différentes tenues de certaines compagnies de mercenaires mais la plupart
étaient vêtus de cuir anonyme et, de toute façon, ils combattaient de trop près
pour que l’on puisse distinguer entre amis et ennemis.


— Où vous le pourrez, tirez au sol, sans rien toucher d’autre.
Inutile de tuer les nôtres, dit Stark.


Les criquets remontèrent, chaque pilote agissant à sa guise.
Les coups de laser claquaient et fumaient sur les périmètres de la bataille et
dans les espaces ouverts où ne restaient que des morts, qui ne pouvaient plus
en souffrir. Il était étrange de voir les combats se calmer et les hommes se
figer, armes mi-levées, regards sur le ciel. Aucun d’entre eux n’avait jamais
vu de machine qui volait dans l’air ni d’arme qui lançait des éclairs plus
brillants et plus mortels que ceux du dieu céleste.


Les quatre criquets revinrent en formation, et Stark parla
dans le mégaphone. Sa voix, amplifiée, tonnante, résonna sur le champ de
bataille.


— Je suis l’Homme Sombre. Je suis revenu de la Citadelle et la prophétie d’Irnan est accomplie. Vous qui combattez contre nous déposez vos
armes. Sinon, les éclairs vous tueront tous.


Il se mit à donner des ordres. Son criquet allait rapidement
aux points qu’il indiquait à l’homme bleu. Les capitaines d’Irnan et de Tregad
et les chefs des guerriers tribaux reçurent l’ordre de se dégager, de reculer, de
laisser l’ennemi isolé.


Ils obéirent.


Sur le sol, Kazimni haussa les épaules et dit à ses
Izvandiens :


— On nous a payés pour combattre des hommes et cela
nous l’avons fait.


Il rengaina son épée et jeta sa lance.


Sur tout le champ de bataille des hommes faisaient de même.


— Rassemblez-les et gardez-les groupés, dit Stark aux
trois pilotes. Si certains tentent de fuir, arrêtez-les.


Il se tourna vers l’homme bleu.


— Atterris près des cavaliers encapuchonnés, puis
rejoins les autres.


Le criquet atterrit.


Tuchvar et les Chiens en sortirent, puis Stark. L’homme bleu
lui avait donné les premiers soins, et sa blessure avait été pansée par le
chirurgien de l’Arkeshti tandis qu’il attendait que les trois criquets
fussent prêts à décoller. Penkawr-Che lui avait donné une tunique de coupe
étrangère. Au soleil, elle avait la couleur du sang frais.


Suivi par Tuchvar et les Chiens, Stark marcha vers les guerriers
tribaux. Sbak lui amena une des hautes bêtes du désert. Stark se mit en selle.


La troupe forma ses rangs : Hann pourpres, Marags bruns,
Qards jaunes, Thorns verts, Thurans blancs, Krefs rouges.


Les Fallarins et leurs Tarfs trottants prirent leur place
coutumière mais cette fois Alderyk resta avec eux, laissant Stark seul en tête
avec ses Chiens. Ashton resta avec les Fallarins, auprès desquels il avait été
durant toute la bataille.


Ils passèrent devant les Tregadiens qui reformaient leurs
rangs, et le vieux Delvor cria :


— Qu’ils entrent les premiers, ils ont longuement
marché pour le mériter !


Halk et Gerrith quittèrent l’étendard de Tregad et se
rangèrent aux côtés de Stark.


Ils chevauchaient vers la ville et les Irnanais sur le champ
de bataille, brandissant leurs armes, crièrent leurs noms et les acclamèrent.


Stark passa la porte massive, sous la bête héraldique usée
par le temps. Le tunnel dans l’épaisseur des murs était conforme à son souvenir,
sombre et étroit. Au-delà, la grande place entourée de maisons de pierres
grises et, au centre, la plateforme où, lié, il avait attendu la mort des mois
auparavant. Il se rappela les clameurs de la foule, Gerrith dépouillée de la Robe et de la Couronne, nue sous le soleil. Il se souvint de la pluie de flèches qui s’était abattue sur la
place venant des fenêtres, étincelante pluie mortelle qui avait abattu les
Hérauts et déclenché la révolte d’Irnan.


Jerann et les notables les attendaient en robes usées jusqu’à
la trame, leurs visages émaciés rayonnant de joie. Et tout autour d’eux une
foule d’épouvantails en haillons sanglotait et acclamait les arrivants.


C’est ainsi que l’Homme Sombre revint à Irnan.


Stark avait encore à faire. Il laissa Jerann et les notables
avec Gerrith et Ashton dans la salle du Conseil. Il leur avait parlé de
Penkawr-Che et du vaisseau. Ashton et la Femme Sage leur diraient ce qui s’était passé dans le nord. Stark regagna le champ de bataille.


Halk chevauchait à ses côtés dans les rues infectes où des
épouvantails dansaient et pleuraient et tentaient de les agripper au passage.


— Je vois que mon épée doit rester au fourreau, Homme
Sombre, dit Halk. Si je te tuais maintenant, mon propre peuple me mettrait en
pièces. Ma vengeance m’échappe.


— Tu aurais dû tenter de l’assouvir plus tôt.


— Ce n’est pas à moi que les Fallarins auraient
accordé la faveur des vents. Ce n’est pas moi que les tribus auraient
suivi après Yurunna. À cause d’Irnan, je t’ai laissé vivre. Mais je te dis ceci,
Homme Sombre : je serai heureux de te voir partir.


Et il mit sa monture au galop pour rejoindre les guerriers
Irnanais.


Pensif, Stark atteignit l’emplacement où les compagnies
mercenaires attendaient sous la garde attentive des criquets.


Il avait vu d’en haut la tenue distinctive et les cheveux
blancs des Izvandiens et ne fut pas surpris de voir Kazimni à leur tête. Il s’était
pris de sympathie pour cet homme durant le voyage glacial à travers les Terres
Stériles et ne lui en voulait nullement de l’avoir vendu, ainsi que ses compagnons,
au marchand Amnir, dans l’espoir de partager une très forte récompense lorsque
Amnir les aurait livrés aux Seigneurs Protecteurs. Kazimni ne leur avait pas
prêté serment de loyauté, et Stark avait parfaitement compris ce qu’il allait
faire. Les circonstances les avaient piégés, non Kazimni.


— Ta tentative d’enrichissement a échoué, et te voilà à
nouveau quittant Irnan les mains vides. La ville ne semble pas te porter chance.


Kazimni sourit. Ses yeux bridés étaient d’un gris jaune, ses
pommettes saillaient, et il portait la torque et le brassard d’un chef.


— La troisième fois sera peut-être la bonne, Homme
Sombre.


— Il y aura une troisième fois ?


— Aussi sûrement que l’hiver viendra. Les Hérauts ne
sont pas si aisément battus. Ils rassembleront d’autres forces, plus fortes, mieux
organisées. Ils ont compris maintenant que leurs bien-aimés Errants ne servent
pas à grand-chose. Il y aura la guerre, Stark.


— Si les choses se passent bien là-haut, parmi les
étoiles, le pouvoir ne sera plus aux Hérauts.


— Il y aura quand même la guerre.


— Peut-être.


Stark pensait que Kazimni avait raison. Il ajouta :


— Pour le moment, va en paix.


Ils frappèrent leurs paumes, et les Izvandiens se mirent en
marche. Une par une, les autres compagnies de mercenaires les suivirent. Les
criquets les escortèrent hors de la vallée.


Stark parcourut le champ de bataille.


Les troupes Tregadiennes et Irnanaises travaillaient
ensemble, transportant dans la ville affamée du ravitaillement provenant des
stocks abandonnés, ramassant les morts, pansant les blessés, rassemblant le bétail.
Les guerriers tribaux étaient ressortis pour s’occuper de leurs morts et piller
les campements ravagés. Stark leur accordait leur butin de bon cœur ; beaucoup
de capes poussiéreuses jonchaient le sol, bien loin de leurs Foyers natals.


Lorsqu’il eut terminé il rentra dans la ville, chercha
Ashton. Il le trouva dans une des pièces de l’immense maison de pierre où se
trouvait la salle du Conseil. Ashton, amaigri, tanné par le vent mais toujours
en bonne forme le regarda quelques instants avant de dire :


— Tu as décidé de rester, n’est-ce pas ?


— Jusqu’à l’arrivée des vaisseaux. Kazimni pense que la
guerre reprendra dès que les Hérauts auront rassemblé de nouvelles forces. Je
crois qu’il a raison et je n’aime pas laisser une tâche inachevée.


— Eh bien, dit Ashton, je ne discuterai pas avec toi, Eric.
Tu peux évidemment continuer à risquer ta vie ici aussi bien que sur quelque
autre maudite planète.


Il ajouta :


— Tu ne le sais peut-être pas, mais Jerann a demandé à
Gerrith d’accompagner la délégation à Pax et elle a refusé.


— Je ne le savais pas, dit Stark, et je ne prétendrai
pas que je ne suis pas heureux de l’apprendre.


Il alla parler à Jerann et aux notables. Une activité
fiévreuse régnait. Les gens allaient et venaient, s’occupant des besoins de la
ville. Jerann, au centre de tout cela, semblait avoir rajeuni de dix ans depuis
que Stark l’avait vu sur la grande place.


— Je t’en suis reconnaissant, dit le vieil homme
lorsque Stark lui apprit sa décision. Nous nous sentirons bien plus en sécurité
si tu restes à Irnan.


— Bien, dit Stark. Je sais piloter les machines
volantes. Quand vous marchanderez le prix de votre voyage avec Penkawr-Che, marchandez-en
une. Irnan aura ainsi une arme puissante, des yeux, qui voient au loin et une
radio pour parler aux vaisseaux lorsqu’ils arriveront.


Le Conseil acquiesça. Halk seul ne fut pas satisfait, et le
regard qu’il jeta à Stark fit que Gerd, qui boitait encore, se mit à gronder.


Les pensées de Stark étaient ailleurs.


— Où est la Femme Sage ?


Personne ne le savait.


Les guerriers tribaux et les Fallarins, ne voulant pas être
cantonnés dans la ville puante, avaient établi au dehors leurs campements
séparés. Stark leur rendit visite.


Les guerriers tribaux étaient satisfaits. Ils avaient pris
aux mercenaires un butin considérable, et les notables leur avaient fait des
promesses généreuses. Ils décidèrent de rester avec Stark.


Les Fallarins ne s’engagèrent pas. Seul Alderyk dit :


— Je resterai avec toi, Homme Sombre. Deux des miens
iront sur ce monde que tu nommes Pax afin de voir, d’observer et de me faire un
rapport. Nous prendrons notre décision à notre heure. Pour le moment, du moins,
nous sommes en sécurité dans le nord. Quant à Irnan, nous verrons. Je ne
promets rien, et mes compagnons sont libres de retourner au Lieu des Vents
quand ils le désirent.


— Mais toi, tu restes.


Alderyk eut son sourire énigmatique et railleur.


— Je te l’ai dit, Stark. À moi de contrôler le
tourbillon.


Trois des criquets s’envolèrent pour Tregad, emmenant Delvor
et ses lieutenants. Ils apprendraient la victoire aux habitants et ramèneraient
ceux des notables qui souhaitaient faire le voyage de Pax. Le quatrième criquet
maintenait le contact radio avec l’Arkeshti de Penkawr-Che, en orbite
juste au-dessus de l’atmosphère. Il ne risquerait pas son vaisseau avant que l’aire
d’atterrissage fût complètement dégagée.


L’Arkeshti atterrit la nuit, dans la lumière des
Trois Reines. Tout Irnan était sur les murs pour contempler ce miracle.


Penkawr-Che, un Antaréen de grande taille à la peau d’or
poli et aux cheveux en boucles serrées vint à la salle du Conseil avec
Pedrallon. Il parla avec Ashton et les notables et ne fit aucune difficulté
quant au criquet et au générateur supplémentaire que voulait Stark, à qui il ne
plaisait toujours pas.


Le lendemain Stark accompagna Ashton à bord de l’Arkeshti
pour inspecter l’habitat de fortune que l’équipage avait rapidement installé
dans une cale vide.


— Ça ira, dit Ashton. Tout me convient pourvu que je
quitte Skaith.


Il prit la main de Stark. Ils avaient déjà longuement parlé
de tout ce qui s’était passé et s’étaient fait leurs adieux dans la solitude de
la chambre d’Ashton, tard dans la nuit, autour d’un pichet de vin pris aux
mercenaires.


Ashton se contenta donc de dire :


— Nous ferons aussi vite que possible. As-tu vu Gerrith ?


— Non. Mais je crois savoir où elle est.


— Va la retrouver, Eric.


Les autres montaient à bord. Stark parla brièvement à
Sanghalaine, à Morn, à Pedrallon, puis quitta le vaisseau. Il renvoya la
monture d’Ashton à la ville avec Tuchvar et Sabak, venus avec eux contempler le
vaisseau avec des yeux stupéfaits. Puis il s’éloigna dans la vallée.


Il n’avait suivi le chemin qu’une seule fois auparavant, au
début de son long voyage. Mais il n’était pas difficile de suivre la route ni
de voir l’endroit où il devait la quitter pour retrouver la grotte. Les armées
vandales avaient tout ravagé même ici, dépouillant la terre pour du fourrage et
du bois à brûler. Il laissa sa monture sous la grotte et monta le sentier raide.


À l’intérieur il faisait sombre et frais, avec l’odeur
tombale des lieux où le soleil ne pénètre jamais. La grotte avait servi de
demeure à des générations de Gerriths, Femmes Sages d’Irnan. Quand Stark y
était venu la première fois, il y avait des tapis, des rideaux, des lampes, des
braseros, des meubles, et la grande coupe contenant l’Eau de Vision. Maintenant
la grotte était vide, nue, pillée.


Il l’appela, et les pièces voûtées lui renvoyèrent l’écho de
sa voix.


Elle sortit d’une pièce intérieure où brûlait une seule
chandelle.


— Pourquoi t’es-tu enfuie ?


— Je ne voulais pas te voir partir. Et je ne voulais, en
aucune façon, te persuader de ne pas partir.


Elle attendit, et il lui apprit sa décision.


— Alors, tu vois, j’ai eu raison de venir ici.


Elle s’approcha, l’effleura.


— Je suis heureuse.


— Et je suis heureux. Mais pourquoi as-tu refusé d’aller
à Pax lorsque Jerann te l’a demandé ?


— Je ne sais pas. Sauf que lorsque je me suis vue
marcher vers le vaisseau une barrière s’est élevée, et je n’ai pas pu la
franchir. Mon voyage aura lieu une autre fois. J’ai encore quelque chose à
faire ici d’abord.


Elle sourit, mais il ne pouvait voir ses yeux dans l’ombre.


— Qu’as-tu encore à faire ?


— Je ne le sais pas non plus. Mais je ne veux pas y
penser maintenant.


Il la prit dans ses bras. Un peu plus tard ils sortirent
dans la lumière du Vieux Soleil, entendirent le tonnerre et contemplèrent la
flamme lointaine tandis que l’Arkeshti décollait, s’envolant vers Pax.


— Nous devons envoyer des messagers dans le nord, dit
Stark, à Hargoth et au Peuple des Tours. Pour leur dire que les routes
stellaires seront bientôt ouvertes.


FIN
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