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  CHAPITRE PREMIER

  Un poste vers l’infini


  Matt Carse, lorsqu’il sortit de chez Mme Kan, s’aperut tout de suite que quelqu’un le suivait. Le rire des petites femmes brunes avait beau lui rsonner encore aux oreilles et le doux et chaud brouillard de la fume du thil monter devant ses yeux, tout cela n’amortissait pas le claquement lger des sandales qu’il entendait derrire lui, dans la froide nuit martienne.


  Carse dtacha tranquillement de sa gaine son revolver protonique, sans tenter d’chapper  celui qui le suivait. Il traversa Jekkara sans ralentir ni presser le pas.


  La vieille ville, pensa-t-il. Ce sera le meilleur endroit. Par ici, il y a trop de monde.


  Jekkara n’tait pas endormie, malgr l’heure tardive. Les villes du Bas Canal ne dormaient jamais, car les lois ne les atteignaient pas et le temps ne comptait pas pour elles.  Jekkara, comme  Valkis et Barrakesh, la nuit n’tait qu’un jour moins clatant.


  Carse longea l’ancien canal creus au fond de la mer morte, o dormait une eau noire et tranquille. Il regardait les torches toujours allumes, agites par le vent sec, et il coutait la musique atonale des harpes qui jamais ne se taisaient. Dans les rues pleines d’ombre, des hommes, des femmes souples et minces le ctoyaient, silencieux comme des chats, hors le lger tintement des clochettes que portaient les femmes, bruit dlicat ainsi que celui de la pluie.


  Les passants ne faisaient pas attention  Carse. Celui-ci tait en effet de leur confrrie, bien qu’il ft visiblement un homme de la Terre, malgr ses vtements martiens, et qu’au long des Bas Canaux, la vie d’un Terrien et d’habitude moins de prix que la flamme d’une chandelle teinte. Les hommes de Jekkara, de Valkis et de Barrakesh, qui constituaient l’aristocratie du monde des voleurs, admiraient l’habilet, respectaient le savoir, et savaient reconnatre un gentleman quand ils en rencontraient un.


  C’est pour ces diverses raisons que Matthew Carse, ex-membre de la Socit interplantaire d’Archologie, ex-assistant  la chaire des Antiquits Martiennes de Kaora, venu sur Mars  l’ge de cinq ans et y rsidant depuis trente ans, avait t admis dans la socit trs ferme des voleurs et avait chang avec eux le serment d’amiti qui ne pouvait se rompre.


  Cependant, au long des rues de Jekkara, un des amis de Carse le suivait avec toute la ruse d’un animal nocturne. Carse se demanda un moment si la Direction de la Police Terrestre n’aurait pas envoy un agent  ses trousses sur Mars, mais il carta immdiatement cette ide. Aucun agent de police ne pourrait vivre  Jekkara. Non, c’tait seulement quelque citoyen des Bas Canaux en qute d’une affaire personnelle.


  Carse quitta le canal. Il tourna le dos au fond de mer morte pour pntrer dans la rgion qui avait t, autrefois, l’intrieur des terres. Le terrain montait en pente raide jusqu’aux falaises suprieures, ronges et uses par le temps et le vent perptuel. La vieille cit, ancienne forteresse des rois de la mer de Jekkara, ressassait la gloire dont l’avait dpouille depuis longtemps le retrait des eaux.


  La nouvelle Jekkara, la ville vivante au bord du Canal, tait dj ancienne alors qu’Ur, en Chalde, n’tait encore qu’un village primitif sans aucune civilisation. La vieille ville, elle, avec ses docks de pierre et de marbre encore dresss dans le port poussireux et dessch, tait d’une anciennet qui dpassait toute imagination. Carse lui-mme, qui en savait plus long  ce sujet que personne, tait toujours saisi d’une admiration mle d’angoisse quand il pensait  ces temps rvolus.


  Il avait choisi cette direction parce que tout y tait absolument mort et dsert et qu’un homme pouvait y trouver la solitude ncessaire  une conversation entre amis.


  Les maisons vides laissaient entrer la nuit. Le temps et l’rosion du vent avaient us les angles de leurs porches. Aplanies, elles se fondaient dans le paysage monotone et flou, formaient de petits monticules bas dont les ombres enchevtres se contrariaient.


  L’homme de la Terre, envelopp d’un long manteau sombre, mla sa haute taille aux ombres et disparut.


  Tapi  l’abri d’un mur, il couta les pas de l’homme qui le suivait. Le bruit s’amplifia, se prcipita, ralentit, hsita, puis se pressa encore. Les pas se rapprochrent, passrent; soudain, Carse bondit dans la rue, saisit un petit corps flexible qui se tordait et qui, avec un miaulement de frayeur, reculait devant la gueule glace de l’arme protonique.


  —Non! cria-t-il. Ne tirez pas! Je n’ai pas d’arme! Je ne voulais vous faire aucun mal. Je dsirais seulement vous parler. Il ajouta avec un accent de ruse qui perait mme  travers sa frayeur:


  —J’ai un cadeau pour vous!


  Carse s’assura que l’homme tait dsarm et relcha son treinte.  la lumire de la lune, il voyait nettement le Martien, petit voleur qui n’avait pas russi,  en juger par sa jupe et son harnachement uss et sans ornements. La lie des Bas Canaux produisait des hommes de ce genre, frres des vers qui sortent furtivement de la poussire pour tuer.


  Carse n’carta point son revolver.


  —Parle! dit-il.


  —Pour commencer, dit le Martien, je suis Penkawr, de Barrakesh. Vous avez sans doute entendu parler de moi.


  Il se pavanait,  l’nonc de son propre nom.


  —Non, dit schement Carse. Je n’ai pas entendu parler de vous.


  Penkawr eut un rictus hargneux.


  —Peu importe. Je vous connais, Carse. Comme je vous l’ai dit, j’ai un cadeau  vous faire. Un prsent extrmement rare et prcieux.


  —Si rare et si prcieux que, mme  Jekkara, vous avez d me suivre dans l’ombre pour m’en parler! s’cria Carse qui regarda Penkawr en fronant les sourcils. Alors, qu’est-ce?


  —Venez, je vais vous le montrer.


  —O est-ce?


  —Cach. Bien cach prs des quais du palais.


  Carse acquiesa.


  —Un objet trop rare et trop prcieux pour qu’on le porte ou le montre, mme au march des voleurs! Vous m’intriguez, Penkawr. Allons voir cela!


  Penkawr dcouvrit ses dents pointues qui brillrent dans la lumire de la lune et montra le chemin. Carse le suivit  pas lgers, prt  l’action immdiate. Il se demandait quel prix allait fixer Penkawr pour son cadeau.


  Tandis qu’ils grimpaient vers le palais, en se hissant sur des rcifs uss, Carse avait, comme toujours, l’impression de monter une sorte d’chelle du pass. Un trange frisson le secouait et le glaait lorsqu’il voyait les grands docks encore intacts, marqus par les amarres des vaisseaux. Dans ce clair de lune mystrieux, on aurait presque pu imaginer…


  —Ici! dit Penkawr.


  Carse le suivit  l’intrieur d’une masse sombre de pierres croulantes. Il tira d’une poche de sa ceinture une petite lampe krypton et en fit jaillir la lumire. Penkawr s’agenouilla et fouilla les pierres casses du sol d’o il retira un long paquet mince envelopp de chiffons. Il se mit  le dballer avec un trange respect, presque avec crainte. Carse s’agenouilla auprs de lui et attendit, en regardant les maigres mains brunes du Martien. Quelque chose dans l’attitude de l’homme avait veill chez lui une certaine tension.


  La lumire de la lampe fit jaillir une tincelle de feu d’un joyau  moiti recouvert, puis montra l’clat net du mtal. Carse se pencha. Les yeux de Penkawr, des yeux obliques de loup, d’un jaune topaze, se levrent, rencontrrent le dur regard bleu de l’homme de la Terre, le soutinrent un moment, puis se dtournrent. D’un geste rapide, il enleva la dernire enveloppe de l’objet pos sur le sol.


  Carse ne fit aucun mouvement. La chose pose entre eux brillait et flamboyait, mais aucun des hommes ne bougeait. Ils ne semblaient mme pas respirer. La lumire rouge de la lampe faisait ressortir le dessin osseux des visages au-dessus des ombres immobiles et les yeux de Matthew Carse semblaient contempler un objet miraculeux.


  Aprs un long moment, l’homme de la Terre allongea le bras, prit l’objet entre ses mains. Superbe et dangereuse minceur, longueur et parfait quilibre, poigne noire bien adapte  sa longue main et, grav sur cette lampe en symboles les plus rares et les plus anciens: un nom! Carse ouvrit la bouche et sa voix ne fut qu’un chuchotement:


  —L’pe de Rhiannon!


  Penkawr soupira bruyamment.


  —Je l’ai trouve, dit-il. C’est moi qui l’ai trouve.


  —O? demanda Carse.


  —Peu importe l’endroit. Je l’ai trouve… et elle est  vous, pour un prix minime.


  —Un prix minime, rpta Carse, souriant. Un prix minime pour l’pe d’un dieu!


  —Un dieu malfique, grommela Penkawr. Depuis plus d’un million d’annes, on l’appelle, sur Mars, le Maudit!


  —Je sais, dit Carse. Rhiannon, le Maudit, le Dchu, le rebelle des anciens dieux. Je connais la lgende, celle qui raconte comment les anciens dieux vainquirent Rhiannon et l’enfermrent dans une spulture secrte.


  —Je ne sais rien d’aucune tombe, dit Penkawr en dtournant les yeux.


  —Vous mentez! lui dit Carse doucement. Vous avez dcouvert la tombe de Rhiannon, autrement vous n’auriez pu trouver son pe. Vous avez mis  jour, en quelque sorte, la clef de l’une des plus anciennes lgendes sacres de Mars. Les pierres mmes de l’endroit valent leur pesant d’or, pour les gens qui s’intressent  la question.


  —Je n’ai dcouvert aucune tombe, insista Penkawr, renfrogn. Mais l’pe seule vaut une fortune. Je n’ai pas os chercher  la vendre. Ces Jekkariens me l’auraient arrache comme des loups s’ils l’avaient vue. Mais vous, Carse, vous pouvez la vendre, poursuivit le petit voleur qui frissonnait de convoitise. Vous pouvez la faire passer  Kahora et la cder  un homme de la Terre pour une fortune.


  —C’est ce que je ferai, consentit Carse. Mais nous allons prendre d’abord les autres objets de la tombe.


  Une sueur intense coulait sur le visage de Penkawr. Il chuchota aprs un long moment:


  —Tenez-vous-en  l’pe, Carse, c’est suffisant.


  Carse comprit que l’angoisse de Penkawr tait faite d’avidit et de crainte. Ce n’tait pas qu’il et peur des Jekkariens; il craignait quelque chose d’autre, quelque chose qui devait tre en vrit terrifiant, pour l’avoir emport sur sa convoitise.


  —Avez-vous tellement peur du Maudit? Peur d’une simple lgende que le temps a tisse autour d’un vieux roi qui, depuis des millnaires, n’est plus qu’un fantme?


  Carse clata de rire et fit tinceler l’pe dans la lumire.


  —Ne vous inquitez pas, continua-t-il. Je tiendrai les fantmes  distance. Pensez  l’argent! Vous pourriez avoir un palais avec une centaine de charmantes esclaves qui vous rendraient heureux!


  Sur le visage du Martien, Carse vit passer la frayeur et la convoitise.


  —J’ai vu quelque chose, Carse, quelque chose qui m’a terrifi, je ne sais pourquoi.


  La cupidit l’emportait. Penkawr passa sa langue sur ses lvres sches.


  —Mais peut-tre, comme vous le dites, tout cela n’est-il que lgende. Et il y a l des trsors que m’enrichiraient au-del de tout ce qu’on peut rver, mme si je ne devais en avoir que la moiti.


  —La moiti? sourit Carse. Vous vous trompez, Penkawr. Votre part sera d’un tiers.


  —Mais c’est moi qui ai trouv la tombe! s’cria Penkawr, furieux. C’est ma dcouverte!


  —Si vous ne voulez pas vous contenter de ce que je vous propose, dit Carse en haussant les paules, gardez votre secret. Gardez-le… jusqu’ ce que vos frres de Jekkara vous l’arrachent avec des pincettes brlantes quand je les aurai mis au courant.


  —Vous feriez cela? fit Penkawr, la voix entrecoupe. Vous leur diriez pour me faire tuer?


  Le petit voleur fixait sur Carse des yeux pleins d’une rage impuissante. Celui-ci dressait sa haute taille dans la lumire de la lampe, l’pe entre les mains. Son manteau qui glissait en arrire dcouvrait ses paules nues, laissant voir l’clat du collier et de la ceinture orns de pierres prcieuses et drobes au roi mort. Il n’y avait chez Carse aucune douceur, aucune piti. Les dserts et le soleil de Mars, le froid, la chaleur, la faim, qui en taient les consquences, ne lui avaient laiss que des os et des muscles de fer.


  —Trs bien Carse, fit Penkawr en frissonnant. Je vais vous conduire  la tombe.


  —Je savais que vous le feriez, rpondit Carse avec un sourire.


  Deux heures plus tard, ils escaladaient  cheval les sombres collines rodes par le temps qui se profilaient derrire Jekkara et le fond de mer morte.


  Il tait trs tard. Heure tardive qu’aimait Carse, parce qu’il semblait alors que la plante s’identifit  quelque vieux guerrier envelopp d’un manteau noir, une pe brise  la main, qui ressasserait les ternels rves si proches de la ralit et se souviendrait du son des trompettes, des rires, et de sa force.


  La poussire des collines anciennes chuchotait dans le vent perptuel et les toiles jetaient une lumire froide. Les lumires de Jekkara et le grand vide noir du fond de mer se trouvaient loin au-dessous d’eux. Penkawr le prcdait dans les gorges  pic et leurs montures disgracieuses se frayaient un chemin sur le sol perfide avec une tonnante agilit.


  —Voil comment je suis tomb sur l’endroit, raconta Penkawr. Sur une corniche, ma bte s’est cass une patte dans un trou et le sable, en s’coulant  l’intrieur, a largi la crevasse. La tombe tait creuse l, en pleine falaise. Mais quand je l’ai dcouverte, l’entre tait bouche.


  Il se retourna et fixa sur Carse son maussade regard jaune.


  —Je l’ai trouve, rpta-t-il. Je ne vois toujours pas pourquoi je vous donnerais la part du lion!


  —Parce que je suis le lion, rpondit gaiement Carse.


  Celui-ci fit quelques passes avec l’pe, sentit qu’elle convenait  son poignet flexible et regarda glisser sur l’arme la lumire des toiles. L’excitation lui faisait battre le coeur, l’excitation de l’archologue autant que du pillard. Il connaissait mieux que Penkawr l’importance de cette trouvaille. L’histoire martienne tait si longue qu’il n’en subsistait que de vagues lgendes de races humaines et mi-humaines, de guerres oublies, de dieux disparus.


  Les plus grands de ces dieux avaient t les Quiru, dieux-hros hommes, mais super-humains, en qui tait toute sagesse et tout pouvoir. Il s’tait trouv un rebelle parmi eux: le sombre Rhiannon, le Maudit, dont le coupable orgueil avait t la cause d’une mystrieuse catastrophe.


  Les Quiru, disait la lgende, avaient, pour ce pch, cras Rhiannon et l’avaient enferm dans un tombeau cach. Et, depuis des milliers d’annes, les hommes cherchaient cette spulture qui contenait, croyaient-ils, les secrets de la puissance de Rhiannon.


  Carse tait trop vers en archologie pour prendre trs au srieux de vieilles lgendes. Mais il pensait qu’il existait sans doute une tombe d’une anciennet inimaginable qui avait engendr tous ces mythes. tant la plus ancienne relique de Mars, cette spulture, avec tout ce qui s’y trouvait, ferait de Matthew Carse l’homme le plus riche des trois mondes – si, toutefois, il en sortait vivant.


  —Par ici! dit soudain Penkawr qui chevauchait dans un silence boudeur depuis un long moment.


  Ils se trouvaient trs loin derrire Jekkara, dans les plus hautes montagnes. Carse suivit le petit voleur sur une corniche troite au flanc d’une falaise abrupte.


  Penkawr descendit de cheval et fit rouler de ct une grande pierre. Il dcouvrit ainsi dans la falaise un trou assez large pour qu’un homme puisse s’y faufiler.


  —Vous d’abord, dit Carse. Prenez la lampe.


  Penkawr obit  contrecoeur et Carse le suivit dans le trou de renard.


  Tout d’abord, au-del de la lumire de la lampe, il ne trouva qu’une obscurit complte. Penkawr rentrait la tte dans les paules, effray. Carse lui arracha la lampe et la souleva.


  Ils cheminaient dans un couloir qui s’enfonait dans le roc. Il tait carr, sans ornements, et la pierre avait un superbe poli. Carse avana dans ce couloir. Penkawr sur les talons.


  Le tunnel aboutissait  une vaste pice, carre elle aussi, d’une grandiose simplicit, d’aprs ce que pouvait en voir Carse.  une extrmit se trouvait une estrade avec un autel de marbre sur lequel tait grav le mme symbole que celui qui apparaissait sur la poigne de l’pe. C’tait l’ouroboros sous la forme d’un serpent ail. Mais le cercle tait bris. La tte du serpent, leve, semblait regarder un nouvel infini.


  Carse perut, derrire son paule, un chuchotement nasillard qui tait la voix de Penkawr.


  —C’est ici que j’ai trouv l’pe. Il y a d’autres objets, mais je n’y ai pas touch.


  Carse, dj, avait aperu, rangs le long des murs, des objets qui luisaient vaguement dans l’obscurit. Il accrocha la lampe  sa ceinture et se mit  les examiner.


  C’tait un vritable trsor! Il y avait des cottes de mailles d’un travail dlicat, ornes de dessins faits de pierres inconnues. Il y avait des casques d’une forme trange, fabriqus en mtaux rares tincelants. Un lourd fauteuil d’or, semblable  un trne, portait de subtiles incrustations de mtal sombre et, sur chacun des bras, brillait une grosse gemme. Tous ces objets, Carse le savait, taient d’une antiquit inconcevable. Ils provenaient sans doute de la partie la plus ancienne de Mars.


  —Dpchons-nous! s’cria Penkawr.


  Carse reprit son sang-froid et sourit de son oubli. Le savant avait un moment effac en lui le pillard.


  —Nous allons prendre, dit-il, tout ce que nous pourrons porter parmi les plus petits objets incrusts de pierres. Ce premier coup de filet  lui seul nous enrichira.


  —Mais vous serez deux fois plus riche que moi! dit Penkawr avec aigreur. J’aurais pu trouver  Barrakesh un homme de la Terre qui se serait content de la moiti.


  —Quand on demande l’assistance d’un spcialiste notoire, rpondit Carse en souriant, on doit payer un prix lev.


  Sa promenade autour de la pice avait ramen Carse devant l’autel. Il vit une porte derrire lui. Il la franchit et Penkawr le suivit  contrecoeur. Elle ouvrait sur un court passage au bout duquel se trouvait une autre porte de mtal, plus petite, munie de lourdes barres. Celles-ci avaient t enleves et la porte tait entrouverte. Au-dessus de cette ouverture, il y avait une inscription en caractres haut martiens. Carse put la lire, avec facilit, grce  sa culture.


  Ici se trouve Rhiannon, condamn  perptuit par les Quiru, seigneurs de l’espace et du temps!


  Carse poussa de ct la porte de mtal et fit un pas  l’intrieur. L, il s’arrta, immobile, les yeux fixes. De l’autre ct de la porte se trouvait une vaste chambre de pierre, aussi grande que celle qu’il venait de quitter. Mais, dans cette pice, il n’y avait qu’un objet.


  C’tait un grand bouillonnement d’obscurit. Une large sphre menaante de noirceur mouvante que traversait l’clair de petites particules scintillantes de lumire, comme des toiles filantes vues d’un autre monde. Et la lumire de la lampe reculait, comme effraye devant cette sinistre bulle de bouillonnement noir.


  tait-ce la terreur? la superstition? Ou une force purement physique? Toujours est-il que Carse fut parcouru d’un frisson glac. Il sentit se dresser ses cheveux, essaya de parler et n’y parvint pas tellement sa gorge tait noue.


  —C’est la chose dont je vous ai parl, chuchota Penkawr. Celle que j’avais vue, comme je vous l’ai dit.


  Carse l’entendit  peine. Une hypothse, si vaste qu’il ne pouvait l’embrasser, faisait vaciller son cerveau. Il tait domin par une extase de savant, extase de la dcouverte qui s’apparente  la folie.


  Cette menaante bulle d’obscurit rappelait trangement les tnbres des points lointains de vide noir de la galaxie. Quelques savants avaient rv que ce seraient des trous du continuum lui-mme, des fentres ouvertes sur l’infini extrieur  notre univers.


  Invraisemblable, bien sr. Pourtant, il y avait cette inscription occulte des Quiru. Fascin par l’objet, malgr l’aura de danger qui en manait, Carse fit deux pas en avant. Il entendit derrire lui, sur le sol de pierre, le frottement rapide des sandales de Penkawr qui se prcipitait. Carse comprit instantanment qu’il avait fait une erreur en prsentant le dos au petit voleur mcontent. Il essaya de se retourner et leva son pe.


  Les mains de Penkawr s’appuyrent sur son dos avant qu’il et achev son mouvement. Il se sentit projet dans l’obscurit. Un terrible choc dchira tous les atomes de son corps et le monde lui parut s’loigner.


  —Partagez le destin de Rhiannon, homme de la Terre! Je vous ai dit que je pouvais trouver un autre associ!


  Le cri hargneux lui parvint, tandis qu’il roulait dans un infini insondable et noir.


  CHAPITRE II

  Un monde perdu


  Carse eut l’impression de plonger dans un abme de nuit, soufflet par tous les vents hurleurs de l’espace. Chute continue, interminable, en dehors du temps, dans l’horreur effrayante du cauchemar!


  Il se dbattit avec les froces rvulsions d’un animal pris au pige de l’inconnu. Sa lutte n’tait pas physique car, dans ce nant aveugle et grondant, son corps tait inutile. C’tait un combat mental. Un noyau de courage se raffermissait chez l’homme dsireux d’arrter cette chute de cauchemar dans l’obscurit.


  Mais tandis qu’il tombait, une sensation plus terrifiante vint le secouer, celle de ne pas tre seul dans cette plonge vers l’infini. Une sombre prsence aux fortes pulsations se trouvait prs de lui, tentait de le saisir; des doigts ttonnants et avides cherchaient son cerveau.


  Carse fit un suprme effort mental dsespr. La sensation de chute parut diminuer, puis il sentit sous ses mains et ses pieds la solidit du roc. Il rampa en avant dans un effort frntique qui, cette fois, tait physique.


  Il se retrouva brusquement hors de la bulle noire, sur le sol de la pice intrieure du tombeau.


  —Au nom des neuf enfers! qu’est-ce que…, commena-t-il d’une voix essouffle.


  Mais il s’arrta, car le juron ne correspondait pas  ce qui venait de se passer.


  La petite lampe agrafe  sa ceinture jetait encore sa lumire rougetre et l’pe de Rhiannon tincelait dans sa main. La bulle d’obscurit,  un mtre de lui, se dressait encore, sinistre et menaante, agite par le tourbillon de ses grains de diamant.


  Carse se rendit compte que son cauchemar s’tait dclench pendant qu’il se trouvait  l’intrieur de la bulle. Quelle dmoniaque machine de la science ancienne tait donc cet objet! Sans doute quelque trange tourbillon perptuel de force, imagin par les mystrieux Quiru du lointain pass.


  Mais pourquoi avait-il eu l’impression de tomber dans l’infini,  l’intrieur de l’objet? Et d’o provenait, pendant sa chute, la sensation terrifiante que des doigts puissants et avides cherchaient en ttonnant son cerveau?


  —Un tour de l’ancienne science quiru, marmonna-t-il, tremblant. Et la superstition de Penkawr l’a conduit  penser qu’il pourrait me tuer en me poussant dans cette machine.


  Penkawr? Carse se releva d’un bond et, dans sa main, l’pe de Rhiannon jeta des lueurs mchantes.


  —Maudite soit sa petite me de voleur!


  Penkawr n’tait plus l. Mais il n’avait pas d avoir le temps d’aller bien loin. Carse passa la porte avec un mauvais sourire.


  Dans la pice extrieure, il s’arrta net. Il y avait l maintenant des objets – d’tranges objets volumineux et tincelants – qui ne s’y trouvait pas auparavant.


  D’o venaient-ils? tait-il rest dans cette bulle plus longtemps qu’il ne le pensait? taient-ce des objets trouvs par Penkawr dans des cryptes caches, et qu’il avait dposs l, avec l’intention de revenir?


  L’tonnement de Carse augmenta lorsqu’il examina les appareils qui apparaissaient maintenant au milieu des cottes de mailles et autres reliques qu’il avait vues auparavant. Ces objets ne ressemblaient pas  de simples reliques artistiques. Il s’agissait, semblait-il, de machines compliques, soigneusement faonnes, dont il tait impossible de discerner l’utilisation.


  La plus grosse consistait en une roue de cristal, du volume d’une petite table, monte horizontalement sur le sommet d’une sphre de mtal terne. Sur le bord de la roue, des pierres tailles en polydres gaux tincelaient. Il y avait d’autres appareils plus petits, faits de prismes cristallins relis entre eux et de tubes en boucles paisses de mtal massif.


  Ces objets brillants constituaient-ils des machines incomprhensibles d’une ancienne science trangre martienne? Cette supposition semblait invraisemblable. La plante du lointain pass, les historiens le savaient, avait t un monde d’une culture rudimentaire, un monde de guerriers marins qui se battaient  l’pe, dont les galres et la puissance s’taient heurtes sur des ocans depuis longtemps disparus.


  Cependant, peut-tre, dans un pass encore plus recul, y avait-il eu sur la plante une science dont les techniques taient inhabituelles et perdues.


  Mais o Penkawr avait-il pu les dcouvrir, puisque ces objets ne se trouvaient pas l? Et pourquoi n’avait-il rien emport?


  Le souvenir de Penkawr lui rappela que le petit voleur, d’instant en instant, s’loignait. Carse serra les doigts autour de son pe, et longea rapidement le petit couloir carr qui menait vers le monde extrieur.


  L’homme de la Terre, qui marchait  grands pas, remarqua que l’air de la tombe tait trangement humide. L’eau faisait briller les murs. Il n’avait pas not auparavant cette humidit tout  fait inhabituelle sur Mars et en fut surpris.


  Sans doute un suintement venu de sources souterraines, comme celles qui alimentent les canaux, pensa-t-il. Pourtant, il n’y avait rien tout  l’heure.


  Son regard tomba sur le sol du couloir. Une paisse couche de poussire le recouvrait, comme lorsqu’ils taient entrs. Mais il n’y avait aucune trace de pas. Aucune empreinte, hors celles qu’il creusait maintenant!


  Un horrible doute, un sentiment d’irralit s’empara de lui. Cette humidit inconnue sur Mars, la disparition des traces de pas… Que s’tait-il pass pendant qu’il se trouvait  l’intrieur de la bulle?


  Carse parvint  l’extrmit du couloir de pierre. Celui-ci tait ferm par une dalle massive de pierre monolithique. Carse s’arrta, les yeux fixs sur la dalle. Il luttait contre une impression croissante d’irralit sinistre et cherchait des explications.


  Il y avait sans doute une porte de pierre que je n’avais pas vue et Penkawr l’a ferme pour m’emprisonner.


  Il essaya de pousser la dalle. Elle ne bougea point, et il n’y avait pas trace de poigne, de clef ni de gonds.


  Finalement, il recula et leva son revolver protonique. Le trait sifflant de flamme atomique mordit la dalle de pierre, la brlant et la brisant. Elle tait paisse. Carse dut insister. Enfin, avec un craquement qui se rpercuta en chos caverneux, les morceaux de dalle fendue tombrent  l’intrieur. Mais par-del, au lieu de l’air libre, il vit une masse solide de terre rouge sombre.


  La spulture de Rhiannon… Me voici enterr. Penkawr a sans doute provoqu un affaissement.


  Carse ne le croyait pas, mais il essayait de s’en persuader parce qu’il tait de plus en plus effray. Et ce dont il avait peur tait inconcevable.


  Pris d’une aveugle colre, il se servit du rayon de feu de son pistolet pour couper la masse de terre qui lui barrait le passage. Il y travailla jusqu’ ce que la charge de l’arme se ft puise. Le rayon s’teignit brusquement. Il rejeta l’arme inutile et attaqua la chaude masse fumante  l’pe.


  Haletant, transpirant, l’esprit plein d’un tourbillon de penses confuses, il creusa dans la terre amollie jusqu’ ce qu’un trou clair par la lumire du jour se ft ouvert devant lui. Le jour? Il tait donc rest plus longtemps qu’il l’avait imagin dans la sinistre bulle d’obscurit!


  Le vent, par la petite ouverture, lui fouettait le visage, et c’tait un vent chaud, un vent chaud et humide comme il n’en soufflait jamais sur cette plante dsertique.


  Carse se glissa  travers l’ouverture et se redressa au-dehors pour regarder autour de lui.


  Il est des instants o toute motion, toute raction est impossible. Des instants o les centres nerveux sont engourdis, o les yeux voient, o les oreilles entendent, sans que rien se communique au cerveau qui est ainsi protg contre la folie.


  Carse essaya finalement de rire devant ce qu’il voyait, mais son rire ne fut qu’un cri rauque et haletant.


  —Un mirage, naturellement, chuchota-t-il. Un vaste mirage. Vaste comme Mars tout entier.


  La brise chaude souleva ses cheveux chtains, colla son manteau contre lui. Un nuage passa devant le soleil et, quelque part, un oiseau poussa un cri aigu. Carse ne bougeait pas.


  Il regardait un ocan qui s’tendait jusqu’ l’horizon, vaste espace d’eau mouvante d’un blanc de lait aux ples reflets phosphorescents, mme en plein jour.


  —Mirage, rpta Carse, entt, dont l’esprit en droute s’agrippait avec la fureur dsespre de l’pouvante  cet unique lambeau d’explication. Il faut que ce soit cela! Puisque c’est toujours Mars!


  C’tait en effet Mars, la mme plante, les mmes hautes collines o Penkawr l’avait entran dans la nuit.


  Pourtant, taient-elles vraiment les mmes? Le trou de renard qui ouvrait sur la tombe de Rhiannon tait auparavant creus au flanc d’une falaise  pic. Maintenant, Carse se trouvait sur la pente herbeuse d’une haute montagne.


  Et il voyait devant lui un moutonnement de vertes collines et de sombres forts l o, auparavant, ne s’tendait que le dsert. De vertes collines, des bois, une rivire lumineuse qui coulait au fond d’une gorge vers ce qui avait t un fond marin et tait maintenant la mer.


  Le regard bahi de Carse parcourut la longue cte de la rive lointaine. Et sur la rive claire par le soleil, il vit tinceler une blanche cit qui tait, il le savait, Jekkara.


  Jekkara, lumineuse et forte entre les collines verdoyantes et le puissant ocan, un ocan qui n’existait plus sur Mars depuis un million d’annes!


  Carse sut alors que ce n’tait pas un mirage. Il s’assit et se cacha le visage dans ses mains. De violents soubresauts le secouaient et ses ongles s’enfonaient dans sa chair.


  Il savait maintenant ce qui lui tait arriv dans ce tourbillon d’obscurit. Il lui semblait qu’une voix glace rptait avec les accents d’un lointain tonnerre:


  —Les Quiru sont les Seigneurs de l’espace et du temps – du temps – du temps!


  Carse, les yeux fixs sur l’ocan laiteux et sur les collines, fit un terrible effort pour raliser l’inimaginable.


  Je suis venu dans le pass de Mars, se dit-il. Toute ma vie, j’ai tudi ce pass et j’en ai rv. Maintenant, je m’y trouve. Moi, Matthew Carse, archologue, rengat, pillard de tombes. Les Quiru, pour des raisons personnelles, ont trac un chemin que j’ai suivi. Le Temps est pour nous la dimension inconnue, mais les Quiru la connaissaient!


  Carse avait fait des tudes. Il faut, pour devenir archologue plantaire, connatre les lments d’une demi-douzaine de sciences. Il se creusait la mmoire pour trouver une explication.


  Sa premire hypothse sur ce globe de noirceur avait-elle t exacte? tait-ce rellement un trou dans le continuum de l’univers? S’il en tait ainsi, il pouvait vaguement comprendre ce qui lui tait arriv.


  Le continuum espace-temps de l’univers est en effet limit. Einstein et Reiman l’ont prouv il y a longtemps. Et Carse, tomb tout droit hors de ce continuum, y tait rentr… mais dans un cadre de temps qui n’tait pas le sien.


  Qu’avait donc, dj, crit Kaufman? Le pass est un prsent  distance. Carse tait revenu dans cet autre prsent loign, voil tout. Il n’y avait aucune raison d’tre effray.


  Mais il l’tait. L’horreur de ce passage lui arracha un grognement.


  II treignit l’pe orne d’une pierre et, aveuglment, bondit et se retourna pour rentrer dans la tombe de Rhiannon.


  Je puis revenir par le mme chemin, se dit-il. Passer par ce trou du continuum!


  Mais il s’arrta, saisi d’un frisson. Il ne pouvait prendre sur lui d’affronter encore cette bulle d’obscurit tincelante, cette plonge terrifiante dans l’infini interdimensionnel.


  Il n’osait pas. Il n’avait pas le savoir des Quiru. Pendant cette traverse prilleuse dans le temps, le hasard seul l’avait lanc dans cette poque passe, et il ne pouvait avoir la certitude que le hasard le ramnerait dans sa propre poque.


  Je suis l, dit-il. Me voici dans ce pass lointain de Mars et il faut que j’y reste.


  Il se retourna de nouveau pour contempler l’incroyable spectacle. Longtemps, il resta immobile. Des oiseaux de mer s’approchrent et repartirent au rythme de leurs blanches ailes pointues. Les ombres s’allongrent.


  Le regard de Carse se porta de nouveau au loin, sur les blanches tours de Jekkara qui resplendissait au soleil au-dessus du port. Ce n’tait pas la ville qu’il connaissait, la ville des voleurs des Bas Canaux, qui s’effondrait dans la poussire, mais c’tait un anneau qui reliait Carse  ce qui lui tait familier, et il avait dsesprment besoin d’un tel lien.


  Il irait  Jekkara. Il tcherait de ne pas penser. Il ne devait pas rflchir, sinon son cerveau craquerait. Carse saisit par la poigne l’pe orne d’une pierre et se mit  descendre la pente herbeuse de la montagne.


  CHAPITRE III

  La cit du pass


  Le chemin tait long jusqu’ la cit. Carse avanait d’un pas lourd et rgulier. Il ne fit aucun effort pour chercher la voie la plus facile. Il se fraya un passage  travers tous les obstacles, sans dvier de la ligne droite qui menait  Jekkara. Son manteau le gnait. Il l’arracha. Son visage tait sans expression, mais la sueur lui coulait sur les joues et se mlait  ses larmes sales.


  Il marchait entre deux mondes. Il traversait des valles assoupies dans la chaleur de l’t o les branches feuillues d’arbres tranges lui fouettaient le visage, et o le suc des herbes qu’il foulait tachait ses sandales. Des animaux ails, ou  fourrure, aux pieds agiles, s’enfuyaient devant lui. Et cependant, il savait qu’il avanait dans un dsert o le vent lui-mme avait oubli le nom des morts qu’il pleurait.


  Il traversait de hautes crtes qui dominaient la mer et il pouvait entendre le grondement des vagues sur le rivage. Cependant, il ne voyait qu’une vaste plaine morte o la poussire volait en petites vagues parmi des rcifs desschs.


  Il n’est pas facile d’oublier les ralits de trente annes de vie. Le soleil descendit lentement  l’horizon. Aprs avoir dpass le sommet de la dernire crte au-dessus de la cit, Carse avana sous un dais de feu. La mer flamboyait de toutes ses blanches phosphorescences que coloraient les nuages. Carse vit l’or, le rouge et le pourpre de la longue courbe du ciel s’abattre et glisser sur les eaux.


  Il pouvait voir le port. Les docks de marbre qu’il connaissait si bien, uss et craquels par les sicles et submergs par le sable du dsert, taient solitaires sous la lune!


  Comme dans un mirage, la mer emplissait maintenant le bassin du port.


  Des navires marchands  coques rondes se pressaient contre les quais et les appels des dbardeurs et des esclaves en sueur montaient jusqu’ lui dans l’air du soir. Des chaloupes allaient et venaient entre les navires et, de l’autre ct de la digue, il vit la flotte de pche de Jekkara qui rentrait; les voiles rouges se dtachaient, sombres, sur l’arrire-plan clair de l’ouest.


  Prs des quais du palais, prs de l’endroit o il avait suivi Penkawr pour voir l’pe de Rhiannon, une longue galre de guerre, mince et sombre,  l’peron de bronze, tait tapie comme une taciturne panthre noire. Il y en avait d’autres plus loin. Au-dessus d’elles, hautes et fires, se dressaient les blanches tours du palais.


  Je suis retourn bien loin dans le pass de Mars, se dit Carse. Car voici la plante d’il y a un million d’annes que dcrivait notre archologie!


  Une plante de civilisations rivales, aux connaissances scientifiques rudimentaires, mais qui chrissait une lgende: la super-science des grands Quiru, antrieure  cette poque elle-mme.


  Plante du pass aboli que, suivant les lois divines, aucun homme de mon poque ne devait jamais voir!


  Matthew Carse frissonna, comme s’il faisait trs froid.  pas trs, trs lents, il pntra dans les rues de Jekkara. II lui sembla, sous le soleil couchant, que la cit tait tout entire tache de sang.


  Des murs l’emprisonnrent. Il avait un brouillard devant les yeux et un bourdonnement dans les oreilles, mais il se rendait compte qu’il y avait des gens.


  De minces formes agiles d’hommes et de femmes passaient dans les rues troites, le coudoyaient et continuaient, puis s’arrtaient et se retournaient pour le regarder. Le peuple brun et flin de Jekkara, de Jekkara des Bas Canaux de cet autre millnaire!


  Il entendait la musique des harpes et le lger tintement des clochettes que portaient les femmes. Le vent lui fouetta le visage, un vent humide et chaud, alourdi par le souffle de la mer.


  Carse continua sans savoir o il allait ni ce qu’il devait faire. Il avanait simplement parce qu’il tait en train de marcher et que l’ide ne lui venait pas de s’arrter.


  Mettant un pied devant l’autre, impassible, aveugle, comme un homme ensorcel, haut et blond, tranant une pe nue, il longeait les rues au milieu des bruns Jekkariens.


  Les gens de la cit le surveillaient: gens de l’avant-port, des auberges et des alles sinueuses. Ils s’cartaient devant lui et se groupaient en arrire pour le suivre et le regarder.


  Le gouffre du temps les sparait. Son kilt, fait d’une trange toffe, tait d’une teinte inconnue. Ses ornements venaient d’une poque et d’un pays qu’ils ne verraient jamais. Et son visage tait tranger.


  Ce caractre d’tranget les retint quelque temps. Peut-tre un souffle de l’incroyable vrit tait-il attach  lui et les effrayait-il. Mais quelqu’un dit un nom qu’un autre rpta et, en quelques secondes, il n’y eut plus de mystre, plus de crainte… rien que de la haine.


  Carse entendit ce nom. Vaguement, il le perut lorsque le chuchotement s’enfla en un cri qui se rpercuta dans les rues comme un hurlement de loup.


  —Khondorien! Khondorien! Un espion de Khondor! Suivi d’un autre cri:  mort!


  Ce nom ne signifiait rien pour Carse, mais il le prit pour une injure. La voix de la populace lui apporta la menace de mort et il essaya de se rveiller, pouss par un tenace instinct de conservation. Mais son cerveau engourdi ne pouvait pas fonctionner.


  Une pierre le frappa  la joue. Le choc physique ranima quelque peu sa conscience. Du sang lui coulait dans la bouche. Il tenta de se secouer pour carter les voiles dans lesquels il se dbattait, pour voir l’ennemi qui le menaait.


  Il tait arriv  un espace dcouvert prs des docks. Maintenant, dans le crpuscule, la mer lanait des flammes d’un blanc froid. Les vergues des navires amarrs se dtachaient, noires. Phb montait et, dans le mlange de lumire, Carse vit des cratures qui grimpaient dans les agrs des navires. Couvertes de fourrure, enchanes, elles n’taient pas entirement humaines.


  Sur l’appontement d’un vaisseau, il y avait deux hommes minces et ails qui portaient un pagne d’esclave. Leurs ailes taient brises.


  Le square tait plein de gens, la plupart vomis par les alles troites, attirs par les clameurs. Espion! Ce cri se rpercutait sur les murs et le nom de Khondor martelait les oreilles de Carse.


  De l’appontement, un cri fervent, pouss par les esclaves ails et les cratures enchanes, parvint jusqu’ lui:


  —Attention, Khondorien! Dfendez-vous!


  Des femmes criaient comme des harpies. Une autre pierre siffla aux oreilles de Carse. La populace devenait houleuse et agressive, mais ceux qui taient en avant se tenaient  distance pour viter la grande pe orne d’une pierre dont la lame tincelait.


  Carse poussa un cri. Il traa de son pe un arc bourdonnant autour de lui et les Jekkariens, aux armes plus courtes, reculrent en dsordre.


  Il entendit de nouveau une voix qui montait de l’appontement:


  —Attention, Khondorien! Abattez le Serpent! Abattez Sark! Luttez, Khondorien.


  Il comprit que les esclaves l’auraient aid s’ils l’avaient pu.


  Une partie de son esprit commenait maintenant  fonctionner et il se rappelait les moyens de sauver sa tte. Il n’tait qu’ quelques pas de la construction qui se trouvait derrire lui. Il pivota et bondit soudain en faisant tourbillonner sa lame brillante.


  Elle mordit deux fois dans la chair et Carse parvint au seuil d’un marchand de fournitures marines. On ne pouvait plus l’attaquer que de front. Mince avantage, mais chaque seconde de vie tait une seconde de gagne.


  Il traa devant lui une barrire tincelante d’acier puis hurla, dans la langue haut martienne des habitants:


  —Attendez! Je ne suis pas de Khondor!


  La foule clata d’un rire moqueur.


  —Il dit qu’il n’est pas de Khondor! Vos propres amis vous ont salu! coutez les galriens et les Hommes du ciel!


  —Non! cria Carse. Je ne suis pas de Khondor! Je ne suis pas de…


  Il s’arrta court. Il allait dire qu’il n’tait pas de Mars.


  Une fille aux yeux verts, presque une enfant encore, s’lana dans le cercle de mort qu’il tissait devant lui.


  —Poltron! cria-t-elle. Imbcile! O, sinon  Khondor, met-on au monde des hommes comme vous, aux cheveux clairs et  la peau malsaine? D’o pourriez-vous tre, homme grossier au langage barbare?


  L’trange expression revint sur le visage de Carse et il rpondit:


  —Je suis de Jekkara.


  Ils clatrent de rire,  un tel point que toute la place en tait secoue. Maintenant, ils n’prouvaient plus aucune peur. Chacune de ses paroles rvlait qu’il n’tait, comme l’avait dit la fille, qu’un couard et un sot. Ils l’attaqurent presque avec mpris.


  Cette masse de visages pleins de haine et ces courtes pes menaantes qui avanaient sur lui taient pour Carse suffisamment relles. Avec la longue pe de Rhiannon, il frappa, pris de rage, non point contre cette canaille meurtrire, mais contre le sort qui l’avait lanc dans leur monde.


  Plusieurs succombrent sous les coups de l’pe et les autres reculrent. Ils continurent  le regarder, furibonds, comme des chacals qui auraient pris un loup au pige. Puis, un cri de joie s’leva du brouhaha.


  —Les soldats de Sark arrivent! Ils vont abattre cet espion de Khondor!


  Carse, haletant, le dos appuy  une porte ferme, vit une petite phalange de guerriers vtus de cottes noires et coiffs de casques galement noirs qui se frayaient un passage dans la foule comme un navire qui fend les vagues.


  Ils avanaient droit sur lui et les Jekkariens se rjouissaient d’avance de sa mort.


  CHAPITRE IV

  Le secret prilleux


  La porte contre laquelle s’appuyait Carse cda soudain et s’ouvrit. Il chancela en arrire dans l’obscurit de l’intrieur.


  Pendant qu’il reprenait son quilibre en trbuchant, la porte se referma bruyamment. Il entendit tomber une barre et,  ct de lui, il perut un lger gloussement.


  —Cela les retiendra un moment. Mais nous ferions bien de sortir rapidement d’ici, Khondorien. Ces soldats de Sark vont abattre la porte.


  Carse se retourna, l’pe haute, mais dans l’obscurit de la pice, il tait comme un aveugle. Il sentait une odeur de corde, de goudron et de poussire, mais ne pouvait rien voir.


  Des coups frntiques retentirent sur la porte. Alors Carse, dont les yeux s’accoutumaient  l’obscurit, dcela tout prs de lui une lourde forme corpulente.


  L’homme tait de haute taille, bien en chair, avec un air doux. II portait une jupe qui paraissait ridiculement courte sur sa silhouette paisse. Son visage rond comme une pleine lune se ridait en un sourire rassurant tandis que ses petits yeux fixaient sans crainte l’pe que levait Carse.


  —Je ne suis ni Jekkarien ni Sark, dit-il. Je suis Boghaz Ho de Valkis et j’ai des raisons personnelles pour aider les gens de Khondor. Mais il nous faut partir vite!


  Carse dut faire un effort pour parler. Sa respiration tait encore si haletante!


  —Pour aller o?


  —Dans un endroit sr.


  De nouveaux coups plus forts commenaient  marteler la porte.


  —Ce sont les Sarks, dit-il. Je m’en vais. Venez ou restez, ce sera comme vous voudrez, Khondorien!


  Il se tourna vers le fond de la pice obscure. Il se dplaait avec une aisance et une lgret tonnantes chez un homme si corpulent. Il ne regarda point si Carse le suivait.


  Mais celui-ci n’avait pas le choix. Dans l’tat de demi-hbtude dans lequel il se trouvait encore, il n’tait pas de taille  affronter les soldats en cottes de mailles et la population jekkarienne. Il suivit Boghaz Ho.


  Le Valkisien riait en faisant passer sa carcasse par une petite fentre au fond de la pice.


  —Je connais tous les trous de rat de ce quartier du port, dit-il. C’est pourquoi, quand je vous ai vu adoss  la porte du vieux Tharas Thur, j’ai simplement fait le tour pour vous faire entrer. Je vous ai enlev  leurs barbes.


  —Mais pourquoi? demanda encore Carse.


  —Je vous l’ai dit. J’ai de la sympathie pour les Khondoriens. Ce sont des hommes qui ont le courage de se moquer de Sark et du maudit Serpent. Quand je peux en aider un, je le fais.


  Carse ne comprenait rien  ces paroles. Comment aurait-il pu savoir quoi que ce ft des haines et des passions de ce Mars d’un lointain pass?


  Il tait pris dans cette trange plante d’un temps rvolu et il lui fallait chercher son chemin en ttonnant, comme un enfant ignorant. Il tait certain que la populace du dehors avait essay de le tuer. On l’avait pris pour un Khondorien. Et non seulement la foule jekkarienne, mais aussi ces esclaves tranges… ces tres semi-humains aux ailes brises ainsi que les douces cratures enchanes qui, des galres, l’avaient encourag!


  Carse frissonna. Il avait t jusqu’alors trop abasourdi pour penser  ce qu’avaient d’trange ces esclaves pas tout  fait humains. Et qui taient les Khondoriens? Boghaz Ho interrompit ses rflexions.


  —Par ici, dit-il.


  Ils avaient parcouru un petit labyrinthe obscur d’alles malodorantes et le gros Valkisien s’introduisait par une porte troite  l’intrieur d’une petite hutte.


  Carse le suivit. Dans l’obscurit, il entendit le sifflement d’un coup qu’il tcha d’viter, mais il n’en eut pas le temps. Le choc fit exploser des toiles dans sa tte et il sentit le sol rugueux lui rper le visage.


  Quand il se rveilla, une lumire vacillait devant ses yeux. Une petite lampe de bronze brlait prs de lui sur un tabouret. Il tait allong sur le sol de la hutte sale. Il essaya de bouger et vit que ses poignets et ses chevilles taient attachs  des pieux enfoncs dans la terre tasse.


  Tortur par une douleur cuisante au crne, il laissa retomber sa tte. Un bruissement se fit entendre et Boghaz Ho s’accroupit prs de lui. Le visage lunaire du Valkisien exprimait de la sympathie tandis qu’il approchait des lvres de Carse une tasse en terre remplie d’eau.


  —Je crains d’avoir frapp trop fort. Mais, dans l’obscurit, avec un homme arm, on doit prendre ses prcautions. Vous sentez-vous la force de parler, maintenant?


  Carse le regarda et une vieille habitude lui fit dominer la rage qui le secouait.


  — quel sujet? demanda-t-il.


  —Je serai franc et sincre dit Boghaz. Quand je vous ai enleve  la foule, l-bas, mon seul but tait de vous voler.


  Carse vit que sa ceinture et son collier orns de joyaux avaient t transfrs sur Boghaz qui les portait  son cou. Le Valkisien leva sa main grassouillette pour les caresser avec amour.


  —Ensuite, continua-t-il, j’ai regard de plus prs… ceci!


  Il fit un geste de la tte dans la direction de l’pe qui tait appuye sur le tabouret et brillait dans la lumire de la lampe.


  —Beaucoup de gens, aprs l’avoir examine, continua-t-il, n’auraient vu l qu’une belle pe. Mais moi, Boghaz, j’ai de l’ducation. J’ai reconnu les symboles de cette lame.


  Il se pencha en avant.


  —O l’avez-vous trouve?


  Carse mentit instinctivement:


  —Je l’ai achete  un marchand, rpondit-il.


  —Ce n’est pas vrai, dit Boghaz en hochant la tte. II y a des taches de corrosion sur cette lame, des cailles de poussire dans les incrustations. La poigne n’a pas t polie. Aucun marchand ne l’aurait vendue dans cet tat. Non, mon ami, cette pe est reste longtemps dans l’obscurit, dans la tombe de celui qui en tait le propritaire… la tombe de Rhiannon.


  Carse ne fit aucun mouvement. Il regardait Boghaz et ce qu’il voyait ne lui plaisait gure.


  Le Valkisien avait un visage affable et bon vivant. Il devait faire sans doute un excellent compagnon devant une bouteille de vin. Il devait aussi tre capable d’aimer quelqu’un comme un frre tout en regrettant sincrement de se trouver dans la ncessit de lui percer le coeur. Carse fora son visage  exprimer un bahissement renfrogn.


  —C’est peut-tre l’pe de Rhiannon! Nanmoins, je l’ai achete  un marchand.


  Boghaz fit la moue et hocha la tte. Il tendit la main pour caresser la joue de Carse.


  —Ne mentez donc pas, mon ami, je vous prie. Les mensonges me bouleversent.


  —Je ne mens pas, dit Carse. coutez… Vous avez l’pe. Vous avez mes ornements. Vous avez tout ce que vous pouvez tirer de moi. Contentez-vous-en!


  Boghaz soupira. Il jeta un regard implorant  Carse.


  —N’avez-vous aucune reconnaissance? Ne vous ai-je pas sauv la vie?


  —C’tait un noble geste! fit Carse, ironique.


  —Certainement. Si je suis pris, ma vie ne vaudra pas cela, fit Boghaz, en faisant claquer ses doigts. J’ai priv la foule d’un moment de plaisir et je ne gagnerais rien  lui dire qu’en ralit, vous n’tes pas Khondorien.


  Il laissa tomber ces mots comme par hasard mais, sous ses paupires grasses, son regard pntrant guettait la raction de Carse. Celui-ci lui rendit son regard, les yeux durs, son visage n’exprimant rien.


  —Qui vous a donn cette ide?


  —Pour commencer, rpondit-il en riant, aucun Khondorien n’aurait t assez imprudent pour montrer son visage dans les rues de Jekkara. Surtout s’il avait trouv le secret que tout Mars cherche depuis une ternit – le secret de la tombe de Rhiannon.


  Pas un muscle du visage de Carse ne bougea, mais il rflchissait rapidement. Ainsi la tombe tait dj,  cette poque, un mystre, comme dans son propre temps futur?


  —Je ne sais rien de Rhiannon ni de sa tombe, dit-il en haussant les paules.


  Boghaz s’installa sur le sol prs de Carse et lui sourit, comme s’il se pliait au caprice d’un enfant qui dsire jouer.


  —Mon ami, vous n’tes pas honnte avec moi. Il n’y a pas d’homme sur Mars qui ne sache que les Quiru, il y a trs longtemps, ont quitt notre monde  cause de ce qu’avait fait un de leurs membres, Rhiannon. Tout le monde sait qu’avant de partir, ils ont construit une tombe secrte dans laquelle ils ont enferm Rhiannon et ses pouvoirs. Est-il tonnant que les hommes convoitent la puissance des dieux? Est-il trange que, depuis, les hommes aient cherch cette tombe perdue? Et maintenant que vous l’avez dcouverte, vais-je, mois Boghaz, vous blmer de vouloir en garder le secret? C’est tout naturel de votre part, ajouta-t-il en tapotant l’paule de Carse avec un sourire. Mais ce secret est une trop grande chose pour que vous vous en chargiez seul. Vous avez besoin de l’assistance de mon cerveau. Ensemble, avec ce secret, nous pourrons faire tout ce que nous voudrons, sur cette plante.


  —Vous tes fou, dit Carse sans motion. Je n’ai aucun secret. J’ai achet l’pe  un marchand.


  Boghaz le regarda tristement, puis poussa un profond soupir.


  —Rflchissez, mon ami. Ne vaudrait-il pas mieux vous confier que de m’obliger  vous y contraindre?


  —Je n’ai rien  dire, rpondit Carse, la voix rauque.


  Il ne dsirait pas subir la torture. Mais le bizarre instinct qui le mettait en garde tait revenu, plus aigu. Tout au fond de lui, quelque chose l’avertissait qu’il ne fallait pas divulguer le secret de la tombe. D’ailleurs, s’il le faisait, le gros Valkisien tait capable de le tuer pour l’empcher de se confier  d’autres.


  —Vous m’obligeriez  prendre des mesures extrmes, reprit Boghaz en haussant ses grasses paules. Et je dteste cela. J’ai le coeur trop tendre pour ce travail. Mais si c’est ncessaire…


  Il fouillait dans la sacoche fixe  sa ceinture pour y prendre quelque chose quand, soudain, un bruit de voix se fit entendre  l’extrieur dans l’alle, ainsi que le bruit de pieds lourdement chausss. Au-dehors, quelqu’un cria:


  —C’est l! C’est le taudis de ce porc de Boghaz!


  Un poing s’abattit sur la porte avec une telle force que la petite pice en rsonna comme un tambour.


  —Ouvrez, l-dedans, charogne de Valkis!


  De lourdes paules commenaient  pousser la porte.


  —Dieu de Mars! grogna Boghaz. Le dtachement de Sark a trouv notre piste! Il saisit l’pe de Rhiannon et la cacha dans son lit. La porte cda sous la formidable pousse et un groupe d’hommes arms jaillit dans la pice.


  CHAPITRE V

  Esclaves des Sarks


  Boghaz reprit son sang-froid avec un magnifique aplomb. Il s’inclina profondment devant le chef de la troupe: un homme lourd  la barbe noire, au nez aquilin, qui portait la mme cotte noire que les soldats de Sark.


  —Monseigneur Scyld! dit Boghaz. Je regrette que ma corpulence ralentisse mes mouvements. Je n’aurais pour rien au monde voulu donner  Votre Seigneurie la peine de briser ma porte, d’autant plus, ajouta-t-il avec une lumire de pure innocence sur le visage, d’autant plus que j’tais sur le point d’aller vous chercher. Je l’ai captur, dit-il, dsignant Carse du geste, et mis en scurit.


  Scyld, les mains sur les hanches, releva sa barbe aplatie et se mit  rire. Ce rire se communiqua aux soldats qui le suivaient et, plus loin,  la populace jekkarienne qui tait venue voir le spectacle.


  —Il l’a mis en scurit! rpta Scyld. Pour nous!


  Les rires s’levrent encore. Scyld s’approcha de Boghaz.


  —Je suppose, dit-il, que c’est votre loyaut qui vous a pouss  enlever d’abord de chien de Khondor  mes hommes!


  —Seigneur, protesta Boghaz, la foule l’aurait tu!


  —C’est pourquoi mes hommes sont intervenus. Nous voulions l’avoir vivant. Un Khondorien mort ne nous sert  rien. Mais vous vouliez nous aider, Boghaz! Heureusement, on vous a vu!


  Il tendit la main pour caresser les ornements vols que Boghaz portait autour du cou et ajouta:


  —Oui, fort heureusement!


  Il arracha le collier et la ceinture, admira le jeu de la lumire sur les joyaux et laissa tomber le tout dans sa poche. Puis il s’approcha du lit o l’pe tait  demi cache sous les couvertures. Il l’en retira, soupesa et apprcia l’quilibre de sa lame, examina sans y attacher d’importance l’emblme cisel sur l’acier et sourit.


  —Une vritable arme, dit-il. Belle comme notre dame elle-mme et tout aussi dangereuse.


  De la pointe de l’pe, il coupa les liens qui attachaient Carse.


  —Debout, Khondorien! ordonna-t-il.


  Celui-ci se releva en titubant et secoua la tte pour se remettre d’aplomb. Puis, avant que les hommes d’armes pussent l’arrter, il crasa d’un coup de poing furieux la panse rebondie de Boghaz. Scyld se mit  rire. Il avait un rire sonore et cordial de marin. Il continua  rire bruyamment pendant que ses soldats loignaient Carse du Valkisien haletant, pli en deux.


  —Inutile de vous battre maintenant, lui dit Scyld. Vous avez le temps. Vous allez vous voir l’un l’autre continuellement.


  Boghaz comprit et Carse vit s’tendre sur son visage gras une expression de dsespoir.


  —Monseigneur, chevrota l’homme encore haletant, je suis un homme loyal. Je dsire seulement servir les intrts de Sark et de Son Altesse, la dame Ywain, fit-il en s’inclinant.


  —Naturellement, dit Scyld. Et comment pourriez-vous mieux servir Sark et Lady Ywain qu’en tirant une rame de sa galre?


  Boghaz se dcolorait de seconde en seconde.


  —Mais, seigneur…


  —Quoi? cria frocement Scyld. Vous protestez? O est votre loyaut, Boghaz?


  Et, levant l’pe:


  —Vous savez de quelle peine on punit la trahison!


  Les hommes du groupe,  force de rprimer leurs rires, taient sur le point d’clater.


  —Non, dit Boghaz d’une voix rauque. Je suis loyal. Nul ne peut m’accuser de trahison. Je ne dsire que servir…


  Il s’interrompit net, se rendant compte sans doute qu’il tait pris au pige de sa propre langue.


  Scyld, du plat de son pe, frappa d’un coup vigoureux l’norme croupe de Boghaz.


  —Allez donc servir! cria-t-il.


  Boghaz bondit en avant avec un hurlement. Les hommes le saisirent. En quelques secondes, ils l’eurent solidement enchan avec Carse.


  Scyld introduisit avec satisfaction dans son propre fourreau l’pe de Rhiannon, aprs avoir jet la sienne  un soldat. Il sortit de la hutte d’un air fanfaron,  la tte de ses hommes.


  Une fois encore, Carse traversa les rues de Jekkara, mais cette fois dans la nuit. Il tait enchan, dpouill de ses joyaux et de son pe.


  Il se dirigeait vers les quais du palais. Une sensation d’irralit le secoua une fois encore d’un frisson glac lorsqu’il regarda les hautes tours illumines et les feux blancs adoucis de la mer qui brillait au loin dans l’obscurit.


  Tout le quartier du palais fourmillait d’esclaves, d’hommes en armes en cottes noires de Sark, de courtiers, de femmes, de jongleurs. Quand ils passrent sous les murs du palais, le bruit de la musique et de la fte leur parvint. Boghaz s’adressa tout bas  Carse:


  —Les imbciles n’ont pas reconnu cette pe. Ne dites rien de votre secret; autrement, ils vont nous emmener tous les deux  Caer Dhu pour nous faire subir la question, et vous savez ce que cela signifie!


  L’norme corps du Valkisien tremblait. Carse tait trop abasourdi pour rpondre. Sa raction  ce monde inimaginable et  la fatigue purement physique l’empchait mme de penser. Boghaz continua tout haut, pour se faire entendre de leurs gardes:


  —Tout ce dploiement est en l’honneur de Lady Ywain de Sark, une aussi gracieuse princesse que son pre, le roi Garach! Servir dans la galre de Lady Ywain est un privilge.


  —Bien dit, Valkisien! rpondit Scyld avec un rire moqueur. Votre fervente loyaut sera rcompense, et vous aurez longtemps ce privilge.


  La galre noire vers laquelle ils se dirigeaient se profilait devant eux. Carse vit qu’elle tait longue, lance, avec une range de bancs de rameurs jusqu’au milieu du pont et une basse tour arrire vers la poupe et, en dessous, les hublots des cabines crachaient une lumire rouge. Les soldats de Sark, groups  l’arrire, se taquinaient  haute voix. Mais dans le long parterre sombre des rameurs, le silence rgnait.


  Scyld enfla sa voix de stentor pour appeler:


  —H l! Callus!


  Un homme de forte stature sortit en grognant de la plage pleine d’ombre et franchit la passerelle avec l’habilet que donne une longue pratique. De la main droite, il treignait une outre de cuir, de la gauche, un fouet noir qu’un usage quotidien avait assoupli.


  Il salua Scyld avec sa bouteille, sans prendre la peine de parler.


  —Du renfort pour les bancs, dit Scyld. Prenez-les. Et veillez, ajouta-t-il avec un gloussement,  ce qu’ils soient enchans au mme aviron.


  Callus regarda Carse et Boghaz puis, avec un sourire indolent, fit un geste avec la bouteille.


  — l’arrire, charognes! grogna-t-il, en faisant claquer son fouet.


  Carse le fixa du regard furibond de ses yeux rouges et montra les dents. Mais Boghaz le tira par l’paule et le secoua.


  —Allons, fou! dit-il. Nous recevrons assez de coups sans que vous les cherchiez!


  Il tira Carse derrire lui dans la fosse des rameurs, au long du passage qui sparait les bancs.


  L’homme de la Terre, abasourdi par le choc et l’puisement, eut vaguement conscience de visages qui se tournaient pour le regarder, du cliquetis des chanes, de l’odeur des petits fonds. II entrevit les drles de ttes rondes des deux cratures  fourrure qui dormaient dans le passage et qui s’cartrent pour les laisser passer.


  Au dernier banc sur tribord, en face de la tour arrire, il n’y avait qu’un homme endormi, enchan  l’aviron. Les deux autres places taient vides. Le groupe des soldats resta sur place jusqu’ ce que Carse et Boghaz fussent solidement enchans.


  Ils s’en allrent ensuite avec Scyld. Callus agita son fouet qu’il fit claquer comme un coup de fusil, sans doute pour rappeler sa prsence aux hommes, puis il passa sur l’avant.


  Boghaz donna un coup de coude  Carse. Puis il se pencha pour le secouer. Mais Carse ne pouvait plus s’intresser  Boghaz. Il tait profondment endormi, repli sur le manche de l’aviron.


  Carse rvait. Il rvait qu’il faisait encore cette plonge de cauchemar  travers les infinis de la bulle sombre, dans la tombe de Rhiannon. Il tombait, tombait…


  Et il prouvait de nouveau cette sensation d’une prsence forte, vivante, tout prs de lui, dans cette terrifiante plonge, de quelque chose qui lui saisissait le cerveau avec une terrifiante avidit.


  —Non! chuchota Carse dans son rve. Non!


  Il lana de nouveau ce refus d’une voix rauque, le refus de ce que lui demandait la sombre prsence, de quelque chose de terrifiant.


  Mais la prire se faisait plus pressante, plus insistante, beaucoup plus forte que dans la tombe de Rhiannon. Carse poussa un cri dchirant:


  —Non! Rhiannon!


  Il se retrouva soudain veill. Il regardait, l’esprit vague, l’aviron clair par la lune.


  Callus et le surveillant parcouraient  grands pas la passerelle et rveillaient les esclaves  coups de fouet. Boghaz regardait Carse avec une trange expression.


  —Vous avez appel le Maudit! fit-il.


  L’autre esclave enchan  leur banc le regardait aussi et les yeux lumineux des deux formes couvertes de fourrure, enchanes sur le passage, taient aussi fixs sur lui.


  —Un cauchemar, marmonna Carse. C’est tout.


  Il fut interrompu par un sifflement et un craquement suivis d’une cuisante douleur au dos.


  —Debout et  votre aviron, charogne! hurla Callus au-dessus de lui.


  Carse poussa un hurlement de tigre, mais Boghaz lui ferma instantanment la bouche de sa large main.


  —Du calme! dit-il. Du calme!


  Carse se domina, mais pas assez vite pour viter un autre coup de fouet. Callus, debout devant lui, souriait.


  —Il faudra que je vous soigne! dit-il. Que je vous soigne et vous surveille!


  Puis il leva la tte et hurla aux rameurs:


  —Debout, fumier, charogne!  vos avirons! Nous partons pour Sark avec la mare et j’corche vif le premier qui perdra la mesure!


  Au-dessus d’eux, des hommes s’activaient dans les agrs. Les voiles larges glissaient sur les vergues, sombres dans le clair de lune.


  Tout au long du vaisseau tomba soudain un silence significatif. Les hommes retenaient leur souffle et bandaient leurs muscles. Sur une plate-forme,  l’extrmit de la passerelle, un esclave se penchait au-dessus d’un grand tambour de peau. On entendit un ordre. Le poing de l’esclave se serra et tomba.


  Sur le faux pont des rameurs, les grands avirons s’allongrent, frapprent l’eau, la fendirent et s’enfoncrent sur un rythme rgulier. Le battement du tambour donnait la mesure et le fouet la renforait. Carse et Boghaz s’arrangrent de leur mieux pour remplir leur tche.


  La fosse des rameurs tait trs profonde et ils ne pouvaient rien voir, hors quelques images furtives par les orifices mnags pour les avirons. Mais Carse entendit les acclamations pousses  pleine gorge par la foule sur les quais, lorsque la galre de guerre d’Ywain de Sark glissa de la cale de lancement dans le port ouvert.


  La brise de la nuit tait faible et les voiles tiraient peu. Le tambour renfora le battement, le prcipita, fit tournoyer les avirons et fit rendre aux dos transpirants et corchs des esclaves tout ce qu’ils pouvaient d’effort et de tension.


  Carse sentit la coque se soulever sous la premire vague du large. Par l’orifice du bord, il aperut un ocan moutonnant de flammes blanches. Le cap tait mis sur Sark,  travers la mer Blanche de Mars.


  CHAPITRE VI

  Sur la mer de Mars


  La galre rencontra enfin une bonne brise et les esclaves eurent la permission de se reposer. Carse s’endormit jusqu’ l’aube.


  Par l’orifice, il vit la mer changer de couleur au lever du soleil. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau. L’eau absorbait les teintes ples des premires lueurs et les accentuait de son propre flamboiement phosphorescent. Amthyste et perle, rose et safran. Puis, lorsque le soleil monta plus haut, la mer se transforma en une tendue d’or bouillant.


  Carse contempla ce spectacle jusqu’ ce que la dernire couleur se ft teinte et que l’eau et retrouv sa blancheur. Aprs, il se sentit tout triste. Tout cela tait irrel et il pouvait prtendre qu’il tait encore endormi chez Mme Kan, sur le Bas Canal, et qu’il rvait.


  Boghaz ronflait tranquillement  ct de lui. Le tambour dormait prs de son instrument. Les esclaves, appuys sur les avirons, se reposaient. Carse les regarda. C’taient des tres corrompus, des durs  cuire, pour la plupart, pensa-t-il, des criminels notoires. Il crut reconnatre des Jekkariens, des Valkisiens et des Keshiens. Mais certains, comme le troisime enchan  son banc, taient d’une autre race. Des Khondoriens, se dit-il, et il comprit pourquoi on l’avait pris pour l’un d’eux. C’taient des hommes grands,  forte ossature, aux yeux clairs,  la chevelure blonde ou rousse et dont l’expression de barbarie plut  Carse.


  Son regard tomba sur la passerelle et il vit nettement les deux cratures qui s’y trouvaient enchanes. Elles appartenaient  la mme race que celles qui, des vaisseaux amarrs  l’appontement, l’avaient encourag l’autre nuit dans le square.


  Ce n’taient pas vraiment des tres humains. Pas tout  fait. Ils tenaient du phoque et du dauphin. Leurs corps, d’une parfaite beaut, taient recouverts d’une fourrure noire au poil court qui s’amenuisait sur le visage en un lger duvet. Leurs traits, dlicatement sculpts, taient nobles. Ils se reposaient, mais sans dormir, et leurs yeux ouverts, larges et sombres, taient pleins d’intelligence.


  Les Jekkariens les appelaient des Nageurs. Carse se demanda quelles pouvaient tre leurs fonctions  bord du navire. Il y avait un homme et une femme. Il tait impossible de dire mle et femelle, car on ne pouvait penser  eux comme  des animaux.


  Il se rendit compte que ces cratures l’examinaient avec une curiosit soutenue. Un petit frisson le parcourut. Leurs yeux avaient quelque chose de mystrieux, comme s’ils pouvaient voir au-del des horizons ordinaires.


  —Bienvenue au compagnon sous le fouet, dit la femme d’une voix douce.


  Le ton tait amical. Carse eut cependant l’impression d’une certaine rserve, d’un accent de perplexit.


  —Merci, rpondit-il en lui souriant.


  Il pensa qu’il parlait l’ancien haut martien avec un accent tranger. Comment expliquerait-il de quelle race il tait? Ce serait un problme, car les Khondoriens eux-mmes ne commettraient pas la mme erreur que les Jekkariens. La femme Nageur lui en fournit la preuve.


  —Vous n’tes pas de Khondor, dit-elle, bien que vous ressembliez aux habitants de ce pays. De quelle contre tes-vous?


  —Oui, quel est votre pays, tranger? demanda une rude voix d’homme.


  Carse se retrouva et vit que le grand esclave khondorien, le troisime homme attel  son aviron, l’examinait avec suspicion.


  L’homme poursuivit:


  —Le bruit a couru que vous tiez un espion de Khondor, mais c’est un mensonge. Vous tes, c’est plus probable, un Jekkarien dguis en Khondorien, que les Sarks ont envoy parmi nous.


  Un sourd grognement parcourut le faux pont des rameurs. Carse avait prvu qu’il aurait  expliquer son personnage et il avait rflchi vite. Il leva la voix.


  —Je ne suis pas Jekkarien. Je viens d’une tribu qui est au-del de Shun. Si loin, que tout ceci est pour moi comme un monde nouveau.


  —C’est possible, concda le grand Khondorien  regret. Votre air et votre faon de parler sont bizarres. Qu’est-ce qui a provoqu votre embarquement et celui de ce porc valkisien?


  Boghaz rpondit prcipitamment:


  —Mon ami et moi, nous avons t accuss  tort de vol par les Sarks. C’est honteux! Moi, Boghaz de Valkis, condamn pour larcin! Un outrage  la justice!


  —Je le pensais, dit le Khondorien qui cracha avec mpris et se dtourna.


  Boghaz trouva le moyen de chuchoter  Carse:


  —Ils pensent que nous sommes un couple de voleurs. Mieux vaut le leur laisser croire, mon ami.


  —Qu’est-ce que vous tes d’autre? rtorqua brutalement Carse.


  —Et vous, qu’est-ce que vous tes?


  —Vous m’avez entendu. Je suis du pays qui est au-del de Shun.


  Au-del de Shun et de ce monde tout entier, pensait Carse, renfrogn. Mais il ne pouvait dire  ces gens l’incroyable vrit.


  —Si vous voulez vous en tenir l, dit le Valkisien en haussant les paules, libre  vous. Je vous fais implicitement confiance. Ne sommes-nous pas associs?


  Carse eut un sourire ironique  cette question ingnue. Il y avait, dans l’impudence de ce gros voleur, un ct amusant. Boghaz perut le sourire.


  —Oh! Vous pensez  ma malencontreuse violence de la nuit dernire? Simple impulsion. Nous allons l’oublier. Moi, Boghaz, j’ai dj oubli, ajouta-t-il, magnanime. Le fait demeure que vous, mon ami, vous possdez le secret de (il baissa la voix)… de la tombe de Rhiannon. Il est heureux que Scyld ait t trop ignorant pour reconnatre cette pe! Car ce secret, bien exploit, peut faire de nous les hommes les plus considrables de Mars!


  —Pourquoi la tombe de Rhiannon est-elle si importante? lui demanda Carse.


  La question dsaronna Boghaz. Il parut surpris.


  —Vous prtendez l’ignorer?


  —Je viens de si loin que tout est nouveau pour moi, rappela Carse.


  Le visage gras de Boghaz exprima un mlange d’incrdulit et de perplexit. Finalement, il dit:


  —Je n’arrive pas  savoir si vous tes rellement ce que vous tes ou si vous affectez une ignorance totale. Quoi qu’il en soit, poursuivit-il en haussant les paules, d’autres pourront facilement vous raconter l’histoire. Autant que je vous dise la vrit.


  Il poursuivit rapidement, d’une voix sourde, tout en guettant Carse de ses yeux malins:


  —Mme un barbare venu de loin a certainement entendu parler des super-hommes Quiru qui, en des temps trs anciens, dtenaient la toute-puissance et l’exprience scientifique. Et l’on sait que l’un d’entre eux, Rhiannon, pcha en enseignant trop de choses aux Dhuviens. C’est ce qui a amen les Quiru  quitter notre monde pour aller on ne sait o. Mais avant de partir, ils ont enferm le coupable Rhiannon dans une spulture secrte avec tous les instruments de sa terrible puissance.


  Est-il tonnant alors qu’au long des sicles, tout Mars ait recherch la tombe, et que l’empire de Sark, de mme que les rois de la Mer, soient prts  tout pour possder la puissance perdue du Maudit? Et maintenant que vous avez trouv cette spulture, puis-je, moi, Boghaz, blmer votre prudence  prserver ce secret?


  Carse se souvenait, maintenant… Il se souvenait des tranges appareils, des joyaux, des prismes de mtal enferms dans la tombe de Rhiannon. taient-ils rellement les ralisations d’une ancienne grande science, une science qu’avait depuis longtemps oublie la plante  moiti barbare de cette poque?


  —Qui sont ces rois de la Mer? Ce sont, si j’ai bien compris, les ennemis des Sarks?


  —Sark, rpondit Boghaz en acquiesant, domine le pays  l’est, au nord et au sud de la mer Blanche. Mais  l’ouest, on trouve de petits royaumes libres de hardis navigateurs tels que les Khondoriens, et leurs rois de la Mer, tiennent en respect la puissance de Sark.


  Cependant, ajouta-t-il, il y a nombre d’autres personnes qui, mme dans mon pays soumis de Valkis, hassent secrtement Sark  cause des Dhuviens.


  —Les Dhuviens? rpta Carse. Vous en avez dj parl. Qui sont-ils?


  —coutez, mon ami, grogna Boghaz. C’est trs bien de jouer  l’ignorant, mais vous allez trop loin! il n’y a aucune tribu, si loigne soit-elle, qui ne connaisse et ne craigne l’abominable Serpent!


  Ainsi, le mot Serpent tait un nom gnrique des mystrieux Dhuviens? Pourquoi, se demanda Carse, les appelait-on ainsi?


  Il s’aperut soudain que la femme Nageur le regardait fixement. Un moment, il eut la sensation terrifiante qu’elle lisait dans sa pense.


  —Shallah nous surveille… Restons tranquilles maintenant, chuchota vivement Boghaz. Tout le monde sait que les Hybrides savent lire un peu dans les esprits.


  S’il en tait ainsi, pensa Carse, le Nageur Shallah avait d trouver dans ses penses des choses trs tonnantes.


  Il avait t dpos sur un Mars entirement tranger dont la plus grande partie tait encore pour lui un mystre.


  Mais si Boghaz disait la vrit, si les tranges objets de la tombe de Rhiannon taient les instruments d’une grande puissance scientifique perdue, il dtenait donc, malgr sa situation d’esclave, la clef d’un secret convoit par tout le monde.


  Ce secret pourrait le conduire  la mort. Il fallait le garder jalousement jusqu’ ce qu’il puisse se librer de ses chanes. Car il tait sr de deux choses: de sa volont de reprendre sa libert et de la sombre haine que faisaient monter en lui ces fanfarons de Sarks.


  Le soleil arriva haut dans le ciel et la fosse des rameurs, qui n’tait pas protge, reut en plein les rayons brlants. Le vent qui faisait chanter les cordages tendus au-dessus n’allgeait pas la chaleur du fond. Les hommes cuisaient tels des poissons sur un gril, et aucune boisson n’avait encore t distribue.


  Carse regardait avec hargne les soldats sarks allongs sur le pont au-dessus de la fosse profonde des rameurs. Sur la partie arrire de ce pont s’levait la cabine principale dont la porte restait ferme. Au-dessus du toit plat, le timonier, un rude marin sark, tenait la barre massive. Il recevait ses ordres de Scyld.


  Celui-ci se tenait l-haut et levait sa barbe carre pour regarder l’horizon, par-dessus la misre de la fosse  rameurs. Parfois, il lanait brusquement au timonier des ordres brefs.


  Les rations arrivrent enfin. Du pain noir et un gobelet d’eau, servis par l’un des tranges esclaves ails que Carse avait aperus  Jekkara. Le peuple du ciel, avait dit la foule.


  Carse examina l’esclave avec intrt. Il avait l’air d’un ange estropi avec ses ailes brillantes cruellement brises et son beau visage souffrant. Il s’avanait lentement le long de la passerelle pour remplir sa tche, comme si la marche tait pour lui une torture. Il ne souriait ni ne parlait, et son regard tait voil.


  Shallah le remercia quand il lui remit sa part. Il ne la regarda point et s’loigna en tranant son panier vide. Elle se retourna vers Carse.


  —Ils meurent pour la plupart, dit-elle, quand leurs ailes sont brises.


  Il savait qu’elle voulait parler de la mort de l’esprit, et la vue de cet Hybride aux ailes brises veilla chez Carse une haine plus intense que ne l’avait fait son propre asservissement.


  —Maudites soient les brutes qui en sont responsables! marmonna-t-il.


  —Oui, maudits soient ceux qui s’unissent au Serpent pour faire le mal! grogna Jaxart, le grand Khondorien qui tait  leur aviron. Maudits soient leur roi et Ywain, sa fille diabolique! Si l’occasion s’en prsentait, je vous jetterais tous  l’eau pour contrecarrer les diableries qu’elle est alle machiner  Jekkara!


  —Pourquoi ne se montre-t-elle pas? demanda Carse. Est-elle si dlicate qu’elle doive rester dans sa cabine pendant tout le voyage?


  —Cette sorcire? Dlicate? fit Jaxart qui cracha en jurant. Elle s’amuse avec l’amoureux qui est cach dans sa cabine! Il s’est gliss  bord, tout encapuchonn et couvert d’un manteau, et il n’en est pas ressorti. Mais nous l’avons vu!


  Shallah regarda fixement l’arrire du bateau et dit:


  —Ce n’est pas un amoureux qu’elle cache. C’est un dmon maudit. Je l’ai senti quand il est mont  bord. Elle tourna vers Carse son troublant regard lumineux. Je crois, poursuivit-elle, qu’il y a aussi une maldiction sur vous, tranger. Je la sens, mais je ne peux pas vous comprendre.


  Carse sentit de nouveau un petit frisson le parcourir. Ces Hybrides, avec leurs pouvoirs extra-sensoriels, ne pouvaient que sentir vaguement sa qualit incroyable d’tranger. Il fut heureux quand Shallah et Naram, son poux, se dtournrent de lui.


  Souvent, au cours des heures qui suivirent, Carse se surprit  regarder l’arrire-pont. Il prouvait le sombre dsir de voir cette Ywain de Sark dont il tait maintenant l’esclave.


  Au milieu de l’aprs-midi, aprs avoir souffl rgulirement pendant des heures, le vent tomba et un calme plat le remplaa.


  Le tambour gronda. Les avirons s’allongrent et, une fois encore, Carse transpira sous l’effort de ce labeur inhabituel, en grognant lorsque le fouet lui caressait le dos. Seul, Boghaz paraissait heureux.


  —Je ne suis pas marin, dit-il en hochant la tte. Pour un Khondorien comme vous, Jaxart, les voyages en mer sont naturels. Mais j’tais fragile dans ma jeunesse, ce qui m’a contraint  des occupations plus tranquilles. Ah! Calme bni! Mme ce pnible travail aux avirons vaut mieux que de bondir follement au-dessus des vagues!


  Carse fut touch par cette harangue pathtique, jusqu’au moment o il dcouvrit que Boghaz avait de bonnes raisons de ne pas craindre le maniement des avirons. En effet, il se contentait de se pencher en avant et en arrire, tandis que Carse et Jaxart tiraient. Carse lui lana une bourrade qui le fit presque dgringoler du banc. Aprs cela, il effectua en grognant sa part de travail.


  L’aprs-midi se droula, chaud et interminable, rythm par le battement incessant des avirons. Les mains de Carse se couvrirent d’ampoules qui s’ouvrirent et saignrent. Quoique fort physiquement, il avait la sensation que son corps tait tendu sur un chevalet de torture. Il enviait Jaxart qui semblait tre n dans un bateau.


  Graduellement, son puisement attnua quelque peu son angoisse. Il sombra dans une sorte de stupeur, comme sous l’effet d’un narcotique, tandis que son corps, mcaniquement, accomplissait sa tche.


  Alors, dans le dernier rayon d’or du jour, il leva la tte pour reprendre son souffle et vit sur le pont,  travers le brouillard mouvant qui lui obscurcissait la vue, une femme qui regardait la mer.


  CHAPITRE VII

  L’pe


  Elle tait peut-tre Sark et dmoniaque comme l’avaient dit les autres. Mais quoi qu’il en soit, Carse,  sa vue, eut le souffle coup et ne put dtacher ses yeux d’elle.


  Elle se dressait comme une flamme sombre dans une aurole de soleil couchant. Elle portait un vtement de jeune guerrier: haubert de mailles noires sur une courte tunique pourpre, et un dragon de pierres prcieuses s’enroulait sur la courbe de sa poitrine. Une courte pe pendait  son ct.


  Tte nue, elle portait, coups en frange au-dessus des sourcils, des cheveux assez courts qui lui tombaient sur les paules. Des flammes couvaient dans ses yeux. Debout, ses longues jambes droites lgrement cartes, elle fouillait l’horizon du regard.


  Carse sentit monter en lui un flot d’amre admiration. Il appartenait  cette femme et il la hassait, elle et toute sa race, mais il ne pouvait nier sa beaut et sa force.


  —Ramez, charogne!


  Le juron et le fouet le tirrent de sa contemplation. Il avait perdu le rythme, dsaccordant toute l’quipe de tribord. Jaxart jurait et Callus brandissait son fouet.


  II les battit tous avec impartialit et le gros Boghaz glapit  tue-tte:


  —Piti! Lady Ywain! Piti! Piti!


  —La paix, charogne! hurla Callus qui cingla les prisonniers jusqu’ les faire saigner.


  Ywain jeta un regard dans la fosse. Elle lana un nom bref:


  —Callus!


  Le capitaine des quipes de rameurs salua:


  —Oui, Altesse?


  —Reprenez le rythme. Plus vite! Je veux passer les bancs Noirs  l’aube. Elle regarda Carse et Boghaz et ajouta: – Fouettez tous les hommes qui perdront le rythme!


  Elle se dtourna. Le tambour acclra son battement. Carse regardait, les yeux amers, le dos d’Ywain. Il serait bon de mater cette femme. II serait bon de la briser compltement, de lui arracher son orgueil jusqu’aux racines et de le pitiner.


  Le fouet marquait la mesure sur son dos rcalcitrant et il n’y avait rien d’autre  faire que de ramer. Jaxart eut un sourire de loup. Entre les coups, il dit, haletant:


  —Ils prtendent que Sark rgne sur la mer Blanche. Mais les rois de la Mer sont encore l! Ywain elle-mme n’ose pas s’attarder en chemin!


  —S’ils craignent de rencontrer des ennemis, pourquoi n’ont-ils pas de navires d’escorte pour cette galre? demanda Carse, le souffle entrecoup.


  —Je ne le comprends pas moi-mme, rpondit Jaxart en hochant la tte. J’ai entendu dire que Garach avait envoy sa fille pour intimider le roi sujet de Jekkara, qui devenait trop ambitieux. Mais pourquoi est-elle venue sans escorte?…


  —Peut-tre, suggra Boghaz, les Dhuviens lui ont-ils fourni une de leurs armes mystrieuses comme protection?


  —Les Dhuviens sont trop russ pour cela, ricana le grand Khondorien. Ils utilisent parfois leurs armes tranges pour soutenir leurs allis sarks, oui. C’est pour cette raison qu’ils ont fait alliance. Mais donner ces armes  Sark, montrer aux Sarks comment les employer! Ils ne sont pas fous  ce point!


  Carse se faisait une ide plus claire de l’ancien Mars. Ces gens taient tous  demi barbares. Tous, sauf les mystrieux Dhuviens. Ceux-l dtenaient apparemment une partie au moins de l’ancienne science de ce monde et ils la gardaient jalousement, l’utilisaient pour eux-mmes et pour leurs allis sarks.


  La nuit tomba. Ywain resta sur le pont et les veilleurs furent doubls. Naram et Shallah, les deux Nageurs, ne cessaient de s’agiter dans les chanes qui les entravaient.  la lueur de la torche, on voyait leurs yeux briller d’une secrte excitation.


  Carse n’avait ni la force, ni le dsir de contempler le merveilleux spectacle de la mer sous la lune. Pour gter les choses, un vent contraire se leva et souleva un dsagrable clapotement transversal sur les vagues durcies, ce qui rendit deux fois plus difficile le maniement des avirons. Le tambour battait, implacable. Carse brlait d’une fureur sombre. Sa souffrance tait intolrable. Il saignait et de cruelles meurtrissures lui rayaient le dos. L’aviron tait lourd. Il tait plus lourd que Mars tout entier, il faisait des sauts et rsistait comme une chose vivante. Le visage de Carse se transforma. Une trange et froide expression le durcit. Ses yeux perdirent toute couleur et devinrent glacs, presque insenss. Le roulement du tambour s’incorporait aux battements de son coeur qui frappait plus fort  chaque pnible coup de rame.


  Une vague surgit qui prit de travers le long aviron, et le manche heurta la poitrine de Carse qui en perdit le souffle. Jaxart, qui tait expriment, et Boghaz, qui tait lourd, reprirent presque immdiatement le contrle de la rame, mais pas assez vite cependant pour que le timonier n’et le temps de les traiter de cochons paresseux – son mot favori – et de faire marcher le fouet.


  Carse lcha l’aviron. Son mouvement fut si rapide, malgr les chanes qui l’entravaient, que le timonier ne comprit ce qui lui arrivait que lorsqu’il se trouva soudain tendu sur les genoux de l’homme de la Terre, essayant de se protger la tte des coups que lui assenaient les menottes du galrien.


  Instantanment, la fosse des rameurs entra en folie. La lutte tait perdue sans espoir. Les hommes criaient  mort. Callus accourut et frappa Carse  la tte du gros bout alourdi de son fouet. Sous le coup, l’homme de la Terre perdit presque connaissance. Le timonier recula en rampant pour se mettre  l’abri, en vitant les bras de Jaxart qui cherchait  le saisir. Boghaz se fit aussi petit que possible et resta coi. La voix d’Ywain se fit entendre du pont:


  —Callus!


  Le capitaine des galriens s’agenouilla, tremblant:


  —Oui, Altesse!


  —Fouettez-les tous jusqu’ ce qu’ils comprennent qu’ils ne sont plus des hommes, mais des esclaves.


  Son regard furieux, impersonnel, s’arrta sur Carse.


  —Quant  celui-ci, il est nouveau, n’est-ce pas?


  —Oui, Altesse.


  —Instruisez-le, dit-elle.


  On l’instruisit. Callus et le timonier se mirent  deux pour lui apprendre la leon. Carse baissa la tte sur ses bras et il reut l’enseignement. De temps en temps, Boghaz hurlait lorsque la mche claquait trop loin et le cinglait. Carse vit obscurment entre ses pieds des ruisseaux rouges qui coulaient dans les petits fonds et tachaient l’eau. La rage qui l’avait brl se refroidit et changea de forme, comme le fer se trempe sous le marteau.


   la fin, ils s’arrtrent. Carse leva la tte. C’tait le plus grand effort qu’il et jamais fait; mais, raide, entt, il la releva. Il regarda Ywain dans les yeux.


  —Avez-vous appris votre leon, esclave? demanda-t-elle.


  Il lui fallut un long moment pour pouvoir former les mots de sa rponse. II avait dpass le stade o la vie et la mort prsentent une quelconque importance. Son univers tait concentr tout entier sur la femme qui se dressait au-dessus de lui, arrogante et intouchable.


  —Descendez vous-mme me la faire, la leon, si vous l’osez, rpondit-il d’une voix rauque, et il lui appliqua un qualificatif choisi dans l’idiome le plus bas des rues, un qualificatif qui disait qu’elle ne pouvait rien apprendre  un homme.


  Pendant un instant, nul ne bougea ni ne parla. Carse vit blmir le visage de la femme et il clata d’un rire terrible qui dchira le silence. Alors, Scyld tira son pe du fourreau et sauta par-dessus la lisse dans la fosse des rameurs.


  Sa lame brilla haute et claire dans la lumire de la torche. Carse pensa qu’il avait fait un long chemin pour mourir. Il attendit, mais le coup ne tomba point et il se rendit compte qu’Ywain avait cri  Scyld d’arrter. Scyld hsita, puis se retourna, perplexe, en levant la tte.


  —Mais, Altesse…


  —Venez ici, dit-elle, et Carse vit qu’elle fixait l’pe que tenait Scyld, l’pe de Rhiannon.


  Scyld monta sur le pont par l’chelle. Son visage courrouc tait un peu effray. Ywain fit quelques pas  sa rencontre.


  —Donnez-moi cela, dit-elle, et, voyant qu’il hsitait:


  —L’pe, imbcile!


  Il la lui remit et elle resta debout  regarder l’arme,  la retourner dans la lumire, pour tudier le fini du travail, la poigne avec son unique pierre fume, les symboles gravs sur le mtal.


  —O avez-vous pris cela, Scyld?


  —Je…


  Il bgayait, reculant devant l’aveu, et portait instinctivement la main au collier qu’il avait vol.


  —Votre vol ne m’intresse pas! cria Ywain. O avez-vous pris cette arme?


  Il montra du doigt Carse et Boghaz.


  — eux, Altesse, quand je les ai arrts.


  —Bien, dit-elle. Amenez-les dans ma cabine.


  Elle disparut et Scyld, malheureux et compltement bahi, se retourna pour obir  l’ordre. Boghaz se mit  gmir:


  —Oh! dieux de misricorde! chuchota-t-il. C’en est fait! Il s’appuya plus prs de Carse et lui dit rapidement, tandis qu’il le pouvait encore: – Mentez, comme vous n’avez jamais menti auparavant! Si elle apprend que vous connaissez le secret de la tombe, les Dhuviens et elle vous l’arracheront de force!


  Carse ne rpondit pas. Il faisait de violents efforts pour ne pas s’vanouir. Scyld, blasphmant, demanda qu’on lui apporte du vin. Il en fit couler de force dans la gorge de Carse, puis il le fit dtacher ainsi que Boghaz de la rame et les conduisit sur le pont arrire.


  Le vin et la brise marine qui soufflait sur le pont ranimrent suffisamment Carse pour qu’il puisse rester debout. Scyld les poussa rapidement dans la cabine d’Ywain qu’clairait une torche. Elle tait assise et l’pe de Rhiannon tait dpose devant elle sur une table sculpte.


  En face d’elle, une porte basse ouvrait sur une cabine intrieure. Carse vit, grce  une fissure infinitsimale, qu’elle tait entrouverte. On n’y distinguait aucune lumire, mais il eut la sensation que quelqu’un – ou quelque chose – tait tapi derrire  l’coute. Il se rappela ce qu’avaient dit Jaxart et Shallah.


  Il rgnait dans l’air une odeur de pourriture – une faible senteur de musc, sche, coeurante. Elle semblait provenir de la cabine intrieure. Elle eut sur Carse un trange effet. Sans savoir ce qu’elle tait, il la dtesta.


  Il pensa que s’il s’agissait d’un amoureux que cachait la jeune femme, il devait tre d’une trange espce. Son esprit fut dtourn de cette question par Ywain elle-mme. Elle le poignardait du regard et, une fois encore, il se dit qu’il n’avait jamais vu de tels yeux. S’adressant  Scyld, elle ordonna:


  —Racontez… toute l’histoire.


  Mal  l’aise, en phrases haches, il parla. Ywain regarda Boghaz.


  —Et vous, gros bonhomme, comment avez-vous eu cette pe?


  Boghaz soupira, dsigna Carse d’un geste de la tte.


  —Je la lui ai prise, Altesse. C’est une belle arme et je suis voleur de mtier.


  —Est-ce pour cette unique raison que vous la convoitiez?


  Le visage de Boghaz fut un modle d’innocente surprise.


  —Quelle autre raison pouvait-il exister? Je ne suis pas un guerrier. En outre, il y avait la ceinture et le collier. Vous pouvez voir vous-mme, Altesse, que le tout a de la valeur.


  Le visage d’Ywain ne laissa point deviner si elle le croyait ou non. Elle se tourna vers Carse.


  —C’est donc  vous qu’appartenait l’pe?


  —Oui.


  —O l’avez-vous prise?


  —Je l’ai achete  un marchand.


  —O?


  —Dans le pays du Nord, au-del de Shun.


  —Vous mentez! dit Ywain en souriant.


  —Je me suis procur cette arme honntement, dit Carse avec lassitude – et, en un sens, c’tait exact. Peu m’importe que vous le croyiez ou non.


  La fissure de la porte semblait ironique. Carse aurait voulu la briser et l’ouvrir pour voir qui tait tapi l, l’oreille tendue, aux aguets dans l’obscurit. Il aurait voulu voir l’tre qui rpandait cette dtestable odeur.


  Mais il semblait presque que ce ft inutile. Il semblait presque qu’il st.


  Incapable de se dominer plus longtemps, Scyld clata.


  —Je vous demande pardon, Altesse, mais pourquoi tant d’histoires  propos de cette pe?


  —Vous tes un bon soldat, Scyld, rpondit-elle, pensive, mais, en beaucoup de choses, un imbcile. Avez-vous nettoy cette lame?


  —Bien sr. Elle tait en trs mauvais tat, dit-il en regardant Carse avec dgot. On n’y avait sans doute pas touch depuis des annes!


  Ywain leva le bras et posa la main sur la poigne orne d’un brillant. Carse vit que cette main tremblait. Elle dit doucement:


  —Vous avez raison, Scyld. On n’y avait pas touch depuis des annes! Pas depuis que Rhiannon, qui l’avait forge, a t mur dans sa tombe en punition de ses pchs…


  Le visage de Scyld se vida de toute expression. Sa mchoire tomba. Aprs un long moment, il dit un seul mot:


  —Rhiannon!


  CHAPITRE VIII

  La chose dans les tnbres


  Le regard froid d’Ywain s’arrta sur Carse.


  —Il sait le secret de la tombe, Scyld. Il le connat certainement s’il a l’pe.


  Elle se tut. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut d’une voix presque imperceptible, comme si elle exprimait une pense intrieure.


  —Un dangereux secret. Si dangereux que je me demande presque…


  Elle s’interrompit net, comme si elle craignait d’en avoir dj trop dit. Avait-elle jet un rapide regard  la porte intrieure? Elle reprit son accent imprieux pour demander  Carse:


  —O est la tombe de Rhiannon?


  —Je n’en sais rien, rpondit Carse en hochant la tte et en s’agrippant  l’paule de Boghaz pour garder son quilibre.


  De petites gouttes de sang avaient coul et tach le tapis sous ses pieds. Le visage d’Ywain avait une expression lointaine.


  —Confiez-le-moi, Altesse, dit Scyld d’une voix rauque.


  —Non. Il est trop mal en point pour supporter vos mthodes. Je ne veux pas encore le faire tuer. Il faut… que j’y rflchisse.


  Elle frona les sourcils. Son regard se porta de Carse  Boghaz, puis revint  Carse.


  —Ils refusent de ramer, je crois. Trs bien! Vous enlverez le troisime homme de leur aviron. Faites travailler ces deux-l toute la nuit sans aide. Et dites  Callus d’appliquer le fouet au gras. Cinq coups deux fois par heure.


  Boghaz poussa une plainte.


  —Altesse, je vous en prie! Je vous le dirais si je pouvais, mais je ne sais rien! Je le jure!


  —C’est possible, dit-elle en haussant les paules. Dans ce cas, vous chercherez  faire comprendre  votre camarade qu’il doit parler. Elle se tourna vers Scyld: – Dites aussi  Callus d’arroser le grand d’eau de mer aussi souvent qu’il sera ncessaire. Cette eau a des proprits cicatrisantes, ajouta-t-elle, et ses dents blanches tincelrent.


  Scyld clata de rire. Ywain, du geste, le congdia.


  —Veillez  ce qu’on les maintienne  l’aviron, mais il ne faut, sous aucun prtexte, que l’un ou l’autre meure. Lorsqu’ils seront prts  parler, vous me les ramnerez.


  Scyld salua et ramena ses prisonniers dans la fosse des rameurs. On dtacha Jaxart de l’aviron et le cauchemar interminable des heures sombres recommena pour Carse.


  Boghaz, cras, tremblait. Il poussa des cris pouvantables lorsqu’il reut les cinq coups puis,  l’oreille de Carse, il se lamenta:


  —Je voudrais n’avoir jamais vu votre maudite pe! Elle nous conduira jusqu’ Caer Dhu… et que les dieux aient piti de nous!


  —Vous parliez diffremment  Jekkara, rpondit Carse qui dcouvrit ses dents en un sourire trs proche d’un rictus.


  —J’tais alors un homme libre et les Dhuviens taient bien loin.


  Carse sentit qu’il se contractait,  l’nonc de ce nom. Il dit, d’une voix trange:


  —Boghaz, quelle tait cette odeur qui flottait dans la cabine?


  —Je n’ai rien senti.


  trange! pensa Carse. Pourtant, elle m’a rendu presque fou. Mais peut-tre le suis-je dj!


  —Jaxart avait raison, Boghaz. Il y a quelqu’un qui se cache l, dans la cabine intrieure.


  —La conduite d’Ywain ne m’intresse nullement, dit Boghaz avec quelque irritation.


  Ils travaillrent en silence un moment. Puis Carse demanda brusquement:


  —Qui sont les Dhuviens?


  —D’o venez-vous en ralit, vieux? demanda Boghaz, les yeux carquills.


  —Je vous l’ai dit. De trs loin, au-del de Shun.


  —Ce doit tre vraiment loin, si vous n’avez jamais entendu parler de Caer Dhu et du Serpent!


  Puis, haussant ses grasses paules, Boghaz continua, tout en poussant la rame:


  —Vous jouez, je suppose, un jeu qui vous est personnel. Toute cette prtendue ignorance… Mais je veux bien entrer dans votre jeu. Vous savez du moins, continua-t-il, que, depuis des temps reculs, il y a sur notre monde des tres humains et des tres pas tout  fait humains, les Hybrides. Chez les humains, les plus grands taient les Quiru qui sont partis. Ils avaient tant de science et de sagesse qu’on les rvre encore et qu’on les appelle des surhommes.


  Mais il y avait aussi les Hybrides, les races qui ressemblaient  des hommes, mais ne descendent pas du mme sang. Ce sont les Nageurs, n des cratures marines; le peuple du ciel, qui vient des choses ailes; puis les Dhuviens, descendants du serpent.


  Carse eut un frisson glac. Comment se faisait-il que tout cela, qu’il entendait pour la premire fois, lui part si familier? Il n’avait certainement jamais connu auparavant l’histoire de l’volution sur Mars, l’histoire de ces races intrinsquement trangres voluant vers des types pseudo-humains, d’une similitude superficielle. Il ne le savait pas auparavant. Mais ne le savait-il vraiment pas?


  —Les Dhuviens ont toujours t russ et savants comme le serpent qui fut leur anctre, continua Boghaz. Si russ qu’ils persuadrent Rhiannon, des Quiru, de leur enseigner une partie de son savoir. Une partie, mais pas tout. Cependant, ce qu’ils ont appris leur a suffi pour faire de leur cit noire de Caer Dhu une ville imprenable, et pour leur permettre d’intervenir parfois, avec leurs armes scientifiques, pour faire de leurs allis sarks la nation humaine prdominante.


  —Et ce fut l le pch de Rhiannon? demanda Carse.


  —Oui, ce fut le pch du Maudit car, dans son orgueil, il a dfi les autres Quiru qui lui conseillaient de ne pas transmettre une telle science aux Dhuviens. Pour le punir, les autres Quiru ont condamn Rhiannon et l’ont mur dans une tombe secrte avant de quitter notre monde. Du moins, c’est ce que prtend la lgende!


  —Les Dhuviens eux-mmes n’appartiennent-ils pas  la lgende?


  —Non! Ils sont l, ces damns! marmonna Boghaz. C’est  cause d’eux que tous les hommes libres dtestent les Sarks qui ont conclu une alliance dmoniaque avec le Serpent.


  Ils furent interrompus par Lorn, l’esclave aux ailes brises. On l’avait envoy remplir un baquet d’eau de mer et il l’apportait. L’homme ail, d’une voix qui, malgr sa malheureuse condition, conservait des accents musicaux, dit  Carse:


  —Ce sera douloureux, tranger. Supportez-le si vous le pouvez. Cela vous soulagera.


  Il souleva le baquet. L’eau lumineuse coula et recouvrit le corps de Carse d’une gaine brillante. Celui-ci comprit pourquoi Ywain avait souri. L’lment chimique qui donnait  la mer sa phosphorescence tait peut-tre curatif, mais le remde s’avrait pire que les blessures. La corrosion, qui semblait ronger la chair jusqu’aux os, tait atroce.


  La nuit continua. Aprs un instant, Carse sentit diminuer sa souffrance. Ses meurtrissures ne saignaient plus et l’eau commenait  le rafrachir. Il vit avec surprise pointer le second matin sur la mer Blanche.


  Peu aprs le lever du soleil, un cri se fit entendre du haut du mt. Les bancs Noirs apparaissaient.  travers son hublot, Carse vit une tendue infinie de vagues en dsordre. Des rcifs et des bas-fonds et,  et l, les dents noires dchiquetes des rochers, apparaissaient  travers l’cume.


  —Ils ne vont pas essayer de traverser ce fouillis! s’cria-t-il.


  —C’est le plus court chemin pour aller  Sark, rpondit Boghaz. Pour ce qui est de traverser les bancs… Pour quelle raison toutes les galres Sarks portent-elles des Nageurs captifs?


  —Je me le suis demand.


  —Vous le verrez bientt.


  Ywain apparut sur le pont; Scyld la rejoignit. Leurs regards ne s’abaissrent pas sur les deux malheureux hagards qui transpiraient  l’aviron. Boghaz, instantanment, gmit piteusement:


  —Pardon, Altesse!


  Ywain ne lui accorda aucune attention. Elle ordonna  Scyld:


  —Ralentissez les battements et faites sortir les Nageurs.


  On ta leurs fers  Naram et  Shallah qui coururent  l’avant. On cadenassa sur leurs corps des harnais mtalliques. De longs filins partaient de ces harnais et venaient s’attacher  des anneaux chevills dans le pont du gaillard d’avant. Les deux Nageurs plongrent sans crainte dans les eaux cumantes. Les filins mtalliques se tendirent et Carse aperut les ttes des deux cratures qui montaient et descendaient comme des bouchons de lige tandis qu’elles glissaient, en avant de la galre, dans les bancs mugissants.


  —Vous voyez? dit Boghaz. Ils trouvent le passage au toucher. Ils peuvent guider un navire  travers n’importe quoi.


  Au rythme lent du tambour, la galre noire avanait dans l’eau agite. Ywain, cheveux au vent, le haubert tincelant, tait debout prs de l’homme de barre. Scyld et elle scrutaient attentivement le passage en avant. Les vagues dures secouaient la quille en sifflant et en grondant, un aviron se fendit sur un rocher, mais ils avancrent sans accrocs.


  Le passage fut long et fatigant. Le soleil monta au znith.  bord de la galre rgnait une tension douloureuse. Boghaz et Carse peinaient sur leur aviron et l’homme de la Terre n’entendait que vaguement le mugissement des brisants. Le gras Valkisien gmissait maintenant sans arrt. Les bras de Carse taient comme du plomb, son cerveau lui semblait pris dans un tau.


  Enfin, la galre, tire hors des bancs, navigua en eau tranquille. Le grondement sinistre venait maintenant de l’arrire. Les deux Nageurs furent hals dans le vaisseau. Alors, Ywain, pour la premire fois, jeta un regard aux esclaves titubants, dans la fosse des rameurs.


  —Qu’ils prennent un bref repos, ordonna-t-elle brivement. Le vent se lvera bientt.


  Ses yeux se portrent sur Carse et Boghaz.


  —Scyld, je veux revoir maintenant ces deux-l.


  Carse regarda Scyld traverser le pont et descendre l’chelle. Il prouvait une apprhension qui lui soulevait le coeur. Il ne dsirait pas remonter dans cette cabine. Il ne dsirait pas revoir cette porte et sa fissure ironique, ni sentir cette diabolique odeur coeurante. Mais on les dtacha de nouveau, Boghaz et lui, et on les conduisit  l’arrire.


  La porte se referma derrire eux. Scyld et Ywain se tenaient derrire la table sculpte, l’pe de Rhiannon tincelant devant eux. L’air empuanti… et la porte basse dans la cloison… pas compltement close… pas tout  fait. Ywain prit la parole.


  —Vous avez eu un premier aperu de ce que je peux vous faire. Dsirez-vous en avoir un second? Ou prfrez-vous me dire o se trouve la spulture de Rhiannon et ce que vous y avez trouv?


  —Je vous ai dit, rpondit Carse sur un ton monocorde, que je ne le sais pas.


  II ne regardait pas Ywain. Cette porte intrieure le fascinait, retenait son attention. Quelque part dans son esprit, tout au fond, quelque chose bougeait, s’veillait. Une prescience, une haine, une horreur qu’il ne pouvait comprendre.


  Mais il saisissait trs bien que c’tait le point culminant, la fin. Un frisson terrible le secoua, une crispation involontaire des nerfs.


  Quelle est cette chose que je ne sais pas, mais que je peux, en quelque sorte, presque me rappeler?


  —Vous tes fort! disait Ywain qui se penchait en avant. Vous vous enorgueillissez. Vous sentez que vous pouvez supporter la torture physique, plus mme que je n’oserais vous l’infliger. Je crois sincrement que vous en seriez capable. Mais il y a d’autres moyens! Des moyens plus rapides, plus srs, contre lesquels mme un homme fort ne peut se dfendre!


  Elle suivit la direction du regard de Carse fix sur la porte intrieure.


  —Peut-tre, continua-t-elle, suave, pouvez-vous deviner ce que je veux dire?


  Le visage de Carse tait maintenant vide de toute expression. L’odeur musque tait lourde dans sa gorge comme de la fume. Il la sentait se replier et se tordre en lui, remplir ses poumons, s’infiltrer dans ses veines. D’une subtilit empoisonne, cruelle, froide. Il oscilla sur ses jambes, mais son regard fixe ne vacilla point.


  —Je peux deviner, dit-il d’une voix rauque.


  —Bien! Parlez donc, je n’aurai pas besoin d’ouvrir cette porte.


  Carse clata d’un rire bas et rauque. Ses yeux, o passait un nuage, taient tranges.


  —Pourquoi parlerais-je? Vous me tueriez ensuite, afin que le secret soit gard!


  Il fit un pas en avant. II savait qu’il bougeait et qu’il parlait, bien que le son de sa voix ne parvnt que vaguement  ses oreilles. Mais une confusion sombre rgnait en lui. Les veines de ses tempes se gonflaient comme des cordes noues et le sang lui affluait au cerveau.


  Pourquoi faisait-il un pas en avant, vers la porte? Pourquoi hurlait-il, avec un accent qui n’tait pas le sien:


  —Ouvrez donc, Enfant du Serpent!


  Boghaz laissa chapper une plainte dchirante et s’accroupit dans un coin, en se cachant le visage. Ywain sursauta, tonne et soudain ple. La porte tourna lentement sur ses gonds et s’ouvrit.


  Derrire, il n’y avait que l’obscurit et une ombre. Une ombre enveloppe d’un manteau et d’un capuchon et si aplatie dans la cabine sans lumire qu’elle tait l’ombre d’une ombre. Mais elle tait l. Carse, pris au pige de son trange destin, la reconnut.


  C’tait la peur, l’ancienne chose dmoniaque qui rampait dans l’herbe au commencement, spare de la vie, mais guettant celle-ci de son regard froidement expriment, riant de son rire silencieux pour donner seulement la mort cruelle.


  C’tait le Serpent. L’tre primitif, et Carse aurait voulu courir, se cacher au loin. Toutes les cellules de sa chair se rtractaient, tout son instinct l’avertissait. Mais il ne s’enfuyait pas et une rage montait en lui qui effaait la crainte, effaait Ywain et les autres, effaait tout, sauf le dsir de dtruire compltement la crature tapie hors de la lumire.


  Sa propre colre? Ou quelque chose de plus grand? quelque chose n d’une honte et d’une agonie qu’il ne pourrait jamais connatre?


  Une voix sortit de l’ombre et lui parla, douce et sifflante.


  —Vous l’avez voulu. Qu’il en soit donc ainsi fait.


  Un silence complet rgnait dans la cabine. Scyld avait recul. Ywain elle-mme s’tait retire au bout de la table. Boghaz, tremblant de peur, respirait  peine.


  L’ombre avait fait un mouvement accompagn d’un lger bruissement sec. Un point, d’un clat adouci, tait apparu, tenu par des mains invisibles – un point qui ne jetait aucune lueur. C’tait, sembla-t-il  Carse, comme un anneau de petites toiles, incroyablement lointaines. Les toiles se mirent  bouger,  suivre le cercle d’une orbite secrte,  tourner de plus en plus vite, jusqu’ former une roue, bizarrement indistincte. De ces toiles, maintenant, provenait une note haute et claire, un chant cristallin qui tait comme l’infini, sans commencement ni fin. Un chant, un appel, accord seulement  l’oreille de Carse. Mais tait-ce  son oreille? Il n’aurait su le dire. Peut-tre entendait-il avec sa chair, avec tous ses nerfs frmissants. Les autres, Ywain, Scyld et Boghaz, ne paraissaient pas atteints. Carse sentit se glisser en lui un froid glacial. Il lui semblait que ces minuscules toiles sonores l’appelaient du fond de l’univers, le charmaient pour l’entraner dans les profondeurs de l’espace o le cosmos vide le desschait en aspirant sa chaleur et sa vie.


  Ses muscles se dtendirent. Il sentit ses tendons s’amollir et couler sur le flux glac. Il sentit se dissoudre son cerveau. Il tomba lentement  genoux. Les petites toiles continuaient  chanter. Il comprenait maintenant ce qu’elles disaient. Elles posaient une question. II savait qu’aprs avoir rpondu, il pourrait dormir. Il ne se rveillerait plus, mais peu importait. Il avait peur maintenant, mais s’il s’endormait, il oublierait sa peur.


  Peur! La peur! L’ancienne pouvante raciale qui hante l’me, la terreur qui se glisse dans l’obscurit silencieuse!


  Dans le sommeil et la mort, il pourrait oublier cette peur. Il suffisait qu’il rpondt  cette question chuchote par l’hypnotiseur:


  —O est la tombe? Rponds! Parle!


  Mais quelque chose lui enchanait encore la langue. La flamme de la colre brlait toujours en lui et luttait contre l’clat des toiles chantantes. Il se raidit, mais le chant des toiles tait trop fort. Il sentait qu’il remuait ses lvres sches.


  —La Tombe, la spulture de Rhiannon…


  Rhiannon! Le pre Noir qui vous a enseign la science,  vous, descendant de l’oeuf du Serpent!


  Le nom retentit en lui comme un cri de guerre. Sa rage fut  son comble. La pierre fume incruste dans la poigne de l’pe parut soudain appeler sa main. Il bondit et saisit l’arme.


  Ywain sauta en avant avec un cri brusque, mais elle arriva trop tard. Le grand joyau parut flamber, saisir la puissance des brillantes toiles sonores et la faire reculer en un tourbillon. Le chant cristallin se fit plus aigu et se brisa. L’clat s’teignit. Carse avait rejet l’trange hypnose. Le sang afflua de nouveau dans ses veines. L’pe lui paraissait vivante entre ses mains. Il hurla le nom de Rhiannon et plongea dans l’obscurit. Il entendit un cri sifflant lorsque sa longue lame atteignit le coeur de l’ombre.


  CHAPITRE IX

  Prs de la mort


  Carse se redressa lentement et se retourna sur le seuil, dos  la chose qu’il avait abattue sans la voir. Il n’prouvait aucun dsir de la regarder. Il tait compltement branl et se trouvait dans un trange tat qui touchait  la dmence. C’est de l’hystrie, pensa-t-il. Cela arrive quand on est  bout, que les murs se ferment et qu’il ne reste plus qu’ se battre avant de mourir.


  Un silence profond rgnait dans la cabine. Scyld avait le regard hbt d’un idiot, la bouche ouverte. Ywain s’appuyait d’une main sur le bord de la table et cet unique petit signe de faiblesse paraissait trange chez elle. Ses yeux n’avaient pas quitt Carse. Elle dit, d’une voix rauque:


  —tes-vous un homme ou un dmon, que vous puissiez rsister  Caer Dhu?


  Carse ne rpondit pas. Il avait dpass le stade de la parole. Le visage d’Ywain flottait devant lui comme un masque d’argent. Il se souvenait des souffrances, du labeur dprimant  l’aviron, des cicatrices qu’avait laisses le fouet sur son dos. Il se rappelait la voix qui avait dit  Callus: Instruisez-le!


  Il avait abattu le Serpent. Aprs cela, il ne devait pas tre difficile de tuer une reine!


  II se mit  marcher pour franchir la courte distance qui les sparait. Il y avait quelque chose de terrible dans la dtermination de ce lent mouvement de l’esclave corch qui, menottes aux mains, portait la grande pe que le sang tranger avait souille.


  Ywain recula d’un pas. Sa main tremblante chercha la poigne de son pe. Elle ne craignait pas la mort. Elle avait peur de ce qu’elle voyait dans Carse, de la lumire qui flambait dans ses yeux. Elle craignait, non le corps, mais l’me.


  Scyld poussa un cri rauque. Il dgaina et s’lana. Tous avaient oubli Boghaz, tapi silencieux dans son coin. Le Valkisien se redressa, dploya sa grande carcasse avec une incroyable vlocit. Lorsque Scyld passa devant lui, il leva les deux mains et fit tomber tout le poids de ses fers, avec une force terrible, sur la tte du Sark. Celui-ci tomba comme une masse.


  Mais Ywain avait retrouv son orgueil. L’pe de Rhiannon se levait haut pour la frapper  mort. Rapide comme l’clair, elle dgaina son arme plus courte et para le coup. La force du choc lui arracha la lame des mains. Carse n’avait plus qu’ frapper encore. Mais il semblait qu’aprs cet effort, quelque chose s’en fut all de lui. Il vit qu’Ywain ouvrait la bouche pour profrer un hurlement d’appel. Du revers de sa poigne, il la frappa au visage et elle glissa sur le pont, tourdie, la joue ouverte. Boghaz repoussa Carse en lui disant:


  —Ne la tuez pas! Nous pourrons racheter nos vies en change de la sienne!


  L’homme de la Terre regarda Boghaz attacher la reine, la billonner, lui enlever la dague de sa ceinture. Il se dit qu’ils taient deux esclaves, qu’ils avaient vaincu Ywain de Sark, abattu son capitaine, et que la vie de Matt Carse, comme celle de Boghaz de Valkis, vaudraient moins qu’un souffle ds que leur crime serait dcouvert.


  Jusque-l, ils taient saufs. Il y avait eu peu de bruit et aucun tumulte d’alarme ne se faisait entendre  l’extrieur. Boghaz ferma la porte intrieure, comme pour bloquer et supprimer jusqu’au souvenir de ce qui tait tendu dans la seconde cabine. Puis il regarda Scyld de plus prs. Celui-ci tait mort. Boghaz ramassa son pe et resta immobile une minute, retenant son souffle. Il regardait Carse avec un respect nouveau, fait  la fois d’admiration et d’pouvante. Aprs un coup d’oeil  la porte ferme, il marmonna:


  —Je n’aurais pas cru cela possible! Et cependant, je l’ai vu.


  Il se tourna vers Carse:


  —Vous avez cri le nom de Rhiannon avant de frapper. Pourquoi?


  —Comment pourrait-on savoir ce qu’on dit en de pareils moments? rpondit Carse avec impatience.


  La vrit tait qu’il ne savait pas lui-mme pourquoi il avait prononc le nom du Maudit. On le lui avait jet si souvent au visage que ce nom tait peut-tre devenu une sorte d’obsession. La puissance d’hypnose de ce Dhuvien lui avait, un instant, fait compltement perdre l’quilibre. Il se rappelait seulement une rage violente… et les dieux savaient que ce qu’il avait subi aurait rendu furieux n’importe qui!


  II pouvait paratre trange que le Dhuvien, avec sa science hypnotique, n’et pas russi  le soumettre entirement. Sans doute fallait-il en voir l’explication dans le fait qu’il tait un homme de la Terre et le produit d’un autre ge. Pourtant, mme dans ces conditions, il avait t bien prs d’tre vaincu… horriblement prs! Il ne voulait plus y penser.


  —Maintenant, c’est fini. Oubliez cela, dit-il. Il faut que nous sortions de ce mauvais pas.


  Le courage de Boghaz semblait s’tre puis.


  —Nous ferions mieux, dit-il, renfrogn, de nous tuer tout de suite pour en finir.


  Il tait sincre. Carse lui demanda:


  —Si c’est l votre dsir, pourquoi avez-vous frapp pour me sauver la vie?


  —Je ne sais pas. L’instinct, je suppose.


  —Trs bien. Mon instinct  moi est de continuer  vivre aussi longtemps que possible.


  Il ne semblait pas que cela puisse tre long. Mais il n’allait pas suivre le conseil de Boghaz et se jeter sur l’pe de Rhiannon. Il la soupesa, les sourcils froncs, puis son regard se porta sur ses fers. Il dit soudain:


  —Si nous pouvions librer les rameurs, ils se battraient. Ils sont tous condamns  vie. Ils n’ont rien  perdre. Nous pourrions nous emparer du bateau.


  Boghaz ouvrit de grands yeux, puis il les plissa d’un air rus. II examinait la proposition. Il haussa enfin les paules.


  —Mourir pour mourir, on peut toujours essayer! Quoi que nous fassions, cela en vaudra la peine!


  Il passa le doigt sur la pointe de la dague d’Ywain. Elle tait mince et forte. Avec une habilet infinie, il se mit  piquer le cadenas qui fermait les menottes de l’homme de la Terre.


  —Avez-vous un plan? demanda-t-il.


  —Je ne suis pas magicien, grogna Carse. Tout ce que je puis faire, c’est tenter ma chance!


  Puis, avec un regard  Ywain:


  —Restez l, Boghaz. Barricadez la porte! Gardez-la! Si les vnements tournaient mal, elle serait notre dernier et seul espoir!


   ses poignets, les menottes taient maintenant ouvertes et ses pieds taient libres. Il dposa l’pe  contrecoeur. Boghaz avait besoin de la dague pour se librer, mais il y en avait une autre  la ceinture de Scyld. Carse s’en empara et la cacha sous son kilt. Tout en agissant, il donnait de brves instructions  Boghaz.


  Un instant plus tard, il ouvrait la porte de la cabine, juste assez pour sortir. Derrire lui, une assez bonne imitation de la voix de Scyld se fit entendre. Elle demandait un garde. Un soldat se prsenta.


  —Ramenez cet esclave  son aviron, ordonna la voix. Et veillez  ce que Lady Ywain ne soit pas drange.


  L’homme salua et emmena Carse qui tranait les pieds. La porte de la cabine se referma bruyamment et Carse entendit la barre qui tombait.


  Traverser le pont… Descendre l’chelle… Compter les soldats. Rflchir au moyen de s’y prendre…


  Non. Ne pense pas. Autrement, jamais tu n’oseras.


  Le Tambour, qui est lui-mme un esclave… Les deux Nageurs… Le timonier,  l’extrmit de la passerelle, qui fouette un rameur… Des ranges d’paules qui se penchent sur les avirons, en avant, en arrire… Des ranges de visages au-dessus… Faces de rat, de chacal, de loup… Les manches des avirons craquent et gmissent… Puanteur de la transpiration et des fonds d’eau… et le tambour qui bat, qui bat, qui bat…


  Le soldat confia Carse  Callus et s’loigna. Jaxart tait revenu  l’aviron et, avec lui, un condamn sark qui portait une marque imprime sur le visage. Ils jetrent un regard  Carse, puis dtournrent les yeux.


  Callus lana rudement sur le banc l’homme de la Terre qui se pencha trs bas sur l’aviron pendant que le capitaine se baissait en grommelant pour fixer la chane principale aux fers de son prisonnier.


  —J’espre qu’Ywain me permettra de m’occuper de vous quand elle aura fini, charogne! Je m’amuserai bien quand…


  Callus s’interrompit brusquement, muet  jamais. Carse l’avait poignard avec une telle prcision que Callus ne s’tait rendu compte de rien.


  —Suivez le rythme! grogna tout bas Carse  Jaxart.


  Le grand Khondorien obit. Ses yeux s’clairrent d’une lumire voile. L’homme marqu  la joue eut un rire silencieux. Carse coupa,  la ceinture de Callus, la courroie  laquelle tait attache la clef des cadenas matres.


  Puis il laissa doucement tomber le corps dans les petits fonds. L’homme qui se trouvait de l’autre ct du passage avait vu, ainsi que le tambour.


  —En mesure! rpta Carse.


  Jaxart, les yeux flamboyants, soutint le rythme. Mais le son du tambour se ralentit, hsitant, et s’teignit. Carse se dbarrassa de ses menottes. Ses yeux rencontrrent ceux de l’esclave et le battement reprit. Mais dj, le timonier s’avanait en criant:


  —Qu’est-ce qui se passe, charogne?


  —Mes bras sont fatigus, rpondit l’homme, chevrotant.


  —Fatigus! Vraiment? Je vous fatiguerai aussi le dos, si vous recommencez!


  L’homme qui tait plac prs du hublot, un Khondorien, dit avec dcision:


  —Il se passera pas mal de choses! Ordure de Sark!


  Il lcha son aviron. Le timonier avana sur lui:


  —Vous tes sr? Dans ce cas, vous tes un vrai prophte!


  Son fouet se leva et retomba une fois, mais dj Carse tait sur lui. D’une main, il ferma la bouche de l’homme et, de l’autre, plongea sa dague. En silence, rapidement, un second corps roula dans les fonds d’eau.


  Un cri trangl d’animal parcourut la fosse des rameurs, mais il fut rprim par Carse qui leva les bras en un geste d’avertissement. Il regarda le pont au-dessus de lui. Personne n’avait encore remarqu quoi que ce ft, rien n’avait attir l’attention.


  Le rythme des avirons s’tait naturellement rompu. Mais ce n’tait pas un fait inhabituel et, dans tous les cas, c’tait l’affaire du timonier. Personne ne s’tonnerait,  moins que les rames ne s’arrtassent tout  fait. Si cette chance pouvait seulement durer…


  Le tambour, par son bon sens, ou par habitude, continuait  taper. Carse passa la consigne:


  —Continuez  ramer jusqu’ ce que nous soyons tous libres!


  Le battement scanda de nouveau les mouvements, lentement. Accroupi trs bas, Carse ouvrait les cadenas. Pas besoin de prvenir les hommes qu’il ne fallait pas faire tinter leurs chanes  mesure qu’ils taient, l’un aprs l’autre, librs.


  Malgr ces prcautions, moins de la moiti des esclaves seulement taient dtachs lorsqu’un soldat inoccup eut l’ide de se pencher sur la rambarde du pont pour regarder en bas. Carse venait de dtacher les Nageurs. Il vit l’homme changer d’expression, manifestant une comprhension incrdule.


  Il saisit le fouet du timonier et lana en haut la longue et vibrante lanire. Le soldat poussa un hurlement d’alarme lorsque le fouet s’enroula autour de son cou et l’entrana dans la fosse o il s’crasa. Carse bondit sur l’chelle.


  —En avant, les charognards, la racaille!  vous la chance!


  Ils le suivirent en poussant le hurlement bestial de cratures assoiffes de vengeance et de sang. Par l’chelle, ils afflurent sur le pont en faisant tournoyer leurs chanes et ceux qui taient encore attachs aux bancs se dmenrent pour se librer.


  Ils eurent le bref avantage de la surprise; l’attaque tait venue si rapidement aprs l’alarme que les pes n’taient qu’ demi tires et les arbaltes encore dtendues. Mais cela ne pouvait durer longtemps. Carse le savait bien.


  —Frappez! frappez dur, pendant que vous le pouvez!


  Arms de cabillots, de leurs fers, de leurs poings, les galriens chargrent les soldats qui les reurent de pied ferme. Carse avait son fouet et son poignard, Jaxart hurlait le mot Khondor comme un cri de guerre. Corps nus contre cottes de mailles, dsespoir contre discipline. Les Nageurs glissaient comme des ombres brunes dans la bagarre et l’esclave aux ailes brises s’tait arrang pour avoir une pe. Les marins vinrent renforcer les soldats, mais les loups continuaient  monter de la fosse.


  Du gaillard d’avant et de la plate-forme du timonier, des archers se mlaient au combat. Mais la lutte devint un corps  corps si troit qu’ils durent s’arrter, de peur de tuer leurs propres hommes. L’odeur doucetre et sale du sang monta dans l’air. Les ponts devenaient glissants. Mais, peu  peu, la force suprieure de la soldatesque s’affirma.


  Carse vit que les esclaves taient repousss et que le nombre des morts augmentait. D’un furieux lan, il courut  la cabine. Les Sarks avaient d trouver trange qu’Ywain et Scyld ne se fussent pas montrs, mais ils n’avaient gure eu le temps de s’en occuper. Carse martela la porte en hurlant le nom de Boghaz. Le Valkisien enleva la barre et Carse bondit  l’intrieur.


  —Portez cette femme sur la plate-forme du timonier! dit-il, haletant. Je vous ouvre le chemin!


  Il saisit l’pe de Rhiannon et ressortit. Derrire lui, Boghaz portait Ywain dans ses bras. L’chelle n’tait qu’ deux pas de la porte. Les archers taient descendus pour se battre et il n’y avait sur la plate-forme qu’un marin sark effray qui s’agrippait  la barre du gouvernail. Carse, l’pe tournoyante, ouvrit le chemin et tint le pied de l’chelle tandis que Boghaz grimpait et plaait Ywain bien en vue de tous, debout.


  —Regardez! hurla-t-il. Nous tenons Ywain!


  Il n’tait pas besoin de le dire. L’apparition de la princesse entre les mains d’un esclave, attache et billonne, fut un coup pour les soldats et comme un philtre magique pour les rebelles. Deux cris s’levrent ensemble: un gmissement et un hourra. Quelqu’un trouva le corps de Scyld et le tira sur le pont. Doublement privs de chefs, les soldats perdirent courage. La fortune changea de ct et les esclaves profitrent de leur avantage. L’pe de Rhiannon les conduisait.  grands coups, elle coupa les drisses et fit descendre du grand mt le pavillon sark orn d’un dragon, puis elle acheva le dernier soldat sark.


  Le bruit et le mouvement cessrent brusquement. La galre noire drivait, pousse par le vent qui frachissait. Carse monta d’un pas fatigu sur la plate-forme. Ywain, toujours maintenue par Boghaz, le suivit, les yeux brlants d’un feu d’enfer. Carse s’avana au bord de la plate-forme et resta debout, appuy sur l’pe. Les esclaves, puiss par la lutte et enivrs par la victoire, se runirent sur le pont en dessous, comme un cercle de loups haletants.


  Jaxart revint aprs avoir fouill les cabines. Il agita sa lame humide devant Ywain et cria:


  —Un bel amoureux qu’elle gardait dans sa cabine! Un rejeton de Caer Dhu, le Serpent qui pue!


  La raction fut instantane chez les esclaves.  ce nom, leurs nerfs se tendirent et se hrissrent. Ils avaient peur, malgr leur nombre. Carse put difficilement se faire entendre.


  —La chose est morte. Jaxart, voulez-vous nettoyer le bateau?


  Jaxart, avant de se retourner pour obir, s’arrta.


  —Comment saviez-vous qu’il tait mort?


  —C’est moi qui l’ai tu, dit Carse.


  Les yeux de tous se fixrent sur lui, comme s’il tait plus qu’un homme. Un murmure d’admiration parcourut le groupe:


  —Il a tu le Serpent!


  Jaxart retourna dans la cabine avec un autre homme et porta le corps au-dehors. Pas un mot ne fut prononc. Les hommes laissrent un large passage jusqu’au ct du vaisseau sous le vent, et la noire chose voile y fut porte, sans visage, sans forme, cache dans sa robe et son capuchon, symbole, mme dans la mort, du mal infini.


  Carse lutta de nouveau contre une frayeur glace mle de rpulsion et d’un soupon d’trange colre. Il se fora  regarder. Le grand bruit que fit la chose en tombant produisit un choc dans le silence. L’eau se rida de petites lignes de feu qui s’largirent et disparurent au loin.


  Les hommes se remirent alors  parler. Ils commencrent  interpeller Ywain,  la railler. Quelqu’un rclama tout haut le sang de la femme et ils se seraient rus sur l’chelle si Carse ne les avait menacs de sa longue pe.


  —Non! Elle nous servira d’otage; elle vaut son pesant d’or!


  Il savait que l’argument les satisferait un instant. Malgr la haine qu’il prouvait pour Ywain, il ne dsirait pas qu’elle ft mise en pices par ce troupeau de btes sauvages. Il attira l’attention des hommes sur un autre sujet.


  —Il nous faut maintenant un chef, dit-il. Qui voulez-vous choisir?


  Il n’y eut qu’une rponse  cette question. Ils hurlrent son nom et Carse en prouva un plaisir sauvage. Aprs des jours de tourment, il tait redevenu un homme, mme dans un monde tranger. Quand il put reprendre la parole, il dit:


  —J’accepte. coutez bien: les Sarks nous feront payer ce que nous avons fait par une mort lente…  condition qu’ils nous attrapent. Voil donc mon plan. Nous allons rejoindre les pirates libres, les rois de la Mer, qui ont leur repaire  Khondor!


  Ils acceptrent  l’unanimit et le nom de Khondor monta haut dans le ciel o se couchait le soleil. Les esclaves khondoriens taient comme fous. L’un d’eux dchira une bande de drap jaune dans la tunique d’un soldat mort et en fit une bannire qu’il hissa  la place du pavillon sark.


  Sur la demande de Carse, Jaxart se chargea de la direction de la galre et Boghaz fit redescendre Ywain qu’il enferma dans sa cabine. Les hommes se dispersrent, presss de se dbarrasser de leurs fers, avides de piller les habits et les armes des morts et de puiser dans les tonneaux de vin. Seuls Naram et Shallah restrent devant Carse, les yeux levs sur lui dans le crpuscule.


  —tes-vous d’un autre avis? leur demanda-t-il.


  Les yeux de Shallah brillrent de la mme trange lumire qu’il avait dj vue en eux.


  —Vous tes un tranger, dit-elle doucement. tranger  nous, tranger  notre monde. Et je rpte que je sens en vous une ombre noire qui m’effraie car, o que vous alliez, vous la projetterez.


  Elle se dtourna et Naram ajouta:


  —Nous rentrons maintenant chez nous.


  Les deux Nageurs se posrent un instant sur la rambarde. Ils taient libres, dbarrasss de leurs chanes, et leurs corps avides d’en jouir bondirent en avant, d’un mouvement souple et sr. Puis ils disparurent par-dessus bord. Carse les revit un instant aprs. Ils roulaient et plongeaient comme des dauphins, se poursuivaient, s’appelaient l’un l’autre, de leurs douces voix claires, en faisant flamber l’cume des vagues.


  Deimos tait dj haut dans le ciel. L’arrire-crpuscule avait disparu et Phobos montait rapidement de l’est. La mer devint une valle d’argent. Les Nageurs s’loignrent  l’ouest, traant un sillage de feu, un chemin de lumire tincelante qui s’affaiblit et disparut.


  La galre avait mis le cap sur Khondor, toutes voiles tendues, noires contre le ciel. Carse resta debout sur la plate-forme avec, entre les mains, l’pe de Rhiannon.


  CHAPITRE X

  Les rois de la Mer


  Pench sur la rambarde, Carse regardait la mer, quand il vit arriver les hommes du ciel. Un long temps s’tait coul, et la galre avait fait du chemin. Carse s’tait repos. Il portait un kilt propre, il tait lav et ras, ses blessures se cicatrisaient. Il avait rcupr ses bijoux et la poigne de sa longue pe tincelait au-dessus de son paule gauche. Boghaz tait prs de lui. Boghaz se tenait toujours prs de lui. Il montra du doigt le ciel  l’ouest et dit:


  —Regardez l-bas!


  Carse vit au loin comme un vol d’oiseaux. Mais ceux-ci grossirent rapidement et il se rendit bientt compte que c’taient des hommes, ou plutt des hybrides comme l’esclave aux ailes brises. Ceux-ci n’taient pas des esclaves et leurs ailes larges s’ouvrirent, tincelantes, au soleil. Leurs corps minces, entirement nus, brillaient comme de l’ivoire. Incroyablement beaux, ils tombaient du ciel bleu comme des flches. Ils taient parents des Nageurs. Ceux-ci taient les parfaits enfants de la mer et les hommes du ciel taient frres du vent, des nuages, de l’immensit de l’espace. Il semblait qu’une main de matre et sculpt les deux races suivant leurs lments respectifs, qu’elle les avait models, rves matrialiss en chair joyeuse, avec une force et une grce qui contrastait avec la lourdeur des hommes attachs  la terre.


  Jaxart, qui tait au gouvernail, les appela:


  —Scouts de Khondor!


  Carse monta sur la plate-forme et les hommes se grouprent sur le pont pour regarder descendre en un essor imptueux les quatre habitants du ciel. Lorn, l’esclave ail, se tenait en avant, vers la proue; l, il ruminait ses penses et ne parlait  personne. Il s’tait mis debout et l’un des quatre Hybrides de l’air vint  lui. Les autres se posrent sur la plate-forme et replirent leurs ailes brillantes avec un doux bruissement.


  Ils salurent Jaxart en l’appelant par son nom et regardrent avec curiosit la longue galre noire, l’quipage bigarr de durs  cuire qui s’occupait de la manoeuvre et, surtout, Carse. Celui-ci retrouva dans leur regard quelque chose qui lui rappela dsagrablement Shallah.


  —Notre chef, leur dit Jaxart. Un barbare des confins de Mars, mais un homme qui sait se servir de ses mains et qui est loin d’tre un imbcile. Les Nageurs ont sans doute racont comment il s’est empar du vaisseau et d’Ywain de Sark?


  —Oui, rpondirent-ils, en saluant Carse avec une grave courtoisie.


  —Jaxart m’a assur, leur dit Carse, que tous ceux qui luttent contre Sark peuvent trouver refuge  Khondor. Je rclame ce droit!


  —Nous transmettrons votre demande  Rold, qui prside le conseil des rois de la Mer.


  Les Khondoriens du pont se mirent ensuite  crier leurs messages personnels en termes ardents, comme font les hommes rests longtemps loin de leur pays.


  Les hommes du ciel rpondirent de leurs voix douces puis, bientt, ils partirent en flche. Leurs ailes battirent l’air, ils montrent dans le ciel bleu, de plus en plus haut, et devinrent de plus en plus petits. Lorn, debout  la proue, les suivit du regard jusqu’ ce qu’ils eussent disparu. Le ciel resta vide.


  —Nous serons bientt  Khondor, dit Jaxart, et Carse se retourna pour lui parler.


  Un instant le fit regarder en arrire et il vit que Lorn avait disparu. Il n’y avait, dans l’eau, aucune trace de lui. Il s’tait jet silencieusement par-dessus bord et s’tait enfonc comme un oiseau qui se noie, tir par le poids de ses ailes inutiles.


  —Il l’a voulu, et c’est sans doute prfrable, grogna Jaxart qui maudit les Sarks, tandis que Carse avait un vilain sourire.


  —Patience, dit-il. Nous pouvons encore les craser. Comment se fait-il que Khondor ait rsist alors que Jekkara et Valkis sont tombes?


  —Parce qu’ Khondor, mme les armes scientifiques des Dhuviens, ces diaboliques allis des Sarks, ne peuvent nous atteindre. Vous comprendrez pourquoi quand vous aurez vu la ville.


  Avant midi, la terre, cte rocheuse et rbarbative, fut en vue. Des falaises s’levaient  pic le long de la cte et, derrire elles, des montagnes couvertes de forts s’levaient comme un mur gant. a et l, des fjords troits abritaient des villages de pcheurs et, parfois, une ferme solitaire s’accrochait au pturage des Hautes Terres. Des millions d’oiseaux de mer nichaient dans les rochers et le ressac dessinait un collier de flammes blanches au long des falaises.


  Carse envoya Boghaz  la cabine d’Ywain. Elle y tait reste sous bonne garde et il ne l’avait vue qu’une fois depuis la mutinerie.


  C’tait au cours de la premire nuit aprs la rvolte. Avec Boghaz et Jaxart, il avait examin les tranges appareils dcouverts dans la cabine de l’ennemi dhuvien.


  —Ce sont des armes appartenant aux Dhuviens, qui en connaissent seuls le maniement, avait dclar Boghaz. Nous savons maintenant pourquoi Ywain n’avait pas de vaisseau d’escorte. Elle n’en avait pas besoin, ayant  bord de sa galre, un Dhuvien et ses armes.


  Jaxart regardait les objets avec rpugnance et frayeur.


  —La science du Serpent maudit! Nous devrions les jeter comme nous avons jet son corps!


  —Non, dit Carse en examinant les pices. S’il tait possible de dcouvrir comment fonctionnent ces systmes…


  Il comprit bientt qu’il n’en serait rien sans une longue tude. Il avait une culture scientifique trs tendue, certes, mais c’tait la science d’un monde diffrent. Ces appareils taient le produit d’une civilisation trangre  la sienne dans presque tous ses aspects, la civilisation de Rhiannon, ces armes dhuviennes, n’en reprsentaient qu’une faible part! Carse put reconnatre la machine  hypnotiser que le Dhuvien avait utilise contre lui, dans l’obscurit. C’tait une petite roue de mtal, incruste d’toiles de cristal. Elle tournait sous une lgre pression des doigts. Lorsque Carse la fit marcher, elle chuchota une note harmonieuse qui lui rappela de tels souvenirs qu’il en eut le sang glac et dposa l’appareil en toute hte.


  Les autres dispositifs dhuviens taient encore plus incomprhensibles. Il y en avait un constitu par une large lentille entoure de prismes cristallins bizarrement asymtriques. Un autre comportait une lourde base mtallique dans laquelle taient monts des vibrateurs plats de mtal. Carse se rendait compte que ces appareils exploitaient les lois tranges et subtiles des sciences du son et de l’optique.


  —Personne ne peut comprendre la science dhuvienne, marmonna Jaxart. Pas mme les Sarks qui sont allis au Serpent.


  Il regardait les appareils avec la haine mle de superstition qu’prouvent les gens non cultivs pour les armes mcaniques.


  —Peut-tre Ywain, qui est la fille du roi de Sark, le peut-elle, dit Carse qui rflchissait. On peut toujours lui demander!


  Il se rendit, dans cette intention,  la cabine o elle tait garde. Ywain tait assise, prisonnire de ses fers.


  Il entra brusquement et la surprit, la tte penche et les paules courbes dans un puisement total. Au bruit de la porte, elle se redressa et le regarda droit dans les yeux. Il vit combien son visage tait ple et ses traits s’taient profondment creuss. Longtemps, il resta sans parler. Il n’prouvait pour elle aucune piti. Il la regardait et il jouissait de sa victoire, de l’ide qu’il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. Quand il l’interrogea au sujet des armes scientifiques dhuviennes qu’ils avaient trouves, elle clata d’un rire sans gaiet.


  —Il faut que vous soyez vraiment un barbare ignorant, dit-elle, pour penser que les Dhuviens instruiraient de leur science la princesse de Sark! L’un d’eux m’a accompagne pour intimider avec ces appareils le chef Jekkarien qui commenait  se rebeller. Mais S’San ne m’aurait mme pas permis de toucher  ces objets!


  Il pensa qu’elle disait vrai. Sa rponse concordait avec ce qu’avait racont Jaxart,  savoir que les Dhuviens gardaient jalousement le secret de leurs armes scientifiques, mme envers leurs allis, les Sarks.


  —En outre, continua Ywain, moqueuse, pourquoi la science dhuvienne vous intresse-t-elle, alors que vous avez la clef d’une science bien plus vaste, enferme dans la tombe de Rhiannon?


  —Je dtiens en effet cette clef et ce secret, lui dit Carse.


  Cette rponse effaa du visage d’Ywain son expression de moquerie.


  —Sur ce point, dit Carse, ma dcision est prise. Quelle que soit la puissance que me donne cette tombe, je l’utiliserai contre Sark et Caer Dhu. Et j’espre que ce sera suffisant pour dtruire jusqu’ la dernire pierre de votre cit!


  —Bien entendu! fit Ywain avec un geste de la tte. Et maintenant qu’allez-vous faire de moi? Me ferez-vous billonner et enchaner  un aviron? Ou me tuerez-vous ici?


  Il hocha lentement la tte pour rpondre  sa dernire question.


  —J’aurais pu laisser mes loups vous dchirer, si j’avais voulu vous faire tuer maintenant.


  La femme, dans un semblant de sourire, montra l’clair de ses dents.


  —On obtient peu de satisfaction de cette manire! Ce n’est pas comme si on le faisait de ses propres mains!


  —Cela aussi, j’aurais pu le faire, ici, dans la cabine.


  —Vous avez essay, mais ne l’avez pas fait. Alors… quoi?


  Carse ne rpondit pas. Quoi qu’il pt lui faire, il savait qu’elle se moquerait de lui jusqu’ la fin. Il y avait en cette femme un orgueil d’acier.


  Mais il l’avait marque. La coupure de sa joue se cicatriserait et plirait, mais elle ne disparatrait jamais. La femme, tant qu’elle vivrait, ne l’oublierait pas. Il en tait content.


  —Pas de rponse? fit-elle, railleuse. Pour un conqurant, vous tes plein d’indcision!


  Carse contourna la table d’un pas de panthre pour s’approcher d’elle. S’il ne rpondait toujours pas, c’est qu’il n’en savait rien. Il sentait seulement qu’il prouvait  son gard une haine comme il n’en avait jamais ressenti de sa vie. Il se pencha sur elle, le visage exsangue, les mains ouvertes et avides.


  Elle souleva rapidement les siennes et le prit  la gorge. Ses doigts avaient la duret du fer et ses ongles s’enfonaient profondment. Il lui saisit les poignets et les carta. Les muscles de ses bras se gonflrent comme des cordes pour lutter contre la force d’Ywain. Elle se dbattit puis, soudain, s’abandonna. Ses lvres s’ouvrirent dans un effort pour reprendre son souffle; Carse, soudain, appliqua contre elle ses propres lvres.


  Il n’y avait rien dans ce baiser, ni amour ni tendresse, c’tait un geste de mpris masculin, brutal et plein de haine. Cependant, il y eut un trange instant o les dents de la femme s’enfoncrent dans sa lvre infrieure et il eut la bouche pleine de sang. Elle riait.


  —Infme barbare! chuchota-t-elle. Maintenant, je vous ai marqu.


  Debout, il la regardait. Alors, il tendit les mains, la saisit par les paules et la chaise se renversa avec un craquement.


  Il aurait voulu la briser de ses mains. Il aurait voulu… Il la repoussa et sortit. Depuis, il n’avait plus repass cette porte.


  Maintenant, il ttait du doigt sur sa lvre, sa nouvelle cicatrice et regardait Ywain venir sur le pont avec Boghaz. Elle se tenait trs droite dans son haubert orn de brillants, mais les rides s’taient creuses autour de sa bouche et ses yeux, malgr leur orgueil amer, taient sombres. Il ne s’approcha point d’elle. Elle resta seule avec le garde et Carse put la regarder par en dessous.


  Il tait facile d’imaginer ce qu’elle pouvait penser. Elle ressassait sa dconvenue de se trouver prisonnire sur le pont de son propre vaisseau. Elle croyait que la cte rbarbative qu’elle voyait devant elle marquait la fin de ses voyages. Elle croyait qu’elle allait mourir. Du haut du mt, un cri tomba:


  —Khondor!


  Carse ne vit tout d’abord qu’un grand rocher escarp qui domainait le ressac, sorte de promontoire sans pointe entre deux fjords. Puis, de ce roc qui paraissait strile et inhabitable, des hommes du ciel sortirent en volant et en si grand nombre que l’air vibrait sous le battement de leurs ailes. Des Nageurs apparurent aussi, comme un essaim de petites comtes qui laissaient des tranes de feu dans la mer. Puis, de l’embouchure des fjords, sortirent des navires plus petits que la galre, rapides comme des gupes, marqus d’cussons aux flancs. Le voyage tait termin. La galre noire, escorte par les hourras et les acclamations, entra dans Khondor.


  C’est alors que Carse comprit ce qu’avait voulu dire Jaxart. La nature avait difi une forteresse, virtuellement imprenable, dans le roc lui-mme, abrite du ct de la terre par des montagnes infranchissables, protge vers la mer par des falaises impossibles  gravir. La seule ouverture tait le fjord troit et tortueux qui se trouvait sur le flanc nord. Et ce passage tait gard par des balistes qui faisaient du fjord un pige dangereux pour tout navire assez imprudent pour s’y risquer.


  Le canal sinueux s’largissait  la fin en un port presque ferm que les vents mmes ne pouvaient attaquer. Des vaisseaux au long cours, des bateaux de pche et un fourmillement d’embarcations trangres emplissaient le bassin, et la galre noire glissa majestueusement entre eux.


  Les quais et les vertigineuses voles de marches qui conduisaient au sommet du rocher, relis aux niveaux suprieurs par des galeries de tunnels, taient envahis de gens, ceux de Khondor et des clans allis qui s’taient rfugis auprs d’eux. C’tait un monde dur,  l’aspect robuste et paysan, qui plut  Carse. Les falaises et les pics montagneux renvoyaient les acclamations en chos assourdissants. Sous le couvert du bruit, Boghaz, pour la centime fois, fit pression sur Carse.


  —Laissez-moi traiter avec eux pour le secret! Je peux obtenir un royaume pour chacun de nous! Plus, mme, si vous voulez!


  Et, pour la centime fois, Carse rpondit:


  —Je n’ai pas dit que je connaissais le secret. Si je le connais, il est  moi!


  Sous l’influence de sa dception, Boghaz poussa un juron et demanda aux dieux ce qu’il avait fait pour tre ainsi maltrait. Les yeux d’Ywain se posrent une fois sur l’homme de la Terre, puis se dtournrent.


  Des centaines de Nageurs tincelants, des hommes du ciel aux fires ailes replies – pour la premire fois, Carse voyait leurs femmes, cratures tellement exquises que les regarder tait un enchantement –, de blonds Khondoriens de haute taille et des types trangers, kalidoscope de couleurs et d’acier flamboyant. Les amarres de la galre furent fixes autour des poteaux. Le navire s’arrta.


  Carse conduisit son quipage sur la rive. Prs de lui, droite, marchait Ywain, portant ses fers comme des ornements d’or qu’elle aurait choisis pour relever sa beaut.


  Sur le quai, un groupe, debout,  l’cart, attendait: poigne de loups de mer, vtrans endurcis par de nombreuses batailles, quelques-uns aux visages sombres et durs, d’autres aux faces rouges hilares. Il y en avait un qui portait, au bras droit et  la joue, une terrible cicatrice de brlure.


  Au milieu d’eux se trouvait un grand Khondorien aux cheveux couleur de cuivre qui paraissait tout harnach de lumire. Prs de lui se tenait une jeune fille vtue d’une robe bleue, dont la chevelure blonde et lisse tait enserre dans un filet d’or brut. Entre les seins que laissait entrevoir un vtement vague, une seule perle noire brillait d’un clat sombre. Sa main droite tait pose sur l’paule de la femme Nageur, Shallah. Comme tous les autres, la jeune fille faisait plus attention  Ywain qu’ Carse. Celui-ci se rendit compte, avec quelque amertume, que la foule s’tait rassemble, moins pour voir le barbare inconnu qui avait tout fait, que pour regarder marcher, enchane, la fille de Garach, roi de Sark.


  Le Khondorien aux cheveux roux retrouva suffisamment de politesse pour faire le signe de paix et dclarer:


  —Je suis Rold, de Khondor. Nous, rois de la Mer, nous vous souhaitons la bienvenue.


  Carse rpondit, mais il vit que, dj, l’homme l’avait  moiti oubli, tout entier au plaisir sauvage d’avoir  sa merci son ennemie acharne. Les rois de la Mer avaient de nombreux comptes  rgler avec Ywain.


  Carse regarda de nouveau la jeune fille blonde. Il avait entendu le salut chaleureux que lui avait adress Jaxart et il savait maintenant qu’elle s’appelait Emer et qu’elle tait la soeur de Rold.


  Jamais il n’avait rencontr une crature semblable. Elle ressemblait  une fe,  un elfe,  croire qu’elle vivait par courtoisie dans le monde des hommes, mais qu’elle pourrait le quitter  son gr. Des yeux gris et tristes, mais une bouche aimable et faite pour le rire. Son corps avait la mme grce vive qu’il avait remarque chez les Hybrides, mais il tait cependant d’une sduction trs humaine. Elle tait fire aussi, d’une fiert gale  celle d’Ywain, bien que les deux femmes fussent trs diffrentes. Ywain tait tout clat, feu et passion, rose aux ptales rouge sang. Carse la comprenait. Il pouvait jouer et la battre  son propre jeu.


  Mais il savait qu’il ne comprendrait jamais Emer. Elle faisait partie des choses qu’il avait laisses derrire lui il y avait bien longtemps. Elle tait la musique perdue et les rves oublis, la piti et la tendresse, tout le monde chimrique qu’il avait entrevu dans son enfance mais n’avait jamais retrouv.


  Tout  coup, elle leva les paupires et le vit. Ses yeux rencontrrent les siens, soutinrent son regard et ne se dtournrent point. Il vit leur expression changer. Il vit son visage perdre ses couleurs et se transformer en un masque de neige. Il entendit qu’elle disait:


  —Qui tes-vous?


  —Je suis Carse, le barbare, rpondit-il en s’inclinant.


  Les doigts de la jeune fille s’enfoncrent dans la fourrure de Shallah et Carse vit que celle-ci fixait sur lui son doux regard hostile. Emer reprit, si bas que sa voix tait  peine perceptible:


  —Vous n’avez pas de nom. Vous tes, comme l’a dit Shallah, un tranger.


  Dans la manire de prononcer le mot, il y avait comme une menace mystrieuse. Et c’tait si diaboliquement proche de la vrit!


  Il comprit soudain que cette jeune fille avait le mme pouvoir extralucide que les Hybrides et que ce pouvoir s’tait dvelopp dans son cerveau humain avec une plus grande force encore. Mais il se contraignit  rire.


  —Vous avez sans doute beaucoup d’trangers  Khondor en ce moment!


  Et, avec un regard  la femme Nageur:


  —Shallah me dteste, je ne sais pourquoi. Vous a-t-elle racont aussi que je porte partout avec moi une ombre noire?


  —Elle n’avait pas besoin de me le dire, chuchota Emer. Votre visage n’est qu’un masque derrire lequel il n’y a que noirceur et dsir… et ils ne sont pas de notre monde.


  Elle s’approcha de lui  pas lents comme attire malgr sa volont. Il voyait perler la sueur  son front et, brusquement, il se mit  trembler lui-mme, d’un frisson profond.


  —Je vois… Je puis presque voir…


  Il ne voulait pas qu’elle continut. Il ne voulait pas entendre.


  —Non! s’cria-t-il. Non!


  Elle tomba soudain en avant et il sentit contre lui son corps lourd. Il la saisit et l’allongea sur la pierre grise o elle resta tendue, vanouie. Il s’agenouilla, impuissant,  son ct, mais Shallah dit calmement:


  —Je vais m’occuper d’elle.


  II se releva. Rold et les rois de la Mer les entourrent comme un cercle d’aigles surpris.


  —Elle s’est trouve dans un tat de voyance, leur dit Shallah.


  —Jamais cet tat ne lui a produit un tel effet, dit Rold, inquiet. Que s’est-il pass? Toute mon attention tait fixe sur Ywain.


  —Ce qui s’est pass a eu lieu entre Emer et l’tranger, dit Shallah qui prit la jeune fille dans ses bras puissants et l’emporta.


  Carse ressentait cette trange crainte intrieure qui le glaait encore. Ils appelaient cela de la voyance. Vision, en effet, non d’une espce surnaturelle, mais due  un fort pouvoir extra-sensoriel qui avait plong au fond de son esprit. Dans une soudaine raction de colre, il s’cria:


  —Un bel accueil! Vous nous abandonnez tous pour aller regarder Ywain, et voil votre soeur qui s’vanouit  ma vue!


  —Grands dieux! gmit Rold. Excusez-nous, nous n’avions pas l’intention de vous froisser. Quant  ma soeur, elle passe trop de temps dans la compagnie des hybrides qui ne sont que trop ports aux rves. H la! Barbedefer! ajouta-t-il en levant la voix. Il faut que nous rachetions nos mauvaises manires!


  Le plus norme des rois de la Mer, un gant grisonnant dont le rire tait comme le vent du nord, s’avana. Avant que Carse et compris leur intention, ils le hissaient sur leurs paules pour le porter en haut du quai o tout le monde pouvait le voir.


  —coutez! hurla Rold. coutez!


   sa voix, la foule se tut.


  —Voil Carse, le barbare, continua-t-il. Il a pris la galre, il a fait Ywain prisonnire, il a tu le Serpent. Comment allez-vous l’accueillir?


  Les acclamations branlrent les falaises. Les deux gants gravirent les marches en portant Carse et ne voulurent pas le laisser marcher. Le peuple de Khondor les suivit en acceptant comme des frres les hommes de son quipage. Carse aperut Boghaz, le visage panoui en un large sourire porcin, une fille rieuse  chaque bras. Ywain marchait seule au centre d’une garde des rois de la Mer. L’homme au visage brl la guettait de ses yeux fixes dans lesquels couvait de la folie.


  Rold et Barbedefer, haletants, arrivs au sommet des marches, remirent Carse sur ses pieds.


  —Vous tes terriblement lourd, dit Rold essouffl, avec un sourire. Notre punition vous satisfait-elle, maintenant?


  Carse, qui se sentait honteux, poussa un juron. Il regarda avec tonnement la cit de Khondor.


  C’tait une cit monolithique, taille dans le roc. La crte du rocher avait t fendue, sans doute par des convulsions diastrophiques aux temps reculs de Mars. Tout au long des falaises intrieures de l’excavation, on voyait des portes et des ouvertures de galeries. C’tait une ruche parfaite d’habitations, aux escaliers vertigineux.


  Les habitants qui taient trop vieux ou trop invalides pour descendre jusqu’au port les acclamaient maintenant debout dans les galeries, les rues troites et les squares.


   cette hauteur, le vent de mer tait perant et froid. Aussi, dans les rues de Khondor, une vibration et une plainte se mlaient-elles toujours aux voix grondantes des vagues d’en-dessous. Dans les ouvertures les plus leves, il y avait des alles et venues incessantes du Peuple Ail qui semblait prfrer les endroits haut perchs,  croire que les rues le gnaient. Les petits s’lanaient dans le vent, s’abattaient et roulaient en jouant, avec des clats de rire d’enfants.


  Sur le versant de la terre, Carse vit des champs verts et des pturages bien serrs entre les contreforts des montagnes. Cet endroit semblait pouvoir rsister ternellement  un sige.


  Ils longrent les chemins rocheux, suivis par le flot des habitants de Khondor qui emplissaient la ville-aire d’acclamations et de rires.


  Il y avait un grand square dans lequel on pntrait par deux solides portiques trapus placs en face l’un de l’autre. Devant l’un de ces portiques se trouvaient des piliers sculpts ddis au dieu des Eaux et aux dieux des Quatre Vents. Devant l’autre claquait une bannire d’or sur laquelle tait brod un aigle, emblme de Khondor.


  Arriv au seuil du palais, Barbedefer donna sur l’paule de l’homme de la Terre une tape qui le fit trbucher.


  —Nous aurons des conversations srieuses au banquet du Conseil, ce soir. Mais nous avons tout le temps de nous enivrer dcemment auparavant. Qu’est-ce que vous en dites?


  —Je vous suis! rpondit Carse.


  CHAPITRE XI

  Terrible accusation


  Ce soir-l, des torches clairaient le hall du banquet d’une lumire enfume. Des feux brlaient tout autour dans des foyers placs entre les piliers et, sur ceux-ci, taient suspendus les cussons et les enseignes de nombreux vaisseaux. La vaste salle tait creuse tout entire dans la pierre vivante, entoure de galeries qui donnaient sur la mer.


  On avait install de longues tables. Des serviteurs circulaient entre elles avec des flacons de vin et des pices de viande fumante qui sortaient du feu. Carse avait noblement suivi, tout l’aprs-midi, l’exemple de Barbedefer et, devant son regard quelque peu vacillant, il semblait que tout Khondor festoyt en cet endroit, au son de la musique trpidante des harpes et du chant des scaldes.


  Il tait assis sur une estrade leve,  l’extrmit nord du hall, avec les rois de la Mer, les chefs des Nageurs et du Peuple Ail. Ywain s’y trouvait aussi. On l’avait laisse debout et elle tait reste des heures immobile, sans montrer aucun signe de faiblesse, la tte haute. Carse l’admirait. Qu’elle ft encore la fire Ywain, cela lui plaisait. Contre le mur courbe taient disposes les figures de proue des bateaux pris au cours des combats. Carse avait l’impression d’tre entour de vagues monstres mystrieux et frmissants, comme au bord de la vie, sous la lumire des torches, qui tantt arrachait un reflet  un oeil de pierre prcieuse ou  un talon dor, tantt clairait momentanment un visage sculpt  moiti fendu par une rame.


  Emer ne se trouvait pas dans le hall.


  Carse sentait la tte lui tourner sous l’effet du vin et des conversations et une excitation croissante montait en lui. Il caressait, entre ses genoux, la poigne de l’pe de Rhiannon. Bientt, il serait temps. Rold dposa bruyamment sur la table la corne dans laquelle il buvait.


  —Maintenant, dit-il, parlons affaires.


  Il avait la langue un peu lourde, comme tous ceux qui se trouvaient dans la salle, mais il restait en pleine possession de ses moyens.


  —Et quelle affaire, messieurs? continua-t-il en riant. Une trs agrable affaire, celle  laquelle nous pensons depuis longtemps, tous: la mort d’Ywain de Sark!


  Carse se raidit. Il attendait cela.


  —Attendez! Elle est ma captive!


  Sur quoi ils l’acclamrent tous et burent encore  sa sant,  l’exception d’pine-de-Tarak, l’homme au bras paralys et  la joue brle, qui tait rest silencieux toute la soire, buvant ferme sans perdre sa lucidit.


  —Naturellement, dit Rold. C’est donc  vous de choisir.


  Il se tourna pour regarder Ywain et envisager d’agrables perspectives.


  —De quelle faon va-t-elle mourir? demanda-t-il.


  —Mourir? rpta Carse en se redressant. Qui parle de faire mourir Ywain?


  Ils fixrent sur lui des regards bahis, trop tonns sur le moment pour arriver  croire qu’ils avaient bien entendu. Ywain eut un sourire amer.


  —Pour quelle autre raison l’auriez-vous amene ici? demanda Barbedefer. La mort par l’pe est trop douce; autrement, vous l’auriez abattue sur la galre. Vous nous l’avez srement donne pour que nous nous vengions?


  —Je ne l’ai donne  personne! cria Carse. Je dis qu’elle m’appartient et qu’on ne doit pas la tuer!


  Un silence abasourdi suivit. Les yeux d’Ywain rencontrrent ceux de l’homme de la Terre et l’ironie les faisait tinceler. Puis, pine-de-Tarak pronona un seul mot:


  —Pourquoi?


  Il regardait maintenant Carse en face, de ses yeux brillants de fou, et l’homme de la Terre put difficilement rpondre  cette question.


  —Parce que, comme otage, sa vie est trop prcieuse. tes-vous des enfants que vous ne puissiez le comprendre? Quoi! Vous pourriez acheter la libert de tous les Khondoriens esclaves! Peut-tre mme amener Sark  transiger!


  pine-de-Tarak clata d’un rire dsagrable.


  —Mon peuple n’accepterait pas d’arrangement! dit le chef des Nageurs.


  —Ni le mien! ajouta l’homme ail.


  —Le mien non plus! cria Rold en se levant, rouge de colre. Vous tes un tranger, Carse. Peut-tre ne pouvez-vous pas comprendre nos sentiments.


  —Non, dit doucement pine-de-Tarak. Rendez-lui la libert. Elle qui a appris la bont sur les genoux de Garach et s’est nourrie de la sagesse des profondeurs de Caer Dhu!… Relchez-la pour qu’elle imprime sur d’autres sa bndiction, comme elle l’a imprime sur moi quand elle a incendi mon vaisseau.


  Il acheva, plongeant son regard brlant dans les yeux de l’homme de la Terre:


  —Laissez-la vivre… puisque le barbare en est amoureux.


  Carse carquilla les yeux. Il comprenait vaguement que les rois de la Mer, les neuf chefs de guerre aux yeux de tigres, les mains dj sur les poignes de leurs pes, tendus en avant, le guettaient. Il savait que les lvres d’Ywain s’incurvaient, comme pour exprimer sa raillerie intrieure. Et il clata de rire. Son rire grondait.


  —Regardez donc! cria-t-il en tournant le dos pour qu’ils pussent voir les cicatrices du fouet. Est-ce que ce sont des marques d’amour qu’Ywain m’a imprimes sur le flanc? En outre, ce n’tait pas un chant d’amour que me faisait entendre le Dhuvien, quand je l’ai tu!


  Il se retourna, chauff par le vin, dbordant d’une puissance qu’il sentait dominatrice.


  —Qu’aucun de vous ne me le rpte, autrement je lui dcolle la tte des paules! Regardez-vous! Grands lches qui vous querellez pour la vie d’une femme! Pourquoi ne vous rassemblez-vous pas, tous, pour prendre Sark d’assaut!


  Ils se redressrent dans un tintamarre de vaisselle et de bruit de pieds, pris de rage devant son impudence, hurlant aprs lui, leurs mentons barbus tendus en avant, leurs poings ferms martelant la table.


  —Pour qui vous prenez-vous? Chiot des montagnes! cria Rold. N’avez-vous jamais entendu parler des Dhuviens et de leurs armes, les allis de Sark? Savez-vous combien de Khondoriens sont morts, durant ces longues annes, pour avoir essay d’affronter ces armes?


  —Supposez, demanda Carse, que vous ayez vous aussi des armes!


  Un accent, dans sa voix, pntra Rold lui-mme qui le regarda, renfrogn.


  —Si vous avez quelque chose  dire, faites-le nettement!


  —Sark ne pourrait vous rsister, dit Carse, si vous aviez les armes de Rhiannon!


  —Ah! Oui, le Maudit! fit Barbedefer, ironique. Trouvez donc sa tombe et les armes qui y sont, et nous vous suivons  Sark tout de suite!


  —Vous voil donc engags! fit Carse en levant son pe. Regardez! Y a-t-il parmi vous quelqu’un qui soit assez instruit pour reconnatre cette lame?


  pine-de-Tarak tendit sa main valide pour saisir l’pe et l’examiner. Puis, cette main se mit  trembler. Il leva les yeux sur les autres et, avec un trange accent de terreur admirative:


  —C’est l’pe de Rhiannon! dit-il.


  On entendit le sifflement rauque d’une respiration, puis Carse prit la parole.


  —Vous en avez la preuve. Je dtiens le secret de la tombe.


  Silence. Puis Barbedefer fit entendre un son guttural et, l-dessus, une folle excitation s’enfla, clata et se propagea comme une flamme.


  —Il connat le secret! Par les dieux, il sait!


  —Consentirez-vous  affronter les armes dhuviennes avec les pouvoirs suprieurs de Rhiannon? demanda Carse.


  Il y eut une clameur d’excitation si folle que Rold put difficilement se faire entendre. Le grand Khondorien tait hsitant.


  —Pourrions-nous utiliser la puissance des armes de Rhiannon, si nous les possdions? Nous ne comprenons mme pas le maniement des armes dhuviennes que vous avez prises dans la galre!


  —Laissez-moi le temps de les tudier et de les essayer, et je trouverai le moyen de me servir de ces appareils! rpliqua Carse avec assurance.


  Il se sentait sr de pouvoir y arriver. Cela lui demanderait du temps, mais il tait persuad que sa propre culture scientifique lui permettrait de comprendre le fonctionnement de quelques-unes au moins de ces armes forges par une science trangre. Il brandit son pe qui tincela dans la lumire rouge des torches et sa voix rsonna:


  —Et si je vous arme ainsi, tiendrez-vous parole? Me suivrez-vous  Sark?


  Toutes les hsitations furent balayes par ce dfi, par cette occasion que leur envoyait le ciel de pouvoir lutter enfin contre Sark avec des armes au moins gales aux siennes. La rponse des rois de la Mer retentit comme un rugissement:


  —Nous vous suivrons!


  C’est alors que Carse vit Emer. Elle tait venue sur l’estrade par un passage intrieur et se tenait entre deux immenses figures de proue mlancoliques sur lesquelles tait incruste l’empreinte de la mer. Ses yeux, attachs sur Carse, taient largis d’horreur.


  Quelque chose dans son attitude les obligea tous, mme en cet instant,  se retourner pour la regarder. Elle s’avana dans l’espace libre qui dominait la table. Elle portait une robe blanche trs vague et ses cheveux taient dnous. Il semblait qu’elle venait de se rveiller et qu’elle marchait encore comme dans un rve.


  Mais c’tait un rve terrible dont le poids l’crasait; ses pas en taient ralentis et elle tait oblige de faire un effort pour respirer. Ces hommes de guerre eux-mmes sentirent un poids peser en eux. Emer prit la parole d’une voix claire et mesure.


  —Je n’ai pu parler quand cet tranger s’est prsent devant moi, parce que mes forces m’ont trahie. Mais je dois vous dire ce que j’ai vu. Il faut que vous tuiez cet homme! Il est, pour nous tous, le danger, l’obscurit, la mort!


  Ywain se raidit, ses paupires se plissrent. Carse sentit sur lui son regard brillant d’intrt. Mais son attention se concentrait sur Emer. Il tait domin, comme il l’avait t sur le quai, par une trange terreur qui n’avait rien de commun avec la peur ordinaire, une inexplicable pouvante que lui causaient les pouvoirs extra-sensoriels de la jeune fille. Rold intervint, et Carse parvint  se reprendre. Stupide, pensa-t-il, de se laisser bouleverser par des paroles de femme, des imaginations de femme!


  —… Le secret de la tombe! disait Rold. N’avez-vous pas entendu? Il peut nous donner la puissance de Rhiannon!


  —Oui, rpondit Emer, sombre. J’ai entendu et j’en suis convaincue. II connat l’endroit o est cache la tombe et il connat les armes qui s’y trouvent!


  Elle s’approcha en regardant Carse, debout sous la lumire de la lampe, l’pe entre les mains, et s’adressa directement  lui.


  —Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous qui avez si longtemps mdit l, dans l’obscurit? Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous qui avez, de vos propres mains, fabriqu ces armes malfiques?


  tait-ce la chaleur et le vin qui le glaaient ainsi et faisaient tournoyer les murs de pierre? Il essaya de parler et ne put mettre qu’un son rauque. La voix d’Emer poursuivait, impitoyable, terrible:


  —Pourquoi ne sauriez-vous pas, vous qui tes le Maudit, vous, Rhiannon!


  Le nom fantomatique retentit dans tout le hall et fit rsonner les boucliers eux-mmes. Les bannires tremblrent et les murs de pierre rptrent tout bas en cho, comme une maldiction, le nom du Maudit. La jeune fille, immobile, mettait Carse au dfi de parler; il sentait sa langue morte et sche dans sa bouche.


  Tous avaient les yeux fixs sur lui: Ywain, les rois de la Mer, et les convives silencieux au milieu du vin rpandu et du banquet oubli. N’tait-il pas Lucifer dchu, qu’aurolait toute la perversit du monde?


  Ywain se mit alors  rire et un bizarre accent de triomphe rsonna dans sa voix.


  —C’est donc cela! Je vois, maintenant, pourquoi vous avez appel le Maudit, l-bas, dans la cabine, quand vous vous battiez contre la puissance de Caer Dhu  laquelle personne ne peut rsister, et que vous avez tu S’San!


  Sa voix se fit railleuse:


  —Salut! Seigneur Rhiannon!


  Ces mots brisrent le charme. Carse lui rpondit:


  —Damne menteuse! Vous sauvez ainsi votre orgueil! Aucun homme ordinaire n’aurait pu vaincre Ywain de Sark… mais un dieu… c’est diffrent!


  Il cria aux autres:


  —tes-vous des fous, ou des enfants, que vous coutiez pareilles sornettes? Vous, Jaxart, qui avez pein  ct de moi sur l’aviron! Est-ce qu’un dieu saigne sous le fouet, comme un vulgaire esclave?


  —La premire nuit que vous avez passe dans la galre, dit lentement Jaxart, je vous ai entendu prononcer le nom de Rhiannon!


  Carse poussa un juron. Il se tourna vers les rois de la Mer.


  —Vous tes des guerriers et non des servantes cancanires! Servez-vous de vos cerveaux! Est-ce que mon corps s’est consum dans une tombe durant des millnaires? Suis-je un tre mort qui marche?


  Du coin de l’oeil, il vit que Boghaz se rapprochait de l’estrade et,  et l, les dmons ivres qui formaient l’quipage de la galre se levaient aussi et dtachaient leurs pes pour se rallier  lui. Rold posa les mains sur les paules d’Emer et dit, d’une voix svre:


  —Que rpondez-vous  cela, ma soeur?


  —Je n’ai point parl du corps, rpondit Emer, mais de l’esprit. L’esprit du puissant Maudit peut vivre ternellement. Il est en vie et s’est, j’ignore de quelle faon, introduit dans ce barbare dont il a fait sa demeure, comme un escargot lov dans sa coquille.


  Elle se retourna vers Carse et continua:


  —Par vous-mme, vous tes tranger et bizarre, et cela suffirait pour que je vous craigne, car je ne comprends pas. Mais cette seule raison ne m’aurait pas incite  demander votre mort. Cependant, je dis que Rhiannon regarde par vos yeux et parle avec votre langue et que vous avez entre les mains son pe et son sceptre. C’est pourquoi je pense que vous devez mourir.


  —Allez-vous couter cette dmente? demanda Carse d’une voix rauque.


  Mais il vit le doute profondment inscrit sur les visages.


  Imbciles et superstitieux! II y avait l un rel danger. Carse regarda ses hommes qui se groupaient et supputa les chances qu’il avait de s’en tirer en se battant, s’il fallait en venir l. Il maudit mentalement la sorcire aux cheveux blonds qui avait exprim cette impossible et incroyable folie, certes! Cependant, la peur qui battait dans son propre coeur s’tait cristallise en une seule flche qui s’enfonait en lui.


  —Si j’tais possd, grogna-t-il, ne serais-je pas le premier  le savoir?


  Ne le serais-je pas? rpta en cho son cerveau. Et des souvenirs affluaient… Ce cauchemar dans l’obscurit de la tombe, quand il lui avait sembl sentir une puissance trangre avide, les rves, le savoir qu’il se rappelait  moiti et qui n’tait pas le sien. Ce n’tait pas vrai! Cela ne pouvait tre vrai! Il ne voulait pas que ce ft vrai!


  Boghaz monta sur l’estrade. Il jeta un trange regard vers Carse, puis s’adressa aux rois de la Mer avec une douceur toute diplomatique.


  —Je ne doute pas que la sagesse de Lady Emer dpasse de loin la mienne et je ne voudrais pas lui manquer de respect. Cependant, le barbare est mon ami et je parle de ce que je connais. Il est ce qu’il prtend tre, ni plus, ni moins.


  Les hommes de l’quipage de la galre donnrent leur assentiment  ces mots en un grognement avertisseur. Boghaz continua:


  —Rflchissez, messeigneurs. Rhiannon aurait-il tu un Dhuvien et fait la guerre aux Sarks? Aurait-il offert la victoire  Khondor?


  —Non! dit Barbedefer. Pardieu, non! Il tait tout entier pour les descendants du Serpent!


  —Messeigneurs, dit Emer, requrant leur attention, vous ai-je jamais menti ou mal conseills?


  Ils hochrent la tte et Rold rpondit:


  —Non. Mais en cette occurrence, votre parole ne suffit pas.


  —Trs bien. Ne tenez pas compte de ma parole. Il y a un moyen de prouver s’il est Rhiannon ou s’il ne l’est pas. Qu’il se soumette  l’examen des Sages!


  Rold tira sur sa barbe, les sourcils froncs, puis il acquiesa.


  —Voil qui est raisonnable, dit-il, et les autres se joignirent  lui.


  —Oui, il faut une preuve.


  Rold se tourna vers Carse.


  —Voulez-vous vous y soumettre?


  —Non! cria Carse, furieux. Je ne veux pas! Au diable toutes ces sornettes superstitieuses! Si l’offre que je vous ai faite de vous faire connatre la tombe ne suffit pas  vous convaincre de ma bonne foi, tant pis, vous ne saurez rien de plus!


  —Il ne vous sera fait aucun mal, insista Rold, le visage dur. Si vous n’tes pas Rhiannon, vous n’avez rien  craindre. Je vous le demande encore: voulez-vous accepter?


  —Non!


  Il commenait  reculer le long de la table pour rejoindre ses hommes qui, dj, s’taient rassembls, comme des loups qui sentent venir la bataille. Mais pine-de-Tarak lui saisit la cheville quand il passa prs de lui et les hommes de Khondor, se jetant en foule sur ceux de la galre, les dsarmrent sans combat.


  Carse se dbattit comme un chat sauvage contre les rois de la Mer, pris d’un bref accs de fureur qui dura jusqu’ ce que Barbedefer,  contrecoeur, lui et assen sur la tte un coup d’une corne  boire cercle de bronze.


  CHAPITRE XII

  Un maudit


  L’obscurit se dissipa lentement. Carse prit d’abord conscience des bruits: aspiration et exhalaison d’eau, rugissement touff des vagues sur les brisants. L’air tait calme et lourd.


  La lumire vint ensuite, douce lueur diffuse. Carse ouvrit les yeux et vit au-dessus de lui, par une fente, trs haut, des toiles. Par-dessus la crevasse, le roc formait une vote incruste de dpts cristallins qui refltaient une douce luminosit.


  Il se trouvait dans une cave forme par la mer, dans une grotte dont le fond tait occup par un tang de flammes laiteuses. Lorsque sa vue s’claircit, il vit qu’il y avait de l’autre ct de l’tang une corniche  laquelle aboutissait un escalier. Les rois de la Mer s’y trouvaient debout avec les chefs des Hybrides, ainsi qu’Ywain et Boghaz enchans. Tous le regardaient sans mot dire. Carse se rendit compte qu’il tait debout, attach  une mince aiguille de pierre.


  Emer, dans l’tang, de l’eau jusqu’ la ceinture, se tenait devant lui. La perle noire brillait sur sa poitrine et l’eau tincelante coulait de ses cheveux comme un fil de diamants. Elle tenait entre les mains une grosse pierre brute, d’un gris terne et brumeux. Lorsqu’elle vit les yeux de Carse ouverts, elle dit, d’une voix claire:


  —Venez, matres! Il est temps!


  Un murmure qui tait un soupir de regret emplit la grotte. Une tremblante phosphorescence troubla la surface de l’tang et les eaux lisses s’cartrent sans bruit pour laisser voir trois formes qui nagrent lentement vers Emer. C’taient les ttes de trois Nageurs blanchis par l’ge. Leurs yeux taient les choses les plus terrifiantes que Carse et jamais vues. Ils taient jeunes, d’une trange jeunesse qui ne venait pas du corps et il sentait en eux une force et un savoir qui l’effrayrent.


  Encore  moiti tourdi par le coup que lui avait assen Barbedefer, il se tendit dans ses liens, et entendit au-dessus de lui un bruissement, comme si de grands oiseaux assoupis s’taient veills. Il leva les yeux et, sur les corniches pleines d’ombre, il vit trois formes plonges dans leur mditation, les anciens, trs anciens aigles du peuple du ciel, aux ailes fatigues, aux visages clairs eux aussi par la lumire de la connaissance.


  Carse retrouva la parole. Il ragea et se dbattit pour se dtacher mais, bien que sa voix retentt dans la cave tranquille, personne ne rpondit. Il se rendit compte que ses efforts taient inutiles tant ses liens taient serrs. Il s’appuya, haletant et frissonnant, sur la flche de pierre.


  Un chuchotement rauque parvint alors de la corniche suprieure:


  —Petite soeur, levez la pierre de la pense!


  Emer leva entre ses mains la pierre embrume. C’tait un spectacle trange et, tout d’abord, Carse ne comprit pas. Puis il s’aperut que les yeux d’Emer et des Sages s’obscurcissaient et se voilaient, tandis que le gris nuageux de la pierre s’clairait et brillait. Toute la puissance de leurs esprits se dversait, semblait-il, dans le point focal du cristal et s’y mlait en un rayon puissant. Et il sentit, sur son propre esprit, la pression de ces volonts runies!


  Carse perut obscurment ce qui se passait. Les penses de l’esprit conscient produisent une minuscule pulsation lectrique  travers les neurones. Cette pulsation pouvait tre touffe, neutralise par une contre-pulsation plus forte, comme celle qu’ils dirigeaient sur lui  travers ce cristal lectro-sensitif.


  Peut-tre ne connaissaient-ils mme pas la science sur laquelle se basait leur attaque. Ces Hybrides, dous d’une forte puissance extra-sensorielle, avaient sans doute dcouvert il y avait longtemps que les cristaux pouvaient faire converger leurs volonts et ils avaient utilis ce fait sans en connatre les principes scientifiques.


  Mais je peux les maintenir  distance, se dit Carse, la langue lourde. Je peux les maintenir!


  Ce calme battement impersonnel dirig contre son esprit le mettait en rage. Il lui opposait toute sa force, mais celle-ci ne suffisait pas.


  Cependant, une force en lui, qui lui paraissait trangre, vint  son aide, comme au moment o il avait affront les toiles chantantes de l’homme dhuvien. Elle difia une barrire contre les Sages et la maintint, au point que Carse, dans son agonie, se mit  gmir. La sueur lui coulait sur le visage et son corps se tordait. Il sentait obscurment qu’il allait mourir, qu’il ne pouvait en supporter davantage. Son esprit tait comme une pice close que des vents contraires auraient brusquement ouverte pour souffler sur les souvenirs accumuls, secouer les rves poussireux, rvler tout, mme dans les recoins les plus sombres.


  Dans tous, sauf un. Un point o l’ombre, solide et impntrable, ne pouvait tre disperse.


  La pierre flamboyait entre les mains d’Emer et l’immobilit du silence emplissait l’espace entre les toiles. La voix d’Emer sonna, claire, dans ce calme.


  —Parle, Rhiannon!


  L’ombre obscure que Carse sentait love dans son esprit frmit, bougea, mais ne rpondit pas. Elle attendait et guettait. On sentait la pulsation du silence. Les assistants, sur la corniche, eurent des gestes de malaise. La voix de Boghaz s’leva, querelleuse:


  —C’est de la folie! Comment ce barbare pourrait-il tre le Maudit d’antan?


  Emer ne prta aucune attention  ces paroles et la pierre, entre ses mains, flamboya de plus en plus haut.


  —Les Sages sont forts, Rhiannon! Ils peuvent briser l’esprit de l’homme! Ils le briseront si vous ne parlez pas!


  Elle ajouta, avec un accent de triomphe sauvage:


  —Que ferez-vous, alors? Vous glisser dans le cerveau et le corps d’un autre? Vous ne le pouvez pas, Rhiannon! Vous l’auriez dj fait si c’tait possible!


  De l’autre ct de l’tang, Barbedefer dit d’une voix rauque:


  —Voil qui ne me plat pas!


  Mais Emer continua sans piti et sa voix dure, terrible, semblait remplir l’univers de Carse:


  —L’esprit de l’homme craque, Rhiannon! Une minute de plus et votre seul instrument devient un idiot impuissant! Parlez maintenant, si vous voulez le sauver!


  La vote de pierre de la caverne renvoyait en cho sa voix retentissante et la pierre, entre ses mains, tait une flamme de force vivante. Carse sentit l’agonie qui fondait sur l’ombre tapie dans son esprit, agonie du doute, de la peur.


  Puis, soudain, cette ombre noire parut exploser dans son cerveau et son corps tout entier et pntrer tous les atomes de sa chair. Il entendit sa propre voix, avec un timbre et un accent trangers, qui disait:


  —Laissez vivre l’esprit de l’homme, je vais parler!


  Les chos grondants de ce cri terrible s’teignirent lentement et, dans le calme gros de menaces qui suivit, Emer recula d’un pas, puis d’un autre,  croire que sa chair elle-mme se rtractait. La pierre qu’elle tenait entre ses mains s’obscurcit soudain. Des rides profondes se creusrent et s’loignrent sur l’eau lorsque les Nageurs se recroquevillrent et les ailes des hommes du ciel claqurent contre le roc. Les yeux de tous brillaient de comprhension et de crainte.


  Un murmure frmissant monta des silhouettes rigides qui, de l’autre ct de l’eau, guettaient.


  —Rhiannon! Le Maudit!


  Carse se rendit compte qu’Emer elle-mme, qui avait eu l’audace d’obliger  se manifester la chose cache qu’elle avait sentie en lui, avait peur de cette chose, maintenant qu’elle l’avait voque.


  Et lui, Matthew Carse, tait terrifi. Il lui tait dj arriv d’avoir peur. Cependant, la terreur qu’il avait prouve quand il avait affront le Dhuvien n’tait rien en comparaison de l’aveugle agonie qui le secouait.


  Rves! Illusions! Imaginations d’un esprit obsd! Il avait essay de se persuader que les traces d’tranget qu’il voyait en lui n’taient que cela. Mais il ne pouvait plus le croire. Plus maintenant! Il savait la vrit, et c’tait une vrit terrible!


  —Cela ne prouve rien! gmissait Boghaz avec insistance. Vous l’avez hypnotis et oblig  admettre l’impossible!


  —C’est Rhiannon! chuchota l’un des Nageurs.


  Il haussa hors de l’eau ses paules recouvertes de fourrure blanche et leva ses mains dcharnes.


  —C’est Rhiannon, dans le corps de l’tranger!


  Puis, dans un cri  glacer le sang:


  —Tuez cet homme avant que le Maudit ne s’en serve pour nous anantir tous!


  Une clameur infernale, venue d’une terreur ancestrale, monta instantanment  la gorge des hommes et des Hybrides, clata et se rpercuta contre les murs:


  — mort!  mort!


  Carse, totalement impuissant, mais dont les sensations faisaient corps avec celles de la chose sombre qu’il portait en lui, perut la folle anxit de l’tre obscur. Il entendit la voix claironnante qui n’tait pas la sienne hurler au-dessus du brouhaha:


  —Attendez! Vous avez peur parce que je suis Rhiannon! Mais je ne suis pas revenu pour vous faire du mal!


  —Alors, pourquoi tes-vous revenu? chuchota Emer.


  Elle regardait Carse en face et celui-ci comprenait,  voir les yeux dilats de la jeune fille, que son visage devait tre trange et terrifiant. Par ses lvres, Rhiannon rpondit:


  —Je suis venu racheter ma faute… J’en fais le serment!


  Le visage convuls, dcolor, d’Emer exprima une haine brlante:


  —Oh! Pre du mensonge! Rhiannon, qui a apport le mal sur notre monde en donnant la puissance au Serpent, Rhiannon qui a t condamn et puni pour son crime, le Maudit, devenu saint!


  Elle se mit  rire, d’un rire amer, fait de haine et de frayeur, imite par les Hybrides.


  —Pour votre propre sauvegarde, vous devez me croire! ragea Rhiannon. Ne voulez-vous mme pas m’couter?


  Carse ressentit nettement la passion de l’tre sombre qui avait pris possession de lui-mme. Il faisait un avec ce coeur tranger, violent et amer, et cependant combien solitaire! Solitaire  un point que personne ne pourrait comprendre.


  —couter Rhiannon! s’cria Emer. Les Quiru d’antan vous ont-ils cout? Ils vous ont condamn pour votre pch!


  —Allez-vous me refuser l’occasion de me racheter? rtorqua le Maudit presque avec un accent de prire. Ne comprenez-vous pas que ce Carse m’offre la seule chance de dfaire ce que j’ai fait?


  Sa voix se prcipita, insistante, ardente.


  —Je suis rest une ternit, fix et gel dans un emprisonnement auquel l’orgueil mme de Rhiannon ne pouvait rsister. Je me suis rendu compte de ce que j’avais fait. J’ai dsir me racheter, mais je ne le pouvais pas. C’est alors que, dans ma tombe-prison, cet homme, Carse, venu de l’extrieur est tomb. J’ai fix dans son cerveau l’immatriel rseau lectrique de mon esprit. Je ne pouvais le dominer, car son cerveau tait tranger et diffrent. Mais je pouvais l’influencer un peu et j’ai cru pouvoir agir  travers lui, par son corps qui n’est pas li  notre monde. En lui, mon esprit pouvait rester dtach du physique. J’ai laiss son corps libre, sans lui faire savoir que j’tais dans son cerveau. Je pensais que, par lui, je pourrais trouver le moyen d’craser le Serpent que j’avais, pour mon malheur, tir de la poussire.


  La voix trouble de Rold interrompit le plaidoyer passionn qui venait des lvres de Carse. Le Khondorien paraissait tre sur le point de perdre la raison.


  —Emer, dit-il, ne laissez pas parler le Maudit! Librez l’homme du sortilge de vos esprits!


  —Levez l’enchantement! rpta Barbedefer, d’une voix rauque.


  —Oui, chuchota Emer. Oui.


  Une fois encore, elle haussa la pierre et les Sages runirent toutes leurs forces, peronns par la terreur qu’ils prouvaient. Le cristal lectro-sensible flamboya et Carse eut l’impression qu’une balle de feu lui brlait l’esprit, car Rhiannon luttait contre cette force, luttait avec la folie du dsespoir.


  —Il faut m’couter! Il faut me croire!


  —Non, dit Emer. Taisez-vous. Lchez l’homme, ou il mourra.


  Dernire rvolte passionne, brise par la volont de fer des Sages. Un moment d’hsitation. Un lancement d’une souffrance trop grande pour qu’on puisse le concevoir, puis la barrire tomba.


  La prsence trangre, le partage diabolique de la chair disparut, l’esprit de Matthew Carse se referma sur l’ombre et la cacha. La voix de Rhiannon tait ramene au silence.


  Carse s’affaissa dans ses liens comme un homme mort. La lumire disparut du cristal et Emer laissa tomber ses bras. Sa tte s’inclina au point que sa chevelure lumineuse lui voila le visage. Les Sages, se couvrant la face, restrent immobiles.


  Les rois de la Mer, Ywain, Boghaz lui-mme, taient silencieux, comme des gens qui auraient chapp de peu  l’anantissement et raliseraient ensuite combien la mort avait t proche.


  Carse poussa un gmissement. Son haltement et ses plaintes furent, un long moment, les seuls bruits audibles. Emer dit alors:


  —Il faut que cet homme meure!


  Il n’y avait plus maintenant en elle que de la fatigue et elle s’abandonnait  une amre vrit. Carse entendit confusment la rponse terrible de Rold:


  —Oui, il n’existe pas d’autre moyen.


  Boghaz voulut parler, mais on l’en empcha. Carse dit, la voix pteuse:


  —Ce n’est pas vrai! Ces choses-l ne peuvent arriver!


  Emer leva la tte pour le regarder. Son attitude avait chang. Elle ne semblait plus craindre Carse lui-mme et elle n’prouvait plus pour lui que de la piti.


  —Vous savez cependant que c’est la vrit.


  Carse garda le silence. Il savait.


  —Vous n’avez fait aucun mal, tranger, dit-elle. J’ai vu dans votre esprit beaucoup de choses qui me paraissent tranges et dpassent ma comprhension, mais il ne recle aucun mal. Cependant, Rhiannon vit en vous et nous ne pouvons risquer de le laisser vivre.


  —Mais il ne peut me dominer! dit Carse avec un effort pour se redresser et en levant la tte pour se faire entendre, car sa voix, comme son corps, taient puiss. Vous l’avez entendu le reconnatre lui-mme. Il ne peut me dominer. Ma volont m’appartient.


  —Et que dites-vous de S’San, et de l’pe? fit lentement Ywain. Ce n’tait pas l’esprit de Carse, le barbare, qui commandait alors.


  —Il ne peut vous matriser, dit Emer, sauf quand les barrires de votre esprit faiblissent sous une tension. Une grande peur, une souffrance, la fatigue, peut-tre mme l’inconscience que donne le sommeil ou le vin, pourraient fournir des occasions au Maudit, et il serait alors trop tard.


  —Nous n’osons courir ce risque! dit Rold.


  —Mais je peux vous donner le secret de la tombe de Rhiannon! s’cria Carse.


  Il vit que cette ide commenait  faire son chemin dans leurs esprits et il poursuivit, peronn par l’injustice affreuse de toute cette aventure.


  —Est-ce donc l ce que vous appelez justice, hommes de Khondor qui vous rcriez contre les Sarks? Allez-vous me condamner alors que vous me savez innocent? tes-vous poltrons au point de condamner votre peuple  vivre ternellement sous les griffes du dragon,  cause d’une ombre sortie du pass? Laissez-moi vous conduire  la tombe! Laissez-moi vous donner la victoire! Elle prouvera que je n’ai rien de commun avec Rhiannon!


  La bouche de Boghaz en ba d’horreur:


  —Non, Carse, non! Ne leur donnez pas le secret!


  —Silence! cria Rold.


  —Permettre au Maudit de mettre la main sur ses armes! dit Barbedefer avec un rire amer. Ce serait vraiment de la folie!


  —Trs bien, dit Carse. Que Rold y aille! Je vais lui en indiquer le chemin. Retenez-moi ici, gardez-moi. Ainsi, il n’y aura pas de danger. Vous pourrez rapidement me tuer si Rhiannon prend la direction de ma personne!


  Ces mots les convainquirent. Un seul sentiment surpassait en eux la haine et la terreur que leur inspirait le Maudit, c’tait leur ardent dsir de possder les armes lgendaires qui pourraient en temps voulu apporter la victoire et la libert  Khondor.


  Ils rflchirent, inquiets, hsitants. Mais Carse savait quelle dcision ils avaient prise avant mme que Rold se ft retourn pour dire:


  —Nous acceptons, Carse. Il aurait t plus sr de vous poignarder tout de suite, mais… nous avons besoin de ces armes.


  Carse sentit la froide prsence d’une mort imminente reculer un peu. Il les avertit:


  —Ce ne sera pas facile! La tombe est proche de Jekkara!


  —Que dcidons-nous pour Ywain? demanda Barbedefer.


  —La mort, tout de suite, rpondit durement pine-de-Tarak.


  Ywain, debout, silencieuse, les regardait avec une indiffrence froide et dtache. Mais Emer s’interposa.


  —Rold va se jeter au-devant du danger. Gardons Ywain jusqu’ son retour, pour le cas o nous aurions besoin pour lui d’un otage.


  Ce fut seulement  ce moment que Carse vit Boghaz dans l’ombre. Dans son chagrin, celui-ci hochait la tte et des larmes ruisselaient sur ses joues grasses.


  —Il leur donne un secret qui vaut un royaume! gmissait-il. On m’a vol!


  CHAPITRE XIII

  La catastrophe


  Les jours qui suivirent furent, pour Matthew Carse, longs et tranges. Il traa de mmoire une carte des collines qui surplombaient Jekkara, prcisant l’endroit o se trouvait la tombe. Rold l’tudia jusqu’ ce qu’il l’et grave en son esprit. Ensuite, on brla le parchemin.


  Rold prit un vaisseau et un quipage slectionns, et il quitta Khondor la nuit. Jaxart l’accompagnait. Tous ralisaient les dangers du voyage. Mais un seul vaisseau rapide, avec des Nageurs en claireurs sur le chemin, pourrait chapper aux patrouilleurs de Sark. Il jetterait l’ancre dans une crique secrte que connaissait Jaxart,  l’ouest de Jekkara, et les hommes feraient le reste du chemin  pied.


  —Si quelque accident empche notre retour, dit Rold, sombre, nous saborderons tout de suite le navire.


  Aprs leur dpart, il n’y avait rien d’autre  faire qu’ attendre. Carse n’tait jamais seul. On lui avait donn trois petites pices dans une partie dsaffecte du palais, et les gardes se tenaient toujours prs de lui.


  Il tait rong par une terreur qu’il ne parvenait pas  dominer, malgr tous ses efforts. Il se surprenait  couter une voix intrieure,  guetter les signes ou les gestes qui ne seraient pas de lui. L’horreur de l’preuve  laquelle l’avaient soumis les Sages avait profondment marqu son esprit. Maintenant, il savait. Et, comme il savait, il ne pouvait un seul instant oublier.


  Ce n’tait pas la crainte de la mort qui l’treignait, bien qu’il ne dsirt point mourir. C’tait la peur de revivre ce moment o il avait cess d’tre lui-mme, o toutes les cellules de son esprit et de son corps avaient t possdes par l’envahisseur. La crainte de la domination diabolique de Rhiannon tait pire que la peur de la folie.


  Emer venait souvent parler avec lui et l’tudier. Il savait qu’elle le surveillait pour dtecter en lui des signes qui pourraient tre une manifestation de Rhiannon. Mais tant qu’elle souriait, il savait qu’il tait en scurit. Elle ne regardait plus dans son esprit. Cependant, elle fit allusion une fois  ce qu’elle y avait vu.


  —Vous venez d’un autre monde, dit-elle avec une calme assurance. Je l’ai su, je pense, la premire fois que je vous ai vu. Le souvenir de ce monde tait en vous. C’est un endroit dsol, dsert, trange et triste.


  Ils se trouvaient sous la crte du rocher, sur le petit balcon de Carse, et un vent pur et fort soufflait des vertes forts.


  —Un monde glacial, acquiesa Carse. Mais il avait sa beaut.


  —Il y a de la beaut mme dans la mort, dit Emer. Cependant, je suis heureuse d’tre vivante.


  —Alors, oublions cet autre monde. Parlons de celui-ci o la vie est si ardente. Rold disait que vous passiez beaucoup de temps avec les Hybrides.


  —Il me taquine parfois, dit-elle en riant. Il prtend que je suis une enfant de fe que l’on a substitue  une enfant d’homme et que je ne suis pas du tout de race humaine.


  —Vous n’avez pas l’air en effet d’tre de race humaine, lui rpondit Carse, surtout lorsque, comme maintenant, les lueurs de la lune se projettent sur votre visage et se mlent  vos cheveux.


  —Je voudrais parfois que ce ft vrai. Vous n’tes jamais all aux les des hommes du ciel?


  —Non.


  —Ces les sont comparables  des chteaux qui s’lvent de la mer, presque aussi hauts que Khondor. Lorsque les hommes du ciel m’y ont amene, j’ai souffert de l’absence d’ailes, car je devais me faire porter, ou demeurer au sol, tandis qu’ils planaient et glissaient autour de moi. Voler me parat tre la plus belle chose du monde et je pleure parce que je ne la connatrai jamais.


  Lorsque j’accompagne les Nageurs, je suis plus heureuse. Mon corps ressemble beaucoup aux leurs, bien qu’il ne soit jamais aussi rapide. Et c’est merveilleux de plonger dans l’eau lumineuse et de voir les jardins qu’elle recouvre, les tranges fleurs marines qui s’inclinent dans le courant, les petits poissons brillants qui filent entre elles comme des oiseaux.


  Leurs cits sont des bulles d’argent au creux de l’ocan. Les cieux sont un flamboiement qui se teinte d’or clatant au soleil, d’argent la nuit. Il y fait toujours chaud, l’air est calme, et il y a de petits tangs o les enfants jouent et exercent leurs muscles pour le grand large. Les Hybrides m’ont appris beaucoup de choses, acheva Emer.


  —Les Dhuviens ne sont-ils pas aussi des Hybrides? dit Carse.


  —Ce sont, dit Emer, frissonnante, les plus anciens parmi les races hybrides. Ils sont peu nombreux, maintenant, et tous demeurent  Caer Dhu.


  —Vous avez la science des Hybrides, demanda soudain Carse. N’y a-t-il aucun moyen de me dbarrasser de la chose monstrueuse que je porte en moi?


  —Toute la science des Sages n’y suffirait pas, rpondit Emer, assombrie.


  —Il aurait mieux valu que vous me tuiez dans la cave! dit l’homme de la Terre en frappant du poing la pierre de la galerie.


  —On a toujours le temps de mourir, lui rpondit Emer en posant sa main douce sur la sienne.


  Aprs le dpart d’Emer, Carse arpenta son appartement des heures durant. Il souhaitait l’oubli que donne le vin et n’osait en absorber, de crainte de s’endormir. Quand l’puisement eut enfin raison de lui, ses gardes l’attachrent sur son lit et l’un d’eux resta  son chevet, l’pe nue, pour le surveiller, prt  le rveiller instantanment s’il paraissait rver.


  Car il rvait. Parfois, ce n’taient que des cauchemars ns de sa propre angoisse. Parfois, le sombre chuchotement d’une voix trangre se glissait dans son esprit.


  —N’ayez pas peur, disait-elle. Laissez-moi parler, il faut que je vous parle!


  Souvent, Carse se rveillait avec l’cho de son propre cri  l’oreille et la pointe de l’pe sur sa gorge.


  —Je ne veux faire ni mal ni mchancet, je peux faire cesser vos craintes si vous consentez seulement  couter!


  Carse se demandait ce qui allait advenir en premier lieu. Deviendrait-il d’abord fou, ou se jetterait-il du balcon dans la mer?


  Boghaz s’accrochait  lui plus que jamais. Il paraissait fascin par la chose qui se cachait dans Carse. Il tait plein d’une crainte respectueuse, mais ne pouvait calmer la fureur qu’avaient provoque en lui les rvlations de Carse.


  —Je vous avais dit de me laisser conclure ce march, rptait-il. Vous avez livr le secret de la plus grande source de puissance sur Mars, sans mme exiger la promesse qu’ils ne vous tueront pas quand ils l’auront acquis!


  Et, avec un geste final de ses mains grasses, il concluait:


  —Je vous le dis, Carse, vous m’avez vol! Vous m’avez drob mon royaume!


  Carse, pour une fois, tait heureux de l’effronterie du Valkisien qui le distrayait dans sa solitude. Boghaz s’asseyait, buvait d’normes quantits de vin et ne cessait de regarder Carse en gloussant.


  —Les gens ont toujours dit que j’avais en moi un vrai dmon, mais vous, Carse, c’est le dmon qui est en vous!


  —Laissez-moi parler, Carse, et je vous ferai comprendre!


  Carse se dcharnait et ses yeux se creusaient. Son visage avait des crispations et ses mains tremblaient. Puis, des nouvelles arrivrent, apportes par un homme ail qui atterrit puis  Khondor. Ce fut Emer qui apprit  Carse ce qui s’tait pass. En ralit, elle n’avait pas besoin de parler. Ds qu’il vit son visage exsangue, il comprit.


  —Rold n’est pas arriv  la tombe, dit-elle. Une patrouille sark les a surpris au cours du voyage. On dit que Rold a tent de se tuer pour sauvegarder le secret mais qu’on l’en a empch. On l’a conduit  Sark.


  —Les Sarks ne savent pas qu’il a le secret! protesta Carse, s’accrochant  cette ide.


  —Ce ne sont pas des idiots, rpondit Emer en hochant la tte. Ils cherchent  connatre les projets de Khondor et  savoir pourquoi Rold avait mis le cap sur Jekkara avec un seul vaisseau. Ils le feront questionner par les Dhuviens.


  Carse comprit, coeur, ce que cela signifiait. La science hypnotique des Dhuviens avait presque domin son cerveau entt d’tranger. Elle extrairait tout de suite de Rold tous les secrets qu’il possdait.


  —Il n’y a donc pas d’espoir?


  —Aucun, dit Emer. Ni maintenant ni jamais.


  Ils restrent un moment silencieux. Le vent gmissait dans la galerie et les vagues, en bas, se jetaient sur les falaises avec un grondement solennel.


  —Que va-t-on faire? demanda Carse.


  —Les rois de la Mer ont fait passer un message  toutes les ctes et  toutes les les libres. Les vaisseaux et les hommes se runiront ici et Barbedefer les conduira contre Sark. Nous disposons d’un petit dlai. Mme quand les Dhuviens connatront le secret, il leur faudra le temps d’aller  la tombe, d’en rapporter les armes et d’en apprendre le maniement. Si nous pouvions craser Sark auparavant, alors…


  —tes-vous en mesure d’craser Sark? demanda Carse.


  —Non, rpondit-elle honntement. Les Dhuviens interviendront et leurs armes leur assureront la victoire, mais nous devons essayer et mourir en combattant, plutt que d’attendre que Sark et le Serpent jettent Khondor  la mer.


  Carse, debout, la regardait, et il lui semblait qu’aucun moment de sa vie n’avait t aussi amer que celui-ci.


  —Les rois de la Mer m’emmneront-ils avec eux?


  Question stupide! Il en savait la rponse avant qu’elle ne l’et prononce.


  —Ils disent maintenant que tout cela est un tour de Rhiannon qui a tromp Rold afin de transmettre le secret  Caer Dhu. Je leur ai affirm qu’il n’en tait rien, mais…


  Elle eut un geste de lassitude et dtourna la tte.


  —Barbedefer a cru, je pense, ce que je disais. Il veillera  ce que votre mort soit rapide et sans souffrance.


  Aprs un instant, Carse demanda:


  —Et Ywain?


  —pine-de-Tarak a rsolu la question. Ils l’emmneront avec eux  Sark, attache  la proue du vaisseau amiral.


  Le silence retomba. Il semblait  Carse que l’air lui-mme tait lourd, tant il tait abattu. Emer s’tait retire sans bruit. II sortit sur la petite galerie. L, ses yeux se fixrent sur la mer.


  —Rhiannon, chuchota-t-il, je vous maudis! Je maudis la nuit o j’ai vu votre pe et je maudis le jour o je suis venu  Khondor pour indiquer l’endroit o se trouve votre tombe!


  La lumire s’teignait. La mer tait comme baigne de sang par le coucher du soleil. Le vent apportait  Carse, de la cit, des cris et des clameurs entrecoupes et, en bas, des vaisseaux entraient  toutes voiles dans le fjord.


  —Vous avez obtenu ce que vous vouliez, dit-il  la prsence, avec un rire sans gaiet. Mais vous n’en jouirez pas longtemps!


  Maigre triomphe. La tension des jours prcdents et cette nouvelle catastrophique dpassaient les forces humaines. Carse s’assit sur le banc sculpt, se prit la tte dans les mains et resta ainsi, trop puis pour prouver aucune motion.


  La voix du sombre envahisseur chuchota dans son cerveau et, pour la premire fois, Carse tait dans un engourdissement trop profond pour le faire taire.


  —J’aurais pu vous viter cela si vous m’aviez cout. Fous et enfants, vous tous! de n’avoir pas voulu m’couter!


  —Trs bien, parlez donc, marmonna Carse, harass. Le mal est fait maintenant et Barbedefer sera bientt ici. Je vous le permets, Rhiannon. Parlez.


  Celui-ci usa de la permission et Carse eut l’esprit plein de la voix-pense qui grondait comme un vent d’orage pris au pige d’une vote troite. Elle tait dsespre, implorante.


  —Si vous vouliez me faire confiance, Carse, je pourrais encore sauver Khondor! Prtez-moi votre corps, laissez-moi m’en servir…


  —Je ne suis pas encore, mme maintenant, assez fou pour cela.


  —Dieux du ciel! ragea la pense de Rhiannon. Et il reste si peu de temps!


  Carse put sentir la lutte que Rhiannon se livrait  lui-mme pour dominer sa fureur. Quand la voix-pense revint, elle tait calme et pose, et d’une terrible sincrit.


  —Je vous ai dit la vrit, dans la grotte. Vous tes all dans ma tombe, Carse. Comment aurais-je pu rester si longtemps seul dans la terrible obscurit du temps et de l’espace extrieur, sans tre chang! Je ne suis pas un dieu! Quel que soit le nom que vous nous donnez maintenant, les Quiru n’ont jamais t des dieux. C’tait seulement une race d’hommes antrieure aux autres. On m’appelle le Malin, le Maudit… mais je ne l’tais pas! Orgueilleux et vain, certes, et sot, mais sans mauvaises intentions. J’ai instruit le peuple des Serpents parce que ceux-ci taient habiles et qu’ils m’avaient flatt… et quand ils se sont servis de mes leons pour faire le mal, j’ai essay de les arrter. J’ai chou parce qu’ils avaient appris de moi des moyens de dfense et que ma puissance elle-mme ne pouvait les atteindre  Caer Dhu. Aussi, mes frres Quiru m’ont-ils fait passer en jugement. Ils m’ont condamn  rester emprisonn au-del de l’espace et du temps, dans l’endroit qu’ils avaient prpar, aussi longtemps que les fruits de mon pch bouleverseraient le monde. Puis ils m’ont quitt. Nous tions les derniers de notre race. Rien ne les retenait ici, ils n’avaient rien  y faire. Ils ne dsiraient que la paix et le savoir. Ils ont donc suivi la voie qu’ils avaient choisie. Et j’ai attendu. Pouvez-vous imaginer ce qu’a pu tre cette attente?


  —Je pense que vous l’aviez mrite, rpondit Carse, la langue pteuse.


  Il s’tait soudain tendu. L’ombre, le commencement d’un espoir…


  —Je l’avais mrite, poursuivit Rhiannon. Mais vous m’avez apport l’occasion de racheter ma faute, pour tre libre de suivre mes frres.


  La voix-pense s’enfla d’une passion ardente, dangereusement ardente:


  —Prtez-moi votre corps, Carse, prtez-moi votre corps, que je puisse agir!


  —Non! cria Carse. Non!


  Il bondit, conscient maintenant du pril dans lequel il se trouvait, et lutta de toute sa force contre cette sauvage demande de puissance. Il la rejeta et referma sur elle son esprit.


  —Vous ne pouvez me dominer, chuchota-t-il. Vous ne pouvez pas!


  —Non, soupira Rhiannon, amer. Je ne peux pas!


  Et la voix intrieure s’teignit. Carse s’appuya contre le roc, haletant et branl, mais brlant d’un dernier espoir. Ce n’tait rien de plus qu’une ide, en ralit, mais elle suffisait  l’peronner. Tout valait mieux que cette attente de la mort. Si les dieux de la chance voulaient seulement lui accorder un peu de temps…


  Il entendit la porte qui s’ouvrait, et son coeur cessa de battre. Il retint son souffle pour couter la voix de Barbedefer.


  CHAPITRE XIV

  La dsillusion


  Ce ne fut pas Barbedefer qui parla. C’tait Boghaz, Boghaz seul, qui vint sur le balcon, triste et trs abattu.


  —Emer m’a envoy, dit-il. Elle m’a fait part de la tragique nouvelle et m’a permis de venir vous dire adieu. Les rois de la Mer, continua-t-il en prenant la main de Carse, tiennent leur dernier conseil de guerre avant de partir pour Sark, mais ce ne sera pas long. Mon vieil ami, nous en avons beaucoup vu ensemble. Vous tes devenu pour moi comme un frre, et cette sparation me laisse dsempar!


  Le gras Valkisien paraissait sincrement affect et il regardait Carse avec des yeux pleins de larmes.


  —Oui, comme mon propre frre, rpta-t-il d’une voix entrecoupe. Comme des frres, nous nous sommes querells, mais nous avons aussi rpandu ensemble du sang. Cela ne s’oublie pas.


  Il poussa un long soupir.


  —J’aimerais avoir quelque chose de vous que je puisse garder, mon ami. Une petite babiole en souvenir. Votre collier de pierres, peut-tre… votre ceinture! Vous n’en aurez plus besoin maintenant et je les chrirai tous les jours de ma vie!


  Il essuya une larme, mais Carse le saisit  la gorge d’une main brutale.


  —Hypocrite canaille! cria-t-il  l’oreille du Valkisien surpris. Une petite babiole, hein? Dieux du ciel! Vous m’aviez presque tromp!


  —Mais, mon ami…, glapit Boghaz.


  Carse le secoua et le lcha. Sur un ton bas, rapide, il dit:


  —Je ne vais pourtant pas vous briser le coeur si je peux m’en empcher. coutez, Boghaz. Que diriez-vous de rcuprer la puissance de la tombe?


  —Fou! chuchota Boghaz, dont la bouche s’ouvrit toute grande. Le choc vous a fait perdre l’esprit!


  Carse jeta un regard  l’intrieur. Les gardes se reposaient, hors de porte de voix. Ils n’avaient aucune raison de s’occuper de ce qui se passait sur le balcon. Ils taient trois, chacun revtu d’une cotte de mailles, et ils taient arms. Boghaz, naturellement, n’avait pas d’armes et il tait impossible  Carse de s’chapper,  moins qu’il ne lui pousst des ailes. L’homme de la Terre se mit  parler rapidement.


  —Cette aventure des rois de la Mer est sans espoir, dit-il. Les Dhuviens aideront Sark et Khondor sera condamne, ce qui signifie que vous aussi, vous serez condamn, Boghaz. Les Sarks viendront, et si vous survivez  leur attaque, ce qui est douteux, ils vous corcheront vif et donneront aux Dhuviens ce qui restera de vous.


  Boghaz envisagea la situation et ses penses n’taient pas trs agrables.


  —Cependant, bredouilla-t-il, rcuprer  prsent les armes de Rhiannon… c’est impossible! Mme si vous pouviez vous vader d’ici, aucun homme vivant ne pourrait se rendre  Sark et les enlever  la barbe de Garach!


  —Aucun homme, dit Carse. Mais je ne suis pas qu’un homme, ne l’oubliez pas! Et  qui appartenaient tout d’abord ces armes?


  Un clair de comprhension se mit  poindre dans les yeux du Valkisien. Son visage rond s’claira d’une vive lumire. Il faillit pousser un cri, mais Carse, dj, avait plaqu sa main sur sa bouche, et il reprit son sang-froid.


  —Je vous salue, Carse! chuchota-t-il. Le pre du mensonge lui-mme n’aurait pu trouver mieux!


  L’extase le mettait hors de lui.


  —C’est sublime! C’est du… du Boghaz!


  Puis il se calma et hocha la tte:


  —Mais c’est aussi de la pure dmence!


  —C’est comme l’autre fois dans la galre, dit Carse en lui saisissant les paules. Rien  perdre, tout  gagner. Voulez-vous m’aider?


  —Vous me tentez, murmura le Valkisien en fermant les yeux. Comme ouvrier, comme artiste, j’aimerais voir le dveloppement de cette superbe duperie. corch vif, dites-vous! continua-t-il, frissonnant longuement. Et puis, les Dhuviens! Je suppose que vous avez raison. Nous sommes des hommes morts, de toute faon.


  Il sursauta violemment.


  —Halte-l! Pour Rhiannon, tout pourrait aller bien  Sark, mais je ne suis que Boghaz, qui s’est rvolt contre Ywain. Oh! Non! Je suis mieux  Khondor!


  —Restez-y donc si vous le croyez! fit Carse, qui ajouta, en le secouant: – Idiot plein de graisse, je vous protgerai! Je le puis, si je suis Rhiannon! Et quand nous aurons sauv Khondor et que nous aurons ces armes entre les mains, notre puissance sera sans limites. Que diriez-vous de devenir roi de Valkis?


  —Bien…, soupira Boghaz. Vous tenteriez le diable lui-mme! Et,  propos de diables, ajouta-t-il en regardant Carse de prs, pouvez-vous matriser le vtre? C’est une drle de vie que d’avoir un dmon pour compagnon de couchette!


  —Je peux le matriser, dit Carse. Rhiannon lui-mme l’a reconnu, vous l’avez entendu!


  —Alors, dit Boghaz, nous ferions bien d’agir rapidement avant que la confrence des rois de la Mer ait pris fin. Le vieux Barbedefer, ajouta-t-il avec un gloussement, nous a aids, et c’est assez amusant. Tous les hommes ont reu l’ordre de se rendre  leurs postes et notre quipage se trouve  bord de la galre, o il attend… ce qui n’est gure de son got!


  Un instant plus tard, les gardes qui se trouvaient dans la pice intrieure entendirent un cri perant pouss par Boghaz.


  —Au secours! Venez vite! Carse s’est jet  la mer!


  Ils se prcipitrent sur le balcon o Boghaz tait pench et montrait du doigt les vagues bouillonnantes.


  —J’ai essay de le retenir, gmissait-il, mais c’tait impossible.


  —C’est une petite perte, grogna l’un des gardes.


  Carse, se dtachant de l’ombre du mur, lui assena un coup de marteau qui l’tendit net et Boghaz, pivotant, assomma le second, qui tomba sur le dos.  eux deux, ils eurent raison du troisime avant que celui-ci et russi  tirer son pe du fourreau.


  Les deux autres se relevrent avec l’ide de continuer le combat, mais Carse et le Valkisien n’avaient pas de temps  perdre, et ils le savaient. Ils assenrent  leurs adversaires des coups de poing efficaces. Quelques minutes plus tard, les trois hommes se trouvaient attachs et billonns.


  Carse allait s’emparer de l’pe de l’un d’eux lorsque Boghaz eut une toux embarrasse.


  —Peut-tre voudrez-vous reprendre votre propre lame? dit-il.


  —O est-elle?


  —Prs de la porte, l o je l’ai dpose.


  Carse acquiesa. Ce serait bon d’avoir encore entre les mains l’pe de Rhiannon. Il ne s’arrta dans la pice que le temps ncessaire pour s’emparer du manteau de l’un des gardes, puis il regarda Boghaz du coin de l’oeil.


  —Par quelle heureuse chance tes-vous en possession de mon pe? demanda-t-il.


  —Eh bien, comme je suis votre meilleur ami et le second du bateau, je l’ai rclame, dit le Valkisien avec un tendre sourire. Vous tiez sur le point de mourir… et je savais que vous auriez dsir la savoir en ma possession.


  —Boghaz, dit Carse, l’amour que vous prouvez pour moi est admirable!


  —J’ai toujours t d’une nature sentimentale, rpondit le Valkisien qui,  la porte, fit signe  Carse de s’carter.


  —Laissez-moi passer le premier, demanda-t-il.


  Il sortit dans le couloir, puis fit un geste d’appel  Carse qui le suivit. La longue lame tait appuye contre le mur. L’homme de la Terre la prit avec un sourire.


  —Dsormais, dit-il, n’oubliez pas! Je suis Rhiannon!


  Il y avait peu d’alles et venues dans cette partie du palais. Les halls sombres taient seulement clairs par des torches  de longs intervalles. Boghaz rit tout bas.


  —Je connais mon chemin dans ce palais, dit-il. En fait, j’ai trouv des passages pour entrer et sortir, que les Khondoriens eux-mmes ont oublis.


  —Bien! dit Carse. Je vous suis. Nous allons d’abord chercher Ywain.


  —Ywain! fit Boghaz en le regardant. tes-vous fou, Carse? Ce n’est pas le moment de plaisanter.


  —Il faut qu’elle soit avec nous pour tmoigner  Sark que je suis bien Rhiannon, rtorqua Carse. Autrement, tout notre plan chouera. Irez-vous, maintenant?


  Il avait compris qu’Ywain tait la clef de vote de son jeu dsespr. Sa carte matresse tait qu’elle avait vu Rhiannon le possder.


  —Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut Boghaz qui ajouta: – Je ne suis gure rassur. D’abord un dmon, puis une sorcire qui a du poison dans les griffes! C’est srement un voyage de fous!


  Ywain tait emprisonne au mme niveau lev. Boghaz indiqua rapidement le chemin et ils ne rencontrrent personne. Bientt, au croisement de deux couloirs, Carse vit une torche qui brlait prs d’une porte barre. Cette porte n’avait qu’une petite ouverture  la partie suprieure. Un garde somnolent tait assoupi sur sa lance. Boghaz poussa un long soupir.


  —Ywain pourra convaincre les Sarks, chuchota-t-il. Mais pourrez-vous persuader Ywain?


  —Il le faut, rpondit Carse, sombre.


  —Bien! Je vous souhaite de la chance!


  Suivant le plan qu’ils avaient dcid en chemin, Boghaz s’avana en flnant pour parler au garde qui fut heureux d’avoir des nouvelles de ce qui se passait. Mais, au milieu d’une phrase, Boghaz se tut brusquement. La bouche ouverte, ses yeux s’taient fixs sur quelque chose par-dessus l’paule du garde. L’homme, surpris, se retourna. Carse arrivait dans le couloir. Il marchait  grands pas, comme si le monde lui appartenait, le manteau rejet en arrire sur ses paules, la tte droite, les yeux flamboyants. La lumire vacillante de la torche faisait jaillir des clairs de ses bijoux et l’pe de Rhiannon tait comme un rayon d’argent malfique dans sa main. D’une voix retentissante, comme celle qui avait rsonn dans la grotte et dont il se souvenait, il prit la parole.


  —Aplatissez-vous, charogne de Khondor, si vous ne voulez pas mourir!


  L’homme tait debout, fig, l’pe  moiti tire. Derrire lui, Boghaz poussa une plainte effraye.


  —Dieux du ciel! gmit-il. Le dmon s’est encore empar de lui. C’est Rhiannon qui a bris ses chanes!


  Presque divin dans la lumire cuivre, Carse leva l’pe, non pas comme une arme, mais comme un talisman de puissance. II souriait mme.


  —Vous me connaissez donc! C’est bien!


  Puis, se retournant vers le garde blme de peur:


  —Avez-vous des doutes? Dois-je vous instruire?


  —Non, rpondit le garde d’une voix rauque. Non, seigneur!


  Il tomba  genoux en lchant sa lance dont la pointe claqua sur la pierre. Puis il s’aplatit et se cacha le visage dans les mains.


  Boghaz gmit encore:


  —Seigneur Rhiannon!


  —Attachez-le, dit Carse, et ouvrez-moi cette porte!


  Boghaz obit. Il enleva de leurs alvoles les trois lourdes barres. La porte pivota vers l’intrieur et Carse s’avana sur le seuil.


  Ywain attendait, droite et tendue dans l’obscurit. On ne lui avait mme pas donn une chandelle et la minuscule cellule n’avait qu’une ouverture, celle qui tait dcoupe dans la porte et munie de barreaux. L’air tait humide et sentait le renferm. Une odeur de paille moisie montait du grabat qui composait ses fers. Carse se raidit. II se demanda si, dans les profondeurs caches de son esprit, le Maudit guettait. Il crut presque entendre l’cho d’un rire sombre raillant l’homme qui jouait au dieu.


  —tes-vous vraiment Rhiannon? demanda Ywain.


  Aie la voix grave et fire, un regard dans lequel couve le feu!


  —Vous m’avez dj vu, dit Carse. Qu’en dites-vous maintenant?


  Il attendit et les yeux de la femme le dvisagrent dans la demi-obscurit. Lentement, elle inclina la tte, d’un mouvement raide, comme il convenait  Ywain de Sark, mme devant Rhiannon.


  —Seigneur! dit-elle.


  Carse eut un rire bref et se tourna vers Boghaz inclin.


  —Enveloppez-la dans les couvertures du grabat. Vous allez la porter… et maniez-la avec douceur, porc!


  Boghaz se prcipita pour obir. Ywain tait visiblement furieuse d’avoir  subir ce traitement indigne, mais elle sut se contenir.


  —Nous nous vadons? demanda-t-elle.


  —Nous laissons Khondor  sa destine, dit Carse en saisissant son pe.


  —Je veux me trouver  Sark  l’arrive des rois de la Mer pour les anantir moi-mme, avec mes propres armes!


  Boghaz recouvrit avec les haillons le visage de la femme. Il cacha le haubert et les chanes qui l’entravaient. Puis il hissa sur son paule massive femme et chiffons; on pouvait facilement prendre le tout pour un paquet sale. Et, par-dessus le paquet, il adressa un clin d’oeil triomphant  Carse.


  Celui-ci n’tait pas tellement rassur. En cet instant, pour pouvoir retrouver sa libert, Ywain n’allait pas montrer trop d’esprit critique. Mais le chemin tait long, jusqu’ Sark!


  Et n’avait-il pas peru dans son attitude une lgre note de moquerie, quand elle s’tait incline?


  CHAPITRE XV

  Sous les deux Lunes


  Boghaz, avec le sr instinct de sa race, avait tudi tous les trous de rat de Khondor. Accompagn de Carse et d’Ywain, il sortit du palais par une voie depuis si longtemps abandonne que la poussire recouvrait d’une paisseur de plusieurs pouces et que la porte drobe, ronge par la rouille, ne tenait presque plus. Ensuite, par des escaliers croulants et des alles raides, qui n’taient que des craquelures de la roche, il contourna la ville.


  Khondor tait en bullition. Le vent du soir apportait les chos de pas presss et de voix tendues. L’air tait plein de battements d’ailes qui marquaient le passage des hommes du ciel, sombres sur le fond toil.


  Il ne rgnait aucune panique. Mais Carse sentait la colre de la ville, la sombre et dure tension d’un peuple qui se prpare  se battre alors que la dfaite est certaine. Du temple lointain lui parvenaient les voix des femmes dont les chants montaient vers les dieux.


  Les gens presss qu’ils rencontrrent ne firent gure attention  eux: un gros marin, un paquet sur l’paule, et un homme de haute taille, emmitoufl dans un manteau, allaient au port. Y avait-il l rien d’insolite?


  Ils descendirent les longs escaliers qui conduisaient au bassin. Sur le chemin vertigineux, il y avait de nombreuses alles et venues. Mais personne ne les arrta. Les Khondoriens taient trop absorbs par leur propre inquitude en cette nuit fatidique pour s’observer les uns les autres.


  Nanmoins, Carse avait le coeur battant. Ses oreilles bourdonnaient  force d’essayer d’identifier les bruits. Il savait que Barbedefer, lorsqu’il monterait pour tuer son prisonnier, jetterait un cri d’alarme.


  Ils gagnrent les quais. Carse vit le haut du mt de la galre qui dominait les vaisseaux au long cours et il pressa le pas. Boghaz haletait sur ses talons.  la lumire de centaines de torches, des guerriers et des approvisionnements embarquaient sur les vaisseaux. Le tumulte faisait rsonner les murs de pierre. De petites embarcations filaient entre les mouillages extrieurs.


  Carse, la tte baisse, se frayait, de l’paule, un chemin dans la foule. Les Nageurs grouillaient dans l’eau et il y avait des femmes aux visages blmes et tendus, venues dire adieu  ceux qui partaient.


  Lorsqu’ils approchrent de la galre, Carse laissa Boghaz passer devant lui. Il s’arrta  l’abri d’une pile de tonneaux, comme pour rattacher la courroie de sa sandale, tandis que le Valkisien montait  bord avec son fardeau. Il entendit les hommes d’quipage, nerveux et sombres, qui saluaient Boghaz et lui demandaient des nouvelles.


  Celui-ci se dbarrassa d’Ywain en la dposant dans la cabine, comme s’il n’y attachait aucune importance, puis il runit tout l’quipage prs de la barrique de vin enferme dans la soute. Il connaissait son rle par coeur.


  —Des nouvelles? entendit Carse. Je vais vous en donner! Depuis que Rold a t pris, la cit est d’une humeur noire! Hier, nous tions leurs frres, aujourd’hui nous sommes de nouveau des hors-la-loi et des ennemis! Je les ai entendus bavarder dans les auberges et je vous dis que notre vie ne vaut pas a!


  Pendant que l’quipage,  ces mots, marmonnait avec inquitude, Carse passa par-dessus la rambarde sans se faire voir. Avant d’arriver  la cabine, il entendit Boghaz achever:


  —Quand je suis parti, la populace se rassemblait dj. Si nous voulons sauver notre peau, nous ferions bien de dtacher les amarres pendant que nous le pouvons encore!


  Carse tait sr de la raction de l’quipage aprs avoir entendu cette histoire. D’ailleurs, il n’tait pas du tout certain que Boghaz et exagr: il avait dj vu des retournements de foule et son quipage de Sarks, Jekkariens et autres risquait de se trouver bientt en trs mauvaise posture!


  La porte de la cabine ferme, la barre mise, il se pencha sur le panneau pour couter. Il entendit le bruit des pieds nus sur le pont, des ordres rapides jets  haute voix, le fracas des poulies qui faisaient descendre les voiles des vergues. On releva les amarres. Les avirons s’allongrent avec un grondement ingal. La galre avanait, libre.


  —Ordre de Barbedefer! cria Boghaz  quelqu’un sur la rive. Une mission pour Khondor!


  La galre frmit et prit de l’lan, au rythme retentissant du tambour.  cet instant, dominant le bruit confus, Carse perut ce que guettaient ses oreilles: le mugissement lointain lanc de la crte du rocher, l’alarme qui balayait la cit, s’lanant sur l’escalier du port.


  Carse tait atrocement inquiet. Il craignait que quelqu’un d’autre que lui n’et entendu et compris sans avoir besoin d’explication. Mais le tumulte du port couvrit le bruit de l’alarme assez longtemps et, lorsque l’alerte, partie de la crte du rocher, parvint en bas, la galre noire tait dj dans la rade et filait  toute vitesse vers l’embouchure du fjord.


  Dans l’obscurit de la cabine, Ywain demanda avec calme:


  —Seigneur Rhiannon, peut-on me permettre de respirer?


  Il s’agenouilla, enleva les couvertures qui l’enveloppaient et elle s’assit.


  —Merci. Eh bien, nous avons quitt le palais et le port, mais il reste le fjord. J’ai entendu l’alarme.


  —Oui, dit Carse. Et les hommes du ciel porteront l’avis en avant. Nous allons voir, dit-il en riant, s’ils peuvent arrter Rhiannon en lui lanant des cailloux du haut de la falaise!


  Il la quitta en lui ordonnant de ne pas bouger et sortit sur le pont.


  Ils taient maintenant bien engags dans le canal et filaient  grands coups d’avirons. Les voiles commenaient  prendre la brise qui soufflait entre les falaises. Carse essaya de se rappeler comment taient places les balistes dfensives. Il comptait sur le fait qu’elles avaient t disposes pour tirer sur les vaisseaux qui entreraient dans le fjord, et non sur ceux qui en sortiraient. Leur principal atout tait la vitesse. S’ils pouvaient faire filer la galre assez rapidement, ils auraient une chance.


   la faible lumire de Deimos, personne, dans la galre, ne l’avait vu. Mais lorsque Phobos se montra par-dessus les falaises et envoya un rayon de lumire verte, les hommes les virent l, son manteau claquant au vent, sa longue pe  la main.


  Un trange cri s’leva, moiti de bienvenue au Carse dont ils se souvenaient, moiti de frayeur,  cause de ce qu’ils avaient entendu dire  son sujet  Khondor. Il ne leur laissa pas le temps de rflchir.


  —Poussez! enfants de chiens, poussez! Ou ils vont nous couler!


  Homme ou dmon, il disait la vrit, tous le savaient. Ils poussrent.


  Carse bondit sur la plate-forme du timonier. Boghaz s’y trouvait dj. Il se tapit avec conviction contre la rambarde  l’approche de Carse, mais l’homme de barre regarda celui-ci avec des yeux de loup dans lesquels perait une tincelle menaante. C’tait l’homme qui avait une marque  la joue, celui qui tait  l’aviron avec Jaxart le jour de la mutinerie.


  —Je suis maintenant capitaine, dit-il  Carse. Je ne veux pas de vous et de votre maldiction sur mon bateau!


  —Je vois que vous ne me connaissez pas, rpondit Carse avec une terrible lenteur. Dites-lui qui je suis, homme de Valkis!


  Mais Boghaz n’eut pas besoin de parler. Le vent apporta un sifflement d’ailes. Un homme ail fona sur le vaisseau et, le survolant trs bas, cria:


  —Retournez! Retournez! Vous portez… Rhiannon!


  —Oui! hurla Carse en retour. Le courroux de Rhiannon, la puissance de Rhiannon!


  Il leva trs haut la poigne de l’pe et la pierre sombre jeta des flammes malfiques dans la lumire de Phobos.


  —Vous voulez vous battre avec moi? Osez-le donc!


  L’homme du ciel fit un cart pour s’loigner et monta dans le vent en gmissant. Carse se retourna vers le timonier.


  —Et vous? dit-il. Qu’en dites-vous, maintenant?


  Il vit les yeux de loup vaciller, allant de la pierre tincelante  son visage, pour revenir  la pierre. L’expression de terreur, que commenait  trop bien connatre Carse, les envahit et ils se baissrent.


  —Je n’oserais pas rsister  Rhiannon, dit l’homme d’une voix rauque.


  —Donnez-moi la barre, dit Carse, et l’autre s’carta. L’empreinte paraissait livide sur sa joue blme. Prenez de la vitesse, cria Carse, si vous voulez vivre!


  Ils prcipitrent leur rythme et la galre s’lana  une vitesse terrifiante entre les falaises, noir vaisseau fantme sur le blanc lumineux du fjord, clair par la verte lumire glace de la lune. Carse vit la mer libre en avant et il se raidit, priant intrieurement.


  La premire des grandes balistes tira. Un grondement plaintif se rpercuta sur les rochers. Un jet d’eau s’leva prs de la proue de la galre qui frmit et fila.


  Couch sur la barre du gouvernail, le manteau ruisselant, le visage tendu et mystrieux dans l’trange lumire, Carse louvoyait serr  l’embouchure du fleuve.


  Les balistes vibraient et grondaient. Une pluie d’normes pierres tombaient dans l’eau et ils voguaient dans un nuage brlant de brouillard et d’cume. Mais Carse l’avait bien prvu: les dfenses, invincibles contre une attaque de front, taient faibles quand on les prenait  revers. Le tir ne couvrait pas compltement le canal, le pointage tait difficile contre une cible mouvante. Ces circonstances ajoutes  la vitesse de la galre les sauvrent.


  Ils arrivrent en pleine mer. La dernire pierre tomba loin sur l’arrire: ils taient libres. Ils seraient rapidement poursuivis, Carse le savait. Mais, pour le moment, ils taient saufs!


  L’homme de la Terre se rendit compte alors de la difficult du rle qu’il avait assum. Il aurait aim s’asseoir sur le pont et boire une grande rasade de vin pour se remettre de ses motions. Mais il lui fallut clater d’un rire sonore pour exprimer son amusement de voir les humains impuissants essayer de l’emporter sur l’invincible.


  —Venez ici! Vous qui vous prtendez capitaine! Prenez la barre et mettez le cap sur Sark!


  —Sark! s’cria le malheureux qui avait, cette nuit-l, de nombreux sujets de perplexit. Monseigneur Rhiannon, ayez piti! Nous sommes  Sark des condamns proscrits!


  —Rhiannon vous protgera, dit Boghaz.


  —Silence! gronda Carse. De quel droit parlez-vous en mon nom! Boghaz se courba, obsquieux, et Carse lui ordonna: – Allez me chercher la dame Ywain, mais tez-lui auparavant ses chanes.


  Il descendit l’chelle et attendit sur le pont. Derrire lui, il entendit l’homme  l’empreinte gmir et marmonner:


  —Ywain! Dieux du ciel! Les Khondoriens nous auraient procur une mort plus douce!


  Carse resta immobile. Les hommes le regardaient sans mot dire, n’osant se lever pour le tuer comme ils le dsiraient, terrifis, pouvants par l’inconnu, frissonnant devant la puissance du Maudit qui pouvait les anantir tous.


  Ywain s’approcha, sans chanes, et s’inclina devant lui. Il se retourna pour interpeller l’quipage.


  —Vous vous tes rvolts une fois contre elle pour suivre le barbare. Maintenant, le barbare n’est plus comme vous l’avez connu. Et vous servirez de nouveau Ywain. Servez-la bien, et elle oubliera votre crime!


  Il vit les yeux de la femme flamboyer. Elle allait protester. Il lui jeta un regard qui arrta les mots sur ses lvres.


  —Promettez-le, ordonna-t-il. Sur l’honneur de Sark!


  Elle obit. Mais Carse eut de nouveau l’impression qu’elle n’tait pas tout  fait convaincue qu’il ft rellement Rhiannon.


  Elle le suivit jusqu’ la cabine et lui demanda si elle pouvait entrer. Il le lui permit et envoya Boghaz chercher de vin. Le silence rgna un instant. Renfrogn, Carse, assis sur la chaise d’Ywain, essayait de calmer les battements nerveux de son coeur, et elle le regardait sous ses paupires baisses.


  Le vin arriva. Boghaz hsita puis, ne pouvant faire autrement, les laissa seuls.


  —Asseyez-vous, dit Carse, et buvez.


  Ywain poussa un tabouret bas et s’assit, ses longues jambes tendues devant elle, mince comme un garon dans sa cotte noire. Elle but et resta silencieuse.


  —Vous doutez encore de ma personnalit, dit Carse, brusquement.


  —Non, seigneur, rpondit-elle avec un sursaut.


  —N’essayez pas de me tromper, dit Carse en riant. Vous tes une femme hautaine, Ywain, et intelligente! Un excellent prince pour Sark, malgr votre sexe!


  Sa bouche se tordit avec amertume.


  —Mon pre Garach a fait de moi ce que je suis. Il est chtif et n’a pas de fils… Il fallait que quelqu’un portt l’pe pendant qu’il s’amusait avec le sceptre!


  —Ce rle ne vous a pas, je crois, tellement dplu, dit Carse.


  —Non, rpondit-elle avec un sourire. Je n’ai jamais t leve sur des coussins de soie. Mais ne parlons plus de mes doutes, seigneur Rhiannon, continua-t-elle. Je vous ai vu, auparavant… Une fois dans cette cabine quand vous affrontiez S’San, et une autre fois chez les Sages. Je vous connais, maintenant.


  —Il importe peu que vous doutiez ou non, Ywain. Le barbare  lui seul vous a domine et je pense que Rhiannon n’aurait aucune difficult  le faire.


  Le visage de la femme rougit de colre. Le doute latent qui tait en elle se manifestait maintenant. Sa colre la trahissait.


  —Le barbare ne m’a pas domine! Il m’a embrasse, et si je lui ai permis ce baiser, c’tait pour lui en laisser la marque  jamais!


  —Vous l’avez accept un instant, dit Carse, pour la pousser  bout. Vous tes une femme, Ywain, malgr votre tunique courte et votre cotte. Et une femme reconnat toujours celui qui peut la matriser.


  —Le pensez-vous vraiment? chuchota-t-elle.


  Elle s’tait approche de lui, ses lvres rouges entrouvertes, attirante, volontairement provocante.


  —Je le sais, dit-il.


  —Si vous tiez seulement le barbare et rien d’autre, je pourrais le savoir aussi!


  Le pige n’tait presque pas dguis. Carse attendit que la tension du silence se relcht. Puis il dit, froidement:


  —Vous le pourriez trs probablement. Or je suis, maintenant, non pas le barbare, mais Rhiannon. Et il est temps que vous vous couchiez.


  Amus et mlancolique, il la regarda s’loigner, dconcerte et, pour la premire fois peut-tre de sa vie, compltement dsempare. Il comprit qu’il avait dissip le doute qu’elle nourrissait en ce qui le concernait, du moins pour l’instant.


  —Vous pouvez occuper la cabine intrieure, dit-il.


  —Oui, seigneur, rpondit-elle et, cette fois, il n’y avait aucun accent de moquerie dans sa voix.


  Elle se dtourna pour traverser lentement la cabine. Elle poussa la porte intrieure, puis s’arrta, la main sur le montant. Son visage exprimait une profonde rpugnance.


  —Pourquoi hsitez-vous? demanda-t-il.


  —L’endroit a conserv l’odeur du Serpent, rpondit-elle. Je prfrerais dormir sur le pont.


  —Voil d’tranges paroles, Ywain! S’San tait votre conseiller, votre ami! J’ai t oblig de le tuer pour sauver la vie du barbare… Ywain de Sark, elle, n’a srement pas de haine contre ses allis!


  —Mes allis? Non! Les allis de Garach!


  Elle se retourna pour le regarder et il vit que la colre lui faisait oublier toute prudence.


  —Rhiannon ou pas, cria-t-elle, je vais vous dire tout ce que je supporte depuis tant d’annes! Je hais vos lves rampants de Caer Dhu! Ils me rpugnent suprmement! Et maintenant, vous pouvez me tuer, si vous voulez!


  Elle sortit  grands pas sur le pont, laissant la porte se refermer bruyamment derrire elle.


  Carse resta immobile devant la table. Sa tension nerveuse le faisait trembler de la tte aux pieds et il se versa du vin pour se remonter. Mais il fut tout tonn alors de dcouvrir combien il tait heureux d’avoir appris qu’Ywain, elle aussi, dtestait Caer Dhu.


  Le vent tait tomb vers minuit et la galre avana des heures durant, pousse par les avirons. Elle filait  une vitesse bien infrieure  son allure normale, car l’quipe de rameurs n’tait pas complte. Il manquait les Khondoriens.


   l’aube, la vigie signala quatre points minuscules  l’horizon. C’taient les coques de navires au long cours qui venaient de Khondor.


  CHAPITRE XVI

  La voix du Serpent


  Dans le courant de la matine, Carse se tenait sur l’arrire-pont avec Boghaz. Le calme persistait et les vaisseaux taient maintenant assez proches pour qu’on les vt du pont.


  — cette vitesse, dit Boghaz, ils nous rattraperont  la tombe de la nuit.


  —Oui.


  Carse tait inquiet. La galre, qui manquait d’hommes, ne pouvait esprer distancer les Khondoriens, et se trouver dans l’obligation de se battre contre les hommes de Barbedefer tait la dernire chose qu’aurait dsire Carse.


  —Ils s’puisent pour nous rejoindre, continua-t-il. Et ceux-l ne sont que l’avant-garde. Toute la flotte des rois de la Mer les suit, sans doute.


  —Pensez-vous que nous atteindrons jamais Sark? demanda Boghaz en regardant les vaisseaux qui les pourchassaient.


  —Non,  moins que nous ne rencontrions une bonne brise, rpondit Carse, sombre. Et mme alors, nos chances ne seraient pas bien grandes. Connaissez-vous des prires?


  —J’ai t bien lev dans ma jeunesse, rpondit Boghaz, pieusement.


  —Alors, priez!


  Mais, tout au long de ce jour brlant, seul un faible souffle de vent vint rider les voiles de la galre. Les hommes se fatiguaient aux avirons. Ils n’avaient gure le coeur au travail.


  Les vaisseaux, tenaces, fermes, se rapprochaient.


  Vers la fin de l’aprs-midi, lorsque le soleil couchant fit de l’air ambiant un verre grossissant, la vigie signala d’autres navires, trs loin en arrire. De nombreux vaisseaux, l’armada des rois de la Mer.


  Carse, le coeur plein d’amertume, regarda le ciel vide. La brise augmentait. Lorsque les voiles se gonflrent, les rameurs reprirent courage et tirrent sur les avirons avec une vigueur nouvelle. Bientt, Carse put ordonner de rentrer les rames. Le vent soufflait trs fort. La galre prit de la vitesse et les poursuivants ne purent que maintenir la leur. L’homme de la Terre connaissait la puissance de son embarcation. C’tait un voilier rapide et, avec l’envergure suprieure de sa toile, on pouvait esprer se maintenir loin des poursuivants, si le vent tenait.


  Si le vent tenait…


  Les jours qui suivirent furent une preuve pour les nerfs. Carse menait durement les hommes de la fosse et lorsque ceux-ci, compltement puiss, ralentissaient le mouvement, il les obligeait  reprendre le rythme.


  Il maintenait l’avance de la galre  la limite de la longueur requise. Une fois, alors qu’ils taient sur le point d’tre pris, semblait-il, un orage les sauva en dispersant les vaisseaux plus lgers. Mais ceux-ci revinrent. Et l’on pouvait voir maintenant l’horizon parsem de voiles, du ct o l’armada poursuivait son irrsistible avance.


  Le nombre des poursuivants immdiats passa de quatre  cinq, puis  sept. Carse pensait au vieil adage qui disait que le fuyard a toujours de longues jambes, mais il semblait bien que cette fuite ne pourrait continuer bien longtemps.


  Ils connurent une autre priode de calme plat et brlant. Seule, la terreur que leur inspiraient les Khondoriens poussait les rameurs, vots et transpirants,  s’acharner sur leurs avirons. Cependant, malgr leurs efforts, les coups de rames n’avaient plus de mordant. Carse, debout  l’arrire, appuy  la rambarde, regardait, le visage creus et sombre. Les ds taient jets. Les minces vaisseaux prenaient leur lan, se prcipitaient pour la cure.


  Soudain, un cri aigu, un appel, tomba du grand mt:


  —Une voile, ho!


  Carse pivota pour regarder dans la direction indique par le bras de la vigie. Des vaisseaux sarks!


  Il les vit en avant, qui approchaient  la force des rames, trois hautes galres de guerre, vaisseaux patrouilleurs. Il bondit au bord de la fosse des rameurs et cria aux hommes:


  —Tirez, chiens! Appuyez ferme! Il nous vient de l’aide!


  Ils rassemblrent leurs dernires rserves d’nergie. La galre fila d’un lan dsespr. Ywain s’approcha de Carse.


  —Nous sommes tout prs de Sark maintenant, seigneur Rhiannon. Si nous pouvions maintenir notre avance encore un peu de temps…


  Les Khondoriens acclraient; ils tiraient furieusement sur leurs avirons, dans un suprme effort pour renverser et couler la galre avant l’arrive des Sarks. Mais il tait trop tard. Les vaisseaux patrouilleurs arrivaient en trombe. Ils foncrent sur les Khondoriens et les dispersrent. L’air s’emplit de cris, de vibrations de cordes d’arc, du terrible bruit de dchirure des avirons briss lorsqu’un appontement tout entier tait cras.


  Une lutte acharne commenait qui dura tout l’aprs-midi. Les Khondoriens se battaient dsesprment et ne voulaient pas lcher prise. Les vaisseaux sarks entouraient la galre et constituaient ainsi un mur de dfense mobile.


  Les Khondoriens revenaient constamment  la charge, leurs embarcations rapides et lgres s’lanaient comme des frelons, mais elles taient repousses.


  Les vaisseaux sarks portaient des balistes et Carse vit deux des vaisseaux de Khondor trous et couls par les pierres tournoyantes.


  Une brise lgre se mit  souffler. La galre prit de la vitesse. Des flches enflammes volrent, lances contre les voiles qui se gonflaient. Deux des vaisseaux de l’escorte reculrent, la voilure en feu, mais les Khondoriens souffrirent aussi. Ils n’taient plus que trois  se battre et la galre se trouvait dj  une bonne distance en avant.


  Elle parvint en vue de la cte sark, ligne basse et sombre au-dessus de l’eau. Au grand soulagement de Carse, d’autres vaisseaux vinrent  leur rencontre, alerts par le combat, et les trois navires khondoriens restants louvoyrent et s’loignrent.


  La fin du voyage fut facile. Ywain se retrouvait chez elle. De nouveaux rameurs, venus des autres vaisseaux, montrent  bord et une embarcation rapide partit en avant-garde prvenir de l’attaque qui se prparait et apporter la nouvelle de l’arrive d’Ywain.


  Mais Carse regardait avec douleur la fume des vaisseaux qui brlaient en arrire. Il voyait, masses au loin, les voiles des rois de la Mer et il sentait le poids norme et crasant de la bataille imminente. Il lui semblait en cet instant qu’il n’y avait pas d’espoir.


  Ils entrrent dans le port de Sark  la fin de l’aprs-midi. Un large estuaire offrait son abri  d’innombrables vaisseaux et, des deux cts du canal, la cit talait sa force insouciante. C’tait une ville dont l’arrogance massive convenait aux hommes qui l’avaient btie. Carse vit de vastes temples et un magnifique palais trapu qui couronnait la colline la plus leve. Les constructions,  force de robustesse, taient presque laides, avec leurs contreforts dtachs en saillie sur le fond du ciel, leurs teintes crues et vives, leurs dcorations solides.


  Toute cette rgion du port bourdonnait dj d’une fivreuse activit. La nouvelle de l’arrive des Khondoriens avait rapidement dclench l’appel des quipages aux vaisseaux, les prparatifs de dfense, le tumulte d’une cit qui se prpare  la guerre. Boghaz,  ct de Carse, marmonna:


  —Nous sommes fous de nous jeter ainsi dans la gueule du dragon! Si vous ne pouviez continuer  tenir le rle de Rhiannon, si vous faisiez un seul faux pas…


  —Je peux tenir, dit Carse. Depuis le temps que je le joue, ce rle, j’ai maintenant acquis une grande pratique.


  Mais, en son for intrieur, il tait troubl. En face de l’norme puissance de Sark, il semblait que ce ft une folle impudence que d’essayer de jouer au dieu.


  La foule, le long du rivage, acclama follement Ywain, lorsqu’elle dbarqua, et l’on regarda avec quelque tonnement l’homme de haute taille qui ressemblait  un Khondorien et qui l’accompagnait en portant une longue pe.


  Des soldats formrent une garde autour d’eux et leur frayrent un chemin  travers la populace excite. Les acclamations les suivirent dans les rues bondes de la cit, qui montaient vers le palais svre.


  Ils passrent enfin dans la frache obscurit des halls du palais. Carse traversa de vastes salles sonores aux parquets de marqueterie o des piliers massifs supportaient des poutres gantes couvertes d’or. Il remarqua que le serpent revenait dans les motifs de dcoration.


  Il aurait voulu avoir Boghaz auprs de lui. Il avait t oblig, pour sauver les apparences, de laisser en arrire le gras voleur et il se sentait terriblement seul.


  La garde fit halte devant les portes d’argent de la salle du trne. Un chambellan, qui portait une cotte de mailles sous sa robe de velours, s’avana pour saluer Ywain.


  —Votre pre, dit-il, le roi Garach, notre souverain, est ravi de votre retour et dsire vous souhaiter la bienvenue. Mais il vous prie d’attendre, car il est en confrence avec Lord Hishah, l’missaire de Caer Dhu.


  —Il demande donc dj l’aide du Serpent, rpondit Ywain en serrant les lvres.


  D’un geste imprieux de la tte, elle montra la porte et ajouta:


  —Dites au roi que je veux le voir maintenant.


  —Mais, Altesse…, protesta le chambellan.


  —Dites-le-lui, interrompit Ywain, ou j’entrerai sans permission. Dites-lui que j’ai avec moi quelqu’un qui demande audience et que ni Garach ni Caer Dhu ne peuvent faire attendre.


  Le chambellan regarda Carse avec une franche perplexit. II hsita, puis s’inclina et entra par les portes d’argent.


  Carse avait not l’amertume de la voix d’Ywain quand elle avait parl du serpent. Il le lui reprocha.


  —Non, Seigneur, dit-elle. J’ai exprim ma pense une fois et vous avez t indulgent. Ce n’est plus  moi d’en parler. En outre, ajouta-t-elle en haussant les paules, vous voyez combien mon pre a peu confiance en moi  ce propos, bien que je doive livrer pour lui ses batailles!


  —Vous ne dsirez pas, mme maintenant, l’aide de Caer Dhu?


  Elle garda le silence et Carse ajouta:


  —Je vous ordonne de parler!


  —Je vous obis, dit-elle. Il est naturel que deux peuples forts se battent pour obtenir la suprmatie quand leurs intrts s’opposent sur toutes les rives du mme ocan. Il est naturel que les hommes soient avides de puissance. J’aurais pu me rjouir de cette prochaine bataille, me glorifier d’une victoire sur Khondor. Mais…


  —Continuez.


  —J’aurais dsir, s’cria-t-elle avec une ardeur contenue, que Sark grandisse par la juste force des armes, homme contre homme, comme cela se passait anciennement avant l’alliance de Garach avec Caer Dhu! Il n’y a maintenant plus aucune gloire dans une victoire gagne avant mme que les ennemis se soient rencontrs!


  —Mais votre peuple, dit Carse, partage-t-il vos sentiments  ce sujet?


  —Certainement, seigneur. Cependant, beaucoup sont tents par le pouvoir et sont gts. Elle s’interrompit pour regarder Carse en face. J’en ai suffisamment dit pour attirer sur moi votre colre. Je vais donc achever, car je pense que Sark est maintenant en ralit condamne, mme dans sa victoire. Le Serpent nous prte son assistance, non pour nous aider, mais pour raliser ses propres desseins. Nous ne sommes que les instruments qui permettent  Caer Dhu d’arriver  ses fins. Et maintenant que vous tes revenu pour aider les Dhuviens…


  Elle se tut. Il tait inutile qu’elle achevt. La porte, en s’ouvrant, dlivra Carse de la ncessit de rpondre.


  —Altesse, dit le chambellan sur un ton d’excuse, votre pre vous fait dire qu’il ne comprend pas votre tonnante demande et vous prie  nouveau d’attendre son bon plaisir.


  Ywain l’couta avec colre et, se dirigeant  grands pas vers les hautes portes, les ouvrit d’une pousse. Elle fit un pas en arrire et dit  Carse:


  —Seigneur, voulez-vous entrer?


  Il prit une profonde aspiration et entra. Puis, d’un pas fier, comme un vrai dieu, il traversa la salle du trne dans toute sa longueur. Ywain derrire lui.


  En dehors de Garach qui, sur le trne plac  l’extrmit de la salle, s’tait brusquement redress, il ne paraissait y avoir personne. Le roi, vtu d’une robe de velours noir brode d’or, avait la haute taille gracieuse de sa fille et la mme beaut de traits. Mais il lui manquait la force honnte, la fiert, le regard altier d’Ywain. Malgr sa barbe grisonnante, il avait la bouche d’un enfant irritable et gourmand.


  Prs de lui, enfonc dans l’ombre du sige lev, se tenait un autre personnage: silhouette sombre, enveloppe d’un manteau et d’un capuchon, le visage dissimul, les mains caches dans les manches larges de sa robe.


  —Que veut dire ceci? cria Garach avec colre. Je ne supporterai pas, mme de ma fille, une pareille insolence!


  —Mon pre, dit  haute voix Ywain, en pliant les genoux, je vous amne le seigneur Rhiannon des Quiru, qui est ressuscit!


  Le visage de Garach plit peu  peu jusqu’ devenir couleur de cendre. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun mot n’en sortit. Il regarda Carse, puis Ywain et, finalement, le Dhuvien encapuchonn.


  —C’est de la dmence! bredouilla-t-il enfin.


  —Je m’en porte garante, reprit Ywain. L’esprit de Rhiannon vit dans le corps de ce barbare. Il a parl aux Sages  Khondor et, depuis, il m’a parl. C’est Rhiannon qui est devant vous!


  Le silence rgna de nouveau tandis que Garach, les yeux carquills, tremblait. Carse, droit et seigneurial, affichait une expression de mpris devant ce doute et attendait qu’on le reconnt.


  Mais, intrieurement, il tait glac de peur. Il savait que des yeux ophidiens le guettaient dans l’ombre, sous le capuchon de ce Dhuvien, et il lui semblait sentir leur regard froid se glisser dans son imposture comme un coupe-papier s’introduit entre les feuillets d’un livre. Il y avait la forte perception extra-sensorielle qui pouvait voir au-del des apparences de la chair! Et les Dhuviens, malgr leur esprit dmoniaque, taient, eux aussi, des Hybrides.


  Carse, en cet instant, aurait voulu tout abandonner et s’enfuir. Mais il se fora  jouer au dieu, arrogant et plein d’assurance, souriant devant la frayeur de Garach.


  Dans le trfonds de son cerveau, dans le coin qui ne lui appartenait plus, il sentait un trange et complet silence. L’envahisseur, le Maudit semblait tre parti.


  Carse se contraignit  parler d’une voix sonore qui rebondissait sur les murs en un cho svre.


  —Les enfants, dit-il, ont vraiment la mmoire courte, puisque l’lve favori lui-mme a oubli le matre!


  Il abaissa son regard sur Hishah le Dhuvien.


  —Est-ce que vous doutez de ma personnalit, enfant du Serpent? Dois-je vous en donner une preuve, comme je l’ai donne  S’San?


  Il leva la grande pe et les yeux de Garach interrogrent Ywain.


  —Le seigneur Rhiannon, dit-elle, a tu S’San,  bord de la galre.


  —Seigneur! dit Garach, soumis, en tombant  genoux. Quelle est votre volont?


  Carse ne rpondit pas. Il regardait toujours le Dhuvien. Et la silhouette encapuchonne s’avana d’un pas glissant pour dire, de sa douce voix hassable:


  —Seigneur, je vous le demande aussi, quelle est votre volont?


  La robe sombre se plissa tandis que la crature paraissait s’agenouiller.


  —C’est bien! fit Carse qui croisa les mains sur la poigne de son pe, obscurcissant ainsi l’clat de la pierre. La flotte des rois de la Mer se prpare pour l’attaque. Je veux que l’on m’apporte mes anciennes armes afin que j’crase les ennemis de Sark et de Caer Dhu, qui sont aussi mes ennemis!


  Un grand espoir fit briller les yeux de Garach. Il tait clair que la peur lui rongeait les entrailles, la peur de pas mal de choses, pensa Carse. Mais, en cet instant, il craignait, par-dessus tout, les rois de la Mer. Il jeta un regard de ct  Hishah et la crature encapuchonne rpondit:


  —Seigneur, on a transport vos armes  Caer Dhu.


  Le coeur de l’homme de la Terre cessa de battre. Puis il se rappela Rold de Khondor, et il comprit qu’on l’avait sans doute bris pour obtenir le secret de la tombe. Une rage folle s’empara de lui. Si le sens des mots tait feint, l’accent de fureur de sa voix ne l’tait pas.


  —Vous avez os toucher aux puissants appareils de Rhiannon! dit-il, s’avanant vers le Dhuvien. Est-ce que l’lve espre maintenant se poser en rival de son matre?


  —Non, seigneur! rpondit la tte voile en s’inclinant. Nous avons seulement mis vos armes en scurit pour vous.


  —Vous avez agi sagement, fit Carse, qui laissa ses traits se dtendre un peu. Veillez  ce qu’on me les rapporte ici tout de suite!


  —Oui, seigneur! rpondit Hishah en se redressant. Je me rends tout de suite  Caer Dhu pour faire excuter vos ordres.


  Le Dhuvien glissa vers une porte intrieure et disparut, laissant Carse qu’un mlange d’apprhension et de soulagement faisait transpirer en secret.


  CHAPITRE XVII

  Caer Dhu


  Les heures qui suivirent furent pour Carse une ternit d’insupportable tension. Il demanda un appartement pour lui seul, sous prtexte que la solitude lui tait ncessaire pour dresser ses plans. L, il arpenta les salles de long en large. La nervosit qu’il ressentait n’avait vraiment rien de divin.


  II avait, semblait-il, russi. Le Dhuvien l’avait accept. Peut-tre, se disait-il, la race Serpent ne jouissait-elle pas des pouvoirs extra-sensoriels extrmement dvelopps des Nageurs et des hommes du ciel.


  Il ne lui restait plus maintenant qu’ attendre le retour de ce Dhuvien porteur des armes,  charger celles-ci  bord de son bateau, puis  prendre le large. Il devait y parvenir facilement. Personne n’oserait critiquer les projets de Rhiannon. Il en aurait aussi le temps. La flotte des rois de la Mer se tenait au large pour attendre l’arrive de tous les vaisseaux. II n’y aurait pas d’attaque avant l’aube et il n’y en aurait mme pas du tout, s’il russissait.


  Carse prouvait pourtant la sensation d’un danger et il tait oppress par une terreur prophtique. Il envoya chercher Boghaz sous prtexte de lui donner des ordres concernant la galre. En fait, il ne pouvait supporter de rester seul. Le gras voleur se mit  jubiler lorsque l’homme de la Terre lui raconta ce qui se passait.


  —Vous l’avez emport, dit-il en se frottant les mains de contentement. J’ai toujours dit, Carse, qu’avec de l’audace, on pouvait arriver  tout. Personnellement, je n’aurais pu mieux faire!


  —Je souhaite, dit Carse, obstin, que vous ayez raison!


  —Carse…, commena Boghaz avec un regard de ct.


  —Oui?


  —Qu’en pense le Maudit lui-mme?


  —Il ne dit rien. Pas un signe. Cela m’inquite, Boghaz. J’ai l’impression qu’il attend.


  —Quand vous aurez les armes entre les mains, dit Boghaz d’un ton significatif, je resterai prs de vous avec un cabillot.


  Le chambellan vint enfin annoncer que Hishah tait revenu de Caer Dhu et attendait que Carse voult bien le recevoir.


  —C’est bien! dit Carse, puis, avec un geste bref vers Boghaz: – Cet homme m’accompagne pour superviser le transport des armes.


  Les joues rubicondes du Valkisien perdirent leur couleur, mais il fut oblig de suivre Carse.


  Garach et Ywain se trouvaient dans la salle du trne en compagnie de la crature encapuchonne de noir venue de Caer Dhu. Tous s’inclinrent  l’arrive de Carse.


  —Alors? demanda celui-ci au Dhuvien. M’avez-vous obi?


  —Seigneur, rpondit Hishah d’une voix douce, j’ai tenu conseil avec les anciens qui m’ont charg de ce message pour vous: s’ils avaient appris que le seigneur Rhiannon tait revenu, ils ne se seraient pas permis de porter les mains sur les objets qui lui appartiennent. Ils redoutent maintenant d’y toucher encore, de crainte, dans leur ignorance, de les endommager ou de les dtruire. C’est pourquoi, seigneur, ils vous prient de vouloir prendre vous-mme les arrangements ncessaires. Ils n’ont pas oubli leur amour pour Rhiannon dont les enseignements les ont tirs de la poussire et ils dsirent vous souhaiter la bienvenue dans votre ancien royaume de Caer Dhu. Vos enfants sont rests longtemps dans l’ombre et ils voudraient une fois encore connatre la lumire de la sagesse de Rhiannon, et de sa force. Seigneur, acheva Hishah avec une rvrence profonde, daignerez-vous le leur accorder?


  Carse resta un moment silencieux. Il tentait dsesprment de dissimuler sa terreur. Il ne pouvait aller  Caer Dhu! Il ne l’oserait pas! Combien de temps pourrait-il esprer cacher sa supercherie aux enfants du Serpent, le premier de tous les trompeurs?  supposer qu’il l’et dj cache! Les paroles mielleuses de Hishah puaient le traquenard subtil. Il tait pris au pige, il le savait. Il n’osait accepter… mais il osait moins encore refuser.


  —Je suis heureux, rpondit-il, de satisfaire  leur requte.


  —Tout est prt, dit Hishah en saluant pour remercier. Le roi Garach et sa fille vous accompagneront pour que vous ayez une suite digne de vous. Vos enfants se rendent compte de la ncessit de faire vite… L’embarcation vous attend.


  —Bien, dit Carse en tournant les talons. Puis, fixant sur Boghaz un regard d’acier:


  —Vous m’accompagnerez aussi, homme de Valkis. Je pourrais avoir besoin de vous pour le maniement des armes.


  Boghaz comprit ce qu’il voulait dire. Il avait pli auparavant, mais il devint alors livide, tant il avait peur. Il ne pouvait cependant se permettre de protester. Comme un homme que l’on mne  l’chafaud, il suivit Carse hors de la salle du trne.


  La nuit planait, noire et lourde, lorsqu’ils montrent, au bas des marches du palais, dans une basse embarcation noire qui ne portait ni voiles, ni rames. Des cratures encapuchonnes et enveloppes comme Hishah enfoncrent de longues perches dans l’eau et la barque remonta l’estuaire dans l’intrieur des terres.


  Garach se tapit dans les coussins de fourrure du divan, adoptant une attitude fort peu royale. Ses mains tremblaient et ses joues taient couleur d’ivoire. Son regard ne cessait de chercher furtivement la forme emmitoufle de Hishah. Il tait clair qu’il ne gotait nullement cette visite  la cour de ses allis.


  Ywain s’tait assise  l’autre bout de l’embarcation. Son regard plongeait dans l’obscurit profonde du rivage marcageux. Elle paraissait plus dprime qu’elle ne l’avait jamais t, mme quand elle s’tait trouve enchane et prisonnire.


  Carse, lui aussi, se tenait assis, suprmement seigneurial et magnifique, mais, en son for intrieur, il tait branl jusqu’au trfonds de son me. Boghaz, accroupi tout prs de lui, avait des yeux de malade.


  Et le Maudit, le vrai Rhiannon, tait calme. Trop calme. Dans ce coin enfoui dans l’esprit de Carse, il n’y avait pas un mouvement, pas une tincelle! Le sombre hors-la-loi des Quiru paraissait, comme tous les passagers de la barque, rtract et en attente.


  La route sembla longue jusqu’au fond de l’estuaire. L’eau qui glissait le long de la barque chuchotait et sifflait avec gaiet. Les silhouettes vtues de robes noires se courbaient et se balanaient sur les perches. Parfois, un oiseau criait dans le marais. L’atmosphre de la nuit tait lourde et menaante.


  Enfin,  la lumire des petites lunes, basses dans le ciel, Carse vit devant lui les murs et les remparts dchiquets d’une cit qui s’levait du brouillard. Une vieille, trs vieille cit, entoure de murs, comme un chteau. Elle tombait en ruine de tous cts; seul le grand donjon central tait entier.


  Il y avait, autour de la cit, un rayonnement de lumire frmissante. Carse pensa que c’tait un effet de son imagination, une illusion visuelle engendre par le clair de lune, l’eau lumineuse et le brouillard ple.


  L’embarcation accosta prs d’un quai en ruine. Lorsqu’elle s’arrta, Hishah sauta sur la rive, puis il s’inclina pour laisser passer Rhiannon.


  Carse remonta le quai avec Garach et Ywain. Boghaz suivait en tremblant. Hishah se tenait avec dfrence derrire l’homme de la Terre.


  Une chausse de pierres noires, dfonce par le poids des annes, conduisait  la citadelle. Carse s’y engagea rsolument. Maintenant, il pouvait voir, il en tait certain, un rseau de lumire palpitante autour de Caer Dhu. tendu sur la cit tout entire, cette lumire brillait d’un clat d’acier, comme la lumire des toiles par les nuits de gel. L’aspect de ce rseau ne lui disait rien qui vaille. Il traversait la chausse comme un voile, devant la grande porte. Plus Carse s’en approchait, plus sa rpugnance augmentait.


  Cependant, personne ne disait mot, personne n’hsitait. On attendait, semblait-il, qu’il passt le premier et il n’osait montrer qu’il ignorait la nature de ce voile lumineux. Il se contraignit donc  poursuivre, d’un pas ferme et assur.


  Il parvint assez prs du rseau pour sentir l’trange picotement d’une force. Un pas de plus et il y pntrait. Hishah lui dit alors vivement  l’oreille:


  —Seigneur! Avez-vous oubli le voile, dont le contact est mortel?


  Carse recula. Un frisson de terreur le secoua et il se rendit compte en mme temps qu’il avait grossirement gaff.


  —Je n’ai pas oubli! dit-il.


  —Non, seigneur, murmura Hishah. Comment l’auriez-vous pu, en vrit, alors que c’est vous qui nous avez enseign le secret du voile qui dforme l’espace et protge Caer Dhu contre n’importe quelle force?


  Carse comprenait maintenant que ce rseau lumineux tait une barrire dfensive d’nergie. Une nergie si puissante qu’elle tablissait comme une tension de l’espace, que rien ne pouvait pntrer. Cela paraissait incroyable. Il fallait admettre que la science quiru avait t grande et que Rhiannon en avait bien enseign une partie aux anctres de ces Dhuviens.


  —Comment, vraiment, le pourriez-vous, vous? rpta Hishah.


  Il n’y avait dans ces mots aucun soupon de raillerie. Cependant, Carse sentit la prsence d’une moquerie. Le Dhuvien fit quelques pas en avant. Il leva ses bras que recouvraient les manches de son vtement, pour adresser un signal au veilleur qui se trouvait sans doute de l’autre ct de la grille. La luminescence du voile s’teignit au-dessus de la chausse, laissant un passage ouvert.


  Lorsque Carse se retourna pour continuer, il vit qu’Ywain le regardait avec une expression de surprise dans laquelle, dj, un doute commenait  poindre.


  La grande grille tourna sur ses gonds et le seigneur Rhiannon de Quiru fit son entre dans Caer Dhu.


  Les halls anciens taient clairs d’une faible lumire par des lampes qui ressemblaient  des globes dans lesquels le feu tait emprisonn. Ces lampes taient poses sur des trpieds  de longs intervalles et elles rpandaient une froide lumire verdtre. L’air tait chaud, alourdi par une odeur de serpent qui faisait se contracter de rpugnance et de haine la gorge de Carse.


  Hishah les prcdait maintenant et ce fait en lui-mme tait un signe de danger, puisque Rhiannon aurait d connatre le chemin. Mais Hishah prtendit qu’il dsirait avoir l’honneur d’annoncer son seigneur. Carse ne pouvait que rprimer sa terreur croissante et suivre.


  Ils parvinrent  une vaste place centrale encadre de hauts murs de pierre noire qui soutenaient une vote leve perdue dans l’obscurit au-dessus de leurs ttes. Un seul globe puissant clairait, en dessous, les ombres lourdes.


  Faible lumire pour des yeux humains! Mais c’tait encore trop! Car, sur cette place, les enfants du Serpent s’taient rassembls pour accueillir leur seigneur. Et l, chez eux, ils n’taient pas voils par les robes  capuchon qu’ils portaient quand ils se rendaient chez les hommes!


  Les Nageurs appartenaient  la mer. Le peuple du ciel venait des hautes couches de l’atmosphre et ils taient parfaits et beaux, conformment aux lments dont ils taient issus. Carse voyait maintenant la troisime race pseudo-humaine des Hybrides: les enfants des recoins cachs, les rejetons parfaits, terriblement parfaits, d’une autre grande classe d’tres vivants.


  Dans ce premier choc crasant de rpulsion, Carse entendit  peine la voix de Hishah qui prononait le nom de Rhiannon et les doux sifflements aigus d’acclamations qui suivirent lui parurent tre l’expression d’un cauchemar.


  Autour du vaste parquet, dans les galeries ouvertes, au-dessus, les Dhuviens le saluaient de leurs troites ttes ophidiennes inclines en hommage, tandis que leurs yeux insondables luisaient.


  Des corps sinueux qui se dplaaient avec une aisance facile et paraissaient plutt couler que marcher, des mains aux doigts souples, sans jointures, des pieds qui ne faisaient aucun bruit, des bouches sans lvres, toujours ouvertes, semblait-il, en un rire silencieux, infiniment cruel! Et, par tout le vaste espace sec et dur, un bruissement chuchoteur, lger crissement de la peau qui a perdu ses cailles primitives, mais non sa duret serpentine.


  Carse leva l’pe de Rhiannon pour rpondre aux acclamations et il s’effora de parler.


  —Rhiannon est heureux, dit-il, de l’accueil de ses enfants.


  Il lui sembla qu’un lger murmure sifflant de gaiet parcourait le vaste hall. Mais il n’en tait pas certain et Hishah lui dit:


  —Seigneur, voil vos anciennes armes.


  Elles taient au centre de l’espace libre. Tous les mcanismes occultes qu’il avait vus dans la tombe se trouvaient l: la grande roue plate de cristal, les grosses tiges de mtal en forme de boucle, et tout le reste, tincelant dans la lumire obscure.


  L’homme de la Terre sentit bondir son coeur qui se mit  battre sourdement.


  —Bien! dit-il. Nous avons peu de temps. Apportez-les tout de suite  bord de la barque pour que je puisse retourner sans tarder  Sark.


  —Certainement, rpondit Hishah. Mais ne voulez-vous pas les examiner d’abord, pour vous assurer que tout est en bon tat? Nos manipulations ignorantes…


  Carse s’approcha des appareils et fit semblant de les examiner. Puis il eut un geste de satisfaction.


  —Il n’y a aucune avarie, dit-il. Et maintenant…


  Hishah intervint, avec une onctueuse courtoisie.


  —Avant de vous en aller, ne voulez-vous pas nous expliquer le fonctionnement de ces appareils? Vos enfants sont toujours avides de connaissances.


  —Je n’en ai pas le temps! rpondit Carse avec colre. En outre, vous tes, comme vous le dites, des enfants. Vous ne pourriez pas comprendre!


  —Se pourrait-il, seigneur, demanda Hishah d’une voix suave, que vous-mme ne compreniez pas?


  Un silence complet rgna un moment. La certitude glace du sort qui l’attendait treignit Carse. Il voyait maintenant que les rangs des Dhuviens s’taient referms en arrire, lui tant tout espoir d’vasion.


  Garach, Ywain et Boghaz se trouvaient avec lui  l’intrieur du cercle. Le visage du roi exprimait un bouleversement tonn et le Valkisien flchissait sous le poids d’une horreur qui n’tait pas pour lui une surprise. Seule, Ywain n’tait ni tonne ni horrifie. Elle regardait Carse avec des yeux de femme effraye, mais d’une autre faon. Carse eut l’impression qu’elle avait peur pour lui, qu’elle ne dsirait pas le voir mourir. Dans une dernire tentative pour s’en tirer, Carse s’cria, furieux:


  —Que signifie cette insolence? Voulez-vous que je prenne mes armes et les dirige contre vous?


  —Faites-le, si vous le pouvez, dit Hishah d’une voix douce. Faites-le, faux Rhiannon! Car, srement, vous n’aurez aucun autre moyen de quitter Caer Dhu!


  CHAPITRE XVIII

  La colre de Rhiannon


  Carse resta debout o il se trouvait, entour par les appareils de cristal et de mtal qui n’avaient pour lui aucune signification, et il comprenait qu’il tait battu, que tout tait fini. Un rire sifflant clatait maintenant de tous cts, infiniment cruel et humiliant. Garach tendit vers Hishah une main tremblante.


  —Alors, bredouilla-t-il, ce n’est pas Rhiannon?


  —Votre esprit, bien qu’humain, peut maintenant vous le faire comprendre, rpondit Hishah, mprisant.


  Il avait rejet en arrire son capuchon et il s’avanait vers Carse, ses yeux ophidiens pleins de raillerie.


  —Il me suffisait, dit-il, du toucher de l’esprit, pour savoir que vous tiez un faux Rhiannon, mais ce n’tait mme pas ncessaire. Vous, Rhiannon! Rhiannon de Quiru qui viendrait, fraternel et paisible, saluer ses enfants  Caer Dhu!


  Le diabolique rire furtif siffla de toutes les bouches dhuviennes et Hishah rejeta la tte en arrire. La peau de sa gorge battait sous les pulsations de sa gaiet.


  —Regardez-le, mes frres! Saluez Rhiannon qui ne connat pas le voile et ne sait pas pourquoi celui-ci entoure Caer Dhu!


  Tous l’acclamrent en s’inclinant trs bas. Carse ne bougeait pas. Il avait oubli, pour l’instant, mme sa peur.


  —Sot que vous tes! continua Hishah. Rhiannon nous hassait  la fin. Car il avait compris sa folie, il avait compris que les enfants  qui il avait donn des miettes de savoir taient devenus trop habiles! Avec ce voile, dont il nous avait enseign le secret, notre cit tait devenue imprenable, mme par ses armes puissantes! Aussi, lorsque, finalement, il s’est retourn contre nous, il tait trop tard.


  —Pourquoi s’est-il retourn contre vous? demanda lentement Carse.


  —Il avait vu  quoi nous servait la science qu’il nous avait enseigne, rpondit Hishah en riant.


  — quoi vous servait-elle? demanda Ywain en faisant un pas en avant.


  —Vous le savez dj, je pense, rpondit Hishah. Nous vous avons appels ici, Garach et vous, non seulement pour que vous voyiez cet imposteur dmasqu, mais pour que vous appreniez, une fois pour toutes, quelle place vous occupez dans notre monde.


  Sa voix douce avait maintenant les accents mordants du conqurant.


  —Depuis que Rhiannon a t enferm dans sa tombe, continua-t-il, nous avons gagn une subtile prdominance sur tous les rivages de la mer Blanche. Nous sommes peu nombreux et nous rpugnons aux guerres ouvertes. C’est pourquoi nous avons travaill par l’entremise des royaumes humains, en nous servant comme instrument de votre peuple avide.


  Maintenant, nous avons les armes de Rhiannon. Nous nous familiariserons bientt avec leur maniement et nous n’aurons plus besoin d’outils humains. Les Enfants du Serpent rgiront tous les palais et nous exigerons de nos sujets l’obissance et le respect.


  Qu’en pensez-vous, Ywain  la tte altire, qui nous avez toujours mpriss et dtests?


  —Je pense, rpondit Ywain, que je me jetterai auparavant sur ma propre pe!


  —Jetez-vous donc! dit Hishah en haussant les paules. Puis, se tournant vers Garach: – Et vous?


  Mais Garach tait dj repli sur les pierres, vanoui. Hishah revint  Carse.


  —Maintenant, dit-il, vous allez voir comment nous accueillons notre seigneur!


  Boghaz gmit et se couvrit le visage de ses mains. Carse saisit son pe inutile et demanda d’une voix basse, trange:


  —Et personne n’a jamais su que Rhiannon, finalement, s’tait retourn contre vous, les Dhuviens?


  —Les Quiru le savaient, rpondit Hishah d’une voix douce. Nanmoins, ils condamnrent Rhiannon parce que son repentir se manifestait trop tard. En dehors d’eux, nous seuls savions. Et pourquoi l’aurions-nous dit au monde? Il nous plaisait de voir Rhiannon, qui nous hassait, maudit par le monde qui le croyait notre ami!


  Carse ferma les yeux. Le sol vacillait sous ses pieds, un grondement retentissait  ses oreilles. La rvlation clatait en lui. Rhiannon avait dit la vrit dans la grotte des Sages! Il avait dit la vrit lorsqu’il avait exprim la haine que lui inspiraient les Dhuviens!


  Le hall s’emplissait d’un bruit de feuilles sches. Les rangs des Dhuviens se rapprochaient lentement de Carse.


  Dans un effort de volont extraordinaire, Carse essaya dsesprment, en cette dernire minute, d’atteindre en lui le recoin cach, trangement silencieux. Il cria tout haut:


  —Rhiannon!


  Le cri rauque arrta les Dhuviens. Non qu’ils eussent peur, mais ils se tordaient de rire. Cet appel, vraiment, tait le point culminant de la plaisanterie.


  —Oui! s’cria Hishah, appelez Rhiannon! Peut-tre sortira-t-il de sa tombe pour vous aider!


  Et, de leurs yeux railleurs insondables, ils regardrent Carse qui, immobile, semblait attendre quelque chose.


  Ywain savait. Rapide, elle se plaa  ct de Carse et dgaina pour le protger aussi longtemps qu’elle le pourrait.


  —Un couple bien assorti! dit Hishah, clatant de rire. La princesse sans empire et le faux dieu!


  Carse rpta, d’une voix entrecoupe et chuchotante:


  —Rhiannon!


  Et Rhiannon rpondit!


  Des profondeurs de l’esprit de Carse o il tait rest cach, le Maudit surgit en une vague d’une terrible force qui emplit toutes les cellules et tous les atomes du cerveau de l’homme de la Terre. Il en prit compltement possession, maintenant que Carse avait ouvert la voie.


  Comme lorsqu’il s’tait trouv chez les Sages, la conscience de Matthew Carse s’carta dans son propre corps, pour couter et guetter. Il entendit la voix de Rhiannon – la voix relle qu’il avait seulement imite – rsonner sur ses propres lvres en une fureur qui dpassait toute conception humaine:


  —Regardez votre seigneur,  vous, progniture rampante du Serpent! Regardez-le avant de mourir!


  Le rire moqueur s’teignit dans le silence. Hishah recula et son regard exprima un commencement de frayeur. La voix de Rhiannon, dans un roulement de tonnerre, faisait vibrer les murs. La force et la fureur de Rhiannon flamboyaient sur le visage de l’homme de la Terre, et son corps semblait maintenant dominer les Dhuviens. Entre ses mains, l’pe jetait des clairs.


  —Qu’est-ce que ce toucher par l’esprit, Hishah? Cherchez au fond, plus au fond que vous ne l’avez fait quand vos faibles pouvoirs ne pouvaient briser la barrire mentale que j’avais leve contre vous!


  Hishah poussa un cri sifflant, aigu. Il recula, plein d’horreur, et le cercle des Dhuviens se brisa. Ceux-ci se retournaient pour chercher leurs armes, leurs bouches sans lvres grandes ouvertes de frayeur. Rhiannon se mit  rire, du rire terrible d’un tre qui a attendu des millnaires pour sa vengeance et qui, enfin, la tient.


  —Courez! Courez et luttez… car, dans votre grande sagesse, vous avez laiss Rhiannon traverser votre voile de dfense! La mort est sur Caer Dhu!


  Les Dhuviens se mirent  courir,  se tordre dans l’ombre, pour chercher les armes dont ils avaient cru n’avoir pas besoin. La verte lumire faisait tinceler les tubes et les prismes brillants.


  La main de Carse, guide maintenant par la science prcise de Rhiannon, s’tait jete sur la plus volumineuse des armes anciennes, au bord de la grande roue plate de cristal. Il la fit tourner.


  Il y avait sans doute une gchette complique qui commandait l’arrive de la puissance dans le globe mtallique, un bouton de contrle cach que ses doigts avaient touch. Carse ne le sut jamais. Il vit seulement qu’un trange halo sombre apparaissait dans l’air obscur, l’enfermant avec Ywain, Boghaz frissonnant, ainsi que Garach qui se tranait sur les mains et les genoux comme un chien, avec des yeux d’o la raison avait disparu. Les armes anciennes taient aussi enfermes dans cet anneau de force sombre et un faible chant s’leva des baguettes de cristal.


  L’anneau s’largit comme une onde circulaire qui s’tend  l’extrieur. Les armes des Dhuviens luttaient contre lui. Des clairs de flamme froide d’un clat aveuglant jaillirent, le frapprent, mais se fendirent et s’teignirent – puissantes dcharges lectriques qui se brisaient sur l’invisible dilectrique qui dfendait le cercle de Rhiannon.


  Cet anneau de force s’tendait, impitoyable, et, lorsqu’il touchait les Dhuviens, les corps ophidiens froids se tordaient, se recroquevillaient et tombaient sur les pierres comme des peaux rejetes.


  Rhiannon ne parlait plus. Carse sentait dans sa main la pulsation mortelle de la puissance engendre par la roue brillante qui tournait de plus en plus vite sur son support. Son esprit s’cartait en frissonnant de ce qu’il pouvait percevoir dans celui de Rhiannon.


  Car il pouvait comprendre obscurment de quelle nature tait l’arme terrible du Maudit. Elle tait parente de la mortelle radiation ultraviolette du soleil, radiation qui aurait dtruit toute vie si l’ozone de l’atmosphre ne lui avait oppos un cran.


  Cependant, les radiations ultraviolettes que connaissait la science terrestre de Carse taient facilement absorbes, tandis que celles de l’ancienne science trangre de Rhiannon se trouvaient sur des octaves non enregistres, au-dessous de la limite de quatre cents angstrms. Elles pouvaient tre mises en un halo expansif qu’aucune matire n’absorbait et, lorsqu’elles touchaient un tissu vivant, elles le tuaient.


  Carse dtestait les Dhuviens, mais il ne pouvait y avoir dans aucun coeur humain de haine comparable  celle qu’il sentait maintenant en Rhiannon.


  Garach se mit  pousser des plaintes. Gmissant, il reculait devant les yeux flamboyants de l’homme qui le dominait. Moiti rampant, moiti courant, il fila avec un bruit de gorge qui tait comme un rire. Il se jeta tout droit dans l’anneau sombre o la mort le reut et, en silence, le desscha.


  La force silencieuse tendait son battement plus loin, encore plus loin. Elle traversait le mtal, la chair, la pierre, elle desschait, tuait, pourchassait les derniers enfants du Serpent qui s’enfuyaient dans les couloirs sombres de Caer Dhu. Aucune arme ne s’enflammait plus contre elle. Les bras souples ne se levaient plus pour la repousser. Elle atteignit enfin le voile qui entourait la ville. Carse sentit le choc subtil contre l’obstacle et Rhiannon arrta la roue.


  Un silence complet rgna un instant. Les trois seuls tres rests vivants dans la cit taient debout, immobiles, trop stupfaits mme pour respirer. Enfin, la voix de Rhiannon s’leva:


  —Le Serpent est mort. Que sa ville, et mes armes, qui ont caus dans le monde tant de maux, disparaissent avec les Dhuviens!


  Il s’loigna de la roue de cristal pour prendre un autre appareil, l’une des baguettes de mtal plates, en boucle. Il souleva le petit objet noir et appuya sur un ressort cach. Du tube de plomb qui formait son embouchure jaillit une petite tincelle si brillante que les yeux ne pouvaient en supporter l’clat.


  Ce n’tait qu’une minuscule parcelle de lumire qui tomba sur les pierres. Mais elle se mit  grossir. Les atomes de la roche semblaient l’alimenter comme le bois nourrit le feu. Elle se propagea sur les dalles comme un incendie. Elle atteignit la roue de cristal et l’appareil qui avait dtruit le Serpent fut lui-mme consum.


  Une raction en chane, telle qu’aucun savant nuclaire de la Terre n’aurait pu l’imaginer, commenait, une raction qui pouvait rendre les atomes des mtaux, des cristaux et de la pierre, aussi instables que les lments radio-actifs les plus haut placs sur la liste tablie par les savants de la Terre.


  —Venez! dit Rhiannon.


  Ils traversrent en silence les couloirs vides et, derrire eux, l’trange feu d’enfer s’alimentait et grossissait. Le vaste hall central fut bientt envelopp et rapidement dtruit.


  Le savoir de Rhiannon guida Carse vers le centre nerveux du voile, une pice  ct de la grande grille. L, il manoeuvra les commandes pour faire disparatre  jamais le rseau lumineux.


  Ils sortirent de la citadelle et revinrent, par la chausse dfonce, jusqu’au quai o flottait la barque. Puis ils se retournrent pour regarder la cit dtruite.


  Ils durent s’abriter les yeux, car l’trange et terrible flamboiement avait l’intensit de l’clat du soleil. Il avait tout dvor des ruines croulantes et le donjon central tait semblable  une torche qui illuminait tout le ciel, effaait les toiles, faisait plir les lunes basses.


  La chausse se mit elle aussi  brler. Une langue de flamme s’allongea entre les roseaux du marais. Rhiannon leva de nouveau le tube plat recourb. Un petit globule de lumire ple, qui n’tait pas une tincelle, en jaillit et s’envola vers l’incendie proche. La flamme alors hsita, vacilla, commena  s’assombrir et  s’teindre.


  L’incendie infernal provoqu par l’trange raction atomique que Rhiannon avait dclenche tait maintenant matris, teint, par un contrefacteur limitatif dont Carse ignorait tout.


  Ils poussrent la barque sur l’eau, tandis que le rayonnement palpitant sombrait derrire eux et mourait. L’obscurit de la nuit retomba sur Caer Dhu dont on ne vit plus que la fume. La voix de Rhiannon s’leva une fois encore:


  —Tout est termin, dit-il, j’ai rachet ma faute!


  L’homme de la Terre perut l’norme fatigue de l’tre qui tait en lui lorsque celui-ci se retira de son cerveau et de son corps.


  Et il ne fut plus que Matthew Carse.


  CHAPITRE XIX

  Le jugement de Quiru


   l’aube, lorsque la barque, arrive  Sark, accosta, le monde entier paraissait calme et silencieux. Aucun des passagers ne parlait et aucun ne regardait en arrire le panache de fume blanche qui continuait  s’lever majestueusement dans le ciel.


  Carse se sentait engourdi, incapable de penser. Il avait permis  la colre de Rhiannon de se servir de lui et il ne pouvait encore se sentir tout  fait lui-mme. Il savait que son visage portait des traces de cette colre, car les deux autres n’osaient soutenir son regard ni rompre le silence.


  L’norme foule rassemble sur le quai de Sark tait silencieuse, elle aussi. Elle tait l, debout depuis longtemps, semblait-il, tourne vers Caer Dhu et, mme en cet instant, bien que l’clat de la destruction et disparu du ciel, les visages taient blmes et effrays.


  Carse regarda les vaisseaux khondoriens dont les voiles pendaient aux vergues et il comprit que ce terrible incendie avait terrifi les rois de la Mer qui avaient prfr attendre.


  La barque noire glissa vers l’escalier du palais. La foule s’avana en vagues lorsque Ywain descendit et les voix s’levrent en une trange acclamation. Ywain leur adressa la parole:


  —Caer Dhu et le Serpent n’existent plus. Le seigneur Rhiannon les a dtruits.


  Elle se retourna instinctivement vers Carse. Et les yeux de tous se posrent sur lui, tandis que la nouvelle se propageait, clatait enfin en un cri puissant de reconnaissance:


  —Rhiannon! Rhiannon le Sauveur!


  Pour ceux-l, du moins, il n’tait plus le Maudit. Pour la premire fois, Carse se rendit compte de la rpugnance que leur inspiraient les allis que Garach leur avait imposs.


  Il se dirigea vers le palais avec Ywain et Boghaz et comprit, avec un sentiment d’pouvante, ce que l’on pouvait prouver lorsqu’on tait un dieu. Ils entrrent dans les halls frais et obscurs. Dj, il leur semblait qu’une ombre s’tait dtache d’eux. Ywain s’arrta devant les portes de la salle du trne. Elle se rappelait brusquement qu’elle tait maintenant la matresse au palais de Garach. Elle se tourna vers Carse et dit:


  —Si les rois de la Mer attaquent quand mme…


  —Ils n’attaqueront pas. Ils attendront de savoir ce qui s’est pass. Il faut maintenant que nous trouvions Rold, s’il vit encore.


  —Il vit, rpondit Ywain. Lorsque les Dhuviens eurent tir de lui tout ce qu’il savait, mon pre l’a gard comme otage pour acheter ma libert.


  Ils finirent par trouver le seigneur de Khondor enchan dans un cachot profond des donjons, sous les murs du palais. Il tait us et dcharn par la souffrance, mais il eut encore assez de force pour relever sa tte aux cheveux roux et injurier Carse et Ywain.


  —Dmon! dit-il. Tratre! Venez-vous enfin, vous et votre sorcire, pour me tuer?


  Carse lui relata l’histoire de Caer Dhu et de Rhiannon et il vit l’expression de Rold passer lentement du dsespoir sauvage  l’bahissement,  la stupfaction, et enfin  la joie.


  —Votre flotte est au large de Sark sous les ordres de Barbedefer, acheva Carse. Voulez-vous rapporter ces faits aux rois de la Mer et les amener ici pour une confrence?


  —Oui, dit Rold. Par le ciel, oui! Il regardait Carse en hochant la tte. Ces derniers jours ont t un trange rve de folie! Et maintenant… Quand je pense que je vous aurais tu avec joie de mes propres mains, lorsque nous tions chez les Sages!


  Cela se passait aprs l’aube. Vers midi, le conseil des rois de la Mer sigeait dans la salle du trne, prsid par Rold et par Emer qui avait refus de rester en arrire  Khondor.


  Ils s’assirent autour d’une longue table. Ywain occupait le trne et Carse se tenait  l’cart. Sur son visage, svre et fatigu, passaient encore des expressions tranges. Il dit, d’un ton dcisif:


  —Il est inutile, maintenant, de vous battre. Le Serpent n’est plus et Sark, prive de sa puissance, ne pourra plus opprimer ses voisins. Les villes sujettes, comme Jekkara et Valkis, seront libres. II n’y a plus d’empire sark.


  Barbedefer, se redressant d’un bond, cria, froce:


  —C’est le moment ou jamais de dtruire Sark pour toujours!


  D’autres rois de la Mer, pine-de-Tarak en particulier, se levrent pour crier leur accord et la main d’Ywain se serra sur son pe. Carse s’avana, les yeux flamboyants.


  —Je dis que ce sera la paix! Dois-je appeler Rhiannon pour vous le faire admettre?


  Ils se calmrent, pouvants par la menace, et Rold leur ordonna de s’asseoir et de se taire.


  —Il y a eu suffisamment de combats et de sang vers, leur dit-il, svre.  l’avenir, nous pourrons rencontrer Sark sur un pied d’galit. Je suis seigneur de Khondor et j’affirme que Khondor va faire la paix!


  Pris entre la menace de Carse et la dcision de Rold, les rois de la Mer donnrent l’un aprs l’autre leur accord. Puis Emer leva la voix:


  —Nous demandons la libration des esclaves, qu’ils soient Humains ou Hybrides!


  —Ce sera fait, rpondit Carse.


  —Il y a encore une autre condition, ajouta Rold qui affronta Carse avec une volont inbranlable. J’ai dit que nous ferions la paix avec Sark, mais ce ne sera pas avec une ville gouverne par Ywain, dussiez-vous amener contre nous une cinquantaine de Rhiannon!


  —Oui! hurlrent les rois de la Mer en regardant Ywain avec des yeux de loups. Nous sommes d’accord avec Rold!


  Un silence suivit. Ywain quitta lentement le trne, le visage fier et sombre.


  —J’accepte cette condition, dit-elle. Je n’ai aucun dsir de gouverner une ville domestique et dpouille de son empire. Je hassais le Serpent tout comme vous, mais il est trop tard maintenant pour que je m’habitue  n’tre que la reine d’un insignifiant village de pcheurs. Le peuple choisira un autre chef.


  Elle descendit de l’estrade et s’loigna jusqu’ l’extrmit de la salle o elle se plaa devant une fentre pour regarder le port. Carse se tourna vers les rois de la Mer:


  —tes-vous d’accord maintenant?


  —Sur tous les points, rpondirent-ils.


  Emer, dont le regard de fe n’avait pas quitt Carse depuis le dbut de la confrence, s’approcha de lui et posa sa main sur la sienne.


  —Et, dans tout ceci, o est votre place? demanda-t-elle d’une voix douce.


  —Je n’ai pas eu le temps d’y penser, rpondit Carse, assez dcontenanc.


  Il convenait d’y rflchir. Et Carse ne savait pas. Tant qu’il porterait en lui l’ombre de Rhiannon, ce monde ne l’accepterait pas comme il acceptait les autres. Peut-tre lui accorderait-on des honneurs, mais jamais rien d’autre. La peur secrte que suscitait le Maudit demeurerait. Trop de sicles de haine s’taient accumuls autour de ce nom.


  Rhiannon avait rachet son forfait mais, tant que Mars existerait, il serait toujours le Maudit dans la mmoire des hommes.


  Pour la premire fois depuis Caer Dhu, l’envahisseur sombre se manifesta et sa voix-pense chuchota dans l’esprit de Carse:


  —Retournez  la tombe et je vous quitterai, car je veux suivre mes frres. Ensuite, vous serez libre. Je pourrai vous guider au long du passage vers votre temps originel si vous le dsirez. Autrement, vous pourrez demeurer ici.


  Mais Carse ne savait toujours pas. Il aimait cette plante verte et souriante. Cependant, lorsqu’il regarda les rois de la Mer, qui attendaient sa rponse et, plus loin, par les fentres, la mer Blanche et les marais, il comprit que ce monde n’tait pas le sien, qu’il n’en ferait jamais partie rellement. Il rpondit enfin et il vit se tourner vers lui dans l’ombre le visage d’Ywain:


  —Emer le sait, et les Hybrides aussi. Je ne suis pas de votre monde. Je suis venu de l’espace et du temps, au long d’une voie cache dans la tombe de Rhiannon.


  Il s’arrta pour leur permettre de raliser le fait, ce qui d’ailleurs ne parut pas tellement les tonner. Aprs ce qui s’tait pass, ils taient prts  tout croire de lui, mme ce qui dpassait leur comprhension.


  —Tout homme nat dans un monde, continua Carse avec tristesse, et c’est  ce monde qu’il appartient. Je vais retourner dans mon pays.


  Il put voir que, malgr leurs courtoises protestations, les rois de la Mer paraissaient soulags.


  —Que les bndictions des dieux vous suivent, tranger, chuchota Emer en l’embrassant.


  Elle se retira ensuite et les rois de la Mer, satisfaits, partirent avec elle. Boghaz avait disparu en silence. Carse et Ywain restrent seuls dans la grande salle vide.


  Il s’approcha d’elle et la regarda dans les yeux, ces yeux qui n’avaient pas perdu, mme dans les circonstances actuelles, leur ancienne flamme.


  —O irez-vous maintenant? demanda-t-il.


  —Si vous voulez me le permettre, rpondit-elle calmement, je pars avec vous.


  —Non, dit-il, hochant la tte. Vous ne pourriez vivre dans ce monde qui est le mien, Ywain. C’est un lieu cruel et amer, trs vieux et proche de la mort.


  —Peu importe! Mon propre monde est mort, lui aussi!


  Il posa les mains sur les paules qu’il sentait fortes sous la cotte de mailles.


  —Vous ne comprenez pas. Je suis venu de trs loin dans le temps… d’un million d’annes… Il s’interrompit, ne sachant pas exactement comment lui expliquer. Regardez au-dehors, dit-il. Pensez  ce que sera ce paysage lorsque la mer Blanche ne sera plus qu’un dsert de poussire, que le vent des collines ne soufflera plus, que les cits blanches seront en ruine et les lits des fleuves desschs!


  Ywain comprit et soupira:


  —La vieillesse et la mort sont, en fin de compte, le sort de tout ce qui existe. Et la mort m’atteindra bien rapidement si je reste ici! Je suis hors la loi et mon nom est dtest autant que celui de Rhiannon lui-mme!


  Il savait qu’elle ne craignait pas la mort et se servait de ce prtexte pour l’influencer. Cependant, l’argument tait fond sur un fait exact.


  —Pourriez-vous tre heureuse, demanda-t-il, si le souvenir de votre pays vous hantait  chaque pas?


  —Je n’y ai jamais t heureuse, rpondit-elle. Il ne me manquera donc pas. Elle ajouta en le regardant avec franchise: – Je veux en courir le risque. Voulez-vous?


  —Oui, dit-il, la voix rauque, en serrant les doigts. Oui, je veux.


  Il la prit dans ses bras pour l’embrasser et, quand elle se dgagea, elle chuchota, avec une timidit tout  fait nouvelle chez elle:


  —Le seigneur Rhiannon disait la vrit quand il me raillait au sujet du barbare. Elle resta un moment silencieuse, puis elle ajouta: – Peu importe, je crois, le monde dans lequel nous vivons, pourvu que nous y soyons ensemble!


  Plusieurs jours plus tard, la galre noire entra dans le port de Jekkara. Elle terminait son dernier voyage sous l’enseigne d’Ywain de Sark qui n’tait plus souveraine. La foule se tint  distance respectueuse pour crier sa joie de la destruction de Caer Dhu et de la mort du Serpent. Mais elle n’eut pas un mot d’accueil pour Ywain.


  Un seul homme se trouvait sur le quai pour les recevoir. C’tait Boghaz. Boghaz, splendide dans une robe de velours, constell de bijoux, un cercle d’or sur la tte. Il avait disparu de Sark le jour de la confrence, parti pour une mission personnelle, et il semblait avoir russi. Il salua Carse et Ywain avec une politesse grandiloquente.


  —Je suis all  Valkis, dit-il. C’est de nouveau une cit libre et, en raison de l’hrosme sans gal dont j’ai fait preuve en aidant  la destruction de Caer Dhu, j’ai t choisi pour roi. Son visage rayonna et il ajouta, avec un sourire confidentiel: – J’avais toujours rv d’un trsor royal  piller!


  —Voyons! lui rappela Carse. C’est votre trsor, maintenant!


  —Par le ciel, c’est vrai! dit Boghaz, sursautant; il se redressa et prit soudain une mine svre: – Je vois qu’il me faudra punir les voleurs  Valkis avec la plus grande rigueur. Il y aura des sanctions trs dures pour tout crime contre la proprit… spcialement contre la proprit royale!


  —Heureusement, dit gravement Carse, vous tes habitu  tous les tours de coquins des voleurs!


  —C’est vrai! rpliqua Boghaz, sentencieux. J’ai toujours dit que l’instruction est un bien prcieux! Voyez combien mes tudes purement acadmiques des lments hors la loi vont m’aider maintenant  dfendre la scurit de mon peuple!


  Il les accompagna  travers Jekkara jusqu’ la sortie de la ville. Puis il leur dit adieu et prit  son doigt une bague qu’il passa au doigt de Carse. Des larmes coulaient sur ses joues grasses.


  —Portez ceci, vieil ami, en souvenir de Boghaz qui a guid vos pas avec sagesse dans un monde tranger.


  Il se retourna et partit, le pas mal assur. Carse regarda son norme silhouette disparatre dans les rues de la ville o ils s’taient rencontrs pour la premire fois.


  Rests seuls, Carse et Ywain traversrent les collines qui dominaient Jekkara et arrivrent enfin  la tombe. Ils s’arrtrent sur la corniche rocheuse pour regarder les montagnes boises, la mer tincelante et les tours lointaines de la blanche cit sous le soleil.


  —tes-vous toujours sre, demanda Carse, que vous dsirez quitter tout cela?


  —Je n’ai aucune place ici, rpondit-elle avec tristesse. Je veux me dtacher de ce monde comme il s’est dtach de moi.


  Elle se dtourna pour entrer sans hsitation dans le tunnel sombre. Elle restait la fire Ywain que les dieux mmes ne pouvaient briser. Carse la suivit, une torche allume  la main.


  Ils traversrent le caveau sonore et passrent la porte au-dessus de laquelle tait inscrite la maldiction jete sur Rhiannon. Ils entrrent dans la pice intrieure o la lumire de la torche se brisa contre l’obscurit – l’obscurit totale de cette trange ouverture dans le continuum espace-temps de l’univers.


   cet instant suprme, le visage d’Ywain exprima de la crainte et elle saisit la main de l’homme de la Terre. Les minuscules tincelles fourmillaient et palpitaient devant eux dans l’obscurit du temps. Carse entendit la voix de Rhiannon et il fit un pas dans l’obscurit en serrant troitement la main d’Ywain.


  Cette fois, il n’y eut pas de plonge tte la premire dans le nant. La sagesse de Rhiannon les guidait et les affermissait. La torche s’teignit et Carse la laissa tomber. Son coeur battait. Il tait aveugle et sourd dans le tourbillon de force silencieuse. Mais Rhiannon se fit entendre de nouveau:


  —Regardez maintenant avec mon esprit ce que vos yeux humains ne pouvaient voir auparavant.


  L’obscurit palpitante s’claircit d’une manire trange qui n’avait rien  voir avec la lumire ou la vue. Carse vit Rhiannon.


  Le corps de celui-ci se trouvait dans un cercueil de cristal noir dont les facettes intrieures brillaient sous l’effet de la force subtile qui l’emprisonnait  jamais, comme s’il tait gel au coeur d’un joyau.


   travers la substance translucide, Carse distingua vaguement une forme nue dont la force et la beaut taient plus qu’humaines et qui avait tant d’clat et de vie qu’il semblait terrible de l’emprisonner dans cet espace troit. Le visage aussi tait superbe, sombre, imprieux et orageux, mme en cet instant o les yeux taient ferms, comme s’il tait mort.


  Mais il ne pouvait y avoir de mort en cet endroit. Il tait au-del du temps et, sans le temps, il n’y a pas de dlabrement. Rhiannon avait toute l’ternit pour rester tendu l et se remmorer son pch.


  Carse se rendit compte, tandis qu’il regardait, que l’tre tranger se retirait de lui doucement et avec tant de prudence qu’il n’y eut pas de choc. Son esprit tait toujours en contact avec celui de Rhiannon, mais l’trange dualisme avait cess. Le Maudit l’avait libr.


  Cependant, par la sympathie qui existait encore entre leurs deux esprits qui avaient t unis si longtemps, Carse entendit l’appel passionn de Rhiannon, un cri mental qui vibra trs loin au long du passage,  travers l’espace et le temps.


  —Mes frres de Quiru, coutez-moi! J’ai rpar ma faute ancienne!


  Il appela une fois encore avec toute la force ardente de sa volont. Une priode de silence, de nant, suivit, puis, graduellement, Carse sentit l’approche d’autres esprits, graves, puissants et svres.


  Jamais il ne saurait de quel monde lointain ils arrivaient. Il y avait longtemps que les Quiru taient partis par cette route qui menait au-del de l’univers, aux rgions cosmiques  jamais extrieures  nos facults de connaissance. Pourtant, ils revenaient tout de suite pour rpondre  l’appel de Rhiannon.


  Carse vit des ombres divines, obscures et fantomales, prendre lentement forme, tnues comme une fume brillante dans l’obscurit.


  —Laissez-moi partir avec vous, mes frres! J’ai dtruit le Serpent et ma faute est rachete!


  Les Quiru parurent mditer et rechercher la vrit dans le coeur de Rhiannon. Enfin, l’un d’eux s’avana et posa la main sur le cercueil. Le feu intrieur s’teignit.


  —Notre jugement est que Rhiannon soit maintenant libre!


  Carse fut pris d’un tourdissement. Il vit Rhiannon se lever pour aller rejoindre ses frres quiru et son corps, lorsqu’il passa devant lui, prit aussi l’aspect d’un fantme.


  Il se retourna une fois pour regarder Carse et ses yeux, maintenant ouverts, taient pleins d’une joie qui dpassait toute imagination humaine:


  —Gardez mon pe, homme de la Terre. Portez-la firement car, sans vous, je n’aurais jamais pu dtruire Caer Dhu!


  tourdi,  moiti vanoui, Carse reut le dernier ordre mental. Lorsqu’il avana en titubant avec Ywain dans le tourbillon sombre et qu’il tomba  une vitesse de cauchemar dans l’obscurit surnaturelle, il entendit le dernier cho retentissant de l’adieu de Rhiannon.


  CHAPITRE XX

  Le retour


  Ils trouvrent enfin sous leurs pieds du roc solide et ramprent en tremblant hors du tourbillon, le visage blme, branls, silencieux, avec un seul dsir, celui de sortir de cette sombre spulture.


  Carse trouva le tunnel. Mais, arriv au bout, la terreur l’oppressait qu’il se ft encore gar dans le temps, et il n’osait regarder au-dehors.


  II n’y avait pas lieu de craindre. Rhiannon les avait guids d’une main sre. Carse se retrouva au milieu des montagnes dnudes de son Mars habituel. Le soleil se couchait et les vastes tendues de la mer morte taient inondes d’une lumire rouge clatante. Le vent souffla du dsert, froid et sec, en soulevant la poussire, et il vit au loin Jekkara – son Jekkara des Bas Canaux.


  Il se retourna pour voir le visage d’Ywain qui, pour la premire fois, posait son regard sur ce monde. Les lvres de la jeune femme se serrrent, comme pour rprimer une peine profonde. Puis elle rejeta les paules en arrire, sourit et arrangea dans son fourreau la poigne de son pe.


  —Partons! dit-elle, en mettant de nouveau sa main dans celle de Carse.


  Ils parcoururent le long chemin fatigant,  travers le pays dsol o les fantmes du pass les entouraient tous. Maintenant, sur l’ossature de Mars, Carse voyait la chair vivante qui avait autrefois revtu la plante de splendeur, les arbres puissants et la terre riche qu’il ne pourrait jamais oublier.


  Il regarda au loin le fond de mer morte et il comprit que, tout au long de sa vie, il entendrait le grondement du ressac sur les rives d’un ocan spectral.


  L’obscurit tomba. Les petites lunes basses se levrent dans un ciel sans nuages. La main d’Ywain tait ferme et forte dans la sienne. Carse prit conscience d’un grand bonheur qui montait en lui. Ses pas se firent plus rapides.


  Ils entrrent dans les rues de Jekkara, les rues dfonces, prs du Bas Canal. Le vent sec agitait les torches et le son des harpes tait exactement tel qu’il tait rest dans son souvenir. Les petites femmes brunes, en marchant, faisaient un bruit de clochettes. Ywain sourit.


  —C’est encore Mars, dit-elle.


  Ensemble, ils longrent les chemins sinueux: l’homme dont le visage portait encore l’empreinte sombre d’un dieu, la femme qui avait t une reine. Les gens s’cartaient pour les laisser passer et se retournaient pour les regarder. Dans la main de Carse, l’pe de Rhiannon brillait comme un sceptre.


  FIN
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