 
	
	[image: Couverture]
	


ÉMILE BRAMI

 

 

 

 

Céline, Hergé et
l’Affaire Haddock

 

 

ÉCRITURE


 

 

 

Illustration de David Brami, 

d’après document 

Luc Fournol.

 

 

Si vous désirez contacter l’auteur : 

ebrami@club-intemet. fr

 

 

Si vous désirez recevoir notre catalogue et 

être tenu au courant de nos publications, 

envoyez vos nom et adresse, en citant ce 

livre, aux Éditions Écriture,

34, rue des Bourdonnais, 75001 Paris.

Et, pour le Canada,

à Édipresse Inc., 945, avenue Beaumont, 

Montréal, Québec, H3N 1W3.

 

 

ISBN 2-909240-63-0

 

 

Copyright © Écriture, 2004.


 

À André Derval et maître François Gibault qui, m’ayant demandé de faire une communication sur le thème Céline, Hergé et les injures du capitaine Haddock pour le congrès 2004 de la Société des études céliniennes, sont pour partie à l’origine de ce livre.

 

À Pierre Assouline, auteur d’un magistral Hergé que j’ai allègrement pillé. Rendons à César…

 

À l’ami Éric Mazet, « la providence des céliniens ».

 

À Jérôme Dupuis et Bernard Moulet, spécimens de ce rare hybride, le tintinocélinomane, sorte d’ornithorynque qu’il conviendrait de protéger.


 

 

 

 

 

« Je ne prétends rien, capitaine. J’essaie seulement d’y voir plus clair. »

Tintin, dans L’Affaire Tournesol

 

Un professeur au Collège de France a soutenu que dans tout discours la thèse frôlait souvent la foutaise.

Pascal Ory, L’Anarchisme de droite


HULUBERLU ! 
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Entre 2001 et le milieu de l’année 2003, j’écrivais Je ne suis pas assez méchant pour me donner en exemple, un essai biographique consacré à Louis-Ferdinand Céline.

Pour ce faire, j’avais lu dans un premier temps tout l’œuvre de cet écrivain, pamphlets antisémites compris. Puis, il me fallut reprendre certains textes, parfois à plusieurs reprises. Un jour que, l’esprit ailleurs, je feuilletais en rêvassant Bagatelles pour un massacre pour la troisième ou quatrième fois 1, je tombai sur ce passage qui, jusque-là, ne m’avait pas semblé remarquable car il ne déparait guère l’ensemble :

 

« Tout bon prolétaire anglais se trouve joliment heureux, “in petto”, solidaire à fond des Lords sur ce point, que 300 millions d’Hindous en loques et d’autres exploités frimards, lui font bien plaisir, demi-animaux, demi-humains, épars au fond de l’univers, fellahcieux, Incas à plumes, coolies, benibouffes, anthropogans, cafres rouges, orthocudes, Karcolombèmes, tout à fait d’avis que tous ces misérables la sautent, là-bas, la fument, la tortillent, la faminent, se cassent le cul tous pour lui 2… »

 

Un fragment de la phrase, peut-être à cause de ma distraction, parce que j’avais parcouru le livre avec moins d’attention que d’habitude, dans un état d’esprit propice aux associations d’idées, à ces télescopages dont la psychanalyse fait grand cas, me parut étonnant. Je ne prétends pas être Claudel, je ne me recueillais pas derrière un pilier de Notre-Dame, mais j’eus, moi aussi, ma révélation : il me sauta aux yeux qu’il suffisait de passer de la virgule au point d’exclamation, de l’énumération au chapelet, pour que : Incas à plumes ! Coolies ! Benibouffes ! Anthropogans ! Cafres rouges ! Orthocudes ! Karcolombèmes ! semblent sortir de la bouche d’un capitaine Haddock en pétard ou légèrement imbibé de Loch Lomond, les deux motifs habituels d’explosion de l’instable châtelain de Moulinsart.

Tout d’abord, je ne trouvai rien là de plus qu’une amusante coïncidence.

Je ne suis pas ce que l’on appelle un « tintinophile ». Si, comme la plupart de ceux de ma génération (je suis né en 1950), j’ai grandi avec les Aventures de Tintin, je suis bien loin de tout connaître sur lui et je ne savais rien ou presque de la vie d’Hergé. Certes, je n’ignorais pas que d’innombrables études avaient paru sur la genèse de l’œuvre et ses arrière-plans historiques, artistiques ou autobiographiques, mais je n’en avais jamais lu une seule. Je ne m’étais pas non plus posé la question de savoir si le chaste reporter du Petit Vingtième était un homosexuel – refoulé ou non –, si à travers Milou s’exprimait la voix du père sévère, ni quels pouvaient bien être les éventuels rapports érotiques et triangulaires de Bianca Castafiore, Tryphon Tournesol et Archibald Haddock.

Mon travail sur Céline terminé, disposant d’un peu de temps, j’ai remis le nez dans Bagatelles, et je suis tombé sur d’autres phrases qui eussent tout aussi bien pu être attribuées à ce marin au nom de poisson et au vocabulaire poissard :

« Mataf ! Sorcier ! Albanais ! joueur de boules ! marchands de cythares, pompier nanterrois 3 […] »

mais aussi :

« Vampires des cavernes ! Cromagnons salaces ! Valets de cirque ! Pourchasseurs de martyrs 4 ! »

ou encore :

« Djibouks, agents doubles, magiciens, bourriques, illusionnistes, charlatans 5. »

Je me suis alors interrogé sur les liens susceptibles d’avoir rapproché le fulminant Louis-Ferdinand Céline, le bouillant capitaine et Georges Remi, dit Hergé, qui affirmait à Numa Sadoul :

» Tintin (et tous les autres) c’est moi, exactement comme Flaubert disait : “Madame Bovary c’est moi” ! Ce sont mes yeux, mes sens, mes poumons, mes tripes 6. »

Puisque, de l’aveu même de leur inventeur, ses personnages et lui ne faisaient qu’un, on pouvait poser sans grand risque l’équation Hergé = Haddock, le premier se laissant aller à exprimer certaines facettes habituellement cachées de sa personnalité par la bouche de son tonitruant alter ego. D’ailleurs, lorsque Serge Tisseron, psychanalyste quasi officiel de l’œuvre 7, distribue les rôles et joue au « qui est qui ? », il fait de la grand-mère Marie Dewigne l’inspiratrice de la Castafiore, des jumeaux Alexis (le père d’Hergé) et Léon Remi les modèles des Dupond et Dupont, ce qui semble logique. Aussi, quand il faut nommer le représentant symbolique d’Hergé, s’attend-on à le voir choisir l’impersonnel Tintin, qui ressemble tant au « Hergé public […], fatigant à force de candeur et de boy-scoutisme. Lisse, presque absent 8 […]. » Mais non, c’est Haddock, bruyant, gaffeur et cyclothymique, et pour lequel Hergé avouait « une tendresse toute particulière », que Tisseron désigne, peut-être parce que la polysémie du nom, intentionnelle ou pas, consciente ou non, vient sans cesse nous rappeler que le marin barbu est bien le vrai fétiche, le substitut ad hoc.
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J’ai dans ma bibliothèque, non loin de la collection des albums, le numéro hommage Spécial Hergé, Vive Tintin ! de la revue À Suivre, publié en avril 1983, peu après la disparition de Georges Remi. On peut y lire, sous la plume du linguiste Jacques Cellard :

 

« C’est dans Le Crabe aux pinces d’or (1941) que fait son entrée le capitaine Haddock : un ivrogne méchant et dangereux, dont les agressions verbales restent dans un registre assez pauvre (Brutes ! Canailles ! Lâches !). Mais cette modération ne résiste pas à l’épreuve : coup sur coup des tireurs – arabes qui plus est ! – cassent les deux bouteilles de whisky qu’il s’apprêtait à vider. Haddock déverse alors une première collection significative : les insultes sont presque toutes motivées. Par le racisme d’abord (Va-nu-pieds, troglodytes, tchouk-tchouk nougat, sauvages, Aztèques, marchands de tapis) ; par l’alcoolisme ensuite (grenouilles, iconoclastes, qui se comprend bien dans cette situation). Immédiatement après, une seconde bordée mélange astucieusement les notions de situation (froussards !), le racisme (Macaques !), le burlesque (ectoplasmes) et l’insulte en quelque sorte professionnelle (Marins d’eau douce !)9 »

 

Ainsi, au moment où il apparaît pour la première fois, en pleine guerre, dans Le Soir dit « volé » 10, journal collaborationniste belge mis au service de la propagande allemande, Haddock matérialiserait de façon significative le racisme d’Hergé. Nous aurions donc affaire à deux racistes : l’un, Céline, déclaré et revendiqué en tant que tel, au moins jusqu’en 1944, plus discret après cette date, de nos jours encore honni pour cette raison même ; l’autre, Hergé, beaucoup plus circonspect, mais qui, lorsqu’il se laisse aller, se révélerait sous le masque et par le biais commode de l’intempérance verbale du capitaine Haddock.

Un certain nombre de questions se posent alors, dont la plus cruciale est : Hergé aurait-il emprunté à Bagatelles pour un massacre, au Céline pamphlétaire, le génie de l’insulte et le vocabulaire qu’il met dans la bouche de Haddock, ce capitaine qu’Albert Algoud compare à Achille, dont il affirme qu’il « doit l’immortalité à ses formidables emportements » et que, « plus encore que ses exploits pourtant illustres, ce sont ses coups de gueule épiques qui font de lui le plus populaire des héros de cette mythologie du XXe siècle que sont les aventures de Tintin 11 » ?


ICONOCLASTE !
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La première question peut paraître anecdotique mais elle a son importance. Bagatelles pour un massacre 12 a été publié dans les tout premiers jours de 1938 ; Haddock fait sa première apparition en 1940 dans Le Crabe aux pinces d’or. Comment expliquer que le rapprochement entre les deux n’ait pas été tenté en plus de soixante ans ?

En 1941, lorsque le livre de Céline et l’album d’Hergé sont disponibles ensemble, sous leur forme d’origine, ce qui ne sera plus le cas par la suite, il est impossible d’imaginer seulement les comparer.

Céline appartient à la littérature : écrivain hors norme, la critique s’accorde à lui reconnaître des dons exceptionnels, mais elle prévient aussi qu’il n’est pas à mettre entre toutes les mains.

De son côté, Hergé est au mieux un honnête ouvrier, un artisan mineur dont le métier est d’amuser les enfants. Personne ne considère alors la bande dessinée comme relevant du domaine artistique. La première monographie francophone consacrée à un auteur de « petits Mickeys » (Hergé justement), Le Monde de Tintin de Pol Vandromme, ne paraîtra chez Gallimard qu’en 1959. Et il faudra attendre le milieu des années 1970 pour que la B. D. sorte des publications à quatre sous pour entrer directement au musée et soit dès lors considérée comme le « neuvième art ». À la parution du Crabe aux pinces d’or, il est inconcevable de rapprocher Céline, le romancier génial et scandaleux, et Hergé qui n’est encore qu’un bon fabricant, habile dessinateur d’histoires pour la jeunesse.

Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Céline interdira de republication ses pamphlets, qu’il ira jusqu’à faire disparaître de la liste de ses œuvres. Bagatelles pour un massacre, L’École des cadavres, Les Beaux Draps deviennent alors des livres fantômes, inaccessibles au grand public. Ils restent, aujourd’hui encore, difficiles à trouver 13. Il faut soit accepter de payer un prix élevé dans les librairies d’ancien pour une édition originale, soit se procurer un des exemplaires pirates que réimpriment et diffusent sous le manteau, pour des raisons idéologiques fort éloignées de la littérature, quelques officines d’extrême droite.

Comme les textes antisémites de Céline, les albums de Tintin publiés avant et pendant la guerre ont eu à subir de leur auteur une autocensure plus insidieuse, moins spectaculaire (exception faite de Tintin au pays des soviets 14), mais tout aussi réelle. Hergé les a modifiés à plusieurs reprises, officiellement afin de les moderniser, mais aussi pour en effacer toute aspérité et corriger ce qu’il considérait comme des erreurs. Si les invectives de Haddock ont été conservées (à une exception près, dans Coke en stock, page 26 case 1, Bayadère de carnaval a remplacé Fatma de Prisunic, jugé raciste), elles sont dès lors proférées dans un contexte que l’auteur a jugé bon d’édulcorer.
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En 1959, visionnaire, Pol Vandromme prévenait :

 

« Tintin va bientôt être assailli par les périls de la bêtise savante. Il commence à exciter à la glose les faiseurs de charabia et de frivolité compassée, les sermonnaires laïques, les prédicants du dimanche, les psychiatres. On s’apprête à citer à son propos les mots de passe de la moderne philosophie, ce qui l’autorisera à nous indiquer le sens de l’histoire. 15 »

 

Céline et Hergé sont désormais les objets respectifs d’une littérature surabondante. Études, biographies, essais, thèses universitaires, interprétations de tous ordres et spéculations (celle-ci, par exemple) se multiplient. Ils sont devenus la proie de spécialistes qui, enfermés par définition dans un domaine étroit et borné, ont bien du mal à porter leur regard au-delà de leur pré carré. C’est pourquoi les univers, les œuvres, les schémas mentaux même des deux créateurs persistent à ne presque jamais se recouper chez les différents exégètes, tant il paraît incongru d’établir un parallèle entre ces mondes chacun si puissamment structurés et reconnaissables, mais en apparence si lointains 16. Jusqu’aux images physiques qu’ont laissées d’eux Céline et Hergé qui demeurent aux antipodes : quoi de commun entre le dandy bruxellois, courtois et réservé, d’une timidité presque maladive, et le clochard en haillons de Meudon vitupérant le monde entier ?

Le premier à avoir avancé l’idée d’une parenté Céline-Hergé, à les mettre pour ainsi dire « dans le même sac », semble être Pascal Ory, dans un petit essai aussi savoureux que jubilatoire : L’Anarchisme de droite 17. Pour allécher le lecteur et annoncer les paradoxes du livre, la bande dont il était ceint promettait : » De Céline à Clint Eastwood », autre association étonnante ! Abondamment cité, Céline y est dépeint comme l’exemple type de l’anarchiste de droite ainsi défini : – un féodal égaré en démocratie et qui en crève ». Mais Ory montre aussi ce que les aventures de Tintin, toutes les aventures, pas seulement les premières qu’Hergé et ses éditeurs gardèrent longtemps sous le boisseau, jusqu’à ce que les lois inexorables du marché prennent le dessus, doivent à une certaine idéologie. Il affirme qu’« il y a donc une politique d’Hergé ou de Marcel Aymé comme il y en a une de Tocqueville, De la démocratie en Amérique n’étant après tout un traité politique que par raccroc, glissement de métonymie, sous les dehors d’un récit de voyage un peu plus ennuyeux que ceux de Stendhal, d’une aventure un peu moins pimentée que Prince Éric ou Le Sceptre d’Ottokar, ces traités en douceur du paternalisme politique ». Il y fait en outre de Haddock le portrait suivant :

 

« […] loup de mer dévoyé, aux fréquentations douteuses, qu’un trésor tombé du ciel met à la tête d’une particule et d’un château de famille dont il ignorait tout. […] Transmué châtelain, le capitaine Haddock ne remet plus les pieds sur son bateau. Derrière les murs de son domaine il peut s’adonner tout son saoul à son goût pour les eaux-de-vie fortes, l’enrichissement de sa collection d’injures et la misogynie, bref, tous les attributs des officiers à la retraite mentionnés plus haut. Je ne sais pas quel est le paradis perdu de l’anarchisme de gauche. […] L’anarchisme de droite, lui, soupire après Moulinsart 18. »

 

Le livre d’Ory n’eut pas d’écho notable chez les chercheurs céliniens ou chez les érudits tintinophiles.
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Quant à l’objet de cette étude, les injures, il est difficile de considérer que les invectives de Céline et les insultes de Haddock, malgré leur proximité formelle, appartiennent au même registre de langage. Dans Bagatelles pour un massacre, l’essentiel du délire célinien se compose d’attaques à caractère raciste et/ou à très fortes connotations sexuelles, le tout exprimé dans le langage le plus cru. Rédigeant son brûlot, Céline, dont la colère est réelle (il sent venir une guerre qu’il imagine voulue par les juifs ; devinant qu’elle sera catastrophique, il juge urgent de faire réagir les Français avant le cataclysme qu’il pressent), ne se soucie pas de choquer ou non son public. « Je n’ai point dans ce livre d’autre force que d’être à l’ultime désagréable… », écrit-il à sa secrétaire Marie Canavaggia, alors qu’il travaille encore à son livre. Son programme « consiste à tout dire, à dénoncer le mal en termes qui communiquent au lecteur l’émotion du narrateur. Dans cette dénonciation, l’injure trouve naturellement sa place. 19 » Parce que la situation est tragique, qu’il lui est absolument nécessaire de convaincre, il saoulera littéralement son lecteur de mots, poussant le plus loin possible dans la provocation et l’excès, au point que l’essayiste Régis Tettamanzi a pu intituler Esthétique de l’outrance son étude des écrits antisémites. – Nul doute, écrit un autre spécialiste, que le Céline des pamphlets joue délibérément avec le feu. Il veut s’opposer au discours conformiste et timoré de son époque. »

En revanche, les jurons de Haddock procèdent par essence de ce « discours conformiste et timoré », puisqu’ils s’adressent à des enfants, à une époque et dans un lieu, la Belgique sous occupation allemande, où l’ordre moral règne. Il est donc impératif que les apostrophes du capitaine soient désamorcées.

On sait que l’injure suppose au moins une cible, l’interlocuteur-victime, et un motif à l’indignation qu’elle exprime. Or chez Hergé le motif n’existe pas réellement : Haddock explose lorsqu’il boit ou bien se met en colère pour des raisons futiles ou absurdes ; quant à la cible, ce peut être n’importe qui, elle est le plus souvent un prétexte. D’ailleurs, tout est oublié quand le capitaine a retrouvé ses esprits. Ces emportements n’étant pas sérieux, les invectives qui les accompagnent ne sont donc ni graves, ni importantes. Sans réelle portée, elles se limitent au bruit des mots, à leurs associations baroques, à la bouffonnerie, au plaisir d’établir une complicité avec un lecteur amusé.
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Après la guerre, sorti de ses éructations antisémites, Céline, qui ne peut s’en empêcher, continuera pêle-mêle à prendre à partie, ses éditeurs, les journalistes, les autres romanciers, la bouffe, la bagnole, les vacances, les Chinois… Mais ses attaques ont perdu leur charge dramatique : il ne s’agit plus de prévenir l’hécatombe qui s’annonce 20, seulement de pointer les travers des sociétés modernes. Présentées comme le regard moqueur d’un misanthrope revenu de tout sur le monde qui l’entoure, de plus en plus teintées d’humour, elles ne sont plus que des mouvements d’humeur. Si bien que, par un curieux retournement de situation, les colères de Céline devenues presque insignifiantes, on pourrait penser que c’est lui qui emprunte désormais à Hergé et à Haddock lorsqu’il traite Gaston Gallimard de « Philatéliste souillon 21 », Jean Giono de « Rabindranathagoriste du poireau 22 » ou Albert Camus de « Marchand de participes de Cahors 23 »…


ESPÈCE DE LOGARITHME 
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Il fallait procéder avec méthode, déterminer avec soin quelles concordances établir entre les jurons de Bagatelles pour un massacre et ceux du Crabe aux pinces d’or 24, les deux ouvrages auxquels j ai limité mon enquête. Ma théorie est en effet la suivante : dans un premier temps, Hergé prend chez Céline des mots, des expressions et surtout les formes dont il a besoin, qui l’intéressent ou qui l’intriguent, pour habiller le discours de Haddock. Puis, rapidement, en véritable créateur, il s affranchit de son modèle pour inventer ses propres formules. Barthes n’affirme-t-il pas : « L’écrivain choisit quand même de combiner. Il combine les citations dont il enlève les guillemets 25. » On observera par exemple que, dans les albums suivants, Haddock, pour ses débordements, emprunte de plus en plus au vocabulaire technique.

Le Crabe aux pinces d’or contient, dans l’ordre où elles sont proférées, les quarante-six insultes suivantes (Tchouk-tchouk-nougat comptant pour deux) :

 

Canaille… Emplâtre… Va-nu-pieds… Troglodyte… Tchouk-tchouk-nougat… Sauvages… Aztèque… Grenouille... Marchands de tapis… Iconoclaste… Chenapan… Ectoplasme… Marins d’eau douce… Bachi-Bouzouk… Zoulou… Doryphore… Froussard… Macaque… Parasite… Moule à gaufres… Sacripant… Renégat… Hérétique… Esclavagiste… Technocrate… Flibustier… Végétarien… Pacte à quatre… Pirate… Corsaire… Arlequin… Hydrocarbure… Zoulou… Canaque… Gyroscope… Moricaud… Anthracite… Noix de coco… Zouave… Cannibale… Anthropopithèque… Commerce noir… Anacoluthe… Invertébré… Jus de réglisse…

 

Cette recension terminée 26, il était nécessaire de procéder à un tri, de retirer les mots ou expressions qui appartiennent en propre au capitaine Haddock. Soit :

— sept termes de marine : Marins d’eau douce, Flibustier, Pirate, Corsaire 27, Hydrocarbure, Gyroscope et Commerce noir ;

— trois belgicismes : Tchouk-tchouk 28 (mais j’ai conservé Nougat qui appartient à l’argot du temps), Pacte à quatre, locution qu’Hergé prétendait avoir entendue, détournée en insulte, sur un marché de Bruxelles, et Moule à gaufres.

Au total, dix vocables.

Sur les trente-six injures racistes ou burlesques restantes, combien en retrouve-t-on dans Bagatelles pour un massacre ?

 

Canaille est présent neuf fois.

Nougat, sept fois.

Sauvage, vingt fois.

Aztèque, une fois.

Grenouille, une fois.

Iconoclaste, une fois.

Macaque, une fois.

Parasite, neuf fois.

Renégat, dix fois.

Canaque, trois fois.

Anthracite, une fois.

Noix de coco, deux fois.

Zouave, une fois.

Cannibale, une fois.

Invertébré, une fois.

Réglisse, deux fois.

 

Seize termes sur trente-six sont communs, soit 44,44 % de ceux que l’on trouve dans Le Crabe aux pinces d’or (le même calcul effectué sans correction, et en réintégrant Pirate, donne : 17 : 46 x 100 = 36,95 %). Du point de vue des probabilités, voilà qui dépasse certainement la simple coïncidence.

La même comparaison effectuée sur le deuxième pamphlet de Céline, L’École des cadavres, qu’Hergé aurait pu aussi avoir en main, montre une chute spectaculaire des occurrences, puisque seuls six jurons sont communs aux deux œuvres : Canaille, Nougat, Aztèque, Macaque, Parasite, Pirate (13,04 %). Ce qui conforte l’idée qu’Hergé aurait bien puisé dans Bagatelles, mais dans Bagatelles seul.

Si certains vocables comme Canaille, Parasite, Renégat appartiennent au lexique ordinaire de l’invective, il est plus étonnant de trouver, transformés en injures par Céline puis par Hergé, Aztèque, Grenouille, Iconoclaste ou Noix de coco. Ajoutons que Sapajou, qui n’apparaît que dans le volume suivant des aventures de Tintin, L’île mystérieuse, se trouve à deux reprises dans le livre de Céline, tout comme on peut lire l’un des mots les plus fameux de Haddock, Ornithorynque, à la page 102 de Bagatelles où il est orthographié « ornithorynx ».

[image: 100002010000003D0000004762000E08.png]

Le nombre de ces concordances et superpositions étonnantes n’est pas négligeable. Mais, plus qu’un champ sémantique, c’est un mode de fabrication, presque un tour de main qu’Hergé emprunte à Céline.

Christine Sautermeister a montré que l’insulte célinienne est d’abord liée à « un plaisir certain de l’agressivité verbale » :

 

« Ce plaisir n’est pas seulement lié à la fonction d’abréaction devant une humanité jugée méchante ou sadique. Il s’agit également de jouer avec les mots et l’allocutaire en établissant avec lui une sorte de complicité 29 […]. »

 

Elle se façonne à coup de néologismes, d’accumulations, de périodes, d’homophonies. On retiendra aussi ce que Sautermeister appelle la « surabondance des désignatifs », qui aboutit à cette description des enseignants dans Les Beaux-Draps, le dernier pamphlet de Céline :

 

« instituteurs pelliculeux, enchifrenés petits méchants, bilieux petits colis chafouins, mauvais coucheurs à participes, cancrelats des cités futures, pue du bec et myopes à grelots, lépreux sans ulcères, fils de clebs, conformistes de la petite aigreur, vibrions des petites eaux louches ! »

 

Ces procédés se retrouvent chez Hergé, mais dans une moindre mesure, car là où Céline s’exprime sur des centaines de pages à la typographie serrée, le père de Tintin ne dispose que de quelques phylactères. Mais, il ne dit rien d’autre en répondant à la question de Numa Sadoul :

 

« Comment vous viennent les “mots” du capitaine Haddock ?

Là, c’est la sonorité qui me guide. Il y a des termes qui ne sont pas des injures, mais qui lancés avec une certaine véhémence ont l’air d’épouvantables insultes. Plus c’est savant, plus c’est sans réplique : “Oryctérope” !… Mettez-y le ton qu’il faut et votre adversaire ne s’en relève pas 30 »

 

À quoi s’ajoute, chez l’un comme chez l’autre, une véritable jubilation dans le détournement de sens. Lorsque Céline écrit : « Survendu !… Pantelant !… Tabétique fumant !… Gonocolose ! Gravelle ! Lâche trou d’ignoble !… Cancéreux volontaire ! Caïman lesbianique 31 ! … », que peut bien signifier Caiman lesbianique ? Sauf, à l’extrême rigueur, pour un zoophile à l’imagination débridée, rien. Ne reste qu’une rencontre incongrue, un télescopage surréaliste dont on trouve l’écho chez Haddock dans, par exemple, Cyrano à quatre pattes.

Ornithorynque, nous l’avons vu, est commun aux deux auteurs. Sa résonance étrange, le contexte, son emploi, transforment ce mot en une invective que le lecteur peut s’approprier à sa guise, et qui opère avec les deux publics visés. Chez Céline, qui prêche aux adultes, il évoquera un animal indéfinissable, étrange et vaguement menaçant, propre à souligner le caractère hybride, inassimilable, quasi inhumain du médecin juif Yubelblat (et des juifs en général) à qui il s’applique 32. Pour l’enfant à qui s’adresse Hergé, il n’a pas de sens car il n’appartient pas à son vocabulaire (pas plus qu’Anacoluthe, Bachi-Bouzouk, Rhizopode ou Zapotèque). Selon la manière dont il est interprété, il inquiétera, étonnera ou fera rire.

Je n’oublie pas qu’Hergé, interrogé sur l’origine des jurons de Haddock, disait en avoir eu l’idée en entendant une marchande des quatre-saisons bruxelloise enguirlander un client en le traitant de Pacte à quatre 33. Si l’anecdote, qui daterait de 1933 ou 1934, est sans doute véridique, il se passe six ou sept ans entre le moment où Hergé note le bonheur d’expression de Pacte à quatre transformé en insulte et celui où il le met dans la bouche du capitaine. Il est aussi certain que Georges Remi, élevé dans un quartier populaire de Bruxelles et très friand du « marollien », ce pittoresque patois local qu’il utilise souvent en le détournant pour inventer le nom de certains personnages 34, a été inspiré par ce goût très belge de l’invention langagière, de la phrase redondante et fleurie (un Wallon préférera toujours dire molosse plutôt que chien), que l’on retrouve en bande dessinée chez l’Achille Talon de Greg, ou dans les discours logorrhéiques et imagés de l’« entarteur » Noël Godin ou d’un Benoît Pœlvoorde. On a aussi évoqué comme sources d’inspiration divers pamphlétaires de droite comme Léon Bloy, Léon Daudet, Henri Béraud, des emprunts à Paul Remi, le frère cadet d’Hergé, officier de carrière au langage coloré, ou encore les discours du « rexiste » Léon Degrelle, le fasciste belge modèle déposé :

 

« S’il [Degrelle] n’a pas inspiré le personnage de Tintin, il n’est pas exclu que la verve célinienne qu’il employait pour dénigrer ses adversaires politiques de l’extrême droite ait eu de l’influence sur le vocabulaire du capitaine Haddock ; “anthropophage”, “troglodyte ensoutané”, “requin d’argent pourri jusqu’aux métacarpes”, “gugusse de Warnaffe”, “cagot débile” et (à l’adresse de Churchill) « débris bruyant » sont autant d’invectives qui n’auraient pas écorché la bouche au barbu (Haddock) 35 […].»

 

Mais, l’un n’excluant pas l’autre, cela n’empêche pas qu’Hergé aurait pu s’inspirer de Céline pour concevoir les jurons de Haddock.
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Hergé se voulait le seul auteur de ses productions, même s’il est avéré qu’il eut de nombreux collaborateurs, inspirateurs ou même scénaristes. On connaît désormais les apports de Jacques Van Melkebeke, on sait ce que Les Sept Boules de cristal doivent à E. P. Jacobs, la saga lunaire à Bernard Heuvelmans, le Careidas 160 Jet à Roger Leloup, et que Séraphin Lampion est un personnage inventé par le dessinateur Paul Jamin. Hergé reconnaissait que, lorsqu’une idée lui plaisait, il se l’appropriait, la faisait sienne et oubliait presque aussitôt à qui il la devait 36. Comme d’autres, Céline aurait pu avoir été mis à contribution et « oublié ».

Enfin, s’il a effectivement pris dans Bagatelles pour un massacre, il était impossible au père de Tintin d’avouer une source aussi scandaleuse, d’accepter le voisinage avec le raciste, l’antisémite, le collaborateur, en un mot l’infréquentable Céline, d’autant plus qu’il avait lui-même connu quelques ennuis à la libération de son pays. Après-guerre, devenu une vedette, accordant des entretiens sur la genèse d’une œuvre désormais considérée comme majeure, intronisé « génie » par Michel Serres qui lui taillait peut-être un costume un peu trop grand, Hergé a tout fait pour occulter ou minimiser son passé collaborationniste (sinon collaborateur). Quant à la question de son antisémitisme, elle est longtemps restée tabou :

 

« Tintin est-il antisémite ? demande Catherine Erhel. “Il l’a été”, répondent ses biographes – qui se sont pourtant bien gardés d’en parler dans leurs livres respectifs. “Par pudeur, s’excuse Pierre Stercks. J’étais encore en deuil. Et par crainte de me faire censurer par sa veuve Fanny Remi.” “Ce n’était pas le moment”, ajoute Benoît Peeters 37. »

Les prétextes avancés par Peeters et Stercks pour avoir regardé ailleurs font sourire. Pour le premier « ce sera le moment » en 2002, dans Hergé fils de Tintin qu’il publie après que Pierre Assouline a presque tout ramené au jour dans son Hergé sorti en 1996. Quant au second, pudique et craintif, il était « encore en deuil » lorsqu’il entreprit son livre cinq ans après la mort de Georges Remi : une longue et belle affliction.


KU KLUX KLAN !
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Il ne suffit pas de prétendre qu’Hergé aurait pu avoir entre les mains le pamphlet de Céline alors qu’il travaillait au Crabe aux pinces d’or, encore faut-il que les dates correspondent.

La chronologie ne pose aucun problème. Bagatelles pour un massacre est imprimé fin 1937, mis en vente au tout début de janvier 1938. La première mention du nom de Haddock a été relevée par Benoît Peeters dans un cahier de notes d’Hergé datant également de 1938.

Le Crabe aux pinces d’or ; neuvième aventure de Tintin, est publié en livraisons dans Le Soir « volé » à cheval sur les années 1940-1941 et sort en album en 1941. Quant au capitaine, il « apparaît dans Le Soir, à la lisière de l’an 40 et 41, dans un numéro où, à côté d’une publicité pour le film antisémite Jud Süss (Le Juif Süss), l’on prône une “race pure, forte et nombreuse” et une “réforme du sport et de l’éducation physique 38” ».

Mais lit-on par hasard un texte antisémite comme Bagatelles ?

Là encore, rien dans la trajectoire personnelle d’Hergé ne rend cette lecture inimaginable. Bien au contraire, faut-il malheureusement ajouter.
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Georges Remi naît le 22 mai 1907, à Etterbeek, une commune de l’agglomération bruxelloise, dans une famille marquée par un secret : la bâtardise des jumeaux Alexis et Léon Dewigne, respectivement père et oncle du futur Hergé, nés en 1882. Ils seront reconnus, bien plus tard en 1893, au terme d’un mariage arrangé (et peut-être blanc, les biographes ne sont pas d’accord), par Philippe Remi, un ouvrier imprimeur qui, s’il avait été leur père biologique, aurait eu onze ans au moment de la conception. Leur mère Marie Dewigne ayant servi avant sa grossesse comme domestique chez la marquise Hélène Errembault de Dudzeele, on soupçonne d’amours ancillaires le mari de celle-ci, le marquis Gaston, « un diplomate de carrière [qui] n’était pas toujours en voyage 39 ». Il se chuchote aussi que le roi Léopold II était un habitué du château des Dudzeele.

 

« La “bonne comtesse” […] prend soin des enfants, leur offre de beaux vêtements et leur donne la possibilité de faire des études jusqu’à quatorze ans, chose relativement rare à l’époque 40. »

 

Il restera chez les Remi la certitude d’une origine aristocratique et l’amertume d’un fort sentiment de déclassement.

L’enfance du petit Georges a pu être comparée à un « pays […] uniformément gris, plat et monotone 41 ». Il échappe à l’ennui en collectionnant les bonnes notes à l’école et se passionne pour le dessin et le scoutisme. Ces deux activités lui ouvriront les portes du Vingtième Siècle, publication où, à son retour du service militaire en 1927, il entame une carrière de graphiste et de dessinateur professionnel. S’il ne s’est jusque-là jamais intéressé à la politique, Georges Remi a toujours été un conservateur. Il le restera jusqu’à la fin de sa vie :

 

« Mais je ne me sens pas du tout “bourgeois”, je ne me sens pas plus “de droite” que “de gauche”!… Ce qui est vrai, c’est que je suis un homme d’ordre 42. »

 

Si ses préjugés d’alors – anticommunisme, méfiance et rejet des juifs, nationalisme – sont ceux de son entourage, ils reflètent aussi des inclinations personnelles. Devenu Hergé – c’est-à-dire R. G., ses initiales inversées –, il évolue au Vingtième Siècle dans un milieu de droite catholique conservatrice et militante qui ira en se radicalisant jusqu’à la guerre, et plus encore sous l’occupation allemande.

L’abbé Wallez, personnage haut en couleur, règne de droit divin sur l’hebdomadaire. Curieusement, un portrait de cet ecclésiastique de combat, plus proche du moine-soldat que du curé de paroisse, pourrait s’appliquer mot pour mot, catholicisme excepté, à Louis-Ferdinand Céline. Ce « si bouillant personnage » est présenté comme « nationaliste, conservateur, homme de campagne d’opinion, antisémite, anticommuniste, pourfendeur de la démocratie parlementaire, ennemi déclaré des francs-maçons qui le lui rendent bien, sans préciser qu’il est “ultra” en toutes choses. Question de tempérament sans doute. La virulence est chez ce bretteur une seconde nature, même si elle est souvent atténuée par l’éclat de rire et la jovialité. Son agressivité de polémiste est redoutée. Mais derrière les excès, la sincérité ne laisse aucun doute 43 […]. »

Wallez est influencé par le nationalisme intégral que prône Charles Maurras dans L’Action française, mais surtout, il admire Mussolini rencontré à Rome pour un reportage, et dont le portrait dédicacé trône dans son bureau. L’abbé « n’était ni philosémite, ni libéral, ni ami des francs-maçons. Et c’est lui qui donna l’idée à Hergé, en 1934, de réunir Tintin en albums 44… » On ne s’étonnera pas qu’il dirige son équipe en dictateur : entre autres, il ne supporte pas de voir des célibataires autour de lui : un des rédacteurs de la revue préféra démissionner plutôt que d’être contraint à convoler. L’abbé joue d’ailleurs un rôle majeur dans le mariage, le 2 juillet 1931, de sa secrétaire Germaine Kickens avec son protégé Georges Remi.

Toute sa vie, Hergé manifestera dévotion et gratitude à l’abbé Wallez, qui, en confiant à l’inconnu qu’il était la direction du Petit Vingtième Siècle, le supplément illustré pour enfants de son journal, puis en l’encourageant à créer le personnage de Tintin 45, n’aura pas peu contribué à faire de Georges Remi l’auteur Hergé.
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C’est dans les locaux du Vingtième Siècle qu’Hergé rencontre Léon Degrelle, qui n’est encore que journaliste. Les deux hommes s’apprécient, se fréquentent et se tutoient. Plus tard, Degrelle deviendra le fondateur, l’animateur, le Duce au petit pied de Rex, parti populiste, xénophobe et antisémite, qualifié de « fascisme aux couleurs de la Belgique ».

Si Hergé n’a jamais appartenu au mouvement rexiste, il s’en est senti assez proche pour dessiner la couverture d’un livre de Degrelle, Histoire de la guerre scolaire, ainsi qu’une affiche de propagande.

Aux élections du 8 mai 1936, Rex bouleverse le paysage politique belge en remportant 11,49 % des voix et en envoyant 21 députés sur 205 à la Chambre. Quelques jours plus tôt, le 3 mai, le parti s’était doté d’un quotidien : Le Pays réel, dont le titre est emprunté à Charles Maurras. Bon nombre des rédacteurs du Vingtième Siècle, dont le dessinateur Paul Jamin, ami intime de Georges Remi, passeront au Pays réel, plus jeune, plus agressif, plus politisé. Hergé hésitera longtemps, mais, par fidélité au « journal qui a donné sa chance à Tintin », il se refusera à franchir le pas.

Le 8 mai 1940 la Belgique capitule face à l’envahisseur allemand. Le Vingtième Siècle, qui a suspendu sa publication, ne reparaîtra jamais. Hergé se retrouve sans travail, mais Tintin et sa signature sont devenus des valeurs sûres et la garantie de ventes confortables ; il est contacté par un certain nombre de journaux. On lui propose de participer à la création d’un hebdomadaire qui concurrencerait Spirou.

Il refuse l’offre, qu’il juge insuffisante, et repousse un projet qui ne lui semble pas viable. Il décline aussi les invites du Pays réel car il ne croit pas à la pérennité du journal ; il se montre bon prophète, puisque la diffusion s’effondre, passant en moins de quatre ans de 65 000 à 5 000 exemplaires ; en 1944, le périodique ne survit que grâce aux subsides de l’ambassade d’Allemagne.

Hergé est un moment tenté par l’hebdomadaire Cassandre. Finalement, il accepte avec enthousiasme de dessiner pour Le Soir Jeunesse, le supplément pour enfants du plus grand quotidien belge. Que Le Soir soit publié pour ainsi dire malgré lui ne l’empêche pas d’être lu : le tirage, pendant la période de l’Occupation, est de 250 000 exemplaires quotidiens en moyenne. Le rédacteur en chef Raymond De Becker, inféodé à l’occupant allemand qui l’a choisi et imposé pour diriger le journal, est un ami de Georges Remi, qui, devant lui, « semble abdiquer tout esprit critique 46 »

Les quatre ans passés au Soir sont les plus féconds de la carrière d’Hergé. Tenu à un rythme quotidien, il y publie Le Crabe aux pinces d’or, L’Étoile mystérieuse, Le Secret de la Licorne, Le Trésor de Rackham le Rouge et une partie des Sept boules de cristal. Lorsqu’on lui reprochera d’avoir collaboré au Soir, Hergé se défendra en répondant que, dessinateur, il s’était contenté de travailler où l’on voulait bien de lui. Paul Jamin déclarera en 1983 :

 

« Il est vrai qu’il travailla pour un journal sous la responsabilité de l’occupant, mais il ne faisait pas de la propagande pronazie. Il devait seulement amuser ses lecteurs. Et puis, il fallait qu’il vive. Où aurait-il pu placer ses dessins ailleurs que dans un journal contrôlé par les Allemands 47 ? »

 

C’est se vouloir bien naïf, faire semblant d’oublier que publier dans un journal collaborationniste, fasciste et antisémite n’était pas neutre, et que celui qui modèle l’opinion par l’influence qu’il peut avoir est responsable de ce qu’il fait paraître sous son nom. D’autant plus qu’Hergé s’est aussi laissé aller à produire des dessins antisémites…
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Aux pages 77 et 78 de l’édition originale du Crabe aux pinces d’or paraît un épicier vêtu d’un caftan rapiécé, la tête couverte d’une petite calotte noire, au nez très long et crochu, aux oreilles décollées, en permanence courbé dans une attitude obséquieuse.

Il n’est pas désigné comme juif, mais tout le laisse supposer. Les musulmans dessinés dans l’album, qui se déroule pour partie au Moyen-Orient, lui ressemblent puisque ce sont aussi des Levantins, mais leur nez est moins long, ils se tiennent droits et on les distingue par le burnous et le turban qu’ils portent.

Dans l’aventure suivante, L’Étoile mystérieuse (1942), qu’Olivier Mathieu présente en termes d’un autre temps comme « la critique acerbe d’un univers ploutocratique anglo-saxon miné par la haute finance juive », le méchant aux traits tout aussi distinctifs s’appelle Blumenstein, ce qui annonce la couleur. Il symbolise une figure « honnie pour avoir été si souvent dénoncée tant dans Le Vingtième Siècle que dans Le Soir “volé” : l’exploiteur sans foi ni loi. Aussi la retrouve-t-on naturellement sous les crayons d’Hergé. “Parce que c’était à la mode”, dira-t-il sans convaincre 48. » Plus tard, il voudra rendre son Blumenstein un peu plus présentable, ce qui donnera lieu à quelques explications embarrassées et à une anecdote amusante. À la question de Numa Sadoul : « On vous accuse en outre d’être antisémite... », Hergé répond :

 

« J’ai effectivement représenté un financier antipathique sous des apparences sémites avec un nom juif : le Blumenstein de L’Étoile mystérieuse. Mais cela signifie-t-il antisémitisme ?… Il me semble que dans ma panoplie d’affreux bonshommes il y a de tout : j’ai montré pas mal de “mauvais” de diverses origines, sans faire un sort particulier à telle ou telle race. […] À un moment donné, j’ai d’ailleurs supprimé le nom de Blumenstein et je l’ai remplacé par un autre nom qui signifie, en bruxellois, une petite boutique de confiserie : bollewinkel. Pour faire plus “exotique” je l’ai orthographié Bohlwinckel. Et puis, plus tard, j’ai appris que ce nom était, lui aussi, un véritable patronyme Israélite 49 »

 

Chassez le naturel…

Une vignette de la même aventure de Tintin, publiée uniquement dans Le Soir (elle disparaîtra lorsque les bandes quotidiennes seront réunies en album en 1942), a fait couler beaucoup d’encre. Elle met en scène les deux juifs les plus laids et caricaturaux jamais dessinés par Hergé. Le premier, de trois quarts dos, s’inquiète : » Tu as entendu Isaac ?… La fin du monde !… Si c’était vrai ?… » Le second, représenté de face, répond en se frottant les mains :

« Hé ! Hé ! Ce serait bonne bedide avaire, Salomon !… Che tois 50 000 F à mes vournisseurs… Gomme za che ne tefrai bas bayer… » Benoît Peeters, qu’on ne peut suspecter de sévérité excessive pour l’auteur d’On a marché sur la Lune, remarque :

 

« Cette case ne sert à rien dans l’histoire, c’est un discours d’auteur. Et au dos de l’original, Hergé a écrit : “Supprimé pour excès de réalisme 50.” »

 

Ce dessin exprime donc, en dehors de toute contrainte liée à l’organisation du récit, l’opinion de celui qui l’a réalisé. Et, si Hergé ne le conserve pas en album, ce n’est pas que le regard qu’il porte sur les juifs ait changé en 1942, ni qu’il se renie, mais par pragmatisme : ce qui pouvait être montré dans Le Soir, journal militant, ne peut plus l’être dans une publication destinée aux enfants : « excès de réalisme », l’expression laisse songeur.

Toujours en 1942, Hergé illustre un petit recueil, les Fables 51 de Robert de Vroylande. L’une d’entre elles, Deux juifs et leur pari, se clôt sur la moralité suivante :

 

« “J’ai perdu

Mais lorsque tu régleras ton dû,

Tu devras constater que cette fine exquise

Coûte, ma foi,

À peu près quinze fois

Le montant de l’enjeu par quoi je l’ai acquise…

— Je suis berné !

— Vraiment, monsieur s’en aperçoit ?”

Un juif trouve toujours un peu plus juif que soi. »

 

En regard, Hergé a composé le portrait en pied du classique affairiste « youpin » dégustant un alcool dans un verre ballon.

[image: 100002010000004C0000004582FAD036.png]

À la libération de la Belgique, Georges Remi connaît des ennuis qui le marqueront de façon indélébile car en toute bonne foi, jamais il ne comprendra pourquoi il a été inquiété. Son nom figurant en bonne place dans une « Galerie des traîtres » publiée par le journal résistant L’Insoumis, il est arrêté et relâché à quatre reprises, la première fois le dimanche 3 septembre 1944, le jour même où Bruxelles retrouve la liberté. Il ne passe en tout et pour tout qu’une nuit en prison, celle du 9 au 10 septembre 1944, mais c’est comme une honte et un outrage faits à un innocent qu’il vit ces quelques heures de privation de liberté, expérience qu’il partage avec son ami Robert Poulet, lui aussi incarcéré Celui-ci raconte :

 

« En 1944, il y a eu cette autre rencontre, dans l’escalier de Saint-Gilles, la prison bruxelloise où s’entassaient les “traîtres” épurés, dont l’ensemble s’identifiait a peu près avec l’élite du pays. Les “patriotes” londoniens avaient aussi arrêté Hergé pour le seul motif qu’il dessinait dans un journal censuré […]. Nous échangeâmes Georges et moi le sourire vaillant de rigueur, avant de rentrer chacun dans notre côté, dans l’enfer ignoble des cellules a huit 52 » 

 

Le 3 juin 1946 s’ouvre le procès de ses confrères journalistes du Soir « volé ». Hergé n’est pas au nombre des prévenus. Lorsqu’on s’étonne auprès du procureur Vinçotte qu’une figure aussi éminente du quotidien ne se trouve pas sur le banc des accusés, le magistrat répond : « Je me serais couvert de ridicule… » Les peines qui sont prononcées le 24 juillet n’ont, elles, rien de risible :

 

« Six condamnations à mort dont celle de Raymond De Becker, une peine de réclusion à perpétuité, cinq condamnations à vingt ans, deux à quinze ans 53… »

 

D’autres, qui n’appartiennent pas au Soir mais comptent parmi les proches de Georges Remi, sont aussi très lourdement sanctionnés : Paul Harten qui dirigea Le Nouveau Journal, et Victor Meulenijzer, rédacteur en chef du quotidien rexiste L’Avenir, ex-condisciple, sont passés par les armes en place publique ; le dessinateur Paul Jamin qui côtoyait Hergé depuis l’époque du Petit Vingtième où il signait « Jam » ou « Alidor », ainsi que Robert Poulet, sont également condamnés à mort ; ils attendant plusieurs mois leur exécution avant de voir leur peine commuée en prison à vie 54.

En comparaison, parce qu’il est difficile de s’attaquer à l’inventeur d’un symbole aussi fort et universel que Tintin – François Rivière n’écrit-il pas qu’il est « un masque que chacun peut porter » ? – les tracas subis par Georges Remi paraissent légers, sinon anodins. Déclaré « incivique 55 », il se verra pour un temps interdit de publication, mais il pourra reprendre rapidement ses activités, Raymond Leblanc ayant créé autour de lui et pratiquement pour lui Le Journal de Tintin, dont le premier numéro paraît le 26 septembre 1946.

 

Par la suite, Hergé fera en sorte d’occulter cette part de sa vie, si bien qu’avec le temps on finira par oublier tout à fait son passé compromis. Son image publique évoluera alors vers celle d’un humaniste libéral, presque un homme de gauche, ce qu’il n’a été à aucun moment. Logique avec lui-même, jamais il ne manifestera de regrets quant à ses engagements ou à son travail au Soir « volé », et c’est du bout des lèvres qu’il condamnera la persécution de ces juifs qu’il brocardait si volontiers :

 

C’est vrai que certains dessins je n’en suis pas fier. Mais vous pouvez me croire, si j’avais su à l’époque la nature des persécutions et la Solution finale, je ne les aurais pas faits. Je ne savais pas. Ou alors comme tant d’autres, je me suis peut-être arrangé pour ne pas savoir 56… »

 

Mais lorsque, en privé, le futur créateur d’Alix, son assistant Jacques Martin, qui fut contraint par le Service du travail obligatoire de travailler pendant deux ans chez Messerschmitt à Augsbourg, lui exprime l’horreur ressentie en voyant des déportés juifs, il s’entend répondre :

 

« Tu as mauvaise mémoire, tu as été impressionné, tu as mal vu… Et d’abord, comment sais-tu que c’étaient des juifs ? C’étaient sûrement des droits communs 57. »

[image: 100002010000003D0000004762000E08.png]

Au-delà de cette attitude de déni passif, Hergé ne se cantonne pas dans une neutralité bienveillante pour le camp des vaincus dont il a été bien près de faire partie : il reste fidèle à ses amis et à ses idées, ce qui est tout à son honneur. Sans jamais prendre ses distances avec ce petit milieu d’excommuniés, il aidera activement tous les anciens collaborateurs qui s’adressent à lui, soit en leur redonnant les moyens de travailler en faisant jouer ses relations dans la presse et l’édition, soit en leur prêtant ou donnant de l’argent. C’est ainsi qu’il donne les moyens à Robert Poulet – un parmi beaucoup d’autres – d’acheter son appartement de Marly-le-Roi 58. Cela peut sembler normal : ces réprouvés belges, il les a connus et fréquentés avant et pendant la guerre, il en tutoie bon nombre, et certains sont ses amis.

Mais que dire du soutien qu’il apporte à Ralph Soupault, un dessinateur politique français qu’il n’a jamais rencontré ? Ce personnage curieux et pittoresque a commencé sa carrière à gauche en dessinant pour L’Humanité, avant de passer à L’Action française.

 

« En 1936, il se rallia au PPF de Doriot. Il publia désormais dans L’Émancipation nationale, L’Insurgé, Je suis partout, tout en produisant de temps en temps pour Gringoire ou L’Action française. Il fut le plus militant et le plus sollicité des caricaturistes de la Collaboration. En mai 1943, il prit en charge la 18e section parisienne du PPF 59. Il intervint au grand meeting de la salle Wagram en janvier 1944, et, bientôt fut nommé secrétaire de la fédération de Paris-Ville du mouvement. Le 14 juillet 1944, il faillit se faire lyncher par la foule 60. »

 

Céline, voisin de Soupault sur la butte Montmartre pendant l’Occupation, en peint un savoureux portrait dans Maudits soupirs pour une autrefois.

 

« Il est costaud Soupault, Hercule, et pas commode, et bagarreur… il ouvre son veston, c’est un arsenal sa poitrine, des baudriers qui s’entrecroisent, un couteau encore… des chargeurs et plein de grenades dans ses poches 61. »

 

Réfugié en Allemagne en août 1944 avec l’équipe de Je suis partout, il fuit Sigmaringen, est arrêté en Italie en 1946 et condamné le 31 janvier 1947 à quinze ans de travaux forcés. Lors de son procès, il assumera ses engagements idéologiques, sans se cacher derrière la nécessité de travailler. Libéré en 1950 pour raison de santé, il dessine pour Rivarol sous le pseudonyme de Léno et meurt le 12 août 1962. Chaque fois que Soupault fera appel à lui, Hergé ne lui marchandera pas son appui et le recommandera au rédacteur en chef de Tintin, ainsi qu’aux responsables des éditions Casterman.

Et que penser de cette lettre adressée en 1969 à Maurice Bardèche, lorsque Georges Remi veut adhérer à la Société des amis de Robert Brasillach :

 

Quelle preuve vous donner, à mon tour, de l’amitié que je ressens spontanément pour tous ceux auxquels le souvenir de Robert Brasillach est lié ? Vos enfants ont-ils les albums Tintin ? S’il leur en manque je les leur offrirai avec joie 62. »

 

Bardèche n’est pas n’importe qui. Pendant la guerre, il donne quelques articles de critique littéraire à Je suis partout, hebdomadaire pronazi dirigé par son beau-frère et ami intime Robert Brasillach, qui sera fusillé pour « intelligence avec l’ennemi ». Dès lors, et jusqu’à son dernier souffle, Bardèche fera tout pour le réhabiliter, devenant son inlassable propagandiste, le premier négationniste français et la figure de proue du néo-fascisme européen, multipliant les publications, créant pour diffuser ses idées la revue Défense de l’Occident, ainsi qu’une maison d’édition, Les Sept Couleurs. L’année suivante, Bardèche fait partie des privilégiés (le roi Baudoin, Pol Vandromme, Marcel Delehaye, Raymond De Becker, Félicien Marceau, Roger Nimier, Henry de Montherlant, etc.) qui reçoivent un exemplaire sur grand papier de Tintin au Tibet.

 

« L’album revêtant à ses yeux un caractère exceptionnel car personnel, le service d’hommage l’est également. Par l’importance du tirage de luxe numéroté, par la qualité des destinataires et par le soin apporté aux dédicaces 63. »

 

Pendant longtemps, l’extrême droite, qu’elle soit catholique ou néo-fasciste, s’est gardée de revendiquer Hergé, afin de ne pas lui causer d’ennuis. Il a fallu attendre sa mort, et le célèbre hommage de Robert Poulet dans Rivarol du 18 mars 1983, pour que ce lien, soigneusement dissimulé mais toujours solide, soit clairement évoqué.

 

« On peut bien le dire maintenant : entre 1950 et I960, il fut la providence des “inciviques”, le grand recours des honnis et des bannis, dont il connaissait la parfaite honnêteté ! Mon ami Georges, je tiens à le mentionner, me rendit, à moi [Robert Poulet] parmi beaucoup d’autres, de grands services aux heures difficiles. »
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Depuis, les amis réels ou supposés d’Hergé se sont rattrapés, voire surpassés. Contre tout bon sens, ils ont voulu faire du fasciste Léon Degrelle le modèle plastique de la silhouette de Tintin. Pierre Assouline a démontré que c’était impossible : Georges Remi n’avait jamais vu le futur animateur de Rex lorsqu’il dessina son personnage pour la première fois. Ils n’ont en outre pas cessé de rappeler – son droitisme foncier, originel et constant 64 « et affirmé que « la réappropriation de Tintin par “l’extrême droite” est totalement légitime 65 […] ».

Ainsi, pour ce que l’on sait de la vie de Georges Remi, de ses origines, de son éducation, de sa morale, de ses engagements, de ses fidélités, de ses amis, plus particulièrement de la période pendant laquelle fut publié Le Crabe aux pinces d’or et inventé le personnage du capitaine Haddock, rien, et certainement pas les bordées antisémites du texte, ne vient faire obstacle à une possible lecture de Bagatelles pour un massacre.


AMIRAL DE BATEAU-LAVOIR !
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Ces injures, peut-être empruntées à Céline, Hergé les met dans la bouche de la plus singulière de ses créatures, Haddock, dont Pol Vandromme écrit :

 

« J’aime ces exaltés qui prennent feu à la moindre étincelle. On les tient pour violents, alors que chez eux la violence n’est que dans les mots. Ils sont furieux avec volupté : la colère est leur poésie, l’occasion d’alimenter leur lyrisme 66. »

 

Le capitaine est unique à plus d’un titre, et son vocabulaire n’est pas seul à le singulariser dans la véritable Comédie humaine qui s’inventa peu à peu autour du pâle reporter du Petit Vingtième.

Tous les personnages principaux des aventures de Tintin, ceux que l’on retrouve d’un album l’autre, soit préexistent dans des productions antérieures, soit ont des modèles dans la réalité, parfois les deux. Le plus célèbre est Tchang, l’ami de Tintin, directement modelé, jusqu’au prénom, sur Tchang Tchong Jen, sculpteur chinois qui influença le scénario et le dessin du Lotus bleu et qui est à l’origine de Tintin au Tibet. Les Dupond et Dupont sont inspirés du père et de l’oncle de Georges Remi, eux-mêmes vrais jumeaux, mais aussi des agents X 33 et X 33 bis, héros d’un jeu-enquête du Petit Vingtième ; pour l’apparence, ils empruntent au sergent de ville de Quick et Flupke, une autre des créations d’Hergé. La Castafiore transpose Marie Dewigne, la redoutable grand-mère paternelle de Georges Remi. C’est en mélangeant le vrai professeur Auguste Piccard, Halambique le savant fou de L’Étoile mystérieuse et Chippendale 67 un archéologue sourd apparu dans Tintin aux Indes, une pièce co-écrite avec Jacques Van Melkebeke, qu’Hergé invente le délicieux Tournesol.

Mick Ezdanitoff de Vol 714 pour Sydney est la copie conforme de l’écrivain Jacques Bergier, rencontré à la revue Planète.

Plus curieux, lorsque Georges Remi et sa femme Germaine envisagent d’adopter un enfant, on leur confie un garçonnet qui se révèle tellement insupportable qu’ils le « rendront » à l’institution d’où il venait ; de cette péripétie peu glorieuse naîtra le farceur et turbulent petit prince Abdallah.

Quant à Tintin lui-même, il descend en droite ligne de Totor C. P., de la patrouille du Hanneton.

Haddock est le seul personnage sans antécédents, littéralement surgi de nulle part. Lorsqu’il apparaît, il n’est qu’un comparse, un troisième couteau parmi de nombreux autres ; rien ne semble le destiner à la place de choix qui va devenir la sienne. Pourtant, il s’impose très vite, au point de voler la vedette à Tintin et de couper le sifflet au fidèle Milou qui, jusque-là, prodiguait des conseils à son maître et commentait l’action à la manière d’un chœur antique. Il sera désormais muet.

Hergé avait pour habitude de travailler sur des scénarios extrêmement lâches, des esquisses plus que de véritables histoires. N’affirmait-il pas :

 

« J’ai besoin d’être surpris par mes propres inventions. D’ailleurs, mes histoires se font toujours de cette manière. Je sais toujours d’où je pars, je sais à peu près où je veux arriver, mais le chemin que je vais prendre dépend de ma fantaisie du moment 68  » ?

 

Une seule fois, dans une période de doute prolongé, Hergé a envisagé de mettre en images un récit commandé à un scénariste professionnel. Michel Greg, le père d’Achille Talon, lui écrivit Tintin et le thermozéro, qu’il commença à dessiner en I960, mais qu’il abandonna très vite car « il se trouvait décontenancé de connaître à l’avance les moindres détails de ce nouvel épisode 69 ». Hergé expliquera cet échec à sa façon :

 

« Ça n’a pas marché parce que je suis un fantaisiste et que je ne parviens pas à suivre un scénario qu’on m’a proposé. Non que je veuille faire mieux, mais parce que je veux faire autrement. 70»

 

C’est un tel besoin de liberté, de fantaisie nécessaire à la création, qui a ouvert l’espace propice à la naissance de Haddock.

Par la suite, le capitaine continuera d’occuper une place à part. Si l’on ne sait rien des origines de Tintin ni des autres protagonistes des diverses aventures, Haddock est le seul à se voir attribuer une généalogie, des racines et même un fief de famille, le château de Moulinsart, point de départ et d’arrivée des albums suivants.
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En 1939 ou 1940, Hergé jette sur le papier les quelques notes qui constitueront le canevas 71 du Crabe aux pinces d’or, mais « l’essentiel n’y est pas encore. […] Il n’y a pas la moindre allusion au capitaine Haddock, alors que, pour nous, c’est lui le cœur, le véritable sujet de cette neuvième aventure de Tintin 72. »

Hergé reconnaissait que son personnage s’était inventé presque malgré lui :

 

« Eh bien ! pas plus que la Castafiore je n’aurais cru qu’il allait jouer un rôle de premier plan : il m’a vraiment entraîné presque de force. Il s’est imposé ! Au début il n’est pas du tout sympathique. C’est un ivrogne esclave de son vice : une véritable loque 73. »

 

Car, – si on lit bien l’édition originale du Crabe aux pinces d’or, on voit bien que Haddock ne devait faire qu’un tour 74 ». Dans cette aventure, le personnage promis à un bel avenir de méchant est l’arrogant Allan Thomson, le second du cargo Karaboudjan ; comme certains acteurs, il passera à côté de sa carrière.

Haddock apparaît pour la première fois dans la dernière case de la page 28 du Crabe aux pinces d’or. C’est une véritable épave accrochée à sa bouteille, entretenu dans son alcoolisme par un Allan Thomson qui peut lui dire : « Mais oui, mais oui. Vous savez bien que pour rien au monde je ne voudrais vous voir manquer de whisky… Car ainsi je reste le seul maître à bord et je fais ce qui me plaît. »

Lorsque Tintin l’exhorte à réagir, au lieu de se reprendre, Haddock pleure et réclame sa mère. À l’initiative du jeune aventurier, ils parviennent toutefois à fuir ensemble le bateau, mais la nature ombrageuse du capitaine est la cause de multiples catastrophes. Saoul à chaque fois, il met le feu au canot de sauvetage sur lequel ils ont pris place, assomme Tintin avec une bouteille vide dans un hydravion, ou bien, prenant la tête de ce dernier pour un bouchon de champagne, il tente de l’étrangler. Pour boire, il est prêt à mettre sa vie et celle des autres en danger, voire à tuer.

Page 62, cependant, Haddock retrouve miraculeusement sa dignité en parvenant, dans un acte de courage insensé, à charger sous la mitraille des pillards arabes et à les mettre en fuite : cette fois, l’alcool agit plutôt comme un désinhibant. C’est alors qu’il lance la première bordée de ces insultes qui feront sa renommée : par l’invective où il puise une partie de sa bravoure, il se réhabilite et devient le héros positif et humain qu’il ne cessera plus d’être.

Aucun élément lié à l’histoire du Crabe aux pinces d’or, aucune logique interne n’explique la soudaine transformation de Haddock, pas plus que l’apparition des injures qui, par la suite, seront toujours un effet de la boisson : trois fois ivre déjà dans les pages précédentes, il n’y a pourtant pas eu recours. Il faut donc supposer un événement extérieur ayant entraîné une totale refonte de sa psychologie et de son vocabulaire.

Mon hypothèse est que lorsque Hergé a commencé son histoire dans Le Soir « volé », il entendait cantonner le capitaine dans un rôle secondaire. Haddock devait faire un tour de piste avant de disparaître. Puis, dans les premiers mois de 1941 75, Georges Remi a lu Bagatelles pour un massacre, ou bien l’un de ses amis, ou encore un de ses nombreux « fournisseurs d’idées » lui a signalé le livre. Il a compris le formidable potentiel comique des insultes contenues dans le pamphlet de Céline et il a eu l’idée géniale, après les avoir adaptées à son public, de les placer dans la bouche de Haddock, aussitôt rendu attachant et immédiatement reconnaissable. Ce procédé, qui consiste à associer dans l’esprit du lecteur un des acteurs récurrents des aventures de Tintin à un comportement, une manie ou une infirmité, a dû convenir à Hergé, qui le reprendra par exemple pour la surdité de Tournesol, ou pour l’air des Bijoux, cheval de bataille de la soprano Bianca Castafiore.


FRÈRES DE LA COTE !

 

 

 

[image: 10000000000000B4000000EAF6298C5A.jpg]

Au détour d’un entretien avec Numa Sadoul, Georges Remi cite Montherlant ; on sait pourtant qu’il n’était pas grand amateur de littérature. Appréciant peu la fiction, ses préférences vont à ce qui peut directement enrichir sa production, revues techniques, choses vues comme le fameux Moscou sans voiles de Joseph Douillet qui sert de « source unique » à Tintin au pays des soviets, reportages du Crapouillot dont il reconnaît s’être servi, entre autres, pour envoyer le reporter du Petit Vingtième en Amérique.

Quand on évoquait avec lui de possibles influences, il avouait : « Je n’ai jamais rien lu de Jules Verne, de Paul d’Ivoi ou de Louis Boussenard, pour ma grande honte, mais c’est ainsi 76… » Son ami du temps de l’Occupation Jacques Van Melkebeke, grand dévoreur de papier imprimé, disait de lui avec un certain mépris : « Quand je l’ai connu, ce grand homme n’avait pas lu plus de trois romans ! » À ce désintérêt pour les belles-lettres s’ajoute le fait qu’au moment où paraît Le Crabe aux pinces d’or Hergé est un homme très occupé, dessinant à la fois pour la presse, la publicité et l’édition. Son succès croissant lui laisse peu de temps pour se cultiver. Il se rattrapera à la fin de sa vie, lorsque ayant abandonné certaines de ces activités à son studio, et ne travaillant plus qu’aux seules Aventures de Tintin, il se passionnera pour l’art moderne et la psychanalyse.

Mais, si lourde ait été sa charge de travail, il ne peut avoir ignoré la publication de Bagatelles pour un massacre. En effet, le livre est reçu comme un événement dans sa famille idéologique, et plus particulièrement dans le milieu assez étroit de journalistes bruxellois où il évolue 77. Ses amis ne cachent pas leur enthousiasme, ils le clament à longueur d’articles qui reprennent tous ou presque le même cri du cœur : enfin les juifs reçoivent la correction qu’ils méritent. Surtout, la fessée est administrée par un écrivain authentique, non par un de ces habituels plumitifs en mal de copie, de scandale ou d’argent qui s’agitent autour des officines antisémites.

La première critique paraît dans La Gazette. Après de longues citations du texte, Lucien Christophe compare la recherche d’absolu de Céline à celle de Péguy et conclut :

 

« Il y a un problème juif. M. Céline n’en discute pas. Il lance l’anathème avec une violence et une véhémence de possédé qui sont proprement bibliques, au vocabulaire près 78. »

 

Dans Le Pays réel, le quotidien du mouvement rexiste qu’Hergé a failli rejoindre et dont son ami Paul Jamin est devenu l’illustrateur vedette, Renée Dartois évoque le « réquisitoire le plus violent, le plus terrible, le plus infamant qu’ait jamais inspiré la race d’Israël » ; l’auteur met cependant un bémol aux attaques de Céline :

 

« Disons tout de suite que nous sommes révoltés par les tendances de l’auteur à faire de la race juive un gigantesque pogrom, et que nous réprouvons son absence complète de mesure, voulue d’ailleurs, à n’en pas douter 79. »

 

Rex, dont Hergé est un « compagnon de route », accorde une telle importance au livre qu’il le fait distribuer par son réseau militant. Deux encadrés publicitaires, insérés dans les numéros du Pays réel des 21 et 22 janvier 1938, encouragent à l’achat et à la lecture du brûlot que l’on peut directement commander, pour 29,80 F. B., à la librairie du parti, 33, rue des Chartreux à Bruxelles.

Un intime d’Hergé, Robert Poulet, sans doute le meilleur critique littéraire de son pays, consacre à Bagatelles pour un massacre deux articles la même semaine. Dans La Nation belge, il s’attache surtout à l’exceptionnelle qualité du style célinien, rejetant les sempiternelles accusations de pornographie et de scatologie :

 

« À ce degré d’abondance, il me semble que la trivialité devient noble, pure l’obscénité et raisonnable la frénésie. Imaginez un tas d’immondices, si haut, si heureusement disposé qu’il ferait la pige à la pyramide de Chéops 80. »

 

L’autre papier, donné à Cassandre, s’intitule « Bardamu résout le problème juif ». Poulet y adopte une attitude originale, quasi unique, puisqu’il condamne l’antisémitisme de Céline :

 

« Je commence par dire, dès l’instant où le grand mot est lâché, que l’antisémitisme n’est pas mon fait. Il me semble absurde et injuste de détester a priori ou de combattre par principe une communauté – on ne sait si elle est religieuse, nationale ou racique – à laquelle se rattachent jusqu’à preuve du contraire Rembrandt, Spinoza, Montaigne, Charlie Chaplin et Disraeli.

Les cruautés ou iniquités que provoque parfois la haine des juifs me répugnent profondément. »

Cette passion déconsidère Bagatelles, ajoute-t-il, et le rend « absurde et incohérent du point de vue philosophique », au point qu’« égarement, sottise et désordre s’[y] étalent d’ailleurs avec une sorte de munificence 81 ».

 

Esthète, Poulet ne veut retenir que la puissance et les exceptionnelles qualités d’écriture du pamphlet de Céline. C’est d’une certaine façon fermer les yeux.
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Savoir l’existence d’un livre n’est pas forcément se le procurer.

Il est très improbable d’Hergé ait acheté et lu spontanément Bagatelles, même si l’ouvrage peut être considéré comme une sorte de document politico-social, genre qui l’intéressait plus que le roman, et si Céline apparaît en 1940 comme le spécialiste de l’injure foisonnante propre à nourrir le personnage de Haddock, il a fallu que quelqu’un attire son attention sur l’ouvrage, le lui conseille, insiste peut-être pour qu’il y mette le nez. Cela n’aurait été ni étonnant ni exceptionnel, Georges Remi reconnaissant volontiers :

 

« Je suis très perméable, très influençable et à ce titre un excellent médium… Tous mes albums portent la trace du moment où ils ont été dessinés 82. »

 

Les éventuels intermédiaires sont nombreux dans son entourage. Certains personnages, cependant, se détachent par leur parcours individuel, les rapports privilégiés ou l’influence qu’ils ont pu avoir sur le père de Tintin, leur proximité avec l’œuvre de Céline et les obsessions qu’elle véhicule.

Le nom de l’antisémite Paul Jamin vient le premier à l’esprit, parce qu’il est l’ami le plus ancien et qu’il exerce le même métier qu’Hergé. Ce Liégeois né en 1911 a été, à l’école Saint-Boniface, le condisciple de Paul Remi, jeune frère de Georges. Après avoir publié quelques croquis dans des revues du mouvement scout, il est engagé en 1930 au Petit Vingtième où il signe « Jam » ses dessins et « L’Oncle Jo » ses éditoriaux. Surtout, il décharge Hergé des fastidieuses tâches techniques liées à la fabrication du supplément, lui permettant de se consacrer à son œuvre et plus particulièrement aux aventures du petit reporter 83. En 1936, il fait partie des sécessionnistes qui quittent Le Vingtième pour Le Pays réel de Degrelle, ce journal de combat convenant mieux à son tempérament batailleur. Choix judicieux : les féroces caricatures politiques qu’il y publie, dont Hergé prétendait qu’elles avaient « plus fait pour Rex que tous les discours de Degrelle réunis 84 », le rendent vite célèbre.

Sous l’Occupation, Jamin travaille, entre autres publications, au Brüsseler Zeitung, journal de langue allemande qui jadis avait publié Marx et Engels, désormais au service de la propagande nazie, ainsi qu’au Soir « volé » où les deux amis se retrouvent. Avec Jacques Van Melkebeke, ils créent Le Soir-Jeunesse, fortement inspiré du Petit Vingtième, et signent les éditoriaux écrits en commun du pseudonyme « Monsieur Triplesec ».

À la libération de la Belgique, les prises de position de Jamin et ses dessins lui valent d’être condamné à mort, peine commuée en prison à perpétuité. Libéré en 1952, il travaille sous le pseudonyme d’Alidor pour l’hebdomadaire satirique Pan et publie dans Spirou une bande dessinée, Le Vol du bourdon. Hergé n’abandonne pas Jamin pendant sa captivité ; il entretient avec lui une correspondance importante, continue d’admirer son travail et, à sa sortie de prison, il l’aide, y compris matériellement.
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Raymond De Becker aussi aurait pu avoir offert ou recommandé Bagatelles pour un massacre à Georges Remi. Né en 1912, il milite très tôt à droite, d’abord dans les cercles maurrassiens, avant d’être attiré par la modernité du fascisme italien. Laid, piètre orateur, il ne brille guère en public, mais cet homosexuel assumé et revendiqué, à une époque où ce n’est pas si simple, impressionne en privé par son intelligence, son insatiable besoin de lecture et sa culture encyclopédique.

En 1929, alors secrétaire général de la Jeunesse indépendante catholique, il rencontre Hergé. Ce dernier, subjugué par le charisme du personnage, accepte de dessiner pour L’Effort, le bulletin du mouvement et, par la suite, d’illustrer trois livres politiquement engagés de Raymond De Becker : Le Christ, roi des Affaires (1930), Pour un Ordre nouveau (1932) et Destin de la France (1937).

Pendant les années 1930, De Becker se rapproche des milieux germanophiles. En décembre 1939, financé en partie par l’ambassade d’Allemagne, il crée un hebdomadaire pacifiste, L’Ouest, pour lequel Hergé invente le personnage de Monsieur Bellum, portrait-charge du Belge francophile et va-t-en-guerre. La revue, qui ne trouve pas son lectorat, disparaît après quelques numéros.

La défaite de la Belgique et l’occupation allemande sont une chance pour De Becker qui se voit confier la direction du Soir « volé », dont il fait un journal très engagé dans la Collaboration, violemment anticommuniste et antisémite. Outre ses activités de rédacteur en chef, De Becker fonde avec un de ses amis, Henri Didier, et le journaliste Pierre Daye les éditions de La Toison d’or, qui publient les essais de Bertrand de Jouvenel, Alfred Fabre-Luce et Henri de Man ainsi que les livres de Louis Carette (le futur Félicien Marceau), de Robert Poulet et, en mars 1944, Guignol’s Band, roman de… Louis-Ferdinand Céline.

À la Libération, De Becker est emprisonné le 9 mai 1945. Jugé et condamné à mort en juillet 1946, sa peine est commuée en perpétuité. En prison, il se passionne pour la psychanalyse, plus particulièrement pour les théories de Carl Gustav Jung. Tout au long de sa détention, Hergé ne cesse de le soutenir et de correspondre avec lui. Son élargissement, le 22 février 1951, se fait sous conditions : il doit abandonner toute activité politique ou éditoriale et s’exiler de Belgique. Il choisit de vivre à Paris. Georges Remi l’aide à s’y loger décemment et joue de son influence pour lui procurer un premier emploi d’« inspecteur des ventes dans les librairies suisses ». Rapidement, De Becker retourne à l’écriture. Sa curiosité tous azimuts en fait un polygraphe qui peut disserter indifféremment sur le cinéma (De Tom Mix à James Dean, ou le Mythe de l’homme dans le cinéma américain., Fayard, 1959), l’homosexualité (L’Érotisme d’en face, Pauvert, 1964), le paranormal (Les Machinations de la Nuit, Planète, 1965) ou les philosophies orientales (L’Hindouisme et la Crise du monde moderne, Planète, 1966). Surtout, devenu le principal commentateur des écrits de Jung, il convainc l’auteur de Tintin au Tibet, alors très dépressif, d’entreprendre une psychanalyse avec le Dr Ricklin, un disciple du père de L’Inconscient collectif.

 

« Jusqu’à sa mort à Paris, en 1969, Raymond De Becker sera pour Georges Remi plus qu’un ami fidèle : un véritable passeur qui, grâce à ses ouvrages et à ses conseils de lecture, l’aidera à surmonter ses crises, à tendre vers cette sérénité qu’ [il] désirait plus que tout 85. »
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Jacques Van Melkebeke, qui naît le 12 décembre 1904 à Bruxelles, permet d’établir un premier lien direct entre Hergé et Louis-Ferdinand Céline. Passionné de peinture, il entre dans les années 1920, avec son ami Edgar Pierre Jacobs, à l’Académie des beaux-arts de Bruxelles 86. À l’occasion de rares expositions, la critique lui reconnaît quelques qualités ; cependant, malgré l’achat d’un tableau par l’État belge, sa carrière ne décolle pas. Désargenté, il accepte en juin 1940 d’entrer au Soir « volé » où il commence par illustrer les pages destinées aux enfants. Par la suite, on lui demandera quelques articles sur le cinéma ; enfin, devenu le critique d’art du journal, il se fera remarquer par des commentaires souvent désobligeants à l’endroit de ses confrères, transpirant « un fiel aux accents céliniens 87 ».

À la création du Soir-Jeunesse, le 17 octobre 1940, Van Melkebeke fait naturellement partie de l’équipe avec Hergé et Paul Jamin. Il travaille aussi au Nouveau Journal, pour lequel il suit, à la fin du mois de juin 1944, le procès de dix résistants, signant dans l’édition datée des 1er et 2 juillet un article très violent intitulé « Dix terroristes condamnés à mort », qui lui vaut après la guerre quatre ans de prison, dix ans d’interdiction d’exposer et une forte amende. Il entre alors dans la clandestinité, ce qui n’empêche pas Hergé, en 1946, de l’imposer comme rédacteur en chef occulte du Journal de Tintin. Dénoncé et arrêté en 1947, il purge sa peine jusqu’en 1949 ; pendant ce temps, Georges Remi est très présent auprès de Ginette, sa femme, et de sa fille Chantal 88. Les deux hommes resteront intimes jusqu’à leur brouille rocambolesque en 1952 ou 1953. Bertje Jagueneau, une prétendue voyante et médium extralucide qui influençait beaucoup le couple Germaine et Georges Remi, trouve que le portrait d’Hergé par Jacques Van Melkebeke dégage « une aura maléfique ». À sa demande, non seulement le dessinateur décroche la peinture de son salon, mais il se débarrasse de tous les autres cadeaux de son ami :

 

« Lorsque le peintre évoquera cette rupture, il qualifiera Hergé de “monsieur présumé intelligent”. Il ne pardonnera jamais ce reniement 89. »

 

Van Melkebeke est considéré comme un de ces « scénaristes de l’ombre » qui ont contribué aux Aventures de Tintin. Entre 1941 et 1952, il serait intervenu à des degrés divers dans les arguments de L’Étoile mystérieuse, Le Secret de la Licorne, Le Trésor de Rackham le Rouge, Les Sept boules de cristal, Le Temple du soleil et On a marché sur la Lune. Il rédige des synopsis ou lance, lors de conversations à bâtons rompus, des idées qu’Hergé reprend à son compte et adapte. Grand lecteur, Van Melkebeke aime Céline. Pour écrire la biographie qu’il lui a consacrée en 2002, Benoît Mouchart a pu consulter Sans blague, des mémoires inédits rédigés en 1976.

Il se souvient d’y avoir trouvé de nombreuses citations ou références à l’auteur de Mort à crédit 90 et d’avoir lu entre autres le plus fameux aphorisme de Voyage au bout de la nuit :

 

« L’amour c’est l’infini mis à la portée des caniches, et j’ai ma dignité moi. »
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Le dernier personnage, celui qui s’impose avec le plus de force, est Robert Poulet. Ce héros de la Première Guerre mondiale est né en 1893 dans une bonne famille liégeoise 91. Démobilisé, il mène une vie de bohème, travaille pour le cinéma comme scénariste, assistant à la mise en scène (il travaille en 1926 sur le Napoléon d’Abel Gance) ou même acteur. On lui prédit alors une carrière de comique. Puis il se tourne vers la littérature. Après quelques tentatives sans intérêt, il publie en 1931, chez Denoël et Steele, qui éditera l’année suivante Voyage au bout de la nuit de Céline, un premier roman remarqué, Handji, sélectionné pour le prix Goncourt 92. Mais ce succès tourne court et, hormis son deuxième roman Le Trottoir, il a par la suite du mal à placer ses livres. Fin 1934, il accepte donc de devenir critique de cinéma à l’hebdomadaire belge Cassandre, puis se voit confier la rubrique littéraire où il ne tarde pas à exceller. Il fréquente de nombreux écrivains, Brasillach, Drieu, Chardonne – et Céline que lui présente son compatriote liégeois Robert Denoël. Certains deviendront ses amis. Dans le même temps, il se rapproche de l’Action française de Charles Maurras et entre comme journaliste politique à La Nation belge. En décembre 1939, il fait partie de la rédaction de L’Ouest que vient de fonder Raymond De Becker. Il signe « Orlando » – le nom d’un des héros de Handji – une chronique intitulée « Du point de vue de Sirius ». Il y devient l’intime d’Hergé 93. Robert étant plus vieux de quatorze ans, les liens qui les unissent sont d’un mentor à son disciple. L’aîné se comporte comme un Pygmalion, oriente les lectures et les goûts du cadet.

Les choix de Poulet pendant l’Occupation lui valent d’être condamné à mort. Gracié, il est contraint de s’exiler de Belgique et choisit de s’installer en région parisienne. Georges Remi lui prête « de grosses sommes d’argent […] pour lui permettre d’acheter son appartement à Marly-le-Roi (Yvelines), prêt que l’écrivain lui remboursera intégralement 94 ». À chacun de ses voyages en France, il prendra l’habitude de lui rendre visite. Poulet est austère, il ne boit pas d’alcool et se nourrit avec la plus grande frugalité, mais une bouteille de champagne attend toujours Hergé. Lorsqu’à la fin de sa vie la maladie empêche le célèbre dessinateur de voyager, celui-ci appelle rituellement son ami au téléphone tous les dimanches.

Robert Poulet a entretenu avec Céline des rapports inverses de ceux qu’il eut avec Georges Remi. C’est lui, en effet, qui est en admiration devant l’auteur de Voyage au bout de la nuit. Et si, après la guerre, il est du petit nombre de privilégiés régulièrement reçus à Meudon, on ne peut parler de véritable amitié entre les deux hommes. L’auteur de Handji sera d’ailleurs blessé par le portrait peu flatteur, sorte de coup de pied de l’âne posthume, que fait de lui Céline en ouverture de Rigodon :

 

« Je vois bien que Robert Poulet me boude… Robert Poulet condamné à mort… il parle plus de moi dans ses rubriques… autrefois j’étais le grand ceci… l’incomparable cela… maintenant à peine un petit mot accidentel assez méprisant… Je sais d’où ça vient, qu’on s’est engueulé… À la fin il m’emmerdait à toujours tourner autour du pot !… vous êtes sûr que vos convictions vous ramènent pas à Dieu !… 

“Putain que non !… je suis bien sûr ! […] "

Je n’ai jamais revu Poulet… j’ai lu ses articles de temps en temps… des petites allusions… pas plus… je l’ai un peu vexé 95 »

 

Ces lignes grinçantes étonnent car, alors qu’il a la réputation d’avoir la dent dure, les jugements du critique de Cassandre sur Céline sont plus qu’élogieux : « Un nom flamboyant comme une torche 96 », « Le plus puissant tempérament littéraire et la nature la plus généreuse de notre époque », « Un menteur abominable, mais un écrivain de génie 97 », et ce conseil :

 

« Pour commencer, lisez Céline. D’autres romanciers passent avant lui, pour la perfection de l’écriture, pour la profondeur de l’inspiration, pour la pénétration psychologique. Mais il est, lui, un fait nouveau 98. »

 

Cependant, Poulet se démarquera toujours et avec la plus grande fermeté de l’antisémitisme des pamphlets.
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Paul Jamin, Raymond De Becker ou Jacques Van Melkebeke étaient familiers de l’œuvre de Céline. Ils ont connu Hergé avant qu’il ne mette en chantier Le Crabe aux pinces d’or. Ils auraient pu, au nom des rapports privilégiés qu’ils entretenaient avec lui et de l’influence qu’ils avaient sur ses lectures, le convaincre de se plonger dans Bagatelles pour un massacre. Pourtant, je me persuade que Robert Poulet est bien celui qui lui a fait découvrir le livre, tant le lien entre les hommes a été fort, immédiat : « Dès le premier contact, j’avais vu briller une lueur d’amitié 99 » Amitié durable, axée sur ce rapport père-fils sans doute unique dans la vie de Georges Remi.

Que Poulet n’ait pas été antisémite est un argument de plus, car il a pu présenter le livre hors de tout contexte politique, sous le seul angle de la littérature, de la puissance d’évocation des injures et de l’usage que pouvait en faire Hergé pour construire le personnage du capitaine Haddock.


ANACOLUTHE !
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Hergé lecteur, recycleur et même débiteur de Céline ? L’hypothèse ne serait donc pas aussi absurde qu’il y paraît. Une fois levé le lièvre du rapprochement Céline/Hergé, dissipées les brumes qui flottaient sur une partie de la vie de Georges Remi, les concordances semblent au moins significatives ; les trop nombreuses coïncidences entre les injures de Bagatelles pour un massacre et celles proférées dans Le Crabe aux pinces d’or par le capitaine Haddock ; leur apparition soudaine dans la bouche de ce personnage surgi de nulle part, promis à rester cantonné dans un rôle de comparse ; les milieux de la droite catholique et du rexisme dans lesquels évolue le père de Tintin, perméables à l’antisémitisme des pamphlets ; le contexte socio-politique des années 1940-1941 en Belgique occupée ; la possibilité de dater avec précision (mars-avril 1941) le moment où Hergé aurait eu le livre entre les mains ; l’identité du probable « passeur ».

Ce sont là autant de pistes que d’autres remonteront peut-être plus loin que je ne l’ai fait.

Au premier regard, tout semble opposer Louis Destouches et Georges Remi.

L’image : le premier, qui écrivait à son ami Antonio Zuloaga, « Moi je ne me lave plus jamais – mon âme purifie tout 100 », finit dans la dégaine d’un clochard ; le second est un véritable dandy toujours tiré à quatre épingles.

Le caractère : Hergé introverti, en permanence retenu, ravale tout, tourne ses colères contre lui-même ; Céline est un imprécateur tonitruant.

Les œuvres : l’une destinée aux adultes, ne reculant devant rien, au point qu’il faudra censurer le texte de Mort à crédit qui paraîtra avec des blancs pour masquer la crudité de certains propos ; l’autre s’adressant aux enfants.

Pourtant, en dépit de ces profondes dissemblances, si l’on creuse un peu, une remarquable communauté d’esprit vient transcender les apparences.

Tous deux naissent sous le signe des Gémeaux, celui des personnalités tourmentées et doubles, Louis le 27 mai 1894, Georges le 22 mai 1907. Ils croient l’un et l’autre à l’astrologie, au fantastique, au merveilleux, au paranormal. Hergé fréquente les voyantes, Tournesol s’adonne à la radiesthésie, Céline prétendra avoir gagné sa vie à Londres en tirant les tarots.

Leurs familles se ressemblent, petites-bourgeoises apeurées et conformistes. Chacun vit une enfance banale, sans autre relief qu’un sentiment de déclassement. On se souvient, chez les Destouches, d’un grand-père professeur agrégé de rhétorique, d’une gentilhommière qui aurait été le berceau d’une lignée noble et du temps lointain de la particule, lorsque le patronyme s’écrivait « des Touches ». Chez les Remi on veut croire à des origines aristocratiques et peut-être royales.

Ils sont tous deux autodidactes. Céline, lorsqu’on l’interroge sur d’éventuelles influences, ne cesse de rappeler qu’il n’a jamais mis les pieds dans un lycée. Georges Remi ne passe qu’un jour dans une Académie des beaux-arts où il comprend qu’il n’apprendra rien, préférant se former sur le tas à son métier de graphiste.

Ils choisissent de publier sous pseudonyme, officiellement pour ne pas être reconnus, en réalité par orgueil. Ainsi ils s’inventent eux-mêmes, ne doivent rien à personne.

Leur exigence de créateur est sans limite car ils sont des perfectionnistes laborieux. Céline ne cesse de se corriger, ses brouillons sont énormes, il refuse que l’on touche ne serait-ce qu’une virgule à ses textes de crainte d’en fausser cette « petite musique » qu’il a tant de mal à obtenir. Hergé travaille avec acharnement, il fait poser ses amis, gomme, décalque, reprend sans cesse, parfois jusqu’à crever le papier pour obtenir un trait épuré, débarrassé de toute scorie, qu’aucune joliesse inutile ne parasite. Il rêve d’atteindre l’absolu de la « ligne claire ».

Ils prônent le simple et le beau, partagent le même goût de la typographie, exigent la meilleure impression possible. Céline insiste pour que les couvertures de ses livres, qu’il maquette lui-même, soient toujours plus sobres, et se plaint que son éditeur Denoël le publie « sur papier cul ». Hergé se montre d’une extraordinaire méticulosité pour la reproduction de ses vignettes et leur mise en couleurs. Même pour les commandes alimentaires, il n’hésite pas à exiger, malgré les coûts, de refaire ce qui ne le satisfait pas, refusant de signer ce dont il pourrait avoir honte.

Ils se savent des artistes uniques : « Il y a les créateurs et les fabricants… parce qu’on peut fabriquer, c’est certain, mais alors le courant ne passe pas, ou passe mal 101. » Sous des dehors faussement modestes, ils sont persuadés d’être de loin les meilleurs dans leurs domaines respectifs. Céline ne voit aucun écrivain qui puisse lui être comparé. Hergé regarde d’un air amusé et vaguement paternaliste ses confrères en bande dessinée. Aussi refuse-t-il par avance que Tintin soit repris après sa disparition : nul ne pourrait l’égaler.

Ils n’aiment pas les enfants, sont misogynes avec délices, préfèrent la compagnie des animaux, plus particulièrement des chats, à celle des humains.

Leurs caractères sont proches : sensibles, écorchés vifs, d’une timidité maladive, cyclothymiques, ils alternent périodes d’exaltation, violentes colères et longues dépressions. Ce sont des égoïstes, des individualistes féroces, se méfiant des systèmes. Plus que des conservateurs, des nostalgiques.

Céline se déclare toute sa vie libertaire, et encore est-ce d’une façon aussi curieuse que personnelle : « Vive l’anarchie ! Mais tant qu’il y a des lois, “hors la loi” c’est moche 102 ». Hergé, malgré de nombreuses sollicitations, refusera toujours de s’embrigader dans un parti. Ils s’éloignent l’un et l’autre de la politique où ils s’étaient aventurés avant la guerre et pendant l’Occupation.

Ils connaissent des ennuis à la libération de leur pays. Ils ne comprennent sincèrement pas pourquoi. Ils restent persuadés de leur innocence et refuseront toujours de se remettre en cause, qui plus est de battre leur coulpe. Ces déconvenues changent leur regard sur la société, ils se pensent victimes et finissent par porter un regard lointain, misanthrope sur le monde qui les entoure.

Hergé, vraiment, aura pu se reconnaître à la lecture de Céline…


MORATORIUM !
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Au terme de cette petite étude, je voudrais préciser certains points.

En aucun cas mon propos n’a été d’attaquer Hergé. Tout a été dit sur lui, avant moi et par d’autres bien mieux documentés. Nous savons qu’il fut anticommuniste à l’époque du bolchevik au couteau entre les dents, antisémite quand il fallait que le juif ourdisse ses bédites kombines en se frottant les mains, raciste au temps où le chrétien blanc était considéré comme l’aboutissement ultime de la civilisation : pendant l’Exposition coloniale de Paris en 1931, les « nègres » étaient présentés en cages comme des animaux et, pour remplacer un crocodile qui venait de mourir, on fit échange avec le zoo de Berlin : un saurien contre quelques canaques qui crevèrent de tuberculose dans les frimas germaniques.

Georges Remi est toujours resté fidèle à sa jeunesse, à ses amis, à la morale désuète du scoutisme qui l’a formé. Cette loyauté, en dehors de tout jugement politique, rend l’homme sympathique. Mais, porté par l’air du temps, il a su faire évoluer ses personnages et ses histoires ; les albums qu’il dessine après-guerre, comme le superbe Tintin au Tibet, son chef-d’œuvre, sont des hymnes à la fraternité et à la tolérance. Symboliquement, après avoir lutté aussi longtemps que possible, Tintin finira par troquer ses culottes de golf contre des jeans.

L’univers bâti par Hergé a pris force de mythe, par définition il résiste à tout. Tintin, Marilyn, la 2 CV appartiennent à notre inconscient collectif, ils sont indestructibles, éternels, et chacun sait qu’Elvis Presley n’est pas mort sur ses toilettes d’une overdose de médicaments et de beurre de cacahuètes, mais qu’il se cache du FBI sur un îlot du Pacifique. Quoi que l’on puisse écrire, quels que soient les documents qui surgiront des archives, les squelettes qui sortiront des placards, Tintin (qui ne rédige jamais un article) reste pour toujours un reporter intrépide, Haddock un alcoolique touchant, braillard et mal désintoxiqué, les Dupont-Dupond la double image de la bêtise redondante et Tournesol l’archétype du savant distrait. Ces personnages sont les petites madeleines de millions d’enfants jeunes ou vieux.

Si, à la suite d’une hypothèse iconoclaste, il s’avérait qu’Hergé a pris chez Céline ses jurons, le très minuscule et involontaire scandale qui pourrait en résulter serait vite oublié, et l’on ne retiendrait que la rencontre, étonnante comme celle d’une machine à coudre et d’un parapluie sur une table de dissection, de deux grands créateurs que tout oppose et que tout rapproche, à commencer par le génie.


SATANÉ BAZAR DE FOURBI DE TRUC !
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Je me prends à rêver d’une chose qui n’existe pas : une lettre datée du début de 1941, signée Paul Jamin, Raymond De Becker, Jacques Van Melkebeke ou plus probablement Robert Poulet, accompagnant l’envoi d’un exemplaire de Bagatelles pour un massacre à Hergé. Mais, quand on habite la même ville, que l’on collabore aux mêmes journaux, que l’on s’invite les uns chez les autres, on ne confie pas à la poste le livre que l’on souhaite offrir à un ami : on le lui remet en main propre.

À ce jour, on ne connaît pas non plus d’inventaire de la bibliothèque de Georges Remi où serait répertorié, à la lettre C, le pamphlet de Céline.

En attendant la preuve irréfutable qui ne viendra sans doute jamais, voici quelques remarques en vrac, curiosités et télescopages amusants.

Tintin, le héros d’Hergé, précède le Bardamu de Céline dans les mêmes voyages, ils partent à la découverte de l’URSS, de l’Afrique et l’Amérique.

On trouve dans Voyage au bout de la nuit la phrase suivante : « Les Aztèques éventraient couramment, qu’on raconte, dans leurs temples du soleil, quatre-vingt mille croyants par semaine, les offrant ainsi au Dieu des nuages, afin qu’il leur envoie la pluie 103. » Dans une lettre adressée à Henri Mahé, Céline écrit à propos de son exil danois : « Tout est hypothèque et esbroufe ici cher Tintin 104 ! »

 

 

[image: 10000000000001C9000000648C0C7326.jpg]


BIBLIOGRAPHIE

1) LIVRES

 

Algoud Albert, Le Petit Haddock illustré. L’intégrale des jurons du capitaine, « Bibliothèque de Moulinsart », Casterman, Paris, 1991.

Assouline Pierre, Hergé, Pion, Paris, 1996.

Benoît-Jeannin Maxime, Le Mythe Hergé, éditions Golias, Lyon, 2001.

Brami Émile, Céline : « Je ne suis pas assez méchant pour me donner en exemple », Écriture, Paris, 2003.

Céline Louis-Ferdinand, Bagatelles pour un massacre, Denoël, Paris, 1937.

Céline Louis-Ferdinand, L’École des cadavres, Denoël, Paris, 1938.

Céline Louis-Ferdinand, Les Beaux Draps, Nouvelles Éditions françaises, Paris, 1941.

Céline Louis-Ferdinand, Lettres à Antonio Zuloaga, présentation et notes d’Éric Mazet, La Sirène, Paris, 2002.

Céline Louis-Ferdinand, Maudits soupirs pour une autre fois, version primitive de Féerie pour une autre fois, Gallimard, Paris, 1985.

Céline Louis-Ferdinand, Romans, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1962-1988 (4 vol.).

David Michel, Une psychologie amusante. Tintin à la lumière de Lacan, Épi-La Méridienne, Paris, 1994.

Delaunoy Jean-Marie, Dans la mêlée du vingtième siècle. Robert Poulet le corps étranger, Éditions de Kruger, Erpe (Belgique), 2002.

Deligne Michel, Tomasi Jean-Paul, Tintin chez Jules Verne, Lefrancq, Paris, 1998.

Delporte Christian, Les Crayons de la propagande, dessinateurs et dessins sous l’Occupation, CNRS éditions, Paris, 1993.

Gibault François, Céline, 3 vol., Le Mercure de France, Paris, 1977-1985.

Hergé, Le Crabe aux pinces d’or, fac-similé de l’édition originale de 1941, Casterman, Paris, 1989.

Hindus Milton, L. -F. Céline tel que je l’ai vu, Éditions de l’Herne, Paris, 1969.

Lecoin Louis, Le Cours d’une vie, chez l’auteur, Paris, 1965.

Mathieu Olivier, Les Deux Cortèges (Bonnard et Céline), éditions Van Bagaden, Bruxelles.

Mitterand Henri, Dictionnaire des œuvres du XXe siècle, Le Robert, Paris, 1995.

Mouchart Benoît, À l’ombre de la ligne claire, Jacques Van Melkebeke le clandestin de la B. D., Vertige Graphie, Paris, 2002.

Ory Pascal, L’Anarchisme de droite, ou Du mépris considéré comme une morale, le tout assorti de réflexions plus générales, Grasset, Paris, 1985.

Peeters Benoît, Hergé fils de Tintin, Flammarion, Paris, 2002.

Peeters Benoît, Le Monde d’Hergé, Casterman, Paris, 1983.

Poulet Robert, Partis pris, Les Écrits, Bruxelles-Paris, 1942.

Poulet Robert, La Lanterne magique, Nouvelles Éditions Debresse, Paris, 1956.

Sadoul Numa, Tintin et moi. Entretiens avec Hergé, Casterman, Paris, 2000.

Sautermeister Christine, Céline vociférant ou l’Art de l’injure, Société d’études céliniennes, Paris, 2002.

Stercks Pierre, Smolderen Thierry, Hergé, portrait biographique, Casterman, Paris, 1988.

Tisseron Serge, Tintin et le Secret d’Hergé, Hors Collection/Presses de la Cité, Paris, 1993.

Vandromme Pol, Le Monde de Tintin, coll. « L’Air du temps », Gallimard, Paris, 1959 ; « La Petite Vermillon », La Table Ronde, Paris, 1994.

Varlet Théo, Le Roc d’or, postface d’Éric Dussert, Le Serpent à plumes, Paris, 1998.

Vinding Olé, Au bout de la nuit, Capharnaüm/La Pince à linge, Paris, 2001.

Vroylande Robert de, Fables, illustrations d’Hergé, éditions Styx, Louvain, 1942.

 

2) ARTICLES

 

Bergeron François, « J’ai toujours été libre d’écrire ce que je voulais », Rivarol, 23 juillet 1981.

Cellard Jacques, « Des bulles en délire », À Suivre, hors série Spécial Hergé, vive Tintin, avril 1983.

Christophe Lucien, « Bagatelles pour un massacre », La Gazette (Bruxelles), 9 janvier 1938.

Dartois Renée, « Bagatelles pour un massacre », Le Pays réel (Bruxelles), 17 janvier 1938.

Denis Benoît, « De l’Afrique à l’Amérique : l’odyssée mentale des héros chez Hergé et Céline », in Tintin, Hergé et la « Belgité », Actes du colloque de Rimini, avril 1994, sous la direction d’Anna Soncini Fratta, Édition Club, Bologne (Italie), 1994.

Erhel Catherine, « Tintin chez les juifs », Libération, 24 janvier 1991.

Lefort Didier, article « Hergé », Les B. D. de l’extrême droite, coll. « Dossiers noirs », Bédésup/Contre-plongée, Marseille, 1991.

Mathieu Olivier, « De Léon Degrelle à Tintin », conférence du 26 octobre 1990 devant le CER (Cercle d’étudiants révisionnistes), à Bruxelles.

Ory Pascal, « Tintin au pays de l’ordre noir », Magazine de l’histoire, n° 18, décembre 1979.

Poulet Robert, « Adieu Georges », Rivarol, 18 mars 1983.

Poulet Robert, « Bardamu résout le problème juif », Cassandre, Bruxelles, février 1938.

Poulet Robert, « Bagatelles pour un massacre », La Nation belge, 21e année, n° 39,6 février 1938.

Romon Philippe, « Tintin, l’histoire interdite », L’Événement du jeudi, 7 octobre 1999.

Vidal Jean-Marc, « Fêlé de Haddock », Bo Doï, n° 40, avril 2001.

 

3) INTERNET

objectiftintin. com : « Le site interactif des amis de Tintin. Premier site interactif non officiel de la communauté tintinophile ».


TABLE DES MATIÈRES

Hurluberlu !

Iconoclaste !

Espèce de logarithme !

Ku Klux Klan !

Amiral de bateau-lavoir !

Frères de la cote !

Anacoluthe !

Moratorium !

 Satané bazar de fourbi de truc !

Bibliographie

Index


REMERCIEMENTS

David Alliot • Pierre Assouline • Sophie, Sarah, Félix et David Benjamine • Grégory Berger, pince-sans rire • Karine, Richard et Serge Brami • André Derval et l’IMEC • Marine Douet, bienvenue à elle • Jérôme Dupuis • Éric Dussert • Roger Faligot, pour « les temples du soleil » • Maître François Gibault • Françoise et Jacques Lasne, avec ma reconnaissance • Marc Laudelout et le Bulletin célinien • Jean-Paul Louis qui n’aime pas les tunnels • Éric Mazet • Benoît Mouchart • Bernard Moulet • Claude Nahan qui déracine si bien les arbres • Olivier Philipponnat • Emmanuel Pierrat • Sandrine Robinet pour me faire pardonner mes plaisanteries lamentables • Herr gross Doktor Fabrjtz Szchwti • Patricia, Joanna, Guy et Jérémie Teboul • Pol Vandromme • Kevin Zarka, salsero.

Et bien sûr…

Agnès, encore et toujours • David, toujours et encore • Yvonne qui malheureusement ne lira pas ce livre.


NOTES

 

1

Bagatelles pour un massacre, daté de 1937, est le premier pamphlet antisémite de Louis-Ferdinand Céline. Suivront L’École des cadavres (1938) et Les Beaux Draps (1941). En 1936, Céline avait déjà publié un court brûlot anticommuniste : Mea culpa.

2

L. -F. Céline, Bagatelles pour un massacre, Denoël 1937 p. 158.

3

Ibid., p. 128.

4

Ibid., p. 132.

5

Ibid., p. 302. On pourrait relever d’autres phrases de ce genre (j’en cite une p. 40), mais comme elles contiennent des termes orduriers, antisémites ou scatologiques, il est difficile de les imaginer prononcées par Haddock, dans une bande dessinée conçue d’abord pour un public d’enfants.

6

Numa Sadoul, Tintin et moi, Entretiens avec Hergé, Casterman, 2000. Les mes sont soulignés dans le texte original.

7

Serge Tisseron, Tintin et le Secret d’Hergé, Hors Collection/Presses de la Cité, Paris, 1993. Voir aussi : Michel David, Une psychologie amusante. Tintin à la lumière de Lacan, Épi-La Méridienne, Paris, 1994.

8

Benoît Peeters, Hergé fils de Tintin, Flammarion, Paris, 2002.

9

Jacques Cellard, « Des bulles en délire », À Suivre, hors série Spécial Hergé, vive Tintin, avril 1983. C’est moi qui souligne.

10

Dirigé par Raymond De Becker, Le Soir, premier quotidien belge, est dit « volé » car, réquisitionné par les forces d’Occupation et mis au service de la propagande allemande, il est publié contre la volonté de ses propriétaires.

11

Albert Algoud, Le Petit Haddock illustré. L’intégrale des jurons du capitaine, » Bibliothèque de Moulinsart », Casterman, Paris, 1991. Extrait de la préface, « De l’insulte considérée comme un des beaux-arts ».

12

 

Il est nécessaire de rappeler ce qu’est Bagatelles pour un massacre. Écrit courant 1937, le livre est mis en place en librairie au début de l’année suivante, provoquant immédiatement un énorme scandale qui se traduit par des ventes importantes, car « Céline rend les juifs responsables de la méconnaissance de son génie littéraire. […] Évoquant toutes les expériences qui l’ont mis et continuent à le mettre en présence de juifs, il accumule les prétendues preuves contre leur entreprise de domination et de manipulation de la planète entière et en appelle à leur extermination pour retrouver la « pureté » des émotions esthétiques et celle des relations sociales. […] Reprenant à son compte les thèses antisémites répandues par la droite française et dans l’Allemagne nazie, Céline y ajoute toute la férocité de son style : syntaxe familière, jurons, termes d’argot, néologismes grotesques, répétitions obsessionnelles, association et accumulation de mots composent l’essentiel de ces vitupérations paranoïaques et immondes […]. » (Notice d’Isabelle Milkoff, Dictionnaire des œuvres du XXe siècle, sous la direction d’Henri Mitterand, Le Robert, Paris, 1995.)

13

Contrairement à ce que l’on croit trop souvent, les pamphlets ne sont pas condamnés par la justice ; l’ayant-droit de Céline, pour respecter le souhait de celui-ci, refuse simplement d’autoriser leur réimpression.

14

« Hergé interdit toute réédition [de Tintin au pays des soviets] parce qu’il ne veut pas dévaluer le mythe Tintin. » (Pol Vandromme, Le Monde de Tintin, coll. « L’Air du temps », Gallimard, Paris, 1959 ; « La Petite Vermillon », La Table Ronde, Paris, 1994.)

15

P. Vandromme, Le monde de Tintin. op. cit.

16

On peut cependant noter la contribution de Benoît Denis,  « De l’Afrique à l’Amérique : l’odyssée mentale des héros chez Hergé et Céline », in Tintin, Hergé et la « Belgité », Actes du colloque de Rimini, avril 1994, sous la direction d’Anna Soncini Fratta, Édition Club, Bologne (Italie), 1994.

17

Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, ou Du mépris considéré comme une morale, le tout assorti de réflexions plus générales, Grasset, 1985. Le parallèle Céline/Hergé est aussi souligné avec insistance dans un ouvrage plus récent, Le Mythe Hergé, publié par Maxime Benoît-Jeannin aux éditions Golias (Lyon, 2001), mais que je n’utiliserai pas ici tant son propos est excessif et injuste, Hergé y étant présenté comme un nazi stipendié, ce qu’il ne fut certainement pas.

18

P. Ory, L’Anarchisme de droite, op. cit., p. 169-170. Voir aussi P. Ory, « Tintin au pays de l’ordre noir », Magazine de l’histoire, n° 18, décembre 1979.

19

Christine Sautermeister, Céline vociférant ou l’Art de l’injure, Société d’études céliniennes, Paris, 2002.

20

Les titres des pamphlets de Céline sont devenus insoutenables car nous les lisons a posteriori, à la lumière de ce que nous savons aujourd’hui de la destruction des juifs d’Europe. Il faut pourtant rappeler qu’écrits respectivement en 1937 et 1938, le massacre évoqué dans le titre de Bagatelles et les cadavres de L’École veulent résumer ce qui attend le peuple français si la guerre que redoute Céline venait à se déclencher.

21

L. -F. Céline, D’un château l’autre, Gallimard, Paris, 1957.

22

Milton Hindus, L. -F. Céline tel que je l’ai vu, Éditions de l’Herne, Paris, 1969.

23

Olé Vinding, Au bout de la nuit, Capharnaüm/La Pince à linge, Paris, 2001.

24

J’ai utilisé pour ce faire la réédition en fac-similé de l’édition originale en noir et blanc de 1941, Casterman, Paris, 1949.

25

Conversations avec Maurice Nadeau, France-Culture, 1973.

26

Comme le souligne Cellard (voir supra), le nombre de termes à connotation raciste de cette première bordée d’injures est important : Tchouk-tchouk, Sauvages, Aztèques, Marchands de tapis, Zoulou, Macaque, Canaque, Moricaud, Anthracite, Zouave, Cannibale, Anthropopithèque, Jus de réglisse. Cette tendance disparaîtra rapidement.

27

On remarquera pourtant que Corsaire est présent dans Bagatelles pour un massacre.

28

Tchouk-tchouk désignait en argot bruxellois les marchands de tapis nord-africains.

29

Christine Sautermeister, Céline vociférant, op. cit.
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N. Sadoul, Tintin et moi, op. cit.
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L. -F. Céline, Bagatelles pour un massacre, op. cit., p. 354.
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Philippe Romon, « Tintin, l’histoire interdite », L’Événement du jeudi, 7 octobre 1999.
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Pierre Assouline, Hergé, Plon, 1996.

42
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Olivier Mathieu, « De Léon Degrelle à Tintin », conférence prononcée le vendredi 26 octobre 1990 à l’occasion de la première manifestation du CER (Cercle d’étudiants révisionnistes) à Bruxelles. Plaquette de 32 pages sans mention d’éditeur ni de lieu de publication. Signalons qu’Olivier Mathieu a publié aux éditions Van Bagaden (Bruxelles) une étude intitulée Les Deux Cortèges (Bonnard et Céline) consacrée à Louis-Ferdinand Céline.
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QUATRIÈME DE COUVERTURE

Canaille ! Sauvage ! Aztèque ! Macaque ! Parasite ! Renégat ! Canaque ! Anthracite ! Noix de coco ! Zouave ! Cannibale ! Invertébré !…

Qui profère ces insultes insolites ? Le colérique capitaine Haddock, en flagrant délit d’éthylisme ? Ou l’irascible Louis-Ferdinand Céline, dans un pamphlet antisémite autocensuré depuis plus d’un demi-siècle ?

Les deux, répond Émile Brami dans cet impertinent essai. Car la parution de Bagatelles pour un massacre, en janvier 1938, précède de peu l’invention du célèbre capitaine par Georges Remi, dit Hergé. Et tout indique que ce n’est pas le fait du hasard…

Là ne s’arrête pas l’« Affaire Haddock ». Entre Hergé et Céline, que de coïncidences… Trajectoires parallèles, idées analogues, amis communs, et jusqu’aux reniements : ces deux monstres sacrés auront tout fait pour être rapprochés, sauf se serrer la main. C’est cette rencontre qu’Émile Brami, auteur d’une biographie de référence (Céline : « Je ne suis pas assez méchant pour me donner en exemple… », Écriture, 2003), provoque dans ce livre, ouvrant des pistes que Céline et Haddock eussent ensemble traitées… d’iconoclastes !
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