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Roger Bushell venait davoir trente ans quand il arriva à Dulag Luft, camp de triage pour les aviateurs prisonniers de guerre. Au moral, cétait un homme impétueux. Au physique, il était grand, ses épaules étaient larges, ses yeux dun bleu pâle comme je nen ai vu à personne dautre. À vingt ans il avait été champion de ski. Au cours dune compétition internationale, au Canada, alors quil était en pleine vitesse, il fit une mauvaise chute. Lextrémité de lun de ses skis le frappa au coin de lœil droit et y ouvrit une vilaine entaille.

Après avoir été recousu, le coin de cet œil demeura affaissé, ce qui donna à son regard un air étrangement sinistre et malveillant.

Roger Bushell était originaire de Johannesburg, en Afrique du Sud; il avait fait ses études en Angleterre et était commandant dans la Royal Air Force en 1940.

Le 23mai, il était à la tête des douze Spitfire de son groupe au-dessus de la côte, entre Dunkerque et Boulogne, quand quarante Messerschmitt 110 sapprochèrent. Cinq foncèrent sur lui. Il effectua un brusque virage et les assaillants le manquèrent. Quand il vit le dernier passer au-dessus de lui, il redressa, monta en chandelle et il était tout proche de lhélice quand les rafales touchèrent lAllemand. De la fumée jaillit du moteur de gauche; le Messerschmitt se mit sur le dos et sabattit.

Un autre Messerschmitt arriva sur Roger par lavant. Tous deux tirèrent. Roger passa à quelques dizaines de centimètres au-dessus de lAllemand, le vit se cabrer, amorcer une vrille et tomber. Lappareil de Roger avait été touché également; de la fumée envahit bientôt son cockpit, enfin le moteur cala.

Roger réussit, en planant, à poser son Spitfire sur le ventre dans un champ. À ce moment des flammes jaillirent du moteur. Roger, le nez écrasé sur son viseur, réussit à sortir malgré le sang qui laveuglait. Il regarda brûler lavion tout en fumant une cigarette. Il croyait être dans un secteur britannique et pensait rallier son groupe dans les quarante-huit heures.

À ce moment, un motocycliste déboucha dun sentier à lextrémité du champ. Roger lattendit tranquillement. Quand il saperçut que le nouveau venu portait un casque en forme de seau à charbon, il était trop tard! Un pistolet se pointait sur lui.

Au Dulag Luft, les Allemands lisolèrent afin de le rendre plus souple pour linterrogatoire. Peine perdue! Bushell avait été un avocat de talent, assez agressif. On nen tira rien et il fut dirigé vers le camp, carré de cent mètres de côté, avec trois baraques longues et basses. Le tout était entouré dune énorme épaisseur de barbelés, avec force projecteurs et mitrailleuses.

Cest dans ce camp quil rencontra de valeureux aviateurs tant britanniques qualliés. Entre autres le lieutenant-colonel Harry Day, surnommé «Wings», officier le plus ancien du camp. Il avait été abattu cinq semaines après le début des hostilités. Il grisonnait, était grand, nerveux, énergique, avec un visage maigre et un nez busqué. Il y avait de la sauvagerie dans sa nature, et la vie de prisonnier ne contribua pas à laméliorer en cela.

Le major Johnny Dodge, surnommé le «Malin», était né en Amérique. Dès la première semaine de 1914, le Malin, alors un jeunot de vingt ans, aux joues roses, prit le bateau pour participer le plus tôt possible à la lutte. Cinq ans plus tard, il était colonel. Quand une nouvelle guerre éclata en 1939, Winston Churchill, dont il était le parent, sentremit pour quon lui permît de réendosser luniforme daviateur.

Lors du désastre de Dunkerque, il tenta sans succès datteindre à la nage quelque bateau qui laurait recueilli, revint à la côte et fut capturé. Il sévada, fut repris et envoyé dans un des camps de la Luftwaffe{1}. Ce grand gaillard était dune incroyable générosité et se montrait insensible à la peur. Oui, pour singulier que cela doive paraître, je crois vraiment que la sensation de peur lui était inconnue. Bushell était de cette étoffe, lui aussi, de même que «Wings» Day.

On pouvait en dire autant de Peter Fanshawe, capitaine de corvette de lAéronavale, ainsi que de Jimmy Buckley, lui aussi de lAéronavale. Il y avait encore Mike Casey, très sûr de lui aussi, et une quantité dautres.

Dans la hiérarchie subtile des caractères, qui na guère de rapports avec celle des grades, Bushell tint rapidement la vedette parmi les candidats à lévasion. Avec Wings Day et une dizaine dautres officiers, il creusa des tunnels dans tous les camps où il séjourna. Chaque fois la malchance les poursuivit et ils furent découverts avant davoir pu sévader.

Outre le désir naturel de retrouver sa place au combat, il existait une foule de raisons pour sévader. Par exemple, la convention de Genève stipule que les prisonniers doivent être convenablement nourris; or les Allemands ne tenaient guère compte de cette obligation et nourrissaient leurs prisonniers de manière très insuffisante. Si vous avez jamais connu la faim, au sens fort du mot, vous comprendrez la répugnance des prisonniers à supporter cette hospitalité allemande.

Une première évasion échoua dans la traversée dune rivière (à la nage); une autre faillit réussir; lors dun transfert dun camp à un autre, Roger et ses compagnons, parqués dans des wagons à bestiaux, entreprirent de soulever les lames du plancher. À la faveur de la nuit, certains parvinrent à séclipser.

Sur une voie de garage, près de Hanovre, Roger et Jack Zafouk, un officier tchèque servant dans la R.A.F., sortirent à leur tour, gagnèrent un abri, puis se mirent en marche vers la frontière tchécoslovaque. Dans ce pays habitait le frère de Zafouk. Sautant à bord des trains de marchandises lorsque loccasion sen présentait, ils parvinrent chez ce frère qui leur donna de largent et ladresse dun ami, à Prague. Celui-ci les recueillit et les abrita.

Pendant une semaine, ils ne quittèrent pas lappartement: Zafouk craignait dêtre reconnu par danciens amis, et Roger ne parlait pas le tchèque. Leur hôte prit contact avec un réseau de la Résistance et organisa leur passage vers la Yougoslavie. Mais, juste avant le départ, la Gestapo découvrit ce réseau et en exécuta les membres.

Roger et Zafouk attendirent pendant des semaines la mise sur pied dune autre combinaison.

Un matin, la sonnette de lappartement résonna brutalement. Lhôte était sorti ainsi que son fils et sa fille. Roger et Zafouk se tinrent cois, mais la porte fut enfoncée. Cinq Allemands se précipitèrent à lintérieur; les deux officiers furent incarcérés dans les cellules de la Gestapo.

Zafouk fut interrogé pendant une semaine, puis envoyé dans un autre camp, Roger fut transféré à Berlin. Les membres de la famille tchèque furent fusillés.

Cependant, dans bien des camps, les tentatives dévasion se poursuivaient, et notamment à Barth, sur les bords de la Baltique, où les compagnons de Bushell avaient été transférés; mais aucun des évadés ne parvint à gagner lAngleterre. Devant ces échecs, une commission fut constituée pour coordonner les efforts. Wings Day désigna Jimmy Buckley comme chef principal. Pour des raisons de sécurité, cette commission fut baptisée lOrganisation X et Jimmy Buckley devint le GrandX.

Les Allemands sentirent quil se tramait quelque chose, et lon vit paraître dans le camp ces gardes que nous appelâmes des «furets»: équipés de torches électriques et de longues tiges de fer, ils étaient chargés de découvrir les tunnels. Ils enterrèrent même des microphones au voisinage des barbelés pour percevoir les bruits souterrains, et détectèrent ainsi tous les tunnels en cours.

Loffensive aérienne britannique commençait à prendre de lampleur. Beaucoup de valeureux aviateurs furent abattus. Certains survécurent, et le nombre des prisonniers augmenta. Pour les recevoir, les Allemands construisirent un nouveau camp à Sagan, ville de 25000 habitants, située en Silésie, à mi-chemin environ entre Berlin et Breslau, loin de tout pays ami ou neutre. Ils le baptisèrent Stalag LuftIII, nom destiné à devenir fameux. Au printemps de 1942, quelque 200 prisonniers y furent transférés, de Barth et dailleurs.

En arrivant à Sagan, ces hommes trouvèrent le camp sinistre à souhait: six baraques en bois dans un espace sablonneux, entouré par un réseau de barbelés, haut de neuf pieds. Des miradors, espacés dune centaine de mètres, se dressaient à 4,50 mètres de hauteur, permettant aux sentinelles, derrière leurs projecteurs et leurs mitrailleuses, de surveiller lensemble du camp et de le prendre sous leur feu.

À une dizaine de mètres à lintérieur des barbelés, sur des piquets hauts denviron 45 centimètres, courait un fil avertisseur. Cétait très efficace pour empêcher les prisonniers dapprocher de la clôture. Passer le pied par-dessus attirait inévitablement une rafale de la sentinelle la plus proche.

Le soir de larrivée des premiers prisonniers à Sagan, Wings Day et deux autres officiers, ayant transformé leur uniforme pour le faire ressembler à celui de la Luftwaffe (tous les gardiens appartenaient à cette arme) essayèrent de sortir froidement par le portail. Les gardiens ne se laissèrent pas abuser et le Kommandant, plein de reproches, fit enfermer les coupables au cachot pour quinze jours. Ce cachot constituait, aux yeux des Allemands, une sorte de panacée contre les méfaits des prisonniers, et était comparable en cela à lhuile de foie de morue de nos grand-mères; il navait non plus rien de particulièrement agréable. Nous lappelions le frigo, et nos gardiens eux-mêmes adoptèrent ce terme.

Les prisonniers rétifs ne manquaient pas dans le nouveau camp. Jimmy Buckley y avait été transféré et il remit sur pied lOrganisation X. Bientôt plusieurs équipes furent à lœuvre pour creuser des tunnels sous diverses baraques, et bien dautres plans furent préparés.

Les «creuseurs» ou «sapeurs» de tunnels rencontrèrent vite des difficultés. Les Allemands avaient installé les baraques au centre du camp et dégagé le terrain jusquau-delà des barbelés, de sorte que les tunnels devaient atteindre une centaine de mètres. Le sol, sablonneux, sécroulait facilement: tous furent découverts. Lun deux était très peu profond; un cheval, attelé à la voiture de ravitaillement, y enfonça son sabot, à la consternation des «creuseurs» et à la jubilation des Allemands.

Ceux-ci, pour mettre un terme aux travaux de sape, enterrèrent des microphones, comme à Barth. À la Kommandantur (le centre administratif allemand), des hommes munis découteurs montaient la garde nuit et jour.

Buckley en fut informé. Il tint une conférence avec les spécialistes: Wally Floody, Ker-Ramsay, Johnny Marshall, Peter Fanshawe, dautres encore; ils décidèrent de creuser deux tunnels à une profondeur de neuf mètres, hors de la portée des microphones. Si lun était découvert, lautre serait utilisé. Ils pratiquèrent des trappes camouflées dans le plancher des deux baraques, puis vint lidée géniale! Ils creusèrent deux galeries peu profondes, longues denviron dix mètres. Au milieu de chacune delles, ils ouvrirent une autre trappe, creusèrent un puits vertical profond de quatre mètres cinquante et y commencèrent le véritable tunnel. Si les Allemands découvraient les galeries, ils ne trouveraient probablement pas les puits secrets et lon pourrait continuer le tunnel proprement dit en y accédant par un autre biais. Les prisonniers devenaient plus expérimentés et leur audace croissait.

Les furets découvrirent effectivement une de ces galeries; de plus, un malencontreux hasard les fit tomber sur la trappe qui sy trouvait pratiquée: cen était fait du tunnel principal. Lautre fut continué. Les «creuseurs» faisaient tomber le sable dans une cuvette métallique, qui était tirée en arrière grâce à une corde. Dautres hommes répandaient alors le sable sous la baraque et le ratissaient pour quil nattirât point lattention.

On inventa un système de ventilation pour le tunnel profond. Des baguettes étaient montées, comme les éléments dune canne à pêche, et poussées à travers le sol jusquà la surface, six mètres au-dessus. Un comparse surveillait lissue, prêt à dissimuler le trou avec une pierre. Un air rare pénétrait par ces canaux minuscules, rendant le travail tout juste possible. Quand ils avaient creusé deux heures à laveuglette, les hommes étaient obligés de remonter, en proie à daffreuses nausées.

Johnny Travis, petit Rhodésien sémillant, avait été ingénieur des mines et sétait trouvé, une fois, bloqué pendant trois jours à 1200 mètres au fond dune mine dor à la suite dun éboulement de roches. Depuis, il souffrait de claustrophobie, mais il nen travaillait pas moins dans le tunnel. Comme le sable sécroulait fréquemment, chaque sapeur avait toujours derrière lui un coéquipier prêt à le tirer par les jambes, sil venait à être enseveli. Buckley remarqua que Travis était dune adresse et dune ingéniosité prodigieuses; il faisait des plats avec des boîtes de conserves, des blaireaux avec des brindilles et des ficelles. Buckley le retira du travail du tunnel et lui confia la responsabilité du matériel dévasion: confection des lampes à graisse, grâce à de vieilles boîtes de conserves et de la margarine, et munies dune mèche en fils de pyjama; ciseaux à froid fabriqués avec de vieux couteaux de table (Buckley avait obtenu les morceaux de lime nécessaires en corrompant un gardien), etc.

De nouveau les Allemands découvrirent un de nos tunnels factices, mais ils ne trouvèrent pas la trappe secrète. Floody et Crump creusèrent un autre tunnel factice et parvinrent à rejoindre le tunnel principal.

Ils opéraient depuis des mois, et lOrganisation X ne cessait de se développer.

Le tunnel atteignit quatre-vingt-dix mètres, il en restait moins de trente à creuser, mais le sable déblayé saccumulait dangereusement sous la baraque doù partait la galerie daccès.

Un beau matin, une équipe de furets envahit cette baraque, en chassa les occupants et la démonta presque. Elle trouva du sable frais à lentrée du tunnel de déblaiement, creusa jusquà la trappe et parvint au puits. Elle fit sauter tout louvrage.

Buckley, Wings Day, le «Malin» et dautres furent transférés à Schubin, en Pologne.

Moins dune semaine après leur arrivée, Buckley, Wings et compagnie recommençaient un tunnel partant des lavabos et, cette fois, il ny eut pas de difficulté spéciale. Le tunnel atteignit quarante-cinq mètres, une quarantaine dhommes senfuirent en lempruntant.

Lévasion ne fut découverte quà lappel du lendemain. Cinq mille soldats furent employés aux recherches et presque tous les évadés furent repris. Wings Day resta en liberté pendant une semaine.

Hélas! un garçon de la Jeunesse hitlérienne le vit se cacher dans une grange. Les gendarmes armés de fusils de chasse le débusquèrent.

Deux évadés ne furent pas repris mais quelle tragédie fut la leur! Jimmy Buckley et un Danois qui servait dans la R.A.F. gagnèrent le Danemark puis quittèrent la côte de Sealand dans une embarcation. La Suède et la liberté étaient à huit kilomètres. Personne ne sut au juste ce qui se passa alors. Furent-ils abattus ou se noyèrent-ils? Seul le corps du Danois fut retiré de leau quelques semaines plus tard. On neut jamais de nouvelles de Buckley.

Roger Bushell arriva à Sagan à la fin de 1942. La Gestapo lavait tenu dans ses geôles plusieurs mois, sévertuant à la suite de son évasion à le faire condamner pour sabotage et espionnage, mais il parvint à échapper au peloton dexécution. Il eût été fusillé, selon toute probabilité, si von Masse, un officier allemand du Stalag LuftIII, qui le connaissait et lappréciait, nétait intervenu par lintermédiaire de son frère qui était général.

À Prague, son hôte tchèque lui avait donné un costume civil gris convenable, et la Gestapo, qui avait surtout affaire à des civils, neut pas lidée de le lui confisquer. Si Roger arriva à Sagan vêtu dun vieil uniforme, il portait en revanche sous le bras son costume civil empaqueté dans du papier. Von Masse laccueillit à lentrée du camp. Roger laborda dun air furibond, et se lança dans une violente diatribe contre la Gestapo, et le traitement quelle lui avait infligé. Von Masse entreprit de se disculper:

«Ne nous en veuillez pas pour ce quelle fait, dit-il. La Gestapo ne représente pas la véritable Allemagne. Je tiens à vous le dire, vous avez eu beaucoup de chance de vous en tirer ainsi. Ne recommencez pas car, cette fois, si lon vous reprend, vous serez aussitôt fusillé.

Si je mévade de nouveau, on ne me reprendra pas!» assura Bushell qui recommença sa diatribe. Von Masse, troublé, omit de le fouiller, ce que cherchait justement Bushell qui emporta le costume civil dans le camp.

Roger avait changé. Ce nétait plus le garçon impétueux qui considérait lévasion comme un sport. Naguère, sur ses skis, il fonçait tout droit et à toute vitesse. Désormais, il se montrait plus modéré, plus réfléchi. À Berlin, il avait vu la Gestapo procéder à des tortures et il ne pouvait plus supporter les Allemands. Il était alors prisonnier depuis près de trois ans et son énergie se concentrait sur les responsables. Il exécrait tous les Allemands (von Masse excepté), mais dune haine froide, raisonnée, et il mettait son ambition à les vaincre par lesprit.

Buckley étant mort et Wings Day étant on ne savait où, il devint le GrandX.




CHAPITRE II
LE GRAND PROJET
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La guerre se prolongeant, les prisonniers devinrent plus nombreux, aussi les Allemands construisirent-ils un nouveau camp à Sagan. Dans une pinède, au-delà de la Kommandantur, des prisonniers russes étiques avaient abattu des arbres pour dégager un espace suffisant où des ouvriers montaient de longues baraques en bois.

«Vous serez beaucoup mieux», annonça le capitaine Pieber, chef de camp, à Roger.

Pieber, qui avait connu Bushell à Barth, était un aimable petit homme, au cœur sentimental. Ses joues étaient balafrées de cicatrices provenant de duels.

«La plupart dentre vous iront dans ce nouveau camp, dit-il. Lannée 43 sera meilleure pour vous. Vous aurez des robinets dans les baraques et même des lavabos.

Un changement vaut des vacances! observa Bushell, dun ton sarcastique. À quand le déménagement?

En mars, je pense», répondit Pieber.

Roger, regardant la neige, pensa à lété, saison des évasions.

Il appela Wally Floody et ils convoquèrent Fanshawe, Ker-Ramsay et les autres officiers.

«Si les Fritz ne seffondrent pas dici là, nous serons dans le nouveau camp au printemps. Il faut préparer quelque chose dès maintenant. Mon idée serait de construire trois tunnels principaux en même temps, et dy employer environ cinq cents hommes. Les Fritz en trouveront peut-être un ou deux, mais il devrait nous en rester un. Quen pensez-vous?»

Floody, un Canadien étique, sourit et prononça, de sa voix basse: «Voilà qui est parlé!» Crump Ker-Ramsay marmonna quelque chose entre ses dents, comme il faisait toujours avant de parler, puis dit, avec son accent écossais: «Une idée sacrement bonne!» Conk Canton et Johnny Bull répétèrent ces mots. «Excellent», fit Johnny Marshall. Fanshawe conserva sa froide politesse, mais poussa un grognement approbatif, ce qui, chez lui, était vraiment une forte réaction.

La conférence dura deux heures. Tous émirent des idées inutilisables, dautres bonnes. Quand ils se séparèrent, les points fondamentaux étaient arrêtés: trois tunnels, à une profondeur de neuf mètres, avec chemin de fer et ateliers souterrains, une fabrique de faux papiers, un atelier de tailleur, une production massive de boussoles et de cartes, une vaste organisation de renseignements et de sécurité.

Roger communiqua les détails au colonel Massey, lofficier le plus ancien du camp, qui lécouta avec satisfaction. Il fit cependant une remarque:

«Écoutez, Bushell, vous vous êtes déjà évadé deux fois et vous avez presque réussi. La Gestapo vous tient pour un saboteur et guette la première occasion de vous coincer. Restez tranquille pendant quelque temps, et laissez faire les autres. Je ne tiens pas à ce que vous receviez une balle dans la nuque!

Aucun risque, mon colonel, répondit Roger. Cest une affaire de longue haleine et, si nous réussissons, on aura tout oublié à mon sujet. Je men préoccuperai quand le moment viendra, si vous ny voyez pas dobjection.

Vous aurez à vous en préoccuper bien avant sils soupçonnent que vous travaillez à des tunnels! On vous enverra à Colditz.

Cette fois, ils ne me prendront pas, affirma Roger avec assurance. Nous allons faire très attention à notre sécurité et naurons pas de mauvaise surprise, je pense.

Pour lamour du Ciel, soyez prudent! Vous feriez mieux, à mon avis, de rester à larrière-plan le plus possible et de vous donner lair de vous être amendé. Bornez-vous à diriger. Dans le domaine du travail matériel, je vais marranger pour que vous ayez tout le camp derrière vous. Faites-moi connaître vos besoins, je donnerai des ordres.»

Il sexprimait avec un peu de regret, résigné au fait quil navait aucune chance de sévader lui-même. Il sétait abîmé le pied au cours de la Première Guerre mondiale, en gagnant sa Military Cross, puis, de nouveau, en Palestine, dans les années 30, et enfin, une troisième fois, en sautant en parachute au-dessus de la Ruhr, au cours du présent conflit. En fait, il naurait pas dû voler, mais il avait tenu à effectuer une dernière sortie avant dêtre promu commodore. Désormais, il ne se déplaçait quavec une canne, son pied blessé dans une vieille botte daviateur, conditions ne convenant guère à une évasion qui réclame de la souplesse et de la rapidité.

Roger choisit ses spécialistes et les emmena un par un sur le «circuit» pour leur expliquer ce quil voulait. Ce circuit était une piste qui faisait le tour du camp et longeait le fil avertisseur. On pouvait y marcher pendant des heures pour sengourdir et chasser les idées noires. On pouvait aussi y parler sans être entendu. Roger annonça à Tim Walenn quil lui fallait deux cents faux documents didentité. Tim, lhomme le plus poli que jaie jamais rencontré, tira sur ses longues moustaches en disant:

«Grand Dieu!

Il vous aidera peut-être», répliqua Roger.

Walenn estima la tâche impossible, car toutes les formules imprimées des documents devraient être reproduites à la main. Roger refusa de discuter, se bornant à répéter quil lui fallait ces papiers.

À Tommy Guest, il annonça quil aurait éventuellement besoin de deux cents costumes civils. Guest, épouvanté, se récria. Non seulement il faudrait se procurer le matériel et procéder à la confection mais il ny aurait pas dendroit pour les dissimuler jusquà lachèvement du tunnel.

«Trouvez le matériel parmi nous, dit Roger. La plupart des candidats à lévasion devront transformer leurs frusques en vêtements civils. Vous aurez à coordonner les efforts de chacun, quitte à confectionner quelques vêtements vous-même et à montrer aux autres comment faire.»

Al Hake, Australien flegmatique, fronça ses épais sourcils quand Roger lui déclara quil désirait deux cents boussoles. Hake répondit quil allait essayer de monter une production en série.

À Des Plunkett, Roger réclama mille cartes. Des Plunkett déclara la chose réalisable sil parvenait à se procurer de la pâte à polycopier. Travis faillit avoir une attaque en entendant Bushell énumérer pêle-mêle les chemins de fer, les pompes à air, les tuyautages et les ateliers souterrains quil envisageait. Il allait rassembler des outils, dit-il.

Roger eut une nouvelle conférence avec Massey. Celui-ci alla trouver le Kommandant pour lui suggérer denvoyer des équipes de prisonniers travailler dans le nouveau camp. LAllemand y vit une manifestation de lesprit de collaboration et accepta. Des équipes furent donc envoyées et, avec elles, sous le masque de linnocence, partirent Roger, Floody, Crump et Hornblower Fanshawe. Ils tracèrent un plan du camp, mesurèrent ou calculèrent les distances et les angles, examinèrent le terrain en dehors du camp. Ils exploitèrent ces renseignements et purent déterminer lemplacement des futurs tunnels, ainsi que la longueur à leur donner.
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Le premier officier chargé du secret des opérations fut Clark. Il fut donc le grand responsable de la sécurité et porta le titre de Grand S. George Harsh fut son adjoint.

Cette sécurité était difficile à assurer. Il y avait toujours une demi-douzaine dAllemands à circuler dans le camp avec des torches électriques et des sondes. Il nous fallait donc dissimuler les futures fabriques de faux documents, de cartes, de boussoles et de vêtements civils, ainsi que le sable déblayé, et les trappes des tunnels. Nous devions même camoufler nos guetteurs. Rien nattirait plus les yeux dun furet quun prisonnier assis toute la journée au même endroit.

Les Américains arrivaient alors en Europe et ils perdaient beaucoup de monde en expérimentant la dangereuse tactique du bombardement diurne. Ceux qui nétaient pas tués nous rejoignaient, et il y en avait une centaine à cette époque.

Clark et George Harsh étaient des Américains de type tout à fait différent. Clark, dégingandé, rouquin, navait guère plus de vingt ans et était déjà lieutenant-colonel. George Harsh, lui, avait passé la trentaine, et grisonnait. Il ressemblait à un colonel du Kentucky; cétait un homme passionné, avec un nez proéminent et une âme que-relieuse. Affecté à la R.A.F. deux ans auparavant, comme mitrailleur arrière, il avait été abattu au-dessus de Berlin. Tom Kirby-Green était un Anglais, grand, aux cheveux noirs, lapparence dun Espagnol.

Le nouveau camp fut prêt à la fin de mars, lOrganisation X létait aussi.

Le 1eravril 1943, les sept cents prisonniers réunis à Sagan changèrent de résidence, traînant avec eux leur barda. La plupart avaient revêtu tous leurs vêtements et étaient hérissés dustensiles de cuisine, de gamelles, de colis de la Croix-Rouge, avec en plus les vivres que nous possédions et quelques objets personnels comme des photographies, des pointes, des bouts de ficelle. Malgré la fouille, personne ne perdit rien dimportant. Roger, fait surprenant, réussit à passer son costume gris. Travis emporta tous ses outils. Walenn, qui navait pas encore pu installer datelier, néprouva pas de difficulté avec ses plumes et ses encres. Les sentinelles, armées de mitraillettes, se rangèrent de chaque côté de la colonne et nous escortèrent sur les quatre cents mètres conduisant au nouveau camp, baptisé camp Nord.

Ainsi que nous nous y attendions, il était dépourvu de tout luxe. Quinze baraques en bois salignaient sur trois rangs dans la moitié septentrionale, le reste était un espace découvert, parsemé de souches, pour les appels et les récréations.

Le camp constituait sensiblement un carré de trois cents mètres de côté, entouré de deux clôtures en fil barbelé, hautes denviron 2,70 m et écartées de 1,50 m. Des rouleaux de barbelés se trouvaient entre elles, si épais, par endroits, quon ne voyait pas au travers. En dehors de la clôture nord il y avait lavant-camp, où se trouvaient linfirmerie et le long frigo gris, avec ses fenêtres garnies de barreaux. Une autre double clôture le fermait; il existait donc deux portes, toutes deux gardées.

À lextérieur du camp, tous les cent cinquante mètres, sélevaient les miradors avec leurs sentinelles vigilantes; pendant la nuit, des patrouilles circulaient le long de la clôture et un gardien parcourait le camp, avec son chien dressé à se jeter à la gorge de tout prisonnier rencontré.

Des bois entouraient le camp, non pas des arbres verts, agréables, mais des pins étiques, au tronc nu, très serrés dans la terre sèche et grise. Il y en avait tout autour, barrières monotones qui nous isolaient du monde extérieur. Les Allemands avaient coupé les arbres jusquà une trentaine de mètres de la clôture, distance que devraient franchir les tunnels.

Chaque baraque comprenait dix-huit pièces: dortoirs, réfectoire, salles de séjour pour huit personnes, plus trois pièces pour deux, réservées aux officiers supérieurs. Le mobilier était rudimentaire: deux couchettes superposées, une table, des tabourets, des armoires; un poêle, dans un coin, reposait sur un carrelage. Les couchettes consistaient en quatre montants, avec des cadres vissés à deux niveaux. Des planches courtes, posées sur ces cadres, recevaient la paillasse: sacs en papier ressemblant à de la toile demballage et remplis de copeaux. Ces planches avaient approximativement 76 centimètres de long et 15 de large, juste les dimensions nécessaires pour servir détais dans les tunnels!

Chaque baraque possédait une salle deau au sol cimenté, des W.C. et une cuisine avec un poêle à charbon qui avait deux foyers en haut et un petit four. Les cent hommes de la baraque devaient y faire de la cuisine. Il existait bien une baraque destinée à servir de cuisine, mais elle suffisait tout juste à faire bouillir de leau pour les boissons chaudes, à cuire des pommes de terre quand il y en avait, et à faire de la soupe.

Il y eut une ruée vers les baraques et, comme tous les prisonniers nétaient pas arrivés, la place ne manquait pas. Pendant les quatre premiers jours ce fut le chaos  même chez les Allemands  tandis que chacun sinstallait au mieux. LOrganisation en tira avantage. La fièvre de lévasion sempara du camp.




CHAPITRE III
AU TRAVAIL
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Quelques prisonniers russes affamés demeuraient dans le camp, sous bonne garde, pour évacuer les derniers pins abattus par eux; des camions emportaient les branches et les feuillages. Ils longeaient trois baraques. Avant quon ait eu le temps de dire: «Hitler est un Schweinehund{2}» des ombres furtives grimpaient sur les toits de ces baraques, à labri des arbres voisins. Quand les camions passaient, les ombres sautaient et tombaient parmi les branchages. Mais tous les camions étaient fouillés à la sortie. Un par un les prisonniers furent dénichés et, avec des manifestations de regret de la part des Allemands, envoyés au frigo pour le séjour traditionnel de quinze jours.



Un de mes camarades, Ian Cross, se glissa sous un des camions et saccrocha au châssis. Quelques instants plus tard, lOberfeldwebel{3} Glemnitz, chef des furets, parla au conducteur qui fila alors comme une fusée à travers la partie du champ parsemée de souches. Nous retînmes notre souffle, redoutant que Cross ne fût réduit en bouillie. Le camion stoppa enfin, Glemnitz sapprocha et regarda dessous.

«Vous pouvez sortir maintenant, monsieur Cross, dit-il. Le frigo vous attend!»

«Vous voyez, observa Roger, en regardant passer Cross, lair lugubre, combien il nous faut être prudents. Le secret est la clef de tout!»

Il fallait compter avec nos gardiens. Parmi ceux-ci, Glemnitz était notre ennemi juré. Nous ne laimions pas, cependant nous le respections. Cétait un drôle dhomme aux manières sardoniques. Sa figure était tellement tannée quon aurait pu y casser des cailloux. Il ne portait pas de combinaison comme les autres furets mais gardait son uniforme, avec la haute casquette et tous les attributs de son grade. Un bon soldat, assurément, efficace et incorruptible , beaucoup trop bon à notre goût.

Griese, son second, était également dangereux, cétait un simple Unteroffizier{4} doté dun long cou mince naturellement surnommé Rubberneck (cou en caoutchouc, badaud). Il était correct mais ne possédait pas le sens de lhumour de Glemnitz.

Roger désigna un PetitX et un Petit S dans chaque baraque pour y coordonner le travail. Conk Canton, bâti comme un cuirassé de poche, avec une mâchoire agressive, devint son adjoint. Crump, Johnny Marshall et Johnny Bull constituèrent le comité des tunnels, sous les ordres de Floody. Fanshawe fut chargé de la dispersion du sable. George Harsh prit bientôt en charge la sécurité à lui seul. Tous se réunissaient en conférence presque chaque jour.

Un des tunnels, décida Roger, irait de la baraque 123 aux bois par-delà la clôture, choix pertinent, car cétait la plus rapprochée de cette clôture, la plus éloignée du camp allemand et du portail; en cas de fouille, le délai davertissement serait donc plus grand. Cétait aussi, fatalement, le plus désigné aux soupçons des fridolins, mais on ne peut pas tout avoir!

«Nous lappellerons Tom, dit Roger au comité. Chaque tunnel sera désigné par un nom et par ce nom seulement. Si quelque imbécile du camp prononce jamais le mot de tunnel, je le fais passer en conseil de guerre!»

Le second tunnel partirait de la 122 (baraque de la rangée intérieure, ce qui attirerait moins les soupçons) et serait baptisé Dick. Le troisième partirait de la baraque 104 près de la clôture. Il lui faudrait trente mètres de plus pour parvenir à lextérieur, mais les Allemands niraient pas chercher de ce côté. Roger le baptisa Harry.

Roger, Floody et les autres «rois» des tunnels explorèrent les baraques afin de trouver des emplacements convenables pour les trappes  élément fort important, car cétaient ordinairement ces trappes qui faisaient découvrir les tunnels. Le problème ne laissait pas dêtre compliqué, les Allemands ayant installé les planchers à une soixantaine de centimètres au-dessus du sol afin dy pouvoir ramper pour voir si quelquun tripotait la terre du Vaterland{5}. Ils commirent cependant une erreur en construisant des fondations en brique et en ciment sous les lavabos des baraques, et au-dessous du poêle. Les furets ne pouvaient surveiller ces points, cétaient donc des emplacements tout désignés pour les trappes.

Le 11avril, Roger et Floody avaient repéré tous ces emplacements. Tom souvrirait dans un coin sombre du parquet en ciment, près dune cheminée de la 123, Dick près du lavabo de la 122, Harry plongerait sous le poêle à une extrémité des grandes pièces de la 104.

Minskewitz, spécialiste des trappes, était un officier polonais de la R.A.F., petit et mince avec un bouc grisonnant quil caressait constamment. Les ouvriers allemands avaient laissé du ciment dans le camp; Minskewitz sen servit pour couler une plaque carrée dà peu près 60 centimètres de côté. Il la renforça avec des morceaux de barbelés et y enfonça latéralement quelques tenons, débordant juste assez pour quon pût y enrouler du fil plus fin. Il la mit à sécher sous une paillasse, tandis quil découpait une plaque de mêmes dimensions dans le parquet en ciment de la 123.

Des veilleurs firent le guet contre les furets tandis quil maniait son ciseau comme un chirurgien son scalpel. Le travail fini, la plaque fabriquée sadaptait exactement au trou et pouvait être facilement soulevée grâce aux fils fixés aux tenons. Ces fils eux-mêmes étaient enfoncés dans la fente doù on les faisait sortir avec une lame de couteau. La plaque reposait sur un bourrelet; du ciment aggloméré et de la poussière masquaient les fentes.

Son travail fut dune précision telle que Roger et Floody voulurent en faire la surprise à Massey. Celui-ci, croyant quil ne sagissait que du choix de lemplacement, regarda avec intérêt et dit:

«Lendroit paraît bon, Bushell, mais comment réaliserez-vous le camouflage quand vous aurez creusé le trou?

Le trou est creusé, mon colonel», répondit Bushell.

Massey saccroupit et, en regardant bien, réussit à distinguer le contour. Son admiration fut sans bornes.

«Cest vraiment extraordinaire! fit-il en hochant la tête.

Je pense que ça ira», dit Minskewitz, en tirant sur son bouc.

Pour Dick, il imagina la trappe la plus astucieuse de toute lhistoire des camps de prisonniers. Au milieu du lavabo du bloc 122, il y avait une grille en fer carrée, denviron 45 centimètres de côté, par où leau se déversait dans un puisard en ciment profond de près dun mètre. À 30 centimètres du fond, un tuyau évacuait leau, il restait donc de leau jusquau bord de ce tuyau.

Minskewitz enleva la grille tandis que les veilleurs guettaient à lextérieur et épuisa le liquide avec des chiffons. Il découpa un côté du puisard, découvrant la terre molle. Il fondit une nouvelle plaque pour remplacer le côté enlevé, scella les fentes avec du savon et du sable, remit la grille en place et reversa de leau jusquà la hauteur du tuyau. Jamais les furets ne sauraient découvrir Dick, à moins dêtre doués de la seconde vue!

Avec de lentraînement, une ou deux minutes suffisaient pour enlever la grille, vider le puisard, lever la plaque. Par la suite, quand le puits proprement dit du tunnel fut creusé, les hommes y disparaissaient, on remettait la plaque et la grille en place, on reversait de leau dans le puisard. Ainsi les «creuseurs» ou plutôt les «sapeurs» pouvaient opérer pendant des heures sans quil y eût besoin de veilleurs au-dehors.

Floody, Canton, Crump et Marshall avaient déjà entrepris de creuser le puits de Tom. Celui-ci devait descendre verticalement pendant neuf mètres, pour que le tunnel se trouvât à une profondeur lui permettant déchapper aux microphones installés près de la clôture.

Crump commença alors la trappe de Harry. Dans la pièce 23 du bloc 104, il enleva le poêle de son emplacement, retira les carreaux un par un, les cimenta de nouveau sur un cadre en bois fabriqué par les charpentiers de Travis et plaça ce cadre comme une trappe à la place de lancienne fondation.

En dessous, il trouva des briques et du ciment. Quelquun se souvint dun pic abandonné par les Russes. Crump lui donna une batte de baseball pour manche et commença à percer. Il produisit un bruit effroyable. De toute évidence, Glemnitz, Rubberneck et les furets dans un rayon de cinq cents mètres allaient accourir!

Une demi-douzaine dhommes se rassemblèrent devant la fenêtre, frappant sur des morceaux de bois ou de fer-blanc, faisant semblant de fabriquer des objets comme par exemple des assiettes, et cela dura deux jours jusquà ce que la terre fût atteinte.

Pour empêcher que la trappe, sondée par les furets, ne rendît un son creux, Crump construisit une grille amovible couvrant le haut du puits et entassa des couvertures dans lespace intermédiaire. Minskewitz disposa une grille analogue sous la dalle en ciment de Tom et, comme elle sonnait plus creux que la trappe de Harry, il la couvrit avec de petits sacs de sable.

Ce fut un grand moment quand Floody rendit compte à Roger de lachèvement de la dernière trappe. Cétait la partie du plan la plus risquée; même Dopey, le plus obtus des furets, eût deviné quil se passait quelque chose en voyant le parquet abîmé.

Quelques dizaines de prisonniers seulement connaissaient lemplacement des trappes. La plupart des autres ne savaient même pas dans quelles baraques elles se trouvaient. Pourtant, presque tout le monde travaillait, dune façon ou dune autre, pour lOrganisation X. Deux jours après notre arrivée au camp, des notes furent affichées dans toutes les baraques, ainsi libellées: «Que les volontaires pour des équipes de cricket sinscrivent ci-dessous.» Le PetitX passa partout pour dire: «En réalité il ne sagit pas de cricket, mais de X.» Il interrogea tous les volontaires pour voir si quelquun possédait un talent particulier, utile à lorganisation.

Ceux qui savaient coudre rallièrent latelier de tailleur de Tommy Guest. Les artistes allèrent à la fabrique de documents de Tim Walenn, les mineurs furent enrôlés pour les tunnels, les mécaniciens pour la section de Johnny Travis. Les autres devinrent des «veilleurs» ou guetteurs extérieurs, ou des «pingouins». Ce terme désignait ceux qui étaient chargés de disperser le sable sorti des tunnels. Les veilleurs furent les plus nombreux; pendant des heures ils guettaient lapproche des furets pour donner lalerte.

Voici quel fut notre système dalerte:

Près du portail, la «sentinelle de garde» se tenait en compagnie dun homme de liaison, notant lheure dentrée et celle de sortie de quiconque pénétrait dans le camp ou le quittait. Elle ne sen allait quaprès avoir été relevée. Dans tout le camp, des postes répétaient ses messages. Près de lui, il avait un incinérateur en ciment, une boîte de la Croix-Rouge, daspect bien inoffensif, et un seau à charbon. Le seau, innocemment posé sur lincinérateur, annonçait la présence dofficiers de ladministration (dont il ny avait pas grand-chose à craindre). Mais si la boîte de la Croix-Rouge sy ajoutait, cela indiquait larrivée de furets. Selon les circonstances, les combinaisons et les positions variaient.

À larrière de la baraque 110, un homme, assis sur un tabouret et tenant un livre, ne perdait pas lincinérateur des yeux. Si la boîte et le seau signalaient un danger, il se levait paresseusement pour arranger des volets.

Dans un coin du bloc 120, quelquun se mouchait; sur quoi George Harsh, qui regardait par une fenêtre du 123, passait la tête par lentrebâillement de la porte, en disant laconiquement: «Des furets! Ramassez!» En quelques secondes la trappe retrouvait sa place et les fentes étaient bouchées avec du sable.

Chaque fabrique avait ses propres veilleurs pour le cas où un furet eût échappé au réseau général. Il existait près de trois cents de ces guetteurs, répartis en équipes. LOrganisation avait besoin de chacun.
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Tout se mettait en place avec tant de facilité que Roger, un matin, dit à Floody et à George Harsh:

«Vous savez, cette fois, certains dentre nous sont vraiment capables dêtre chez eux à Noël!»

Les deux autres ne rirent pas.

«Chez soi à Noël» constituait une plaisanterie courante. Les hommes le répétaient sans cesse; cétait un sujet de conversation quand on navait rien à dire, cas le plus fréquent.

Après avoir creusé pendant quinze centimètres sous la trappe de Tom, Floody rencontra du sable jaune. La couche de terre grise navait quune faible épaisseur, au-dessous il ny avait que du sable. Dès que les furets en apercevraient dans le camp, ils sauraient quun tunnel existait et la chasse sorganiserait. Avec trois tunnels, il devait y avoir environ cent tonnes de sable jaune à disperser. Cétait le pire obstacle!

Fanshawe y réfléchit longtemps.

«Il faut parvenir à le camoufler», dit-il au comité. Il expliqua comment chacun devrait aménager des jardins auprès des baraques, ce qui amènerait tout naturellement le sable jaune à la surface. Glemnitz ne pourrait en prendre ombrage. Il les surveillerait, mais si le niveau ne montait pas, il ne soupçonnerait pas lexistence des tunnels.

«Nous pouvons mettre de côté le sable gris des jardins et le remplacer par du sable jaune, expliqua Fanshawe. Nous répandrons le reste du sable jaune dans le camp en le mélangeant au gris des jardins.

Cela paraît réalisable, observa Roger, mais comment répandrez-vous ce sable jaune sans vous faire repérer?»

Fanshawe avait aussi réfléchi à ce point.

«Avec des pantalons», dit-il, de façon énigmatique.

Il sortit alors quelque chose de ses poches: les deux jambes coupées dun long caleçon de laine, en haut desquelles il avait fixé une ficelle. On se passait cette ficelle autour du cou, expliqua-t-il, et le caleçon se trouvait suspendu à lintérieur du pantalon. Une épingle fermait chacun des sacs ainsi formés et une ficelle, aboutissant aux poches du pantalon, permettait darracher cette épingle.

«Je ne porte pas habituellement ce genre daccessoire, dit-il pour sexcuser. Cest simplement une idée. Vous remplissez les sacs de sable aux trappes, vous allez aux endroits voulus, vous tirez sur les ficelles dans vos poches, les épingles sont arrachées et le sable sécoule par le bas de votre pantalon. Si vous nêtes pas des imbéciles, les furets ny verront que du feu!»

Pour un homme aussi posé que Fanshawe, cétait une idée à la fois curieuse et brillante.

«Nom de nom! sexclama Roger. Nous allons essayer immédiatement!

Jai essayé, dit Fanshawe. Ça marche.»

Les pingouins (il y en avait environ 150) se mirent à couper les caleçons longs avec une joie sadique.

Dans le trou, sous la trappe de Tom, Floody et Marshall mettaient le sable jaune dans des récipients métalliques et les passaient à Minskewitz, qui jouait le rôle de chef de trappe pour Tom. Des couvertures disposées autour du trou empêchaient que la substance jaune ne se répandît sur le plancher. Cette manœuvre de la trappe était devenue parfaite. Dès que George Harsh criait un avertissement, les hommes sortaient et la trappe retombait à sa place en quinze secondes. Minskewitz gardait sous la main une boîte daggloméré de ciment et de poussière pour masquer les joints. Les pingouins opéraient par équipes, arrivant avec leurs caleçons coupés, que Minskewitz emplissait de sable, puis sortaient dun air indifférent dans le camp.

Jerry Sage, grand et sec Américain de lÉtat de [Washington, organisa des diversions avec le même soin quil eût mis à préparer le débarquement. Pour cela, il employait une quarantaine dhommes qui sentraînaient à la lutte dans dépais nuages de poussière: les pingouins circulaient parmi eux en laissant le sable couler de leurs pantalons. Le sable jaune était mélangé à la terre grise provenant des jardins. Parfois, Sage organisait des parties de volley-ball devant de nombreux spectateurs, parmi lesquels les pingouins opéraient. Une autre partie du sable était déversée dans les puisards des lavabos.

Un Australien frisé, nommé Willy Williams, directeur des approvisionnements, démonta quelques couchettes et transporta les montants à la 123. Quand Floody eut creusé le puits denviron un mètre cinquante, il installa un de ces montants dans chaque coin, les relia par des traverses et, avec des planches de couchettes, constitua un mur solide derrière lequel il tassa du sable; quand le puits senfonça dun nouveau mètre cinquante, il mit en place une autre section, et cela jusquau fond. Quand cela devint nécessaire, il cloua une échelle dans un angle.

Lorsque le puits atteignit quatre mètres cinquante, Johnny Marshall prit Tom en charge avec trois ou quatre sapeurs sélectionnés, tandis que Floody allait ouvrir Dick avec une autre équipe. Leur aptitude à travailler dans les tunnels ne laissait pas détonner, car ils étaient grands tous les deux. Floody était maigre comme un échalas, avec des yeux enfoncés qui lui donnaient un air à la fois solennel et maladif. Johnny Marshall vivait beaucoup sur ses nerfs, il était très intelligent en même temps que beau garçon, avec des cheveux qui séclaircissaient un peu et des dents dune blancheur éblouissante.

Les sapeurs creusaient vite parce que le sable était friable, mais ils eussent préféré avoir affaire à de largile. On pouvait y creuser presque aussi vite, et elle ne créait pas de danger, contrairement au sable quil fallait constamment étayer. Même ainsi, il y avait fréquemment des éboulements importants, pouvant atteindre plusieurs centaines de kilos, qui risquaient détouffer les travailleurs.

Un léger craquement précédait ces éboulements, donnant une fraction de seconde pour se garer. Aussi, en bas, personne ne parlait, les oreilles constamment au guet.

Le puits de Tom atteignit neuf mètres en trois semaines. Dick rejoignit cette profondeur quelques jours plus tard, tandis que, à Harry, Crump parvenait à six mètres. Marshall et son équipe commencèrent à creuser les chambres de travail à la base de Tom. Ils en aménagèrent une denviron un mètre cinquante de long où lon pouvait déposer les outils et les planches détai. De lautre côté, une cavité analogue reçut le sable venant du tunnel en attendant que les pingouins pussent le prendre. Enfin, sur le troisième côté, ils en firent une autre pour loger la pompe à air et lhomme chargé de la manœuvrer. Le quatrième côté était celui du tunnel.

Crump lâcha Harry pour aider Floody à aménager les ateliers à la base de Dick. Un jour quils sy trouvaient avec Canton, ils entendirent un craquement venant du puits. Canton, levant les yeux, vit quune planche sétait cassée et sortait du cadre à environ sept mètres de haut. Du sable tombait par le trou. Tandis quil se protégeait les yeux, il y eut un autre craquement, plus fort; un cadre sauta sous la pression exercée derrière lui. Enfin, toute la charpente oscilla et se rompit.

Par miracle, léchelle resta en place. Canton lescalada avec la rapidité dune fusée, suivi de ses deux camarades. Canton et Crump sortirent juste à temps pour saisir Floody. Celui-ci avait du sable jusquà la ceinture et neût pu se hisser plus haut. Ils le dégagèrent de justesse. Après avoir essuyé le sable qui emplissait ses yeux, Floody jura pendant cinq bonnes minutes, et il possédait un vocabulaire imagé! Le puits de Dick était comblé jusquen haut.

Floody trouva Roger sur le circuit et lui apprit la mauvaise nouvelle. Roger lâcha un mot excessivement grossier et retrouva aussitôt son calme.

«Quand allez-vous commencer à le recreuser? demanda-t-il.

Crump et Conk sont déjà au travail», répondit Floody.

Le puits de Dick fut remis en état en quatre jours. Laissant Johnny Bull continuer la besogne, Floody et Crump allèrent aménager les chambres, à la base de Harry.

Un beau matin, Wings Day arriva au camp Nord. Le Kommandant du camp de Schubin avait été sévèrement réprimandé à la suite de son évasion. Une fois Wings repris, il lui fit faire un long séjour au frigo, puis sen débarrassa en hâte en lenvoyant dans notre camp. Rien ne pouvait faire plus plaisir à Wings. Quand il franchit le portail, sous lescorte habituelle, il ressemblait plus que jamais à un faucon affamé et agressif. Aussitôt, il demanda à voir Roger.

La rencontre fut épique. Roger le mit rapidement au courant de ce qui se passait et, sans autre explication, lui suggéra de sinstaller à la baraque 104, chambre 23. Il ly conduisit. Wings vit la trappe ouverte, doù Crump et Floody sortaient justement.

«Grand Dieu! sécria-t-il. Pas ici!»

Il chercha une chambre tranquille, non quil naimât plus les tunnels, mais, dans une chambre où il y en a un, tout se subordonne à celui-ci. Il y a des veilleurs, à lintérieur et au-dehors, et une équipe de diversion pour amuser les furets sil sen présente. Impossible dentrer dans sa chambre ou den sortir à sa guise. On devient lesclave du trou dans le sol.

Crump revint à Harry avec Johnny Bull pour achever les chambres de travail; il tendait loreille, pensant au récent accident de Dick, quand il perçut, de nouveau, le sinistre craquement. Johnny Bull et lui jaillirent de la trappe comme des bouchons de champagne tandis que le sable sécroulait, emplissant les chambres du bas et la moitié du puits. Sans se décourager, ils se remirent à lœuvre.




CHAPITRE IV
LES TUNNELS PROGRESSENT
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Parmi les prisonniers au menton embroussaillé, au crâne tondu, mal soignés dune façon générale, Travis faisait figure de Brummel. Par lintermédiaire de la Croix-Rouge, il avait trouvé dans un colis son uniforme de la R.A.F. Chaque soir il plaçait son pantalon sous sa paillasse et il repassait sa tunique avec une boîte de conserves remplie deau chaude. Il cirait ses souliers, portait un foulard de soie, brossait ses cheveux et mendiait, empruntait ou chapardait assez de lames de rasoir pour garder de la fraîcheur à sa figure rose. Il avait une théorie: en le voyant aussi irréprochable, les furets noseraient jamais le fouiller.

Cette théorie se révéla exacte, et ce fut fort heureux, car, à lordinaire, il constituait une quincaillerie ambulante, avec ses poches bourrées doutils. Il disposait alors dune dizaine douvriers sur métaux ou sur bois. Ces hommes venaient de tous les fronts. Cest ainsi que Digger Mclntosh, un des meilleurs charpentiers, avait été abattu et gravement brûlé lors du raid suicide contre le pont de Maëstricht, en mai 1941. Un autre, Bob Nelson, avait été descendu en Afrique, à cent cinquante kilomètres en arrière des lignes allemandes, dans le désert; il marcha vers le front, se maintenant en vie en léchant la rosée sur les vieux bidons dessence abandonnés. Il était parvenu à trois cents mètres de nos lignes quand une patrouille allemande le prit.

Outre léquipe chargée de la sécurité, il y eut celle du renseignement, dont le commandement fut confié à Wally Valenta. Très rapidement, ses membres réussirent à corrompre certains gardiens et à obtenir des bouts de lime et des morceaux de métal en apparence inutilisables. Les mécaniciens confectionnèrent deux ciseaux à froid, deux ciseaux à bois, des tournevis, des cisailles, voire un foret fait avec une tige dacier. Ils transformèrent des pièces métalliques en lames et en couteaux, et fabriquèrent des montures en bois, pour obtenir des rabots et des racloirs.

Ces couteaux étaient si bien faits quon neût pu les distinguer dun couteau ordinaire. Résultat dû non au hasard mais à la patience: Travis passa quatre-vingt-dix heures à en confectionner un. Les hommes se mirent les doigts en lambeaux jusquà ce que les tailleurs de Guest leur eussent confectionné des gants. Cétait une nécessité car, sur un corps mal nourri, les entailles mettent plus longtemps à se cicatriser.

Willy William tira une quantité de matériel du camp lui-même: planches de couchette, couvre-joints, barres métalliques des angles des baraques. Il enleva des pointes et des vis. Les bâtiments ne tenaient plus que par habitude.

Ted Earngey, Petit S à la baraque 110, dissimulait les ciseaux et les pinces à lintérieur dun livre dont il avait découpé les feuilles. Il fallait ouvrir le livre pour les découvrir et les furets, heureusement, navaient pas dinclination pour la littérature!

Les parois extérieures des baraques étaient doubles, avec une dizaine de centimètres dintervalle; dans la petite pièce opposée à celle de Roger, Mclntosh avança une de ces parois dà peu près vingt-cinq centimètres, si habilement quil eût fallu mesurer les dimensions de la pièce pour sen apercevoir. Il y pratiqua une trappe et Earngey y cacha une grande partie de son matériel. Digger fit la même chose dans la baraque 120, et ouvrit des trappes dans les murs dautres baraques. Roger Bushell disposa ainsi dune douzaine de cachettes dans tout le camp, dont une dans sa propre chambre.

Vers cette époque, nous bâtîmes un théâtre au-delà des baraques 119 et 120. Les Allemands nous prêtèrent des outils sur parole. Travis crevait denvie à leur vue, mais tous furent rendus: nous navions quune parole.

Travis nattendit pas davoir loutillage nécessaire pour commencer la fabrication des trois pompes à air destinées aux tunnels; il sinstalla dans une des chambres de la baraque 110, réservée pour servir de bibliothèque, avec des veilleurs aux fenêtres pour guetter lapparition des furets. Travis et Jens Muller, un Norvégien, imaginèrent! une pompe dun type nouveau, dont toutes les pièces furent dessinées. Dans la bibliothèque, les mécaniciens coupèrent, scièrent, limèrent pour réaliser lappareil.

Un jour, après lappel, huit hommes y travaillaient, avec des outils épars autour deux, quand trois furets, attirés par le bruit, approchèrent en se dissimulant le long de la baraque 103. Un veilleur donna lalerte. Dans les dix secondes quil fallut aux furets pour parvenir à la fenêtre de la bibliothèque, tous les outils avaient disparu dans les cachettes des murs; une couverture dissimulait les copeaux. Les Allemands virent seulement deux prisonniers qui martelaient un plat avec un talon de soulier.

Néanmoins, lalerte fut chaude. Bushell convoqua Jerry Sage et ce courtois personnage quétait le «Malin», lui aussi revenu de Schubin.

«Roger, dit-il, si vous voulez une diversion vraiment bruyante, il vous faudra, je pense, travailler en musique.»

Désormais, chaque jour, une centaine de prisonniers se rassemblaient devant la fenêtre de la bibliothèque et chantaient en chœur, accompagnés à laccordéon par un grand et lugubre Américain appelé Tex. Les chanteurs pensaient quil sagissait du programme de distractions du camp.

Avec les nouvelles arrivées, leffectif du camp atteignait environ huit cents hommes. Seuls une dizaine étaient au courant du plan densemble. Les prisonniers ne savaient donc à peu près rien en dehors de la besogne dont ils étaient chargés; cela valait mieux pour la sécurité.

Les trois pompes à air furent construites en une dizaine de jours et descendues dans les puits. La soufflerie était faite de trois sacs à équipement, de forme cylindrique, soutenus par des cerceaux de bois, mortaisés, collés et vissés. Les extrémités des sacs étaient scellées sur un disque en bois; il y avait une valve daspiration et une valve de refoulement automatiques, faites dune plaquette de bois garnie de cuir, actionnées par un arbre à cames.

Le «pompeur» se tenait devant la machine et, comme sil ramait, comprimait et détendait les sacs à la manière dun accordéon géant. Les sacs coulissaient dans des glissières. Quand on poussait, lair sortait par la valve de refoulement, quand on tirait, lair entrait par la valve daspiration.

À ces pompes, il fallait des tuyaux. Les mécaniciens en confectionnèrent avec des boîtes de lait en poudre, provenant des colis de la Croix-Rouge et rassemblées, après usage, par les PetitsX. Ces boîtes avaient un diamètre denviron huit centimètres. Les mécaniciens enlevèrent les fonds, conservant le cylindre. La circonférence des boîtes était un peu plus faible à lemplacement du couvercle, ce qui permettait dencastrer une boîte dans la base de la suivante. Du papier rendait le joint étanche et, le tuyau une fois en place, personne ny touchait plus. Des mètres et des mètres de tuyauterie furent ainsi fabriqués.

Crump et Floody essayèrent chaque pompe en plaçant un chiffon enflammé devant la brique creuse doù partait le tuyau. Le «pompeur» se mit en action. Bientôt, de la fumée sortit du tuyau de refoulement. Cet examen montra quil ny avait pas de fuites sur le parcours intermédiaire.

À partir de ce moment, les chefs de trappes refermèrent celles-ci dès la descente des «sapeurs» qui pouvaient travailler indéfiniment, à labri des yeux indiscrets. Lair frais pris en dessous de la baraque parvenait au fond du puits; celui quil remplaçait montait, comme fait lair chaud, par le tuyau déchappement, jusquà la cheminée et se dispersait dans latmosphère.

Aux environs du troisième anniversaire du jour où il avait été abattu, Roger Bushell était assis sur le rebord de sa fenêtre, adossé au cadre, les mains dans les poches, et regardant nonchalamment le camp, lorsque Valenta, lofficier des «renseignements», parut.

«Vous venez trop tôt, dit Roger. Les autres ne seront pas là avant une demi-heure.

Ils seront là dans quelques minutes, répondit Valenta. Le nouveau furet est à lœuvre!

Quest-ce quil fait?

Il a plongé sous la 122 avec une torche électrique.

Grand Dieu! sexclama Roger en sautant sur ses pieds. On essaie justement la pompe de Dick!

Tout va bien. George a dit à tous les occupants du bloc de marcher à grand bruit dans leurs chambres. Le furet nentendra absolument rien. Mais George a signalé aux gars de cesser leur besogne, à tout hasard.

Il faudra surveiller ça, dit Roger en fronçant le sourcil. De dessous les baraques, on peut parfois entendre la pompe par le tuyau daspiration. Ce nouveau furet paraît assez malin. Comment sappelle-t-il?

On ne sait pas encore. Le contact na pas été pris.

Il faudra lajouter à Glemnitz et à Rubberneck sur la liste des personnages dangereux. Je vais prévenir tout le monde. Baptisons-le «la «Fouine». Prévoyez une conférence du comité.»

Floody et les autres membres arrivèrent par deux ou par trois. Au bout dun certain temps l«X» du bloc donna la fin de lalerte, et le comité put entrer en séance. Floody annonça que les trois pompes fonctionnaient.

«Tout est prêt à marcher, dit-il. Nous avons constitué trois équipes pour chaque trou avec plus de trente bons «creuseurs». Marshall prend Tom en charge, Johnny Bull, Dick, Crump et Muckle Muir soccuperont de Harry.

Quelle distance comptez-vous creuser par jour? demanda Roger.

Trois mètres dans chaque tunnel», dit Floody.

Roger sadressa à Fanshawe:

«Quelle quantité de sable êtes-vous capable de disperser?

Sûrement pas la totalité! Nous pourrions faire face à 1,80 mètre par jour dans chaque tunnel… pour ne pas prendre de trop gros risques.

Il ne faut pas courir de risques, fit Roger.

Ne nous préoccupons pas trop de cette question maintenant, intervint Floody. Nous creuserons ce que nous pourrons et mettrons le sable dans les chambres de dispersion. Les pingouins prendront ce quils pourront et nous saurons alors combien il faut creuser la fois suivante.»

Les premières équipes descendirent cet après-midi-là. Les trappes furent refermées. À la lueur des lampes à graisse, les travailleurs enlevèrent le sable pour amorcer les tunnels eux-mêmes. Un homme assis devant chaque pompe à air actionnait rythmiquement les soufflets pour refouler de lair frais au fond du puits, faisant clignoter les lampes de temps en temps sous leffet dun courant plus fort. Les fumées noires de ces lampes montaient au sommet du puits doù elles étaient évacuées dans la cheminée par le tuyau déchappement.

Chaque demi-heure, le «pompeur» permutait avec le «creuseur»; les muscles fatigués se reposaient tandis que dautres entraient en action.

Après lappel du soir, les pingouins dispersèrent une grande partie du sable extrait dans la journée, mais pas la totalité. La Fouine était de nouveau dans le camp. Cétait un homme trapu, avec des cheveux blonds, un long nez effilé, une petite bouche, aux lèvres serrées. Il avait des yeux vifs, soupçonneux, et il fallait fermer chaque trappe quand il pénétrait dans le secteur. Une fois, il sortit en courant de la baraque 109, se dirigea droit sur la 123 et y entra. Le chef de trappe eut sept secondes pour réagir.

Le contrôleur des pingouins était assis par terre à quelques mètres, dirigeant ses hommes par signes. Il se souleva à moitié en voyant la Fouine faire irruption dans la baraque, mais se laissa retomber, les paumes un peu moites. Il ne pouvait rien faire.

La Fouine manqua de peu sa promotion. Il se trouvait à trois pas du renfoncement où le chef de trappe rabattait la plaque de ciment sur louverture du puits, quand une porte souvrit brusquement, un corps en jaillit, poursuivi par des cris de colère, et le heurta violemment. Tous deux roulèrent sur le parquet, la Fouine dessous, essayant vainement de se relever.

Quelques prisonniers sortirent et aidèrent les deux hommes à se remettre sur pied. George Harsh se tenait le genou, la figure crispée par la douleur, essayant de sexcuser. Le furet ne comprenait pas langlais et Harsh fit signe quil nentendait pas lallemand. Quelquun offrit de servir dinterprète et, au cours de cet entretien à trois, George saccusa de maladresse. Le furet reprenait son souffle et ne manifesta pas trop de colère; il séloigna avec un sourire glacial.

Le chef de trappe avait eu le temps de refermer sa trappe, de la camoufler et dallumer une cigarette.

«Merci, George, fit-il. Il était grand temps!»

Mais Harsh jurait trop pour lentendre. Il sétait réellement fait mal au genou!
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CHAPITRE V
ÉCHEC AUX FURETS

[image: img9.jpg]

Valenta lança un de ses adjoints, Axel Zillessen, sur la Fouine. Axel nétait pas son véritable prénom, il lavait seulement choisi pour se présenter comme un Suédois, sil parvenait à sévader. Cétait un acheteur de laines de Bradford. Grand, avec un nez légèrement busqué, des cheveux crépus, un enthousiasme charmant et communicatif, il parlait lallemand aussi couramment que langlais.

Quand la Fouine revint au camp, la sentinelle de garde fit prévenir par son homme de liaison Axel, qui se rendit aussitôt dans le secteur où lAllemand patrouillait. Il le croisa à deux reprises sans rien dire, mais, à la troisième, il le salua et ils échangèrent quelques mots sur le temps. Le même manège se reproduisit le lendemain. Le troisième jour, ils causèrent pendant cinq minutes.

La Fouine revint quotidiennement. Axel, chaque fois prévenu, le rencontrait. À la fin de la semaine tous deux se promenèrent ensemble, bavardant pendant une heure. Peu à peu, ils en vinrent à aborder le sujet de la guerre. Zillessen, circonspect, déplorait les bombardements et les souffrances endurées par les deux camps.

«Cest ridicule, dit-il. Nous causons tous deux comme des gens civilisés, mais si je passe un pied par-dessus le fil avertisseur, vous devrez mabattre.

Je nai jamais encore abattu personne, fit la Fouine en riant.

Mais vous tireriez!

Seulement dans les jambes, et bien à regret.

Cela ne rend pas la chose plus civilisée.

Les bombardements ne le sont pas plus!

Ce nest pas nous qui avons commencé», dit Zillessen, puis, pour quitter ce sujet scabreux, il demanda: «Que comptez-vous faire après la guerre?

À quoi bon se poser la question maintenant? répondit le furet en riant. Je crains que la fin ne vienne jamais; en tout cas, fort probablement, je ne la verrai pas.

Écoutez, la guerre finie, nous aurons besoin de la collaboration des Allemands qui nétaient pas nazis. Vous ne serez plus un ennemi.»

Le furet réfléchit à la suggestion, mais ne répondit pas. Cependant, il ne contesta pas, comme il aurait dû le faire automatiquement, limplication que lAllemagne allait perdre la guerre.

Le lendemain, Zillessen lemmena dans sa chambre pour prendre une tasse de café. «X» accorda, pour cela, une petite ration supplémentaire. Les autres occupants de la chambre: Dave, Laurie, Nelly et Keith, accueillirent correctement la Fouine. Il sassit parmi eux et dégusta son café, un biscuit et une cigarette. Cétait plus agréable que darpenter le camp poussiéreux et il nétait pas moins intéressant dentendre le point de vue des Britanniques et des Américains. Grogner est le privilège du soldat  le seul  mais on ne grognait pas dans larmée allemande à moins quon ne fût las de la vie ou désireux de partir pour le front russe. La Fouine en avait gros sur le cœur et il se mit à parler de plus en plus librement devant un auditoire plein de sympathie.

«Que pouvions-nous faire, nous autres, Allemands, contre Hitler et la Gestapo?… rien! dit-il, huit jours plus tard, devant sa tasse de café, en grignotant une tablette de chocolat.

Je vais vous le dire, fit Zillessen, en venant sasseoir sur la couchette à côté de lui. Vous pouvez comprendre que la guerre est perdue pour vous, et que vous ny pouvez rien. Plus elle se terminera vite, mieux cela vaudra. Nous ne serons pas des ennemis éternellement. Commençons dès maintenant à nous considérer comme des amis… Nous nabandonnons jamais nos amis.»

Le lendemain matin, un guetteur de service à la porte du camp vit entrer la Fouine juste après lappel. Il dépêcha un coureur pour prévenir Zillessen, mais voyant que lAllemand le suivait, celui-ci séloigna. Le furet alla droit à la baraque 105, frappa à la porte de Zillessen, passa la tête dans lentrebâillement et demanda, avec un sourire amical: «Puis-je entrer?»

Il resta deux ou trois heures, puis sexcusa en déclarant quil lui fallait faire au moins une apparition dans le camp pour ne pas éveiller les soupçons de Glemnitz. Sa ronde eut dorénavant un caractère beaucoup plus nonchalant. Chaque jour il revint à la chambre de Zillessen et se comporta, dans le camp, dune manière plus bienveillante. Au bout dun certain temps, Roger le raya de la liste des individus dangereux.

Fort de cette expérience, Valenta affecta un prisonnier parlant lallemand à tous les furets et membres de ladministration qui entraient dans le camp. Le prisonnier devenait lami de cet homme, lui offrait des biscuits, du café et des cigarettes, et écoutait avec sympathie ses récriminations.

Des questions habiles amenaient les furets à parler des mesures de sécurité envisagées par eux, des conditions régnant en Allemagne, de la région entourant le camp. Des masses de renseignements ainsi obtenus, Valenta et Roger purent tirer profit.

Ils connurent bientôt toutes les pistes passant au voisinage du camp, létendue des bois, lemplacement de la ville de Sagan. Ils eurent lhoraire des trains partant de la gare de cette ville, et le prix des billets. Ils apprirent quels vivres nétaient pas rationnés, lendroit où accostaient les navires suédois à Stettin et à Dantzig, la façon dont ils étaient surveillés, quels gardes occupaient les frontières suisse et danoise, et mille autres informations sur la façon de sortir du Troisième Reich.

«Pourquoi semez-vous un tel désordre quand vous fouillez les baraques? demanda un jour Zillessen à la Fouine.

Il faut faire les choses à fond. Cest le caractère allemand.

La dernière fois que vous êtes venus dans ma chambre vous avez répandu sur le plancher la moitié des copeaux de ma paillasse. Jai mis une demi-heure à arranger ça!

Je nétais pas là, dit la Fouine sur un ton dexcuse. La prochaine fois, je fouillerai votre chambre moi-même. Mais noubliez pas que vous êtes des prisonniers. Nexigez pas trop.

Noubliez pas que vous serez nos prisonniers un jour», riposta Zillessen.

Il avait réussi à loger cette idée dans la tête du furet depuis deux semaines.

«Cela nous aiderait, les uns et les autres, si nous savions quand nous serons fouillés. Tout se passerait avec plus dordre et vous ne perdriez pas autant de temps. Aidez-nous, vous aussi.
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Cest trop demander!» répondit la Fouine que lidée effraya.

Zillessen reprit prudemment le sujet le lendemain, mais il lui fallut encore quinze jours pour apprendre quelles baraques seraient fouillées au cours des jours suivants. Après, ce fut facile. Roger fut toujours prévenu dune fouille, au moins la veille; il suffisait alors de faire passer en contrebande le matériel interdit dans une autre baraque, habituellement la dernière qui eût été visitée: les furets ny revenaient quaprès avoir fouillé toutes les autres. Cela nous convenait parfaitement.

«Il y a de la stupidité dans leur méthode!» observa Roger avec satisfaction.

Les hommes de Valenta obtinrent dinnombrables services de leurs amis allemands. Nous avions besoin de nous procurer un nombre illimité darticles. Si Plunkett réclamait des cartes ou Travis des outils, Roger passait la commande à Valenta, qui alertait ses hommes de contact. Si ceux-ci avaient leurs Allemands en main, ce nétait pas difficile.

Un garçon barbu, nommé Thompson, travaillait aux cuisines et était très lié avec le petit fourrier allemand qui y contrôlait les rations. Celui-ci avait été jongleur dans un cirque, avant la guerre; il avait aussi parcouru le monde comme maître dhôtel sur des navires, et ne se faisait dillusions sur aucune nation, y compris la sienne.

Un jour, assis devant une tasse de café, Thompson eut un accès de colère et cassa sa tasse sur le plancher.

«Je me pourris ici! sexclama-t-il. Quand la guerre sera finie, je ne serai plus bon à rien. Il faudra me passer la camisole de force!

Moi, je préfère ce camp au front russe, dit le petit Allemand avec philosophie. Vous êtes mieux que beaucoup! «Jai pleuré parce que jenavais pas de souliers, jusquau jour où jai vu quelquun qui navait pas de pieds!» dit un proverbe arabe.

Je voudrais voler de nouveau, dit Thompson, même si je devais me faire démolir! Au moins, je ne resterais pas là, assis sur le derrière toute la journée, inutile et pensant trop. Jai besoin de faire quelque chose.

Vous pourriez améliorer votre allemand. Vos tournures me stupéfient parfois.

Ça me rappellerait trop que je suis ici. Non, jaimerais dessiner. Cela me plaisait beaucoup à lécole. Seulement, je nai rien pour le faire. Dites-moi, ne pourriez-vous pas me procurer du papier à dessin, des plumes et de lencre de Chine?

Vous navez pas le droit davoir des plumes, observa lAllemand.

Qui le saura? Si même les furets les trouvent, ils les confisqueront purement et simplement. Ça ne coûte que quelques marks; je vous rembourserai avec du café et du chocolat.»

LAllemand promit dy réfléchir. Thompson le harcela, et le petit fourrier lui apporta enfin une bouteille dencre, trois plumes à dessiner et une douzaine de feuilles de papier fort. Des cigarettes et du café calmèrent sa nervosité. Thompson remit ce matériel à Tim Walenn pour sa fabrique de faux documents.

«Ça a marché comme sur des roulettes! dit-il. Jespère en avoir dautres dici une quinzaine de jours.»

Le premier pas était toujours difficile, mais quand il avait été accompli, lhomme, trouvant le geste profitable, abandonnait ses scrupules et cela devenait une habitude.

Un très jeune Obergefreiter (caporal-chef) procura une paire de tenailles et fut généreusement payé en chocolat. Lhomme de contact lui expliqua avec embarras quil avait dû prendre ce chocolat sur les approvisionnements de sa chambre et devait en rendre compte. LObergefreiter ne pouvait-il lui signer un reçu? Simple formalité! Pourquoi pas? LAllemand empocha le chocolat et signa où on lui disait.

Il eut à le regretter. Par la suite, il dut apporter de largent, des limes, des cartes, des outils, même des boutons et des insignes duniformes allemands. Cela valait mieux, nest-ce pas, que de se faire fusiller pour commerce avec lennemi si le commandant du camp avait le reçu sous les yeux.

Peu à peu, le matériel nécessaire fut réuni: tenailles et lames de scie pour Travis, encre et plumes pour les faussaires, une aiguille aimantée pour Al Hake et sa fabrique de boussoles, étoffe, fil et boutons pour les tailleurs, des billets de banque allemands et aussi des pièces pour poste de radio.

La radio allemande se montrant un peu trop partiale, il était agréable dentendre les nouvelles venant directement dAngleterre. Quelques opérateurs construisirent un récepteur très puissant. Travis lui fit une cachette en détachant un lavabo de sa base et en camouflant le poste sous le plancher. Des sténographes écoutaient la B.B.C. et notaient les informations, quon lisait dans les baraques tandis que des veilleurs faisaient le guet. Jamais la B.B.C. neut dauditoire plus enthousiaste.

Il existait dans le camp dautres «bons» Allemands. Tous appartenaient à la Luftwaffe, cétaient des Soldaten ordinaires, vivant au sein de leur famille. Il est certain que, quand on retire létiquette de nationalité aux gens, ils se ressemblent énormément. La Gestapo et les SS nintervinrent que par la suite.

Le Kommandant, qui avait sous ses ordres le chef de camp Pieber, avait été blessé sept fois pendant la guerre de 1914-1918. Il venait datteindre la soixantaine mais restait droit comme un jeune homme. Il avait le grade de colonel et sappelait von Lindeiner. Cétait un bel homme, avec une figure calme, toujours habillé irréprochablement selon la tradition prussienne, la Croix de Fer sur la poche gauche, une tunique très ajustée, des culottes de cheval extravagantes et des bottes noires de cavalier.

Dans la mesure du possible, Massey avait établi avec lui des relations amicales. Même si von Lindeiner sétait comporté comme un tyran, Massey eût essayé de rester en bons termes afin dobtenir des concessions pour ses camarades. Leur entente se fondait sur une considération mutuelle.
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CHAPITRE VI
UNE SORTIE HORS PROGRAMME
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UN jour, Roger alla voir Travis. Il le trouva dans sa chambre, en train de transformer en tournevis une lame de couteau cassée.

«Pouvez-vous me faire un fusil?» demanda-t-il.

Travis fut considérablement étonné.

«Pas pour tirer, uniquement pour la frime, expliqua Bushell.

Quel genre de fusil exactement?

Un fusil allemand. Nous avons un nouveau projet. Juste avant de venir ici, les Allemands ont emmené une quantité dhommes du camp Est pour les épouiller, vous rappelez-vous?

Oui. Lun deux était couvert de cloques.

Cest cela. Je pense que cest une idée à exploiter. Il faudra une escorte. Guest fabrique les uniformes, vous allez fabriquer les fusils.

Il les faudra diablement ressemblants si vous voulez franchir le portail sans être repérés, Roger, dit lentement Travis. Je ne crois pas que nous puissions y parvenir.»

Roger le regarda fixement.

«Il me les faut dans une semaine», dit-il avant de sortir.

Travis, Mclntosh et Muller essayèrent de dessiner une carabine allemande et constatèrent quils nen connaissaient même pas les dimensions. Muller alla trouver Henri Picard, à latelier des faux. Cétait un jeune Belge, un des meilleurs artistes du camp. Lidée lintéressa et il découpa deux ou trois compas à calibrer dans une feuille de fer-blanc.

À lappel de laprès-midi, Muller engagea la conversation avec lun des gardes tandis que Picard, précautionneusement, mesurait les dimensions des diverses pièces de la carabine suspendue à lépaule du soldat. Il calcula la longueur de larme, nota lendroit où le canon arrivait à la hauteur de la tête et celui où la crosse sarrêtait à la hauteur de la cuisse. Les jours suivants, il observa des gardes et dessina certaines parties des carabines.

Travis avait remarqué quenviron une planche de couchette sur trois cents était en hêtre et non en sapin… Elles navaient pas lépaisseur dun fusil, aussi en tailla-t-il deux qui furent collées et serrées par des serre-joints faits avec des supports de filets de ping-pong. On découpa dans le bois les parties supposées être métalliques, le canon et la culasse, puis on les polit avec du graphite fourni par un Allemand, pour leur donner laspect du métal. Les parties en bois furent frottées avec du cirage havane et prirent un aspect satisfaisant.

Les bagues du canon furent découpées dans un récipient métallique. Muller utilisa des ceintures pour faire des bretelles.

Par chance, le gris des uniformes de la Luftwaffe ressemblait beaucoup au gris-bleu de la R.A.F., et Tommy Guest utilisa des uniformes britanniques pour confectionner des tenues allemandes.

Muller fit les petits aigles des revers et de la boucle du ceinturon avec du papier détain fondu. Celui de la boucle était parfait. Un des hommes de contact réussit à faire enlever sa tunique à son ami allemand, un jour quil faisait chaud, devant la tasse de café quotidienne. Muller prit lempreinte de la boucle avec du savon. Guest découpa une vieille chemise de Kirby-Green pour confectionner les écussons duniformes.

Tim Walenn fabriqua plusieurs magnifiques laissez-passer pour le portail (les originaux avaient été procurés par un garde). Les hommes descorte devraient les montrer au passage. Léquipe de Walenn y travailla pendant une semaine. Walenn alla les montrer à Roger.

«Quel est lauthentique?» lui demanda-t-il.

Roger les examina pendant un certain temps.

«Cest bigrement bien fait, Tim, dit-il enfin. Je ne crois pas pouvoir les distinguer.

En fait, répondit Walenn, ce sont tous des faux.»

Enfin, tout fut prêt et trente-deux hommes reçurent leurs instructions. Mais ce jour-là, les Unteroffiziere allemands apparurent sans fusil, mais avec un revolver dans un étui, conséquence dun nouvel ordre! En outre, il fallait un de ces sous-officiers et non plus seulement un Obergefreiter (caporal) pour escorter le groupe dépouillage au-dehors du camp.

Cette fois, Roger sortit de ses gonds et resta inabordable pendant deux jours. Il en fut à peu près de même pour Travis et Muller.

Un des ouvriers de Tommy Guest fabriquait des sacs à main dans la vie civile. Roger le chargea de confectionner des imitations détui avec du carton. Le résultat fut parfait. Mclntosh fit quelques crosses de revolver factices pour garnir ces étuis.

Roger voyait lévasion en deux phases. Dabord, vingt-quatre hommes, escortés par deux Unteroffiziere, sortiraient du camp (du moins il lespérait) pour gagner le local de lépouillage. Dix minutes plus tard, Bob van der Stock, un Hollandais servant dans la R.A.F., qui parlait parfaitement lallemand, conduirait, en uniforme allemand, cinq officiers supérieurs à une prétendue «conférence spéciale» avec le Kommandant.

Roger, Wings Day et le comité choisirent des gens qui avaient beaucoup travaillé pour «X» et se trouvaient derrière les barbelés depuis au moins deux ans. Roger envisagea de partir lui-même, mais les autres len dissuadèrent énergiquement. Lalerte, souligna Wings Day, serait probablement donnée assez vite, auquel cas la plupart des évadés niraient pas bien loin, et si Roger était repris une nouvelle, fois, il savait ce qui lattendait.

«Attendez de pouvoir utiliser Tom, dit Day. Alors vous aurez pris le train avant que les Allemands ne se soient aperçus de la fuite.»

Si Roger acquiesça, bien quà contrecœur, cest parce quil misait beaucoup sur Tom.

Un peu après quatorze heures, par un chaud après-midi, vingt-quatre hommes salignèrent devant la baraque 104, portant des objets noués dans une serviette, destinés apparemment à être plongés dans la vapeur de lappareil dépouillage. Il était à souhaiter que les gardes ne les examinassent pas, car ils contenaient danciens uniformes transformés en costumes civils et des vivres: gâteaux faits avec des flocons davoine, lait en poudre, chocolat et sucre. Les poches contenaient des cartes et de largent allemand. Deux Unteroffiziere, létui à la ceinture, les formèrent sur trois rangs et la troupe se mit en marche vers le portail, en riant et en plaisantant avec le détachement feint de quelquun qui va sasseoir dans le fauteuil du dentiste. Lair était passablement chargé délectricité. Roger, bourrelé de regrets, sinstalla en compagnie de Floody dans une baraque, à une centaine de mètres, pour observer la suite des événements.

Le groupe sarrêta au premier portail: lun des Unteroffiziere montra son laissez-passer. Le garde regarda à peine celui-ci et les portes barbelées souvrirent. Au portail suivant, il en alla sensiblement de même. Bientôt la troupe arriva sur la route qui obliquait vers le bois de pins. Ce fut pratiquement une détente.

À trois cents mètres, aucun Allemand nétant en vue, les hommes se dispersèrent parmi les arbres puis se mirent à courir pendant près dun kilomètre. À lintérieur du bois, ils revêtirent les costumes civils puis se séparèrent par groupes de deux ou trois.

À 14heures 10, van der Stock sortit de la baraque 110 avec le second groupe. Goodrich, lofficier le plus ancien, était un colonel américain dune quarantaine dannées, avec une figure rougeaude, aux traits durs, et une large poitrine. À côté de lui marchaient Bob Tuck, svelte et élégant, un des as de la bataille dAngleterre, et Bill Jennens, commandant, avec une voix de sergent instructeur et une figure qui paraissait sculptée dans du granit. Les deux autres étaient le mince «Nellie» Ellan, qui soccupait de la radio du camp, et un commandant polonais.

Van der Stock présenta son laissez-passer au premier portail et ils sortirent. Au second, le garde se montra un peu plus consciencieux et regarda au dos. (Les Allemands, apprîmes-nous plus tard, apposaient un cachet au dos, depuis une semaine, pour éviter les faux.) Le laissez-passer navait pas de cachet et le garde conçut des soupçons. Puis il se rappela quil avait vu cet homme dans le camp, comme prisonnier. Il poussa un cri. Une dizaine de soldats sortirent du poste de garde.

Van der Stock, résigné, leva les bras.

Broili arriva de la Kommandantur. Cétait le chef du service de sécurité, un petit homme dodu, avec des cheveux noirs luisants, sujet à de furieux accès de colère quand des prisonniers réussissaient à sévader, mais plein de politesse quand ils échouaient. Il salua jovialement le petit groupe.

«Vous nêtes pas correctement habillé, monsieur van der Stock, dit-il. Dommage, messieurs, cest la fortune de la guerre! Peut-être aurez-vous plus de chance la prochaine fois!»

Il félicita le garde de sa vigilance et celui-ci «mit les pieds dans le plat».

«Jai trouvé bizarre, Herr Major, que deux groupes quittent le camp à si peu dintervalle», dit-il.

Broili se figea.

«Deux groupes?» demanda-t-il dune voix glacée.

Le garde lui rendit compte.

«Mein Golt, sechs und zwunzig{6}!» sexclama-t-il consterné et, après un regard terrible à van der Stock et à Goodrich, il courut au téléphone du poste de garde.

Le Kommandant arriva au portail dans les deux minutes et entra dans le camp, suivi par Broili, une dizaine de gardes et un groupe de furets. Ceux-ci coururent en avant en criant: «À lappel! À lappel!» Pieber arriva à son tour, en frappant dans ses mains. Il alla droit à la chambre de Bill Jennens pour lui dire de hâter le rassemblement et sarrêta à la porte, interdit, en se rappelant que Jennens se trouvait au frigo avec Goodrich, van der Stock et les autres. Une centaine de soldats casqués vinrent de la Kommandantur, avec des fusils et des mitraillettes, et entrèrent dans les baraques, en chassant tout le monde.

Les «X» des baraques sortirent tranquillement en disant à chacun de ne pas se presser. Cet appel visait à découvrir le nombre des évadés: plus il durerait, plus ceux-ci auraient de temps. Les prisonniers adoptèrent une allure de limace. Pieber rencontra Wings Day.

«Sil vous plaît, lui dit-il. Que chacun vienne vite à lappel et il ny aura pas de fusillade. Le Kommandant est furieux!»

Le visage de von Lindeiner avait la couleur dun ciel dorage. Il se tenait à lécart, regardant les huit cents hommes se rassembler. Glemnitz aussi se tenait à lécart, les lèvres serrées; on voyait ses maxillaires tendus. Rubberneck, comme dhabitude, se démenait plus que les autres. Il était très rouge. Personne ne riait, car il tenait un revolver à la main.

Finalement, nous nous groupâmes, par baraque, à lemplacement ordinaire et nous y restâmes sept heures. Pieber nous compta deux fois, puis une troisième, car il ne trouvait pas le même nombre, et procéda à un contrôle par les photographies des fiches individuelles.

Il faisait très chaud au moment de cet appel, et nombreux étaient ceux dentre nous qui portaient seulement un short. Vers seize heures un orage éclata et la pluie tomba à verse pendant une heure. Aucun des Allemands navait de manteau. Von Lindeiner se comportait comme sil navait pas conscience de la pluie. Il se tenait près de lhomme qui consultait les photographies, silencieux, implacable. Il fallait lui rendre hommage. Vers vingt et une heures trente, à la tombée de la nuit, on nous permit enfin de regagner les baraques, frissonnants mais satisfaits.

Aucun des vingt-six évadés ne parvint en Angleterre. Tous furent repris dans les trois jours, sauf Morison, Welch et Stower.

Morison et Welch avaient sorti du camp des uniformes allemands de leur confection. Ils les revêtirent dans les bois, gagnèrent un aérodrome voisin où ils se glissèrent à bord dun vieux Junker dentraînement. Ils allaient lancer le moteur pour se rendre en Suède quand un pilote allemand se présenta  tout à fait par hasard  pour utiliser lappareil. Il prit Morison et Welch pour des mécaniciens. Ils ne parlaient pas un mot dallemand mais saluèrent, lancèrent le moteur et descendirent en grinçant des dents. Ils montèrent dans un autre avion, constatèrent quil navait pas de manivelle de lancement, entrèrent froidement dans un hangar, semparèrent dune manivelle et ils allaient encore lancer le moteur quand un sergent accourut et leur demanda ce quils faisaient là.

«Eh bien, dit Morison, en anglais, sachant la partie perdue, nous comptions vous emprunter ce zinc-là pour aller passer le week-end chez nous!»

Les Allemands voulaient les faire juger pour sabotage et ils les gardèrent en prison pendant des semaines. Finalement, ils aboutirent à Colditz.

Le petit Johnny Stower faillit être repris dans la demi-heure qui suivit lévasion. Un garde linterpella à deux kilomètres du camp, mais Stower sétait fait fabriquer une carte didentité le présentant comme un ouvrier espagnol. Il réussit à passer et marcha pendant cent kilomètres, jusquà la frontière tchèque, en évitant les routes.

Dans la localité de la frontière, il noua amitié avec un aubergiste tchèque qui lui donna des vêtements civils et de largent. Par le train, il gagna la frontière suisse, se mit en route de nuit, entra effectivement dans une enclave suisse, mais, ne sachant pas exactement où il se trouvait, repassa en Allemagne et fut pris par un garde-frontière. Il nous revint après quelques lugubres semaines dans les prisons de la Gestapo.

Conk Canton eut également de la malchance. Il monta dans un train à la gare de Sagan et, au moment du départ, un officier allemand entra dans son compartiment. Cétait un médecin de la Kommandantur et Canton dissimula aussitôt sa figure derrière un journal. Il resta ainsi pendant plusieurs minutes, se demandant comment faire pour gagner un autre compartiment sans être reconnu. Un coup ayant été frappé sur ses genoux, il ne put lignorer, regarda par-dessus le journal et vit le médecin qui lui dit, dun ton bienveillant:

«Désolé, Canton, mais il va vous falloir revenir avec moi.»
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CHAPITRE VII
LE CHEMIN DE FER SOUTERRAIN
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Muller, Travis et Mclntosh terminèrent les chemins de fer souterrains alors que les tunnels atteignaient six mètres de long. Finis les jours où un homme remplissait une bassine de sable, revenait pour la verser dans le puits et repartait vers lavant!

Les chariots devaient pouvoir faire face à un certain nombre de besognes, aussi Travis utilisa-t-il des planches de hêtre pour fabriquer les châssis. Il fournit un chariot à chaque tunnel, avec deux caisses amovibles pour recevoir le sable. Une roue comportait trois disques en hêtre, vissés lun sur lautre, celui de lintérieur débordant légèrement pour assurer le guidage sur les rails. Comme bandages, il employa des lames de fer-blanc découpées dans des boîtes de conserve, et des tiges métalliques tirées des poêles servirent pour les essieux. Ceux-ci tournaient sur des paliers en bois, graissés avec de la margarine.

Pour les rails, Willy Williams parcourut les baraques, arrachant les couvre-joints des parois et du plafond. Les charpentiers les scièrent pour en faire des lattes de deux centimètres et demi, épaisses de 1,25 centimètre et longues de quelques pieds. Elles furent clouées et disposées sur le sol des tunnels à un écartement dune trentaine de centimètres. Les chariots y roulaient fort bien, tirés dans chaque sens par des cordes, attachées aux extrémités.

Creuser était devenu une véritable routine. À chaque tunnel travaillaient en permanence douze sapeurs, partagés en équipes de quatre. Aussitôt après lappel du matin l «X» du bloc regardait sous la baraque et au-dessus du plafond pour sassurer quaucun furet ne sy était dissimulé pendant lappel. Les veilleurs occupaient leurs postes, le chef de trappe ouvrait la trappe, la première équipe de quatre descendait. Il refermait, renvoyait tout le monde sauf un veilleur, et tout restait ainsi jusquà lappel de laprès-midi.

En bas, il faisait étonnamment chaud, aussi les hommes transpiraient-ils beaucoup. Si un furet approchait dune trappe, lalerte était donnée dans le puits grâce à une boîte de conserve transformée en sonnette dalarme. Aussitôt toute activité cessait pour quaucun bruit ne parvînt en haut. Un grattement sur la boîte indiquait la fin de lalerte.

Vers seize heures trente, les travailleurs reprenaient leurs vêtements habituels. En haut, les veilleurs étaient sur le qui-vive. Lun deux, parlant allemand, se tenait prêt à détourner lattention dun furet éventuel. Quand tout était favorable, le chef de trappe ouvrait la trappe et la refermait dès la sortie des travailleurs. Ceux-ci se lavaient pour faire disparaître les dernières traces de sable puis se rendaient à lappel avec tout le monde.

Après cet appel, les «X» des baraques exploraient celles-ci de nouveau, les veilleurs reprenaient leurs places, la seconde équipe descendait.

Chaque soir, Travis contrôlait le niveau des tunnels. Ceux-ci montaient un peu, très légèrement dailleurs. La partie la plus délicate commençait alors. Si tout allait bien, 011 ouvrait les trappes pour hisser les sacs de sable extrait dans la journée. Les pingouins se présentaient un par un, prenaient leur sable et repartaient. Quand le dernier sac avait été vidé, les hommes den bas remontaient et les trappes étaient fermées pour la nuit.

Au matin, la troisième équipe reprenait le travail et cela continuait.

Il fallait du cran et des nerfs solides pour être de ceux qui creusaient. Ces hommes venaient de Grande-Bretagne et de ses Dominions, dAmérique, de France, de Pologne, de Norvège, dArgentine et de Tchécoslovaquie.

Du Pays de Galles venait Shag Rees, petit homme avec des cheveux noirs très drus et un nez cassé si souvent que cela devenait une habitude. Son ami «Red» Noble était un Canadien rouquin, bâti en terrassier, avec une voix traînante et presque toujours un demi-sourire aux lèvres. Shag et lui samusaient à harceler Rubberneck; aussi nétaient-ils pas toujours disponibles, car ils passaient beaucoup de temps au frigo.

Le major Davey Jones, un Américain, était surtout connu sous le nom de «Tokyo» parce quil avait participé au fameux raid du général Doolittle sur la capitale nippone. Puis Davey fut un des rares à gagner la Chine, où il joua un rôle dans la guérilla. Après quoi, il fut envoyé au Moyen-Orient où il fut abattu dès sa première sortie. Carrière brève mais mouvementée! Originaire de lOklahoma, il ressemblait à un Peau Rouge aux yeux de faucon!

Piglet Lamond, Néo-Zélandais, sétait échappé du camp Est par un spectaculaire tunnel. Danny Krol, Polonais haut de cinq pieds, avait été champion au sabre. Jamais je nai vu quelquun daussi bien constitué malgré sa taille minuscule.

Jean Regis, Français servant dans la R.A.F., était bâti comme un gorille. Infatigable, il manœuvrait la pompe à air pendant quatre heures daffilée, couvrant dinjures françaises ceux qui voulaient le remplacer.

Muckle Muir, grand Écossais blond, portait une moustache en guidon de bicyclette pour empêcher le sable de pénétrer dans son nez.

Ed Tovrea, dont le père était un magnat de lélevage, en Arizona, était âgé de vingt et un ans et avait une bonne figure. Il avait été abattu dans une des premières escadrilles américaines équipées de Spitfire.

Buck Ingram, robuste gaillard de lIdaho, avait des cheveux noirs et des yeux étincelants.

Johnny Staubo, Norvégien, aurait eu sa place à Hollywood. Cétait vraiment un très bel homme, haut de plus de six pieds, avec des traits admirablement ciselés et les cheveux blonds des Nordiques.

Scuffy Weir, autre Canadien, ne portait pas de lunettes la nuit où son appareil, abattu, avait pris feu. Son casque et le masque à oxygène sauvegardèrent une bonne partie du visage, mais il fut atrocement brûlé autour des yeux et il gardait des cicatrices pourpres. Birkland, encore un Canadien, se distinguait par un collier de barbe noire.

Les bons jours, quand il ny avait pas trop dalertes provoquées par les furets, ni déboulements, chaque tunnel avançait denviron un mètre cinquante. Cétait souvent moins mais, au début de juin, Tom atteignait dix-huit mètres et les autres le suivaient de près.

Une centaine de prisonniers russes, encadrés par des gardiens armés de mitraillettes, arrivèrent le 10juin, se déployèrent dans le bois devant la clôture du Sud et commencèrent à abattre les arbres. Des camions emportèrent les troncs et les branchages. En quatre jours, lorée du bois recula de cinquante mètres.

Massey trouva un prétexte pour voir le Kommandant von Lindeiner lui dit quils construisaient un nouveau camp.

«Pour les Américains. Nous allons vous séparer.

Ce nest certainement pas nécessaire, objecta Massey. Nous parlons la même langue, ce sont nos alliés, et nous nous entendons très bien avec eux.
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Cest justement ce que pense le haut commandement, fit sèchement von Lindeiner. Lordre vient de lui.»

Massey convoqua Roger, Goodrich, Clark et Wings Day pour les mettre au courant.

«Je ne peux agir sur le Kommandant, dit-il. Cest un ordre de lOberkommando, donc rien à faire. Sils terminent leur camp avant que nous finissions un tunnel, les Américains ne pourront sévader.

Quand aura lieu le transfert? demanda Goodrich.

Von Lindeiner lignore ou na pas voulu le dire. Dans environ deux mois, je présume. Quen pensez-vous, Bushell?

Manifestement il faut faire porter nos efforts sur un seul tunnel, répondit Roger. Tom est le plus avancé. Nous allons tout mettre sur lui.

Quelles sont nos possibilités? demanda Goodrich.

Avec de la chance, nous pouvons réussir… Il nous faut de la chance, car nous aurons à prendre au plus court.»

Roger exposa sans hésiter le nouveau programme au comité. Étant donné les difficultés rencontrées pour disperser le sable, il ne pouvait être question de pousser Dick ou Harry en même temps. Des sapeurs délite pouvaient creuser trois mètres cinquante par jour. Les pingouins, assura Fanshawe, étaient capables dévacuer tout le sable. Faire plus comporterait des risques.

Dans la nuit, Minskewitz gratta le savon qui scellait les bords de la trappe de Dick et le remplaça par du ciment. Crump en lit de même pour Harry.

Roger et Floody choisirent les quinze meilleurs sapeurs et les partagèrent en trois équipes pour travailler sur Tom.

«Que Tom réussisse ou non, dit Goodrich, je tiens à emmener le plus possible dhommes expérimentés dans le nouveau camp. Certains peuvent avoir le mal du pays!»

Les Américains se trouvaient dans tous les ateliers et navaient guère besoin dapprendre. Ceux de Travis faisaient nimporte quoi de leurs mains.

Crump, Marshall et Johnny Bull furent les chefs déquipe pour Tom et Floody exerça les fonctions de contremaître (tout en creusant lui aussi, comme tous les chefs déquipe). Bien quil fût grand et large dépaules, Roger insista pour travailler; il était las de nagir que par la parole.

À la fin de la semaine, Tom atteignait trente-deux mètres de long. Floody, Crump et Marshall construisirent la «chambre intermédiaire», Floody en voulait une tous les trente mètres.

Ces «chambres», longues de trois mètres, avaient une quinzaine de centimètres de plus que le tunnel en largeur et en hauteur, et il fallait des planches plus grandes pour les étayer. Deux hommes sy tenaient, avec juste assez de place pour se retourner. Quand le chariot arrivait, un homme enlevait les caisses de sable et les passait à son camarade, qui les mettait sur un second chariot et les envoyait vers le puits. Travis fournit ce second chariot dès que la «chambre intermédiaire» fut finie.

Effectuant des mesures, en bas avec une ficelle, en haut à laide de la trigonométrie, Floody estima que cette «chambre» se trouvait juste au-dessous de la clôture. Lorée du bois restait à une trentaine de mètres. Roger jugea, avec lui, quil suffisait, pour la sécurité, de senfoncer de sept mètres dans le bois.

«Nous devrions y arriver dans une quinzaine de jours, annonça Floody au comité. Ensuite commencera la difficile besogne de remonter denviron sept mètres.»
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CHAPITRE VIII
LA CHASSE
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Le tunnel Tom avait dépassé de cinq mètres la «chambre intermédiaire» quand un des pingouins commit une bourde. Il tira laiguille de ses sacs au bord dun rassemblement qui regardait une partie de volley-ball, au lieu dattendre davoir pénétré dans le groupe. Glemnitz rôdait dans le camp et vit le sable jaune avant quil ne fût recouvert. Il ne dit rien sur le moment.

Le lendemain matin, tous les furets arrivèrent et retournèrent les jardins. Dans la plupart, ils trouvèrent plus de sable jaune quil ny aurait dû en avoir. Roger et Valenta les observèrent et virent partir Glemnitz et Rubberneck, sombres et méditatifs.

«Glemnitz sait quun tunnel existe, dit Bushell. Il naura plus de repos avant de lavoir trouvé. Cela va être une course où nous naurons pas lavantage. Ils vont fouiller toutes les baraques en se concentrant sur les parquets en ciment. Nous ne pouvons rien au sujet de la trappe de Tom. Peut-être sera-t-elle découverte, peut-être pas. Le plus difficile va être la dispersion. Glemnitz va surveiller le camp comme un faucon!

Avez-vous vu les types des miradors? fit Harsh. Tous examinent le camp avec leurs jumelles de campagne.

Ils notent probablement le nombre de gens qui entrent dans chaque baraque et en sortent, déclara Roger. Il faut réduire tout de suite la circulation aux alentours de la 123.

En ce qui concerne la zone de dispersion? demanda Floody. Il devient bougrement risqué de déverser le sable dans le camp.

Nous pouvons en mettre dans les jardins déjà retournés, répondit Roger. Je connais les fridolins. Ils ne penseront pas à y regarder de nouveau. Pour le reste, il nous faudra avoir recours à de meilleures et de plus importantes diversions.»

Notre camarade Sage, de la 106, déclara quil allait y employer tout le camp.

Glemnitz, Rubberneck et une dizaine de furets fouillèrent la baraque 106 le lendemain et la démolirent presque dans leur zèle. Cétait une des trois baraques faisant face à la clôture de louest. Les deux autres étaient la 107 et la 123.

Vers onze heures, trois gros camions entrèrent et circulèrent surtout le long de ces baraques dans le dessein de faire écrouler un tunnel éventuel sous leur poids. Ils dévastèrent la moitié des jardins, mais les tunnels étaient trop profonds pour avoir à souffrir de ce procédé.

Le lendemain, les Allemands fouillèrent la baraque 107 pendant cinq heures. La Fouine eut la frousse et refusa de dire à Axel Zillessen quelles étaient les prochaines baraques sur la liste, mais ce nétait pas bien difficile à prévoir. Aucune équipe ne descendit dans Tom ce jour-là. Tandis que les furets opéraient à la 107, Minskewitz passa la matinée à cimenter les bords de la trappe avec du ciment très fin qui sécherait aussitôt.

En revenant de lappel le jour suivant, nous trouvâmes des soldats armés de mitraillettes autour de la 123; les furets se trouvaient à lintérieur. Roger, Floody et Crump ne purent supporter le spectacle et tournèrent silencieusement sur le circuit pendant toute la matinée. Les furets ressortirent à quatorze heures avec quelques pointes et un peu de fil de fer, tout ce quils avaient trouvé dillicite.

Au-delà de la clôture sud, les premières baraques du nouveau camp sachevaient. Préfabriquées, elles se montaient rapidement. En raison de lactivité des furets, on ne creusa pas dans le tunnel pendant trois jours. Le temps pressait!

Roger discuta de la situation avec Massey, Goodrich et Wings Day. Les officiers les plus anciens, moins expérimentés dans le creusement des tunnels, nessayaient jamais de jouer de leur grade, mais ils apportaient leur autorité dans les questions de politique générale. Ils conseillèrent à Bushell de limiter les risques au maximum.

Dans la nuit, Roger fit répandre un avertissement dans le camp. Au matin, Minskewitz enleva le ciment autour de la trappe de Tom et Floody descendit avec une équipe. Ils creusèrent trois mètres durant toute la journée, mais les pingouins, opérant avec précaution, ne purent disperser que les trois quarts du sable.
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Le soir, alors que Birkland se promenait sur le circuit, il vit un furet entrer dans le bois, hors du camp.

Comme Birkland lobservait avec curiosité, il le vit se glisser derrière un amas de branches à lorée du bois. Birkland resta au guet pendant un quart dheure, mais le furet ne ressortit pas. Birkland alla trouver Roger.

«Il sagit dun œil indiscret», lui dit-il.

Roger alla voir à son tour avec Clark et Harsh. Du terrain de récréation, ils distinguèrent une foi*me vague derrière les branches, puis ils tirent le tour du circuit et remarquèrent deux autres tas de branchages au bord du bois. Lun se trouvait exactement à lendroit où Harry devait émerger. Dune fenêtre de baraque, ils observèrent pendant une demi-heure. Un furet sortit de derrière une des piles, il portait quelque chose ressemblant à des jumelles.

À deux heures du matin, Pieber et une demi-douzaine de gardes entrèrent dans le camp. Ils sen prirent tout dabord à la baraque 101, la plus rapprochée du portail, et les occupants furent réveillés aux cris de «Raus! Raus!». On les tira de leurs couchettes et on les conduisit hors des chambres. Celles-ci furent fouillées tandis que Pieber comptait les prisonniers.

Il fit la même chose dans chaque baraque, ce qui naugmenta pas sa popularité. Crump, furieux, lui déclara quil navait aucun espoir de trouver quelque chose.

«Vous croyez que je ne sais rien, dit Pieber, en anglais, avec indignation, mais je sais tout!»

Effectivement, il ne trouva rien. «X» ne travaillait que le jour depuis quun appel en pleine nuit, lannée précédente, à Barth, avait fait découvrir des hommes opérant dans un tunnel.

Au matin, Glemnitz trouva du sable fraîchement répandu dans les jardins de la 119 et quitta le camp. À onze heures, une centaine de soldats en armes arrivèrent et se dirigèrent vers la partie occidentale. Ils firent sortir tout le monde des baraques 106, 107 et 123; des hommes, armés de mitraillettes, isolèrent cette partie du camp. Le Kommandant survint dans une voiture militaire avec Broili et un petit civil à la figure osseuse. Ce civil paraissait traiter le Kommandant en égal, et Broili lui manifestait un grand respect.

Un camion apporta des pelles et des pioches. Glemnitz délimita un espace étroit entre la 123 et la clôture; une quarantaine de soldats commencèrent à creuser. À quinze heures, ils avaient ouvert une tranchée profonde dun mètre vingt. Rubberneck et les furets Herman et Adolf prirent dans le camion des tiges de fer longues dun mètre cinquante et les enfoncèrent au fond de cette tranchée, dans lespoir de rencontrer les planches supérieures de létayage dun tunnel. Von Lindeiner et le civil les observèrent. Nous aussi, mais à distance. Floody poussait des jurons entre ses dents. Il eût fallu aux furets des sondes cinq fois plus longues. Roger regardait, les bras croisés, sans dire mot.

Après avoir enfoncé leur sonde sans rien trouver, les furets la retiraient et recommençaient trente centimètres plus loin. À un certain moment, ils touchèrent quelque chose de dur et les Allemands sexcitèrent. Une demi-douzaine dhommes se mirent à lœuvre. Quand ils atteignirent lobjet, le Kommandant se pencha sur la tranchée. Cétait une pierre! Floody faillit sétrangler de rire.

Les Allemands abandonnèrent juste avant lappel. Les gardes comblèrent la tranchée et ils se retirèrent le plus dignement possible. Ce fut encore une journée perdue pour le tunnel. Le soir, Roger apprit par un Allemand des cuisines que le civil à figure osseuse était le sous-directeur de la Kriminalpolizei de Breslau, dont Sagan relevait.

«Cest maintenant une grosse affaire, dit Roger à ses camarades, réunis dans sa chambre. Pour appeler les flics, ils doivent être persuadés que nous avons quelque chose de très important en train. Désormais, nimporte quoi peut se passer!

Ça tourne à la course, observa quelquun. Il va falloir couper au plus court.

Exactement ce que nous ne pouvons faire. Cest trop tard, dit Roger. Nous nous en tiendrons au plan original. Seulement, il faut le faire sans laisser de nouvelles traces, ou bien cette satanée Gestapo interviendra. Il ne faut pas que Glemnitz découvre dautre sable.»

Fanshawe eut une idée lumineuse:

«Pourquoi ne pas mettre ce sable dans Dick?» fit-il.

Cétait, en effet, tout indiqué!

Une des baraques du Nord fut fouillée dans la matinée; néanmoins une équipe descendit dans Tom. Au cours de la soirée, les pingouins transportèrent le sable au lavabo de la 122 où Mike Casey les fit descendre. Crump et deux aides transportèrent le sable au bout du tunnel et enlevèrent graduellement tout le matériel: chariots, rails, cadre de boisage, pour lutiliser dans Tom.

Six mètres furent creusés en deux jours, sans gêne de la part des furets. Glemnitz paraissait ignorer la 123 et se concentrait sur les autres baraques. Les Allemands en fouillaient une par jour et les furets plongeaient dessous pour découvrir du sable frais. Willis-Richard vit Glemnitz lui-même disparaître sous la 119. Il prit une tasse de thé et une tranche de pain noir quil déposa près de la trappe, au pied du mur. Puis il appela, dans lobscurité:

«Oberfeldwebel, venez donc prendre un peu de thé. Là-dessous, cest très sale et il y fait bien chaud!»

Une trappe souvrit de lautre côté de la baraque. Glemnitz en sortit et séloigna, le visage un peu rouge.




CHAPITRE IX
LE SORT DE «TOM
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Parce quil ne pouvait rien contre nos guetteurs, Glemnitz fit abattre les arbres restés autour des baraques. Ce travail fut terminé en trois jours, et le camp nous parut nu.

De lextérieur, un observateur pouvait désormais apercevoir tous nos mouvements. Clark et Harsh donnèrent la consigne aux veilleurs des ateliers et des tunnels de se tenir à lintérieur des baraques dans toute la mesure du possible. Sils stationnaient à lextérieur, il leur fallait changer de position chaque jour. Clark entretint une patrouille permanente sur le circuit pour surveiller les amas de branchages à lorée du bois. Les furets sy tenaient toujours et les guetteurs furent avertis quils faisaient lobjet dune surveillance constante.

Tom avançait de façon satisfaisante, de deux mètres cinquante à trois mètres par jour. Floody estimait que, dans les quarante-huit heures, il parviendrait à lorée du bois. Roger et lui se rencontrèrent après lappel, et ils discutaient la façon de remonter à la verticale sans faire tomber trop de sable sur eux, lorsque Clark passa la tête par la fenêtre.

«Venez voir!» fit-il.

Il les conduisit à la 123, devant la clôture occidentale. Des hommes sagitaient au bord du bois avec des haches et des scies; un arbre tombait toutes les cinq minutes. En trois jours la lisière recula dune trentaine de mètres.

Les travailleurs des tunnels et ceux qui étaient dans le secret les observèrent avec dépit et fureur. Tom venait datteindre soixante mètres, mais, à présent, il se trouvait encore à trente de labri des arbres. Pieber déclara à Valenta quun nouveau camp allait être construit à cet endroit.

«Drôle de coïncidence!» remarqua Roger.

Il ny avait quune chose à faire: continuer à creuser, tout le monde en tomba daccord. Sortir dun tunnel en terrain dégagé était concevable pour un ou deux évadés; mais pas pour cent!

Le problème de la dispersion du sable se posait de nouveau. Dick était rempli jusquau puits. Roger refusa de laisser combler celui-ci, car il en avait besoin comme dépôt de matériel et atelier souterrain. Il ne voulut pas, non plus, toucher à Harry, ultime ressource si Tom était découvert.

«Tout le monde a des boîtes de la Croix-Rouge sous sa couchette, dit-il. Pourquoi ne pas les remplir de sable et les répartir dans tout le camp?

Cela ne nous conduira pas bien loin, observa Conk. Elles seront découvertes dès la première fouille.

Mettez-les dans les deux baraques qui viennent dêtre fouillées, répliqua Roger. Elles y seront en sécurité pour quelques semaines. Cela nous donnera du temps.»

Floody lapprouva et les «X» commencèrent la collecte des boîtes. Dans la soirée, les pingouins transportèrent ces boîtes remplies et les stockèrent sous les couchettes de la 101 et de la 103.

Cela dura cinq jours, et Tom progressa de près de quinze mètres. Dans le camp, latmosphère devenait électrique. Floody avait renoncé à construire une nouvelle «chambre intermédiaire»; on continua tout droit. Puis Glemnitz fit effectuer une fouille surprise à la 103; un furet trouva les boîtes de sable. Glemnitz se précipita hors du camp. Une demi-heure plus tard, de lourds camions tournaient autour de la baraque, détruisant de nouveau les jardins.

Un des furets (nous lapprîmes par la suite) se souvint davoir vu des prisonniers sortir de la 123 avec des boîtes de la Croix-Rouge. Il en avertit Glemnitz, et les camions tournèrent aussi autour de la 123. Puis Glemnitz jugea que ces deux manifestations suffisaient. Après tout, ces boîtes de la Croix-Rouge étaient fort courantes dans le camp.

Dans laprès-midi, von Lindeiner fit paraître un ordre interdisant lentrée de nouvelles boîtes de la Croix-Rouge dans le camp. La journée sécoula calmement mais, au cours de la soirée, Roger envoya Minskewitz pour sceller de nouveau la trappe de Tom avec du ciment. Le tunnel, venait-il de décider, était suffisamment long avec ses 80 mètres; il restait à 12 mètres de lorée du bois, mais dépassait la clôture dun peu plus de 40 mètres, ce qui le mettait en dehors des zones lumineuses entourant les miradors.

Roger, approuvé par la majorité du comité, trouvait raisonnable, compte tenu des circonstances, de sortir en ce point puis de ramper jusquau bois. Il était trop dangereux dessayer daller plus loin et, dailleurs, le temps manquait. Dans le camp américain la dernière baraque avait été montée, couvreurs et peintres étaient à lœuvre. La clôture avait reçu ses barbelés, les miradors se dressaient à leur place. Autant quon pouvait le savoir, le transfert seffectuerait dans les quinze jours.

Floody estimait quil faudrait à peu près quatre jours pour parvenir à la surface. Fanshawe nétait pas sans inquiétude au sujet de la dispersion, mais il jura quil saccommoderait du sable, même sil lui fallait le manger!
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«De toute façon, vous navez pas à vous en préoccuper pendant quelque temps, dit Roger. Je compte tout arrêter pendant trois jours et essayer de détourner lattention de Glemnitz dans une autre direction. Il existe une faible possibilité de le convaincre que toute cette histoire est une mystification. Il ne le croira pas, mais cela peut faire tomber un peu la pression.»

Il demanda à Sage de lui envoyer deux guetteurs et leur expliqua son idée.

Sage rassembla cinquante hommes à la 103, leur remit à chacun une boîte de la Croix-Rouge et les envoya, par deux ou par trois, à de brefs intervalles, à la baraque 119. Rubberneck remarqua aussitôt le manège. Il dit quelques mots à Adolf et celui-ci sortit du camp précipitamment. Un quart dheure plus tard, Glemnitz arrivait, suivi par une dizaine de gardes et une demi-douzaine de furets. Lair impassible, il alla tout droit à la 119, en chassa tout le monde et fouilla la baraque pendant quatre heures.

Un des hommes de Valenta, fumant sa pipe dun air candide, prit Glemnitz à lécart ce soir-là pour lui dire quon se moquait de lui. Il déclara quil ny avait pas de tunnel pour le moment, que toute laffaire avait été montée par le camp pour ennuyer les Allemands, et visait à les inciter à chercher pendant des semaines quelque chose qui nexistait pas. Au cours des deux jours suivants, deux autres hommes de Valenta suivirent Glemnitz et Rubberneck en leur adressant des sourires sardoniques. Lun deux commit la faute de rire ouvertement et Rubberneck le fit enfermer au frigo.

Cette campagne ne réussit que partiellement auprès de Glemnitz. Il avait la certitude de lexistence dun tunnel, mais il estima que lhistoire des boîtes de la Croix-Rouge était une feinte. Il réunit les furets en conférence nocturne.

Glemnitz pensait que le tunnel se trouvait probablement dans une des baraques faisant face à la clôture nord. Lendroit était moins indiqué que la 123, mais il nourrissait un profond respect pour lingéniosité des prisonniers. Il ordonna de fouiller la 104 et la 105, puis, au dernier moment, changea didée, et dirigea ses hommes sur la 123. Floody comptait envoyer une équipe pour creuser vers la surface mais, quand il revint de lappel, il trouva un cordon de gardes autour de la 123.

Il alla à la 110 et, en compagnie de Bushell et de George Harsh, gagna la 122, doù ils observèrent par une fenêtre le cours des événements. Ils restèrent là deux heures, les traits figés, presque sans échanger une parole.

«Si nous nous en tirons cette fois encore, nous réussirons, dit pourtant Bushell, à un moment. Ils se concentreront sur les autres baraques.»

Vers onze heures, Hermann tâtait avec sa sonde le parquet en ciment, près de la cheminée, écoutant si cela sonnait creux, lorsque, soudain, la tige senfonça. Hermann, surpris, larracha dune secousse. Un morceau de ciment vint avec elle. Hermann était myope, il lui fallut se mettre à quatre pattes pour distinguer partiellement le contour de la trappe. Il poussa un cri de triomphe.
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Glemnitz béait de joie. Rubberneck lui-même semblait heureux. À la porte de la 123, ils attendirent larrivée de von Lindeiner et de Broili. La trappe demeurait fermée, car ils ne savaient comment louvrir, mais ils avaient dégagé les joints, et quelquun était parti chercher une masse. Un groupe de prisonniers les observa à une vingtaine de mètres puis sen alla pour ne pas assister à la joie des Allemands.

À larrivée de von Lindeiner, ils démolirent la trappe. Rubberneck descendit dans le puits et nosa pas aller plus loin. Un seul furet avait jamais eu le cran dentrer dans un tunnel; un petit bonhomme à visage plat, nommé Charlie Pfelz, ami de tout le monde, même des prisonniers. Il se trouvait au camp Est. Glemnitz lenvoya chercher.

Pfelz senfonça dans la galerie en séclairant avec sa torche électrique. Il lui fallut une demi-heure pour aller jusquau bout et en revenir. Le sourire de Glemnitz seffaça quand Pfelz lui apprit combien le tunnel avait été près de réussir.

Bushell fut dune humeur exécrable toute la journée, mais, dans la soirée, eut lieu une réunion de trois heures avec Wings Day et le comité pour arrêter la prochaine ligne daction. Lambiance fut plutôt morne. Roger annonça son intention de maintenir les autres tunnels fermés jusquà ce que la situation se détende.

«À partir de maintenant, il ne faut plus prendre le moindre risque, dit-il. Bien sûr, si nous ne nous y mettons pas tout de suite, lhiver viendra tout bloquer. Mais ça mest égal. Je préfère les maintenir fermés pendant lhiver plutôt que de nous exposer à les perdre.»

Une grande réunion eut lieu au théâtre, dans laprès-midi.

«Comme la plupart dentre vous le savent, dit Bushell, nous avons préparé trois tunnels, sachant que nous pouvions en perdre un ou deux  et nous étions disposés à accepter cette perte , afin dêtre sûrs de réussir au moins avec un. Nous en avons encore deux, et les Allemands nous croient au bout de notre rouleau. Nous allons laisser de côté les deux tunnels pour bien les ancrer dans cette conviction. Puis nous repartirons de lavant. Je crois que, cette fois, ils ne pourront nous arrêter.»

Wings Day conclut non sans humour:

«Le Kommandant compte se retirer comme général. Nous ferons en sorte quil se retire effectivement… mais pas comme général!»

Après leur première jubilation, les furets ne surent plus que faire au sujet de Tom. Habituellement, ils démolissaient les tunnels avec une manche à incendie, mais Tom était trop long et trop solidement étayé. Von Lindeiner fit appel au génie militaire, qui envoya un petit bonhomme à lair satisfait et stupide. Il traînassa pendant deux jours autour de Tom puis finit par y mettre de la gélignite. Les occupants évacuèrent la 123 avant quil actionnât la mise à feu. Ce nétait pas un bon ingénieur. Le souffle de lexplosion se propagea le long du tunnel, remonta par le puits, une grande partie du toit de la baraque vola en lair, le parquet en ciment se désagrégea, la cheminée prit une inclinaison dangereuse. Le petit bonhomme sen alla sous la réprobation générale. Des ouvriers vinrent effectuer les réparations. Même dans sa mort, Tom avait eu sa part dans leffort de guerre!

Glemnitz commit la faute de parler trop haut à un furet, et un des hommes de Valenta lentendit:

«Il ny aura plus dennui dans le camp Nord, déclara-t-il, les prisonniers ayant dû utiliser leur dernier morceau de bois pour boiser le tunnel. Sils en creusaient un autre, on sen apercevrait à la disparition graduelle des planches de couchettes.»

Roger, prévenu dans la demi-heure, fit effectuer par Willy Williams le plus grand prélèvement de planches opéré jusque-là. En deux jours, il en rassembla près de deux mille qui furent stockées dans Dick, derrière de fausses parois. Si Glemnitz estimait avoir brisé le grand effort, il ne surveillerait plus les planches avant un certain temps, raisonnait Roger. Quand il recommencerait à les surveiller, le fait quaucune ne disparaissait plus le rassurerait. Les stocks serviraient au boisage.

Une semaine plus tard, les Américains furent transférés dans le nouveau camp qui fut dénommé camp sud. Ils pariaient quils construiraient un tunnel avant nous. Jerry Sage, Clark Harsh et une quantité dhommes précieux nous quittaient donc. Bien quil vînt dAtlanta, George Harsh resta avec nous parce quil avait servi dans la R.A.F. Cétait un admirable chien de garde et, de surcroît, nous fûmes ravis de le conserver parce quil ne manquait pas de pittoresque, avec sa grande moustache grise quil tirait furieusement en pestant contre les Allemands.

Glemnitz accompagna les Américains. Von Lindeiner lavait chargé dassurer la sécurité dans le nouveau camp, et nous ne le revîmes plus guère, ce que nous ne regrettâmes pas.

Mais Rubberneck le remplaça et nous ne gagnâmes pas au change. Il nourrissait lambition de devenir Feldwebel et mena durement ses furets. Il menaça la Fouine de lenvoyer sur le front russe sil continuait à fréquenter la chambre de Zillessen: nous ne pûmes plus en tirer dinformations. Les furets se montrèrent de plus en plus gênants et désagréables. Cest ainsi quAdolf se mit à la recherche des ateliers où lon fabriquait les faux documents. Cet Adolf était un petit homme sombre avec un visage maigre, un menton bleu (ce qui en restait) et une petite moustache en brosse qui le faisait ressembler à un autre Adolf plus fameux, ce qui lui avait valu son surnom. Roger avait caressé lidée de rouvrir les tunnels au bout de quelques semaines, mais devant cette activité nouvelle des furets, il décida dattendre encore. Tous les ateliers, néanmoins, continuèrent à fonctionner.
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CHAPITRE X
LES FABRICANTS DE FAUX PAPIERS
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Tim Walenn, avec humour et ironie, baptisa son atelier «Dean and Dawson», du nom de la grande agence britannique de voyages. Pour circuler dans le Troisième Reich, il fallait une quantité de permis et de laissez-passer, et lon ne pouvait aller bien loin, surtout par le train, sans avoir à les soumettre aux regards scrutateurs des membres de la Gestapo.

Walenn possédait ce caractère méthodique et précis qui est essentiel pour un bon faussaire. Il avait un visage placide et impassible avec une moustache qui offensait le sens artistique. Mais les artistes aimaient travailler avec lui, parce quil était dune courtoisie parfaite.

Dans le camp Est, ses premiers efforts avaient consisté à fabriquer des laissez-passer pour le portail et des permis de circulation. Un Allemand «apprivoisé» lui avait apporté des originaux de la Kommandantur, et Walenn les reproduisit avec une telle minutie quil était très difficile de discerner les faux. Gordon Brettell fut un de ses premiers collaborateurs. Comment Brettell était-il devenu un si bon dessinateur? La question intriguait tout le monde. Cétait un grand et rude gaillard, avec une mâchoire saillante, qui avait été coureur automobiliste avant la guerre.

Au camp Nord, ils travaillèrent dans une chambre vide de la baraque 120 jusquà ce que Adolf, remarquant les guetteurs à lextérieur, se mît à surveiller la baraque de près, en regardant par les fenêtres. Les artistes devaient opérer près dune fenêtre afin davoir suffisamment de lumière. Adolf faillit les surprendre à deux reprises, mais ils eurent le temps de recouvrir leur travail avant quil parvînt à la fenêtre.

Adolf devenait trop dangereux, aussi Walenn transféra-t-il son atelier dans le bloc des cuisines, à côté de la pièce où lorchestre du camp avait ses répétitions. Le guetteur de service sinstalla dans la même pièce queux. Assis sur un haut tabouret, il regardait, par-dessus leurs têtes, à travers la fenêtre, une petite chaise posée près de la baraque 112. Si un furet approchait, un homme flânant près de cette baraque déplaçait la chaise. «Ramassez!» disait le guetteur et tout disparaissait en un clin dœil. Walenn ne perdait sa belle courtoisie que si le guetteur écartait les yeux, même pour une seconde, de la chaise de la 112. Quand lorchestre finissait, les faussaires sarrêtaient également et le guetteur sortait avec les musiciens, une boîte à violon à la main. Il la portait à la 104, où Pengelly louvrait, en retirait les documents forgés et les dissimulait derrière un panneau secret de la paroi.

Peu à peu, grâce aux Allemands avec lesquels les hommes de Valenta tenaient le contact, Walenn accrut sa collection doriginaux. Il possédait des laissez-passer pour le portail, deux permis pour franchir les frontières, trois modèles différents de permis de voyage et une carte didentité de travailleur français.

Les Soldbücher{7} des soldats étaient assez faciles à se procurer. Le jeune Obergefreiter{8} qui avait signé le reçu pour le chocolat remettait le sien au prisonnier qui assurait le contact avec lui, à son entrée dans le camp, en disant:

«Noubliez pas de me le rendre avant mon départ.»

Les photographies apposées sur un certain nombre des documents constituaient une complication. Le méticuleux Walenn dit à Roger quil fallait en avoir dauthentiques pour les hommes qui devraient utiliser ces documents.

«Il nous faut un appareil photographique, voilà tout!» dit Roger, et il en commanda un à Valenta. Lhomme de contact transmit au jeune Obergefreiter qui faillit sévanouir de peur et se récusa cette fois. Valenta, éprouvant des scrupules de conscience, alla trouver Roger.

«Nous ne pouvons demander ce service à ce pauvre gosse, dit-il. Sil nous le rend, il risque dêtre fusillé.

Dites-lui quil le sera certainement sil ne nous le rend pas», répondit froidement Roger.

Le petit caporal apporta un appareil photographique minuscule et, plus tard, du matériel de développement et de tirage. Chaz Hal, météorologue du camp, installa un petit studio dans sa chambre. Tommy Guest fournit des imitations duniformes allemands et des vêtements civils pour ceux qui venaient poser.

Un faussaire habile, travaillant cinq heures chaque jour, mettait un mois entier pour reproduire un des permis. Au total, «Dean and Dawson» fabriquèrent environ quatre cents documents, ce qui est à peine croyable! Walenn employa cinquante faussaires et guetteurs, pendant trois à cinq heures par jour, durant un an. Tous ces documents portaient les cachets nazis, avec laigle et la croix gammée, ainsi que les titres et les signatures de diverses autorités de police. Walenn les dessinait sur des talons de soulier en caoutchouc où Al Hake, le fabricant de boussoles, les sculptait avec des morceaux de lames de rasoir.

Walenn fabriquait aussi de fausses lettres. Si quelquun sévadait sous le couvert dun travailleur français, Walenn lui remettait des missives provenant de sa «femme» domiciliée à Cherbourg ou ailleurs. Elles étaient fort convaincantes. La lettre dautorisation constituait une de ses pièces favorites. Sur une lettre à en-tête de la firme, la direction autorisait son employé, «Herr» Un Tel, à se rendre à Stettin ou à Dantzig, ports fréquemment choisis parce que des navires suédois y accostaient. Si lon réussissait à se glisser à bord de lun deux, les ennuis étaient probablement terminés.

Lun des documents était un permis de voyage ronéotypé sur papier ministre. On en fit quelques exemplaires à la main, mais cela prenait énormément de temps. Valenta lança Thompson sur le petit jongleur allemand de la cuisine, qui accepta de collaborer. Walenn lui remit un des papiers que lautre sortit dans une de ses bottes. Il lenvoya à Hambourg à sa femme qui possédait une machine à écrire. Elle le tapa sur stencil et renvoya le tout à son mari qui le remit à Walenn.

Travis réalisa une petite presse à imprimer avec un rouleau de bois recouvert dun morceau de couverture. Brettell et Cassie firent de lencre avec de la suie de lampe à graisse et de lhuile de pied de bœuf. Le document fut tiré à des dizaines dexemplaires.

Obtenir la qualité, lépaisseur et la couleur désirées pour le papier de certains documents posait un problème permanent. On teintait ce papier à laquarelle et, pour ceux de meilleure qualité, Walenn découpa les feuilles de garde dun certain nombre de Bibles.

Divers originaux portaient laigle et la croix gammée en relief, surtout sur les photographies. Jens Muller prit un moule avec du savon et fondit un cachet avec du papier détain. Travis fabriqua une presse, et la difficulté fut tournée.

Rubberneck commença à rôder autour du bloc des cuisines. Walenn garnit les fenêtres de mousseline, sous prétexte de se protéger contre les mouches. Un jour, Adolf contourna subrepticement le coin de la baraque et vint regarder à travers cette mousseline avant que le travail eût pu être dissimulé. Il ne distingua rien de précis, car il repartit sans rien faire. Walenn jugea cependant que la position devenait trop dangereuse et se transporta dans la pièce où était installée la chapelle, à la baraque 122.

Adolf ne tarda pas à reparaître. Sans doute avait-il repéré les guetteurs, car il tourna autour de la 122, en regardant par les fenêtres. Deux ou trois fois par jour les faussaires devaient dissimuler leur travail et écouter une conférence de Cassie sur la psychologie jusquà la disparition dAdolf. Walenn, trouvant de nouveau le climat malsain, émigra à la bibliothèque, à la 110. Travis, qui y avait ses mécaniciens, descendit au fond du puits de Dick. La place nétait pas grande, mais le bruit des outils ne se faisait pas entendre au-dehors.

Les autres ateliers ne connurent pas autant de tribulations. Les dessinateurs de cartes de Des Plunkett étaient dispersés dans tout le camp. Par des hommes de contact, il avait rassemblé une quantité dinformations sur les environs, et ses cartes indiquaient les voies les plus tranquilles pour séloigner de la région. Les cartes générales donnaient des indications sur les grands itinéraires, à travers la Tchécoslovaquie vers la Suisse et la France, à travers la Baltique, vers la Suède.

Il traçait les cartes destinées à être reproduites avec de lencre faite en écrasant la mine de crayons indélébiles (strictement verboten, mais les Allemands «apprivoisés» les fournissaient). Il en tirait des centaines de copies à laide dun appareil à polycopier de sa confection.

Tommy Guest avait également dispersé ses tailleurs dans tout le camp. La difficulté principale consistait à se procurer du drap. Le plus souvent, il utilisait de vieux uniformes. Il obtint quelques coupons de drap de lextérieur et utilisa les épaisses doublures de vieilles capotes. Les seuls pantalons et vareuses délivrés dans le camp venaient par la Croix-Rouge; cétaient danciens uniformes polonais ou de la grosse serge distribuée à la troupe dans la R.A.F. Guest faisait gratter le duvet de la serge et teignait le drap  avec du jus de betterave, une solution de cirage et un ou deux bains dans des teintures faites avec des couvertures de livres trempées dans leau.

Al Hake fabriquait ses boussoles dans une chambre de la baraque 103. Il faisait les boîtiers avec des disques de phonographe cassés quil chauffait pour les rendre malléables et les plongeait alors dans un moule. Des artistes peignaient les cadrans sur de petits ronds de papier qui sadaptaient exactement dans le boîtier. Une aiguille de phonographe servait de pivot. Le nord était indiqué par une aiguille à coudre frottée contre un aimant.

Avec beaucoup de délicatesse, Hake soudait un minuscule socle sur cette aiguille pour recevoir le pivot (la soudure provenait de boîtes de conserve, et la résine nécessaire des pins ou du bois des baraques quand ces pins furent abattus). Valenta lui procura même un peu de peinture fluorescente, de sorte que linstrument était utilisable de nuit sans quon eût besoin de craquer une allumette.

Des morceaux de verre des fenêtres fournissaient la vitre des boussoles. Celles-ci étaient si parfaites quon les eût dit achetées dans un magasin spécialisé. Au fond du moule, Hake avait gravé une inscription reproduite sur le boîtier «Made in Stalag LuftIII».

Roger fit dissimuler fous les produits des ateliers derrière les fausses parois et dans Dick. Les Allemands, remarqua-t-il, ne fouillaient jamais les baraques abritant des latrines. Il cacha une grande partie des vêtements, particulièrement encombrants, sous le toit de lune delles.

Von Lindeiner interdit toute communication avec les Américains dans leur nouveau camp. Aussi Massey disposa-t-il un signaleur à bras à une extrémité de la baraque 120, très en arrière de la fenêtre pour être hors du champ de vision des miradors. Les Américains le repérèrent en deux minutes et en confectionnèrent un eux-mêmes. Pendant une demi-heure par jour, les deux camps échangeaient ainsi des nouvelles. Au début nous envoyâmes les informations de la B.B.C., mais nos camarades eurent bientôt leur propre radio.

Lété sattarda, le temps demeura favorable à une évasion. Ce fut sans doute pourquoi Rubberneck tint les furets en haleine.

Les bûcherons revinrent pour déblayer ce qui restait des arbres devant la clôture ouest, et un nouveau camp commença à se former. Dick devenait inutilisable, sauf comme atelier et magasin; seul restait Harry. Roger prit la décision de ne pas y travailler, ne voulant rien risquer tant que Rubberneck déployait tant dactivité. Lautomne arriva. Roger se trouva devant le fait quil nétait plus possible dachever Harry avant lhiver, quil fallait désormais attendre le printemps.

«Mais nous ne resterons pas les bras croisés jusque-là, dit-il. Il faut que Harry soit terminé quand le temps redeviendra favorable.»

Roger demeura irritable pendant quelques semaines mais il trouva cependant quelque consolation au théâtre, prenant un rôle dans presque chaque pièce et le jouant brillamment. Sa forte personnalité en faisait un excellent acteur. Parfois, il était difficile à vivre, mais presque tout le monde le lui pardonnait. Il se comportait avec brutalité envers les paresseux et les sots, et possédait pourtant énormément de charme. Deux hommes vivaient en lui: un despote et un garçon plein de générosité.

«Il a des yeux de tueur, disait Travis, mais cest vraiment un très chic type!»

Cétait sa blessure à lœil qui lui donnait ces yeux un peu sinistres.

«Lesprit, ce démon, vous rend fou à certains moments. Le plus dur ici, cest de se trouver hors jeu», écrivait-il à son ancien adjoint.

«Loccupation la plus effroyable est de ne rien faire», écrivit-il à sa mère, en Afrique du Sud.

À cette époque, il apprenait le tchèque, le danois et le russe tout en jouant au théâtre, en enseignant lallemand et en jouant au rugby. Massey et Wings Day lencouragèrent dans ces activités parce que cela les aidait à désarmer les soupçons des Allemands, qui le considéraient toujours comme un homme dangereux. Valenta fit répandre, par ses hommes de contact, le bruit quil sétait assagi, jugeait toute construction de tunnel inutile parce que sans espoir et quil se bornait à attendre la fin de la guerre. Rubberneck finit par y croire fermement. Avec le temps, Roger se rasséréna et retrouva sa bonne humeur.

Vers cette époque, il pénétra avec Canton dans la chambre de Travis, vida le sucrier et mit du sable à la place, avec une mince couche de sucre. On imagine les hurlements des compagnons de Travis à lheure du thé! Ils soupçonnèrent aussitôt Bushell et allèrent le trouver. Roger se souvint quil avait été avocat.

«Ces maudits Fritz. Ils ont dû faire ça pendant lappel. Jarracherai un morceau de la peau de Pieber! sécria-t-il, dans un bel élan oratoire.

Je ne suis pas sûr que ce soient les Fritz, dit Travis.

Ce sont forcément eux! sécria Roger avec indignation. Qui dautre aurait pu avoir lidée de remplacer le sucre par du sable?

Vous êtes vraiment un bien mauvais avocat, riposta Travis. Personne navait encore parlé de sable.»

Roger, honteux, baissa la tête.

«Cétait pour faire de la gnole, expliqua-t-il. Je vous aurais invités.»
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CHAPITRE XI
LE GÉNÉRAL BAFOUÉ
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Roger trouvait tout de même le temps de soccuper dévasions. Harry restant fermé, il organisa des «bris de clôture». Qui voulait essayer se présentait devant le comité et devait convaincre Roger quil avait un plan de voyage valable, quil était capable de bien se comporter lors des contrôles dans les trains et sur les routes. Le comité lui remettait un peu dargent, un ausweis, une boussole, des cartes, des vêtements sil en avait besoin, et des cisailles.

Lhomme attendait une nuit de tempête ou de bombardement, quand les projecteurs fouillaient le ciel. Il se glissait hors de sa baraque, en priant pour ne pas rencontrer le garde et son chien, gagnait la clôture et essayait de sy ouvrir un passage.

Environ vingt-cinq prisonniers tentèrent laventure avant la venue de lhiver, mais il y avait trop de gardes et de projecteurs. Un ou deux réussirent à passer, mais furent repris dans les vingt-quatre ou quarante-huit heures. Cela se terminait, le plus habituellement, par un retour les mains levées, avec un pistolet dans le dos, et une marche vers le frigo.

Quand vint le froid, même les optimistes les plus incurables comprirent quil ny aurait pas de second front en 1943, et tous les hommes, avec plus ou moins de patience, se résignèrent à une nouvelle année de captivité.

Vers cette époque, Eric Williams et deux de ses amis, Codner et Philpot, séchappèrent en creusant un tunnel partant près du fil avertisseur, ce qui épargnait une soixantaine de mètres. Lopération fut rendue possible par lutilisation dun cheval darçon astucieusement aménagé{9}. Après des semaines et des semaines de travail obstiné et courageux, les trois officiers se retrouvèrent, une nuit, de lautre côté de la clôture, et ils gagnèrent lAngleterre en passant par la Suède. Ce bel exploit est devenu classique dans lhistoire des évasions.

Le comité en fut très heureux, mais exprima quelque appréhension.

«Cela va déclencher un fameux remue-ménage, observa Floody. Rubberneck comprendra tout de suite pourquoi nous avons pris ce fil et les fouilles vont sans doute reprendre, alors que tout paraissait se calmer.»

Mais Roger, fait assez curieux, décida dassumer le risque.

«Il ne pensera pas forcément que nous avons quelque chose en train sous terre, répondit-il. Nous avons pris ce fil par principe, il le sait bien. En tout cas, il ny a rien à craindre pour Harry en ce moment, je pense. Cela vaut la peine daccepter le risque. Si tout sarrange, cela nous sera rudement précieux.»

Comme à lordinaire, son avis lemporta et les événements lui donnèrent raison. Les ouvriers, effrayés, nosèrent pas signaler la disparition du fil. Plus tard, ils eurent loccasion de le regretter.

Cette semaine-là, un général vint inspecter le camp. Il fit son entrée avec von Lindeiner, dans une grande Mercedes brillante. Aussitôt une centaine de prisonniers se rassemblèrent pour admirer lautomobile, qui, pour eux, paraissait venir dun autre monde. Von Lindeiner, les connaissant, voulut les faire rester à quelque distance, mais le général  un homme grand, replet, plein de bienveillance  sy opposa.

«Mais non, fit-il. Quils regardent les voitures que sait construire lAllemagne! Mon chauffeur montera la garde.»

Ils commencèrent leur inspection, von Lindeiner conservant une expression inquiète.

Le chauffeur, lui non plus, ne connaissait pas les prisonniers. Il fit de son mieux, mais quand il arrachait un homme dune portière, une demi-douzaine dautres montaient dans la voiture, regardaient le coffre à outils et se glissaient sous le véhicule. Deux ou trois prisonniers parlant allemand le bombardèrent de questions sur lauto, lui offrirent des cigarettes, tandis que certains tournaient autour deux, souriant, le visage plein dinnocence.

Ils séloignèrent au bout dun certain temps, avec des commentaires admiratifs, emportant les gants du général, sa torche électrique, sa serviette, tous les outils, et un manuel militaire trouvé dans le casier à gants.

On peut imaginer facilement ce qui se passa ultérieurement entre le chauffeur et le général. Le premier dut partir pour le front russe, mais il ny eut pas de représailles dans le camp. Le général préféra garder la discrétion, car le manuel était secret, et il est inconcevable quun officier général puisse perdre un tel document, et encore moins le laisser tomber aux mains dofficiers ennemis.

Von Lindeiner vint le lendemain dans le camp pour avoir un entretien privé avec Wings Day (Massey était à linfirmerie pour soigner son pied).

«Vous avez chipé tout cela, nous le savons, dit von Lindeiner. Ne discutons pas là-dessus. Si vous consentez à nous rendre le livre, nous ne parlerons pas du reste et aucune sanction ne sera prise. Mais il nous faut ce livre. Vous comprenez certainement la situation.

Tout cela me surprend beaucoup, répondit Wings avec courtoisie (mais non véridiquement). Je vais procéder à une enquête, et si lun de mes officiers a oublié ses principes par excès de zèle, je verrai ce quil est possible de faire.»

Von Lindeiner se retira quelque peu irrité.

Il ny avait aucune raison de garder le livre. Cétait un de ces manuels fastidieux où il est dit que si vous perdez le bras droit vous pouvez saluer avec la main gauche. Roger eut lidée dy faire apposer un cachet spécial. Wings rendit le livre à von Lindeiner et jaurais aimé contempler lexpression de celui-ci, quand il aperçut le cachet apposé sur la couverture: «Vu par la censure britannique»!

Au début de décembre, la neige tomba en abondance. Le froid empêchait de sortir; seuls les guetteurs, chargés de la sécurité des ateliers, tournaient autour des mêmes points, jour après jour. Adolf ne mit pas longtemps à repérer ceux de «Dean and Dawson» à chaque bout de la baraque 110.

«Adolf, toujours ce sacré Adolf!» sécria Walenn, furieux pour une fois.

Adolf était devenu, pour lui, une véritable obsession. Le furet circulait toute la journée dans le camp, regardant avec impassibilité à travers les fenêtres. Son expression ne changeait jamais, sa tactique non plus. Dès quil apercevait les guetteurs, il concentrait son attention sur la baraque en cause. Les faussaires avaient quatre ou cinq alertes dans laprès-midi; ils se précipitaient pour tout faire disparaître et lun deux se levait comme sil faisait une conférence à ses camarades. Il pouvait dire nimporte quoi, Adolf ne comprenant pas langlais.

Adolf commença à entrer dans une ou deux chambres. Il fallait alors cacher le matériel derrière les panneaux amovibles, ce qui endommageait certains documents dont lencre nétait pas sèche, et faisait perdre du temps.

Jusquà présent, aucune prise de contact navait été tentée avec Adolf. Walenn réussit enfin à le faire inviter à loccasion des fêtes de Noël. On lui versa quelques verres de tord-boyaux; il se dégela et se mit à parler, son nez perdant sa couleur bleue pour devenir rose.

«Vous avez quelque activité interdite dans la baraque 110, dit-il. Je le sais. Jai vu vos sentinelles à lextérieur. Elles sont toujours là et donnent lalerte quand japproche.»

Cela suggéra une idée à Walenn.

«Enlevez les guetteurs, conseilla-t-il. Adolf pensera que tout travail a cessé et nous laissera en paix.

Cest bien risqué, observa Cassie.

Pas plus que maintenant, répliqua Walenn. Nous nous trahissons et perdons un temps considérable!»

Un essai fut décidé et les guetteurs furent retirés. Lattention dAdolf se relâcha aussitôt. Un vrai miracle! Les faussaires furent contents, les guetteurs aussi, et Adolf également, sans doute.

Pendant une semaine le travail se poursuivit sans interruption. Les faussaires abattirent une besogne double et leurs nerfs se calmèrent. Puis, un après-midi, en levant les yeux, Henri Picard aperçut la face osseuse dAdolf derrière les carreaux de la fenêtre.

«Oh! Regardez!» sexclama-t-il.

Il y eut un silence profond mais Tim dit avec calme:

«Continuez à travailler comme sil ne se passait rien!»

À cause de la différence de température, la vitre était couverte de buée et Adolf ne put distinguer ce qui se passait réellement. Sans doute crut-il quils écrivaient des lettres ou étudiaient, car sa figure disparut au bout dune minute. Il y eut une ruée dans la chambre, en quelques secondes tous les documents séclipsèrent derrière les panneaux et les faussaires se dispersèrent. Adolf nentra même pas!

«Il faut remettre des guetteurs, dit Walenn après cette chaude alerte.

Rectification, fit Cassie. Les guetteurs doivent reprendre leur activité, mais pas en évidence.»

Le problème consistait à les placer de manière quils pussent couvrir les approches de la bibliothèque et rester capables de donner lalerte. Dissimuler les guetteurs aux furets équivalait aussi, jusquà un certain point, à cacher les furets aux guetteurs. Quand les furets avaient des soupçons au sujet dune baraque, ils sen approchaient sous le couvert dune autre, puis regardaient par les fenêtres.

Nous nous préoccupâmes de ce problème pendant quelques jours parce que, «Dean and Dawson» étant fort exposé, nous ne pouvions nous permettre la moindre erreur. Enfin nous organisâmes un système digne dun roman de cape et dépée, et fort compliqué au demeurant.

La bibliothèque se trouvait à mi-hauteur sur le côté occidental de la baraque 110, avec une porte donnant sur le couloir et deux fenêtres à surveiller. Un guetteur se tenait dans une chambre du fond, à la 103, regardant la partie nord de la 110. Un autre, placé à une fenêtre orientale de la 109, faisait face à la bibliothèque et voyait des deux côtés de la 110. Un troisième occupait la chambre de la bibliothèque (il ne pouvait aller dans celle-ci parce que les faussaires travaillaient près des fenêtres), voyant tous les gens qui sapprochaient par louest. Les champs de vision se recouvraient pour des raisons de sécurité.

Si le guetteur de la 103 apercevait un furet, il ouvrait sa fenêtre. Celui de la 109 le remarquait instantanément et mettait un papier plié contre la vitre. Celui de la bibliothèque, en lapercevant, frappait contre la cloison, et tous les documents disparaissaient en lespace de quelques secondes.

Ne remarquant plus de guetteurs, Adolf cessa de rôder autour de la 110. De temps en temps, les furets ou lui entraient pour jeter un coup dœil à lintérieur, mais les guetteurs donnèrent toujours lalerte à temps.

«Cela ne peut pas durer plus longtemps. Cest assurément notre dernier Noël derrière les barbelés», écrivit Roger à sa famille.

Ce devait être tristement vrai pour lui!
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CHAPITRE XII
REPRISE DU TRAVAIL DE SAPE
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Le moment de rouvrir Harry parut enfin venu. Vers le 7janvier, Roger convoqua le comité.

«Il sagit deffectuer une campagne éclair, déclara-t-il. Si nous réussissons à terminer Harry dici à deux ou trois mois, alors que les Fritz ne sy attendront pas, nous pourrons le refermer et partir dès que le temps redeviendra favorable.

Et la dispersion du sable? objecta Fanshawe. Nous ne pouvons nous en débarrasser tant quil y aura de la neige.

Cest ce que penseront les Fritz, mais il faut trouver un moyen de le faire autrement. Quelquun aurait-il une idée?»

Ils en discutèrent pendant une heure sans trouver de solution. Cela paraissait impossible. Sils le déposaient sous les baraques, sous les toits ou dans les chambres, le sable serait probablement découvert. Alors la chasse reprendrait jusquà ce que les Allemands eussent trouvé le tunnel. Harry constituait lultime espoir. Aucun risque ne pouvait être couru à son sujet. Roger renvoya les assistants en leur disant de réfléchir.

Crump et Fanshawe discutaient de ce problème à lextérieur de la 110 quand soudain Fanshawe sécria:

«Et le théâtre?

Sous lui! Grand Dieu! Jy pensais justement, fit Crump.

Y a-t-il de la place?

Fort probablement. Le plancher est en pente.»

Ils rentrèrent en parler à Roger, qui épluchait des pommes de terre.

«Vous avez trouvé la bonne solution, je crois, dit-il. Le plancher est à une soixantaine de centimètres de hauteur.

La sécurité devrait y être assurée, observa Crump. Je nai jamais vu les Fritz y faire une fouille sérieuse.

Ils ne peuvent pas, répliqua Roger en souriant. Pas en dessous en tout cas. Nous navons pas pratiqué de trappes dans les murs!»

Lidée ne fit pas grand plaisir aux responsables du théâtre. Si les Allemands y trouvaient du sable, pensaient-ils, ce serait la fin de leurs activités, donc des divertissements.

«Sévader est plus important», trancha Wings Day, qui fit paraître un ordre dans ce sens.

Travis monta un des sièges, à larrière de la salle, sur des charnières, et aménagea une trappe. Fanshawe se glissa sous le plancher en séclairant avec une lampe à graisse, et constata que lespace pourrait recevoir plus de sable que nen fournirait Harry.

Le 10janvier, aussitôt après lappel, Floody, Pat Langford, chef de trappe de Harry, et Crump, lancien chef de trappe de Tom, commencèrent à enlever le ciment autour de la trappe. Ils comptaient en terminer en vingt minutes, mais Crump avait fait du si bon travail quil leur fallut deux heures. Ils déplacèrent le poêle, la trappe souvrit aisément. Ils descendirent munis chacun dune lampe à graisse, se demandant nerveusement ce quils allaient trouver. Harry était clos depuis trois mois, et un tunnel réclame des soins dentretien permanents.

Lair restait frais parce que Crump avait laissé ouverte la valve de communication directe avec lextérieur. Il avança dans le tunnel, constata quun peu de sable était tombé ici et là mais que seulement huit cadres détayage sétaient déplacés; il les marqua à la craie en vue de leur remplacement. Floody vit que les sacs de la pompe étaient pourris. Dans laprès-midi, Travis descendit avec deux charpentiers pour en poser des neufs. Crump signala quil ne venait pas beaucoup dair.
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«Le tuyau doit être bouché quelque part», observa sombrement Floody.

Il ny avait rien à faire dautre que de sortir ce tuyau pour trouver le dommage, besogne extrêmement dangereuse parce quil fallait soulever les planches du bas au risque débranler le boisage et de provoquer des éboulements. Fort heureusement, on trouva le bouchon sur les premiers mètres, à lentrée du tunnel. Des boîtes de conserve sétaient déformées, laissant pénétrer du sable. Après remplacement, la pompe fonctionna normalement, mais Crump saperçut que lair montait du sol. Il fallut soulever dautres planches, creuser et étancher les fuites avec du papier goudronné, tâche exténuante qui réclama plusieurs jours.

Le 14janvier, Floody descendit avec la première équipe. Il alla sur un chariot jusquà lendroit où les travaux avaient été arrêtés et passa doucement le doigt sur le sable. Celui-ci paraissait assez solide et Floody décida despacer ses cadres dune trentaine de centimètres. Il creusa trois mètres ce jour-là; le sable fut renvoyé dans le puits où Crump le mit dans les sacs.

Après lappel, léquipe du soir posa de nouveaux rails. Vers vingt heures, Langford ouvrit la trappe pour la première dispersion. Jamais celle-ci ne fut plus facile, car, comme on se trouvait en dehors de la période des évasions, Massey avait obtenu de von Lindeiner que les prisonniers pussent circuler entre les baraques jusquà vingt-deux heures. Sous le couvert de lobscurité, il nétait plus nécessaire demployer les caleçons-sacs.

Harry était éclairé à lélectricité, le soir, grâce au fil volé. Cela rendait le travail plus facile. Malheureusement léquipe de jour devait toujours employer des lampes à graisse, le courant étant coupé dans la journée. On se débarrassait de tant de sable que Floody envoya quelques travailleurs supplémentaires avec léquipe du soir. Fanshawe réussit à tout faire disparaître. En une semaine Harry avança de quinze mètres. Crump et Flood construisirent une première «chambre intermédiaire» sur le modèle de celles de Tom, longue dun peu plus de deux mètres. Ils la baptisèrent Piccadilly. Elle se trouvait juste en dessous du frigo.

Le son se propage assez facilement à travers le sable et Shag Rees jura quil entendait les bottes marteler le parquet en ciment de ce frigo.

«Cest un bruit que je connais bougrement bien!» disait-il.

Roger insista pour travailler avec deux ou trois équipes. Il avait retrouvé sa mauvaise humeur, obsédé quil était par la perspective de lévasion.

«Il faudra au moins une chambre intermédiaire de plus, lui dit Floody. Actuellement nous avons creusé juste un peu plus de trente mètres et il faudra en creuser soixante-quinze.»

Cela conduisait de lautre côté de lavant-camp, sous la route et jusquà lorée du bois au-delà.

À lépoque de la pleine lune, Harry atteignait près de soixante mètres. Le ciel resta clair pendant une semaine, éclairant la neige du camp.

«Il faut nous arrêter, dit Fanshawe à Roger. Il fait clair comme en plein jour. Les pingouins vont se faire repérer en un rien de temps. On les voit depuis les miradors.»

Roger, impatient et irrité, se rangea cependant à son avis, et on ne travailla plus au tunnel pendant une semaine. Chaque jour, il allait trouver Chaz Hall pour linterroger sur le temps de la nuit suivante. La réponse restait la même:

«Une sacrée lune! Pas de nuages!»

Crump utilisa ce répit pour fabriquer de nouvelles cordes pour les chariots, car celles en service pourrissaient. Williams avait recueilli les ficelles des colis.

La lune décrût et le travail reprit. Floody établit un nouveau record: 3,75 mètres en un jour. Puis une couche plus molle se présenta. Floody fut enseveli. Une centaine de kilos de sable tomba du plafond. Crump éprouva quelque difficulté à dégager son camarade qui était presque évanoui; il appela à laide et, aidé de Canton venu de la chambre intermédiaire, il libéra Floody qui se ranima promptement et insista pour participer à la réparation des dommages.

Dautres éboulements se produisirent, aussi dangereux. Une planche glissa dune pile, au sommet du puits, tomba de neuf mètres, et heurta la tête de Cooky Long qui sortait du tunnel. On le remonta en assez mauvaise condition, et il resta quarante-huit heures sur sa couchette. Dautres accidents se produisirent, si bien que les nerfs de chacun étaient à vif, même laimable Johnny Bull perdit son contrôle. Ne parlons pas de Langford qui habitait la pièce où se trouvait la trappe. Il devint un véritable despote, considérant cette trappe comme son enfant.

Le 10février, on termina la seconde chambre intermédiaire qui fut baptisée Leicester Square et se trouvait à peu près sous la clôture de barbelés.

Il restait une quarantaine de mètres jusquau bois.

Wings Day sincorporait de temps en temps à une équipe. Floody ne tenait pas à ce que ce fût trop fréquent parce que Wings, comme Roger, était particulièrement surveillé par les Allemands.

Il devait rester à larrière-plan en qualité de contrôleur général, donnant son avis quand on le lui demandait.

À la fin de février, Himmler obtint un nouveau succès dans sa campagne visant à aggraver le régime des prisonniers de guerre. Keitel fit paraître lordre connu sous le nom de «Stufe RömischIII»; il prescrivait de remettre à la Gestapo tous les officiers évadés, autres que britanniques et américains. Ceux-ci devaient être enfermés dans des prisons de la police ou de larmée, le Haut Commandement décidant pour chacun deux sil devait être remis à la Gestapo. Leur arrestation resterait secrète, et ils seraient officiellement considérés comme «évadés et non repris».

Un soir, en revenant de lappel, nous trouvâmes des soldats autour de la baraque 104, Rubberneck et les furets étant à lintérieur. Floody, Crump, Harsh et Roger tournèrent sur le circuit en saffirmant mutuellement que Rubberneck navait pas la moindre chance, mais avec un petit malaise au creux de lestomac. Rubberneck reparut trois heures plus tard, avec son habituelle expression lugubre.

Adolf recommençait à être désagréable. Un soir, après lappel, il passa dans toutes les baraques, causant presque une panique à la 104.

Un homme qui parlait allemand le retarda dans le couloir et Langford eut le temps de fermer la trappe, mais la dispersion fut arrêtée. Aucun homme de contact ne parvint à linviter dans sa chambre.

Aussi vit-on une intervention de la Providence dans le fait que, sans raison apparente, il se prit damitié pour un grand Écossais à barbe rousse, appelé Jim Tyrie, qui parlait couramment lallemand. Tyrie le conduisit dans sa chambre, à la 103, pour prendre le thé. Adolf y resta assis confortablement pendant deux heures. Il revint le lendemain soir et cela devint une habitude.

Valenta, pour sa part, cultivait lamitié de Walter, le comptable, un mince Obergefreiter à lunettes, qui venait presque quotidiennement dans le camp et aidait Pieber à compter les prisonniers. Cétait un garçon aimable, inoffensif. Rubberneck, déclara-t-il à Valenta, avait lidée quun autre tunnel existait dans le camp.
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«Comment? dit Valenta de son air le plus innocent. En hiver? Où croit-il que nous puissions dissimuler le sable?

Je ne sais pas, répondit Walter en haussant les épaules. Cela ne me regarde pas. Mais vous pouvez vous attendre à de nouvelles fouilles.

Où?»

Walter eut un geste de la tête vers la baraque 110.

Ce soir-là, Roger vida le placard derrière le panneau de sa chambre, non quil sy trouvât rien de compromettant, mais parce quil y avait des listes de noms. Il les cacha dans une autre baraque, mais par inadvertance (ce qui était exceptionnel chez lui), il garda le reste dans ses poches.

Il ny eut pas de fouille le lendemain matin, mais, pendant lappel, Rubberneck parut avec une demi-douzaine de gardes. Ils approchèrent de diverses escouades dont une comprenait les habitants de la 110. Roger, prenant conscience quil avait des papiers dans sa poche, eut lintuition de ce qui allait se passer et son cœur sauta. Il enfonça les mains dans ses poches, et, du coin des lèvres, appela:

«Conk, restez près de moi.»

Canton, Piglet Lamond et Mclntosh sapprochèrent de lui. À ce moment, Rubberneck et Eichacher, un Allemand parlant anglais, parvinrent à lescouade. Eichacher échangea quelques mots avec Bob Tuck qui se trouvait au premier rang, puis appela:

«Commandant Bushell, veuillez me suivre.» En avançant à travers les rangs, Roger glissa les papiers dans les mains de ceux qui lentouraient, qui eux-mêmes les firent passer vers larrière. Rubberneck ne remarqua rien.

À lescouade de la baraque 104, un autre furet fit sortir Floody et George Harsh. Le groupe traversa le terrain dappel. Rubberneck sarrêta près de Wings Day.

«Venez», dit-il.

Une demi-douzaine de gardes les entourèrent et les conduisirent dans leurs baraques. Rubberneck les fit se déshabiller complètement, ne trouva rien, et, le visage impassible, les relâcha, puis sortit du camp.

Walter avait raison. Le lendemain matin Rubberneck fouilla la 110 où, sondant au-dessus dune fenêtre du côté oriental, il fit souvrir un placard secret. Ce placard était vide, à lexception dun morceau de papier avec quelques mots écrits dessus. Rubberneck le tendit à Eichacher.

«Quest-ce que ça dit?

Cela dit: «Désolé. Trop tard.»

Rubberneck était manifestement résolu à tout pour découvrir le tunnel dont il soupçonnait lexistence.

Un jour, Floody appela Bushell:

«Pour lamour du Ciel, venez voir ce cirque!»

Dans lavant-camp, en dehors de la clôture, un petit cortège longeait celle-ci. Rubberneck était là, avec Broili et ses bottes bien cirées, un ou deux autres officiers allemands et quelques furets. En tête marchait un vieil homme en casquette de drap, avec un veston de velours plutôt fatigué. Il tenait une baguette devant lui et regardait constamment le sol par-dessus ses moustaches tombantes.

«Que diable…! sexclama Roger.

Un sourcier! dit Floody, amusé. Vous navez jamais entendu parler de «découvreurs» de tunnel?

Je naurais jamais cru voir ça», dit Roger, en hochant la tête.

Le sourcier avait commencé devant la 101 et il se trouvait devant la 103. À deux reprises il sarrêta, et jeta un regard pensif vers le ciel, tandis que la baguette remuait entre ses mains. À un moment, il retourna de quelques pas en arrière, suivi de près par Rubberneck et Broili. Des prisonniers sarrêtèrent sur le circuit, bouche bée, pour contempler ce spectacle.

«Non, je nai jamais entendu parler dun découvreur de tunnel, dit Roger, après un silence, mais je crois quil faut intervenir. Le vieux bonhomme pourrait se figurer quil a trouvé quelque chose et déclencher une panique.»

Il alla, suivi de Floody, jusquà la clôture et dit quelques mots aux spectateurs. Aussitôt, des cris et des lazzi sélevèrent, mélangés aux rires. Dautres prisonniers, attirés par le tumulte, accoururent et enflèrent le chœur railleur. Rubberneck ne broncha pas, mais son visage devint écarlate. Le vieux sourcier prit un air de dignité offensée; Broili lui dit quelques mots et il recommença à regarder le sol, mais il tremblotait désormais. Il passa au-dessus de Harry sans donner le moindre signe dagitation, sagita devant la 105 (où il ny avait rien) et continua jusquà lextrémité du camp, suivi par les Allemands et accompagné par une foule de prisonniers moqueurs. Il essaya encore au retour, mais lectoplasme ne fonctionnait décidément pas. Ce fut la première fois que les furets employèrent un sourcier.

Et la dernière.

«Ce nest pas drôle, déclara Roger à la séance suivante du comité. Nous allons avoir cette plaie de Rubberneck constamment sur le dos. Que chacun redouble de précautions.»

Comme nouvel alibi, Roger accepta un rôle au théâtre. En plus de ses autres occupations, il répéta chaque soir le rôle du professeur Higgins, dans Pygmalion. Le fait que Rubberneck leût fouillé personnellement le rendait extrêmement prudent.




CHAPITRE XIII
«HARRY» EST PRÊT
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ROGER sattendait donc que Rubberneck fît procéder à des appels surprises pendant la journée. Il fit paraître un ordre suivant cette éventualité: chacun musarderait le plus possible pour gagner le terrain dappel, et Floody arrêta une procédure durgence pour les travailleurs du fond.

Justement un de ces appels inopinés eut lieu, au début de laprès-midi, deux jours plus tard. En agissant astucieusement, les Allemands eussent pu bloquer léquipe de jour, mais, malheureusement pour eux, ils procédèrent à leur manière habituelle, entrant par le portail, se déployant de gauche à droite, puis pénétrant dans les baraques pour en faire sortir les prisonniers. Harsh les aperçut de la 104, et Langford appliqua les nouvelles consignes. Il ouvrit la trappe et lança un seul mot: «Furets!»

Au fond, lhomme du puits dirigea le faisceau dune torche électrique dans le tunnel, les travailleurs lâchèrent ce quils faisaient et revinrent précipitamment. La trappe était en place quand les bottes retentirent dans le couloir, tandis que des voix rauques criaient:

«Raus! Raus! Alle rausgehen!»

Au début de mars, le général de SS Müller, chef de la Gestapo berlinoise, fit paraître le «Kugel Order.» «Kugel» signifie «balle». Les officiers évadés repris, autres que britanniques et américains, seraient enchaînés et conduits au camp de Mauthausen.

Les autorités de ce camp furent averties que les officiers ainsi ramenés ne devaient pas être inscrits sur les registres mais enfermés dans des cellules souterraines en attendant de passer à la chambre à gaz ou de recevoir une balle dans la nuque, comme il conviendrait.

Vers cette époque, la police visita Sagan et eut, avec von Lindeiner, une conférence sur les mesures à prendre pour prévenir une évasion. Ceux des prisonniers qui séchapperaient désormais, spécifia-t-elle, devraient subir des représailles très dures. Un des policiers suggéra que ces représailles pourraient aller jusquà fusiller des officiers dans le camp (von Lindeiner déclara par la suite à lun de ses officiers que sil recevait lordre de fusiller des prisonniers, il se suiciderait).

Von Lindeiner convoqua les officiers supérieurs, les médecins et les aumôniers pour leur demander dobtenir la fin de toute activité visant à une évasion.

«Cela nen vaut pas la peine, messieurs, leur dit-il. Lopinion publique est extrêmement montée, en particulier contre les aviateurs ennemis, et il en résulterait de graves conséquences pour les évadés. La guerre peut se terminer dans un an ou deux… Non, vraiment, cela ne vaut pas la peine de courir aujourdhui de tels risques.»

Dommage quil nait pas été plus explicite. Un officier prisonnier ne peut renoncer à lidée de sévader simplement parce que lennemi le lui demande.

Walter, le comptable, confia à Valenta que Rubberneck allait partir trois jours plus tard pour une permission de deux semaines. Le comité nosa croire à tant de chance!

«Nous pouvons tout terminer avant son retour, dit Floody, ravi. Je suis sûr que nous y parviendrons en nous y mettant sérieusement. Alors, nous naurons plus quà tout boucher en attendant le moment favorable.»

Il restait juste trente mètres à creuser et on pourrait remonter à la verticale sous les arbres.

La joie de Floody était prématurée. Il avait compté sans Rubberneck. Nous étions rassemblés pour lappel du matin, quand trente gardes supplémentaires arrivèrent, accompagnés par Broili et Rubberneck. Broili alla descouade en escouade, en appelant des noms. Les hommes, intrigués, sortirent des rangs et les gardes les entourèrent. Il y avait parmi eux Floody, George Harsh (en pyjama), Fanshawe, Bob Tuck, deux ou trois sapeurs et Jim Tyrie, qui avait tenu Adolf à lécart pendant les deux semaines vitales précédentes; dix-neuf en tout.

Broili les conduisit à la 104. Floody, Harsh et Fanshawe eurent des sueurs froides en pensant que les Allemands avaient peut-être découvert Harry. Ce nétait pas le cas, heureusement, mais les Allemands passèrent deux heures à les fouiller, puis, sans leur permettre daller dans leurs chambres, ils les emmenèrent au camp de Belaria, à huit kilomètres de là.

Cétait, de la part de Rubberneck, le coup de pied de lâne. LOrganisation perdait trois hommes clefs au moment critique. Personne ne comprit comment les dix-neuf avaient été choisis. Certains navaient absolument rien à voir avec «X», un tiers seulement étaient des travailleurs importants.

Par miracle, ils ne prirent pas Bushell, ses activités théâtrales ayant probablement convaincu Rubberneck quil sétait assagi.

Floody, Harsh et Fanshawe durent grincer des dents. Ils travaillaient à ce tunnel depuis près dun an, avaient la quasi-certitude de pouvoir sévader, et on les arrêtait juste au moment où leurs efforts allaient aboutir…

Le lendemain, Crump prit les fonctions de directeur du tunnel et, Rubberneck étant parti, on creusa avec rage.

Il ny eut pour ainsi dire pas déboulement sur la dernière partie du parcours. Tout semblait se dérouler sans anicroche et il restait beaucoup de place sous le théâtre pour recevoir le sable. En neuf jours, on creusa près de trente mètres. Le dixième jour, on construisit la dernière des chambres intermédiaires, longue de trois mètres. Crump circula sur un chariot avec une longue ficelle, pour vérifier les mesures. Harry atteignait alors 106 mètres à partir du puits.

Daprès les calculateurs, il y avait 101 mètres jusquà lorée du bois. Un soir, Crump sortit par la trappe en pensant que tout cela était irréel. Il ne lui paraissait pas possible dêtre arrivé sous les arbres, ainsi que cela avait été prévu près dun an auparavant.

«Le terrain descend après la clôture, dit-il à Roger. Si les mathématiciens ne se trompent pas, nous navons à remonter que 6,70 mètres. Je suis sûr de pouvoir le faire, sauf imprévu, avant le retour de Rubberneck.»

Les cadres détayage pour les puits de sortie étaient déjà prêts. Travis y travaillait depuis une semaine. Ce devait être un boisage continu, soutenu par quatre montants de couchettes.

Creuser vers le haut était à la fois délicat et dangereux. Le sable tombait par blocs. Cétait une besogne éreintante.

Juste avant lappel, Crump rencontra des racines de pin et comprit quil navait plus quun mètre à creuser. Son idée était de sarrêter à soixante centimètres de la surface en étayant solidement le plafond. Avec une telle épaisseur, cela ne sonnerait pas creux sous les bottes de quelque passant. Lors de la sortie, le toit serait enlevé et il ne faudrait pas plus de deux minutes pour dégager le passage. Le sable tomberait au fond du puits et y resterait.

Crump remonta pour lappel et dit à Johnny Bull qui dirigeait léquipe du soir:

«Voyez jusquoù vous pourrez aller. Vous monterez encore deux cadres et en resterez là, je pense.»

Bull descendit après lappel. Vingt minutes plus tard il remontait, tout agité.

«Il ny a plus que quinze centimètres de poussière, déclara-t-il. Heureusement que jai vérifié au préalable: je serais parvenu au grand air!»

Ayant enfoncé une tige de fer, la résistance avait cessé au bout de quinze centimètres. Il étaya très fortement le plafond, y tassant du sable le plus possible.

À 21h15, tous sortirent de la trappe avec un sentiment dirréalité, ne parvenant pas à se convaincre quils venaient de constituer la dernière équipe, que Harry était fini! Ils remontèrent les planches et les tuyaux dair inutilisés, les sacs pour le sable, les outils, même les boîtes des chariots, pour les brûler ou les stocker dans Dick. Ils nen auraient plus besoin, ce qui était, également, difficile à croire. Langford disposa les couvertures avec grand soin sous la trappe et referma celle-ci.

«Eh bien, ça y est, vieille branche! dit-il à Crump avec satisfaction. Quand vous reviendrez, ce sera pour de bon! Ce nest pas trop tôt, vous savez!»

Il employa la demi-heure suivante à cimenter la trappe, comme il lavait déjà fait à deux reprises.

Après quoi, il lava le plancher, opération quil reprit chaque jour, non pas par souci de propreté mais parce que leau faisait gonfler les planches, ce qui effaçait toute trace de fissure autour de la trappe.

Crump alla rendre compte à Roger. Celui-ci se tenait le plus loin possible de lemplacement de la trappe depuis que Rubberneck lavait fait fouiller. Il se savait soupçonné. Massey et Wings Day insistaient pour quil ne courût aucun risque. Ce soir-là, il avait une répétition. Crump et lui sassirent tranquillement pour quelques minutes, sans parler, en proie à une grande exaltation, puis Crump alla se coucher, en essayant de se convaincre que tout était bien réel.

Rubberneck reparut dans le camp le lendemain matin, et ne perdit pas de temps. Aussitôt après le petit déjeuner, un groupe de furets et de gardes entrèrent au pas gymnastique et se dirigèrent vers la 104. Rubberneck sengouffra dans le couloir, ouvrant brusquement les portes pour voir ce que faisaient les prisonniers avant quils eussent le temps de rien dissimuler. Il fit sortir tout le monde, et les furets opérèrent pendant quatre heures. Ce furent de très durs moments pour nous, et nous poussâmes un profond soupir de soulagement en voyant Rubberneck ressortir Gros-Jean comme devant.
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«Il ny a pas lieu dêtre optimiste, dit Roger, ce soir-là, à la bibliothèque. Rubberneck sest manifestement mis dans la tête quil se passe quelque chose à la 104, et nous ne nous en tirerons probablement pas aussi bien la prochaine fois. À mon avis, il ne faut pas risquer cette prochaine fois.

Mais, objecta quelquun, nous ne pouvons partir dans cette neige!

Nous le pouvons très bien sil le faut, rétorqua carrément Bushell.

Cela ne donne pas beaucoup de chances à ceux qui devront marcher!

Ils nen auront jamais beaucoup, de toute manière, Johnny. Vous savez aussi bien que moi que presque tous seront repris. Nous ne pouvons nous permettre de perdre Harry simplement parce que les conditions sont dures! Il ne sagit pas seulement de regagner lAngleterre mais aussi de bafouer les Allemands, de les obliger à affecter des troupes à notre garde.»

Roger avait pensé à tout. Pour la nuit de lévasion, dit-il, il fallait quatre choses: pas de lune, du vent pour étouffer les bruits, un temps acceptable et pas de furet «apprivoisé» à la 104. Il envisageait trois dates: 23,24, et 25mars, période de nouvelle lune. Mais presque aussitôt il raya celle du 25.

«Cest un samedi soir, dit-il. La plupart des trains suivront, le lendemain, le service du dimanche.»

Une discussion de deux heures naboutit à aucune décision ferme. Crump et Langford appuyèrent Roger dans son désir de hâter lévasion dans toute la mesure du possible. Eux non plus ne croyaient pas que la trappe pût échapper à une nouvelle fouille.

«Nous agirons le 23 ou le 24, selon le temps», déclara Roger.

Il estimait que 220 prisonniers, environ, pourraient utiliser le tunnel dans la nuit de lévasion, ce qui devait en désoler beaucoup, car près de 600 avaient travaillé, dune façon ou dune autre, pour lorganisation «X».

Roger et le comité choisirent 70 noms parmi ceux qui avaient apporté la plus grande collaboration et ceux qui, surtout, parlant allemand, avaient le plus de chance de réussir. Ils mirent les autres noms dans un chapeau et en tirèrent 130. Roger approuva vingt autres noms dhommes méritants que le sort navait pas favorisés. Ils devaient partir dans lordre où leurs noms étaient sortis.

Lorganisation se livra à une activité fébrile. Le comité disposait alors de plusieurs milliers de marks, assez pour permettre à une quarantaine dévadés de prendre le train. Les autres devraient utiliser leurs jambes. La plupart comptaient gagner la Tchécoslovaquie où ils pouvaient espérer trouver de laide. La frontière se trouvait seulement à cent kilomètres au sud, séparée, il est vrai, par une chaîne de montagnes, Johnny Vesley, Tchèque servant dans la R.A.F., qui connaissait la région, fit des conférences, et Johnny Stower, qui avait atteint la frontière suisse lors de laffaire de lépouillage, raconta ses expériences.

Roger vérifia personnellement tous les projets de voyage par le train et donna les renseignements recueillis par les hommes de Valenta sur les horaires et les itinéraires. Il fit des conférences générales sur les coutumes des Allemands. Marshall et Crump enseignèrent la manière de franchir le tunnel sans anicroche.

Les mécaniciens de Travis sétaient mis à confectionner des bidons. Ils découpèrent des boîtes de conserve selon un patron, et des soudeurs firent lassemblage avec des lampes fabriquées par les moyens du bord. La production se compta par dizaines de bidons.

Plunkett, pour sa part, sortit à peu près 4000 cartes locales ou générales.

Les guetteurs ne chômaient pas et, grâce à Dieu, aucune faute ne fut commise au cours de cette semaine. Rubberneck rôdait toujours dans le camp, en alerte, mais le matériel avait disparu de presque toutes les baraques pour être stocké dans Dick.

Al Hake arrêta sa fabrication de boussoles; il en avait 250 en réserve dans Dick.

Les tailleurs de Guest travaillèrent jusquau dernier jour; ils avaient alors confectionné une cinquantaine de complets dont beaucoup eussent fait honneur à des tailleurs professionnels. Ces costumes, destinés avant tout à ceux qui allaient prendre le train, devaient paraître convenables. Ceux qui iraient à pied transformèrent de vieux uniformes.

Depuis quelques mois, «X» opérait un prélèvement sur les colis de la Croix-Rouge et, dans une chambre de la 112, une demi-douzaine de cuisiniers préparaient le «rata», nourriture pour les évadés, daprès une recette de David Lubbock, un marin. Cétait un mélange de sucre, de cacao, de chocolat, dextrait de viande, de lait condensé, de raisins, dorge, de margarine et de biscuits. Ce mélange ressemblait à de la colle forte. À la cuisine, Herrick le cuisait en gâteau ou, plutôt, en tablettes quil plaçait dans des boîtes à cacao. Chacune de ces boîtes, avait calculé Lubbock, contenait assez de calories pour alimenter un homme pendant deux jours. La difficulté était dingurgiter cette mixture, car elle collait avec ténacité. Les voyageurs des trains reçurent quatre boîtes chacun, les autres jusquà six.

Massey adressa un ultime avertissement à ceux qui avaient été désignés. La population allemande, leur annonça-t-il, était devenue très hostile, particulièrement envers les aviateurs.

«Si vous êtes pris, dit-il, certains dentre vous peuvent être traités fort durement. Les Allemands, je lespère, nemploieront pas des mesures extrêmes et vous restez protégés par la Convention de Genève, mais, je vous en prie, évitez toute provocation.»

Entre ses conférences et ses répétitions, Roger prépara le rassemblement des 220 hommes à la 104 sans attirer lattention des furets. Ce nombre représentait deux fois et demi le contingent normal de la baraque, et il faudrait être très prudent quand les Allemands viendraient la fermer. Les habitants de la 104 qui ne partaient pas reçurent une couchette dans une autre baraque.

La plupart des évadés devaient se présenter comme des travailleurs étrangers en provenance de presque tous les pays européens. Walenn, lui-même, avait pris lidentité dun Lituanien.

«Quarrivera-t-il, sil vous plaît, demanda Marcinkus qui était, lui, un véritable Lituanien (servant dans la R.A.F.) si la Gestapo vous arrête? Dans quelle mesure parlez-vous le lituanien?

Je ne le parle pas du tout, répondit Walenn. Cela na dailleurs pas dimportance, car les gars de la Gestapo ne le savent pas plus que moi!»

Le 23mars, bien que le temps se fût radouci légèrement, il y avait encore quinze centimètres de neige. Une rumeur circulait annonçant que lévasion pourrait avoir lieu dans quelques jours, mais la plupart des prisonniers ny croyaient pas, les conditions atmosphériques rendant la tâche trop difficile pour ceux qui devraient aller à pied.

Le comité se réunit dans la matinée, et Chaz Hall déclara que, à son avis, le temps resterait beau.

«On dirait que le dégel va commencer juste à temps, observa Roger. Nous verrons demain. Si ce temps se maintient, je suis pour le départ, mais nous ne prendrons de décision quau dernier moment.»

Roger y réfléchit toute la journée. Après lappel du soir, il alla rejoindre Wings Day et tous deux se promenèrent sur le circuit.

«Il faut partir demain, dit Roger, mais je répugne à prendre la décision. Bien peu des «marcheurs» ont une chance de réussite.

Ils nen auraient pas plus sil ny avait pas de neige, répondit Wings. Vous le savez vous-même: ils nont quune chance sur cent. Si les choses tournent mal, ils ne gèleront pas forcément. En constatant quils ne peuvent réussir, ils nauront quà se rendre.

Jai donc raison, à votre avis?

Écoutez. Il sagit dune guerre opérationnelle, ne loubliez pas. Certes, il serait heureux de permettre à quelques-uns de rentrer en Angleterre, mais il est aussi important de houspiller les Fritz. La plupart des gars seront repris de toute façon, mais si nous mettons dehors une bonne équipe, toute lAllemagne senflammera et nous aurons fait quelque chose dutile… de plus utile que le rapatriement de certains.

Très bien, lit Roger. Merci.»

Après le dîner il se rendit au théâtre pour la répétition. Pygmalion devait être, représenté deux jours plus tard, Mclntosh jouait le rôle du professeur Higgins. Il sétait préparé à doubler Roger en cas de nécessité.

Laube du 24 fut belle. Pendant lappel, le soleil planait au-dessus des arbres, dans un ciel clair. La surface de la neige brillait. Il faisait très doux.

Le comité se réunit à onze heures trente dans la chambre de Roger. Ce fut une des plus courtes séances, mais aussi la plus tendue. Peu de paroles furent prononcées. Les gens regardaient le plafond ou bien, les bras croisés sur la couchette, gardaient les yeux fixés sur Roger. Celui-ci consulta Langford:

«Quel est votre sentiment?

Je ne garantis pas la sécurité de la trappe pendant encore un mois.

Crump?

Je peux parler, je crois, au nom de tous les travailleurs du tunnel, y compris ceux qui partiront à pied. Nous ne tiendrions pas le coup si nous perdions tout maintenant. Le moral en serait torpillé!

Bien. Nous partirons cette nuit. En avant!», sécria Roger en sautant sur ses pieds.
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CHAPITRE XIV
HORS DES BARBELÉS!
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Tout le camp dut connaître la décision dans les cinq minutes. La tension devint tangible. Ce fut comme une commotion électrique.

Langford et Crump se rendirent tout de suite à Harry. Langford fit sauter le ciment. Crump descendit avec un aide et transporta un lot de couvertures à lextrémité du tunnel. Il en suspendit une comme rideau au bout de la dernière chambre intermédiaire, au pied du puits de sortie, et une autre à environ un mètre en arrière. Elles devaient servir à masquer la lumière et à étouffer le bruit au moment de louverture du puits. Dautres couvertures furent fixées sur le sol de toutes les chambres intermédiaires pour que les prisonniers pussent y ramper sans salir leurs vêtements.

À dix-huit heures, un dîner eut lieu dans la chambre de Travis. Les présents, au nombre dune demi-douzaine, espéraient bien que ce serait leur dernier repas dans le camp; étaient là: Bushell, Lamond, van der Stock, Armstrong, Mclntosh et Osborne. Avec de la farine dorge, Travis avait fait une quantité de beignets farcis à la viande de bœuf, relevée par de lail. Pour finir, il avait fait cuire de lorge comme sil sagissait de riz, avec du lait en poudre, du sucre et des raisins. Il poussa un plat abondamment garni de beignets devant Roger.

«Si vous pouviez emporter cela, votre nourriture serait assurée pour une semaine!» fit-il.

La conversation ne fut pas très animée. Roger mangeait méthodiquement, essayant de se détendre. Pendant toute la journée, il avait travaillé dur à la mise au point des détails. Quelquun lui demanda comment il se sentait.

«Très bien, répondit-il. Je réussirai, cette fois.»

Il remarqua le silence qui sétablit et dut comprendre ce quils pensaient, car il repoussa le plat avec un sourire.

«Ne vous en faites pas pour moi, reprit-il. Ils ne mauront pas. Je connais maintenant toutes les ficelles.»

À dix-huit heures cinq, un homme vêtu de noir se leva de sa couchette, dans la baraque 107, et passa une capote qui semblait bomber dans certaines directions. Richards était un des «marcheurs»; avec un sourire, un peu trop pincé pour être naturel, il serra les mains autour de lui.

«Au revoir, les gars, fit-il. Désolé de ne pouvoir rester. On se reverra à Londres après la guerre.

On vous reverra à la fenêtre du frigo dans deux ou trois jours, voulez-vous dire, observa le chef de la chambrée. Bonne chance, mon vieux. Ne vous enrhumez pas!»

Richards prit une couverture nouée et, à dix-neuf heures précises, sortit par la porte sud de la baraque et se rendit à la 109, dans la chambre 17. Un veilleur guettait à la fenêtre; Wings Norman, assis à une table, avait une liste devant lui.

«Parfaitement à lheure, dit Norman. Vous êtes le premier. Partez tout de suite.»

Richards sortit par la porte nord. Un guetteur sy tenait, à dix mètres de la porte sud de la 104.

«La voie est libre. Allez-y», dit ce guetteur.

Richards entra à la 104.

Torrens, chef de baraque pour la nuit, se trouvait devant la cuisine, une liste à la main.

«Richards? fit-il, en pointant le nom avec un crayon. Chambre 2. Montez sur une couchette et restez-y. Gardez votre calme et parlez du temps… si vous avez à parler.»

Richards suivit ces instructions, sallongea et essaya de se détendre, mais sans succès.

Toutes les trente secondes, des hommes prirent ainsi congé de leurs camarades, revêtirent des capotes, des portes souvrirent, et par des circuits parfois compliqués, allèrent se présenter à Norman, à la 109. Norman les envoya par un ou par deux à la 104, où Torrens cocha leur nom et les affecta à une chambre déterminée.

Les veilleurs signalaient à Norman, toutes les deux minutes, la position de tous les Allemands du camp.

Jusque-là tout se déroulait comme un mécanisme dhorlogerie, et la 104 se remplissait vite. Dix guetteurs surveillaient par les fenêtres, se reculant quand les faisceaux de projecteurs balayaient celles-ci. Celui de la fenêtre nord voyait le mirador au-dessus du frigo. Harry devait déboucher quelque part parmi les arbres sombres, directement en arrière. Deux sentinelles circulaient hors de la clôture. Lune delles patrouillait du mirador au poste de garde, près du portail, lautre du côté opposé. Elles devaient constituer un danger plus grand que le soldat du mirador qui, en manœuvrant son projecteur, tournait le dos à la sortie.

Dans la chambre 23, près de la trappe, Roger, Marshall, Johnny Bull et Langford attendaient que Crump eût achevé ce quil avait à faire en bas. Langford avait ouvert des portes de placard pour masquer la région de la trappe à la vue de la fenêtre, et mis en place les volets de black-out.

Massey vint, en clopinant, dire au revoir et souhaiter bonne chance. Il ne parla pas beaucoup dans cette atmosphère tendue. Une semaine plus tôt, une commission médicale lui avait annoncé quil serait rapatrié à cause de son pied.

«Je ne saurais vous dire combien je suis fier de vous, déclara-t-il. Jespère que vous arriverez à Londres avant moi et vous savez quel plaisir jaurai à vous y rencontrer!» Il serra les mains. «Maintenant je vous laisse le chemin libre.»

Il séloigna le long du couloir, puis à travers la neige.

À vingt heures trente, Crump était toujours dans le tunnel. Marshall et Langford manifestaient un peu dagitation, mais Bushell, les yeux brillants, parlait avec gaieté. Avec un peu trop de gaieté, peut-être. Il avait lair presque élégant dans le costume gris rapporté de Prague, son manteau noir (une capote de la R.A.F. teintée avec du cirage) et un chapeau de feutre quil sétait procuré par un homme de contact. Ses papiers le présentaient comme un homme daffaires français et, portant une mallette où se trouvait son équipement, il en avait toutes les apparences. Son compagnon de voyage était le lieutenant aviateur français Scheidhauer, attaché à la R.A.F. Scheidhauer avait des amis en Alsace et à Paris et comptait entrer en contact avec la Résistance.

Les minutes paraissaient des heures et Roger lui-même finit par simpatienter. Ils avaient déjà du retard. Langford descendit et rencontra Crump qui revenait vers le puits.

«Pour lamour du Ciel, y en a-t-il encore pour longtemps?

Cest fini, excepté la nouvelle corde à fixer sur le chariot du bout, répondit Crump. Bull et Marshall lattacheront en remontant. Gagnons du temps.»

Langford remonta et rendit compte. À vingt heures quarante-cinq, Bull et Marshall se laissèrent glisser le long de léchelle. Crump tendit la nouvelle corde à Bull et, calmement, lui serra la main.

«Bonne chance! fit-il. Je donnerais gros pour partir avec vous!»

Bull se coucha sur le chariot et se transporta à Piccadilly. Il donna une secousse à la corde. Marshall ramena le chariot, sy coucha à son tour et Bull le tira dans le tunnel. Bull alla jusquà Leicester Square pour attacher la corde au chariot du bout.

Roger serra la main de Crump et descendit. Il ramena le chariot, sy étendit sur le ventre, en tenant sa mallette devant lui, et Marshall le tira.

Un par un, en ordre parfait, les hommes descendirent dans le puits, puis parcoururent le tunnel grâce au système de navette, éprouvant une curieuse impression de vitesse, le nez à moins de dix centimètres du sol.

Dix-sept hommes se trouvèrent finalement en bas. Tout était prêt pour louverture. Johnny Bull et Marshall étaient couchés côte à côte dans la dernière chambre intermédiaire. Juste derrière eux, venaient Bushell et Scheidhauer, puis Valenta et Stevens, qui devaient les suivre au-dehors, et Dowse qui hisserait les suivants. À Leicester Square un homme était couché sur le chariot, un autre attendait de partir, et il y avait quelquun pour haler les chariots. Même chose à Piccadilly. Au fond du puits, un homme se tenait sur le chariot, Langford, qui attendait de le suivre, le «pompeur» et Crump, chargé de diriger les opérations.

Vers vingt et une heures trente, Roger déclencha les opérations, parlant très calmement:

«Vous pouvez commencer maintenant, je pense, Johnny. Tout le monde doit être en position.»

Bull émit un grognement et franchit le rideau de couvertures. Deux secondes plus tard, on lentendit monter léchelle dans lobscurité. Après avoir pratiqué louverture, Bull devait rester sous les arbres pour contrôler la sortie des premiers prisonniers. Ils grimperaient léchelle et sarrêteraient au sommet pour que Bull pût sentir leur tête. Si tout allait bien il leur donnerait une petite tape sur les cheveux et ils sortiraient. Il avait hérité de cette besogne parce quil voyageait par le train, en troisième classe, en tant quouvrier, et que peu importait sil salissait ses vêtements en ouvrant le tunnel et en restant couché dans la neige.

En bas, les six autres attendaient calmement, respirant lentement à cause de lair épais et lourd. Tous transpiraient. Ils entendaient Bull gratter les planches fermant le puits avec la truelle spéciale laissée par Crump. Travis lavait fabriquée en bois pour quelle fît moins de bruit.

Les minutes ségrenaient et cela semblait durer depuis des heures. Ils percevaient des grognements de temps à autre. Johnny Marshall franchit lécran des couvertures et appela:

«Combien de temps encore?

Je narrive pas à dégager ces satanées planches, répondit Bull. Elles sont coincées, probablement parce quelles sont gonflées deau.»

Il travaillait dans lobscurité, juché de façon précaire au sommet de léchelle, essayant de soulever des planches quil ne voyait pas. Il ruisselait de sueur.

Le temps sécoulait et les nerfs se nouaient dans le tunnel et dans la baraque. Chacun pensait quil y avait quelque anicroche, sans savoir où; les imaginations se débridaient. Crump regardait dans le tunnel, essayant de deviner ce qui se passait. Lair, remarqua-t-il, se viciait, et il ordonna au pompeur daccélérer ses mouvements.

De la trappe, des gens demandaient la raison de cet arrêt. Louverture aurait dû se faire à vingt et une heures. Il était déjà vingt-deux heures.

Marshall, consultant sa montre, constata que Bull opérait depuis trente minutes.

«Pour lamour du Ciel, allez voir ce quil fait», dit Roger, dune voix un peu tendue.

Marshall passa de nouveau de lautre côté des couvertures. À ce moment, il entendit Bull redescendre léchelle. Bientôt celui-ci était auprès de lui, haletant.



[image: img33.jpg]











«À votre tour, dit-il. Je nen puis plus!»

Dans lespace étroit, Marshall enleva laborieusement son costume et grimpa léchelle en caleçon. Il ne pouvait se permettre de voyager en première classe avec des habits sales. Parvenu en haut, il saccrocha dun bras à léchelle et exerça un effort sur les planches. Dix minutes sécoulèrent avant quil sentît lune delles bouger légèrement. Il se démena alors de toutes ses forces et parvint à larracher peu à peu. Les autres vinrent facilement.

Marshall se laissa glisser vers le bas, essuya son visage avec sa chemise et commença à shabiller tandis que Bull remontait pour enlever les derniers centimètres de terre. Le sable tombant au fond du puits fut une douce musique aux oreilles de ceux qui attendaient.

Bull sentit soudain que sa truelle ne trouvait plus de résistance, lair frais de lextérieur vint caresser sa figure ruisselante. Il élargit le trou et aperçut bientôt des étoiles  vue glorieuse et moment pathétique!  puis il grimpa les derniers échelons et passa la tête à lextérieur.

Alors, il éprouva un choc brutal: les calculateurs sétaient trompés. Harry était trop court! Au lieu de déboucher sous les arbres, il restait à trois mètres de lorée du bois. Il regarda vers le camp et comprit combien la situation était tragique. Le mirador se trouvait seulement à quinze mètres, monstre à échasses, se silhouettant sur les projecteurs. Il distingua les épaules du garde et son affreux casque.

Bull eut le sentiment dêtre nu. Il rentra la tête et redescendit dans le puits, franchit le rideau de couvertures et annonça la nouvelle. Ce fut comme un coup de massue.

«Nous ne pouvons être trop court, dit enfin Marshall. Ce nest pas possible! Il débouche en terrain découvert?

Allez voir vous-même», répondit Bull avec lassitude.

Tous étaient atterrés.

Roger fut le premier à reprendre ses esprits.

«Peut-on être vu du mirador? demanda-t-il.

Je ne pourrais pas laffirmer, répondit Bull, mais je pense quil nous verra au bout dun temps plus ou moins long. Il fait très noir, mais personne ne pourra rester longtemps sur la neige. On sy détache trop nettement.

Eh bien, deux choses sont possibles, dit Roger. Soit continuer et mettre le plus possible de gens dehors avant dêtre repérés, ou bien…»

Soudain, Roger pensa à lélément capital:

«Nous ne pouvons plus reculer, dit-il. Tous les papiers ont reçu le cachet à date. Ils ne vaudront plus rien dans un mois et nous nirons pas loin sans eux. Il faut partir cette nuit.»

Il marqua un temps darrêt et reprit, réfléchissant tout en parlant:

«Il faut trouver un moyen de faire sortir les gens sans maintenir quelquun dans la neige. Le contrôle sexercera dun peu plus loin.»

Assez curieusement, ce furent les furets qui fournirent la réponse.

«Un instant, lit Johnny Bull qui eut une inspiration. À environ trois mètres du trou, juste au bord du bois, jai vu un de ces postes despionnage que les furets ont construits pendant que nous creusions Tom. Mettez-y le contrôleur!

Il sera un peu loin, observa Roger.

Attachez une corde à léchelle, reprit Bull avec animation. Le contrôleur tiendra lautre bout. Si tout va bien, il donnera deux secousses et le gars sortira.»

Cette solution était si évidente que Roger laccepta aussitôt.

Appuyé contre la paroi de la chambre intermédiaire, il chercha un crayon sous son manteau et il rédigea une nouvelle instruction:

«Arrêtez-vous en haut du puits. Prenez la corde attachée à léchelon supérieur. En recevant deux secousses, sortez. Suivez la corde pour vous mettre en sécurité.»

Puis il sadressa à Dowse:

«Avertissez tout le monde, au passage, de la nouvelle méthode. Assurez-vous que chacun a bien compris. Dites à celui qui vous relèvera de faire de même et de transmettre la consigne à son successeur. Et maintenant, est-on prêt?»

Il y eut des grognements de satisfaction.

«Eh bien, nous y allons!» fit Bull qui remonta léchelle du puits avec un rouleau de corde. Il en attacha une extrémité à un échelon supérieur et sortit précautionneusement la tête du trou. Tout paraissait calme; il se hissa sur la neige et gagna labri des furets en déroulant sa corde. La croûte de la neige se cassait facilement.

Le garde du mirador regardait toujours le camp sans paraître se préoccuper des bois derrière lui. Il neut probablement jamais lidée de regarder de ce côté. Son projecteur éclairait lavant-camp, la clôture et recoupait les autres faisceaux jouant au-dessus des baraques et de la neige piétinée du camp.

Bull entendit quelquun approcher de louest, et distingua vaguement un soldat allemand, marchant le long de la clôture, le fusil à la bretelle. Il avança jusquau mirador, frappa du pied une ou deux fois et repartit en sens inverse. Quelques moments plus tard, lautre sentinelle fut aperçue, venant de lautre direction, atteignit le mirador et fit également demi-tour. Aucun des deux ne parut regarder vers le bois, ni même vers le camp, se contentant de frapper des pieds pour se réchauffer.

Bull voyait les contours du trou dans la neige. Celui-ci ne devait pas être très visible pour les gardes, à leur niveau. Bull attendit pour voir ce qui allait se passer. Au bout dun certain temps les deux soldats reparurent et firent demi-tour comme précédemment.

Dès quils eurent disparu, il donna deux secousses à la corde. Linstant daprès, Marshall sortit du trou et rampa en tenant la corde jusquà ce quil eût rejoint Bull. Il resta avec lui un moment, laissant ses yeux saccommoder à lobscurité. Puis il posa les lèvres contre loreille de Bull et murmura:

«Ça ne se présente pas trop mal!

Non, répondit Bull. Je crois que nous pouvons nous en tirer.»

Les deux gardes reparurent.

«Il faut attendre quils soient hors de vue avant que je donne le signal, fit Bull. Cela va ralentir laffaire.

Tant pis! murmura Marshall. Eh bien, je vous reverrai à Londres.» Il chercha la main de Johnny: «Bonne chance!»

Prenant le reste de la corde, il senfonça dans lobscurité du bois en la déroulant. Elle finit à une soixantaine de mètres. Il lattacha à un tronc darbre après lavoir raidie, donna quelques secousses pour prévenir Bull quil était en position, et attendit.

De labri des furets, Bull actionna la corde. Valenta sortit et le rejoignit.

«Marshall est plus loin», annonça Bull.

Valenta séloigna en rampant, gardant une main sur la corde afin dêtre prévenu si des Allemands approchaient. En recevant une secousse, il devait simmobiliser, le ventre dans la neige; deux annonçaient la fin de lalerte.

Il rejoignit Marshall. Bushell arriva deux minutes plus tard.

«Cela semble se présenter assez bien, murmura-t-il. Ça doit coller, je pense. Partez. Je vous reverrai en Angleterre. Bonne chance!»

Marshall et Valenta rampèrent encore pendant une centaine de mètres avant de se relever et de séloigner rapidement. Marshall tenait sa boussole dans le creux de sa main et ils se dirigèrent vers le nord. La gare de Sagan se trouvait à moins de 800 mètres, à travers bois. Ils comptaient prendre un train allant en Tchécoslovaquie, où Valenta avait des amis.

Scheidhauer rejoignit Roger et ils attendirent, sabritant derrière les arbres, à lextrémité de la corde, jusquà larrivée de Stevens, le Sud-Africain. Alors, ils se mirent en route eux aussi vers le nord, tandis que Stevens attendait son compagnon.

Et cela continua ainsi.
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CHAPITRE XV
ÉVASION EN MASSE
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Dans la baraque 104, la tension était devenue presque intolérable. Les premiers hommes se tenaient près de la trappe depuis plus dune heure, et rien ne se passait. Du haut du puits, des gens interrogeaient Crump, au fond, et celui-ci, craignant le pire, répondait à voix basse:

«Pour lamour du Ciel, attendez! Comment voulez-vous que je sache ce qui se passe?»

Un peu après vingt-deux heures, le garde spécial parcourut le camp, comme dhabitude, pour fermer les portes des baraques. Jamais il ne regardait à lintérieur de celles-ci. Il approcha de la 104 tandis que les veilleurs retenaient leur souffle, ferma la porte, mit la barre en position et séloigna. La tension diminua un peu.

Torrens disposa une table devant la chambre de la trappe et sy installa pour la nuit. Il ne restait plus, dans le camp, que le garde avec son chien, aussi les hommes entassés dans les chambres se déversèrent-ils dans le couloir. Torrens ordonna à une dizaine dentre eux détendre des couvertures sur le plancher pour étouffer le bruit des pas. Tout le monde se déchaussa.

À vingt-deux heures quinze, Crump sentit un courant dair frais sur sa joue. Une grande exaltation sempara de lui, et il annonça à ceux den haut:

«Ils viennent de percer. Prévenez Torrens.»

Celui-ci vint au bord du puits.

«Vous en êtes sûr?

Oui, répondit Crump, dune voix gutturale.

Il suffit de sentir le courant dair. Ils vont commencer à sortir. Prévenez le suivant mais ne lenvoyez pas avant que je vous le dise.»

Ils attendirent près dun quart dheure. Il était vingt-deux heures trente quand lhomme couché sur le chariot, à la base, sentit la secousse donnée par lhomme de Piccadilly. Il répondit de même et, roula bientôt vers la chambre intermédiaire, sur les rails recouverts de couvertures.

«Le suivant, sil vous plaît», demanda Crump.

Quelques secondes plus tard un homme descendit léchelle. Le chariot revint au bout dune minute, quelquun dautre sy coucha et attendit.

Le mouvement était amorcé.

Torrens disposait de deux coureurs pour porter ses instructions. Pendant quun prisonnier descendait léchelle, il en envoyait un prévenir le suivant sur la liste dêtre prêt dans cinq minutes. Celui-ci rassemblait ses affaires, murmurait des adieux autour de lui et était prêt quand le coureur revenait le prendre. Il allait à la porte près de la trappe, attendant le signal de Crump. Davison, au bord du puits, cochait son nom et lui donnait ses dernières instructions.

«Asseyez-vous au bord de la trappe. Cherchez la saillie avec le pied, à trente centimètres plus bas. Placez votre pied droit dans le coin le plus éloigné. Cherchez léchelon supérieur de léchelle avec votre pied gauche. Compris? Laissez porter tout votre poids, il est très solide. Retournez-vous et descendez.»

En bas, Crump leur montrait comment se coucher sur le chariot et tenir leurs affaires. En atteignant Piccadilly, lhomme changeait de chariot.

Les haleurs étaient danciens travailleurs du tunnel. Ils laissaient passer dix prisonniers, le 11e, le 12e et le 13e les relevaient et ils partaient vers la sortie. Le contrôleur, dans labri des furets, en laissait passer vingt: le 21e le remplaçait.

Crump saperçut vite quils prenaient du retard sur lhoraire. Bushell comptait faire sortir un homme toutes les trois ou quatre minutes, mais cet espoir sévanouit dès la première heure. Six prisonniers seulement furent appelés durant celle-ci. Les bagages constituaient une gêne et le restèrent pendant un certain temps.

Les trente-sept premiers devaient prendre le train et possédaient presque tous une valise faite avec du carton ou du contre-plaqué. Presque tous connurent des difficultés à cause delles sur les chariots. Certains heurtaient dangereusement les coins aux planches du boisage. En essayant de les tenir devant eux, beaucoup rompaient léquilibre et faisaient dérailler les chariots. Un déraillement causait beaucoup de tracas.

Dans létroitesse du tunnel, les hommes ne pouvaient rien faire pour remettre les roues en place. Le haleur sentait la corde raidir puis se bloquer, et comprenait habituellement ce qui venait de se passer. Il rampait vers le chariot, et le prisonnier se soulevait sur les mains et les pieds tandis que le haleur replaçait les roues sur les rails. Le haleur regagnait la chambre intermédiaire et reprenait sa tâche. Mais, très souvent, un nouveau déraillement se produisait.

Crump, se retournant pour voir qui était le suivant, fut surpris dapercevoir non pas un homme mais une valise ou, plutôt, une malle. Derrière souriait une figure étrange. Crump reconnut Tim Walenn qui avait rasé ses grandes moustaches pour loccasion.

«Où diable pensez-vous aller avec ça? lui demanda Crump, à la fois surpris, exaspéré et amusé.

Chez moi, jespère, mais plus probablement au frigo!

Vous ne vous en tirerez jamais avec ce sacré truc!

Mais si! Ne vous en faites pas.

Impossible!»

Ils discutèrent. Finalement Crump fit partir la valise seule. Tim prit le chariot suivant.

Les nerfs de beaucoup commençaient à lâcher. Même certains de ceux qui avaient travaillé au tunnel pendant des mois commettaient des maladresses.

Rockland et Muller, les deux Norvégiens, passèrent sans anicroche; le second jeta un regard affectueux à la pompe dessinée par lui. Neely, de lAéronavale, passa aussi facilement.

Un peu après minuit, les hommes de la baraque entendirent les sirènes et poussèrent des grognements. Depuis quinze jours, il ny avait pas eu dalerte aérienne, et Roger espérait que cette nuit-là serait également calme. Quand les sirènes se turent, les guetteurs, aux fenêtres, perçurent le bruit des premières bombes tombant sur Berlin, à cent kilomètres de là. Au même moment, à la Kommandantur, quelquun coupa le courant électrique; toutes les lumières séteignirent.

Dans le tunnel, lobscurité devint terrifiante et tout sarrêta. Impossible de continuer. Dans les chambres intermédiaires, le manque despace et dair, la crainte de provoquer un éboulement en remuant, provoquèrent un tantinet de claustrophobie, portant, de nouveau, les nerfs au point de rupture.

Wings Day, qui allait partir pour Piccadilly, aida Crump à allumer les lampes à graisse stockées dans le puits et les emmena avec lui. Ses nerfs paraissaient inébranlables. Crump le regarda partir, avec reconnaissance, au milieu de la tache de lumière.

Day déposa une lampe dans chaque chambre intermédiaire. En arrivant au bout, il constata la disparition du haleur. À lextinction des lumières et sa relève narrivant pas, ce haleur avait sans doute pensé que quelque chose de grave sétait produit, que les Allemands étaient entrés dans la baraque et avaient découvert le tunnel, aussi avait-il décidé de partir. Heureusement, Wings Day possédait de lexpérience. Il hala son partenaire et attendit larrivée du haleur suivant avant de poursuivre son chemin. Quand le mouvement reprit, trente-cinq minutes avaient été perdues et, sans le sang-froid de Day, la perte eût été plus considérable.

La situation offrit tout de même un avantage. Les lumières de la clôture du camp et les projecteurs séteignirent aussi; les gardes surveillèrent attentivement lintérieur du camp pour surprendre des tentatives dévasion par la clôture. Le contrôleur de la sortie en profita pour accélérer les départs.

Les arrêts avaient déjà désorganisé les plans de la plupart des prisonniers. Ceux qui devaient prendre le train manquèrent celui-ci, certains purent monter dans dautres mais, à cause du retard, ils ne devaient pas être aussi éloignés quils lespéraient quand lalerte serait donnée.

Minuit était lheure de lextinction des feux, et Torrens ordonna de prendre les dispositions prévues. Les volets de black-out furent ouverts (parce que cétait la pratique courante), toutes les lampes à graisse furent éteintes. Dans les chambres, chacun dut rester sur une couchette. Tout mouvement fut interdit, sauf dans le couloir où il demeura très réduit. Des corps jonchaient le plancher, les hommes essayaient de prendre un peu de sommeil jusquà la venue de leur tour, mais peu dormaient, tous étant trop énervés. Il ne restait plus que des «marcheurs» et ils savaient ne pas se rendre à un pique-nique: la neige rendrait les choses encore plus difficiles et la Gestapo ne manquerait pas dintervenir.

Crump ne cessait de prier pour quil ny eût pas déboulement, mais il sen produisit un vers une heure trente. Tom Kirby-Green se trouvait à mi-chemin entre Piccadilly et Leicester Square quand il changea légèrement de position sur son chariot. Les roues de larrière se soulevèrent et sortirent des rails. Tom essaya de descendre pour réparer, mais ses larges épaules accrochèrent un cadre déjà endommagé et larrachèrent. Le plafond sécroula sur environ 90 centimètres. Cétait désastreux. En deux secondes, Kirby-Green fut enseveli des jambes aux épaules et le tunnel bloqué. Embarrassé par son équipement, il ne pouvait plus remuer. Fort heureusement sa tête restait dégagée et il respirait.

À Leicester, Birkland, qui le halait, sentit la corde se raidir et se coincer. En regardant dans le tunnel, il ne put apercevoir la lampe de Piccadilly et comprit que le tunnel était bloqué. Il rampa jusquà lendroit de laccident, dégagea Kirby-Green lentement et le fit passer par-dessus lui pour gagner la chambre intermédiaire. Ensuite, il entreprit de réparer, travaillant comme un fou dans une obscurité totale, cherchant où les cadres avaient cédé et tâchant de les retrouver dans le sable.

Quand il eut fini, au bout dune bonne heure, il était couvert de sueur et de sable, et haletait dépuisement.

Juste à ce moment, les sirènes annoncèrent la fin de lalerte. La Kommandantur redonna la lumière, le tunnel se retrouva illuminé, le câble, fort heureusement, nayant pas souffert de léboulement. Comme à lordinaire, Birkland resta avec une certaine quantité de sable quil ne put remettre sur les planches du plafond. Faisant la seule chose possible, il le répandit sur le sol, sur plusieurs mètres, entre les rails, puis revint à Leicester Square, où le mouvement reprit.

Vers deux heures quarante-cinq, le dernier des porteurs de valise sortit et le rythme saccéléra. Les autres avaient seulement une couverture roulée et attachée à leur cou par une ficelle. Leurs mains restaient libres, ce qui leur permettait de mieux se tenir sur le chariot.

Il y eut pourtant encore bien des à-coups. Certains navaient pas attaché leur couverture comme on le leur avait enseigné; les bouts, trop longs, se coinçaient entre leurs épaules et les parois du tunnel. Il leur fallait se dégager fréquemment; lun deux mit sept minutes pour parcourir trente mètres. Dautres avaient laissé trop de mou dans la ficelle passée à leur cou; la couverture pendait sous la plate-forme, se prenait sous les roues, linstant daprès cétait le déraillement et lhomme était presque étranglé.

Dautres emportaient tant de vivres et dobjets quils en étaient obèses. Au fond du puits, Crump entreprit de les débarrasser dune bonne partie de leurs accessoires. Le «Malin», haut dun mètre quatre-vingt-huit et bâti en proportion, fut une de ses victimes. Il ressemblait à un cocon! Mais, toujours courtois, ne protestant quavec la plus grande politesse, il se soumit et passa alors sans anicroche. Il en fut de même pour Pop Green.

Il ne restait que trois heures avant les premières lueurs du jour, alors que moins de cinquante prisonniers avaient gagné la sortie. À lextérieur, la procédure avait légèrement changé. Au bout de la corde, dans le bois, les hommes attendaient dêtre dix et lun deux, spécialement instruit à cet effet, les conduisait vers le côté occidental du camp, devant un camp français et un autre juif, sur une petite route menant vers la Tchécoslovaquie.

Le cinquantième venait de passer lorsque Cookie Long se trouva coincé, sur la plate-forme, à moins de six mètres de Piccadilly. Bob Nelson qui le halait, essaya de le dégager mais un cadre sarracha, le sable tomba, enterrant Long. Il put quitter le chariot et ramper jusquà la chambre intermédiaire. Nelson gagna lendroit de léboulement. Celui-ci nétait pas aussi grave que le premier, mais il fallut une demi-heure pour réparer.

Deux autres prisonniers se trouvèrent coincés, mais purent se dégager sans provoquer déboulement. Comme le 57e passait dans la section centrale, une corde de chariot se rompit; la réparation entraîna un nouvel arrêt.

Vers quatre heures, Roy Langlois, le numéro soixante, releva le contrôleur derrière le poste des furets. Langlois venait de faire signe à deux prisonniers de sortir quand les gardes passèrent sur la route, à sept ou huit mètres du trou. Ils avançaient par un ou par deux, sans paraître avoir de but précis. Langlois, surpris, comprit, au bout dun moment, quil sagissait dune relève.

Cela nécessita un nouvel arrêt. Pendant les vingt minutes suivantes, les gardes relevés circulèrent sur la route et Langlois ne put faire sortir que deux hommes pendant ce temps. La dernière sentinelle séloigna enfin, et de nouveau la cadence fut plus rapide.

À quatre heures trente, Langlois sursauta de frayeur en entendant le garde du mirador crier. Celui-ci ne regardait plus le camp, mais se penchait sur la balustrade latérale. Langlois pensa quil était découvert.

Il constata cependant que le garde ne sadressait pas à lui, mais à lune des sentinelles de la clôture qui approchait. Celle-ci grimpa sur le mirador, lautre en descendit et, à la grande terreur de Langlois, traversa la route, se dirigeant vers le trou.

Le cœur de Langlois battit la chamade. LAllemand arrivait droit sur lui mais, parvenu presque au trou, il sen écarta légèrement, saccroupit à deux ou trois mètres de lui et commença à satisfaire un besoin naturel. Il ne prêta aucune attention au trou. Langlois senfonça dans la neige, souhaitant que son cœur fît moins de bruit.

LAllemand devait être aveugle. En fait, après avoir regardé pendant des heures derrière un projecteur, ses yeux ne voyaient rien dans lobscurité. En rampant, les ex-prisonniers avaient laissé une large piste noire dans la neige, et de la vapeur montait du trou, phénomène particulier à tous les tunnels récemment ouverts.

Au bout de cinq minutes, lAllemand releva son pantalon, retourna nonchalamment vers le mirador et y grimpa. La sentinelle en redescendit pour reprendre ses déambulations. Langlois put enfin respirer librement.

Dans la baraque 104, Torrens venait de faire descendre le numéro 83. Tout se déroulait alors plus facilement, et peu danicroches se produisaient. Crump consulta sa montre et remonta pour voir où en était le jour. Il faisait toujours nuit, mais il comprit que cela ne durerait pas longtemps. Il sapprocha de la fenêtre, essayant de distinguer les arbres, au-delà des projecteurs.

Vers quatre heures cinq, il jugea que la neige paraissait plus claire et imagina quil apercevait les arbres avec plus de détails. Il appela Davison. «Jai limpression que cela séclaire, dit celui-ci.  Exact. Cest le moment de sarrêter, répondit Crump. Appelez les trois suivants et nous en resterons là. Sils parviennent à sortir sans être vus, les Huns ne sauront rien avant lappel, ce qui donnera aux camarades quatre heures de plus pour séloigner.»

Davison fit partir les trois suivants: Michael Ormond, un Néo-Zélandais qui jouait les rôles de coquette au théâtre, Muckle Muir et Tim Newman. Celui-ci était à peine engagé dans le tunnel sur le chariot, quand un coup de feu claqua. Il venait de lextérieur de la clôture, dans la direction du tunnel.




CHAPITRE XVI
LORAGE ÉCLATE
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À QUATRE HEURES DIX, un robuste mitrailleur, nommé Reavell Carter, sortit du trou, passa en rampant devant Langlois, et suivit la corde jusquau rendez-vous. Il devait conduire le prochain groupe de dix à travers les arbres jusquà la route passant au sud du camp.

Deux minutes plus tard, Oggy Ogilvy, un Canadien, le suivit. Ensuite Mick Shand, pilote Néo-Zélandais. Le commandant Trent venait de sortir du trou quand la sentinelle qui patrouillait le long de la clôture reparut. Pour une raison inconnue, elle suivait le bord de la route du côté du bois. Aucune sentinelle ne lavait fait jusque-là. En continuant, elle allait passer sur le trou.

Langlois distingua les boutons et les bandoulières de sa capote. Une sueur froide le couvrit. Il donna deux secousses à chaque corde. Shand, parvenu à mi-chemin de larbre, et Trent, juste sorti du trou, se figèrent. LAllemand poursuivit sa route. Il approchait sans rien voir, semblant regarder droit devant lui.

En avançant, il posa un pied à moins de trente centimètres du trou, sans le voir. Son pas suivant le fit presque monter sur Trent, quil ne vit pas non plus! À ne pas y croire!

Il fit encore un pas et sortit alors de cette espèce de torpeur. Sans doute remarqua-t-il la piste tracée dans la neige par les corps. Il se dirigea vers elle et prit son fusil à la main. Il dut alors apercevoir Shand. Levant son arme, il allait tirer quand Reavell Carter, qui suivait le drame de dessous les arbres, se lança en avant en agitant les bras:

«Nicht schiessen, Posten! cria-t-il. Nicht schiessen!» (Ne tirez pas, sentinelle! Ne tirez pas!)

Son apparition stupéfia lAllemand qui tira sans viser. La balle se perdit. Aussitôt la scène sanima. Shand se releva, et fonça parmi les arbres. Ogilvy fit de même, se débarrassant, en courant, dune partie de son équipement.

Reavell Carter avança  ne pouvant faire autre chose  et Trent, qui navait toujours pas été vu, se leva à côté du garde médusé. En lapercevant, celui-ci sauta en lair, puis se figea de nouveau, hébété par le choc. Cétait un simple paysan, incapable de réagir autrement.

Une seconde plus tard, Langlois  qui navait pas non plus le choix  se leva derrière labri des furets, à moins de trois mètres. En le voyant le garde hocha la tête avec incrédulité, aperçut enfin le trou, à ses pieds, et se mit à haleter comme un poisson sorti de leau.

Il ne retrouva ses esprits quau bout de quelques secondes, alluma une torche électrique et éclaira lintérieur du trou. Juste en dessous se trouvait Bob MacBride, 80e évadé.

Le garde, sortant son sifflet, en tira des sons stridents, puis eut assez de présence desprit pour diriger son fusil sur MacBride et lobliger à sortir. MacBride, tout penaud, rejoignit les trois autres. Le garde émettait des paroles incompréhensibles. Langlois entendit la sentinelle du mirador téléphoner frénétiquement au poste de garde, doù une horde de soldats sortit en courant. Lhomme du mirador leur cria quelque chose et ils se déployèrent dans le bois. Le premier garde fit avancer ses quatre prisonniers sur la route, les mains en lair.

Dans la baraque 104, un silence suivit le coup de feu. Ce silence dura bien trois secondes autour de la trappe. Dans les chambres, les hommes se figèrent, se regardant mutuellement.

«On dirait que cest un coup de feu, dit Crump, avec une magnifique ingénuité.

Pour un coup de flingue, cétait un coup de flingue! fit quelquun, dune voix dure.

Grand Dieu! reprit Crump. On a tiré sur un des gars! Davison, faites remonter tout le monde!»

Tandis que Davison descendait précipitamment léchelle, Crump dit encore à Torrens:

«Que chacun, dans la baraque, se dépêche de détruire ses papiers et ses objets compromettants!»

Il courut à la fenêtre mais ne vit rien. Le frigo masquait la sortie du tunnel. Il revint à la trappe, sachant que la plupart de ceux qui se trouvaient dans le tunnel Sauraient pas entendu le coup de feu et continueraient le mouvement. Alors quil disparaissait dans le puits, un veilleur dune des chambres de devant annonça quune quantité dAllemands sortaient du poste de garde et couraient vers la sortie du tunnel.

En fait, les hommes de la dernière chambre intermédiaire avaient entendu le coup de fusil. Aussi, saidant des mains, ils regagnèrent Leicester Square. À ce moment, le mouvement se trouva inversé. Les hommes refluèrent comme des taupes. Ceux de la première section navaient rien entendu, et ce fut le retour de ceux de lavant qui leur donna lalerte. Crump et Davison, au fond du puits, essayaient de les renseigner.

Crump aperçut le chariot près de Piccadilly, portant la lourde stature de Newman.

«Revenez! cria-t-il. Nous avons été repérés! Transmettez!»

La voix sétouffait dans létroit espace. Newman entendit le son de la voix mais ne comprit pas les paroles. Il répondit par un cri sans signification.

«Revenez! Revenez! hurla Crump de nouveau. Cest fichu! Le tunnel a été découvert!»

Le résultat fut le même. Saisissant la corde, Crump essaya de ramener le chariot, mais Newman navait nul désir de revenir. Il saccrocha aux rails. Crump tira plus vigoureusement et, alors, la corde cassa.

Crump estima quil ne pouvait entrer dans le tunnel. Les gens de lavant nallaient pas tarder à refluer, il ne parviendrait quà bloquer le passage. Newman sentit que la corde venait de se casser et commença à comprendre que quelque chose de sérieux se passait. Il put tourner la tête vers larrière et vit Crump qui sagitait frénétiquement à lentrée. Crump, avec un soulagement considérable, le vit manœuvrer le chariot vers larrière avec ses mains. Quelques secondes plus tard, Newman émergea dans le puits.

«Que diable…? commença-t-il, rouge et en sueur.

Le tunnel a été découvert! répondit Crump. On a tiré sur quelquun. Remontez dans la baraque.»

Tandis que Newman grimpait à léchelle, Crump poussait le chariot dans la chambre de dispersion, ce qui valait mieux, la corde étant cassée. En regardant dans le tunnel, il vit quelquun qui approchait en rampant. Bientôt, un visage parut, un homme sortit dans le puits, ruisselant de sueur.

«Nous avons été repérés! dit-il. Je pense que les furets descendent. Il y a quelquun juste derrière moi.»

Quelques secondes plus tard, Muckle Muir faisait son apparition.

«Tout est fichu! fit-il. Ils ont trouvé le trou. Je pense que les furets descendent. Il y a quelquun juste derrière moi.»

Mike Ormond sortit à son tour.

«Ils ont tout découvert, dit-il. Les furets suivent.»

Ils sortirent un par un, couverts de sueur, et tous sécrièrent:

«Attention! Il y a un furet derrière moi.»

Chaque fois cétait un prisonnier, mais les cheveux de Crump se hérissaient. Red Noble, Denys Maw et Shag Rees furent les trois derniers. Shag était haleur à Leicester Square et connut un bien mauvais moment. En entendant Maw revenir, il pensa que ce pouvait être un furet, enleva la lampe électrique de la chambre intermédiaire et se colla contre la paroi pour ne pas se trouver sur la trajectoire dune balle. Puis, incapable de supporter cette tension plus longtemps, il cria:

«Qui vient là?»

Maw le rassura et lui annonça quil était le dernier. Ils revinrent vers la 104. Quand ils sortirent du puits, Crump ferma la trappe et y replaça le poêle. Davison et lui ramassèrent les couvertures sur le plancher et les jetèrent sur les couchettes.

Crump sortit dans le couloir et, pendant un moment angoissant, crut que la baraque flambait. Il y avait une dizaine de feux dans le couloir, plus encore dans les chambres, dans lesquels les hommes brûlaient leurs papiers et leurs cartes. De la fumée emplissait la baraque quéclairaient de petites flammes. Ils écrasèrent une partie de leurs boussoles, en dissimulèrent dautres, ainsi que de largent allemand, dans les paillasses. Arrachant les boutons civils de leurs costumes, ils les cachèrent ou les détruisirent.

Quelques-uns sautèrent par les fenêtres  ce qui était formellement interdit  pour regagner leur propre baraque. Le garde du mirador situé près du frigo leur décocha quelques balles et abandonna ce système.

Tout le monde se tut soudain. La porte de la baraque souvrit, et le garde au chien parut. Âme simple, il ne savait que faire. Sans assurance, il dit à ceux qui étaient là de rentrer dans les chambres, ordre qui fut généralement ignoré. Déambulant le long du couloir, il décrocha les capotes du mur et les empila près de la porte. Son chien, lui, savait ce quil avait à faire: il monta sur ces capotes et sy endormit. Quant à son maître, parvenu au bout de son rouleau, il sassit près de lui, contemplant le bout de ses pieds.
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La tension se relâcha. Environ cent quarante prisonniers restaient dans les chambres, riant et plaisantant. Ils allaient être fouillés, ils le savaient, probablement enfermés dans une cellule, au pain et à leau, aussi, au bout dun moment, leur principale occupation consista-t-elle à manger les vivres prévus pour lévasion. Ils ne tardèrent pas à être bourrés au point de ne plus pouvoir avaler une bouchée. Dans la chambre 23, Crump entendit du bruit au-dessous de la trappe; les furets étaient arrivés jusque-là. Crump décida de les laisser trouver la sortie tout seuls.

Au poste de garde, près du portail, von Lindeiner, très rouge, criait des insultes aux quatre prisonniers repris. Les hommes se mirent au garde-à-vous et restèrent cois, ne comprenant pas la plupart de ses paroles, Langlois saisit pourtant ceci:

«Ainsi, vous ne voulez pas rester dans ce camp! Vous préférez être pris par la Gestapo qui vous fusillera, se débarrassera de vous!»

Il continua sur ce ton. Aucun commandant de camp nest considéré comme bon par un prisonnier, je pense pourtant que von Lindeiner létait, au moins dans la mesure où ses pareils pouvaient lêtre dans lAllemagne hitlérienne. Ce nétait pas sa faute sil ne pouvait mieux nous nourrir, ni si quelque prisonnier, perdant la tête, se faisait tuer par quelque garde, prompt à appuyer sur la détente. Ce tunnel, il le savait, allait briser sa carrière.

Vers six heures, les premiers soldats casqués, venant de la Kommandantur, entrèrent dans le camp. Ils étaient environ soixante-dix, en tenue de campagne, et possédaient des mitrailleuses en plus de leurs mitraillettes. Ils se déployèrent, fermant les volets de toutes les baraques, puis cernèrent silencieusement la 104. Quatre escouades mirent les mitrailleuses en batterie devant les portes.

Von Lindeiner arriva à son tour, très droit, marchant à pas rapides, toujours fort rouge. Broili le suivait, pâle par comparaison, et courant presque pour rester à sa hauteur. Venaient ensuite le major Simoleit, adjoint du Kommandant, et Pieber, lair extrêmement solennel. Rubberneck arriva aussi avec une autre escouade. Quand von Lindeiner approcha de la baraque, les soldats se mirent au garde-à-vous. Il y eut toute une série de saluts, des talons claquèrent, tous les furets sortirent leur revolver.

Des gardes ouvrirent les portes et entrèrent, en criant le familier: «Raus! Raus!»

Les prisonniers sortirent un par un, redoutant dêtre accueillis par une rafale de mitraillette. Une dizaine de furets les attendaient. La neige avait recommencé à tomber. Les furets saisirent les hommes à la sortie et les obligèrent à se mettre nus; ils scrutèrent chaque pièce dhabillement. Tout ce qui pouvait avoir été modifié pour recevoir une apparence civile ou servir à une évasion, ils le jetèrent sur une pile. Une quantité de prisonniers perdirent ainsi leur pantalon et restèrent en caleçon de laine. Cela présentait évidemment un côté comique, mais personne ne songeait à rire.

Simoleit sortit avec agitation de la 104 et se dirigea vers la 101. Cétait un petit homme replet, lair dun gorille sous-alimenté et, vues de derrière, ses jambes semblaient arquées à labsurde. Il se précipita dans la chambre de Bill Jennens pour annoncer que lUnteroffiziere Pflez était descendu par lautre bout du tunnel une heure auparavant et quon ne trouvait pas la trappe pour le faire sortir. Il allait étouffer, mourir. Que M.le major Jennens voulût bien le délivrer!

Jennens était étendu sur sa couchette… Il sétira et bâilla puis demanda ce que Pflez pouvait bien faire dans le tunnel. (Jennens ne cessait de crier et de serrer les poings. Les Allemands le respectaient fort pour cela.)

LUnteroffiziere Pflez, expliqua Simoleit, était descendu pour voir sil y restait des prisonniers, Herr Jennens voulait-il avoir lobligeance de se hâter? Simoleit sautait dun pied sur lautre dans son agitation.

Jennens shabilla sans se presser et suivit Simoleit jusquà la 104. Mais Red Noble avait eu pitié de son vieil ami Charlie Pflez et avait ouvert la trappe. Du fond du puits, Charlie lui jeta un regard reconnaissant et grimpa à léchelle. Il sortit, lit un grand salut militaire et rendit compte au Kommandant de ce quil avait vu. Puis il sourit à Rubberneck quil détestait.

Von Lindeiner avait sorti son pistolet, imité par les autres officiers et par les furets. La main de Broili tremblait tant quil eût manqué une porte de grange, mais celle de Rubberneck restait remarquablement ferme, la blancheur des jointures montrait quil avait le doigt pressé sur la détente. Exaspéré, il avait le rouge au visage, sachant que, comme le Kommandant, il aurait des explications à fournir.

Shag Rees et Red Noble sortirent ensemble de la baraque. Cétaient les ennemis personnels de Rubberneck; ils lui avaient toujours donné beaucoup de fil à retordre et avaient été envoyés deux fois au frigo par lui. En les apercevant, Rubberneck courut vers eux et les saisit par les épaules pour leur arracher leur manteau. Red et Shag se dégagèrent et reculèrent hors de sa portée. Un garde leva son fusil sur Shag, Rubberneck pointa son pistolet sur Red. Il y eut un long silence, mortel, puis les canons sabaissèrent; Red et Shag se déshabillèrent en paix. Le garde leur enleva leur pantalon.

Von Lindeiner fut témoin de lincident et sa figure se colora un peu plus.

«Au frigo», dit-il, employant notre terme.

Des gardes emmenèrent Red et Shag.

La fouille terminée, les prisonniers restèrent dans la neige sur trois rangs. Certains frissonnaient, nayant plus de manteau ou de pantalon. Personne ne savait ce qui allait se passer et la situation navait rien de drôle. Johnny Huston, petit pilote de Spitfire du Kenya, la détendit un peu en produisant des bruits comiques avec sa gorge. Von Lindeiner lentendit.

«Au frigo», dit-il de nouveau.

Il existait un peu danimosité entre Huston et un jeune bombardier londonien, âgé de dix-neuf ans, frais émoulu de lécole. En voyant emmener Huston, il ne put retenir un sourire que von Lindeiner remarqua.

«Au frigo!» dit-il encore.

Ce fut au tour de Huston de sourire.

Au bout dun certain temps, un soldat allemand apporta les photographies didentité et on entreprit un pointage. Von Lindeiner laissa les prisonniers dans la neige pendant deux heures, jusquà la fin de lopération, destinée à déterminer le nombre des évadés.

Quand on apprit à von Lindeiner quil y avait soixante-seize manquants, il sortit du camp avec un visage de glace. Peu après, les cent quarante hommes furent conduits devant le portail. Pieber demeura avec eux, leur jetant des regards de reproche à travers ses lunettes.

«Ah! Chentlemen! Chentlemen! dit-il. Vous nauriez pas dû faire ça. Cela vous causera seulement des ennuis. Le Kommandant est dans une grande colère. Je ne sais pas ce quil compte faire de vous. Je naimerais pas être à sa place!» Le Kommandant ne savait pas lui-même ce quil fallait faire. Les prisonniers attendirent encore une demi-heure, toujours dans la neige, puis une estafette vint trouver Pieber. Le petit Autrichien se retourna vers le groupe.

«Rompez!» ordonna-t-il.

Les hommes coururent vers leurs baraques où leurs camarades attendaient avec impatience des détails sur les événements de la nuit.

Von Lindeiner aurait voulu les envoyer au frigo, mais il ny avait plus de place.




CHAPITRE XVII
LA CURÉE
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CE MATIN-LA, peu après six heures, à Breslau, le chef de la police Max Wielen fut tiré de son lit par un coup de téléphone de Sagan: dès quil eut compris limportance de lévasion, il lança un ordre dalerte générale.

La radio diffusa la nouvelle; des milliers de soldats et dauxiliaires se mirent en chasse. La Gestapo et la Sûreté vérifièrent les pièces didentité dans les trains, fouillèrent les voitures sur les routes, visitèrent les hôtels, les maisons, les fermes. Les SS furent alertés ainsi que les troupes de larmée de terre et de la Luftwaffe du voisinage, et des milliers dhommes âgés de la Territoriale et de jeunes garçons des milices surveillèrent les champs et les sentiers. Dans les ports comme Stettin et Dantzig, la marine prêta son concours pour empêcher tout embarquement sur des bateaux suédois. Les gardes-frontière furent mis en état dalerte en bordure de la Tchécoslovaquie, de la Suisse, du Danemark et de la France. Sur cent cinquante kilomètres autour de Sagan, les chasseurs dévadés fourmillèrent.
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Ce fut la plus grande opération de ce genre. Wielen désigna le commissaire Absalon pour enquêter sur les circonstances de lévasion.

Après être sortis du tunnel, Marshall et Valenta marchèrent avec précaution à travers le bois et en sortirent de lautre côté. Ils avaient suivi la bonne direction. Devant eux courait une route étroite, et, au-delà dun faisceau de voies ferrées, ils aperçurent la gare de Sagan. Ils cherchèrent lentrée du passage souterrain qui, leur avait-on dit, conduisait à la distribution des billets et aux quais. Malheureusement, un abri contre le mauvais temps avait été construit à lentrée de ce passage et il restait indiscernable dans lobscurité, daprès les descriptions quils avaient.

Pendant un certain temps ils cherchèrent ce passage qui se trouvait sous leur nez. Deux silhouettes émergèrent du bois, puis deux autres. Les nouveaux arrivants ne trouvèrent pas le passage non plus, et ils furent bientôt une douzaine. À deux ou trois reprises, Marshall entendit des jurons et même, à un certain moment, une voix anglaise demanda avec colère où pouvait bien se trouver ce maudit passage. Par la grâce de Dieu, aucune oreille allemande nétait à proximité.

En désespoir de cause, Marshall et Valenta ouvrirent la porte de labri pour voir ce quil y avait là. Deux trains étaient déjà passés. À ce moment, les sirènes donnèrent lalerte aérienne. Dans lobscurité de labri ils ne voyaient rien et, tandis quils se demandaient ce quil fallait faire, un Allemand passa la tête dans lentrebâillement de la porte et pointa une torche électrique sur eux.

«Quest-ce que vous faites là? demanda-t-il. Cest lalerte, il faut vous abriter.»

Valenta murmura quelque chose en guise de réponse et ils regagnèrent la route. Ils ne pouvaient plus prendre quun seul train, ce qui devait entraîner des changements dangereux par la suite. Une autre alerte pouvait immobiliser le train et il serait fouillé si lévasion était découverte dans lintervalle.

«Cela ne vaut pas le risque, dit Valenta. Allons à pied jusquen Tchécoslovaquie. Je connais la route et jy trouverai facilement de laide.»

Bien avant laube, ils atteignirent lautoroute de Breslau, qui passait à une vingtaine de kilomètres au sud du camp, la traversèrent et sabritèrent dans des bois où ils frissonnèrent de froid toute la journée et où lexcitation les empêcha de dormir. À la tombée de la nuit, ils sengagèrent dans un chantier, traversèrent un petit village et, à lautre extrémité, trois hommes surgirent devant eux, les menaçant dun fusil de chasse.

Valenta essaya de bluffer, mais ils posèrent des questions à Marshall qui se présentait comme un travailleur français. Malheureusement un des Allemands parlait mieux le français que lui. La partie était perdue. Manifestement, les autres les attendaient. Ils les ramenèrent au village et téléphonèrent à la police de Halbau. Marshall, comprenant que tout espoir était perdu, parvint à se débarrasser de ses papiers, de ses cartes et de sa boussole dans la neige.

Un quart dheure plus tard, une voiture de police vint les prendre pour les conduire dans une petite prison. On les poussa dans une cellule minuscule où ils trouvèrent Humphries, un mince Australien appelé Paul Royle et Shorty Armstrong quils avaient quittés la veille, dans la baraque 104. Tous les trois avaient été repris dans des conditions sensiblement analogues. Au moins, dans cette cellule, il faisait chaud; ils entamèrent leurs rations, causèrent pendant un moment, puis sendormirent, épuisés.

Au matin, la porte souvrit. Une douzaine de policiers à lair dur les poussèrent dans une voiture et les ramenèrent à Sagan, non pas au camp, mais à la prison civile où on les enferma dans une grande cellule à trois rangs de couchettes superposées.

Pendant linterrogatoire de Marshall, le téléphone sonna. Il entendit un garde répéter dans le microphone:

«Oui. Six à Hirschberg, oui, et quatre à Dantzig.»

Aucune difficulté à deviner de quoi il sagissait.

La cellule était froide et infestée de punaises. Les hommes sétonnèrent de ne pas avoir été conduits au frigo et sen inquiétèrent un peu. La porte se rouvrit au bout dun certain temps pour laisser entrer Ogilvy, Chaz Hall et deux autres évadés. Comme Marshall et les autres, ils avaient été pris, au sud de lautoroute, par des Allemands trop soupçonneux pour se laisser abuser.

Le fait se renouvela trois fois encore. Toujours la même histoire! Les hommes avaient essayé de passer à travers champs, mais la neige et la boue les avaient rejetés sur la route, dans les bras des patrouilles. À la fin de la journée, ils étaient dix-neuf. Les gardes leur donnèrent deux tranches de pain noir, mais pas de couvertures.

Wings Day et Tobolsky trouvèrent la salle de départ, à la gare de Sagan, à moitié pleine dévadés. Deux heures auparavant, ils bavardaient à la baraque 104; désormais, ils ne se connaissaient plus.

Dans le train pour Berlin, Day se sépara de Tobolsky, mais le rejoignit par la suite. En arrivant dans la foule berlinoise, ils se sentirent plus en sécurité. Ils possédaient ladresse dun Danois, sy rendirent et y passèrent la nuit. Au matin, lair de la femme allemande du Danois ne leur plut pas, et ils sinstallèrent dans une cave bombardée pendant les deux jours suivants. Le lundi, à la Stettiner Bahnof, ils montèrent dans un train qui se dirigeait vers un port de la Baltique. Sur le quai, un homme aborda Day, montra une carte de police, et réclama les papiers didentité.

Day, couvert dune sueur froide, les lui tendit. Le policier les regarda superficiellement et séloigna. Tobolsky alla effrontément faire viser son livret de solde. Ils atteignirent Stettin sans encombre et, au bout de vingt-quatre heures, prirent contact avec des travailleurs français. Ceux-ci les accueillirent dans leur baraque et promirent de les présenter à des marins suédois.

Ils attendaient, dans la matinée, lorsque quatre policiers firent irruption. Le chef demanda aussitôt:

«Où sont les Anglais?»

Day et Tobolsky essayèrent de bluffer pendant un moment, mais sortirent, cinq minutes plus tard, les bras en lair, un revolver appuyé contre léchine.

Le «Malin», voyageant avec Werner, accompagna le groupe de dix «travailleurs», dont Pop Green, qui allaient par le train à Hirschberg puis en Tchécoslovaquie. Tous portaient une casquette de drap et un vêtement de travail. Ils descendirent du train à laube, à une petite station avant Hirschberg, puis se dispersèrent.

Le «Malin» et Werner continuèrent à pied vers la Tchécoslovaquie mais ne tardèrent pas à comprendre que la neige constituait un obstacle infranchissable. Ils se rendirent à la gare de Hirschberg dans la soirée, eurent un peu de peine à obtenir des billets, et attendirent, dans un compartiment, le départ du train. Alors des policiers se présentèrent, examinèrent leurs papiers très attentivement, et leur dirent: «Kommt!»

Conduits à la direction de la Gestapo, ils trouvèrent une demi-douzaine de vieux amis: Jimmy James, Pop Green, et quelques-uns des aviateurs polonais servant dans la R.A.F. Ceux-ci avaient été placés debout, face au mur, avec défense de bouger. Après un interrogatoire, on passa les menottes au «Malin» et on le poussa dans une cellule.

Plunkett, le fabricant de cartes, et Dvorak perdirent leur liberté toute récente à la gare de Klattau (Tchécoslovaquie) parce quils ne possédaient pas le bon modèle de laissez-passer. Danny Krol et Sydney Dowse furent pris dans une grange, près dŒls. La Gestapo sempara de van Wyeermisch à Berlin.

Neely gagna Stettin. Des travailleurs français le cachèrent dans une baraque, derrière un hôpital, tandis quils essayaient de lui trouver un bateau pour la Suède. En revenant, ils lui annoncèrent que la police passait la ville au peigne fin. Peu après les policiers arrivèrent à lhôpital; Neely sortit par la porte de derrière comme ils entraient par celle de devant. Il se rendit à la gare, monta dans un train pour Munich, évita miraculeusement les contrôles didentité en cours de trajet, mais on larrêta à sa descente dans la capitale bavaroise.

Walenn avait des papiers très suffisants pour des circonstances ordinaires, mais dans cette, chasse générale, il fallait plus que de bons papiers!

Les évadés furent repris un par un. Deux semaines après lévasion, sur les soixante-seize qui étaient sortis du tunnel, trois seulement restaient en liberté. Les Allemands ne les rattrapèrent jamais. Deux se trouvaient déjà en Angleterre, et le troisième était sur le point dy arriver.
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CHAPITRE XVIII
HITLER ET LA GESTAPO
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À BERCHTESGADEN, le dimanche matin, vingt-six heures après la découverte de lévasion, Hitler reçut le premier rapport de la Gestapo et eut un de ces accès de rage qui devenaient de plus en plus fréquents chez lui.

Himmler, Goering et Keitel se trouvaient également à Berchtesgaden. Le Führer les convoqua aussitôt et ordonna de ne pas dresser de procès-verbal de la réunion.

Himmler rejeta immédiatement la faute sur Keitel. Il faudrait 70000 policiers pour rattraper les fugitifs, observa-t-il amèrement, ce qui entraînerait la perte de nombreuses heures de travail. Goering blâma également Keitel et celui-ci accusa les deux autres. Goering, dit Keitel, assumait la pleine responsabilité parce quil sagissait de camps daviateurs.

Hitler arrêta la discussion:

«Quand on les reprendra, ils seront tous fusillés», déclara-t-il froidement.

Goering protesta aussi énergiquement quil le put, non pour des raisons dhumanité, mais pour des questions de politique pratique. Les fusiller tous, souligna-t-il, prouverait quil sagissait dun meurtre délibéré. Il fallait craindre des représailles contre les prisonniers allemands. Hitler parut comprendre cette logique.

«Dans ce cas, dit-il, on en fusillera seulement plus de la moitié.»

Keitel et Himmler se réunirent pour arrêter les détails. Keitel vit ensuite le général von Graevenitz, chargé des prisonniers de guerre à son état-major, et lui transmit le mot dordre: plus de la moitié des évadés repris seraient fusillés.

Von Graevenitz, officier de carrière, fut ému.

«Mais nous ne pouvons pas fusiller comme ça ces officiers! sexclama-t-il.

Le moment est venu de faire un exemple si nous voulons régler ce problème des évadés, rétorqua Keitel. Il faut causer un choc tel quaucun prisonnier ne pense plus à se sauver. Tous doivent être avertis.»

Le soir, Himmler eut une entrevue à Berlin avec son second: Kaltenbrunner. Le lendemain matin, celui-ci fit paraître ce qui est devenu l «Ordre de Sagan»:

«Laccroissement des évasions dofficiers prisonniers constitue une menace pour la sécurité intérieure. Je suis indigné par linefficacité des mesures déjà prises. À titre daction préventive, le Führer a ordonné de fusiller plus de la moitié des officiers évadés. En conséquence, la police criminelle remettra à la Gestapo, pour interrogatoire, plus de la moitié de ceux qui seront repris. Après cet interrogatoire, les officiers seront conduits dans la direction de leur camp originel et exécutés en cours de route. On alléguera quils ont essayé de fuir ou opposé de la résistance, pour que rien ne puisse être prouvé ultérieurement. La Gestapo signalera ces exécutions à la police criminelle, en invoquant ces motifs. Sil se produisait dautres évasions, on attendrait ma décision pour savoir sil faut adopter la même procédure. On fera exception pour les personnes importantes dont le nom me sera signalé et du sort desquelles je déciderai.»

Le général de SS Müller, chef de la Gestapo berlinoise, et le général Nebe, directeur de la police criminelle, convoquèrent Wielen et, le soir même, communiquèrent l «Ordre de Sagan» au chef de la police de Breslau. LOberregierungsrat Sharpwinkerl, chef de la Gestapo de Breslau, devait, lui dirent-ils, constituer un peloton dexécution pour se défaire des évadés repris dans la région.

Des messages ultra-secrets furent envoyés aux bureaux de la Gestapo qui avaient annoncé des arrestations dévadés. Le premier disait: «Dans cinq minutes sera transmis un message destiné uniquement au chef de bureau. Personne dautre ne devra rester auprès du téléscripteur.»

Ce second message ordonnait de fusiller les officiers détenus conformément à l «Ordre de Sagan», et prescrivait le secret le plus absolu.

Von Lindeiner fut mis aux arrêts le dimanche matin, sur lordre de Goering. Pieber déclara plus tard, dans le camp, quil avait dû saliter à la suite dune crise cardiaque.

Vers minuit, dans la nuit du lundi, les dix-neuf hommes enfermés à la prison civile de Sagan entendirent des bruits de pas. La porte souvrit, livrant passage à un groupe dindividus à lair sinistre qui les firent se lever en les menaçant de leurs mitraillettes. Ils étaient en civil mais portaient pourtant une espèce duniforme: longs manteaux, ceintures, chapeaux de feutre noir rabattus sur les yeux. Marshall les compara à des gangsters typiques dHollywood.

Ils entassèrent les prisonniers à larrière dun grand camion couvert, qui démarra aussitôt. Marshall pensa quon les ramenait au camp, éloigné de deux kilomètres, mais le camion continua sa route, évidemment vers une autre destination. Valenta interrogea le garde, assis à larrière avec sa mitraillette, mais nen obtint quun grognement et un regard menaçant. Ils ne distinguaient pas grand-chose du camion et, dailleurs, il faisait nuit.

Vers trois heures du matin, quelquun, de larrière, annonça quil voyait des maisons de chaque côté et, bientôt, quils roulaient sur une rue pavée dans ce qui paraissait une ville assez importante. Le camion ralentit, passa sous un grand porche, puis sarrêta.

«Raus! Raus!» crièrent les gardes, en formant un cordon autour des prisonniers qui sautaient à terre un par un. Malgré lobscurité, ils virent quils se trouvaient dans une cour, entourée par des murs hauts de trois étages et percés de petites fenêtres à barreaux. Une prison, de toute évidence. Perspective plutôt sinistre!

Les gardes leur firent franchir une porte, suivre des couloirs et monter deux escaliers, puis les poussèrent, par quatre, dans de minuscules cellules où une plate-forme en bois, haute dune trentaine de centimètres, occupait les trois quarts de la surface: le lit collectif! Épuisés, affamés, les prisonniers sétendirent sur cette plate-forme, en se serrant pour se réchauffer, et sendormirent.

À laube, les portes souvrirent. On leur apporta le petit déjeuner: une mince tranche de pain noir et un bol dinfusion de menthe-ersatz, froid et écœurant. Pas de lait ni de sucre. Chose curieuse: tout le monde était de bonne humeur. Personne navait la moindre idée de ce qui allait se passer et, dailleurs, pour le moment, ne sen préoccupait guère.

Les prisonniers inspectèrent leur nouveau logis: quatre murs nus, un plancher en ciment, une épaisse porte dacier et, très haut, une petite fenêtre avec des barreaux. Comme il ne faisait pas très froid, ils se détendirent, allongés sur la plate-forme, et entreprirent de se raconter leurs mésaventures depuis la sortie du tunnel. Cela releva encore leur moral et ils passèrent une journée sans incident.

Valenta commençait à sinquiéter, mais sefforçait de ne pas le montrer. Ayant fait du renseignement avant de rejoindre la R.A.F., il connaissait mieux les nazis que les autres. Personne ne dormit bien cette nuit-là.

Au matin, des gardes vinrent les chercher un par un. Les nerfs étaient à fleur de peau. Dans laprès-midi, ce fut le tour de Paul Royle; il descendit les escaliers, traversa la cour, passa sous le porche et arriva dans la rue. Cétait la première fois depuis quatre ans quil avançait dans la rue; après la cellule, la vue des maisons et des gens lui causa une véritable joie. La ville paraissait grande; le garde, assez aimable, lui dit que cétait Goerlitz, à une soixantaine de kilomètres au sud de Sagan, près de la frontière tchèque.

Ils parcoururent environ huit cents mètres; le garde le fit entrer dans un bâtiment gris, haut de quatre étages. Ils montèrent quelques escaliers et le garde lintroduisit dans une pièce où un interprète, à lair sinistre et au fort accent américain, lui dit de rester debout pour répondre aux questions dun homme aux cheveux gris assis derrière une table.

Ces questions semblaient assez inoffensives: «Où comptiez-vous aller?»  «Quels étaient vos projets?»  «Où se trouve votre équipement… boussole et cartes?»  «Quelles instructions de sabotage aviez-vous reçues?»  «Quels renseignements deviez-vous recueillir?»

Royle répondit simplement dun air innocent. Il nia avoir reçu des instructions pour effectuer des sabotages ou recueillir des renseignements. Il venait de passer quatre ans derrière les barbelés, déclara-t-il, et il en était malade. Assurément linterrogateur eût éprouvé les mêmes sentiments dans la situation inverse.

Cet inquisiteur paraissait être une sorte de commissaire de police civil. Il ne semblait pas spécialement hostile et, au bout dun moment, il dit à linterprète: «Cet homme est manifestement très bien.» Royle connaissait assez dallemand pour comprendre et se rasséréna quelque peu. Le garde le ramena à la prison, mais il fut mis dans une autre cellule.

Ce fut le cas pour chaque prisonnier revenant de linterrogatoire, et il retrouvait des camarades quil navait plus revus depuis la nuit de lévasion. De toute évidence, il y avait là dautres évadés que les dix-neuf de la prison de Sagan.

Les interrogatoires durèrent quatre jours.

Marshall connut de mauvais moments, nayant pas affaire à linquisiteur de Royle. Dès son entrée dans la pièce, un grand Allemand, parlant anglais, vint se placer tout près de lui, presque visage contre visage, et lui dit:

«Vous ne reverrez jamais votre femme et vos enfants!»

Ce début nétait pas encourageant, mais il visait si manifestement à intimider Marshall que celui-ci se mit aussitôt sur ses gardes et décida de jouer au faible desprit. Linquisiteur posait des questions brèves. Marshall répondit innocemment aux mêmes qui avaient été posées à Rovle. Puis, questionné sur les cartes:

«Des cartes? Oui, jen avais une. Je lavais tracée moi-même daprès une carte militaire publiée par le Völkischer Beobachter. Elle ne valait pas grand-chose. Cest pourquoi jai été pris, je pense…»

Il en fut de même pour ses vêtements. Il portait un des meilleurs costumes de Tommy Guest, gris sombre, avec une casquette de ski qui lui avait été enlevée.

«Le fait de porter un costume civil en Allemagne vous expose à être fusillé comme espion! dit linterprète.

Cest seulement un uniforme transformé, répondit Marshall, soudain inquiet. Vous voyez, je lai retaillé, lai passé au cirage et ai changé les boutons.

Cest un costume civil!»

Marshall le nia et essaya de montrer où il lavait modifié.

«Faites venir quelquun qui sy connaisse; il vous dira que ce nest pas un véritable costume civil.»

Linquisiteur appuya sur un bouton. Sa secrétaire vint dune pièce voisine. Linquisiteur lui montra Marshall en lui adressant quelques paroles. Elle examina le drap et les coutures entre ses doigts osseux. Cétait une femme dune quarantaine dannées, avec des cheveux gris mal peignés et de longs traits chevalins.

Caché du policier par sa tête, Marshall lui sourit et, surprise, elle lui rendit ce sourire. Se tournant vers linquisiteur, elle déclara que ce nétait pas un costume vraiment civil, que de telles coutures se trouvaient seulement sur les uniformes. Marshall répondit à dautres questions, mais sa volubilité finit par lasser lhomme aux cheveux gris qui appela le garde et le fit emmener.

Au bout de quatre jours, tous les prisonniers étaient déprimés. Ils navaient aucune idée sur ce quon allait faire deux et ne purent tirer aucun renseignement de leurs gardiens. Pendant le quatrième après-midi, il y eut une redistribution des prisonniers. Marshall se trouva avec Royle, Ogilvy et MacDonald, Écossais à la figure prématurément ridée.

Au matin, des pas retentirent dans le corridor. Des portes souvrirent. Ogilvy appela le gardien pour se faire conduire au baquet des latrines. Il aperçut six prisonniers quescortaient des hommes fortement armés.

Lun de ces prisonniers clopinait un peu en arrière des autres. Cétait Al Hake. Ogilvy parvint à échanger quelques mots avec lui. Hake déclara quil avait un pied gelé. On les conduisait à un nouvel interrogatoire, pensait-il. Les gardiens interrompirent brutalement cette conversation.

«Ils marquent rudement mal, dit Ogilvy à ses compagnons, à son retour, comme ceux qui nous ont amenés de Sagan: les mêmes manteaux, les mêmes chapeaux noirs tirés sur les yeux. Des hommes de la Gestapo, sans doute!»

Ogilvy regarda par la fenêtre. Il aperçut six de ses camarades dans la cour, les vit monter dans un camion ouvert et disparaître sous le porche.

Le lendemain matin, Marshall et ses camarades entendirent dautres bruits de pas et louverture dautres portes. Regardant par la fenêtre, ils virent dix prisonniers monter dans un camion. Ils attendirent avec anxiété que vînt leur tour, mais la journée se passa sans incident. Le soir, quand le gardien apporta le pain et leau chaude baptisée soupe, Marshall vit un grand «S» tracé à la craie sur la porte.

«Ça va! sécria-t-il. S comme Sagan! Cela doit signifier que nous retournons au camp!

Cela peut aussi signifier schiessen (fusiller) dit un des moins optimistes.

Dans la soirée, trois gardes de la Luftwaffe arrivèrent et couchèrent dans la cellule en face de la leur. Ils annoncèrent aux prisonniers quils les ramèneraient le lendemain matin à Sagan. Cétait exact. La porte de la cellule souvrit vers neuf heures, les gardes les conduisirent à la gare et un train les emmena à Sagan où ils furent mis au frigo pendant trois semaines. Cette fois, ce ne fut pas lisolement: les clients étaient si nombreux que tout le monde avait de la compagnie dans sa cellule.

Au bout de quelques jours, ils découvrirent que se trouvaient également au frigo: Rees, Noble, Baines, Huston, Reavell, Carter, Langlois, Trent, MacBride, plusieurs autres encore mais aucun de ceux quils avaient vus partir en camion de la prison de Goerlitz.
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CHAPITRE XIX
LASSASSINAT
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DANS la semaine qui suivit lévasion, un calme étrange régna dans le camp Nord. Chaque matin, en nous éveillant, nous nous attendions à des représailles qui ne venaient pas. Nous vivions dans une atmosphère dirréalité, en nous demandant ce qui allait nous arriver. Le septième jour, six membres de la Gestapo arrivèrent pour fouiller le camp. Ils nous regardèrent dun air dur.

Ils navaient jamais eu affaire à des aviateurs, ce qui explique, sans doute, leur ingénuité, mais seulement à leurs compatriotes et aux victimes anonymes quils prenaient dans leurs geôles  gens trop terrifiés pour leur faire face. Nous étions, si jose dire, des privilégiés. Nous restions sous la coupe de la Luftwaffe, hors de lorbite de la Gestapo, et Goering tenait au maintien de ce statu quo.

Les hommes de la Gestapo refusèrent sèchement laide des furets dans leurs fouilles.

Ils se dépouillèrent de leurs manteaux et de leurs chapeaux à lentrée des baraques et parcoururent les chambres, émergeant, de temps à autre avec des pointes que nous avions arrachées des murs ou un morceau de fer, que nous détenions illégalement, à leur avis. Ils les déposèrent près des manteaux et tandis quils redisparaissaient dans les chambres, un des nôtres alla à la porte reprendre ce que nous désirions garder. Jamais la Gestapo, je pense, neût imaginé possible une telle chose!

Tout semblait si facile que notre camarade senhardit et déroba un des chapeaux. Deux autres se joignirent à lui et lidée fit boule de neige. Quelquun, avec plus de zèle que de discrétion, fouilla les poches dun manteau et vint trouver Canton une minute plus tard avec un large sourire. Il sortit une main de sa poche: elle tenait un petit pistolet automatique.

«Pour lamour du Ciel! sécria Conk, terrifié. Allez vite le remettre en place! Vous allez trop loin! Voulez-vous donc quils tirent?»

Nerveusement, lhomme alla reporter larme et, fort heureusement pour lui, ne fut pas repéré. La Gestapo partit sans emporter rien dintéressant mais laissant derrière elle, dans les armoires secrètes de «X», deux foulards, quelques gants, une torche électrique et quelques documents. La découverte de ces larcins dut laisser ces hommes fort embarrassés. Ils ne pouvaient rien faire, et les furets en fussent morts… de rire!

Ils se rendirent dans les autres camps, britanniques et américains, où ils prirent plus de précautions, mais ne trouvèrent rien dimportant. Cétait un échec cuisant, une disgrâce inimaginable; aussi, à leur manière habituelle, décidèrent-ils dagir contre leurs compatriotes de la Kommandantur.

Là, le succès fut complet. Ils dénichèrent une réserve de liqueurs de contrebande chez un des officiers interprètes, qui fut déféré à une cour martiale. Plus tard, il en fut de même pour von Lindeiner parce quil navait pas pris de mesures assez efficaces contre lévasion.

La Gestapo fit trois autres victimes. Elle ne comprenait pas comment nous avions pu nous procurer 250 mètres de fil pour éclairer Harry. Pour elle, il ny avait quune explication: quelquun avait trahi le Reich! Elle scruta les inventaires des électriciens et trouva lendroit où était notée la disparition de 250 mètres de fil. La Gestapo arrêta les deux ouvriers et le contremaître qui navaient pas osé signaler cette disparition: tous les trois furent fusillés.

Un nouveau Kommandant arriva. Il sappelait, apprîmes-nous, le colonel Braune, mais nous ne le vîmes pas dans le camp Nord. Les représailles attendues eurent lieu deux jours plus tard. Il ferma le théâtre, prescrivit trois appels par jour et arrêta larrivée des colis de la Croix-Rouge. Ce nétaient que des piqûres dépingle. Nous cherchâmes à nous expliquer cette relative clémence et parvînmes à la conclusion que le nouveau Kommandant nentendait pas recourir aux extrêmes, probablement parce que sa réputation personnelle navait pas souffert dans laffaire.

Rubberneck réussit à se disculper. Si lon en croit un furet bavard, il prétendit que nous avions terminé le tunnel depuis plusieurs mois et choisi notre moment pour lutiliser. Nous ne pouvions lavoir achevé récemment, dans limpossibilité où nous nous trouvions de disséminer le sable. On nen avait pas trouvé sous les baraques, et nous ne pouvions le déverser sur la neige. Il avait dû être creusé à la même époque que Tom, déclara-t-il.

Après la malheureuse expérience de Tom, les Allemands ne savaient comment détruire Harry. Finalement, ils déversèrent le contenu des voitures de vidange à lextrémité extérieure, bouchèrent avec une plaque de ciment, puis firent sauter lautre extrémité. Rubberneck reprit ses patrouilles dun air hargneux, mais personne ny prit garde sauf les furets qui devinrent plus prudents.

Nous apprîmes larrivée de Marshall, dOgilvy, de Royle et de MacDonald au frigo. Jennens y vit également entrer Pop Green et Poynter. Huit autres encore, venant dune ville nommée Goerlitz, disait-on, furent signalés dans les cellules. Neely aussi. Cela faisait quinze sur soixante-seize partis. Il était bien difficile de croire, étant donné les conditions, que dautres neussent pas été repris, surtout parmi ceux qui allaient à pied. Nous supposâmes quon les avait dirigés sur dautres camps, peut-être sur Colditz.
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Deux semaines après lévasion, tout paraissait de nouveau redevenu à peu près normal. Le dégel était venu, les prisonniers tournaient sur le circuit sans leur manteau. Le débarquement devait, selon nous, entraîner la fin de la guerre, et nous lattendions avec impatience.

Un matin du début davril, Pieber entra au camp, alla droit à la chambre de Massey et le salua poliment. Le colonel aurait-il lamabilité de se présenter au nouveau Kommandant, à la Kommandantur, à onze heures, avec son interprète?

«Que me veut-il? demanda Massey. Va-t-il mannoncer de nouvelles représailles?»

Lexpression de Pieber se fit encore plus solennelle quà lordinaire.

«Je ne peux pas vous le dire, colonel Massey, répondit-il. Mais cest quelque chose daffreux!» La rumeur se répandit vite dans le camp. Personne ne sen inquiéta outre mesure. Bien des bruits avaient circulé depuis lévasion, certains horribles. Et puis Pieber était une poule mouillée!

Juste avant onze heures, Massey, accompagné par le commandant Wank Murray, son interprète, fut escorté hors du portail. Presque aussitôt on le fit entrer dans le bureau du Kommandant, pièce de baraque ordinaire, mais avec un tapis, un fauteuil en cuir, une grande table et, au mur, les portraits de Hitler et de Goering.

Le colonel Braune se tenait debout, derrière son bureau. Cétait un homme assez grand, denviron cinquante ans, avec un visage plutôt triste, patient, des cheveux blonds qui séclaircissaient, et la Croix; de Fer de 1re classe sur la pochette de gauche. Dhabitude, quand le Kommandant et lofficier britannique le plus ancien se rencontraient, ils se saluaient militairement et se serraient la main. Cette fois, il ny eut pas de serrement de main. Braune sinclina avec raideur, fit signe aux deux officiers de sasseoir sur deux chaises disposées davance. Simoleit et Pieber, debout près du bureau, regardaient fixement le tapis.

Le Kommandant, se tenant très raide, parla en allemand:

«Lautorité supérieure ma chargé de vous donner lecture de ce rapport. Lofficier britannique le plus ancien doit être informé quà la suite de lévasion de soixante-seize officiers du Stalag LuftIII, quarante et un de ces officiers ont été tués alors quils résistaient ou essayaient de nouveau de sévader après leur arrestation.»

Murray se sentit rougir.

«Combien ont été tués? demanda-t-il dun ton incrédule.

Quarante et un», répondit le commandant.

Murray traduisit lentement. Massey écouta en silence, sans manifester quil avait compris, si ce nest quil se raidit légèrement sur sa chaise et que les traits de son visage se crispèrent un peu.

«Combien ont été tués? demanda-t-il à son tour.

Quarante et un.»

Murray était écarlate. La scène avait quelque chose dirréel.

Un lourd silence sétablit. Les autres attendaient une réaction de Massey qui se taisait, les yeux fixes. La tension devint intolérable. Enfin Massey tourna les yeux vers Murray.

«Demandez-lui combien ont été blessés.»

Murray posa la question. LAllemand consulta un papier, posé sur son bureau, regarda par la fenêtre et répondit en hésitant:

«Lautorité supérieure ma chargé seulement de vous communiquer ce rapport, pas de répondre à des questions ni de donner dautres informations.

Demandez-lui encore combien ont été blessés», insista Massey.

Le commandant parut gêné, ramena les yeux sur son bureau essayant de prendre une décision, puis, après une nouvelle hésitation, répondit:

«Il ny a pas eu de blessés, je crois.

Pas de blessés? fit Massey, en haussant un peu le ton. Voudriez-vous prétendre que quarante et un hommes ont été tués dans ces circonstances sans quil y ait un seul blessé?

Je suis chargé de vous lire ce rapport, cest tout ce que je puis faire.»

Simoleit et Pieber navaient pas levé les yeux du tapis.

Massey demanda le nom des morts.

«Je ne peux pas vous les donner, dit Braune. Je ne les ai pas. Je nai reçu que ce rapport pour vous le lire.

Jaimerais avoir les noms le plus tôt possible.

Je vous les communiquerai dès que je pourrai», fit Braune qui, après une nouvelle hésitation, levant légèrement la main comme dans un geste dexcuse, ajouta en parlant plus rapidement:

«Je vous rappellerai que jexécute des ordres et puis seulement faire des révélations autorisées par mes supérieurs.

Quels sont ces supérieurs?»

Braune eut un geste vague.

«Mes supérieurs!

Je demande à savoir ce quil est advenu des corps afin de prendre des dispositions pour les obsèques et disposer des affaires des morts. Je demande aussi que la Croix-Rouge internationale soit informée.»

Cela serait fait, assura le Kommandant. Il communiquerait à lofficier britannique le plus ancien tous les renseignements quil recevrait, sous réserve des instructions de ses supérieurs.

Il se leva.

«Je pense que cest tout, messieurs.»

Les deux Britanniques se retirèrent. Au-dehors, Massey dit à Murray:

«Ne répandez pas la nouvelle avant que je laie annoncée au camp.»

Murray se sentait toujours très rouge. Le visage de Massey était crispé. Ils ne parlèrent plus. Pieber les rejoignit. Il paraissait nerveux et malheureux:

«Nallez pas croire, dit-il à voix basse, que la Luftwaffe ait eu sa part dans cette horrible chose. Nous ne voulons pas y être associés… Cest affreux… affreux!»

Pieber montrait parfois de lhypocrisie, mais, cette fois, il était indiscutablement sincère. Il éprouvait une profonde émotion.

Une heure plus tard, Massey fit demander aux officiers supérieurs de chaque baraque de se rendre au théâtre pour entendre une communication. Simultanément, le bruit circula quil était arrivé quelque chose de «terrible». Nous nous inquiétâmes un peu, mais nous en avions tant entendu!

Environ trois cents officiers se réunirent au théâtre. Massey monta sur la scène, attendit que le silence se fît, et dit alors, sans préambule:

«Messieurs, je viens davoir un entretien avec le Kommandant. Il ma annoncé la nouvelle incroyable, stupéfiante, que quarante et un des officiers évadés le 24mars ont été tués.»

Un pénible silence sétablit.

Massey raconta brièvement ce qui sétait passé. Il communiquerait les noms des victimes dès quil les aurait. Pour le moment, il ne pouvait rien dire de plus. Un service commémoratif religieux aurait lieu le dimanche suivant.
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Nous quittâmes le théâtre. Deux minutes plus tard, tout le camp était au courant. Un sentiment dhorreur plana. Dans notre vie de reclus, le meurtre collectif restait inconcevable. Beaucoup dentre nous se refusaient à y croire.

«Les Allemands ont le goût du sang, dit un homme de ma baraque. On le sait, mais ils ne sont jamais allés jusquà massacrer en masse des Britanniques et des Américains. Je ne vois pas ce quils pourraient attendre dune chose de ce genre, contre des prisonniers inoffensifs.»

Il exprimait à peu près le sentiment général. Nous nous refusions à accepter la vérité. Lesprit construit ses propres défenses. La plupart dentre nous pensèrent quil sagissait dun bluff, que les quarante et un avaient été enfermés dans un autre camp, que cétait une tentative dintimidation pour faire cesser toutes les activités concernant une évasion. Pourtant la chose avait été annoncée officiellement. Le service funèbre eut lieu et nous cousîmes tous un petit carreau noir sur une manche.

Les sirènes, en donnant lalerte, un après-midi, furent de la musique douce à nos oreilles. La vue des forteresses, américaines, traçant leurs sillages de vapeurs dans le ciel, nous exalta plus que ne laurait fait du vin. Les Allemands le comprirent et nous ordonnèrent de rentrer dans les baraques et de fermer les volets pour que nous ne puissions rien voir. Certains dentre nous furent assez lents à exécuter cet ordre, cet après-midi-là, et lun des gardes vida sur nous le chargeur de son pistolet était un mauvais tireur, mais plusieurs hommes de la 109 sursautèrent quand des balles traversèrent les parois de leur baraque. Ils entourèrent les trous dun cercle et écrivirent: «Œufs de Pâques, Sagan, 1944.»

Un soir, un sous-officier allemand fixa une feuille sur le panneau des informations. Un prisonnier qui passait regarda distraitement et poussa un cri:

«Voici les noms!»

En quelques secondes, une foule se rassembla. Au bénéfice de ceux de larrière, un des prisonniers réclama le silence et lut lentement les noms. Certains poussèrent des jurons en entendant des noms damis.

«Mais il y en a quarante-sept, pas quarante et un!» sexclama quelquun.

On vérifia hâtivement son chiffre. Pas de doute. Quarante-sept!

Cétait une liste terrible. Sy trouvaient Roger Bushell, ce qui nétait pas inattendu, Tim Walenn, toujours si courtois, Gordon Brettell, Henri Picard, Birkland, Casey, Willy Williams, Al Hake, Chaz Hall, Tom Kirby-Green, Johnny Stower, Valenta, Humphries, pris en même temps que Royle. Denys Street sy trouvait également. Cétait le fils du sous-secrétaire permanent au ministère de lAir britannique. Les Allemands navaient donc pas fait de discrimination.

Nous fûmes frappés dhorreur. Quelques-uns nétaient que des enfants, sortis de lécole depuis un an ou deux. Les hommes en parlaient à voix basse. Certains maintenaient quil sagissait dun bluff. En 1929, lAllemagne avait été la première à signer la Convention de Genève, stipulant que les tentatives dévasion étaient parfaitement légitimes et ne devaient pas être punies très sévèrement.

Une autre liste fut affichée deux jours plus tard. Elle contenait seulement trois noms: ceux de Tobolsky, de Cookie Long et de Danny Krol. Le total atteignait donc cinquante. Nous notâmes quà lexception de deux Tchèques, tous les évadés non britanniques avaient été tués.

Quelques jours après, un groupe de prisonniers, gravement blessés quand ils avaient été abattus en combat, quittèrent le camp pour être rapatriés. Massey se trouvait parmi eux. Deux heures avant leur départ, les Allemands réclamèrent les effets personnels des cinquante et les emportèrent. Cétait là un bluff assez ridicule. Les rapatriés parleraient inévitablement du massacre; les Allemands voulaient, en réclamant ces affaires, donner à croire que les disparus avaient été enfermés dans un autre camp. Cela navait guère de sens!

Les évadés repris sortirent enfin du frigo et revinrent dans le camp. Nous les assaillîmes de questions. Eux aussi, étourdis par ce que nous racontions, se refusèrent à croire à la mort de leurs compagnons. Ils en avaient vu quitter la prison de Goerlitz, probablement pour subir un nouvel interrogatoire. Ce devait donc être du bluff.

Les meurtres ne paraissaient avoir aucun dénominateur commun. Pourquoi en fusiller certains et renvoyer les autres? Al Hake avait un pied gelé et ne pouvait plus sévader. Il avait pourtant été tué. Personne nétait blessé. Les malheureux navaient donc pas été abattus en tentant de nouveau de fuir! Nous recommençâmes à penser quil sagissait dun bluff.

Puis les Allemands rapportèrent les affaires des morts. Deux jours plus tard, ils livrèrent des objets personnels ayant appartenu aux cinquante: photographies, etc. Certains portaient des taches de sang.

Quinze jours après, le dernier doute sévanouit. Le Kommandant fit prévenir le colonel Wilson, nouvel officier le plus ancien, quil avait reçu les urnes contenant les cendres des cinquante évadés. Inutile de demander pourquoi ils avaient été incinérés: cela faisait disparaître tous les indices sur la cause de la mort.

Chaque urne portait le nom de la localité où le décès était survenu. Quatre portaient le nom de Dantzig, et quatre évadés, en effet, sétaient dirigés vers cette ville. Quatre autres étaient marqués Hirschberg, et deux du nom dun endroit situé près de la frontière française. Plusieurs venaient de Liegniz et une quantité de Breslau.

Nous ne trouvions toujours pas de dénominateur commun. Une seule donnée précise: le chiffre rond de cinquante. De toute évidence, les Allemands avaient pris ces cinquante pour faire un exemple. Cétait la logique à lépoque de Hitler!

Un seul point brillant dans laffaire: peu à peu, par les gardes «apprivoisés», nous établîmes que, chiffre étonnant, cinq millions dAllemands avaient participé peu ou prou à la chasse, quelques milliers pendant plusieurs semaines. Cela faisait de lévasion une sorte de succès, si lon pouvait faire abstraction du prix si élevé quil avait coûté.

Le Kommandant nous fît livrer quelques pierres et chargea un groupe de travailleurs de construire une espèce de caveau. Il existait déjà une rangée de tombes dans le cimetière.

Cinquante avaient été tués, quinze étaient revenus, quel pouvait être le sort des onze autres?
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CHAPITRE XX
QUELQUES-UNS ATTEIGNIRENT LANGLETERRE
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EN JUIN, arriva une lettre signée de deux noms conventionnels, Rocky Rolland et Jens Muller étaient arrivés en Angleterre par la Suède.

Ils avaient gagné Kustrin, près de Francfort-sur-lOder, le lendemain de lévasion, et changé de train. Dans la soirée ils se trouvaient à Stettin. Tout se déroula sans anicroche. Ils rencontrèrent des marins suédois dont le bateau allait partir. Ces marins les cachèrent à leur bord. Les Allemands effectuèrent un contrôle avant le départ, mais ne découvrirent pas les passagers clandestins. Le lendemain, les deux aviateurs étaient en Suède et, quelques jours plus tard, un appareil de la R.A.F. le ramenait en Angleterre. Lévasion parfaite!

Au bout de quelques semaines, une autre lettre arriva, signée dun nom conventionnel. Van der Stock avait également réussi.

Dix-huitième à sortir du tunnel, il avait avancé seul, vêtu dun manteau bleu foncé de laviation australienne, cun pantalon de la marine hollandaise et dun béret. À la gare, un soldat allemand larrêta, lui demanda qui il était et où il allait. Avant que van der Stock, troublé, eût pu répondre, il ajouta:

«Navez-vous pas entendu sonner lalerte aérienne? Vous devriez être dans un abri!

Je sais, répondit van der Stock, mais je suis un travailleur hollandais et jignore où se trouve labri.

Venez ave moi! Vous navez rien à craindre de la police parce que je suis un des gardes du camp de prisonniers, là, tout à côté.»

Van der Stock le suivit, en priant pour ne pas être reconnu. Le garde le conduisit dans la salle des billets de la gare et le quitta avec un sourire aimable. Le fugitif prit un billet pour Breslau, regarda autour de lui et repéra plusieurs prisonniers. Il crut bon dentrer en conversation avec une jolie fille, assise près de lui. Elle lui fit terriblement peur en lui déclarant quelle appartenait à la censure du camp et avait été envoyée à la gare pour surprendre des évadés éventuels.

Au bout dun moment, elle appela un policier militaire pour lui dire dinterroger deux hommes quelle soupçonnait. Cétaient Kirby-Green et Kidder. Le policier les aborda; ils se mirent à causer avec volubilité en faisant de grands gestes. Le policier vint dire à la jeune fille quil sagissait de travailleurs espagnols. Une sueur froide couvrait van der Stock.

Le train de Breslau était bondé et il eut de la peine à y monter. Il sen réjouit parce que cela excluait les contrôles en cours de route. À onze heures du matin, il arriva à Breslau et prit un billet directement pour la Hollande. À la gare, il compta dix autres évadés. Il neut pas de difficulté à gagner Dresde où il changea de train. Il changea de nouveau à Halle. Le voyage dura treize heures et la Gestapo vérifia à quatre reprises les papiers de chacun. Des soldats allemands eurent moins de chance que van der Stock. Un pauvre petit Gefreiter à qui il manquait un cachet sur son titre de permission, fut remis à la police militaire.

À la frontière hollandaise, nouvel examen, plus sérieux, des papiers. Van der Stock ne fut pas soupçonné. Trente-six heures après sa sortie du tunnel, il prit un train pour Utrecht où il habitait avant la guerre. Sa mère et sa fiancée sy trouvaient toujours mais il navait pas la moindre intention dentrer en contact avec elles, malgré son très vif désir. La Gestapo devait certainement surveiller leurs maisons.

Il sadressa à de vieux amis qui ne devaient pas, eux, être surveillés. Ils le cachèrent à deux rues du domicile de sa mère. Van der Stock y demeura six semaines tandis que le mouvement clandestin préparait son voyage. Une ou deux fois, il sortit, la nuit tombée, et crut apercevoir sa fiancée derrière un rideau. La Gestapo surveillait effectivement la maison. Elle y perquisitionna vers cette époque et arrêta son frère qui, prétendit-elle, travaillait pour le mouvement clandestin. Peu après il était fusillé.

Au bout de six semaines, van der Stock se mit en route. On le fit passer en Belgique à travers la Meuse. Sur lautre rive on lui remit une bicyclette et il gagna Bruxelles où il vécut pendant encore six semaines dans une famille hollandaise. Puis il prit un train pour Paris, sous le camouflage dun employé flamand dune grande firme belge. Cétait juste avant le débarquement. Le train sarrêta avant une gare et fit bien. Des forteresses américaines anéantirent cette gare.

On lui avait dit de gagner Toulouse. Là, van der Stock trouva un groupe de guides qui faisaient franchir les Pyrénées aux réfugiés… pour un bon prix. Il vendit sa montre, versa la somme demandée et fut conduit dans une ferme de la montagne.

À la ferme, ils étaient alors vingt-sept: deux Hollandais, deux pilotes américains, deux Canadiens et vingt et un juifs allemands. Dans la nuit, van der Stock prit contact avec un groupe de maquisards. Ceux-ci ne faisaient pas confiance aux réfugiés. Ils les firent avancer vers la frontière, en file indienne, quatre dentre eux les escortant avec des fusils mitrailleurs. Enfin, ils indiquèrent un col et dirent:

«De lautre côté, cest lEspagne. Bonne chance!»

Quelques jours plus tard, van der Stock était à Madrid. Le consul britannique lenvoya à Gibraltar doù un avion le rapatria. Quatre mois sétaient écoulés depuis sa sortie du tunnel.

Il y avait donc huit manquants et nous apprîmes seulement après la guerre ce qui leur était arrivé. Plunkett et les deux Tchèques, Tonder et Dvorak, se trouvaient dans des camps de concentration en Tchécoslovaquie. La Gestapo arrêta tous les parents de Tonder. Van Wyeermish était lui aussi dans un camp de concentration. Son père fut fusillé, en Belgique.

Wings Day et Tobolsky furent conduits devant le chef de la police de Stettin, homme aimable. Ils avaient été livrés, leur dit-il, par un jeune Français du camp de travail où ils se cachaient. Le dénonciateur avait reçu 1000 marks.

«Jaimerais lui tordre le cou! sexclama Day, écœuré.

Soyez tranquille à ce sujet, observa le chef de la police. Quand nous naurons plus besoin de lui, nous préviendrons ses camarades. Ils lui tordront le cou à votre place!»

Day et Tobolsky furent emmenés à Berlin par le train. On les sépara à la Stettiner Bahnof et Day ne revit plus son compagnon.

Conduit lui-même à la direction de la Police criminelle, on lintroduisit dans un bureau où se trouvait un homme aux lèvres minces, et aux cheveux blancs, couvert de galons et dinsignes: le général Nebe.

«Vous nous avez donné bien du fil à retordre, dit celui-ci.

Jai le devoir de mévader!

Nous allons vous envoyer dans un endroit où vous ne nous causerez plus dennuis!»

Day y vit une façon de dire quil allait être fusillé, et il nétait pas très à son aise quand on le fit monter dans une voiture. Elle roula pendant une heure et sarrêta devant une haute muraille qui entourait le camp de concentration de Sachsenhausen, au nord de Berlin. Il fut enfermé dans un enclos où il retrouva le «Malin», Dowse et James. Il y avait aussi quelques soldats irlandais (toujours agressifs), quelques généraux russes, des Italiens et le colonel Jack Churchill, des commandos britanniques.

Impossible denvisager de forcer la clôture, elle était électrifiée.

Le camp ne contenait pas de furets, car ils y étaient inutiles. Personne nétait jamais sorti de Sachsenhausen autrement que dans une caisse en bois. Deux semaines plus tard, les cinq Britanniques commençaient à creuser un tunnel sans avertir leurs compagnons dont ils nétaient pas sûrs. La découverte de ce tunnel eût causé un esclandre considérable.

Ils ouvrirent une trappe sous le lit de Dowse et travaillèrent dans lobscurité. Pas de luxe tel que les lampes à graisse! Le sol était ferme, contrairement à celui de Sagan, pas besoin de létayer, heureusement, car ils nen avaient pas les moyens. Autant quils pussent le savoir, il nexistait pas, non plus, de microphones, de sorte quils creusèrent leur tunnel seulement à la profondeur dun mètre quatre-vingt.

Après lappel de six heures, lun deux descendait pour creuser. Les autres dispersaient la terre sous la baraque. À Sagan, le tunnel eût été découvert en moins dune semaine mais à Sachsenhausen, exempt de furets, ils travaillèrent jusquen août, moment où il atteignit trente mètres de long; daprès leurs calculs, ils étaient parvenus au-delà de la clôture. Leurs compagnons ne se doutaient toujours de rien.

Alors, Day lut, dans un journal trouvé aux latrines, lhistoire des cinquante évadés de Sagan qui avaient été tués en opposant de la résistance ou en essayant de senfuir de nouveau. Son sang se glaça.

Les cinq hommes se réunirent dans la chambre de Dowse. Ils décidèrent de courir le risque en poursuivant le creusement. Lidée consistait à prévenir les Alliés que des milliers dhommes attendaient les bourreaux à Sachsenhausen. La décision ne manquait pas de courage.

Ils attendirent le moment propice. Au début de septembre, il y eut une nuit sans lune, rendue plus noire par une petite pluie fine. Vers vingt-trois heures, ils remontèrent à la surface en dehors des fils électrifiés, saidèrent mutuellement à franchir la muraille extérieure, haute de 2,70 mètres, et se dispersèrent dans lobscurité.

Wings Day, le vétéran, avait encore un peu de son argent de Sagan, cousu dans son manteau où la Gestapo ne lavait pas trouvé. Un des soldats irlandais lui avait indiqué ladresse de gens, habitant une ville au sud de Berlin, qui pouvaient laider.

Day et Dowse voyagèrent de compagnie. Dans lobscurité, ils demandèrent le chemin de la gare à un homme et saperçurent seulement alors quil portait luniforme de la police. Soupçonneux, il leur demanda qui ils étaient, et ils séchappèrent dans la nuit. À laube, ils trouvèrent la gare, montèrent dans un train, changèrent à Berlin et arrivèrent dans la ville où ils voulaient se rendre. À la tombée de la nuit, ils sabritèrent dans la cave dune maison bombardée. Mais quelquun devait les avoir vus, car des gens les cernèrent, avec des revolvers, et des policiers se présentèrent.

Ils passèrent plusieurs nuits, menottes aux poignets, dans une prison de la Gestapo, à Berlin, sattendant à être conduits devant un peloton dexécution. On les fit monter dans une voiture qui roula pendant une heure. Ils furent extrêmement surpris dêtre ramenés à Sachsenhausen. On les enferma isolément dans de petites cellules, et ils passèrent près de cinq mois dans des conditions extrêmement pénibles. Churchill et James, également repris, étaient enfermés près deux.

Dodge, le «Malin», connut un certain nombre daventures. Il comptait gagner Lübeck et sauta dans un wagon de charbon accroché à un train qui roulait dans cette direction. Il en descendit à laube, à plusieurs kilomètres de la zone dangereuse de Sachsenhausen et dormit toute la journée dans un fourré, au bord dun ruisseau. À la nuit, il trouva une autre voie ferrée et il allait sauter de nouveau dans un train, quand il fut éclairé par la torche dun cheminot. Sans répondre à la sommation, il disparut dans lobscurité et regagna sa cachette.

Le lendemain, sous une pluie battante, il se mit en marche vers le nord-ouest. Près dun village, il rencontra deux travailleurs français qui labritèrent pendant une semaine dans une grange. Chaque jour, ils lui apportaient des vivres. Le septième, ils lui dirent quun Polonais peu sûr les avait vus, quil fallait partir. Ils le menèrent dans un café où un Allemand, sourd comme un pot, leur servit de la bière et où ils parlèrent librement devant lui. Les Français le cachèrent dans une autre grange, mais un Russe laperçut. Dodge repartit et se dissimula dans un grenier à foin, où il passa une semaine. À une ou deux reprises, il aperçut le fermier allemand, armé dun fusil de chasse. Les Français continuèrent à lui apporter de la nourriture, mais le fermier dut les repérer.

Le septième jour, en séveillant, le «Malin» trouva devant lui le fermier, un pistolet à la main. Le policier local arriva peu après. Cétait un ancien Luxembourgeois et il sexcusa auprès du «Malin», déclarant quil devait larrêter sous peine dêtre fusillé lui-même, mais il lui apporta aussi un exemplaire dune gazette policière, où le «Malin» vit sa photographie, datant de quatre ans, lors de sa capture.

Le commandant adjoint de Sachsenhausen vint lui-même le prendre et lui passa les menottes. Le «Malin» fut incarcéré dans une cellule voisine de celles de Day et des autres, et des mois fort pénibles sécoulèrent. Les cinq hommes napprirent rien de la guerre, sauf ce que les gardiens rapportèrent de loffensive des Ardennes, «merveilleusement victorieuse». À les entendre, la guerre pouvait continuer encore fort longtemps.

[image: img48.jpg]


CHAPITRE XXI
LIBÉRATION
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On vint chercher le «Malin», le 3février 1945. Un jeune officier laida à monter dans une voiture, sinstalla près de lui, et ils roulèrent vers Berlin. Ce qui suivit eut lapparence dun rêve. Lofficier le mena dans un magasin et lui acheta un costume civil, des chemises, des chaussettes, des souliers, un chapeau. Puis il le conduisit dans un appartement, le présenta à un major de SS, à sa femme et à son enfant, et lui montra une chambre à coucher, remarquablement meublée.

«Voici votre chambre», dit-il.

Le «Malin» nen croyait pas ses yeux.

«Dites-moi, fit-il, à quoi rime tout cela?

Vous le saurez au moment voulu. Prenez vos nouveaux vêtements. Vous y serez beaucoup plus à laise.

Écoutez, je suis officier comme vous. Pouvez-vous me donner votre parole que je puis revêtir ces vêtements sans me compromettre?

Très certainement!»

Quelques heures plus tard, un civil, lourdement bâti, arriva et salua le «Malin» avec chaleur. Il sagissait du docteur Thost qui avait été correspondant du Völkischer Beobachter, à Londres, en 1938-1939. Il occupait alors un poste assez élevé aux Affaires étrangères. Il emmena le «Malin» à lhôtel Adlon, le plus grand de Berlin.

«Auriez-vous lamabilité de me dire ce que tout cela signifie? demanda le «Malin», regardant avec incrédulité le luxe qui lentourait.

Vous ne tarderez pas à lapprendre», répondit Thost.

Il le conduisit dans une chambre où se trouvait un grand homme bien en chair, avec une voix retentissante et un sourire communicatif.

«Le docteur Schmidt, dit Thost, linterprète de Herr Hitler.

Prenez donc quelque chose, mon cher», dit le docteur Schmidt avec bonhomie, en tendant un verre au «Malin».

Celui-ci regarda le verre avec suspicion.

«Du whisky écossais, fit Schmidt. Il nen reste plus beaucoup, je le crains!»

Le «Malin» le regarda du même œil quun enfant lors de sa première rencontre avec le Père Noël, ne sachant quoi en attendre.

«Vous allez rentrer chez vous, cher monsieur, reprit Schmidt, dun ton donnant à croire que la nouvelle lui faisait plaisir. Sans aucun doute vous verrez votre parent, M.Churchill, dès votre arrivée. Je vous demande de vous rappeler trois choses: premièrement, pas de reddition inconditionnelle; deuxièmement, les frontières ethnographiques; troisièmement, léquilibre européen.» Il eut un geste vague vers lest où les Russes préparaient leur assaut contre Berlin. «Vous savez ce que je veux dire.»

Le «Malin» comprit enfin.

Quelques jours plus tard, Thost le conduisit à Dresde et on lui donna une chambre dans un hôtel. Le «Malin» rencontra le chef de la police qui, au déjeuner, parla aimablement des liens traditionnels entre les Britanniques et les Allemands. Le «Malin» vit une quantité de gens très agréables qui lui dirent tous la même chose. Comment croire que ces gens eussent, derrière eux, tant dhorreurs, voire quils aient pu fusiller cinquante Britanniques comme des lapins?

Thost mena le «Malin» au cirque et ils admiraient une danseuse de corde quand les sirènes annoncèrent le grand bombardement de Dresde. Une heure après, le centre de la ville nétait plus quune mer de flammes. Thost et le «Malin» purent quitter la zone dangereuse et le «Malin» logea dans un bâtiment administratif, où un général de SS le salua avec affabilité.

«Major Dodge, dit ce général, comme je suis heureux de vous voir sain et sauf! Jai téléphoné à Herr Himmler et vous allez être rapatrié.»

Le «Malin» rencontra Frau von Kleist, femme du maréchal qui avait été relevé de ses fonctions, et put échanger quelques mots avec elle.

«Pourquoi votre peuple narbore-t-il pas le drapeau blanc? demanda-t-il.

Cest aussi ce que pense mon mari. Mais nous ne le pouvons pas. Nous ny sommes pas autorisés.»

Lhôtel de Dresde était détruit. Thost prit un car jusquà Weimar, où ils furent également bombardés, mais où ils passèrent plusieurs jours. Le «Malin» joua avec lidée de sévader de nouveau mais ne vit pas où cela le mènerait. Dautre part, rester avec Thost, observer le pays et les gens, apporter le message de Schmidt, pouvait offrir quelque avantage.

Finalement, ils gagnèrent Ratisbonne par Bayreuth. À Ratisbonne quelquun les entendit parler anglais dans un estaminet. La police arriva, leur passa les menottes et les emmena comme espions. Thost, livide de rage, éleva les plus violentes protestations mais la police les ignora. On les jeta dans une cellule où ils passèrent deux jours. La nuit, ils entendaient les canons américains, et le «Malin», si patient depuis 1940, en éprouva une amertume croissante. La liberté était à portée de sa main, il lui semblait injuste dêtre fusillé en ce moment par des autorités subalternes, alors que les Affaires étrangères comptaient sur lui comme médiateur.

Thost bouillait de peur et de rage, ce qui ne manquait pas dhumour. Puis un message de Berlin étant arrivé, le chef de la Gestapo les libéra.

Ils se rendirent à Munich, passèrent un jour ou deux dans un petit hôtel de montagne et, le 25avril, atteignirent la frontière suisse au lac de Constance. Dans la nuit, le «Malin» quitta Thost et se rendit au poste de police suisse de Sainte-Marguerite. Deux jours plus tard, il déjeunait à Berne, avec des officiers de renseignements; moins dune semaine après, un avion le débarquait à Londres.

Deux jours avant larmistice, le «Malin» dîna avec Churchill et John Winant, lambassadeur américain. Il leur raconta ses aventures. Quand il en vint au message de Schmidt, excluant la reddition inconditionnelle, Churchill ôta son cigare et sourit dune oreille à lautre.

En février, Wings Dav, Dowse, James et Jack Churchill se virent enlever leurs fers et furent conduits, par le train, au camp de concentration de Flossenberg, dans les montagnes de la Harz. Ils y entendirent les fusillades des pelotons dexécution et virent passer les corps des victimes. Le spectacle navait rien de rassurant et ils attendirent leur tour avec quelque anxiété. Au bout dune quinzaine de jours, ils perçurent le bruit des canons américains. Une libération paraissait possible mais les Allemands les firent monter dans des camions pour les transférer au fameux camp de Dachau. De nouveau, ils entendirent les salves des pelotons dexécution et attendirent leur tour.

Ils perçurent encore le bruit de la canonnade américaine et au moment où la libération semblait une nouvelle fois possible, ils furent transportés dans un camp près dInnsbruck. Leurs nerfs en souffrirent terriblement.

Au bout dune semaine, les Allemands leur firent franchir le col du Brenner et les déposèrent dans un village italien. Ils se trouvaient au cœur de la «Redoute hitlérienne du sud». Ils y rencontrèrent une cinquantaine de prisonniers importants, conservés comme otages: Blum, le pasteur Niemoller, Schuschnig, Schacht, le ministre hollandais de la Guerre, des généraux grecs et italiens, un neveu de Molotov, le gendre du roi dItalie et une collection de principicules.

Wings séchappa, rencontra un Autrichien nommé Toni, et se fit conduire par lui à Bolzano. Il y prit contact avec la Résistance italienne puis continua, en voiture ou à pied, vers les lignes alliées. Il réussit à se procurer une voiture, fonça à travers les lignes allemandes et, plein dexaltation, atteignit une patrouille américaine. Sa neuvième évasion depuis 1939! Enfin, il avait réussi! Cétait la veille de larmistice sur le front italien.

Par Wings Day, les Alliés apprirent lexistence du camp de prisonniers importants. Les Américains envoyèrent une colonne qui libéra ceux-ci juste à temps. Les Allemands avaient ordre de les fusiller.

Et le camp Nord?

Au moment où fut commis lattentat contre Hitler, le 20juillet 1944, George qui succédait à Harry, avançait, à partir du théâtre, vers la clôture. Crump et Canton avaient pratiqué une trappe sous un siège du douzième rang. On dispersait le sable sous le plancher du théâtre, lorganisation «X» déployait beaucoup dactivité, quoiquil ny eût pas de politique bien arrêtée. Nous désirions finir George et voir ce que serait alors la situation.

Quelques semaines plus tard, les hommes de contact apprirent de Pieber et de deux ou trois autres, que le camp serait anéanti, en cas dune défaite de lAllemagne qui paraissait alors certaine. Après lassassinat des cinquante, cela paraissait logique. Nous ne nous faisions aucune illusion sur la popularité des forces aériennes. Wilson, officier britannique le plus ancien, forma le Klim Klub. Klim était la marque dun lait en poudre contenu dans les colis, mais le Klim Klub était lorganisme de défense du camp. Tout le monde y fut enrôlé, réparti en escouades, sections et compagnies. Il y eut des conférences et un entraînement secret. Une compagnie spéciale aurait lhonneur de se faire casser la tête la première comme troupe de choc. Nous naurions pu faire grand-chose, je pense, mais il valait mieux agir que dattendre la mort sans résister.

Au milieu de janvier, les Russes lancèrent leur offensive dhiver et approchèrent rapidement du camp. Nous priâmes pour quils libérassent celui-ci. Ils le firent, mais nous nétions plus là. Le 26, les Allemands nous mirent en marche dans la neige et, avançant jour et nuit, nous gagnâmes Spemberg, à 150 kilomètres, où lon nous fit monter dans des wagons à bestiaux. Le voyage fut très pénible. Depuis plusieurs mois on ne nous délivrait plus que la moitié des colis et nous ne reçûmes quun repas par jour (de la soupe dorge) pendant la randonnée.

Il ny eut guère de sujets damusement si ce nest au sujet de notre radio et de Glemnitz qui nous avait rejoints pour cette marche. Il se doutait que nous possédions un poste de radio et il remontait la colonne, en demandant avec affabilité:

«Vous avez emmené votre radio, je suppose. Qui la transporte, hein?… Vous?… Vous?…»

Deux ou trois dentre nous qui savaient où se trouvait le poste, pensèrent quil y avait encore matière à rire en cette vie.

Pieber, cet homme aimable et prudent, en transportait des pièces dans sa serviette.

Nous restâmes deux jours dans ces wagons à bestiaux. On pouvait sasseoir mais non se déplacer. Au bout de trente-six heures, on nous donna un quart deau, prise à la locomotive. Nous descendîmes près de Brème; nous gagnâmes un vieux camp désaffecté et attendîmes sept heures, sous la pluie, quon nous fouillât. Une quantité dhommes eurent des syncopes. Environ soixante-quinze manquaient, la moitié laissés en cours de route pour maladie, les autres «disparus», évadés ou abattus. Sur le reste, 70 pour 100 souffraient de quelque affection, chacun avait maigri, perdant jusquà quinze kilos. La plupart dentre nous ressemblaient à des spectres.

Les Alliés franchirent le Rhin et avancèrent encore vers le nord. Il faut le concéder aux Allemands: ils répugnaient vraiment à nous lâcher. Mais cette partie de nos déambulations fut un véritable pique-nique, par comparaison avec la précédente.

Quelques hommes furent encore tués par des balles davion, mais le temps était beau, nous troquâmes du café de la Croix-Rouge contre des œufs et du pain, nous volâmes des boisseaux et des boisseaux de pommes de terre.

Nous lignorâmes à lépoque (tant mieux!) mais les gardes avaient lordre de nous massacrer si nous ne parvenions pas sur lElbe à une date fixée. Nous ny arrivâmes pas, mais les gardes, rendus plus circonspects au sujet des meurtres collectifs décidèrent dignorer cet ordre.

Nous nous abritions dans des granges, près de Lubeck, lorsque nous entendîmes la canonnade des Britanniques qui franchissaient lElbe. Deux jours plus tard, le 2mai, nous perçûmes des coups de feu sur la route, deux chars arrivèrent du sud parmi les arbres. Nous ne savions pas sils étaient allemands ou britanniques, et nos nerfs vibraient comme des cordes de piano. Le panneau du premier souvrit, deux Tommies sortirent la tête. Nous courûmes vers eux en criant de toute la force de nos poumons.
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ÉPILOGUE

[image: img51.jpg]



Une enquête effectuée en 1945 par le lieutenant-colonel Bowes, de la Justice militaire britannique, permit, au terme dune longue et difficile recherche, de déterminer les circonstances dans lesquelles avait été assassinée chacune des cinquante victimes du Stalag LuftIII, et de châtier certains des responsables et exécutants de ces meurtres.

Cest ainsi que lon put reconstituer les détails de la capture et de la fin tragique de Roger Bushell.

Bushell et Scheidhauer prirent le train sans encombre à la gare de Sagan. Un ou deux jours plus tard, ils parvinrent à Sarrebruck et ils attendaient sur le quai un train allant en Alsace quand deux policiers les interpellèrent. Ils montrèrent leurs papiers qui étaient presque parfaits. Roger avait même des originaux. Scheidhauer parlait naturellement le français, Roger le parlait assez bien ainsi que lallemand de Berne. Leur histoire était sans défaut: des Français qui venaient de travailler en Allemagne et allaient en congé chez eux. Ils répondirent de façon parfaite aux questions sur leur foyer et leur famille. Les policiers parurent satisfaits et rendirent les papiers.

Comme ils séloignaient, un des policiers eut recours à un vieux tour. Se retournant, il jeta une question soudaine à Scheidhauer, et celui-ci qui se trouvait dans le camp depuis deux ans, répondit machinalement en anglais. Les policiers sortirent aussitôt leur pistolet et les conduisirent à la prison de Lerchesflur.

La police les interrogea pendant quelques jours et, pour ne pas tomber sous le coup dune accusation despionnage, ils finirent par avouer quils sétaient évadés du Stalag LuftIII. Dans la soirée du 28mars, le docteur Spann, chef de la Gestapo à Sarrebruck, reçut lordre de les fusiller. Il alla, avec son tueur, Emil Schulz, les prendre à la prison. Celui-ci leur attacha les mains derrière le dos à laide de menottes. Un chauffeur, nommé Breithaupt, les emmena sur lautoroute, vers Kaiserslautern.

À quelques kilomètres, Spann fit arrêter la voiture, enleva les menottes aux prisonniers et leur dit de descendre pour se soulager. Spann et Schulz tirèrent chacun deux balles. Scheidhauer tomba dun bloc en avant et ne bougea plus. Bushell sécroula lentement sur le côté droit. Ils furent incinérés à Sarrebruck.

De même, Kidder et Kirby-Green, arrêtés alors quils tentaient de franchir la frontière tchécoslovaque, furent abattus au cours dun trajet en automobile.

Le 30mars, le chef de la Gestapo de Sagan, Scharpwinkel, se rendit en compagnie dune équipe de tueurs à la prison de Goerlitz, où il interrogea certains des prisonniers. Le lendemain matin, six dentre eux furent emmenés en camion jusquà un champ de tir, où on les passa par les armes. Cest ce groupe quOgilvy avait vu monter en camion, depuis la fenêtre de son cachot. Cross et Al Hake en faisaient partie. Dans les jours suivants, les tueurs emmenèrent encore dix-sept autres prisonniers, dont Valenta et Birkland.

Lordre atroce de Hitler avait donc été exécuté sans pitié. Les efforts déployés par le lieutenant-colonel Bowes rendirent du moins vaines les précautions prises par les bourreaux afin de maquiller ces meurtres en accidents.






Imprimé en France BRODARD & TAUPIN Imprimeur-Relieur Paris-Coulommiers 04.349  I  4  2167 Dép. lég. 3215 -2e tr. 65






LA GRANDE ÉVASION

par Paul BRICKHILL

★

Le récit de cette histoire vraie, par un de ceux qui la vécurent, est aussi passionnant que le film qui en a été tiré. De bout en bout on est saisi, emporté par la cascade dépisodes cocasses ou tragiques qui marquent la vie des aviateurs anglais prisonniers dans un camp au centre de lAllemagne. Une seule pensée les habite: sévader, retourner au combat.

Pendant une année, au prix dinfinies difficultés, déployant des trésors de ruse, de constance, dingéniosité, les captifs creusèrent, aménagèrent un tunnel. Et par une nuit de neige, au début de 1944, soixante-seize dentre eux sévadèrent, Trois réussirent à gagner lAngleterre. Les autres…













{1} Armée de lair.



{2} Cochon.



{3} Adjudant-chef.



{4} Sergent.



{5} Patrie.



{6} «Mon Dieu, vingt-six!»



{7} Carnets de solde, servant également de pièce didentité.


{8} Caporal-chef. 

{9} Voir louvrage publié par Eric Williams sous le titre de Le Cheval de bois (Bibliothèque Verte, volume «Variétés 2»).
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