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«La plèbe ne jouit daucun droit. On lui reconnaît cependant le droit de société (de réunion) et celui de former des petits groupes dotés de représentants chargés de défendre ses intérêts. Mais comme les représentants de ces groupes sont issus de la petite ou moyenne noblesse, les plébéiens ne sont jamais directement représentés. La plèbe dispose cependant dun droit de vote. Cest un vote très populaire, les candidats sont issus de la noblesse et lenjeu du scrutin est moins politique que censé conforter cette popularité. Si les candidats ne sappliquent pas spécialement à séduire les électeurs, leurs supporters sont cependant appelés des fans. Le nombre de votes de fans quune famille peut revendiquer reflète ainsi son influence et a, de ce fait, un effet politique indirect.»

Shozo Numa: Yapou, bétail humain (Désordres, Laurence Viallet, 2005, traduit du japonais par Sylvain Cardonnel)


Introduction:
La démocratie comme imaginaire
et comme discours

Il sagirait denvisager la démocratie moderne moins comme un régime spécifique de la politique que comme un enjeu de discours. Si on prend en compte la démocratie comme régime spécifique de la politique, on la définira par la singularité de son code, dans son écart irréductible davec dautres régimes de la politique fondés sur dautres codes. On dira par exemple, mais ce nest quune acception possible de cette singularité, quelle est le gouvernement du plus grand nombre, par opposition à celui dune élite nobiliaire (laristocratie) ou à un pouvoir exercé, socialement, économiquement, par les plus puissants (une oligarchie).

Si lon envisage la démocratie comme enjeu de discours, on lapprochera à travers la particularité des discours qui se forment à son propos, et, en fin de compte, qui sagencent autour du mot (du concept…) de démocratie. On sera porté à étudier la façon dont se forment ces agencements dans des séquences particulières  la France des années 1930, lAllemagne ou le Japon dans les années de laprès-guerre, lIrak aujourdhui, etc.

Dans cette perspective, se trouve récusé la priori qui présuppose une unité de lobjet, lunité dune forme politique nommée démocratie, unité qui safficherait en termes dinstitutions, de formes de pouvoir ou de vie sociale, de culture et de sensibilité(s)… Il sagit bien de changer les règles de linvestigation autour de cet objet de la politique (et davantage, si lon veut: de la vie moderne), en mettant en suspens la question de son unité examinée aussi bien du côté des principes supposés en fonder lexistence que de ses formes et manifestations sensibles; en contrepartie, on se concentrera sur les enjeux des discours qui se nouent, dans nos sociétés, mais dans dautres topographies aussi, autour de cet objet même. Car après tout, ce ne sont pas les motifs qui nous manquent de soupçonner que lunité supposée de lobjet-démocratie (tout autant comme objet de pensée que comme objet sensible) présente quelque chose de factice.

Dune part, il nexiste pas d«idée pure» de la démocratie, comme concept, celle-ci est constamment tributaire de toutes sortes dattributs, cest-à-dire déléments de définition, lesquels sont infiniment variables, et de lautre, les manifestations sensibles de ce qui se nomme démocratie sont également variables, au point quune approche de celles-ci du point de vue de lun plutôt que du multiple semble relever dune décision davantage que dun jugement portant sur la réalité.

En revanche, il est une chose dont nous ne saurions douter: que cet enjeu (de la pensée, de la politique, de la vie commune…) fait lobjet, dans les sociétés contemporaines, dune prolifération infinie de discours qui, loin de saffaiblir, na cessé de sintensifier et de sétendre au cours des dernières décennies  un mouvement soutenu, entre autres, par lexpansion du motif des droits de lhomme. Tel est bien le paradoxe de lobjet auquel nous avons affaire ici: plus sintensifient les effets de prolifération à son propos, effets qui constituent lassise dun renforcement constant de lévidence de cet objet aux yeux du public, et plus nous sommes fondés à douter non pas, bien sûr, de sa «réalité»  laquelle est irréductiblement attestée, si lon veut, par cette dynamique même, mais bien de sa consistance en tant quobjet singulier, objet de la politique en premier lieu. Plus nous y réfléchissons, et moins nous savons de quel objet il sagit au juste (eigentlich  en propre), la seule certitude sétablissant ici étant celle-ci: démocratie est assurément, en notre actualité, un mot-clé de la politique, de la vie, et toujours davantage un tel mot puissant, occupant une place de choix au cœur de lordre des discours contemporains.

Deux remarques, en passant, à ce propos: premièrement, la démocratie est, dans ces conditions, en question dune manière tout à fait singulière. On sait bien que, là où il y a de la démocratie, où se nouent des enjeux autour de la démocratie, de son idée et de ses manifestations, celle-ci est, infiniment, en question: chez Platon, chez Quinet, chez Lénine, chez Maurras, etc. Mais elle lest alors essentiellement dans sa relation conflictuelle avec dautres régimes de la politique, du point de vue de ses conditions de possibilité, de ses bénéfices et de ses travers… Ici, il sagit de tout autre chose: dun soupçon affectant son statut dobjet, sur quelque plan quon laborde. Un soupçon flottant, susceptible dêtre articulé selon toutes sortes de modes (sceptique, cynique, nihiliste, mais pouvant aussi bien prendre la forme dune sorte de doute méthodique ou relever du simple exercice de la pensée critique), en tout cas constamment nourri par la même tenace perception dune disjonction entre lintensité des emplois du mot et le caractère problématique de ce quil nomme, voire son inconsistance. Deuxièmement, il faudra insister sur lextrême singularité de cette séquence ou conjoncture dans laquelle «démocratie» devient le mot magique, le mot de passe de tous les discours, bien au-delà des enjeux noués dans la sphère de laction politique ou des institutions politiques: dans dautres séquences, on le sait, ce sont dautres mots-clés qui tendent à simposer  révolution, république, nation, question sociale, lutte des classes…

Il sagirait donc de donner un fondement à la critique de lévidence démocratique, de lintuition de lunité, principielle et sensible, de lobjet démocratie. Si vous cherchez à repérer les normes, les régularités sur lesquelles serait fondée lévidence dune institution, dune condition, dun état démocratique, vous allez constamment vous casser les dents et vous heurter à des faits polémiques ou des objections destructrices. Le premier de ceux-ci est ce fait, bien connu: lexistence dune normativité démocratique  supposée être le creuset de luniversalité démocratique  se combine constamment, tant au niveau des législations que des pratiques, avec une variété infinie de clauses dexception. La normativité démocratique prévoit lexception, autant que celle-ci tend à rendre la première indistincte et cest par cette fissure que sengouffrent tous les dispositifs et toutes les pratiques qui tendent à ruiner la notion même dune normativité, pour ne pas parler dune universalité démocratique. Lunité de lobjet devient inconsistante lorsque la présentation de la règle qui en établit le fonctionnement doit saccompagner de la mention des innombrables cas dexception qui sy rattachent. Dès linstant où ce sont les constitutions elles-mêmes qui prévoient et incluent différentes clauses dexception, liées à des notions comme celle de létat durgence ou encore de nécessité (Constitution française de 1958, Projet de Constitution européenne), dès lors que les procédures démocratiques font bon ménage avec des usages ponctuels ou localisés de lexception (suspension de libertés spécifiques, situations et lieux de non-droit…), lunité de lobjet démocratie indexée sur un système de règles et de normes devient problématique. Car le propre de tout usage de lexception est de reconduire la vie politique aux conditions du coup par coup et de lexpérience singulière. Chaque situation démocratique affichera donc sa particularité, pour autant quelle soit déterminée par une combinaison spécifique de normativité démocratique et dusage de lexception. Il ne saurait, par définition, y avoir de règle (démocratique) générale statuant sur la forme et les usages de cette combinaison. Tout régime démocratique, toute institution démocratique, tout État démocratique saffichent, dans ce registre, comme des singularités dont les conditions sont, chaque fois, irréductibles à celles de tout autre. Dans certains États dits démocratiques, des dimensions entières de la vie publique demeurent soumises à un état dexception permanent, dans dautres les usages de lexception sont ciblés, sappliquant à des groupes ou des situations très spécifiques. Rien ne viendra jamais administrer la démonstration probante du fait que la «part» de la normativité démocratique quont en commun les premiers et les seconds (élections au suffrage universel, pluralisme des partis et de la presse…) lemporte de manière décisive sur celle des usages de lexception, laquelle creuse des écarts signifiants entre, disons, lÉtat démocratique suédois et lÉtat démocratique colombien ou indonésien. Cest à ce point darticulation énigmatique et infiniment variable de lexception et de la règle que se produit la «fuite» impossible à colmater de la normativité démocratique vers dautres formes de pouvoir ou de domination: une partie du public sera constamment fondée à nourrir le soupçon selon lequel tel État démocratique est en réalité «autre chose»  une oligarchie, une semi-dictature militaire ou une stratocratie, un régime autoritaire, etc.

Ce phénomène de leffrangement des bords de linstitution démocratique est une des manifestations les plus probantes de laffaiblissement de lunité de lobjet démocratie. On ne peut guère décliner le mot «démocratie» quau pluriel, là où devra être constatée la coexistence, sur un même axe synchronique, de démocraties militaires (la Thaïlande), de démocraties impériales (le Japon), de monarchies démocratiques (la Grande-Bretagne, etc.), de démocraties dapartheid (Israël), de démocraties théocratiques, de démocraties mafieuses, de démocraties bananières, etc.

Lorsque Platon, dans un passage célèbre (560sqq.) de La République propose sa propre définition de la démocratie en tant que régime «bariolé» soumis aux dispositions changeantes de la populace, il sexpose à la contestation. Aristote voit les choses différemment (un régime dégalité entre riches et pauvres), lhomme de la rue athénien ou le sophiste y seraient sans doute allés eux-mêmes de leur définition originale. Mais ces différences dapproche ne vont alors affecter en rien la notion même dune pluralité des régimes politiques possibles, fondée, certes, sur une relativité de ces régimes les uns par rapport aux autres, mais tout autant sur la claire perception de différences essentielles entre eux. À défaut de saccorder sur la définition de la démocratie, on saccordera sur le fait que celle-ci est lautre de la monarchie ou du gouvernement aristocratique. On sinterrogera éventuellement sur les troubles interactions du régime démocratique et de la tyrannie, mais on conservera intacte la notion dune typologie des régimes politiques, régimes fondés, respectivement, sur des principes ou des axiomes différents.

Pour toutes sortes de raisons, nous ne pouvons plus partager ces convictions et évidences autour desquelles sétablit, à des titres divers, la notion dune essence démocratique.

En premier lieu, dune manière persistante, la démocratie va éprouver des difficultés à exposer son être propre dans une situation où elle tend à devenir le tout et lun-seul de la politique légitime. Lémiettement et la délégitimation de toutes les formes sensibles supposées incarner lautre de lorganisation et de la condition démocratiques ont pour effet de renforcer lindistinction de ce qui serait le propre de la démocratie. Là où lévidence démocratique peine de plus en plus à présenter les écarts signifiants qui séparent linstitution démocratique, la vie démocratique, dautres formes dinstitution de la politique ou de la vie commune, lobjet démocratie tend à se liquéfier pour devenir une sorte de colloïde «universel» destiné à saturer tous les espaces politiques et à combler tous ces «intervalles» dont Hannah Arendt nous dit quils sont le plasma de la vie politique, fondateurs de toute condition de pluralité. Plus lobjet démocratie tend à coïncider avec le «tout» de la politique, plus il devient indistinct, inconsistant, plus ses bords (là où il se sépare de son ou ses autre(s)) deviennent imperceptibles. Plus la démocratie tend à devenir le «tout» de la politique et plus elle devient inconsistante ou, plus radicalement: plus son statut même de principe fondateur ou de forme organisatrice de la politique devient douteux.

Ce qui disparaît, avec la «globalisation» démocratique, cest cet élément qui constituait lune des évidences fondatrices de la politique pour les Grecs: la condition de pluralité légitime des régimes politiques sefface. La démocratie contemporaine est cette bulle dont les parois deviennent toujours plus translucides au fur et à mesure quelle grossit et tend à coïncider avec le globe terrestre. Mais au fil de ce processus, ce qui disparaît, cest le moment de la différence en tant quopérateur de la vie politique. Et là où elle tend à devenir le «tout», où elle ne peut plus exposer ses modes de différenciation davec dautres formes politiques que sur un mode résiduel, caricatural ou hystérique (le terrorisme, le négationnisme, lislamisme…) la démocratie achève de disparaître en tant que corps propre pour nêtre plus quun mot, un opérateur de discours, un mot magique, certes, un mot puissant  mais un mot, ou alors un «concept porte-manteau».

En second lieu, dès lors qua disparu toute notion dalternative légitime à la démocratie comme régime de la politique, la différence annulée va faire retour sur un mode oblique, subreptice: la démocratie, entendra-t-on de toutes parts, loin dêtre égale à elle-même, adéquate à son concept et conforme aux principes qui sont censés la fonder, la démocratie nest pas démocratique, elle est un mensonge institué, un décor, une forme vide, constamment attachée à masquer ce que sont en vérité les États et les formes de vie dont elle est lenseigne: des oligarchies, des sociétés dusagers et de consommateurs, des formations néo-impériales, etc. Pendant la seconde moitié du XXe siècle, le souvenir sanglant de la montée en puissance et de leffondrement du IIIe Reich, conjugué à lexistence du bloc de puissance soviétique ont permis à linstitution démocratique de se relégitimer (après le cataclysme des années 1930-40) sur un mode différentialiste  en se posant et sopposant comme lautre du totalitarisme. La disparition de cette ressource discursive, à la fin des années 1980, a laissé le roi nu et ouvert le champ à une contestation infinie autour de la question de savoir ce que serait la démocratie  non plus dans un jeu dopposition réglé avec un grand Autre, mais tout simplement selon ses qualités propres, ses normes et valeurs intrinsèques. Après tout, si vous vous arrêtez sur ce qui est lun des réquisits premiers de la démocratie représentative  lexistence délections libres, loyales et dont toutes les parties prenantes sengagent à respecter le résultat , il apparaît que le «poison» de lexception tend à sinfiltrer constamment dans cette normativité même: lorsque des gouvernants ou des puissants statuent souverainement que des vainqueurs inattendus ne sont pas de «vrais» démocrates et ne sauraient donc gouverner légitimement leur pays (Algérie, Palestine, Iran){1}. La normativité démocratique se trouve ici «enrichie» dune notion empruntée à une tout autre axiomatique (un autre code) politique: la distinction ami/ennemi comme partage premier régissant les choix et les actions politiques.

Dune manière croissante, donc, apparaît la difficulté de sen tenir à une approche empirico-transcendantale de la démocratie en tant que réalité sensible dun côté et en tant quidée de lautre, une approche fondée sur de bonnes circulations entre domaine conceptuel et domaine empirique. Aussi bien à la question «quest-ce que la démocratie?», dune part, quà cette autre «comment se manifeste lunité des objets subsumés sous ce concept?», il devient de plus en plus difficile de répondre de façon assurée. Moins que jamais pourra être postulé quelque chose comme une condition naturelle de lobjet démocratie dans la vie politique contemporaine. La démocratie nest pas tant un écosystème dans lequel nous organiserions notre vie politique, notre vie tout court, que le nom de convention sous lequel nous désignons un ensemble assez hétéroclite dinstitutions, de conduites, de dispositifs, de consignes, de formes de regroupements, de codes culturels, de normes et de valeurs, etc., et dont nous considérons, à tort ou à raison, quil désigne un «propre», une propriété distinctive de notre vie commune.

Ce constat fonde le mode dapproche de lobjet qui est ici adopté: la démocratie est, avant toute chose, une puissante machine discursive, une fabrique de discours qui produisent de la réalité en même temps quils mettent en forme des imaginaires. Ainsi, ses conditions dexistence sétablissent dans cette position où elle se manifeste constamment comme sujet/objet dune discursivité sans fin. La démocratie nexiste au fond quà travers les effets produits par la fabrique des discours qui porte son nom, et elle nexiste que pour autant quune multitude de locuteurs la «parlent», en parlent, la font être et vivre en paroles, écrits, énoncés de toutes sortes. Sa seule «unité» est celle qui se manifeste à travers lexistence de ce champ discursif indexé sur son nom  mais ce champ discursif est, bien sûr, un champ de dispersion. La démocratie contemporaine est un enjeu politique en tant quenjeu rhétorique en premier lieu, dans ce sens précis: plus lintuition partagée de son actualité, en tant quinstitution vivante ou forme organisatrice de la vie, tend à saffaiblir, plus son centre de gravité se déplace vers le champ discursif, plus ses effets de réalité tendent à coïncider avec ceux qui peuvent être attendus dune prolifération discursive  des effets déterminants, mais pas ceux que lon croit habituellement.

En dautres termes, la démocratie contemporaine «existe», comme réalité, sur le même mode quexiste le trésor mentionné par le laboureur mourant dans la fable de La Fontaine: il ny a pas de trésor, mais ce qui importe, en termes deffets de réalité, cest que les enfants du laboureur croient quil y a un trésor et, agissant en conséquence, remuent la terre dune façon telle que celle-ci devienne quelque chose comme leur trésor commun. Une réalité prend corps, dont le maître-mot est «trésor», à partir dun discours, une réalité dynamique sagence autour de ce mot et du «discours du trésor» circulant de père mourant en fils vivants et laborieux. Le «trésor» existe donc aux conditions de lordre des discours, et la démocratie contemporaine est, dans le même sens exactement, une quête incessante du trésor inexistant (cest toute la différence avec la démocratie athénienne qui est une forme dorganisation politique contingente et un régime du politique parmi dautres) qui découpe sans fin des plans de réalité nouveaux. Elle est, à ce titre un «imaginaire»  ce qui ne veut pas dire, loin de là, une pure et simple fantasmagorie.

Ceci peut se dire également ainsi: la démocratie contemporaine est un système de croyance(s), mais pas du tout dans le sens où la croyance sopposerait à la réalité existante en tant que lirréel ou linconsistant de la superstition ou de lillusion; au contraire, le propre dune telle «croyance» est dêtre une fabrique de réalité vivante et vécue comme telle, elle est une fabrique de pensées, de normes et de conduites en tant quusine des discours. La démocratie est à ce titre même non seulement le mode de subjectivation coagulant (plus quunifiant) de la politique aujourdhui, et, au-delà de la politique, le point de référence obligé de ce qui sest substitué pour nous à la «vie bonne» telle quen parlait Aristote  la vie «civilisée», conforme à une normativité élaborée au fil du procès de la civilisation en Occident et sur le mode occidental. En dautres termes, elle est un mode dénonciation (toujours plus compact dun côté, fuyant de lautre) du soll sein (ce qui doit être) mondialisé et dont le propre est de produire de puissants effets de rassemblement.

Se souvenant de Georges Sorel, on dira, dans cet esprit: la démocratie est le mythe contemporain par excellence: un système de discours autour duquel les foules les plus «bigarrées» et les intérêts les plus divers sont conviés à se rassembler  et se rassemblent effectivement. Selon cette acception, une fois encore, le mythe nest pas la ligne de fuite vers lirréel des constructions «imaginaires», il est au contraire un puissant producteur deffets de vérité et de réalité  deffets de rassemblement et de déplacement directement branchés sur des flux discursifs. À ce titre, il nous apparaîtra que la démocratie est le mythe contemporain, au même titre exactement que la grève générale ou la révolution est aux yeux de Sorel le mythe moderne par excellence, au temps de la montée en puissance du mouvement ouvrier. Mais, dans lhorizon où se déploie la théorie sorélienne du mythe historique et politique, les capacités mobilisatrices de celui-ci se manifestent dans un contexte où le champ politique est structuré par la division et la vie politique référée au conflit des parties en présence. Le mythe rassemble, met en mouvement, déplace, concentre lénergie de collectivités, fractions de la société ou «mondes» (le «monde ouvrier») dressés contre dautres animés, éventuellement, par leurs propres mythes. Lénergie «mythique», dans le contexte où Sorel réfléchit sur la relation qui sétablit entre cette forme de discursivité et laction collective, est indissociable de cette situation dagonisme et daffrontement promis. La démocratie, au contraire, est aujourdhui par excellence le mythe mou et colloïdal, dans la mesure où sa vocation est de produire des formes daccord et de rassemblement situés par-delà toute identification des différences et des antagonismes. En tant que mythe unanimiste fondé sur la délégitimation des positions autres, la démocratie privilégie les rassemblements consensuels et statiques sur les effets de déplacement. Sa seule mobilité est celle de son expansion par nappes, elle fait tache dhuile, en labsence de toute force propulsive (elle ne met pas les masses en mouvement, elle les répartit et distribue les places sur le mode égalitaire/inégalitaire retors qui lui est propre).

Il est bon, en ce temps où le mythe triomphant de la démocratie tend à saturer aussi bien lespace politique du présent que lhorizon du futur (comme si la démocratisation du monde constituait bel et bien cette sorte de fin de lHistoire dont nous rebattait les oreilles il y a quelques années lhégélien tardif Francis Fukuyama) de se rappeler, avec Sorel, que les mythes politiques sont taillés dans le tissu de leur historicité même. Ce quil faut bien appeler lidéologie démocratique contemporaine, le démocratisme, ne cesse, en liant le destin de la démocratie à celui de mots puissants  lUniversel, lHomme, le Droit, la Liberté, etc., de nous convaincre que tout effort dhistoricisation de lâge démocratique dans lequel nous sommes actuellement immergés, de relativisation des conditions auxquelles nous pensons la politique aujourdhui relèverait dune sorte décart moral intolérable, voire de sacrilège. La doxa démocratique daujourdhui présente cette caractéristique insolite de combiner la plus grande des intolérances, jusquaux confins du fanatisme, avec une tolérance sans bornes ni principes, une tolérance de maison de tolérance. Intolérance absolue à lendroit de tout autre régime de la politique que celui de la démocratie représentative (ou plutôt: la démocratie plébiscitaire installée dans le nid de celle-ci), au point que ne peuvent quêtre désignés comme rogue, pirates et hors-la-loi de lordre mondialisé more democratico (à la manière démocratique), cest-à-dire situés hors de tout droit des gens ou règles de droit international; au temps des monarchies et des empires modernes, au temps de lÉtat-nation classique, lennemi et ladversaire extérieur ont, comme «autre», un statut. Au temps de la démocratie mondialisée, au temps du nouvel Imperium démocratique, toute différence principielle davec le dogme de la vraie Foi politique va tendre à être traitée comme une hérésie. Lénoncé même, si courant encore dans la France des années 1930: «Je suis contre le principe même de cette forme dorganisation politique quon nomme démocratie, je suis un adversaire de la démocratie représentative, je ne suis pas un démocrate»  devient, en ce monde, rigoureusement inarticulable, tant est contraignante la puissance du mythe et tant sont portés à lintolérance ceux qui vivent et pensent sous son emprise. Lennemi politique de la démocratie (adversaire de ses principes ou bien opposant à ses manifestations sensibles, cest tout un) devient, ipso facto, un ennemi de lhumanité, un outlaw wanted dead or alive.

Mais à côté de ce trait qui fait de lui un système dintolérance sans cesse accrue  au point que ses promoteurs les plus fanatiques ont spontanément réinventé le terme de croisade pour désigner les moyens requis de propagation de la vraie Foi démocratique{2}  le mythe démocratique contemporain présente cette caractéristique dêtre une sphère dinclusion en quelque sorte «totale», un système de compatibilité intégral, souple et décentralisé, ouvert à tous les possibles: le discours démocratique se branche sans difficulté sur celui de la banque comme il inspire laide humanitaire, il soutient la lutte contre le sida comme il autorise la pornographie, il passe par la bouche du Pape comme par celle du militant zapatiste, il inspire les publicitaires comme les militants «antipub» qui taguent les affiches dans le métro, cest le mythe ubiquiste et moléculaire par excellence, chacun y apporte sa petite pierre  et qui pourrait bien être contre, aller contre, dans nos sphères dinclusion, puisquaussi bien chacun y trouve son compte, chacun, avec son intérêt et son point de vue propre y est prévu et «calculé».

Apparaît ici la caractéristique première du mythe politico-historique moderne, qui est dêtre une fabrique dévidences. Ces évidences saturent le champ discursif, elles investissent les locuteurs et les submergent. La seule singularité du mythe démocratique, de ce point de vue, est sa propriété de (capacité à) se poser et se promouvoir comme discours intégral, cest-à-dire champ discursif dépourvu de bords, sans extérieur  toute extériorité à ce champ étant vouée à être criminalisée, à faire lobjet dune rigoureuse mise au ban. Simplement, comme le montre le destin de ces grands mythes modernes que sont la Révolution, la Grève générale, lenvers de ces effets de saturation auxquels se manifeste la redoutable énergie du mythe, cest la condition de mortalité de celui-ci. Un mythe politique moderne est à sa manière un organisme qui naît, croît, atteint sa pleine puissance, dépérit et meurt dune mort parfois foudroyante, au terme dune agonie sans fin dans dautres conditions. Maintenant que nous ne vivons plus dans la lumière directe et éclatante des grandes révolutions, maintenant que nous avons derrière nous lère des révolutions, nous percevons mieux quau fond, lobjet révolution, comme objet dhistoire et objet politique, demeure une réalité assez floue, dès lors que celle-ci nest plus supportée par le mythe qui érige lévidence de son unité, qui soutient lintuition de sa présence, de sa nécessité, de son urgence  ou inversement de son horreur , qui en ordonne le grand discours… Un tel objet va en quelque sorte imposer son concept lorsque toutes sortes de situations et dactions vont entrer en résonance avec le mythe, lorsque va sétablir un système dinteractions constantes et denses entre des idées, des discours, des actions, des déplacements.

Mais si le mythe décime, sil se replie ou saffaisse, alors tout ce système dévidences établi dans la relation entre un concept ou une «grande idée», et un objet dhistoire, un moment, une situation, une séquence, un conglomérat dactions collectives  tout ce système tend à devenir flou et problématique. Lorsque le mythe de la Révolution (Rrrévolution, écrivait sarcastiquement le proto-anarchiste E.Cœurderoy, après 1848) subit une double attaque décisive, avec linversion du rapport des forces dans le champ des luttes de classes en Europe occidentale et dans les pays industrialisés, durant les années 1980, puis avec leffondrement du bloc soviétique, la Révolution dOctobre ne va pas seulement faire lobjet de toutes sortes de tentatives de délégitimations politiques, historiques: elle va aussi être attaquée dans son concept même. Pour que le mythe puisse être mis en terre par ceux-là même quil a tant fait trembler, pour aller au bout de son exorcisme, il faut quOctobre 17 cesse dêtre une révolution pour être réduit aux dimensions dun machiavélique coup dÉtat tramé par Lénine et Trotski{3}. Inversement, le mythe de la Révolution sera achevé sur un mode inflationniste: tout et nimporte quoi, dans le domaine des mœurs, de la culture, de la technologie plutôt que dans celui de la politique, sera baptisé du nom de «révolution», opération rendue possible par linfinie plasticité des discours et des mœurs. Une fois enrayée la machine mythique qui produisait sans fin lévidence de la révolution  comme référence passée, tâche pour le présent et espérance pour lavenir , le mot révolution demeure disponible, dans une sorte de rite funéraire interminable et sordide, pour toutes sortes dopérations de recyclage de même espèce que celui du tri sélectif des déchets ménagers.

On le voit ici distinctement: La Révolution, telle quelle «habite» des séquences historiques particulières, 1848, les années 1920, mai 68 (etc.) est avant tout un grand réseau foisonnant de discours, dimages, de façons de faire, elle est un «grand discours», comme dit Lyotard, un «ça parle» dont lévidence dunité ne peut simposer, en dépit de la marque dindétermination qui pèse sur elle («ça»), quà la faveur dune dynamique ininterrompue: cest une énergie qui se consume et va jusquau bout de ses possibles, sauf à se heurter à une énergie plus puissante, qui soppose à cette expansion. Flaubert, dans LÉducation sentimentale, a parfaitement décrit cet alliage du mythe et du discours, pour sen moquer: la Révolution, pour qui ny «croit» guère, nest jamais quune logorrhée.

Et donc, si la Révolution, à lépreuve du temps ou plutôt de différents moments de vérité rencontrés au fil de lHistoire du XXesiècle, savère un mythe avant tout, un «grand discours», une réalité protoplasmique, un «rêve» devenu époque, une figure effacée sur le sable de lHistoire, un rien devenu tout, un tout devenu résiduel  alors quid de la démocratie? Tout se passe aujourdhui comme si tout effort tendant à penser la démocratie contemporaine en tant que forme dorganisation politique, système de normes et forme de vie dans ses conditions dhistoricité propres relevait de ce que M.Blanchot nommait un délit dinconvenance majeure. Lidée quune condition de «mortalité» historique affecte cette forme de civilisation (dans sa constitution politique, encore une fois, mais celle-ci surdétermine les autres dimensions de la vie commune, elle érige quelque chose comme une sensibilité qui fait époque) apparaît aujourdhui comme relevant dun parti ouvertement nihiliste. Mais au fond, ce «nihilisme» est-il autre chose que la tentative de donner la tournure de la pensée critique, de la mise en œuvre dune démarche généalogique à ce dont témoigne le bouillonnement du grand dégoût polymorphe inspire par cette sorte de religion laïque quest aujourdhui le démocratisme, avec ses prétentions néo-hégéliennes à coïncider avec le pur mouvement de lHistoire vers sa bonne fin, la pure réalisation de lEsprit absolu?

Plus le mythe tend à exercer son emprise sur la surface totale du globe et à englober tous les vivants, et plus se multiplient les risques de fissures, de déchirures, de fuites: cest cela même que lon appelle la désaffection démocratique et qui va galopant, ou bien alors qui nourrit cette haine de la démocratie auprès de ceux auxquels elle se présente trop exclusivement sous lapparence du prédateur, de lévangélisateur, du mercenaire. Rappeler en généalogiste (qui conserve en mémoire, envers et contre tout, le destin des mythes politiques) le présent à la condition de mortalité de ce système de discours prompt à capter le nom de lUniversel pour mieux asseoir le désir de durer du mythe surplombant notre époque, cest engager la philosophie à reprendre à nouveaux frais le motif classique de lavenir dune illusion. Le pas de côté par rapport au mythe est cela même qui caractérise une approche philosophique de ces questions.

Si la démocratie est bien, pour recourir à une formule connue, «lhorizon indépassable de notre temps», elle lest très précisément dans la même condition que létait le marxisme dont parlait Sartre: vouée à succomber aux conditions dun temps ultérieur, comme ce fut, bien plus promptement quon ne pensait, le destin du marxisme  cet âne mort. Faire de la philosophie un exercice de harcèlement du mythe, cest entrer en résistance contre labdication de la pensée que requiert la notion même dun «horizon indépassable», cest tenter de faire valoir à nouveau, contre cette dictature du compact, du molaire, les droits du multiple, du partiel, du différent. L«indépassable» fait toujours lobjet dun décret, dun coup de force. Mais au delà de cette opération stratégique de domestication de la pensée soumise à un principe unique, dhomogénéisation des conduites, lappareil conceptuel qui soutient le mythe est sans consistance, il est avant tout un dispositif cosmétique, une machine denchantement activée par diverses catégories de clercs spécialisés  le démocratisme est bien une sorte de cléricalisme nouvelle manière. La privatisation de lUniversel par le discours démocratique est lune des manifestations les plus saillantes de cette faiblesse de la machine discursive, en tant que machine philosophique. On dira par exemple: la liberté dexpression est partie intégrante de luniversalité démocratique. En vertu de ce principe intangible, vous pouvez attaquer les dogmes, vous en prendre aux religions, à leurs prophètes, etc. Mais bientôt surviendra un moment où ce principe universel se brisera contre la particularité des «cas» et des situations, en réalité, oui, vous pouvez dire tout ce que vous avez sur le cœur à propos de Mahomet et du Coran, mais il se trouvera que dautres clauses, dautres principes et dautres règlements vous seront opposés si vous en usez du même ton contre dautres croyances, leurs dogmes, leurs prophètes et leurs représentants actuels  il y a des lois qui sont même là pour vous en empêcher et vous sanctionner si vous persistez à le faire{4}. À nouveau, on voit la normativité démocratique, parée ici de lhabit de lumière de lUniversel, sarticuler subrepticement sur le critère particularisant destiné, en principe, à ruiner tout lédifice: la distinction ami/ennemi. De telles incohérences nempêchent en rien le mythe de poursuivre sa carrière. Sur ce plan, luniversalisme démocratique contemporain vaut ce que vaut le principe de vie énoncé par Alex, le douteux héros dOrange mécanique: «I am everyones friend, I said. Except to my ennemies».

Il est philosophique de pratiquer larrêt sur image là où surgissent sous nos yeux de telles… singularités.


1. Pulsion de mort et immunité

Au XXe siècle, sexpose le massif goût pour la mort de la civilisation européenne. À supposer que cette civilisation soit diversité avant tout, comme dit Braudel, on insistera sur le fait que ce trait mortifère apparaît alors comme ce qui, paradoxalement, constitue lunité de la civilisation européenne. Ce trait autodestructeur se manifeste en pleine lumière sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale et, lors de la Seconde, avec les usines de la mort dune part, les destructions massives de grandes villes de lautre, par bombardements aériens. Ce qua manifesté la civilisation européenne, dans ces deux occurrences, cest une frénésie dans lauto-exposition à la mort en masse. Ce trait est distinct de celui qui se relève dans des civilisations dont on dit couramment quelles sont violentes ou sanglantes: les Mongols, comme peuple des invasions et des conquêtes accompagnées de massacres et destructions massives ou bien les Aztèques, avec leurs usages des sacrifices humains sanglants.

Ce qui se présente dans lHistoire européenne du XXe siècle est différent: une violence pour lessentiel retournée contre soi et exposée comme telle: dans les camps de concentration et dextermination, les nazis font périr sans distinction des citoyens allemands et étrangers, la RAF britannique et lUS Air Force détruisent sans état dâme pendant la Seconde Guerre mondiale non seulement des villes allemandes, mais aussi françaises, belges, hollandaises…, peuplées, donc, de civils «amis». Les champs de bataille de la Première Guerre mondiale sont une sorte de lieu dexposition dune entreprise conduite en commun par toutes les puissances européennes, une expérience macabre ayant trait aux innombrables possibilités non seulement de produire la mort en masse, mais portant aussi sur la dislocation, la mutilation, la pulvérisation des corps humains, un immense laboratoire où lon expose les multiples façons dont le dernier cri de larmement permet de réduire les corps en bouillie. De même, la Seconde Guerre mondiale, est le théâtre de linvention de lurbicide: là où il y avait une ville, une métropole  or, la grande ville est le joyau du processus de la civilisation, en Europe , nexiste plus, désormais, quun champ de ruines.

Ce sont là, vraiment, des expériences que la civilisation européenne, comme civilisation hyper-technique notamment, effectue sur son propre corps, plutôt que sur celui dun ennemi, dun tout autre, dun lointain. Des expériences fondamentalement autolytiques, suicidaires. Ce qui caractérise en premier lieu les deux grandes phases de déchaînement de la violence, en Europe, au XXe siècle, cest que cette violence (comme manifestation de la puissance) est retournée contre soi  il ne faut pas oublier que lEurope occidentale où elles se concentrent pour une bonne part, sinon exclusivement, est une toute petite péninsule. Cest un tout autre modèle, par exemple, que celui qui préside à lexplosion de violence dont est le vecteur le militarisme japonais, entre 1930 et 1945: une violence avant tout exportée, sur le continent chinois, dans le Pacifique, en Asie du Sud-Est…

On a limpression que, parvenue à ce stade avancé de sa puissance (scientifique, industrielle, technique, politique…), lEurope se tourne vers la mort et en fait, au XXe siècle, son horizon dexpérimentation majeur. La multiplication des expériences autodestructrices entreprises à une échelle toujours plus considérable ensevelit à deux reprises au cours de la première moitié de ce siècle, jusquà la fin de la Seconde Guerre mondiale, tout ce qui a commencé à être entrepris au xix8 siècle, en termes de défense, promotion, protection et encadrement de la vie des populations: lhygiène, le tout-à-légout, les vaccinations, linstruction publique, la réglementation du travail en usine, etc. Tous les efforts entrepris dans le cadre de cette biopolitique destinée à prendre en charge les vivants en tant que tels, toute la normativité qui sinvente dans cet horizon de la promotion de ce vivant humain sont littéralement pulvérisés au fil des vagues successives de barbarisation de lhistoire européenne pendant la première partie du XXe siècle: sous la biopolitique, la thanatopolitique, dit Foucault, à propos, notamment de larme atomique. Ce jeu avec la mort comme point limite dune expérimentation possible sur sa propre condition na pas échappé, par exemple, à un esprit acéré comme G.Bataille: on trouve ce motif dans le filigrane de toute sa recherche. Un jeu sur le fil du rasoir avec sa propre condition de mortalité, en tant que civilisation, et avec la mortalité, la fragilité de la masse humaine en tant quespèce vivante, «matériau vivant», si lon veut. La plus dangereuse des expérimentations est, évidemment, celle qui porte sur sa propre condition de mortalité.

Au XXe siècle, la guerre présente ce caractère nouveau, cette mutation: sera vainqueur non plus tant celui qui aura tué le plus dennemis, brisé la puissance de lennemi que celui qui aura manifesté la plus grande endurance, en termes notamment de capacité dexposition de la masse à la mort ou de capacité de supporter des destructions massives: cest le paradigme de Verdun dune part, du Blitz supporté par lAngleterre au début de la Seconde Guerre mondiale de lautre  vous pouvez détruire nos villes, nous tenons bon (la Pologne présentant le cas inverse lors de linvasion nazie et des destructions massives qui laccompagnent).

Il faut tenter de comprendre la façon dont la seconde moitié du XXe siècle sarticule sur la première, dans cet espace de la civilisation européenne, tenter de comprendre la relation qui sétablit entre ce jeu dangereux avec la mort (cette auto-exposition intégrale à la mort) et cette sorte de culte de la vie qui vient sinscrire au centre de la vie européenne après la Seconde Guerre mondiale. Au fond, la forme démocratique, telle quelle va simposer comme paradigme du rétablissement politique de lEurope, occidentale dabord, puis à toute lEurope (années 1980), et comme foyer de la civilisation politique mondiale (cest le modèle forgé par N.Elias, celui de lélargissement du cercle de la civilisation par cercles concentriques) simpose par renversement et inversion de ce jeu avec la mort. Cest ainsi quelle devient le laboratoire des formes immunitaires, protectrices de la vie. Si la démocratie, non pas seulement comme forme dinstitution politique, mais comme «mode de vie», cadre du vivre ensemble en Europe occidentale, simpose, après 1945, comme résolument immunitaire (dans un vif contraste, donc, avec le modèle athénien), cest bien quelle est contre-apposée à la dynamique qui sest déployée au cours de la première moitié du XXe siècle. Elle se veut le conservatoire de la vie pour disperser le cauchemar rétrospectif quest la succession des désastres des deux guerres mondiales et des moments totalitaires. Elle est le cadre organisateur dune biopolitique renouvelée, redéployée en tant que pastorat protecteur et organisateur de la vie des populations  le nouvel âge de la vie politique et un stade inédit du pastorat. Cest le côté «SPH» (Société protectrice des Humains) de la démocratie contemporaine en Europe, et qui se manifeste par le fait que ce système dorganisation politique se développe selon la dynamique dun système de protection et dimmunisation, par opposition à un système dexposition.

Ce qui suppose une radicale inversion de dynamique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale: exemple caractéristique, lAllemagne de lOuest (du nazisme comme système général dexposition des vivants à la mort, que ce soit dans les camps, sous les bombes ou sur les fronts, à la démocratie tutélaire et de lÉtat-providence, avec la protection sociale, les négociations salariales, le refus du réarmement du pays, etc.). Le développement de cette contre-dynamique de limmunisation nest pas compact et uniforme, il laisse la place a toutes sortes de bifurcations: ainsi, on va passer de lÉtat social de laprès-guerre, qui porte laccent sur les droits sociaux, collectifs, à des formes dimmunisation dune tout autre espèce  les formes juridiques et les formes agencées autour de lenjeu de lintégrité physique et morale: moins datteintes au corps, moins de douleurs, moins de souffrances… Mais, avec toutes ces variations, le processus dimmunisation se poursuit sans discontinuer.

En ce sens, la démocratie moderne est discontinuité davantage que continuité, contrairement à ce que plaide une certaine vision issue des sciences politiques et de lidéologie démocratique contemporaine elle-même: elle se réinvente sur une pente tout à fait particulière au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et, pour comprendre les traits dominants dont elle se dote alors, il faut avoir en tête ce contre quoi elle se construit: pas seulement le totalitarisme, la barbarie nazie, etc., mais, plus radicalement, ce jeu avec la mort (de soi) dans lequel sest si dangereusement engagée la civilisation européenne au cours de la première moitié du XXesiècle. Comprendre cet effet dinversion dénergie. Pour comprendre ces discontinuités, il faut se rappeler quen France, jusquen 1945, le grand débat sur le signifiant politique majeur nest pas la démocratie, dans sa différence ou son opposition avec dautres formes politiques, mais bien République opposée à la monarchie, à la tyrannie ou à la dictature totalitaire…

Après les désastres de la Seconde Guerre mondiale, linversion dénergie se manifeste à tous les niveaux, à toutes les échelles: il sagira de sanctuariser les corps individuels aussi bien que de bannir les guerres du sol européen  un programme général de très grande ampleur qui suppose une mutation en termes de civilisation. Ce nest pas «la liberté» au sens où lentendaient les Grecs qui intéresse les Européens après 1945, cest le fait de vivre en sécurité. La liberté, au sens grec, suppose des formes dadhésion et de disponibilité pour la vie publique, une intensité de la présence à la Cité, un intérêt de tous les hommes libres pour la politique qui vont devenir étrangers à létat desprit, à la sensibilité des Européens de lOuest après la Seconde Guerre mondiale. On va assister à une sorte daccomplissement «total», décuplé, du programme défini par B.Constant dans De la liberté chez les Anciens et les Modernes. Doù le paradoxe constitutif des démocraties contemporaines européennes et, «à leuropéenne»: elles sont des formes politiques, des formes sociales, des espaces de vie et de sensibilité dans lesquels les sujets vont éprouver comme un bénéfice, un allègement de leur condition et, en définitive, une liberté, le fait dêtre émancipés du fardeau de la vie politique, établis dans la situation de citoyens passifs plutôt quactifs, déliés de la sommation davoir à sexposer aux feux de la politique (la politique est, dans sa définition originaire, grecque, par excellence domaine dexposition). Drôles de démocraties, si lon se réfère à Rousseau par exemple, dans lesquelles le premier des «acquis» démocratiques serait le fait de ne plus être astreint à sintéresser à la politique, à faire acte de présence dans les espaces politiques, à se vouer à laction politique  un trait qui demeure encore relativement caché ou latent au temps de la démocratie parlementaire, mais qui se dévoile pleinement lorsquon passe au régime de la démocratie dopinion. Lhomo democraticus éprouve comme sa liberté première et fondamentale non pas le droit qui lui revient en principe au partage de la souveraineté, non pas légalité comme opérateur de la vie politique, mais bien le fait dêtre plus ou moins dés-exposé à toutes sortes de prises, atteintes, menaces, dangers qui, naguère encore, affectaient sa condition. Entre autres, il valorise implicitement ce luxe denfant gâté de la vie démocratique: vaquer à ses propres occupations sans avoir à consacrer de lénergie à défendre ses «libertés», son intégrité. Ce luxe que constitue le système des garants qui lui assure, en gros, une existence protégée. Doù apparition de cet oxymore: une démocratie apolitique, ou le demos a cessé dêtre un sujet ou un corps politique de quelque manière que ce soit. Une démocratie sans demos, une démocratie pastorale où le nom du peuple tend à devenir le masque de lomniprésence du berger.


2. Épreuve du désastre
et universalisme démocratique

Dans le monde daprès-Auschwitz, la promotion de la démocratie comme universel politique a été le moyen majeur par lequel sest rétablie la position du narrateur occidental en tant que récitant de lHistoire du monde. Pour que cette opération puisse aboutir, il fallait que la démocratie occidentale cesse dêtre une partie aux prises avec dautres (les dictatures totalitaires ou post-totalitaires, les tyrannies caudillistes, etc.) pour coïncider enfin avec le Tout, cest-à-dire avec lidée même de la démocratie, pour quelle en devienne lincarnation pure; il fallait, pour lessentiel, que seffondrent le régime soviétique et son empire. Il fallait que puisse se produire cette métamorphose et transfiguration du désastre qui frappe le monde européen en son cœur et porte, par convention, le nom dAuschwitz, en moment originaire dune réinvention morale de lOccident appelé à recoloniser le monde à laide, cette fois, non plus des corps expéditionnaires, mais du paradigme démocratique. Le nom dAuschwitz est appelé à devenir, dune manière toujours plus insistante, dans lhistoire de lEurope démocratique daprès 1945, ce quest le nom de Troie dans le mythe des origines de Rome: le signifiant de ce désastre (la destruction de Troie) qui est la condition même de la fondation (de la Ville par les rescapés de lépreuve).

Il faut donc historiciser (rétablir dans ses conditions démergence historiques) le processus démergence et dinstallation de la démocratie en tant quUniversel  et donc tout-de-la-politique, sans alternative présentable et supportable. En effet, jusquà la chute du monde soviétique (lequel incarnait et exhibait, en dépit de tout, une autre légitimité historique et une alternative globale à la démocratie occidentale) les démocraties libérales sont encore si distinctement dans la situation où elles incarnent la partie et non le tout, à leurs propres yeux, quelles participent systématiquement à la défense et à la promotion de régimes non démocratiques partout où elles estiment leurs intérêts engagés: dictature de Suharto en Indonésie (une terreur blanche qui fait entre 500000 et un million de morts), dictatures latino-américaines, régime dapartheid en Afrique du Sud, tyrannies ubuesques en Afrique noire, etc.

Le «devenir universel» de la démocratie occidentale en tant que modèle politique ou bien, si lon veut, la moralisation à outrance de ce modèle (comment pourrait-on ne pas être partisan du régime démocratique et de ses «valeurs»?) est donc lié à une conjoncture bien particulière: celle dans laquelle seffondre la structure politique (et davantage: toute une «culture» du conflit) bipolaire héritée de la Seconde Guerre mondiale. Elle est liée à lavènement de cette post-histoire en trompe-lœil dans laquelle semble se réaliser un inéluctable verdict de lHistoire  le triomphe sans partage de lhypostase démocratique  incluant tout à la fois les régimes démocratiques, les valeurs démocratiques, les usages, lethos démocratique, bref lidée démocratique dans toutes ses déclinaisons. La démocratie ne devient un universel que, si lon peut dire, faute de combattants, faute de contestants, elle nacquiert ce statut dévidence philosophique que par défaut et du fait de la défection, du forfait dautres possibles universels, à commencer par le communisme, lidée communiste, lutopie communiste, les régimes politiques dits communistes, les pratiques communistes, les partis communistes  pêle-mêle, et lincapacité pour des forces politiques, intellectuelles, culturelles ou philosophiques de donner un corps présentable et convaincant à toutes ces formes du communisme après leffondrement de la sinistre version quen représentait le soviétisme.

On le voit bien, dailleurs, dans un pays comme la France: pour que simpose lévidence démocratique, pour que se parachève le processus de colonisation interne (endogène) des esprits et des espaces politiques, culturels, philosophiques (etc.) par le paradigme démocratique, il faut en passer par un très intense travail de démoralisation, délégitimation du communisme sous toutes ses espèces et apparences: cest par exemple le rôle dune machine de guerre comme le best-seller Le livre noir du communisme de S.Courtois et autres disciples de François Furet. Mais à vrai dire, si lon remonte dun cran ou deux, dans la chronologie, il aura aussi fallu quaient trébuché et se soient effondrés préalablement dautres candidats à la position de lUniversel politique, dautres figures dincarnation possible de lUniversel politique  notamment tout ce qui sagence autour de la culture de la droite conservatrice, en France, disons le légitimisme maurrassien  une sorte de platonisme politique qui a gâché ses chances par deux fois (après la Commune, lors de lavènement de la République et au temps de lOccupation, en basculant du côté de la Collaboration pétainiste), mais qui nen incarnait pas moins une alternative historique fondamentale (un autre possible) face à la modernisation démocratique telle que nous lavons connue en France (voir les contre-exemples de lEspagne et du Portugal qui, pour avoir longtemps vécu sous des dictatures militaristes et oligarchiques, nen sont pas moins monté dans le train de la modernisation, via lEurope communautaire notamment). Que lépisode de la Collaboration ait été cette lame de fond qui a emporté tout le ballast de la légitimité politique de la droite conservatrice contre-révolutionnaire (lhéritage de Joseph de Maistre, au fond), tout cet héritage inépuisable que ne cesse de vomir le bric-à-brac des brocanteurs (les auteurs à succès de lAction française, les Daudet, Banville, etc.) ne doit pas nous faire oublier que ce courant demeure en course dans la compétition pour lUniversel politique jusquaux années 1930, cest-à-dire jusquà ce que son énergie soit captée et sa légitimité bousculée par son jeune concurrent fasciste (qui chasse sur les mêmes terres de la révolution conservatrice).

Il faut avoir oublié, assez radicalement oublié tout cela, pour que simpose lévidence si amplement partagée aujourdhui: celle de luniversalité démocratique, dans sa version plastique et néanmoins codifiée de la démocratie «à loccidentale». Ceux qui ont réfléchi sur les règles qui président à la formation de lordre des discours sont avisés de ce phénomène: la variabilité extrême des strates supérieures de cet ordre, une variabilité sans doute considérablement accrue au fil des processus cataclysmiques qui ont bouleversé lEurope et le monde au XXesiècle notamment. Il est intéressant de voir comment, jusquaux années 1930, un Maurras peut constamment «caler» ses réflexions politiques sur celles de Platon et Aristote, paraphraser de manière plus ou moins bornée La République ou La Politique, comme si aucune rupture de tradition (politique, philosophique) nétait intervenue en vingt-cinq siècles… Ce qui nous renvoie très précisément à ce que dit H.Arendt à propos du caractère récent de la rupture de la tradition.

Tout ceci vole en éclats sous leffet des phénomènes totalitaires et de la Seconde Guerre mondiale. Et donc, on entre dans une ère de (beaucoup) plus grande plasticité de lordre des discours, qui se traduit par la stratification assez rapide de systèmes dévidences politiques, morales, idéologiques, culturelles… Saffirme un vif contraste entre cette variabilité et le caractère toujours plus écrasant ou la capacité dinclusion toujours plus forte des systèmes dévidence qui simposent. Il faut voir par exemple comment lon passe en quelques années, en France, du système des évidences résistantialistes au système des évidences post-auschwitziennes  de La Bataille du rail et Le Père tranquille à Shoah et Au revoir les enfants…

Il convient donc de rapporter le phénomène duniversalisation démocratique à ce régime nouveau de mobilité de lordre des discours tel que ceux-ci informent les pratiques ou bien encore la mémoire collective  avec toutes les conséquences de cette plasticité nouvelle qui se traduisent en termes de gouvernement des vivants. Encore une fois, ce nest que très récemment que sest imposée une des manifestations premières de la vie du paradigme de luniversalité démocratique: la démocratie exporte la démocratie, la démocratie se développe par cercles concentriques, à partir des métropoles occidentales (la vieille Europe et lAmérique du Nord), les «vieilles» démocraties se dotant de la vocation à diffuser, transmettre, implanter, fût-ce par des moyens violents, par la force (voir le paroxysme irakien ou afghan) et la forme politique et la culture démocratique. Pendant toute la période coloniale et celle de limpérialisme classique, la démocratie exporte tout sauf la démocratie, elle en exporte même le plus parfait antonyme (le gouvernement colonial, les protectorats, les régimes fantoches), et ceci au nom dun autre Universel, non pas lUniversel démocratique, mais lUniversel occidental: supériorité de la race blanche, destin de lOccident, monde «libre» contre système «collectiviste»… Ce système dévidences va seffondrer dans les années 1970, bien que les élites politiques et intellectuelles le partagent encore en partie, comme par routine: «lévidence occidentale» nest alors plus assez forte pour faire passer le soutien à des régimes de dictature militaire «fantoches» comme celui de Thieu et Ky, les proconsuls des États-Unis au Vietnam, de Lon Nol au Cambodge, de Pinochet au Chili, de Suharto-le-boucher en Indonésie, etc., etc., la liste est interminable.

Un aspect fondamental de la question du paradigme démocratique se dévoile donc ici autour de cet enjeu: la relève de lUniversel occidental par lUniversel démocratique  lignes de rupture, lignes de continuité.

Effondrée en son centre et sur tous les plans de réalité (faillite de la démocratie parlementaire face aux régimes fascistes et totalitaires, effondrement de lidéologie du Progrès, interruption de la dynamique des Lumières, faillite de la Science, faillite de lindustrialisme), la vieille Europe et son extension nord-américaine (la «Grèce» moderne tombée sous lemprise de la nouvelle «Rome» impériale) retrouvent la position du narrateur de lHistoria Mundi à la faveur dune double opération: la captation de la figure de la victime absolue (le signifiant juif, le syntagme Auschwitz) et la promotion de lUniversel démocratique: deux processus synchronisés (les années 1980-90 étant le milieu où se joue ce tournant discursif) et dont il faut bien étudier lintrication, les modes de connexion et les effets de réciprocité. On assiste à un double processus de promotion de corps sacrés. Deux corps sacrés sont, désormais, établis au cœur de la scène politique: la démocratie comme corps politique et corps moral, comme Idée (entité métaphysique) et le legs dAuschwitz, assimilé à la vie juive et au signifiant juif sous toutes ses espèces  individu, peuple, religion, culture, État…{5}

Dans un cas, on a affaire à un processus de totalisation: la démocratie cesse dêtre un régime parmi dautres, (fût-ce le plus désirable, le meilleur supposé), ou bien lombre portée de la République, pour devenir lidée pure de la politique, et dans lautre, un renversement pur et simple dans lequel se dévoile en pleine lumière lambivalence du mot (romain) sacer: le corps naguère considéré comme impur, abject, exterminable, le corps juif, donc, devient progressivement, dans le monde daprès Auschwitz, dans le temps du deuil infini dAuschwitz, un corps intangible, un corps dont la garantie dintangibilité ouvre un crédit de violence et dexception infinie{6}.

Ce nest que selon ce régime que peut se comprendre le droit dexception infinie accordé par la communauté internationale à lÉtat dIsraël, et létat dévidence dans lequel lenlèvement de quelques soldats de cet État par des activistes palestiniens ou libanais autorise cette armée et cet État à massacrer par les moyens les plus modernes des milliers de civils dans la bande de Gaza et au Liban (juillet 2006, seconde guerre du Liban déclenchée par lÉtat dIsraël suite à lenlèvement de deux de ses soldats par le Hezbollah). Dans les deux cas, quelle que soit lacception retenue, abject ou intangible, le décret portant sur le sacer est une fantastique réserve de violence, une promesse de violences infinies, différenciées, certes, mais portant constamment cette marque de linfini.

Ici, létablissement des nouveaux règlements discursifs va parfois procéder par pure et simple inversion de cela même qui se trouve récusé: jai encore en mémoire la «libre opinion» dun avocat qui décrivait, dans les colonnes dun quotidien du soir ou du matin, les antisémites comme des rats, filant aux limites du délire hygiéniste la métaphore politique de la peste,  et plagiant à force de bonne volonté ces images repoussantes du film de propagande nazi bien connu qui montrent des rats sortant des égouts  des images censées illustrer les dangers de «linvasion juive» en terre française{7}. Il sagissait au fond de donner à entendre, bien sûr, que ceux qui critiquent trop véhémentement la politique de colonisation des terres palestiniennes et dapartheid pratiquée depuis sa création par lÉtat dIsraël sont les héritiers des perpétrateurs nazis et sexcluent deux-mêmes, de ce fait, du champ démocratique. Le plus simple est alors, en effet, de les connoter du côté du monde animal abject et contaminant  et tant pis si cette rhétorique démarque mécaniquement celle des nazis…

On voit bien, dans ce cas, comment le motif victimaire sintrique à celui de la défense et promotion de la démocratie  Israël bastion de la démocratie au Proche-Orient, «seule vraie démocratie» dans cette région, dans locéan des régimes autoritaires arabes et musulmans. Ici, le trait essentiellement profane du régime démocratique moderne (un système dinstitutions raisonnées, fondé sur le pluralisme, la séparation des pouvoirs, un code établissant la liberté des opinions, convictions et de leur expression publique, un État de droit…) rencontre un imaginaire traditionnel réenchanté, celui de lennemi animalisé ou bestialisé et figure du Mal absolu. Cet obscurcissement de la vision politique trouve son bon ton avec le retour de léthique, envers vertueux de ces flux obscurs de sacralité. Luniversalisation démocratique, loin dêtre portée par un processus continu de sécularisation de la politique, fait bon ménage avec le retour des fantasmagories les plus régressives, aussi bien quavec la persistance des invariants théologico-politiques (Lennemi comme figure du Malin, etc.).

Ceci contrarie distinctement ce pli du bon sens contemporain qui discerne le triomphe mondial de la démocratie comme un processus de rationalisation du cours de lHistoire: sous ces auspices, le réel serait revenu à la Raison, par delà les égarements du XXe siècle, temps cataclysmique des guerres, des révolutions et des génocides. Se dévoile ici toute la dimension de la croyance, de la foi, dans lavènement de luniversalité démocratique dont lexaltation du messianisme démocratique aux États-Unis serait une manifestation contemporaine: à lévidence, des dirigeants de la trempe de George Bush sont convaincus quils sont destinés par la Providence à faire triompher la démocratie dans le monde entier, et ce par tous les moyens disponibles: en effet, plus est intense le sentiment dune affectation providentielle, dune destination, et plus apparaît fondé le recours à des moyens dexception destinés à faire que cette mission dévangélisation démocratique puisse être conduite à bonne fin. Lévidence dun nouveau «missionariat» démocratique qui simpose alors manifeste létat dindistinction dans lequel se trouve établie, du coup, la forme politique démocratique: réinvestie par un discours providentialiste, elle cesse dêtre lun des fleurons du devenir-profane de la modernité et de la «rationalisation» du domaine politique qui y inscrit ses ambitions. Dans le même esprit, une partie non négligeable de lopinion (et des cercles politiques dirigeants, des élites religieuses) en Israël ne voit aucune contradiction entre le fait de «vivre en démocratie» et celui de disposer de la terre de Palestine de par une sorte de décret divin («la Terre que Dieu nous a donnée»){8}.

Adorno et Horkheimer ont pu montrer que, dans la croyance au Progrès, mythe et raison se trouvaient imbriqués. De même, aujourdhui, la croyance démocratique, telle quelle simpose sans alternative, a bien la tournure, par certains aspects, dune religion civile et historique, avec tous les phénomènes de fidéisme, dintolérance et daveuglement que cela suppose. À défaut de ladmettre, on ne saurait comprendre comment le cœur de lestablishment démocratique est prêt à rejeter les résultats délections libres au suffrage universel, lorsque ceux qui en sont sortis vainqueurs ne lui conviennent pas, lui apparaissent infréquentables. Cette clause dexclusion  pas de démocratie pour les ennemis supposés de la démocratie, même lorsque ceux-ci sont élus démocratiquement , cette inconséquence majeure suffit à lever le voile sur lunilatéralisme de la conviction démocratique, sur les apories de la raison démocratique. Cest bien ici une sorte de fanatisme qui se manifeste, dans le mouvement même qui fait valoir les droits dexception (le droit de ne pas se plier aux règles du droit positif) de la Cause démocratique aux prises avec de supposés fanatismes. Une criante aporie prend forme ici: au nom de la défense de lAbsolu démocratique, ceux qui se sont autoproclamés ses vicaires vont sestimer autorisés à récuser telle manifestation singulière de la vie démocratique qui ne leur convient pas, introduisant du coup une clause de relativité absolue au cœur de ce monument dAbsolu. Autour du corps sacré de la démocratie va dès lors sétendre comme un épais halo brumeux, en rendant indistincts les contours: oui ou non, les élections libres, le suffrage universel sont-ils des attributs insubstituables de cette Substance? Un oui conditionnel fraie évidemment la voie à leffondrement de la foi démocratique. Un nihilisme post-démocratique commence alors à poindre, dont les facettes sont innombrables. À défaut de pouvoir se formuler distinctement dans les termes dune critique de principe susceptible de sagréger en opinion ou point de vue légitime sur linstitution démocratique, ce néo-nihilisme va se manifester de manière oblique et diffuse, sous la forme, souvent, de fables ironiques et amères.

Ainsi, nous suggère le cinéaste hongkongais, Johnny To, sil est entendu que le principe électif constitue le fondement de la démocratie moderne, alors les Triades chinoises en sont un fleuron: tous les deux ans, les «Anciens» qui dirigent les grandes «familles» mafieuses élisent le chef auquel reviendra de veiller, dans les temps à venir, à la prospérité du «business». Sous le regard amusé du réalisateur de Élection1 et Élection2, la vie «démocratique» des Triades de Hong-Kong devient une sorte demblème ou de blason burlesque de la vie démocratique mondialisée tout court  avec son mélange de procédures immuables et de passages à lacte hyper-violents. Les voies de la «déconstruction» de luniversalisme démocratique et de ses prétentions sont désormais insondables…


3. Croyances et dogmes

Il ne sagit donc pas de dire que la démocratie  la démocratie, voire la Démocratie  serait une illusion ou un fantasme. Elle est sans doute bien quelque chose, nous lavons vu, comme un mythe agrégateur, mais comme lest toute idée politique qui devient un vecteur de rassemblement, un drapeau, le moyen de composition dune force… Cependant, dans cette condition, elle est tout sauf un pur leurre ou, pire, un mensonge  et ceci dès linstant, où, précisément, elle est dotée de cette capacité de valoir comme évidence et de produire de puissants effets pratiques. Que cette efficace repose sur toutes sortes de malentendus, de méprises ou de quiproquos (celui de la «représentation», en premier lieu)  cela va de soi. Mais, pour autant, la démocratie nest pas «un songe», puisquelle est un mot puissant qui produit dirrécusables effets de réalité du fait même des mouvements dadhésion quelle suscite.

En ce sens, elle est une «croyance», tout comme, disons, le Paradis et lEnfer dans la société chrétienne féodale: la croyance au monde la mieux partagée dans une topographie politique donnée. Ce qui la caractérise en premier lieu, ce sont les phénomènes dadhésion massifs et spontanés quelle suscite, en relation avec un «dogme» de nature particulière, un corpus en forme darticles de la loi et darticles de foi. Ce «dogme» est bien sûr dune autre espèce que celui de lÉglise catholique, cest un dogme alliant souplesse et rigidité, qui ne suscite pas le même type de phénomènes hérétiques que le fait, ou faisait, cette Église. Cest un dogme «moderne» en ce sens quil ny a pas dhérésies démocratiques, il y a un champ de la démocratie moderne, avec ses différentes versions à laméricaine, à la française, à langlaise, à la japonaise, etc.

Pour autant, la démocratie nen est pas moins un appareil dogmatique: elle est un discours qui établit ses tables de la loi, quelques articles de foi in-discutables, et, à partir de là, manifeste une capacité de mobilisation, une faculté dagrégation sans pareil. Le trait dogmatique est bien affirmé dans le mode de codification du fondement démocratique. Par exemple, seront in-discutables la supériorité du pluripartisme sur le monopartisme, la nécessité dune presse «libre» (même si cette liberté doit faire bon ménage avec lintérêt des patrons de presse), la tenue régulière délections loyales (non manipulées dans les urnes, mais formatées par toutes sortes de modes daménagement du suffrage universel, les sondages et la propagande médiatique). Ce sont là quelques articles simples au respect desquels veillent les vicaires de lordre démocratique international, directement ou indirectement, via de nombreuses agences internationales comme lONU et ses dépendances.

La tournure dogmatique de cet appareil discursif apparaît distinctement si lon examine ses conditions dinclusion et dexclusion: ainsi, un régime politique qui emprisonne, réprime et tue les journalistes sera exclu du champ de la démocratie. Mais un gouvernement qui pratique ou encourage lélimination des syndicalistes, même dans de bien plus importantes proportions, ne subira pas nécessairement les mêmes rigueurs. Selon ce code, dans lequel se détecte la part darbitraire fixée dautorité, la vie du syndicaliste ne vaut pas comme mesure de la condition démocratique au même titre que celle du journaliste. En vertu de quoi, la Colombie de M.Uribe où la liquidation ciblée des syndicalistes est routinière, persiste à être, en dépit de tout, une démocratie, mais pas la Chine continentale où est impraticable un journalisme «indépendant»  à supposer quune telle notion soit tout à fait distincte{9}.

On a souvent relevé que le destin de la démocratie contemporaine est lie à linvention du régime délibératif des discours, à la prévalence dans nos sociétés de ce régime sur dautres, celui des vérités révélées notamment. Nous sommes portés, nous dit-on, à nous plier à lautorité de ce en faveur de quoi il est possible dargumenter de manière rationnelle, en respectant certaines règles denchaînement des idées, des arguments, des preuves. Nous ne nous plions pas volontiers aux purs et simples arguments dautorité, aux injonctions qui ne reposent que sur la force et non sur le raisonnement ou le calcul dintérêt. Cest là le fondement de toute pédagogie éclairée: lenfant doit «comprendre» quil est de son intérêt dagir comme le maître lui demande de le faire et que cette injonction est dotée dun fondement rationnel, quelle est argumentable et quelle a son bien propre pour fin ultime. Pour toutes ces raisons, les dogmes nont pas bonne réputation dans nos sociétés. Ils apparaissent à nos yeux comme lautre même de ce qui nous apparaît comme un discours fondé sur la raison, un bon usage de la raison, ou bien un bon établissement de lautorité. Nous aimons comprendre pourquoi nous devons faire ce que nous devons faire, ce que lautorité attend de nous, quel est le fondement en raison de ces conduites et actions que lon réclame de notre part.

Pour ces motifs, tout ce qui est dogme, dogmatisme, conserve, à nos yeux, un parfum prononcé et peu attrayant de mondes anciens et, en ce sens, nous sommes tous des voltairiens prompts à nous moquer des dogmes ou à nous indigner contre leurs prétentions à régenter nos vies. Mais du coup, nous allons être portés à oublier deux choses. La première, cest que les dogmes sont dotés dune immense vertu: ils forment, ils agrègent des groupes capables dagir collectivement. Dune certaine manière, on peut se demander si quelque grande action de type historique que ce soit, qui sélève au niveau de lHistoire, par-delà les péripéties politiques, qui fasse œuvre dans le champ de la civilisation, est concevable en labsence dappareil dogmatique. Cest précisément la relation qui sétablit entre un corps dénoncés in-discutables et la disposition à laction dun groupe. Les «grandes actions», cette expression faisant référence à leur capacité de produire des déplacements importants et non à leu; valeur morale supposée, les grandes actions renvoient le plus souvent à lexistence dappareils dogmatiques qui entrent en composition de manière variable dans les actions entreprises  croisades, révolutions, guerres patriotiques… La formidable carrière historique du communisme, au XXe siècle, est indissociable de ce facteur: sil produit daussi formidables capacités dadhésion, sil trouve une aussi considérable énergie propulsive, cest bien que, sous ou avec la «grande Idée», le «grand discours», la grande utopie (etc.), se manifeste lénergie propulsive dun dogme de haute volée.

Ce qui, inversement, sétablit distinctement, cest la relation entre la colonisation du monde par le régime délibératif des discours (qui signifie leur émiettement dune part, la nécessité de prendre le temps de convaincre de lautre et, enfin, la possibilité permanente pour les sujets de refuser lautorité des discours) et le déclin du domaine de laction, le retrait du domaine des «grandes actions», le discrédit même qui sest abattu sur ceux qui seraient tentés den entreprendre, dans lhorizon plus ou moins avéré de programmes dogmatiques; et ceci que ces candidats au rôle de «grand homme»  celui qui réalise de «grandes actions»  soient de la race des Gengis Khan, des Napoléon, des Lénine ou des Hitler. L«apraxie» contemporaine qui frappe tous les grands sujets collectifs  nations, peuples, groupes religieux, partis, communautés diverses  est patente, cette inaptitude désormais avérée de ceux-ci aux «grandes actions» (moins dun siècle après la Première Guerre mondiale, la France est devenue ce pays dont lArmée de lair équipée de chasseurs dernier cri et la Marine nationale de sous-marins nucléaires a réduit ses ambitions à celle dun pompier humanitaire agissant sur les arrières de crises internationales de gravité variable  au Rwanda, en Bosnie, en Côte divoire, au Liban, etc.). Cette involution des ambitions de la «Grande Nation» et des pratiques expansionnistes auxquelles se lie traditionnellement le destin de celle-ci est évidemment à rapprocher du retrait des grands appareils dogmatiques, de leur «désarmement», de leur débranchement davec le domaine de laction.

Comment savoir si lavenir nappartient pas à la première puissance qui trouvera lénergie aveugle, nécessairement aveugle, indispensable au rétablissement de lautorité dun appareil dogmatique ou dun autre (tous se valent rigoureusement du point de vue de la raison et de la morale, leurs contenus sont indifférents, ce qui est déterminant, cest, précisément, leur efficace dogmatique) et saura mobiliser des millions dhommes autour de ce noyau discursif simposant à leurs yeux comme les nouvelles tables de la loi? Pour lheure, ce que lon sent plutôt travailler de tous côtés, des Croisés de lOccident non moins que de celui des héritiers de la secte des Assassins, cest une intense, mais impuissante, nostalgie de lâge dor des appareils dogmatiques{10}. Comme ils aimeraient rétablir la politique sur ce fondement! LAncien Testament, la langue enflammée des propagateurs de la Foi, celle du messianisme des sectes de tout poil (les sectes évangéliques aux USA, les colonies religieuses juives en Palestine occupée, les écoles coraniques au Pakistan et ailleurs sont autant de laboratoires non seulement du retour en force du théologico-politique, mais aussi dune re-convocation des appareils dogmatiques, appelés à faire valoir à nouveau leurs droits dans les espaces politiques…)!

On pourrait avancer ici lhypothèse suivante: la démocratie, loin de simposer comme le régime qui dépose ou renverse lautorité des appareils dogmatiques se présente plutôt, particulièrement aujourdhui, comme un substitut ambigu à ceux-ci, mais sans jamais sen détacher complètement. Certes, la capacité dagrégation de la démocratie, dans nos sociétés, est une capacité «molle», constante mais molle, et, du côté des masses, elle porte plutôt à produire de grands rassemblements passifs et anomiques, à immobiliser la multitude, plutôt quà la mettre en mouvement. Mais, dun autre côté, celui des appareils de domination, de leurs machines à penser, de leurs machines de guerre, elle fonctionne bien comme une «centrale» produisant une formidable énergie portant, sinon à entreprendre de grandes actions, du moins à nourrir un activisme fébrile, entre conquête et production du chaos. La relation entre dogmatisme et capacité daction se retrouve dans la dimension de la globalisation de la démocratie, de son exportation à marches forcées, sur un mode néocolonial souvent, voire sur celui de la croisade: les éléments de base du dogme (élections libres, pluripartisme, liberté de la presse…) sont constamment convoqués lorsque les opérations conquérantes doivent énoncer leur justification. Dans le cas de lIrak, on en arrive à ce point limite qui évoque la sentence énoncée par Simon de Montfort lors de la croisade des Albigeois: tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens! Tuez-les tous, la démocratie reconnaîtra les siens! Quimporte que des dizaines dirakiens meurent chaque jour des conséquences de cette guerre civile provoquée par lintervention occidentale qui est le vrai visage de létablissement de la démocratie dans leur pays. Lessentiel est bien que sy impose lidée (le dogme) de la démocratie  le dogme, tel quil exhibe ici ses rapports avec le fanatisme de lidée. Le moins que lon puisse dire est que ce type de pratique dexportation de la démocratie est sans grand rapport avec le régime délibératif du discours considéré comme le sceau ou le label de la modernité occidentale. À lévidence, les avantages et défauts du régime démocratique nont pas vraiment été mis en délibération parmi le peuple irakien, la démocratie est survenue pour eux sous la forme dune invasion étrangère dont les conséquences font empirer la situation jour après jour. Dans ces conditions, le paradigme de linvasion démocratique, avec ses petits et grands Gengis Khan, prend la relève de celui de linvention démocratique célébrée par Claude Lefort{11}.

Les pouvoirs démocratiques contemporains sont dans lincapacité de répondre aux questions ou interpellations concernant la part dogmatique de leur fondement. Par exemple, lapologétique démocratique contemporaine tombe en panne régulièrement lorsquil lui faut évoquer cette zone indistincte dans laquelle sétablit le point darticulation entre doctrines démocratiques et dogmes de la souveraineté. Pourquoi, par exemple, tout ce qui concerne le pouvoir nucléaire se trouve-t-il soustrait à la délibération démocratique? Lengagement dun État dans un processus dacquisition de la force nucléaire na-t-il jamais figuré dans le programme électoral dun parti, à loccasion de la compétition entre forces politiques, dans un pays démocratique, na-t-il jamais fait lobjet dune délibération publique et contradictoire à propos de laquelle les citoyens seraient appelés à se prononcer? Il en va de même pour ce qui concerne la prolifération nucléaire: les justifications avancées pour les actions destinées à empêcher certains États de se doter de larme nucléaire sont fondées sur le dogme de la puissance, la référence au critère démocratique ne faisant figure ici que de truchement dune stratégie qui calcule en termes damis et dennemis. Lorsquon dit que lIran et la Corée du Nord ne doivent pas disposer de larme nucléaire parce que les régimes qui aspirent à en doter ces pays ne sont pas démocratiques, entend-on dire par là que tous les États gouvernés par des régimes démocratiques auraient un droit à se doter de cette arme? Ici, distinctement, cest un dogme qui tente de masquer les intérêts qui sy agencent en argumentation en appelant aux normes démocratiques  ce dogme est celui de la souveraineté, telle quelle est constamment portée à «rationaliser» ce qui se rattache à son bien propre. Le seul constat susceptible de simposer ici est que lintérêt des uns (à se doter de larme nucléaire) entre en conflit violent avec celui des autres (qui redoutent les conséquences de cette augmentation de la puissance du premier), le reste nest que poudre aux yeux  la notion dun armement nucléaire «démocratique» est un oxymore.

Le brouillard rhétorique mis à part, largumentation des États occidentaux vis-à-vis de pays non intégrés à leur système dalliances et de sécurité est celui de la pure puissance et revient à dire: notre monopole (relatif) sur ce type darmement na pas à être remis en cause. Cela ne se discute pas, cest une table de la loi (de lordre international actuel) et un décret dont lautorité renvoie directement à notre suprématie. La conception du «droit» qui veut se faire valoir ici est totalement hétérogène à celle qui prévaut lorsquon parle des droits des personnes dans une société démocratique. Elle nest pas fondée sur un système de reconnaissance mutuelle de type contractuel ou sur un système de garanties accordées par lautorité, mais sur le pur et simple crédit de violence, sur la puissance. La seule chose que les États-Unis ont finalement à dire à la Corée du Nord ou à lIran à ce propos, le seul message quils aient à leur transmettre est: nous ne voulons pas, non licet.

À y regarder de près, donc, on saperçoit que les formes dogmatiques manifestent une efficace constante, sur des plans multiples, dans les systèmes démocratiques; mais ces formes, pour être persistantes, nen sont pas moins variables, elles nont pas la rigidité qui est à lœuvre dans les grands appareils religieux. Ainsi, lexclusion des femmes hors de la sphère politique: elle régit bien leur exclusion du champ politique sur un mode dogmatique (inargumentable en raison) dans la France démocratique, des débuts de la République parlementaire à 1945. Mais cest un dogme réversible. Il pourrait en aller de même de lexclusion du champ de la politique institutionnelle et de la citoyenneté de tous les étrangers installés dans le pays de longue date  lapparition de la notion dune citoyenneté européenne et la présence de populations immigrées de longue date travaillant dans le sens dun affaiblissement de ce pan du dogme.

On en vient parfois à souhaiter que revive lincroyance ou lagnosticisme du XVIIIe siècle, appliqués cette fois-ci à la démocratie comme croyance imposée, religion dominante, idole. Une tradition à réveiller non pas contre la démocratie, ce bain amniotique où flottent nos existences, mais plutôt contre la dogmatique démocratique et lintolérance quelle nourrit (et que lon voit croître à vue dœil). Il sagit non pas de se déclarer en guerre contre la démocratie, comme le sont les partisans du gouvernement religieux, selon des motifs découlant directement des dogmes religieux, mais plutôt en dissidence face au cléricalisme démocratique (comme on a pu lêtre face à un certain intégrisme républicain lors de laffaire du foulard dit islamique, par exemple). Il sagit demprunter ses formes à lanticléricalisme éclairé et non démagogique. Il sagit surtout dapprendre à penser la politique et à sengager dans la politique à dautres conditions que celles du discours de lexclusivisme démocratique, exactement de la même façon quil sagissait pour les esprits libres dapprendre, au temps de la Monarchie absolue, à penser lHistoire et son cours à dautres conditions que celles du providentialisme catholique à la Bossuet.

Nous navons pas à être contre la démocratie, pour autant que nous y sommes immergés, que nous sommes dedans, quelle est notre milieu. Mais, si nous navons pas la possibilité de nous soustraire à ce milieu, du moins avons-nous, parce que nous sommes libres sous conditions, celle de différer davec ce qui sénonce, sur un mode plus ou moins dogmatique, comme le sans alternative, le sans rivage de la démocratie  toutes ces injonctions plus ou moins disparates à «être démocrates» et qui incluent, pêle-mêle, la disposition à «adopter le point de vue de lautre», mais aussi lhorreur variable mais inconditionnelle de toutes sortes de figures de laltérité  le «rouge» hier, l«islamiste» aujourdhui, etc. Nous ne saurions être «anti-démocraties» comme létaient les partisans de lAction française avant-guerre et aussi les communistes qui dénonçaient la duperie de la démocratie parlementaire, puisque la démocratie est notre milieu vivant. Mais nous ne sommes pas, précisément, des oiseaux ou des poissons et ne saurions nous satisfaire dune condition politique définie par une seule appartenance à un milieu, comme par un effet du destin.

Et donc, finalement, ce dont il sagit, cest dapprendre à cesser de nous établir, en tant que sujets politiques, comme inéluctablement démocrates et démocrates seulement, car le propre même dune condition politique est de ménager des intervalles, des écarts dans lesquels tout individu est susceptible de penser et mettre en mouvement sa différence avec dautres et doccuper une position singulière  position de pensée et daction. Or le paradoxe de la condition démocratique contemporaine est précisément de rendre compacts les espaces politiques, ou ce quil en reste, au point que les termes dans lesquels sénoncent les différences deviennent littéralement in-signifiants. Et ceci, à commencer par la distinction entre «droite» et «gauche» dont on commence à saisir quelle est le premier des leurres dont il convient de sémanciper si lon veut tenter de saisir les lignes de clivage effectives qui continuent à traverser et vertébrer le champ politique. Le piège de la démocratie se referme sur elle-même lorsque le fidéisme démocratique en vient à étouffer le principe qui fonde la dynamique de la vie démocratique  celui dune pluralité dans laquelle ont cours une infinité de positions en conflit. On peut dire que la dogmatique démocratique la emporté lorsque la légitimation du régime démocratique en vient à trouver son fondement davantage dans le recours à la figure de lennemi quelle dit combattre que dans la vie même de linstitution démocratique, avec ce quelle suppose de manifestation vive des différences et conflits. Cest très précisément à ce point dinflexion que lon est parvenu aujourdhui, un stade auquel, selon toute logique, la démocratie moderne est appelée à changer de visage: à devenir une machine de guerre, là où elle était, fondamentalement, un appareil de pacification (des mœurs politiques, mais aussi bien des mœurs tout court, de la vie des populations).


4. Larchipel des pouvoirs

On pourrait dire de la démocratie, considérée comme «nom de la chose» demeurant dans un persistant état dindétermination, quelle prend corps au point dintersection de toutes sortes de formes de gouvernementalité ou de modalités gouvernementales qui apparaissent, au demeurant, passablement hétérogènes. On pourrait se souvenir ici de la façon dont Foucault aborde dans Sécurité, territoire, population, la question de lÉtat et dont il redéploye le motif du et des pouvoirs dans La volonté de savoir ou Le pouvoir psychiatrique. Lidée est la suivante: lÉtat est un point de passage, mais certainement pas la grande centrale organisatrice du gouvernement, linstitution des institutions, la forteresse. Il est plutôt à considérer comme une forme répartitrice des différentes modalités de la rationalité gouvernementale. Serait récusée la figure dun pouvoir monolithique, et simposerait celle dun archipel des pouvoirs reliés entre eux de façon souple, de formes de pouvoir variables, hétérogènes, reposant sur des interactions et des systèmes déchange davantage que sur des moyens de violence ou de coercition. Laccent serait placé sur le pouvoir qui circule, davantage que le pouvoir détenu, le pouvoir qui active davantage que le pouvoir qui réprime.

De la même façon, la démocratie serait le fil ou le ruban un peu lâche qui tient ensemble des formes de gouvernement au fond assez hétérogènes: comme chez Foucault, il faut entendre ici gouvernement dans son sens le plus large; et la démocratie a bien cette ambition  et de plus en plus distinctement  de gouverner la vie dans sa plus grande extension, pas seulement la vie du citoyen exerçant ses prérogatives directement politiques (voter, être membre dun parti…), mais aussi sa vie familiale, sa vie scolaire, sa vie locale, sa vie sanitaire, sa vie sexuelle, sa vie culturelle, etc. Cette ambition de sétendre et détendre ses effets, en tant que mécanisme et paradigme, bien au-delà de la sphère politique proprement dite, la démocratie la manifeste aujourdhui par exemple en pulvérisant dans tous les espaces de la vie publique et même privée les usages du mot «citoyen», comme substantif et surtout comme adjectif. À lécole, les enfants sont exhortés à adopter des comportements citoyens en se pliant aux règles de conduite qui leur sont prescrites et en évitant de se bagarrer, les gens des villes et maintenant des campagnes sont, de même, exhortés à adopter des comportements citoyens en se pliant aux règles du tri des ordures ménagères, en renonçant à fumer dans les lieux publics et en ne commettant pas dexcès de vitesse. Le domaine sanitaire et hygiénique est également une sphère dexpansion infinie du discours démocratique, déployé ici dans lhorizon de la responsabilité: éviter et prévenir les «conduites à risque», pratiquer le safe sex, veiller à ne pas contribuer à la propagation de maladies contagieuses et épidémiques, bref, devenir le gardien responsable de sa propre santé en établissant un état de veille sanitaire permanent pour son propre compte et celui de tous  tout ceci est indexé sur lethos démocratique. Il en va de même pour tout ce qui concerne la défense de lenvironnement  lusage parcimonieux des ressources naturelles, les économies dénergie, la vigilance face aux incendies et la pollution, etc.

Le discours démocratique est une sorte de nappe vaporeuse qui se déploie bien au-delà des injonctions proprement politiques concernant le respect du dogme démocratique. Cest un peu comme lÉglise catholique de jadis et naguère: il y a ce que dit le dogme, qui est le cœur de la doctrine, et puis il y a tout ce qui se dit en chaire, le dimanche, à loccasion du prêche, ce qui sécrit dans les journaux catholiques, ce qui se publie dans les almanachs et les petits livres de morale, et qui couvre une surface infiniment plus vaste, au point de régenter lexistence des croyants jusque dans ses moindres détails… Le discours démocratique est doté de cette surface denveloppement pratiquement totale, dans nos sociétés, si bien quaucun domaine social, aucune sphère de vie, y compris le plus intime de la vie privée (les conduites sexuelles et hygiéniques par exemple) ne lui demeure étranger: il est, autant que lénoncé des tables de la loi régissant un régime spécifique du politique, une police des conduites, et ce dune manière toujours plus étendue (extensive) et précise (il prend toujours davantage en compte, dans le détail, une masse de phénomènes hétérogènes  les dangers auxquels la canicule expose les personnes âgées, les droits des cyclistes aussi bien que ceux des couples homosexuels).

En termes de formes gouvernementales, cela se traduit par lexistence dun archipel dans lequel, au fond, la gouvernementalité du domaine proprement «politique» (au sens de la politique institutionnelle) occupe une place assez réduite: gouvernement des images (par les images), gouvernement des conduites sexuelles, gouvernement de la mémoire, gouvernement du loisir (par le loisir), gouvernement du travail (par le travail), gouvernement de la consommation, gouvernement par le sport et le spectacle sportif, gouvernement de la santé mentale, gouvernement scolaire, gouvernement par laccès à la propriété, par le bien-être sanitaire, etc… On retrouve là autant de domaines dans lesquels sont en jeu des polices des conduites qui, chaque fois, mobilisent de manière spécifique lindice démocratique, le combinent avec dautres enjeux discursifs: la question de la liberté du choix individuel celle du «respect de lautre», du «droit à la vie» et à des conditions immunitaires spécifiques, du respect des règles régissant la vie commune…

Bien évidemment, cette gouvernementalité démocratique des conduites ne saurait être de nature purement disciplinaire. Ce qui rejoint sur un point clé lapproche proposée par Foucault: pour que les conduites soient gouvernables, il faut que soit supposée dune manière ou dune autre la liberté des sujets; ainsi, lexercice dun gouvernement, la notion même dune gouvernementalité, suppose des dynamiques, des interactions, des effets et contre-effets mettant en branle des gouvernants et des gouvernés. Il ne peut sagir dune action unique, stéréotypée, totalement prévisible dans ses moyens comme dans ses effets. Et donc, toute police des conduites démocratique doit se frayer son chemin dans cet espace assez indéterminé/indéterminable dans lequel tout à la fois quelque chose comme une condition de majorité des sujets est suscité, en même temps que leur aptitude à se conformer aux normes: ces sujets sont censés comprendre les raisons pour lesquelles ils doivent faire ce quon attend deux, ils sont censés être capables de se situer au plan du bien commun et de lintérêt collectif et pas seulement du leur propre, ils sont censés être aptes à réfléchir en termes de probabilités, deffets possibles, de risques, aptes à ce titre à se projeter dans lavenir. Ils sont censés comprendre que celui qui occupe une tout autre position que la leur sur léchiquier social ou politique ou idéologique y a sa place aussi, ils sont censés comprendre ce quest un système de priorités. En bref, ils sont supposés «majeurs» sinon autonomes par cette forme gouvernementale qui a renoncé à distribuer de pures injonctions sur un mode autoritaire et menaçant. Tout, sauf des esclaves ou déternels enfants. Ce genre de présupposé tend à inclure des catégories toujours plus nombreuses  même les enfants, même les malades, même les délinquants et les criminels…

Pourtant, dun autre côté, cette police des conduites nimplique pas seulement que les gens comprennent, mais est en quête de leur assentiment; et elle a bien pour but de «faire faire» par les sujets un certain nombre de choses dans un grand nombre de domaines, de stéréotyper leurs conduites de susciter de lordre, de la régularité, de faire en sorte que sétablisse de la prévisibilité… Faire en sorte que les enfants progressent de classe en classe selon un certain rythme, que les malades entrent et sortent de lhôpital de manière également prévisible selon les maladies dont ils sont affectés, que les femmes qui avortent le fassent selon les procédures prévues par la loi, que les condamnés demeurent en prison et en sortent selon les modalités en usage… Il sagit bien de guider, dinfléchir les conduites, de les canaliser, les encadrer, les contrôler dune manière telle que lénergétique démocratique soit en permanence à lœuvre dans ce mode du gouvernement (ce qui suppose un certain partage de lintelligence), mais tout autant, ce nest pas le modèle de lAssemblée athénienne qui est ici à lœuvre; le temps réservé à la délibération sur les actions communes et les «choix de société» est réduit à la portion congrue, et le schème explicatif lui-même (cest le motif envahissant de la «pédagogie» adressée envers et contre toute étymologie à des… majeurs supposés) rétablit lasymétrie et linégalité: en vérité, le seul, lunique majeur, cest celui qui explique et lautre, dans cette relation pédagogique démultipliée, est bel et bien renvoyé, en définitive, à une sorte de condition de minorité. Toute lambiguïté de la police démocratique des conduites est là. Cest lalternative à une police des conduites de type militaire, ou de type tyrannique, ou encore de type totalitaire  cest une police des conduites intelligente, mais ce nen est pas moins une police des conduites avant tout, cest-à-dire un ensemble de stratégies, de tactiques et de technologies tournées vers le gouvernement des corps  un «faire faire».

On voit bien ici quel est le statut de la démocratie contemporaine: non pas un «idéal», pas un dogme non plus, pas un système de «valeurs», une axiologie, mais plutôt, une normativité générale, dure en son centre, molle sur ses bords. Assez souple pour entrer en composition dans le gouvernement de conduites infiniment variées. De plus en plus, la démocratie entendue en ce sens saffirme comme une police des conduites totale avant tout (cest-à-dire dire davantage que comme système dinstitutions ou régime politique), totale mais infiniment différenciée, modulée, articulée finement selon les domaines dans lesquels elle sexerce. Peut-on pour autant lappeler ethos dans sa dimension subjective? Sans doute: car ce qui est visé, cest avant tout une comportementalité démocratique, laquelle est le pendant, du côté des gouvernés, de la gouvernementalité démocratique, celle-ci étant, avant tout, bien sûr, le problème des gouvernants: celui des conditions de possibilité et dimpossibilité du gouvernement des vivants…

Empruntons à une récente actualité un exemple probant des tensions qui se constatent entre un régime contemporain de gouvernementalité indexé sur la normativité biopolitique et un autre fondé sur une normativité démocratique. Davantage que des tensions, pourrait-on dire: ce qui se montre, cest non pas seulement la différence qui sépare les positions en conflit ici, mais le véritable différend qui les oppose. Il y a peu, donc, une association intitulée SOS homophobie lançait une pétition revendiquant la levée dune circulaire émise en 1983 par la Direction générale de la santé, et demandant aux «personnes à risque» (notamment homosexuels et toxicomanes) de ne pas donner leur sang en raison des risques de contamination par le virus du sida. Pour cette association, dont lappel a été relayé par différentes personnalités politiques, Jack Lang entre autres, cette mesure est leffet dune discrimination a priori, sexerçant à légard de groupes donnés, une discrimination dans laquelle on retrouve à lœuvre des préjugés bien enracinés à légard de personnages sociaux qui sont traditionnellement décriés ou stigmatisés  lhomosexuel, le drogué, etc. Selon cette approche, le calcul sanitaire, le principe de précaution fonctionnent ici en tant qualibis de la reconduction du préjugé. Lassociation réclame donc que, pour statuer en la matière, on substitue à la notion suspecte de «groupe à risque», celle de «conduite à risque», de façon que soit écarté le soupçon de reconduction dune politique discriminatoire à légard de groupes stigmatisés, indexée sur un raisonnement biopolitique (en termes defficacité sanitaire, de prise en charge de la santé dune population). Largumentation alors développée fait explicitement référence à une normativité démocratique: «Donner son sang est un acte citoyen [je souligne] qui engage la responsabilité de chacun. Lcarter systématiquement les homosexuels revient à considérer quils seraient moins citoyens et moins responsables que les hétérosexuels».

Il sagit ainsi daller à contre-courant du «code» biopolitique qui veut que lon réfléchisse et agisse en termes de groupes de populations spécifiques, dans lhorizon, ici, du risque sanitaire. Il sagit ainsi de rétablir le code démocratique qui statue que légalité est première et donc que lon ne peut pas refuser à tel individu, sous prétexte quil appartient à une catégorie particulière (une race, une religion, un sexe, un type défini par ses mœurs sexuelles ou autres, alimentaires, vestimentaires…) les droits et possibilités que lon accorde à dautres. On renoue ainsi avec le code démocratique moderne, tel quil a été mis en place en France notamment de manière particulièrement pointilleuse, en prenant pour unité de compte la personne ou lindividu  le citoyen, donc  et non le groupe dappartenance. En substituant la notion de «conduite à risque» à celle de «groupe à risque», on vise à désamorcer tout ce qui pourrait constituer le terreau dune politique dépinglage des personnes selon leurs conditions dappartenance  une conduite, cest variable, cest aléatoire et cela ne peut pas être essentialisé de la même façon quune personne désignée par son appartenance à un groupe.

Mais nous sommes inscrits en loccurrence dans des espaces assez incertains, où le sol de largumentation est mouvant. En effet, la normativité démocratique trouve ici facilement ses limites. Lenfant, létranger, le criminel sont quelques-unes des figures qui, à des titres divers, se trouvent en délicatesse avec le code égalitaire auquel fait référence lassociation SOS homophobie: cest bien en tant quils appartiennent à des catégories distinctes quils ne bénéficient pas des mêmes droits que le citoyen standard (lunité de compte démocratique à laquelle fait référence lassociation). Létranger, lenfant, le criminel privé de ses droits civiques ne peuvent pas exercer leur «responsabilité citoyenne», en tant quacteurs du suffrage universel, par exemple, au même titre que le citoyen de plein titre, si lon peut dire. En même temps, on la vu plus haut, ils sont exhortés dans toutes sortes dautres registres, à adopter des «conduites citoyennes» et la collecte du sang, à ma connaissance, nexclut pas les étrangers, justement  une discrimination qui, pour le coup, si elle existait, apparaîtrait infiniment scandaleuse.

En tout cas, il est bien clair que la normativité démocratique, telle que la établie le système républicain en France, par exemple, fixe une règle faisant bon ménage avec un assez grand nombre dexceptions qui ne sont pas fondées sur la normativité biopolitique en tant que celle-ci contrarie la normativité démocratique. Des exceptions réglées par la normativité démocratique elle-même, en tant que luniversalité démocratique se heurte à laporie bien connue  celle de ses conditions dinscription dans un espace singulier, un État-nation, notamment. Un autre exemple récent à propos duquel on voit la normativité démocratique se mordre la queue, si lon peut dire, est celui du foulard dit islamique. Cest un exemple intéressant pour notre propos puisque en effet, cest au nom de la règle républicaine et en référence à la normativité démocratique (laïcité, etc.) que sont introduites les restrictions que lon sait concernant laffichage de signes religieux dans le cadre scolaire. Mais, précisément, on pourrait aussi bien dire que les mesures restrictives voire policières adoptées à ce propos par lautorité, consistent au fond à faire émerger une catégorie spécifique, celle des porteuses de foulard dans lespace scolaire et à leur appliquer un traitement collectif spécial  discriminatoire et répressif, pour autant que celles qui appartiennent à cette catégorie davantage construite que naturelle sont considérées elles aussi comme une sorte de catégorie à risque, non pas un risque sanitaire, mais un risque idéologique ou politique. Ici, distinctement, on voit la normativité démocratique revue et corrigée par lintégrisme «républicain» se tirer une balle dans le genou, en fabriquant une catégorie de parias au nom de la défense de lintangibilité de la règle elle-même.

Revenons maintenant à lapproche biopolitique de la question, à ses arguments. Les autorités sanitaires concernées mettent en avant des arguments qui tournent autour des notions de sécurité, de risque. On introduit, disent-elles, un «sur-risque» si lon lève linterdiction du don du sang des homosexuels: «Nous avons calculé que si lon arrête dexclure les homosexuels du don du sang, on double le risque davoir un échantillon contaminé dans ta filière de la transfusion» (PrGilles Brücker, directeur général de lInVs). Et il ajoute: «Même si le risque est double, il reste faible. Mais cela conduit à diminuer la sécurité du don du sang»{12}).

Il faut se rappeler quà larrière-plan de cette discussion se profile le souvenir très vivace de laffaire du sang contaminé. Lidée des spécialistes de ces questions, du coté du médical et du sanitaire, cest quon ne peut pas avoir le beurre et largent du beurre: la sécurité maximale en matière de don du sang (et ce qui vient derrière: la circulation du sang prélevé, la transfusion sanguine) et la levée de toute présomption de discrimination contre des catégories dites à risque. Si lon aborde ces questions dans un horizon biopolitique, en ayant en ligne de mire la vie des populations, la sécurisation de cette vie et son optimisation, il est bien difficile de ne pas raisonner en termes de groupes à risque(s), de population, de précautions, de dispositifs de sécurité, avec les tris que cela suppose, sinon les discriminations. Voici par exemple le raisonnement de lun de ces responsables et spécialistes, Willy Rozenbaum, président du Conseil national du sida:

«À titre personnel, je peux vous dire que le principe de précaution a été inscrit dans la Constitution et je pense donc que tant quil y aura un risque, on doit se donner les moyens dêtre le plus sûr possible. Si cette mesure est ressentie comme discriminatoire, il faut quil y ait réflexion. Mais [je souligne] il sagit dune population à forte prévalence du VIH et lappel à la responsabilité à ne pas contaminer les autres doit être actuellement un des messages les plus importants dans ce contexte».

Le côté un peu alambiqué, contorsionné, de cette déclaration, avec ses «si», avec ses «mais» ne découle pas pour lessentiel de la volonté dun mandarin de ménager la chèvre et le chou, mais est plutôt lexpression sans fard de la fracture ouverte qui se présente ici entre les deux systèmes normatifs en conflit qui se font face. Ce qui est frappant, cest que le mot magique de «responsabilité» qui figurait en bonne place dans largumentation des «démocrates» va se retrouver, inversé, dans celui du «bio-politocrate»: le premier argumentait que lhomosexuel doit pouvoir exercer sa responsabilité citoyenne en donnant son sang comme quiconque, le second nous dit quil doit lexercer en sabstenant dy participer, sachant quil appartient à une catégorie exposée (Pr Brücker: «Les enquêtes globales montrent que 12à 14% des homosexuels sont porteurs du VIH contre 0,2% pour le reste de la population. On ne peut donc pas dire quil ny a pas de risque majoré»).

La chose intéressante est ici le retour, au cœur du dispositif et du discours de la raison biopolitique, dun motif emprunté à la raison démocratique. Ce qui se discerne, cest le processus de colonisation incessante dun domaine par lautre. On voit bien que la biopolitique bien comprise, loin de se résumer à une prise en charge compétente des corps et des populations vivantes, en tant que vivantes, en appelle à la liberté et à la sagesse des sujets, entend les mobiliser constamment pour quils opèrent les choix les meilleurs en faveur de leur bien propre et de celui de la collectivité. Et en ce sens même, au cœur de ce genre de pastorat biopolitique, cest quelque chose comme un indice de normativité démocratique qui revient  la vie démocratique tendant de plus en plus, dans nos sociétés à être indexée sur une éthique de la responsabilité face à la multiplication des risques présents, et la responsabilité tendant de plus en plus a être présentée comme lautre visage de la liberté. Et cest en ce sens que la politique fait retour dans lespace biopolitique, sous la forme la plus classique  celle du conflit, à propos du don du sang, entre tenants du principe de précaution et partisans de la levée de toutes les formes dexclusion, du moins dexclusion par groupes.

En ce sens, on ne peut pas dire expéditivement, comme tend à le faire souvent Giorgio Agamben, par exemple, que la biopolitique, dans son avènement massif, suppose quelque chose comme une mort de la politique, pour autant notamment quelle rend indistinctes les frontières entre domaine humain et domaine animal. Au contraire, il sagirait ici dadopter une démarche consistant à dire quau fond rien a priori nest à proprement parler politique, politique en vérité et en substance, et surtout pas ce qui se dit politique ou domaine politique  la vie ministérielle, parlementaire ou gouvernementale au sens étroit, par exemple , mais quen revanche rien a priori nest à exclure du champ de la politique, au sens où tout, absolument tout, est susceptible de faire lobjet dun enjeu ou dun litige politique, des mauvais traitements infligés à des chevaux (comme dans la nouvelle de Kleist, Michael Kohlhaas) au don du sang en passant par la fille née hors mariage dun président de la République. Rien nest politique, tout est politisable, a noté un jour Foucault.

En dautres termes, il ny a pas de champ dapplication spécifique de la normativité démocratique, comme nous lavons déjà entrevu. Mais cela veut dire aussi bien, quil ny a pas de champ dexclusion non plus, comme on le constate de plus en plus, de mieux en mieux, lorsque nous sommes exhortés à adopter des conduites citoyennes (cest-à-dire à pratiquer la démocratie de basse intensité, mais dans ses effets de diffusion les plus larges) aussi bien quand le taux de CO2 devient critique dans latmosphère de nos villes que lorsque le taux dabstention menace de battre les records antérieurs lors dune consultation électorale imminente…

Les dispositifs de sécurité, bien davantage que les dispositifs disciplinaires, supposent cette sorte de retour de la raison (normativité) démocratique au sein de lordre (la discursivité) biopolitique, car, encore une fois, ils ne peuvent trouver leur efficience maximale que si est mobilisée la vigilance des sujets; ils supposent des sujets en état de veille, en état de délibérer (avec eux-mêmes), pas seulement des sujets dociles ou apeurés. Le dispositif antisida est un des mécanismes de sécurité parmi les plus remarquables de ceux qui fonctionnent aujourdhui. Comme dit Foucault, à propos de la variole, des disettes sous lAncien Régime: le but du système de sécurité nest pas déradiquer, de faire disparaître le fléau, ce qui est hors de portée de tout dispositif gouvernemental, mais de faire en sorte que sa dimension de fléau aille en samenuisant jusquà disparaître comme telle. Cela suppose toutes sortes dinteractions et déchanges entre gouvernants et gouvernés, entre malades et personnels de prise en charge. Ici, on est bien dans un système qui, non sans tensions, combine ethos démocratique et ethos biopolitique.

On doit se rappeler que lattitude des pouvoirs en place et des sociétés face aux malades du sida est, dans le monde daujourdhui, un assez bon critère et peut-être même un très bon critère pour évaluer ce quil en est du niveau de culture démocratique dune société: les sociétés où les malades du sida sont ostracisés, maltraités, voire persécutés sont des sociétés dont, en général, les régimes politiques et les systèmes de mœurs nous paraissent porter des traits déficitaires (un déficit de «civilisation»), ce sont des sociétés dans lesquelles, en général, nous naimerions pas vivre. Les attitudes face aux malades du sida vu comme pierre de touche dun système de mœurs sont révélatrices. Nous assistons en gros, à une bipolarisation: les sociétés tolérantes et éclairées, portées à assister et encadrer, à inclure malgré tout, et les sociétés portées à exclure, culpabiliser, ostraciser criminaliser cette catégorie de malades. Mais les sociétés elles-mêmes, vont se fractionner selon ces lignes de partage.

Une inversion normative fondamentale travaille ici sur les arrières de la société démocratique: dans les sociétés traditionnelles, ou dans les sociétés pré-modernes, en Occident, on persécute ou on repousse ou on pourchasse ou on enferme les lépreux, les malades de la peste, du choléra… Et donc, en loccurrence, civilisation démocratique et civilisation biopolitique tendent à converger en une sorte dasymptote… sur fond de différend perpétuel.

Ici se dessine une approche possible et très directe de lenjeu démocratique: si «être démocrate», cest préférer la façon dont la société et les pouvoirs publics, dans un pays comme la France ou la Suisse, prennent en charge le sida comme maladie et les malades du sida comme personnes exposées, vulnérables, à celle dont on en use avec elles en Russie ou en Chine, alors bien évidemment, oui  Vive la démocratie! Mais si «être démocrate», cest se déclarer partisan des formes dexportation néo-colonialiste de la démocratie à loccidentale qui se pratiquent actuellement au Proche-Orient, alors non merci, ou plutôt, distinctement  À bas la démocratie et guerre à ses promoteurs! Cest évidemment dans lespace dun tel «ou bien… ou bien» indécidable que se joue aujourdhui notre relation à la démocratie entendue comme champ de pratiques multiples et en tension.

Ceci nous reconduit à notre point de départ: on ne peut pas définir une position politique, un engagement, un champ daction, des possibles politiques en se disant, tout simplement, «démocrate» et en inscrivant ce point de vue et cette action dans lhorizon de la démocratie, ce bruit général, cette musique datmosphère. Dans nos sociétés, l«animal démocratique», forme mutante et quelque peu tératologique du zoon politikon aristotélicien, se divise en espèces sociales ou autres qui, chacune, perçoit ce «bruit» ou cette «petite musique» de la démocratie à sa manière propre: musique des anges pour les uns, vacarme et nuisance pour les autres, musique de salle de bains pour la plupart, etc. Ce bruit, cette musique ne sont que ce que les uns et les autres entendent, selon leurs positions et leurs facultés acoustiques. Il ny a guère de sens, de ce point de vue, à tenter doccuper la posture du défenseur de la vraie démocratie, contre toutes les impostures et versions biaisées de la chose. Et moins de sens encore à blâmer, en se condamnant à la position faible du vertueux, ceux quinspirerait une barbare aversion pour la vraie démocratie, ce trésor immémorial dont la vraie philosophie serait la gardienne de droit. Sétablir dans cette posture, cest oublier que, comme le dit René Char, le trésor dont ils pensent avoir hérité, (héritiers, justement) nexiste pas ou plutôt nest quun effet de leur position ou de leur présomption. Ni politique (les invariants politiques nexistent pas), ni à proprement parler philosophique (qui a établi la philosophie dans le rôle de «gardien» des concepts de la politique?), cette Idée de la démocratie dont seul le philosophe saurait le mode demploi et dont la propriété serait absolument transhistorique (un sésame pour toutes les époques) nest en effet, au fond, quune présomption platonicienne de plus. Or, le domaine politique, la vie politique nen ont jamais fini de se défendre contre la présomption platonicienne, quelle émane des nostalgiques de la puissance du dogme (communiste) ou des mieux-disants de loffre démocratique contemporaine.


5. Droit à la vie, biopolitique
et démocratie de marché

Les démocraties contemporaines indexent toujours davantage leurs pratiques sur le principe général de la garde et lentretien de la vie, elles sont avant tout des machines à «faire vivre». Ce principe, elles ne le déploient pas dans lhorizon de linvention de la vie, de son expansion par création et diversification, mais dans celui du «droit à la vie».

Le «droit à la vie» est un syntagme qui connaît aujourdhui une vigoureuse expansion. Il accompagne, si lon peut dire, des phénomènes ou des processus aussi différenciés que la montée de lallergie, dans le monde entier, à la peine de mort, la réprobation croissante frappant les peines afflictives et, plus généralement, les atteintes violentes à lintégrité des corps (torture, réduction en esclavage, violences conjugales, pédophilie, rites de passage  bizutages , etc.), mais aussi le développement de la médecine prédictive, celui des dispositifs de veille sanitaire et de prévention des risques majeurs, lattention croissante portée aux droits des handicapés, à ceux des obèses…

Certes, linscription du discours des droits humains sur cette sorte de toile de fond du «droit à la vie» nest pas une chose nouvelle dans les sociétés modernes. Il y est fait référence dans la Déclaration dindépendance des États-Unis, et, si la Déclaration des Droits de lHomme française ne le mentionne pas explicitement, on en retrouve un écho distinct dans plusieurs discours fameux de Robespierre où celui-ci définit le «droit à lexistence» comme le premier des droits, et insiste en conséquence sur la nécessité dassurer des moyens de subsistance élémentaires aux plus pauvres. Le droit à lexistence ainsi formulé apparaît distinctement comme lancêtre des droits sociaux tels quils vont sinscrire, a partir du XXe siècle au cœur des revendications ouvrières et populaires.

Plus récemment, après la Seconde Guerre mondiale, le «droit à la vie» va être ressaisi et redéployé dans tous les grands textes fondateurs de lordre politique post-totalitaire, post-colonial: Charte des Nations Unies, Charte de lUnion africaine, etc. Dans ces textes, un fragile équilibre est maintenu dune part entre une acception du «droit à la vie» tourné vers des garanties individuelles accordées aux personnes, des conditions dimmunité entourant les corps et dautre part des droits sociaux collectifs destinés à assurer le substrat élémentaire de la vie (les conditions élémentaires dune vie viable et vivable), bref, des droits vitaux.

Aujourdhui, tout se passe comme si cet équilibre était rompu et cela va nous conduire au cœur du problème qui nous occupe ici. Si lon prend par exemple le Traité établissant une Constitution pour lEurope, tel quil a été rejeté par référendum en France en mai 2005, on constatera que cette notion si flexible du droit à la vie a subi un infléchissement décisif. Elle est désormais déployée essentiellement, presque exclusivement sur un versant immunitaire. Il sagit de garantir aux personnes et aux corps individuels des protections contre des formes de violences et des atteintes auxquels, traditionnellement, ceux-ci étaient exposés: et donc, sous ce registre, sont mentionnés le bannissement de la peine de mort, de la torture, de lesclavage et des traitements dégradants. Une nouvelle normativité simpose inscrite au cœur du processus de civilisation, dans les sociétés occidentales, qui tourne toute entière autour de laversion croissante et continue à tout ce qui porte atteinte aux corps, aux formes de violences vives et dont la traduction en termes éthico-humanitaires est latteinte à la «dignité» des personnes. Un paradigme a pris corps ici, en Occident, qui lie étroitement le motif du «droit à la vie» à celui de linjonction toujours plus impérieuse et vigilante  Noli me tangere!

La conséquence de cette bifurcation a pour effet, dans les sociétés occidentales, une séparation toujours plus nette entre ce qui se formule ou se formulait, récemment encore, en termes de droits sociaux et ce qui, désormais, va entrer dans le registre infini du «droit à la vie». Ainsi, dans nos sociétés, le droit au logement et le droit à une éducation de qualité pour les moins bien lotis, pour les pauvres, sans parler du bon vieux droit au travail exigé par les ouvriers parisiens en 1848, entrent moins que jamais dans le registre générique du «droit à la vie»; et pour ceux qui sont considérés par lÉtat et une partie de la société comme nayant pas part à la vie commune, les sans-papiers, les outsiders, les habitants des quartiers de relégation  ceux quun certain ministre de lintérieur devenu président appelle «les racailles», cest carrément le droit à lexistence qui est récusé: sils tombent malades, ils ne sont pas soignés, sils sont expulsés, ils sont, fréquemment, exposes à des périls mortels. Leffet de distorsion qui sexerce aujourdhui, en Occident, sur le motif général du «droit à la vie» est saisissant: en France, aujourdhui, 40% des médecins spécialistes refusent, en flagrante contravention avec la loi, de soigner les personnes bénéficiant de la Couverture Maladie Universelle dont sont titulaires, en principe, les plus pauvres, piétinant allègrement leur droit à laccès aux soins{13}. Et dans le même temps, comme on pouvait tout récemment le lire dans un magazine, des chercheurs, réactivant le vieux fantasme de limmortalité, ne craignent pas daffirmer que le droit à vivre centenaire et plus, le droit à vivre le plus vieux possible doit tendre à simposer dans nos sociétés comme un droit humain…

À lévidence, ces dérives changent déchelle lorsquon entreprend den examiner les effets sur les pays pauvres, ceux que lon dit pudiquement «en développement», alors même quils sont bien souvent, en voie dappauvrissement, voire de désertification, quand bien même ils sont étiquetés comme «démocraties» par lONU et la Maison Blanche. En gros, ce que les puissances occidentales et les pays dits riches (ils le sont, mais dune façon terriblement inégalitaire, et il faut le rappeler inlassablement) ont à offrir en lieu et place dun programme destiné à promouvoir le «droit à la vie» des populations de ces pays, ce sont des conseils de bonne gouvernance, des recettes de démocratie représentative, des normes immunitaires dont les conditions dapplication sont inexistantes dans ces pays et des programmes dassistance humanitaire qui en perpétuent la dépendance. Pour le reste, rien ou pas grand-chose qui se destine à créer les conditions de cette révolution biopolitique silencieuse qui, en Europe occidentale et en Amérique du Nord, a permis, en un siècle et demi de rendre stable et assuré le socle de lexistence biologique et sociale de cette partie du monde: substitution dune économie de la santé collective à une économie du salut, invention de lurbanisme, mise en œuvre effective des droits vitaux des populations par lÉtat social. Or, en labsence dun tel socle vital, les dispositifs institutionnels calqués sur linstitution démocratique occidentale demeurent des formes mimétiques suspendues en lair et aucune des conditions de lapparition dune culture ou dune civilisation démocratique nest remplie.

Ce qui est ici en jeu, ce ne sont pas des processus inexorables, ce ne sont pas non plus des inadvertances, ce sont des décisions et des choix. Prenons par exemple la question très sensible aujourdhui de laccès à leau potable. Un quotidien français rappelait récemment que 17% de la population mondiale, soit plus dun milliard dindividus, navait pas accès à leau potable ou, du moins, nen disposait pas en quantité suffisante (20 litres quotidiens au minimum){14}. Pour que cette situation qui est un facteur massif de sous-développement et de mortalité, notamment infantile, puisse être combattue, encore faudrait-il quelle soit conçue par les gouvernants, les décideurs et les opérateurs économiques, comme insupportable, scandaleuse et irrationnelle, car bafouant le «droit à la vie» des populations concernées; il faudrait que laccès à leau potable soit déclaré comme un droit fondamental pour tous et quainsi la création des conditions dun tel accès soit, à son tour, déclaré cause mondiale. Or, il en va tout autrement. En mars 2000 sest tenu à La Haye, aux Pays-Bas, un forum international sur la sécurité de leau au XXesiècle. 4500 participants sy sont retrouvés, dont les représentants de nombreux États et gouvernements, aux côtés de ceux dONG. Un vif débat y a opposé les tenants de deux visions radicalement différentes: pour la commission mondiale de leau, émanation de la Banque mondiale, leau est un bien comme les autres, dont lexploitation revient essentiellement au secteur privé qui, en particulier dans les pays pauvres, serait le seul à disposer des moyens dinvestissement nécessaires pour en assurer laccès à la population; pour les adversaires de cette position, il faut au contraire partir du principe selon lequel laccès à leau est un droit fondamental pour tous, lequel doit être extrait de la sphère marchande; personne ne doit être en mesure de réaliser des profits avec ce bien vital qui doit être soit gratuit soit, à la rigueur, tarifé à prix coûtant. Eh bien, à lissue des débats, les cent trente ministres présents ont fait en sorte quaucune résolution solennelle adoptée en séance plénière ne proclame que leau est un droit fondamental. La question a été éludée, repoussée à une autre de ces réunions, lesquelles nont pas lieu tous les jours, mais tous les trois ans… «Non pas un échec, mais une étape», commentait diplomatiquement la ministre française de lEnvironnement de lépoque, la très «verte» Dominique Voynet…

Six ans après, en mars 2006, se tenait à Mexico le quatrième Forum de leau. Entre-temps avait pu être constaté, dans des pays comme lArgentine, la Bolivie, le type de désastre auquel conduisent les politiques libérales de vente par lÉtat du secteur de la distribution de leau à des sociétés privées, des multinationales. Eh bien à nouveau, à cette occasion, la déclaration finale a éludé la question du «droit humain à leau», se contentant dinsister, à rebrousse-poil de lorthodoxie néolibérale, sur le fait que les pouvoirs publics et non les entreprises privées doivent jouer «le rôle principal» pour améliorer laccès à une eau potable de bonne qualité. Et loin que lon ait assisté à une progression, parmi les représentants des autorités et des milieux autorisés présents, de la notion dun droit international contraignant à leau, on a vu se manifester une polarisation croissante, une division manifeste entre les représentants de pays comme La Bolivie, le Venezuela, Cuba et lUruguay, tenants de la position selon laquelle «laccès à leau en quantité, qualité et équité constitue un droit humain fondamental» et défenseurs opiniâtres de lidée que, tout ayant un coût, leau ne saurait faire lobjet dun don gracieux propre seulement à entretenir les illusions et lesprit dirresponsabilité de lusager… Depuis la tenue du Forum de Mexico, la presse française a été assez densément peuplée dexercices de casuistique destinés à éloigner du public lidée que laccès à leau puisse être un droit vital, inscrit dans lhorizon du «droit à la vie». On se contentera den citer un seul, presque au hasard, emprunté à une tribune de Michel Rocard, dans Les Échos:

«Lurgence des besoins, le fait quun milliard dindividus naient pas accès à une eau potable et deux milliards pas daccès à lassainissement, le nombre immense des maladies qui découlent de ces situations conduisent à laffirmation dun tel droit fondamental. Un accord assez large sest fait au forum sur le fait quun tel droit na aucun sens si sa formulation nest pas associée à la notion du débiteur du droit, cest-à-dire du responsable de sa mise en œuvre. Ce ne peut être que lÉtat. Mais la responsabilité reconnue de lÉtat dans la mise en œuvre du droit à leau ne saurait en faire le payeur exclusif. Il est en charge de mettre en place le système mais léquilibre de ce système reste à définir. Finalement, ces incertitudes ont conduit à ne pas inclure la reconnaissance du droit de leau dans la résolution finale…»{15}

Et voilà pourquoi, habitants toujours plus nombreux des bidonvilles de la planète Terre, votre fille est muette… La déposition de lÉtat-providence qui ne saurait prendre en charge toutes les misères du monde est ici le masque de labandon par lÉtat tout court, de son programme fondamental  faire vivre les populations, assurer le substrat de leur existence commune afin de créer les conditions du développement industriel, de la mise au travail des populations, etc. Du point de vue dune rationalité biopolitique moderne, la question nest pas du tout de savoir si leau (au même titre que le tout-à-légout, les vaccinations, linstruction publique, léclairage électrique des rues…) a un «coût»; elle est, plus simplement celle-ci: nest pas gouvernable une société, une population dont les fondements vitaux ne sont pas assurés et ainsi, létablissement de ces fondements est un impératif inconditionnel, quoi quil en coûte, provisoirement ou durablement. La question de la répartition de cette charge (impôts locaux, cotisations de Sécurité sociale, etc.) survient en sus et se règle dès lors que le pouvoir pastoral moderne sest irréversiblement tourné vers cet horizon du faire vivre et que les populations concernées entrent dans des dispositions telles quelles séprouvent, collectivement et singulièrement, comme sujet (tes) dun droit à la vie. Certes, celui-ci est à géométrie très variable, selon les lieux et séquences historiques. On dira, sommairement, que, dans certaines conjonctures, le «droit à la vie» tend essentiellement à se médicaliser et dans dautres à se politiser. Mais laissons là ce débat.

En tout cas, il apparaît que là où des populations nont pas accédé au minimum des garanties immunitaires que lÉtat démocratique-pastoral fournit à la masse des sujets dans les sociétés occidentales, là où les populations ne se sentent pas soutenues par la dynamique du fameux «faire vivre» que Foucault place en exergue de la biopolitique, mais au contraire abandonnées et exposées à toutes les violences et tous les manques, alors non seulement le processus de développement cumulatif, notamment économique, comme celui quon a connu en Occident nest pas possible; mais, de surcroît, larticulation dynamique de la notion de droit sur celle de vie demeure impossible.

Or, il semble bien que la confiance dans le monde qui fonde la vocation de tous et de chacun à entreprendre, repose, pour une part décisive, sur une telle liaison: la continuité de la vie commune suppose que soient établis les fondements généraux du «faire vivre». La démonstration esquissée à partir de la question de leau pourrait être reprise et prolongée aussi bien à propos du sida, du paludisme, des maladies endémiques qui frappent encore et toujours les pays les plus pauvres. La vie humaine exposée à des conditions de fragilité extrêmes éprouve de très grandes difficultés à se percevoir elle-même comme vie qualifiée  là où il est questions de personnes humaines et pas seulement de corps vivants. La vie exposée à tous les dangers, précarisée, dépourvue de toute assurance, ne peut accéder à lintelligence du développement. Son énergie entière est vouée à la survie. Et ici, le discours occidental contemporain du «droit à la vie», indexé sur des notions comme «dignité humaine», «respect»  et tout ce qui sinscrit dans le registre de lhyperesthésie immunitaire  se trouve totalement inopérant, entièrement en porte-à-faux sur les dispositions et possibilités entrevues par les délaissés du monde. Les organisations supra-étatiques auxquelles les États les plus puissants accordent des prérogatives de «gouvernance» mondiale des pays les plus faibles et les plus démunis ninscrivent pas leur action dans lhorizon du «faire vivre» des populations mais dans celle de la promotion de léconomie de marché et de la mise en conformité du fonctionnement des administrations étatiques avec celle-ci. Dans un tel contexte, le «droit à la vie» tend à devenir un pur slogan publicitaire de la démocratie libérale, telle que celle-ci impose ses diktats aux plus pauvres.


6. Retour sur limpensé nucléaire

La question du nucléaire est limpensé démocratique par excellence, aujourdhui, limpensé de lidéologie démocratique contemporaine. Dabord parce que celle-ci repose sur lélision, le quasi-déni dHiroshima/Nagasaki comme événement inaugural de notre actualité historique, de ce qui fait époque. À la surexposition dAuschwitz comme événement (re)fondateur de la démocratie moderne en tant que démocratie «éthique» correspond la sous-exposition de Hiroshima/Nagasaki comme événement inaugural dun nouvel âge de la terreur. Ce crime contre lhumanité est constamment déclassé en tant quévénement qui coupe lHistoire humaine en deux (il y a un «avant» et un «après» Hiroshima/Nagasaki), en tant que supposée péripétie de la Seconde Guerre mondiale  il fallait bien en finir avec le militarisme japonais.

Voici ce qui doit être éludé: à lâge atomique, les puissances protectrices de la vie en sont aussi les puissances sacrificatrices virtuelles: la thanatopolitique, fondée sur la capacité des pouvoirs modernes dadministrer aux populations la mort en masse, est le revers de la biopolitique qui prend en charge le vivant. On peut réintégrer Auschwitz dans la nouvelle théodicée démocratique en lui donnant le statut du fait de lautre  le nazi, le pouvoir totalitaire, raciste, fasciste. Lautre de la vie et du régime démocratiques. On peut donc dire: voilà contre quoi, constamment, entièrement, se reconstruit, se réhabilite, se rétablit et se re-«moralise» la démocratie contemporaine, après une si grande catastrophe, une telle faillite, un si grand effondrement. Et on va même réussir à faire passer ce partage à lintérieur de lAllemagne: bonne, exemplaire Allemagne démocratique daprès-guerre, Allemagne occidentale bien sûr, contre IIIe Reich nazi et exterminateur et RDA stalinienne, «totalitaire».

Mais avec Hiroshima/Nagasaki, tout est différent: puisque celui qui occupe la place du perpétrateur et du barbare, cest celui-là même qui est létalon et le modèle de la continuité et de la reviviscence démocratique  les États-Unis dAmérique! Dans ce cas, ces opérations de dissociation ne sauraient avoir cours. Et donc Hiroshima/Nagasaki va être déclassé au niveau dun accident ou dune action purement conjoncturelle, au mépris des évidences les plus flagrantes  linvention et lemploi de larme nucléaire par la puissance motrice du «monde libre» et linstallation de la situation nucléaire, voilà qui fait tout de même assez distinctement époque… Hiroshima/Nagasaki va être déclassé, aussi parce que, en tant quévénement, il brouille le partage catégoriel vital entre «eux» (les totalitaires ou les fascistes ou les racistes) et nous (les démocrates), eux les barbares, nous les civilisés, les défenseurs de la civilisation. Comment la puissance motrice dans la croisade en faveur de la civilisation a-t-elle pu ouvrir le champ à la barbarie nucléaire?  il y a là une aporie qui demeure impossible à lever, et cest donc tout un pan de lhistoire de la Seconde Guerre mondiale qui doit être effacé, qui doit disparaître dans lombre: celui de la guerre des races dans le Pacifique, tel que le décrit par exemple le livre de John Dower, War Without Mercy, un livre que lon a soigneusement évité de traduire en français tant il heurte de front le récit des désastres et crimes historiques du XXesiècle qui a, sous nos latitudes, force de loi. En effet, si lon ne comprend pas que les Américains nont pu conduire leur guerre sans merci contre les Japonais après Pearl Harbour et la remporter quau prix dune racialisation à outrance du conflit, dun violent et systématique déclassement racial de lennemi, cest-à-dire en combinant harmonieusement défense des «valeurs» démocratiques (Voir le Why We Fight de E.Capra, A.Litvak…) et racisme dÉtat, racisme institutionnel et parfois académique  on ne peut pas comprendre comment les deux bombes ont pu être lancées sur Hiroshima et Nagasaki, sur ce peuple de «singes malfaisants»  alors même quil aurait été inenvisageable de le faire sur lAllemagne «blanche» et chrétienne. Impensable intrication de ce geste barbare, décivilisateur, et de la geste des défenseurs de la civilisation.

Ainsi, le narrateur occidental, le Grand Narrateur, celui dont lobjet est lHistoire du Monde, ne va pas enregistrer Hiroshima/Nagasaki dans la relation dialectique, synthétique et compréhensive quil établit à lépoque, de la même façon quil va désinscrire les massacres et crimes coloniaux de laprès-Seconde Guerre mondiale. Il faut se rappeler ici avec Hegel quil y a histoire et Histoire. Ce dont il est ici question, ce nest pas seulement de la «grande» Histoire, mais de lhistoire à concepts, lHistoire non pas nécessairement identifiée au cheminement de lEsprit absolu, lHistoire non pas nécessairement assignée à la téléologie du Progrès, non pas nécessairement providentielle, mais bien lHistoire comme flux et procès auxquels un sens peut être assigné. Non pas nécessairement un procès rationnel déchiffrable en termes de causes et deffets et porté par des logiques immanentes, mais du moins un processus présentant des régularités, et susceptible dêtre raconté non seulement comme ensemble de faits mais comme ensemble signifiant, faisant sens, intelligible à ce titre, ouverte à notre capacité de juger, à notre esprit de responsabilité, etc. Cest ici précisément que se joue le passage du récit historique purement et simplement agencé au niveau dune relation des «faits» à son enjeu «philosophique»: là où va être installé un événement-clé doté du statut dimage-concept autour duquel ce récit est appelé à sagencer: une histoire du XXesiècle qui se raconte aux conditions dAuschwitz, le syntagme Auschwitz en devenant le concept-image pivot, et, inversement, Hiroshima/Nagasaki nen étant pas du tout le concept, en étant donc limpensé, le grand absent, le cadavre dans le placard, le spectre innommable.

On peut, à ce titre, parler de la disparition de Hiroshima/Nagasaki, dans le récit historique synthétique de la guerre et laprès-guerre, et cette disparition est aussi fondatrice de lidentité et de lefficace de la démocratie refondée que lhyper-présence du génocide, dAuschwitz. Ce point est crucial: le concept du génocide est central dans le récit «mélancolique» qui se met en place, notamment après la levée de lhypothèque soviétique. Or, cest providentiel, latomisation de Hiroshima et Nagasaki ne relève pas de cette notion, cest un fait (une action, un crime dÉtat) qui ne trouve pas son concept dans le monde de laprès-guerre, ce qui en affaiblit considérablement la capacité, la performativité narrative. La puissance narrative et même, si lon veut, la «narrabilité»  la possibilité dêtre mis en récit.

Le réenchantement de la démocratie depuis la Seconde Guerre mondiale et, de manière intensifiée, depuis la chute de lEmpire soviétique, a dune certaine façon pour condition lélision de cet événement. La nouvelle théodicée démocratique peut difficilement saccommoder de lévidence selon laquelle tout un pan (décisif, de surcroît, puisquil engage, pour la masse, des questions de vie et de mort) de la gouvernementalité, dans les États démocratiques, du gouvernement des vivants, échappe totalement à la délibération, à la décision populaire. On a là, sur une question de «tout ou rien», un îlot dabsolutisme, de monarchie absolue: quoi que vous opiniez sur ces questions, quelque parti que vous choisissiez, la «force de frappe», comme on dit chez nous, est là et déjà là, et se situe en dehors du champ de toute action ou procédure démocratique  je répète: a-t-on jamais entendu un candidat sérieux aux plus hautes responsabilités dans lÉtat envisager dy renoncer? Vous navez pas vocation à être consultés sur son existence et vous naurez pas, le cas échéant, à vous prononcer sur son emploi, sous quelque forme que ce soit (il ny a pas si longtemps, J.Chirac évoquait de possibles emplois «tactiques» contre des puissances ennemies).

On a donc affaire ici au hors-champ démocratique par excellence, dune certaine façon, le pouvoir nucléaire fait office de conservatoire de la vieille souveraineté, et donc de linscription de la puissance dans lhorizon de la mort  la capacité du souverain en tant que «faire mourir», à la mesure, décuplée, des possibilités violentes du pouvoir, de lÉtat modernes. Et, ce qui est notoire, le nucléaire civil enchaîne sur ces procédures: il a, de même, le statut de lirréversible, lindiscutable, il est «le hors délibération» même, dans un pays comme la France  pas lAllemagne, curieusement, où le choix a été fait, suite à un intense débat public, de changer de politique énergétique. Cest vraiment là un des champs dexception les plus notoires de la démocratie en tant que régime fondé sur le vote populaire qui, en principe, fixe ou avalise les grandes orientations proposées par des partis ou des hommes politiques. Le nucléaire, tel quil crée les conditions dune terreur perpétuelle, est, à ce titre, le hors consultation même. On découvre à cette occasion que la normativité démocratique est une sorte de fromage de gruyère  une «pâte» criblée de trous, lexception nucléaire nétant que lune des plus visibles parmi de nombreuses autres.

Il existe une abondante littérature de survivants à lemploi de larme atomique que lon nomme, au Japon, les hibakusha. Mais elle ne jouit pas dune diffusion internationale qui puisse se comparer à celle de la littérature concentrationnaire, singulièrement en Europe et en Amérique du Nord. Le «musulman» des camps nazis est devenu une figure dépoque, un emblème de la barbarie totalitaire, la victime absolue. Le hibakusha, lui, demeure un témoin marginal des horreurs de notre temps. Et pourtant, le totalitarisme classique est une figure achevée, une forme de pouvoir obsolète, tandis que le pouvoir nucléaire (et les menaces quil fait peser sur la survie de lhumanité) sont, eux, perpétuels. Cette différence dintensité dans la relation que nous établissons à ces deux objets ne peut se réduire à une question de simple «proximité». Auschwitz nest pas si proche, Auschwitz, comme cauchemar de la civilisation, est partout et nulle part. Et comme dit G.Anders, Hiroshima ist überall, Hiroshima, de même, est partout. Le problème est peut-être surtout que lon ne peut pas sidentifier à la victime sans identifier le perpétrateur comme lauteur du crime absolu ou lincarnation du Mal absolu… Et dans ce cas… que dembarras de mémoire et de raisonnement! Peut-être, en ce sens, Hiroshima/Nagasaki, demeure-il un événement trop brutalement, distinctement politique, se prêtant infiniment moins aux opérations de transposition éthique qui diffusent autour des événements historiques un brouillard les établissant dans une situation dindistinction politique plus ou moins marquée.

Dans le cas de Hiroshima/Nagasaki, persiste, durablement, un autre problème: celui des noces qui sy sont célébrées, sans autre intermédiaire que le pouvoir dÉtat, entre la connaissance la plus avancée, les savoirs les plus valorisés, la Science par excellence et la politique exterminatrice; la Raison scientifique ET lapocalypse. Dans le cas du génocide nazi, ce qui sexpose en premier lieu, cest la sainte-alliance de lorganisation bureaucratique et de lextermination. Hiroshima/Nagasaki, ce nest pas seulement la question de laviateur, cest-à-dire du militaire obéissant, du fonctionnaire rivé à sa tâche partielle, du dirigeant politique cynique, cest celle du physicien. Or, nous vivons dans un monde où les prestiges de la Science demeurent infiniment moins entamés que ceux de la politique dÉtat, de la bureaucratie, du pouvoir militaire… Hiroshima/Nagasaki continue, en ce sens, de jeter le trouble sur les fondements intellectuels et matériels de notre civilisation dune façon infiniment plus dévastatrice que peut le faire le questionnement éthique sur les crimes totalitaires, agencé sur le concept passe-partout du Mal absolu (radical)…

Le pouvoir nucléaire nous lance ce message perpétuel, en forme de vaccin contre la part irréductible de lillusion démocratique: pour ce qui est de la question par excellence de vie et de mort des populations, en tant que vous êtes non pas un «citoyen» ou une personne humaine, mais lélément dune population  vous naurez jamais votre mot à dire, vous nêtes quun objet exposé aux décrets, à la démesure de lÉtat  tributaire des limites de la rationalité étatique.


7. Les fameuses valeurs
et les mots puissants

La démocratie occidentale prospère sur des notions générales quelle appelle: des valeurs. Tout système politique, tout type de pouvoir, toute formation culturelle établit un code du Bien et du Mal, du Juste et de linjuste, du licite et de lillicite en fixant des éléments de législation générale qui ne se contentent pas de régler les conduites mais attribuent aux normes une qualité morale  cest cela quon appelle «les valeurs». Le signe particulier de lusage des valeurs, dans les sociétés démocratiques contemporaines est le surcroît denjeu moral qui sy attache. En effet, contrairement à ce quest lusage courant des valeurs dans leur relation à un système de pouvoir ou une «société», le discours démocratique contemporain ne dit pas: ces valeurs sont bonnes, elles sont les meilleures, parce quelles sont les miennes, les nôtres; il dit: ces valeurs sont bonnes, elles sont insurpassables et incontestables, parce quelles sont universelles. Mais comment se tenir à la hauteur dun postulat aussi ambitieux, comment faire en sorte quil ne se manifeste pas, effectivement, comme une pure présomption destinée à se doter dune réserve inépuisable de légitimité et à sattribuer toutes sortes de droits de conquête? Comment sassurer que le passage par le nom de lUniversel nest pas une manière paradoxale  mais efficace  de sinstaller du côté de lexception  des «droits» dexception que conférerait la coïncidence entre les intérêts dune puissance (car bien des enjeux de puissance sagencent autour du nom de la démocratie) et largument de lUniversel?

Ainsi, lantiracisme se présente comme lun des fondements supposés de léthique démocratique, de linstitution démocratique, de la vie démocratique. Et pourtant, si lon envisage cette valeur qui est aussi une norme, censée régler les pratiques effectives, on pourra constater aisément que ce motif général est infiniment variable. Dans la durée historique, comme au plan synchronique. Dans lentre-deux-guerres, en France, sévit un antisémitisme qui nest pas résiduel, nest pas le monopole des vaincus et des marginaux de la société démocratique, mais aussi bien de secteurs dopinion et de courants politiques représentés dans la vie parlementaire, les journaux, les milieux intellectuels, etc. Cet antisémitisme, qui a tout un arsenal de vocabulaire dinvective et de fantasmagorie éradicatrice, contraste du tout au tout avec cette sorte de condition immunitaire dont bénéficie aujourdhui, sous les mêmes latitudes, tout ce qui sassocie à ce que A.Badiou désigne comme le «signifiant juif». De même, sur un plan synchronique, se constatent de fortes hétérogénéités dans les usages régulateurs pratiques du motif général de lantiracisme. En France, en Allemagne, aux États-Unis aujourdhui, si vous tenez des propos ouvertement judéophobes, le ciel vous tombe sur la tête (voir les mésaventures, pas volées, de Mel Gibson). Si vous parlez mal des Arabes et des musulmans ou de certaines catégories dentre eux, vous vous attirez la réprobation et éventuellement le mépris de quelques milieux éclairés et vous mettez quelques rieurs de votre côté{16} ; et si vous remettez en route le préjugé immémorial contre le Bohémien (Tsigane, Manouche, Rom…) voleur, louche et indésirable en tant que «nomade», vous faites, à la satisfaction de tous ou presque, votre travail délu local responsable, incarnation du bon sens le plus élémentaire (comme encore, au cours de lété 2006, à propos de laccueil sur une base aérienne désaffectée de lOTAN, en Moselle, dun rassemblement évangélique de quelques milliers de Roms).

On saperçoit ici que le nom de lUniversel peut être, au besoin, dune remarquable plasticité: se moquer des Arabes, des Musulmans, les assimiler à des terroristes, des obscurantistes, des ennemis de linstitution républicaine et de la démocratie, par un jeu dassociations plus ou moins grossier, est une pratique généralement couverte, dans la France daujourdhui, par lun des noms de lUniversel  en loccurrence, la liberté dopinion et dexpression. On peut appeler cela, si lon veut, le paradigme des caricatures de Mahomet. Inversement, se moquer des rabbins, attaquer des institutions dites communautaires, sen prendre violemment à la politique de lÉtat dIsraël, menacer un quidam qui a compissé le Coran et la foi musulmane, sont autant de pratiques qui feront tomber ceux qui sy risquent sous le coup dun autre décret de lUniversel: celui qui criminalise à outrance lincitation à la discrimination raciale, le négationnisme, etc. En vertu de cette géométrie variable de lUniversel, tous les crimes racistes nont pas le même prix sur la place publique ni dans les palais de justice, les uns portent la marque de lintolérable et suscitent de vives émotions attisées par les élites politiques, médiatiques et intellectuelles, et les autres passent par pertes et profits. Au bout du compte, ce sont dimpitoyables régularités qui sétablissent: de laffaire du foulard à celle des caricatures de Mahomet, en passant par tant dautres (ouverture entravée détablissements scolaires musulmans, de mosquées, crimes dont la dimension raciste est éludée, dès lors que la victime en est un Maghrébin, «bavures» policières relevant dimplacables continuités entre le présent et le passé colonial, persistance du déni des crimes de la colonisation en Algérie…), lArabo-musulman va être condamné sans fin, en France, au rôle de «mauvais sujet» de lUniversel: soit quil occupe la place de lagresseur (le 11Septembre et les suites), soit celle de lagressé dont le tort subi fait lobjet dun déni, voire dune moquerie, constants. Ainsi, dans ce pays, les «valeurs» démocratiques, lUniversel démocratique se trouvent exposés en permanence à une double contamination: par les spectres de la Seconde Guerre mondiale (la pure et simple inversion de lantisémitisme atavique en philosémitisme sans discernement) et par ceux de lhistoire coloniale (lArabo-musulman occupant la place du «mauvais objet», cette fois-ci, de la vie démocratique, vecteur supposé de la transmission de tous les virus antidémocratiques  intolérance, fanatisme, violence, terrorisme…).

On pourrait résumer en une simple image le litige noué autour des valeurs et de lUniversel démocratique, tel quil prend corps en France: lun des personnages politiques les plus en vue de la vie politique en ce pays dont les élites aiment à le désigner du titre avantageux de «patrie des Droits de lHomme» est un ancien tortionnaire et bourreau de la Guerre dAlgérie  pas un lampiste, mais un perpétrateur nullement repenti et qui prit part à ces crimes contre lhumanité par conviction idéologique et politique. Les ténors politiques, les grands journaux nous ont clairement fait savoir, lors de la campagne présidentielle de 2007, que la candidature de cet énergumène «incontournable» était un effet impérieux de la règle démocratique (et le ministre de lintérieur et candidat de la majorité de lépoque y pourvut, procurant les parrainages manquants au perpétrateur à la retraite). Mais il nempêche: cette figure de premier plan de linstitution démocratique est un bourreau un criminel de guerre et coupable de crimes contre lhumanité de même type que ceux qui, actuellement, comparaissent devant le TPIY sur la Yougoslavie ou devant le Tribunal dArusha (génocide rwandais). La rencontre entre luniversalisme démocratique (ce candidat et dirigeant politique est «représentatif», donc, il est légitime, davantage, nécessaire quil soit candidat à la magistrature suprême) et la figure du bourreau propose ici une image saisissante de la fragilité même de la construction intellectuelle sur laquelle sétablit la légitimité fondamentale de la démocratie contemporaine.

On voit bien ici comment le couple racisme/antiracisme, inscrit dans lhorizon des normes et des valeurs, constitue aujourdhui un indicateur de conduites des plus variables. La démocratie contemporaine se légitime en tant quelle est antiraciste, comme elle a horreur de lesclavage, en manifestant par cet affichage sa différence davec dautres systèmes ou régimes politiques (rétrospectivement, en se différenciant des régimes qui ont pratiqué un racisme dÉtat, le régime nazi en premier lieu, mais aussi dans la dimension contemporaine en se séparant des régimes qui pratiquent sous une forme ou une autre le tri racial ou ethnique).

Mais le moins que lon puisse dire est que ce mode de différenciation principiel tolère des accommodements constants avec cela même dont il importe de se différencier: la ségrégation raciale et le suprématisme blanc dans le sud des États-Unis ont, autant quils ont duré dans leurs formes institutionnelles, rarement été un motif critique pour les démocraties européennes. Le régime dapartheid sud-africain a, lui, fait lobjet de toutes les complaisances de la part des mêmes aussi longtemps que ses travers passaient par pertes et profits dans le contexte de la guerre froide et de la lutte contre le «danger communiste». En pleine purification ethnique et tout au long du siège de Sarajevo, la diplomatie française inspirée par F.Mitterrand na cessé dapporter un soutien sournois au régime de Belgrade. Enfin, toutes les grandes démocraties occidentales ignorent avec constance le fondement ethnique et discriminatoire affiché de la démocratie israélienne, sans pouvoir ignorer pourtant la relation qui sétablit entre ce fondement et les «droits» exorbitants que sarroge cette puissance, au détriment, notamment, des Palestiniens{17}.

En ce sens même, la démocratie contemporaine réalise un montage assez unique entre une machine discursive carburant aux valeurs, aux principes, au nom de lUniversel et des pratiques infiniment diversifiées supposant une tolérance à peu près illimitée à tout ce qui, précisément, contrevient à tout cela. Et cest bien sûr la dynamique constante de lexpansion du paradigme démocratique qui empêche que devienne insoutenable la tension entre ces deux champs discursifs.

La démocratie moderne, dans ses formes classique et contemporaine (démocratie représentative et démocratie dopinion, donc), manifeste un penchant constant pour les «grands mots» qui ont la couleur de lUniversel et sont dotés dun statut quasi-transcendantal, rassemblant les puissances du concept (domaine de la connaissance et de lintelligibilité), de la valeur (domaine moral), de la norme (domaine des conduites). La démocratie moderne trouve ses ressources en termes de légitimation sur ce plan, en sexaltant elle-même du côté de lUniversel, tout comme dautres régimes ou systèmes politiques, les régimes communautaristes notamment, se légitiment en mettant laccent sur le vocabulaire particulariste et singularisant, destiné à désigner le caractère unique, exclusif dun «nous». Bien sûr, même les régimes et systèmes portés à se légitimer le plus distinctement sur le versant de la singularité ont besoin de notions générales qui jouent une fonction demblème et doriflamme autour desquels la communauté est appelée à se rassembler (le Sang, la Terre, la Nation, le Peuple…).

Mais ce qui distingue le démocratisme, comme idéologie démocratique ou, en termes non péjoratifs, discours de la démocratie, ce qui, donc, distingue le démocratisme de ce type de régime, cest, précisément, la propension pour les «ismes». La démocratie moderne a partie liée avec lidéologie en ce sens quelle fait constamment référence à des principes généraux qui, eux-mêmes, sont inscrits dans un horizon de généralité se codant lui-même comme Universalité. Un lien indissoluble sétablit en ce sens entre démocratie et philosophie. La démocratie moderne a besoin dune philosophie de lHomme, par exemple, dune philosophie humaniste ou humanitaire, selon les séquences, exactement comme la démocratie athénienne na pas besoin de la philosophie platonicienne, ni même de celle de Socrate. Polarité positive entre politique et philosophie «idéaliste» dans un cas, négative dans lautre. Les «ismes» dont raffole la démocratie contemporaine ou autour desquels elle aime débattre et se diviser sont précisément de ces vocables dont le propre est de concentrer les positivités du concept, de la valeur et de la norme, et donc dêtre de formidables condensateurs de discours (des «mots puissants») et aussi des opérateurs de la fusion entre domaine philosophique et domaine politique, domaine spéculatif et domaine pratique. Dans les sociétés modernes, cette fusion sans précédent porte un nom, elle sappelle lidéologie. Lidéologie, cest ce qui se forme au milieu du gué, entre philosophie et politique. Les régimes autoritaires classiques (dictatures militaires, tyrannies…) détestent la philosophie et les philosophes, ils les persécutent, les emprisonnent ou les tuent. Mais la démocratie moderne, elle, cultive les philosophes et la philosophie, car elle en a besoin pour graisser ses rouages. Elle recycle et sous-traite constamment la philosophie en idéologie démocratique: cest le secret de la réussite de cette variété contemporaine de sophistes quon a appelés chez nous les «nouveaux philosophes» et auxquels il revient davoir inventé une recette infaillible pour accommoder le discours philosophique aux conditions du pouvoir médiatique.

Les régimes autoritaires classiques nont pas tellement besoin didées générales, ils ont besoin de moyens de force, ils sont intrinsèquement policiers. Mais ce que les démocraties et les régimes totalitaires ont en commun, cest le penchant idéocratique. Ils sont, les uns et les autres, des idéocraties, ils ont besoin, pour se légitimer, mais aussi, tout simplement, pour respirer de lair des idées, des «grandes idées», des mots puissants. Ils ont besoin de ce carburant très efficace quest le mélange idée/idéal. Lantifascisme, lantiracisme sont des attributs typiques de cette panoplie: des notions qui peuvent sexpliciter sous forme dénoncés divers, de programmes, de discours en quantité infinie et aussi des idéaux normatifs qui sont inscrits sur la ligne dhorizon dune certaine moralité ou utopie morale de la démocratie telle quelle se conçoit elle-même  se pense et séprouve. Bien sûr, l«idéocratisme» totalitaire se distingue de l«idéocratisme» démocratique: le premier est moniste, dogmatique, disciplinaire, rigide, brutalement massifiant. Le second est (et de plus en plus) souple voire fluide, porté aux différenciations, évolutif, innovant, etc. Ce sont des logocraties qui investissent la sphère publique et la saturent de manière très contrastée: sur un mode molaire (dur, compact) dun côté, moléculaire (capillaire) de lautre. Le modèle de lun, cest la propagande, celui de lautre la réclame ou la «publicité» et le discours lénifiant et creux des dirigeants politiques. Dans les régimes totalitaires, la réclame ressemble à de la propagande, dans les démocraties, la propagande (politique) ressemble à de la réclame (de la publicité).

Mais donc «déconstruire» ici la démocratie contemporaine, cest tenter de montrer comment y fonctionnent les «ismes», les effets produits en termes de légitimité, dusages pratiques, de capacité de rassemblement, de reproduction… Les «ismes» ne sont pas un simple supplément dâme de la démocratie, ils sont une clé de son fonctionnement et de ses mécanismes de perpétuation. En tant qu«idéologèmes» (énoncés idéologiques singuliers, unités de base de lidéologie), ils activent la compatibilité de la démocratie, système politique affirmant constamment sa distinction propre, supposée forme civilisée exclusive (la seule acceptable), de lorganisation politique et du gouvernement des hommes, avec la constance des pratiques de partage, tri et différenciation qui sont à la base de toute forme de gouvernement des hommes (distinguer, hiérarchiser, séparer, classer, ranger), de tout traitement «policier» des populations.

Ce point est crucial: la démocratie moderne est conduite à énoncer sans fin sa distinction propre en tant que gouvernement moderne délié des formes antérieures ou dautres qui lui sont contemporaines, mais qui, toutes, doivent être rejetées, décriées en tant que non conformes à lexigence civilisée  soit comme anti-égalitaires, soit comme violentes, soit comme compactes et monistes, etc. Ce qui importe, cest cet exclusivisme démocratique qui en est le paradoxe: ce régime de toutes les tolérances est absolument intolérant à toute forme dhétérogénéité ou de différence à ses propres règles. Il cultive ou rétablit sur un mode subreptice mais toujours plus affirmé le règne de lUn-seul, en ce sens quil ne saurait accepter, valider comme normal et légitime un régime de concurrence entre les «constitutions» politiques (tels que celui qui prévalait dans le monde des Grecs anciens).

Les «ismes» sont le ciment de ce récit de soi par la démocratie en tant que seul régime moderne de la politique. Récit de soi égalitariste, humaniste, humanitariste, parlementariste, pluraliste, électoraliste, antiraciste, illuministe, etc. Dans le culte des «ismes» se condense ce lien indéfectible du régime démocratique aux Lumières, mais attention  pour autant quil se doit de se légitimer comme régime dont le destin découle des Lumières  et le seul dans cette position. Comme régime «accomplissant», dune certaine manière, le destin de la philosophie. Mais dun autre côté, le discours sur soi, le récit de soi de la démocratie, la réflexivité idéologique de la démocratie doit être suffisamment souple pour permettre au gouvernement moderne de remplir les tâches de tout gouvernement en tant que celui-ci est un pastorat et de faire face à ses responsabilités gouvernementales dans la dimension de la biopolitique: encadrer des vivants et faire vivre le «troupeau» humain. On identifie ici le double registre de la démocratie moderne: solennellement idéocratique dun côté, prosaïquement pastorale de lautre.

Plus la démocratie contemporaine monte en graine et gagne en extension, et plus devient manifeste ce trait dintolérance à toute autre forme de gouvernement des hommes. Ce trait ne peut évidemment pas se manifester demblée, lorsquelle nest encore quune puissance émergente parmi dautres formes politiques demeurant alors dominantes  des monarchies, des empires, des tyrannies ou des oligarchies despèces variables. Il est à noter à ce propos, en passant, quil ny a jamais eu à proprement parler de fondation démocratique, parmi les peuples dEurope occidentale, contrairement au scénario états-unien. En Europe, il y a des événements révolutionnaires, glorieux, tragiques  mais pas de fondation démocratique: comme régime institué, la démocratie survient plutôt au fil de concours de circonstances, comme en France vers 1880 et en Allemagne en 1918 puis à nouveau en 1945, en Russie et en Europe de lEst a la faveur de la chute du régime soviétique, en Espagne à la mort de Franco, etc. Elle survient de surcroît souvent sous un habit demprunt ou un costume de scène, celui de la République, de la monarchie constitutionnelle, du Gouvernement provisoire…{18}

Le phénomène nouveau, depuis la chute à fonds multiples qua été la disparition de lURSS et la fin du soviétisme (cest aussi lidée même du communisme qui a alors subi une sorte de rupture danévrisme) est lapparition dune normativité démocratique mondiale, de plus en plus conquérante et impérieuse: un principe mimétique tend à se substituer à celui de létablissement de la démocratie par concours de circonstances. Les démocraties occidentales se présentent désormais comme ce bloc de puissance et ce modèle institutionnel et moral dont limitation est requise dans le monde entier, et quelles que soient les circonstances locales. Cette injonction sexerce sur le modèle romain: lexercice de la puissance et la revendication dexclusivité se donnent un tour moral. Cest la raison pour laquelle le «ton» de Bush, dispensant ses leçons de démocratie urbi et orbi ressemble tant à celui de César exposant la pleine légitimité morale de lentreprise romaine de conquête de la Gaule et des bains de sang qui laccompagnent.

Dans cette configuration, va se révéler pleinement et pour la première fois ce trait paradoxal du régime de tolérance interne quest supposé être la démocratie moderne  son absolue allergie à toute altérité en tant que régime politique et forme dorganisation des hommes. La démocratie contemporaine intègre volontiers les débris de formes anciennes comme la monarchie, quelle muséifie utilement, elle se branche avec constance sur les formes oligarchiques et ploutocratiques au point dêtre désignée souvent comme une sorte d«oligarchie réelle». Mais elle demeure absolument intransigeante face à toute espèce dorganisation politique qui récuse ses codes élémentaires: la séparation des pouvoirs, le pluripartisme, les élections loyales, la liberté de la presse… et tout autant et même davantage (mais les deux facteurs sont constamment confondus), allergique à toute espèce de régime politique qui se refuse à prendre place dans sa sphère générale dintégration et à devenir, par ce biais, contrôlable. Ce qui ne se plie pas à ces conditions, elle le dénonce non seulement comme inactuel, mais comme barbare ou pirate, hors-la-loi: rogue.

Lintolérance de la démocratie contemporaine à toute espèce de régime hétérogène au sien se manifeste dans son dessein ouvert de totalisation, globalisation, cest-à-dire de conquête du monde entier. On passe du paradigme du régime éclairé (exemplaire à ce titre), qui est celui du temps où létablissement de la démocratie sanctionne le sacre du Citoyen, à celui de la civilisation conquérante. On veut des régimes éclairés, mais on veut des régimes intégrés, et ceux que lon nomme rogue, sont autant ceux qui agissent en électrons libres, en indomptés (cest la fable du loup et du chien) que ceux qui «violent les droits de lhomme». Parce que, selon ce dernier critère, on peut manifester beaucoup de compréhension et de tolérance à légard de régimes qui commettent de nombreuses infractions à la réglementation démocratique, mais qui sont alignés, ou se sont rangés: le cas contemporain le plus exemplaire est celui de la Libye, dès lors quelle a cessé de cultiver une relation daffrontement avec les puissances occidentales, notamment les États-Unis, sans pour autant renoncer à sa constitution policière, tyrannique et néo-monarchique. La Libye apparaît ici comme le contre-exemple de lIran, du fait de lobstination de celui-ci à sétablir dans un usage classique de la souveraineté, dont la maîtrise de larme atomique est évidemment lemblème, ce qui nétait pas le cas au temps du régime du Shah, client servile et assidu des États-Unis et de la Grande-Bretagne.

On discerne ainsi la façon dont le discriminant immémorial ami/ennemi se fraye son chemin à nouveau au cœur de la culture démocratique et cesse de ce fait même dêtre la marque dinfamie de la pensée totalitaire ou de la théorie de la dictature. Doù la large «compréhension» dont bénéficie le clan militaire au pouvoir depuis des décennies en Birmanie de la part des démocraties occidentales, par contraste avec lIran, la Corée du Nord, ou Cuba, voire le Venezuela de Chavez: il ne se conduit pas en ennemi déclaré de ces puissances, leur garantit laccès à ses ressources pétrolières et se contente de terroriser et affamer les populations quil tient sous sa coupe.

Il y a donc les critères formels de la légitimité démocratique aujourdhui et tout ce qui se situe dans langle mort de celle-ci: des élections non manipulées, des médias «libres» (non soumis à lÉtat comme dans les régimes totalitaires ou les dictatures policières et militaires), des libertés publiques élémentaires  mais rien qui concerne la sphère du travail, le «droit à la vie» dans ses formes élémentaires: droit aux soins (sida), accès à leau potable, droit à léducation. On peut ainsi qualifier le Pakistan de «démocrature» militaire, le Maroc de démocratie greffée sur une monarchie héréditaire de droit divin, le Kosovo et Haïti de démocraties sous perfusion et tutelle internationale, etc. Bref, la «vérification» démocratique est une épreuve qui laisse hors de son examen ce qui concerne lessentiel de la vie des populations.


8. Lapologue chinois

Soit lénoncé suivant: «il faut que la démocratie progresse en Chine», formule de bon sens dont tout un chacun se sentira disposé à partager les prémisses{19}. Simplement, à lexamen, il apparaît que cette proposition coagule et rend indistinctes lune de lautre deux propositions hétérogènes.

Il sagit en effet de dire, dun côté: il faut en finir avec ce régime de tous les abus sous lequel le paysan infecté par du sang contaminé, lors dune transfusion, et réclamant réparation, se trouve en butte aux persécutions, de même que le syndicaliste qui proteste contre les conditions de travail insalubres et dangereuses, de même que les petites gens expropriés sans dédommagements dans le cadre dopérations daménagement urbain spéculatives, de même que létudiant qui ouvre une discussion sur lInternet à propos du massacre de la Place Tienanmen, de même encore que le catholique qui exerce son culte hors des prescriptions officielles, etc. Et, dun autre côté, il sagit de dire une autre chose, et qui est sensiblement différente: il faut que soit démantelé et cède la place le système du Parti-État, que disparaisse en Chine le monopole de pouvoir exercé par le Parti communiste chinois. Il faut que change le régime politique de la Chine.

Dans lun et lautre cas, on adopte, sur la question chinoise aujourdhui, des points de vue très différents. Dans le premier, on se fait lavocat des droits de la société, ou plus exactement du tout venant; on défend les libertés publiques sous toutes leurs formes  droit du travail, libertés dopinion et de conscience, droit à la santé, droit à la sûreté, à la propriété… La défense de ces droits suppose que se multiplient les lignes daffrontement avec lÉtat autoritaire, notamment ses potentats locaux et provinciaux. Elle suppose la revendication permanente de létablissement et du respect de normes de vie générales concernant aussi bien la sphère du travail que celle de lhabitat, de la santé, des transports, des opinions, des croyances de travail, de léducation, des normes dont leffectivité crée les conditions dune vie en commun acceptable.

Mais si lon présuppose, comme le fait le discours démocratique occidental aujourdhui, que la condition première et irrévocable pour que de telles exigences puissent être satisfaites est que cesse le monopole du pouvoir du Parti communiste chinois, quon en finisse, en Chine continentale, avec cette sorte de fusion du Parti communiste et de lÉtat, on entre dans un tout autre scénario. On va se fonder sur laxiome selon lequel, «la vie vivable», la vie acceptable, dans les conditions contemporaines, a comme pré-condition absolue ce que nous, en Occident, appelons lÉtat de droit, incluant lensemble de ses attributs, y compris, par exemple, la liberté de la presse et des médias en forme de soumission de linformation aux conditions de la concurrence industrielle et du marché. On va donc faire coïncider toute notion dune vie vivable et supportable avec la conformité aux canons de la démocratie occidentale, auxquels nous donnons le nom avantageux dÉtat de droit. Ainsi, on va être amené à établir des partages et des hiérarchies fondés sur ce que lon pourrait appeler laxiome du bonus démocratique. Il apparaîtra ainsi évident que la vie du tout venant est plus vivable en Indonésie et aux Philippines qui sont des sortes de démocraties ordonnées sur un certain État de droit des plus précaires voire illusoire, quen Chine «communiste» où lexistence commune est régentée par un État autoritaire. On présupposera, ce qui est évidemment lindémontrable même, que mieux vaut, pour lhomme quelconque, une démocratie plus ou moins déficiente quun régime autoritaire monopartiste stable et puissant.

On identifie là, très précisément, leffet de mise en condition idéologique du discours de la démocratie occidentale: les persécutions dont sont victimes les partisans de la secte Falungong en Chine, portant la marque de lautoritarisme antidémocratique, acquièrent aux yeux de lobservateur occidental un trait dinsupportable que ne revêtent pas les assassinats de militants syndicalistes et dactivistes des droits de lhomme aux Philippines, où ces violences entreront dans la catégorie des simples bavures du régime démocratique ou des insuffisances de lÉtat de droit{20}.

Pour ce qui est du critère général  et premier  de la vie vivable, de la vie supportable, nul ne saurait faire la démonstration que le label démocratique de linstitution suffit à rendre lexistence du sous-prolétariat vivant dans les bidonvilles de Manille plus riante que celle des ruraux fraîchement transplantés dans les mégalopoles de Chine continentale.

Par ailleurs, comme lenseigne lexpérience des «transitions» en Europe de lEst et en URSS dans les années 1980-1990, un tel processus ne peut correspondre quà un scénario de rupture, deffondrement et de démantèlement. On ne passe pas graduellement, voire harmonieusement, dun système monopartiste poststalinien à un système de démocratie parlementaire (pluripartisme, séparation des pouvoirs, le tout soutenu par la montée doligarchies financières prospérant sur laccaparement des matières premières). Une telle transition présente nécessairement une dimension cataclysmique plus ou moins affirmée: pas nécessairement le démantèlement de lÉtat dans ses formes actuelles et sa forme territoriale (ce fut le cas de lURSS, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie, mais pas de la Roumanie, la Pologne, la Bulgarie…); pas forcément la guerre civile (ce fut le cas en Yougoslavie, mais pas dans les autres pays, même si lon assista à des épisodes plus ou moins convulsifs et violents, comme en Roumanie ou en Albanie), mais assurément une combinaison de facteurs de désagrégation du pouvoir, de convulsions et mutations sociales. La «transition» du régime autoritaire, poststalinien aux conditions de la démocratie libérale prend amplement la forme dune crise générale provoquée, pour une part, par des apprentis-sorciers.

Ici intervient un facteur totalement hétérogène à la question de la vie démocratique dun peuple, et aussi à a question de la vie vivable. Ce facteur est celui qui a trait à la puissance et aux enjeux de la souveraineté. Quand les gouvernements des puissances occidentales agitent largument de la «nécessaire démocratisation» de la Chine, ils entretiennent en permanence et sciemment la confusion entre ces deux niveaux: létablissement dune vie démocratique au bénéfice de la population chinoise et la disparition dun pôle de puissance qui, pour lessentiel, continue déchapper à leurs prises. Ce bloc de puissance, en dépit de tous les facteurs liés à lallongement des circuits dintégration économiques, culturels, politiques et diplomatiques, continue pour lessentiel de se manifester comme lautre même, a agir indépendamment de leurs propre visées stratégiques, à déployer une capacité de faire valoir ses propres intérêts dune manière telle quil sera perçu perpétuellement comme une menace.

Une maxime romaine prend forme, dans cette revendication lancinante de la nécessaire «démocratisation» de la Chine continentale, formulée par les États occidentaux ou le Japon: Delenda quoque Carthago  et en outre il faut détruire Carthage. Selon cette vision étatique des choses, pour laquelle la dimension de la souveraineté demeure un opérateur fondamental des calculs la sollicitude à légard du paysan pauvre, du syndicaliste, du malade du sida, du citadin exproprié (etc.) passe distinctement au second plan, loin derrière cette obsession daujourdhui, cette idée fixe daprès la disparition de lempire soviétique et de la structure bipolaire du monde qui lui correspondait: réduire toujours davantage les espaces et les pôles de puissance qui échappent en totalité voire en partie au contrôle global exerce par le nouveau bloc impérial. Le propre de ce nouveau système de domination et de contrôle global, mondial («lEmpire») est dêtre absolument intolérant, et de plus en plus intolérant à la persistance de toute espèce de souveraineté dancien type, cest-à-dire qui échappe à ses prises, ne se soumet pas à ses orientations et politiques, diplomatiques ou économiques. Les îlots étatiques persistants de cette résistance, de cette persistance de lancien régime de la souveraineté vont donc être qualifiés par les vicaires de lEmpire de «voyous», «francs-tireurs» de lordre impérial. Cet «autre» est donc léquivalent de ce que Agamben nomme un homo sacer, tuable sans crime, exterminable en dehors de toute règle de droit (international, ici). Plus la structure impériale unipolaire saffirme comme sans alternative, plus se développe la conscience de soi historique qui accompagne ce processus en termes de développement dune légitimité, et plus devient dense cet enjeu de loutlaw, plus se multiplient les figures du «pirate» dans le discours impérial: la Corée du Nord, lIran (avec lenjeu de larme nucléaire), du côté des États, les «terroristes islamistes» du côté des machines de guerre extra-ou sub-étatiques.

Même si, pour toutes sortes de raisons, La Chine continentale est un morceau trop volumineux pour être qualifié de rogue State, va persister ce souci majeur, pour tous ceux qui pensent les rapports mondiaux aujourdhui aux conditions de lEmpire: lexistence de cette grande puissance en devenir, héritière dun Empire et dune civilisation millénaires et qui, dans les relations internationales persiste à jouer sa propre partition. De ce point de vue, lantienne de la nécessaire démocratisation de la vie politique chinoise a avant tout cette destination: il faut que cesse le scandale de ce cavalier seul: celui dune puissance considérable qui, envers et contre tout, maintient sa différence distincte en termes de formule et de principes de gouvernement, dans sa relation avec le modèle «universel» de la démocratie parlementaire à loccidentale; qui nadmet aucune forme de subordination à quelque autre puissance ou bloc de puissances que ce soit; et qui, au demeurant, ne peut être décrié comme une pure et simple tyrannie sanglante, comme une dictature totalitaire ou comme un État corrompu en faillite affamant sa population. Ce motif élastique de la démocratisation amalgame sciemment les enjeux de droit (des personnes) et ceux de la Raison impériale (version contemporaine de la Raison dÉtat). Un indice probant de la force de lidéologie démocratique, dans nos sociétés est bien le suivant: ce discours de la démocratisation se retrouve à lidentique, en Occident et au Japon, dans la bouche des dirigeants, dans la prose des spécialistes comme dans celle des journalistes. Il fédère au prix de toutes les confusions les points de vue parfaitement hétérogènes du syndicaliste ouvrier qui sindigne des conditions de travail dans les mines en Chine, de lentrepreneur qui rêve dinvestir dans cet Eldorado, du politologue conservateur qui escompte un effacement de la page dHistoire écrite par Mao Zedong et les siens, du militant écologiste, du défenseur des libertés religieuses, non moins que du conseiller de G.Bush confronté à la montée en puissance de la marine de guerre chinoise… Sur ce plan, les effets de rapprochement et dimbrication produits par la mondialisation économique sont autant de trompe-lœil: ces formes dintégration, commerciale, financière, mercantiles, avec leurs effets de fluidification spectaculaires laissent intact le différend entre ce que lon pourrait appeler la norme impériale de linclusion politique, telle quelle est désormais établie et promue par les puissances démocratiques-libérales et la persistance de la forme de souveraineté mise en œuvre par la puissance chinoise continentale; un différend qui, dune certaine façon, prend la forme dun conflit entre deux raisons impériales: celle de lEmpire «global» né sur les décombres de la guerre froide et celle de lEmpire du Milieu remis en selle par le développement des forces productives en Chine et laccession conjointe de ce pays au statut de puissance mondiale.

La question nest donc pas simplement de savoir si la population chinoise aurait à gagner à ce quexistent des syndicats libres dans ce pays, à ce que le droit du travail y soit respecté, à ce que le pouvoir des potentats locaux corrompus soit tenu en lisière, à ce que les malades du sida soient soignés au lieu dêtre abandonnés à leur sort  la réponse simpose delle-même. La question est plus compliquée: sil savère que la démocratisation de la société chinoise sur ce plan  celui qui concerne directement et en premier lieu la vie des gens  a pour condition impérieuse la chute du régime actuel et le démantèlement de la puissance du Parti-État mis en place par Mao, ce scénario danticipation doit être examiné avec soin, à la lumière de lexpérience historique récente  la chute de lUnion soviétique et des régimes en place dans ses États satellites.

Autant que celui dune «démocratisation», ce processus a pris, dans ces pays, la tournure dune restauration aux allures, parfois, de contre-révolution, et aboutissant à linstallation de régimes et de systèmes politiques hybrides: démocratie maccarthyste et néo-cléricale comme en Pologne aujourdhui, autocraties corrompues dans les ex-républiques soviétiques dAsie centrale, démocratie de marché partout, le plus souvent inféodée aux États-Unis et peuplée de toutes sortes de courants xénophobes, voire néo-fascistes. Le discours de la démocratisation a pour vocation première, dans ces conditions, daccorder le label de la nécessité historique au cataclysme survenu en Europe orientale à la fin des années 1980, et à y voir, purement et simplement, lœuvre de la Raison dans lHistoire. La description de ce processus si contrasté, si différencié, en tant que démocratisation en premier lieu a pour fin de faire valoir ce décret: quelles que soient ses conditions et son prix, ce processus qui accomplit le verdict de lHistoire ne saurait être assimilé quau plus grand des Biens et à la plus impérieuse des Nécessités  une société désignée comme «démocratique» étant dune qualité intrinsèque forcément supérieure à une société non-démocratique, et la démocratisation dune société non démocratique, nécessairement, un progrès.

Une confusion très dommageable sétablit ici entre ce qui apparaît aux yeux de tous comme lirréversible (la chute du soviétisme) et la marque du progrès historique. Lorsque Kant se demandait en quoi la Révolution française, en tant quévénement, manifeste la permanence du progrès historique, il évoquait lenthousiasme durable suscité par celle-ci auprès des peuples européens. Lélément dirréversibilité quil y détectait était le suivant: cet enthousiasme manifeste lavènement du temps où les hommes accèdent à leur condition de majorité et cessent dêtre des sujets soumis aux décrets de leurs princes. Lirréversible qui sattache à la chute du régime soviétique est dune autre espèce: il ne signale lavènement daucun principe mobilisateur (la démocratie de marché ne manifeste rien de semblable), et laffect qui en accompagne le constat nest pas lenthousiasme durable, mais bien le désenchantement sans fin. À ce titre, aucun concept particulier ne sattache à ce passage, et surtout pas celui dévénement: si, en effet, leffondrement du système soviétique résulte dune multitude de facteurs qui le font apparaître comme inéluctable, ce processus nen demeure pas moins captif de la pure contingence et ne saurait se décrire comme faisant époque (signalant un changement de condition politique, historique, morale ou culturelle…) que de manière fallacieuse. Tout au contraire, ne sy manifeste quun enchevêtrement assez inextricable de facteurs contradictoires dont certains peuvent porter la marque du mieux et dautres portent, assurément, celle du pire.

Ainsi, dans un pays comme la Russie, dun point de vue strictement biopolitique, le démantèlement du système soviétique en tant que mode général dorganisation de la vie des populations a produit un désastre; or ce démantèlement nest jamais que lautre nom, lautre face de la «démocratisation» de la société russe et, plus généralement des sociétés postsoviétiques. Quelques chiffres (empruntés aux statistiques officielles russes) indiquent, dans leur sèche brutalité, lampleur de ce cataclysme: en 1991, la Russie comptait 15 millions dhabitants; fin 2006, elle nen comptait plus que 142,4millions. Lespérance de vie, de 63,8ans pour les hommes, dans les années 1960, est passée, au début du XXIe siècle, à 59ans. Une forte surmortalité masculine se constate dans cette société, due à lalcoolisme, au tabagisme et aux morts violentes. De 1981 à 2001, le taux de mariages a diminué dun tiers, tandis que celui des divorces augmentait dans la même proportion. Le taux de fertilité des femmes russes est passé, de 2,19% en 1986-87 à 1,17% en 1999. En 2005, lorsque se produisaient 100 naissances, se constataient 160 décès. Létat de santé des Russes daujourdhui est considérablement dégradé par rapport à celui de leurs grands-parents: le taux moyen de mortalité sest accru au cours des trente dernières années de 40%. En 2005, lespérance de vie en Russie se situait en dessous de ce quelle est en Inde, au voisinage de ce quelle est au Bangladesh…{21}

Voici donc la figure, ô combien énigmatique, de la «transition démocratique» qui se présente à nous: un progrès supposé qui saccompagne dun désastre tangible, un progrès qui a, pour la population concernée (un corps collectif vivant), la tournure dun désastre. Le discours ambiant de la démocratisation élude le radical différend qui sétablit entre deux points de vue: selon que lon évalue cette transition aux conditions dune histoire des institutions politiques ou bien à celles de la vie des populations. Il a pour effet dinscrire dans un angle mort et de faire passer à la trappe cette dimension fondamentale de la vie des gens au profit de celle de la vie de lÉtat et de laccomplissement de supposés verdicts de lHistoire. Lhétérogénéité des critères «démocratiques» et des critères «biopolitiques» saute aux yeux, ou plutôt, le discours de la démocratie qui élude ici la question du soubassement vital de la vie politique perd toute consistance ou, si lon veut, se démasque comme idéologie. En dautres termes, le choix automatique en faveur de tout ce qui porte le label démocratique, quels que soient les effets de la «démocratisation» dune société ne relève pas dune évaluation rationnelle des possibles politiques. La «démocratisation» peut, dans certaines circonstances, prendre la forme dun «laisser mourir», voire dun «faire mourir», davantage que dun «faire vivre» pour les populations concernées  le cas de lIrak, aujourdhui, constituant un paroxysme de cette possibilité.

En dautres termes, nous navons pas à opiner en toutes circonstances et à nimporte quelles conditions en faveur de «la démocratie», nous avons à examiner la singularité des situations en gardant en mémoire que le mot dordre de la «démocratisation» tous azimuts nest bien souvent quun slogan destiné à recouvrir les pratiques les plus hétérogènes  celles de la défense des droits des populations étant souvent subordonnées, dans ce discours, aux jeux de puissance. Nous avons à résister à linjonction davoir à considérer que le modèle de la démocratie de représentation à loccidentale serait aujourdhui sans alternative, définitivement validé par le cours même des choses historiques. Et lorsque nous sommes portés tout naturellement à nous rallier à un énoncé tel que: «Il faut démocratiser la société chinoise», nous névaluons pas vraiment la portée de ce que nous disons: nous nous voyons, prononçant cette formule vertueuse, au côté des multitudes chinoises du continent  mais nous dessinons aussi, à notre corps défendant, un scénario davenir dont nous névaluons pas la portée.

En effet, on peut le prédire sans grand risque: appliqué au cas de lÉtat chinois, le scénario de la «démocratisation» à la soviétique produirait probablement en premier lieu un désastre humain: ce qui se trouverait infailliblement remis en cause, en premier lieu, cest bien le «fond» biopolitique du programme historique des communistes chinois et qui tient en peu de points: rétablir lunité et la souveraineté de lÉtat chinois, assurer la paix civile sur ce territoire, créer les conditions de lautosuffisance en termes de subsistance alimentaire, bannir le spectre des grandes famines et épidémies, instruire et éduquer la population. Comme on a pu le constater à loccasion derreurs dorientations stratégiques (pendant le «Grand bond en avant» et la Révolution culturelle notamment), les spectres immémoriaux quil sagissait de bannir en mettant en branle ce programme vital, biopolitique, davantage quidéologique, au fond, ne sont jamais très éloignés. Et cest bien la première fois que, dans le monde chinois, un pouvoir central se donnait une telle ambition, dans lhorizon de la vie des populations de leur promotion et de leur contrôle.

Ce programme les communistes chinois lont rempli certes très imparfaitement, mais dans ses grandes lignes assurément: il ny a plus de famines massives en Chine et le taux danalphabétisme y est considérablement plus bas quen Inde, «la plus grande démocratie du monde». Au reste, face à des menaces sanitaires comme le sida, le SRAS, la grippe aviaire, les autorités chinoises réagissent souvent de manière calamiteuse dans un premier temps; elles ne maîtrisent évidemment pas les «effets secondaires» de la modernisation capitaliste du pays quelles ont mise sur les rails. Mais, si lon accepte, pour une fois, dinverser le critère et dévaluer un régime politique, une constitution politique et les modes de gouvernementalité qui sy rattachent à laune non pas de linstitution démocratique de la correctness démocratique mais du destin dune population dans ses possibilités mêmes de vie, il est difficilement contestable que les dirigeants de lÉtat chinois ont en un peu plus dun demi-siècle, réalisé un programme biopolitique sans équivalent dans le monde daprès la Seconde Guerre mondiale. Et ces acquis, qui ne se réduisent pas à la sphère matérielle, enchaînent distinctement sur dautres dimensions: le redressement de la culture chinoise (une des meilleures cinématographes du monde, un art contemporain en pleine expansion, les bouleversements du mode de vie induits par lirruption de lInternet…) et le redressement du prestige de lÉtat à létranger.

Le problème est bien là: non seulement les héritiers de Mao peuvent donner, si lon sen tient aux grandes lignes, des leçons en matière de gouvernement des populations (1,3milliard de gouvernés…) à tous les dirigeants des pays en voie de développement, mais ils ont, en un demi-siècle, relevé la civilisation chinoise en suivant un chemin qui se distingue radicalement des canons et préconisations de la démocratie occidentale  alors même que la transposition de ceux-ci sous toutes sortes de latitudes extra-occidentales donnait des résultats pour le moins inégaux. En ce sens, lenjeu chinois aujourdhui dépasse absolument la question géopolitique, géostratégique, de lapparition dun nouveau «géant» aspirant, peut-être, à devenir une superpuissance. Il sagit, bien davantage, de la permanence démonstrative de ce «fait polémique» qui révoque lapologétique et la théodicée démocratiques contemporaines: ce nest pas lénergie de la démocratie à loccidentale qui a soutenu et conduit le plus ambitieux des programmes de promotion de la vie dun peuple immense depuis la Seconde Guerre mondiale. Cest, au contraire, un régime relevant dautres principes, dune autre «économie» de la politique, et que son efficacité démontrée interdit de réduire à ses défauts ou à ses manques: ce que les communistes chinois ont conduit à bien, à partir dun pays laissé exsangue par loccupation japonaise, aucun autre régime, aucun autre mode de gouvernement ne la réalisé, depuis 1945, dans des conditions comparables.

Peu perceptible dans les démocraties occidentales où lopinion se trouve constamment aveuglée par les spots et les flashes de lidéologie démocratique, ce trait dépoque est beaucoup plus aisément identifié sous dautres latitudes, moins favorisées: ce nest pas quon y vénère particulièrement les hommes de marbre qui peuplent les sommets de lÉtat chinois, cest plus prosaïquement que lon y est sensible, et pour cause, au contraste qui sétablit, envers et contre tout, entre létat du «droit à la vie» des populations là où celles-ci sont soumises aux diktats de la Banque mondiale et là où elles sont tributaires de lart de gouverner des caciques du Parti communiste chinois…

La persistance massive de ce «fait polémique» est ce qui fonde lintensité du discours de la «démocratisation» de la Chine dans les métropoles occidentales et au Japon et, corrélativement, la radicale indifférence qui sy manifeste à ce que serait la tournure probable dun tel scénario. Le précepte qui prévaut ici est bien connu: après moi le déluge. Cest celui qui a présidé à lattitude des chancelleries occidentales et de tous les vautours posés sur la dépouille de lURSS, au temps de Eltsine-Ubu, à lissue de la divine surprise que fut la volatisation de la puissance soviétique. Et pourtant, nul besoin dêtre sinologue très averti pour concevoir quappliqué à léchelle et aux conditions de lÉtat et de la société chinois, le scénario postsoviétique (sur lequel les dirigeants chinois nont cessé de méditer depuis la chute de Gorbatchev) est prometteur de toutes sortes dautres «bienfaits» que la liberté dopinion, le démantèlement du laogai (voire…), lapparition dune multitude de chaînes de télévision diffusant des émissions de facture berlusconienne. On évoquera sans risque léclatement possible de lÉtat chinois, lapparition de toutes sortes de processus centrifuges et autres processus de sécession (opposition Nord-Sud, Pékin-Shanghai, apparition au grand jour de mouvements indépendantistes au Tibet et au Xinjiang, armés et encadrés par la CIA, comme au temps de loccupation soviétique de lAfghanistan), tout ceci se combinant pour donner corps à lémergence dune stasis généralisée à léchelle du sous-continent chinois, jetant dans un maelström de violences incontrôlables des centaines de millions dindividus, débouchant sur le retour, en version hypermoderne, des «seigneurs de guerre», des protectorats occidentaux, et, bien sûr, des ambitions continentales japonaises. Cette face cachée de la démocratisation de la Chine que tous appellent de leurs vœux, avec le désastre biopolitique qui laccompagnerait probablement et auprès duquel pâlirait celui dont na pas fini de souffrir la population de lex-URSS, nest évidemment pas ce dont nous entretiennent couramment les journaux lorsquils sont conduits, rituellement, à relater les remontrances adressées par les dirigeants occidentaux à leurs homologues chinois à propos des atteintes portées aux droits de lhomme dans ce pays.

La question ici en litige ne se réduit pas à celle de linjection progressive de vitamines démocratiques dans le corps de lÉtat chinois autoritaire. Un facteur décisif demeure irréductible aux conditions de ce scénario gradualiste: la question du monopole de lexercice du pouvoir auquel nentend pas renoncer lappareil du Parti communiste chinois, sachant que laisser échapper un tel monopole est équivalent à renoncer à exister tout court, en tant que puissance politique déterminante  cest la leçon première du scénario de leffondrement de lURSS préparé à son corps défendant par M.Gorbatchev. Exiger des dirigeants chinois quils «démocratisent» leur pays aux conditions de la démocratie occidentale, cest leur demander dagir non pas en «hommes de bonne volonté», mais en fossoyeurs de leur propre puissance et de leur œuvre historique. Et donc, ce quil faut bien admettre, cest que le non-partage du pouvoir (dans lÉtat) est une maxime fondatrice de ce régime politique et non pas leffet de circonstances malheureuses  exactement comme la concurrence effective entre partis et le suffrage universel sont des maximes de la démocratie occidentale. Il faut admettre que ce sont là des constitutions politiques qui persistent à être en concurrence, et dont chacun est appelé à mesurer la valeur et la légitimité non pas à laune de critères de «moralité» généraux, mais plutôt de réalisations effectives et de capacités démontrées.

Après tout, la vie politique nest peut-être pas moins menacée lorsque des «valeurs» dites universelles comme la liberté et légalité sont appropriées, promues et défendues par la société ou des individus contre lÉtat que lorsquelles sont largument publicitaire et plébiscitaire de ce dernier. Dans les démocraties à loccidentale, plus ces valeurs fondatrices apparaissent remises entre les mains de lÉtat et confiées aux bons soins des gouvernants, moins elles apparaissent fondatrices de lexistence des individus et des collectivités, plus elles sétiolent. Les sociétés où la politique est la plus exsangue sont précisément celles où sest estompée la figure même dun litige ou dune dispute entre gouvernants et gouvernés autour de lenjeu même de ces valeurs. Le moins quon puisse dire est que cette dispute fait rage en Chine aujourdhui, dans la mesure même où elle est devenue indiscernable sous nos latitudes démocratiques tempérées.


9. Contre la religion électorale du
«moindre mal»

Surviendra toujours ce moment, lorsquil sera question daller déposer son bulletin dans lurne; le votant, paré du titre honorifique de citoyen, se verra sommé de se prononcer en faveur du candidat dont la position lui paraîtra la moins éloignée de la sienne propre. En effet, au fil des différentes sélections qui accompagnent, en régime de démocratie représentative, un processus électoral, se trouve successivement réduit léventail du choix offert à lélecteur/trice, si bien que diminuent au fur et à mesure de ce processus les chances que demeure en lice un candidat se présentant à ses yeux comme susceptible dincarner effectivement ses intérêt, opinion et sensibilité propres, dans leur singularité. Un(e) candidat(e), tout simplement, en faveur duquel il voterait en donnant à ce suffrage le sens dun accord et dun soutien à la politique annoncée par celui/celle-ci.

Si bien quau bout du compte, le votant sera le plus souvent conduit à se prononcer non pas en faveur dun candidat en tant que celui-ci représenterait pour lui un «bien», quil se sentirait en adéquation avec son programme, mais plutôt en tant quil est supposé un moindre mal, la moins mauvaise, voire désastreuse, du peu de possibilités restantes.

Plus saccroît, dans les vieilles démocraties occidentales, la «fatigue» de linstitution parlementaire, du système de la représentation, et plus se creuse cette ornière: on vote de moins en moins pour le candidat de son cœur, de son choix, tout particulièrement lors des seconds tours, bien sûr, et de plus en plus contre dautres et donc, par défaut et selon le paradigme galopant du «moindre mal». Or, ce sont des affects politiques tout différents qui sont en jeu dans lun et lautre cas: lenthousiasme pour une cause politique, évoqué par Kant en son temps cède la place à la peur ou à laversion  des passions basses, en termes spinozistes. Un tel phénomène alimente sans fin ce que certains nomment la mélancolie démocratique et qui se trouverait mieux nommé comme grand dégoût, grand dégoût démocratique. Voter selon la pente du «moindre mal», cest au fond voter en esclave davantage quen homme libre, et ceci avec tous les alibis du «réalisme». Voici pourquoi: le calcul fait par celui qui se résout à voter pour un candidat dont il ne partage guère les options fait le calcul que celui-ci, du moins, représente un moins grand péril que son concurrent; il suppose que le premier mettra moins en danger «les libertés» que le second. En bref, il troque sa liberté propre (constitutive, en principe de sa condition de citoyen, de sujet majeur dune société moderne) contre des libertés qui sont des prérogatives dont le siège est lÉtat et non le citoyen. Le choix en faveur du «moindre mal» est donc, constamment, un choix en faveur de lÉtat tutélaire contre un choix en faveur de la liberté du sujet politique qui sengage pour un candidat dont il partage les options. Ce glissement atteint, dans nos sociétés, des paroxysmes pathétiques. On a ainsi pu entendre des intellectuels de bon aloi argumenter avant les élections présidentielles du printemps 2007 en faveur dun vote pour Ségolène Royal dès le premier tour, au motif que, Sarkozy représentant quelque chose comme le Mal absolu, lélection de ce dernier ferait peser une menace aggravée non seulement sur les sans-papiers vivant en France, mais aussi sur les gens de bonne volonté qui les défendent. À défaut de pouvoir décemment laisser espérer que la condition des sans-papiers saméliorerait sous madame Royal (les temps où M.Vaillant, dignitaire socialiste, officiait sans faiblesses au ministère de lIntérieur ne sont pas si éloignés…), on se raccroche à ce minimum minimorum: Ségolène Royal étant présidente de la République, nous serait du moins concédée la liberté de protester contre linévitable politique sécuritaire et xénophobe de lÉtat. Cest se faire une bien maigre idée de la liberté et oublier surtout quelle est tout, dans une démocratie qui na pas tout oublié de Rousseau, sauf ce que lÉtat veut bien nous en concéder et garantir. Une liberté dont le siège est la bienveillance de lÉtat et non le désir de liberté des citoyens et leur engagement en sa faveur nest jamais que laccessoire dun pastorat plus ou moins éclairé; une telle liberté (déclinée ou plutôt dépecée au pluriel) est non seulement surveillée mais conditionnelle  comme est venu le rappeler lépisode du couvre-feu dans les banlieues à lautomne 2007 (madame Royal et ses amis ny ont, à lépoque, rien trouvé, dailleurs, de dommageable).

Et donc, quels effets produit le pseudo-réalisme perclus de résignation qui fonde les automatismes conduisant à glisser dans lurne le «moins pire» des bulletins, en se pinçant le nez, souvent? La réponse est évidente: des effets danomie, dindistinction et donc de destruction de la vie politique. La théorie du moindre mal (une compulsion, plutôt) fait en effet le lit de candidats dont le propre est de pouvoir recueillir lassentiment du plus grand nombre  donc de candidats dont le programme est, nécessairement, volatil et inconsistant, des candidats qui court-circuitent les règles de la démocratie de représentation et sefforcent de capter l«air du temps», de faire leur miel de concours de circonstances  et ce sur un mode populiste, bonapartiste, plébiscitaire plus ou moins avéré.

Le principal ressort affectif de la compulsion qui porte infailliblement des millions délecteurs à opter, in extremis, pour le «moindre mal» est la peur, accompagnée de la répulsion. Et donc, pour que ne senraye jamais ce dispositif vital (pour assurer la reconduction des «élites» politiques), il faut que les machines à attiser la peur, toutes les peurs plutôt, fonctionnent sans interruption et, tout particulièrement, à plein régime, durant les périodes électorales. Il ne sagit pas seulement de linstrumentalisation, permanente et notoire, du motif de la sécurité. Il sagit aussi de la production réglée deffets de dramatisation de lenjeu électoral, tels que lobjectif consistant à «faire barrage» à tel candidat étiqueté comme incarnation dun danger majeur (pour linstitution démocratique, pour la liberté dentreprendre, pour les droits de lhomme…) puisse simposer inconditionnellement. La production de cet imaginaire du danger mortel ne porte pas destampille particulière: la droite en a fait un abondant usage contre Mitterrand dans les années 1970-80, la gauche contre Le Pen par la suite, notamment en 2002 et elle na pas manqué dy recourir à nouveau lorsquelle tenta, avec le succès que lon sait, de convaincre les indécis et les réticents de voter malgré tout pour Ségolène Royal afin de faire barrage à Sarkozy. Il faut absolument en passer par la production de ces effets de saturation affective (qui obscurcissent le jugement de ceux qui sont supposés voter en fonction de calculs rationnels dintérêts) pour que puissent être produits des effets aussi massifs aberrants et destructeurs de la politique que le plébiscite paniquard en faveur de Chirac, en mai 2002.

Or, cest précisément ce mécanisme sommaire mais terriblement efficace quil appartient aux observateurs critiques et dégrisés de la vie politique de démonter.

Il nest pas vrai quen votant, le plus souvent en nous faisant violence, contre nos convictions les plus enracinées, en faveur de candidat(e)s avec lesquels nous navons aucune affinité et que nous nestimons pas, nous faisions le choix rationnel dun plus petit mal en comparaison dun plus grand. Le choix que nous pensons faire alors (pour autant que lon puisse vraiment parler de choix) est guidé par une notion plus ou moins distincte de sécurité; le candidat auquel nous nous résignons à nous rallier nous apparaît, avons-nous dit, comme représentant une protection contre les dangers associés au nom de son concurrent. Mais le propre de ces «dangers» est, précisément, dêtre mal identifiés: ceux qui croyaient vraiment que lhydre du collectivisme totalitaire se profilait derrière la candidature de Mitterrand en 1981 étaient des idiots politiques, tout comme létaient ceux qui pensaient vraiment quexistait au printemps 2002 un risque de victoire de Le Pen et, avec lui, davènement dune sorte de IVe Reich; tout comme le furent ceux qui, au printemps dernier, ont clamé mécaniquement que le spectre du fascisme, fût-il «néo», se dressait derrière la candidature de N.Sarkozy. LHistoire bégaie, cest entendu, mais elle nous mitonne toujours de nouvelles recettes du pire: un croisement de MmeThatcher et de S.Berlusconi promet assurément des lendemains qui déchantent  sans être, pour autant, assimilable à un clone de Hitler ou Mussolini…

Bien entendu, la plupart de ceux qui dramatisent les enjeux de telle ou telle échéance électorale en agitant ces marionnettes ny croient guère, mais ils sont avisés des effets produits sur lélecteur de base par les «mots puissants» qui sont alors mobilisés et les chantages qui sont alors pratiqués. En réalité, cela fait un certain temps déjà quil ny a plus de «diable» dans la politique institutionnelle en France, tous ceux qui y ont trouvé leur place en jouent le jeu sans réserve  seules les partitions varient, pour lun celle du pompier volant, pour lautre celle de lénergumène, pour une autre encore celle de la dame patronnesse, etc.

Par conséquent, qui entend fonder son vote sur un calcul rationnel dintérêt effectif doit, pour commencer, apprendre à conserver son flegme face à ces tentatives récurrentes dinfluer sur ses choix en suscitant ces impressions de péril imminent menaçant linstitution démocratique, notre mode de vie libéral, etc. Le problème serait plutôt inverse: que nos systèmes politiques se sont établis dans un état de très haute sécurité  au prix de la mise sous léteignoir de la politique vivante et du déni des formes structurantes de la conflictualité. Il ny a rien de pire, en politique, que de se tromper dépoque  pour un intellectuel, notamment. Mais les pires de tous sont assurément ceux qui ont compris tout le parti quils pouvaient tirer, pour parvenir à leurs fins de liquidation de la politique, de ces effets de dramatisation qui sagencent autour de la mobilisation des spectres terribles et disparates  boulangisme, février 1934, régime de Vichy, factieux de la guerre dAlgérie, que sais-je , bref de tout ce qui peuple le cauchemar de la subversion plus ou moins violente de linstitution démocratique. Le problème dépoque nest évidemment pas là: il est que le désastre de la politique passe tout entier par cette institution, y est tout entier inclus, et sy déploie comme lun de ses possibles; notamment sur le terreau fertile de la démocratie dopinion (démocratie du public).

Dans ces conditions, le vote par défaut pour le supposé moindre mal repose de manière à peu près constante sur un faux calcul grossier: il suppose lexistence dun péril mortel imaginaire et lui oppose une possibilité dendiguer ce péril et den «limiter les dégâts» tout aussi imaginaires. En effet, encore une fois, notre actualité nest aucunement celle de scénarios dapocalypses, de moments deffondrements massifs, à linstar de ce qui sest présenté en Europe occidentale et centrale dans les années 1930 et 40, ou bien, en ex-Yougoslavie dans les années 1980-90, ou bien de ce qui prévaut aujourdhui en Irak. Mais elle est bien celle dune autre forme de désastre, désastre ininterrompu en forme de rétraction de la sphère politique, dexpansion des paradigmes policiers, de déperdition de lautonomie, de délégitimisation de la conflictualité et, dune façon générale, de montée dune bêtise liquide, épaisse, irrésistible  et qui, pour le coup, fait époque. Or, de ce désastre constant (la catastrophe, cest ce qui est là, pas ce qui nous menace, «devant nous», notait déjà W.Benjamin) et dont tous les agents de la politique institutionnelle, chacun à son poste, chacun avec son style propre, sont les pourvoyeurs.

Cest donc pure illusion que dimaginer que lun quelconque parmi eux dispose dune quelconque capacité de nous garder du pire. Chacun et tous, ils sont le visage de ce désastre global et ubiquiste.

De ce point de vue, il importe en premier lieu que nous cessions de penser notre propre condition politique, nos propres engagements aux conditions de cet appareil de mort. Et notamment que nous rompions le dernier charme de lenvoûtement parlementaire: longtemps, «la gauche», sous toutes ses espèces, sest présentée aux yeux du peuple comme vecteur, incarnation de tous les possibles politiques, de tous les programmes de renversement de loppression, de toutes les utopies et autres «alternatives». Aujourdhui, lhabit de lumière de toutes ces espérances est en lambeaux, mais «la gauche» conserve cette ultime réserve de légitimité: à défaut dincarner un autre avenir possible, elle persiste en tant que conservatoire du «moindre mal», et cest là son dernier et misérable sortilège. Et cest de cette tyrannie quil importe que nous nous émancipions par une réforme décidée de notre entendement politique: apprendre à ne plus du tout nous considérer nous-mêmes comme «de gauche» plutôt que «de droite», apprendre à nous voir et nous dire ailleurs en redéployant notre propre subjectivité politique à nos propres conditions et non plus à celles de ce mort-vivant  la politique parlementaire.

Tant que nous demeurons habités par la fantasmagorie du «moindre mal», nous ne saurions concevoir clairement ce quest la fonction première de «la gauche» institutionnelle et parlementaire dans létat actuel dasthénie démocratique: neutraliser ce qui persiste ou est susceptible de se recomposer de la combativité populaire en le soumettant aux conditions de lÉtat, en brouillant les lignes de fracture entre intérêts populaires et destin ou jeu de lÉtat. La gauche au pouvoir est fondamentalement un dispositif anti-luttes, une machine à capter et désamorcer les énergies combattantes et les flux de résistance. Au lieu que les gens qui entrent en résistance voient leur lutte relayée par ceux qui, du côté de linstitution politique, auraient vocation à le faire, ils les rencontrent et sy confrontent en tant que ces derniers font office de démineurs des conflits et agents des calculs policiers.

Le grand dessein de la droite au pouvoir, cest de casser démonstrativement les luttes, comme le fit en son temps MmeThatcher, de manière à ce que plus rien de ce qui subsiste des «mondes anciens» (du temps où la politique était indexée sur la lutte des classes) ne vienne se mettre en travers de lordre (et du désordre) libéral. Le grand dessein de la gauche au pouvoir, cest de faire en sorte que soit déprogrammée sans relâche toute résistance populaire à lavènement de cet ordre; pour ce faire, il importe de créer les conditions dune indistinction toujours plus compacte entre destin du peuple (au sens de lélément populaire, «ceux den bas»), destin du capital du marché, destin de lÉtat.

Et donc, dune manière très consistante, très visible, cest cette espèce de «gauche»-là qui est aux avant-postes dans lentreprise contemporaine dextermination de la politique. En effet, quand la droite néolibérale est aux affaires, son attitude offensive et, souvent, son fanatisme liquidateur, ont pour effet que se reforment des fronts de luttes, des lignes daffrontements  comme on la vu en France avec lépisode du CPE au début du printemps 2006. La division redevient, fût-ce par éclipses, le principe structurant de la politique. Le visage de ladversaire ou de lennemi est à nouveau visible et la politique retrouve ses droits en tant que champ daffrontement avec celui-ci. Bien sûr, le plus souvent, la droite au pouvoir, cest le tour décrou supplémentaire, notamment pour les plus faibles, et un tour dabêtissement supplémentaire aussi  le débat intellectuel au niveau des pages «débats» et «opinions» du Figaro. Mais du moins, dans une telle configuration, la politique conserve une chance, dès lors que les lignes daffrontements redeviennent perceptibles… Ce nest certainement pas une raison pour pratiquer la politique dÉrostrate, comme le font certains en votant Le Pen ou Sarkozy, mais cela en est certainement une pour récuser le pur et simple abandon de toute capacité de se déterminer selon ses choix et préférences propres. Poussé à son paroxysme, le «vote utile» prend lallure dun vote plébiscitaire, en version négative; en principe, ce sont les sujets prosternés des pouvoirs autoritaires et totalitaires qui votent sous lemprise de la maxime exterminatrice de la démocratie: «Nous navons pas le choix».

Tandis que la gauche au pouvoir, cest leffacement durable du visage de lennemi, dans un état dindistinction générale des lignes de front, et ce sans contrepartie aucune: le seul «acquis» populaire des années Jospin, la semaine de 35heures était aussi bien voué à être vendu à lencan après la Présidentielle de 2007, quel quait été le vainqueur, en mai 2007.

Le «moindre mal», dont le visage réel est une promotion plus insinuante, moins ouvertement autoritaire (mais non moins décidée) de la démocratie de marché et de la forme bonapartiste du pouvoir, a pour effet premier la création des conditions dune anomie politique générale. Les interminables années Mitterrand ont été la période décisive pendant laquelle sest développée la désertification politique qui nen finit pas de faire sentir ses effets. Cest dans ces années-là qua pris son cours le gouvernement à la culture dun côté, à la sécurité de lautre, et que sest produit cet affaissement décisif: ce nest pas tant que «les gens» ne font plus de politique, cest beaucoup plus, et plus radicalement, quils ne savent plus à proprement parler ce quest «faire de la politique», avoir une vie politique; cest-à-dire que les intuitions premières qui fondent lexistence de la politique comme domaine pratique et praxis se sont retirées; et donc, lactivité politique qui est patience et engagement se réduira à des séries de «gestes» consistant à adresser un chèque à une organisation humanitaire, visiter une exposition de photos exhibant des cadavres en Irak ou en Afghanistan, à prendre sa carte au PS afin dy participer au choix du candidat socialiste à la présidentielle… Le processus par lequel la gauche se gouvernementalise, achève de sétatiser, se transforme en agent actif de lordre moral et policier accompagne et stimule cet effondrement du domaine politique et son remplacement par un pastorat dont les piliers sont le sécuritaire, le sanitaire et le culturel. Le revers de cette médaille a un nom: la diminution du sentiment de lautonomie ou de laspiration à être autonome, ou, comme le dit avec force G.Agamben, la promotion du «corps social le plus docile qui soit jamais apparu dans lhistoire de lhumanité»{22}.

En fait, dune manière plus ou moins subreptice, indistincte, lorsque nous optons pour cette gauche-là, «en dépit de tout», nous votons en faveur de la perpétuation de cet état des choses dans lequel nous vivons enfin «émancipés» de la tyrannie de la politique et pouvons vaquer à (ou nous entretenir de lillusion de) nos affaires privées, conformément au diagnostic sur la modernité naissante énoncé il y a deux siècles par Benjamin Constant. La gauche au pouvoir, cest en effet (pour peu que nous ne comptions pas parmi les plus exposés, les plus pauvres en droit, les plus excentrés), la meilleure garantie dune situation «immunitaire» dans laquelle nos corps sont toujours mieux sanctuarisés, et nos vies, dans ce quelles ont de plus étriqué, protégées. Avec la gauche au pouvoir, en effet, moindres sont les probabilités que se présentent de ces situations où des initiatives iniques, intolérables des gouvernants nous contraignent à sortir de notre anomie morale et politique, nous extraire hors de nos sphères sécurisées pour nous exposer au souffle de lévénement politique. Ce que nous attendons, à tort ou à raison, de la gauche au pouvoir, ce nest pas en premier lieu davantage de «justice sociale», une politique internationale plus éclairée, mais bien la probabilité, sinon la certitude, que le spectre incommode de la politique vive ne vienne plus hanter nos existences, cest-à-dire que persiste la paix des cimetières qui, actuellement, règne sur nos vies et est égale non seulement à labsence mais à limpossibilité même de tout Événement.

Cependant, abstraction faite de sa bassesse même, ce calcul inavouable nest pas nécessairement bien fondé: la politique de la gauche au pouvoir aujourdhui est une gestion du statu quo, un pur conservatisme, une opération à somme nulle: faire en sorte que la «modernisation» libérale suive son cours, mais sans que ceux qui en font les frais se sentent lâchés. Le réformisme ayant, depuis belle lurette, tiré ses dernières cartouches, ne demeurent, pour tout programme de gauche, que lambition minimaliste circonscrite dans lespace de lapologue de Menenius Agrippa: faire en sorte que les membres et lestomac ne se séparent pas violemment.

Par conséquent, la reconquête de lautonomie du «quelconque» passe par la résistance aux injonctions à adopter le parti du «moindre mal» lors des échéances électorales: identifier Sarkozy comme un ennemi, comme lennemi dans la séquence présente, ce qui est bien la moindre des choses, mais sans considérer aucunement que ce qui est en concurrence avec lui soppose daucune manière à ce quil incarne et à ce quil vise. La distinction est fondamentale. Ce nest pas parce que des candidats sont en concurrence quils sopposent les uns aux autres; rien, du côté de la gauche institutionnelle telle quelle fut incarnée lors des dernières présidentielles ne sopposait vraiment à Sarkozy, rien avec quoi lon puisse être tenté de faire alliance, rien qui soit susceptible de modifier les rapports de forces en combattant et repoussant la politique de cet agité. Ici, le plus élémentaire des calculs politiques dicte ceci: contre Sarkozy, du moins, avec son aspiration à être le Thatcher français, lesprit de caserne et de commissariat en plus, nous avons une chance de livrer bataille et de voir ainsi renaître de la politique, comme, peut-être, les mobilisations anti-CPE en suggèrent laugure. Cest ainsi: la bêtise dÉtat est infiniment, durablement, plus nocive au peuple quand elle est de gauche que quand elle est de droite.

Il ne sagit pas de faire du vote, de la participation du quelconque au «jeu» électoral une question de principe, de quelque manière quon la tranche. Il sagirait plutôt dapprendre à faire de certaines circonstances électorales loccasion de démonstrations dautonomie et de capacités de résistance à lesprit de consensus et aux superstitions électoralistes. La dernière grande occasion dune telle démonstration sest présentée en mai 2002  là où il était possible de faire nombre autour dun refus démonstratif de succomber à lascendant de la trouille, dun refus motivé du chantage au fascisme. Mais cette occasion fut gâchée, du fait notamment de la cécité et de la veulerie dune partie significative de lextrême gauche et de limmense majorité des «intellectuels-de-gauche».

Une nouvelle épreuve de vérité nous fut infligée en mai 2007: les mêmes, bien sûr, nont pas manqué pas de nous adjurer, à la veille du second tour, de faire le choix vertueux, le seul concevable, en faveur de la dame patronnesse  contre le flic. Avec le résultat que lon sait…

Michel Foucault, réfléchissant un jour à voix haute sur le destin de la politique dans les démocraties contemporaines, dit: «On peut se demander si les partis politiques ne sont pas linvention la plus stérilisante depuis le XIXe siècle. La stérilité politique intellectuelle me paraît lun des grands faits de notre époque».{23}


Épilogue

La démocratie est devenue la surface dinscription sans bords extérieurs de toutes les formes de la vie, elle est le grand Tout sous les auspices duquel sénoncent non seulement toutes les conditions de possibilité de la politique, mais aussi bien celles de toute existence civilisée. Elle est lappareil nécessaire de toute conscience du présent et de toute pensée de lactualité. Jacques Rancière linscrit au cœur de ce quil appelle le «partage du sensible» régissant notre pure et simple possibilité de vivre, sentir et penser au présent, et il détecte lefficace de ce régime du sensible non moins dans le domaine de lart, de la littérature ou du cinéma, que dans celui de la politique: le principe dindifférenciation selon lequel, dans Madame Bovary, la description des pérégrinations dun insecte posé sur une feuille de nénuphar nest pas de moindre importance que celle des pauvres aventures de cette bourgeoise provinciale; et cela manifeste selon lui lirréversible établissement de cette vision démocratique du réel, enracinée dans le principe dégalité: toute figure du réel en vaut une autre en tant quelle est digne dune description, tout comme la voix du plus humble des citoyens est appelée à «valoir» celle du plus puissant des dignitaires. On ne saurait mieux dire, la démocratie étant entendue comme appareillage de la saisie de la réalité contemporaine par ce principe déquivalence, quelle se manifeste, dans nos sociétés, comme un principe général dinvestissement de toutes les formes de la vie: elle fait son nid dans les usages et les mœurs aussi bien quand dans lart, dans la politique vive comme dans les plus infimes des conduites de résistance, elle irrigue, elle circule, elle informe sur un mode à la fois «total» et ubiquiste.

Tout lecteur des aventures de Harry Potter (et Dieu sait sils sont légion) ne pourra que sémerveiller des convergences de la philosophie de Jacques Rancière et de lart de J.K.Rowling. Le triomphe du plébéien Harry (on dit moldu en langue locale) sur les rejetons issus de la vieille aristocratie des sorciers établit avec éclat la prévalence du principe dégalité du quelconque avec tout autre, et ceci dans cette sphère même, celle de la sorcellerie, où tout (ou presque) est affaire de don. Létrange coexistence du principe démocratique qui permet à lindividu de condition ordinaire de simposer, à force de vaillance et dendurance, comme primus inter pares dans une société dhéritiers (les élèves rassemblés au château de Poudlard) avec la figure même de lélection (Harry a, en dépit de ses obscures origines, des talents spéciaux) en dit long sur la colonisation du monde par le principe démocratique. Même dans un monde imaginé aux conditions de limmémoriale théorie des deux races (sorciers et moldus, comme Germains et Gaulois, Normands et Saxons, Tutsis et Hutus, jadis et naguère…), linépuisable et incontournable énergie démocratique renverse tout autre principe. Le paradigme démocratique, sous toutes ses espèces, est à ce point devenu lhorizon indépassable de notre temps que vont converger vers lui le moins académique de la philosophie universitaire comme le plus courant de la littérature industrielle.

Dans le même temps  et on trouvera peut-être au fond moins de motifs de sen étonner quil semblerait au premier abord  innombrables sont les voix qui sélèvent pour salarmer de la mauvaise santé de la démocratie contemporaine. Pierre Rosanvallon  tout sauf un enragé  constate que «le fait dominant de la période actuelle réside dans la dégradation de [la] souveraineté critique en une souveraineté purement négative», au point que «partout une démocratie de rejet tend à se substituer à lancienne démocratie de projet». Comment, dans ces conditions, ne pas voir planer ce spectre sur lhorizon de lavenir proche: celui du «risque dune dégradation de la contre-démocratie en un populisme réducteur et destructeur»?

Pour dautres, lapothéose de la démocratie dopinion  manifestée par lirruption dun présentateur vedette (celui de lémission de TF1 Ushuaïa) dans la campagne présidentielle  saccompagne de la montée dun phénomène de «dissidence électorale» dont les deux manifestations principales sont labstention endémique et le vote de perturbation ou de nuisance dont le but plus ou moins avéré est de «bloquer le système». Tout se passe, estime Dominique Reynié, un professeur de sciences politiques, comme si, de façon croissante, «les électeurs se comportaient en hackers informatiques», adoptant sciemment des attitudes électorales nihilistes destinées à manifester non seulement la méfiance que leur inspire la totalité des candidats, mais, de surcroît, une désaffection de principe à lendroit des procédures de la démocratie de représentation. Pour cet observateur de la vie électorale, cest désormais une majorité dinscrits qui, depuis les dernières années du XXe siècle, adoptent en France ces conduites de «dissidence électorale». Même si ces attitudes ne sont pas homogènes, elles affaiblissent, dans leur caractère massif et récurrent, la légitimité de lappareil même de la démocratie de représentation. Les citoyens, dans leur majorité, ont cessé de croire que le résultat des élections puisse contribuer de quelque manière que ce soit à lamélioration de leurs conditions propres. Ainsi, un sondage réalisé un peu plus dun mois avant le premier tour de lélection présidentielle de 2007 lindiquait distinctement: seule une minorité (46% des personnes interrogées) considère alors que «le résultat de lélection permettra daméliorer les choses en France» (Le Monde du 14/03/07).

On peut, comme le fait le quotidien du soir, tenter de se rassurer en y voyant la simple manifestation du fait que «jusquà présent les candidats nont pas su convaincre». Mais on pourrait plutôt y discerner une manifestation assez criante de la crise durable et peut-être irréversible qui affecte lappareil de la démocratie de représentation, aussi bien dans sa dimension symbolique que dans ses formes pratiques. Sans doute nest-ce pas tout à fait un hasard si, dans notre pays, le nombre de ressortissants français en âge et en situation de voter et cependant non-inscrits sur les listes électorales demeure un secret dÉtat. Au reste, ce phénomène est mondial: la proportion dindifférents aux consultations électorales est en moyenne distinctement plus élevée au Japon, la plus grande démocratie dExtrême-Orient, quen France…

Cest, dirait-on, sur cette «ligne de front» où le «totalisme» et lexclusivisme démocratique viennent se heurter aux symptômes multiples de la maladie qui affecte le corps de la démocratie et semble parfois en mettre la vie en péril, que doit sétablir toute approche critique de la question démocratique aujourdhui. Le propre de la topographie dans laquelle est installé tout acteur de la vie politique ou tout penseur du politique se refusant à occuper la place du barbare ou du pirate est de ne pouvoir récuser la démocratie en tant que champ dinclusion de ses pensées ou de ses desseins politiques. La démocratie est ce milieu qui nous interdit le hors-champ, au point que les plus radicales de nos hétérotopies doivent toujours sy trouver dune manière ou dune autre réinscrites et ressaisies. En termes axiologiques, elle est ce contre quoi on ne saurait se définir, dans son principe, si ce nest dans telle ou telle de ses manifestations. Elle est cette surface denveloppement total qui exclut tout ailleurs effectif. Cest là la singularité de lépoque, cette figure de totalisation du politique sous les auspices dun principe unique, dune figure exclusive  quelle que soit la multitude des différends qui persistent à se nouer autour des systèmes de pratiques quun tel mot recouvre de son autorité. En ce sens, la démocratie aujourdhui, cest un peu comme Dieu ou le Diable de jadis et naguère: chacun ou du moins chaque Église en met en forme lineffable à sa façon.

Mais, dun autre côté, face au constat dune puissance si absolue (au sens où la monarchie du Roi-Soleil est absolue) du discours démocratique aujourdhui, il apparaît que nous ne pouvons nous contenter dobtempérer et dadopter la posture du sujet obéissant («La mise en discours est une des formes premières de notre obéissance», rappelait un jour Michel Foucault). Penser la démocratie contemporaine, ses conditions de possibilité, ses modes dexercice, lefficace de ses discours, cest nécessairement inventer des écarts et des possibilités de différer. À défaut de pouvoir prendre la forme de lopposition ou de la radicale dissidence, du retrait, de lexil ou de la guerre, ceux-ci peuvent trouver toutes sortes dincarnations: objections, résistances, rétivité, invention de lignes de fuite, etc. Ici, cest le code démocratique lui-même qui rend possibles ces conduites de résistance à leffectivité démocratique telle quelle est aujourdhui établie.

On peut, en loccurrence, faire recours à une notion sur laquelle Foucault est revenu fréquemment: celle de problématisation. Notre totale inclusion dans le champ de la démocratie ne saurait en effet nous empêcher den «problématiser» les conditions présentes, lactualité. Or, «problématiser», cest identifier lélément problématique dune réalité, dun ordre de discours donné  à la fois en identifier les indices de fragilité et les reconduire a leur condition dhistoricité; et ce quels que soient leurs efforts pour faire porter aux pensées et pratiques qui sy rattachent le sceau de luniversalité qui les arracherait à lordre du relatif. Et si tout ordre de réalité, tout énoncé réglé, toute procédure de normalisation sont susceptibles de devenir «problématiques»  alors la démocratie aussi, et en tant, précisément, quelle récuse violemment cette condition. Énoncer cette position, creuser cet écart, ce nest pas prendre le parti dune destitution radicale du présent démocratique, cest tenter de trouver le point dappui dune position critique de la pensée face au plus «intouchable» des objets de la pensée du politique aujourdhui  la démocratie.

La philosophie retrouve ses droits ici, à contre-emploi, en sengageant dans une critique sans merci de ces objets «fermes et solides» qui refusent de prendre en compte leurs conditions dhistoricité, récusent tout caractère «problématique» et font valoir leurs prérogatives dans lhorizon de luniversel  ce qui est, par excellence, le cas de la démocratie aujourdhui. Or, insiste Foucault, tout est problématisable  ce qui est une autre façon de dire que les universaux nexistent quaux conditions dun discours donné  dans lélément du relatif, donc. Mieux: cest quand lautorité dun système discursif et des dispositifs pratiques qui sy agencent saffaiblit quil «entre dans le champ de la pensée», remarque Foucault, et devient donc «problématique» et «problématisable». Or, nest-ce pas précisément sur ce point dinflexion que se situe lillusoire sacre de la démocratie qui expose ses fastes et ses boursouflures sous nos yeux?

Il sagirait donc, enfin, de se plier à ce constat incommode: loin dêtre la plus solide de nos assurances, la démocratie a bien, en tant que musique daccompagnement de la globalisation, le statut de ce que C.Lévi-Strauss nomme un signifiant flottant: la puissance du mot, du type mana, dans certaines sociétés dites primitives, tient à la constante inadéquation qui se manifeste entre signifiant et signifié: le mot va donc toujours signifier et manifester davantage que ce quil est censé désigner. «Dans son effort pour comprendre le monde, écrit Lévi-Strauss, lhomme dispose toujours dun surplus de signification (…)». À lévidence, dans nos sociétés, démocratie est lun de ces mots «flottants» qui se démultiplient et sous-entendent quantité de choses, comme mana dans dautres, et fait ouverture sur le mythe, la magie. Même dans nos sociétés «scientifiques», statue lauteur de Tristes Tropiques, la «ration supplémentaire» de signification que procure le signifiant flottant est absolument nécessaire, car elle est «la condition même de lexercice de la pensée symbolique».

Mais alors, il nous faut bien admettre que notre pensée symbolique trouve ici ses possibilités aux conditions de cela même que nous ne connaissons pas vraiment…


Orientation bibliographique

Michel Foucault: LOrdre des discours, Gallimard, 1971.

Michel Foucault: La volonté de savoir, Gallimard, 1976.

Michel Foucault: Le pouvoir psychiatrique, cours au Collège de France, 1973-74, Gallimard/Seuil, 2003.

Michel Foucault: Sécurité, territoire, population, cours au Collège de France, 1977-78, Gallimard/Seuil, 2004.

Max Adorno Theodor Horkheimer: La dialectique de la Raison, traduit de lallemand par Éliane Kaufholz, Gallimard 1974.

Shlomo Sand: Lillusion du politique, Georges Sorel et le débat intellectuel, 1900, La Découverte, 1985.

Ernest Cœurderoy: Hurrah!!! ou la Révolution par les Cosaques, Plasma, 1977.

Benjamin Constant: Écrits politiques, Folio Essais 1997.

Stéphane Courtois et al.: Le Livre noir du communisme, Robert Laffont, 1997.

Vladimir Bartol: Alamut, traduit du Slovène par Claude Vincenot, Phébus Libretto, 2006.

Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas, traduit de lallemand par Armel Guerne, Phébus, 1991.

Viktor Klemperer: LTI, la langue du IIe Reich, traduit de lallemand par Élisabeth Guillot, Albin Michel, 1996.

Hiroshima 50 ans, collectif, Autrement, 1995.

César: Guerre des Gaules, traduit du latin par L.A.Constans, Le Livre de poche, 1965.

John W. Dower: War Without Mercy, Race and Power in the Pacific War, Panthéon Books New York, 1993.

Giorgio Agamben: État dexception, traduit de litalien par Joël Gayraud, Seuil, 2003.

Luciano Canfora: La démocratie, histoire dune idéologie, traduit de litalien par Anna Colao et Paule Itoli, Seuil 2006.

Jacques Rancière: La Mésentente, Galilée, 1995.

Alain Badiou: Le Siècle, Seuil, 2005.


{1} En 1992, larmée algérienne empêche la tenue du second cour des élections législatives dont le premier avait été emporté haut la main par le FIS islamiste et instaure létat durgence; en 2006, les élections générales ayant été remportées par le Hamas, lUnion européenne a aussitôt suspendu son aide apportée à lAutorité palestinienne, tandis que les États-Unis appelaient à un boycott intégral du gouvernement et des institutions de Palestine; enfin, la Maison blanche considère que la République islamique est un régime «fondamentalement illégitime» en dépit du fait que des élections non manipulées y aient lieu régulièrement et que son président, Ahmadinedjad, ait été élu au suffrage universel.

{2} Le terme «croisade» contre le terrorisme islamique figure en bonne place dans les premières réactions du président Bush après les attentats du 11septembre2001. Ce terme a ensuite été mis en veilleuse, du fait de ses trop forts relents de «guerre des civilisations».



{3} Cest le livre de François Furet Le passé dune illusion, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, qui est louvrage de référence de cette opération de renversement du mythe dOctobre et de réécriture de lépopée en crime historique.

{4} Le 19/09/2006, Robert Redecker, professeur de philosophie, publiait dans Le Figaro une tribune intitulée «Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre?». On y lisait entre autres ceci: «À lidentique de feu le communisme, lislam tient la générosité, louverture desprit, la tolérance, la douceur, la liberté de la femme et des mœurs, les valeurs démocratiques, pour des marques de décadence (…) Le Coran est un livre dinouïe violence (…) Chef de guerre impitoyable, pillard, massacreur de juifs et polygame, tel se révèle Mahomet à travers le Coran (…) Jésus est un maître damour, Mahomet un maître de haine (…) Quand le judaïsme et le christianisme sont des religions dont les rites conjurent la violence, la délégitiment, lislam est une religion qui, dans son texte sacré même, autant que dans certains de ses rites banals, exalte la haine».

Suite à la publication de ce texte, Redecker se vit adresser dindistinctes menaces de mort par lInternet et devint pour le pays entier un héros et martyr de la liberté dexpression, une imposture couronnée par un éditorial du Monde: «Pour Robert Redecker» (1-2/10/2006).

Lhumoriste Dieudonné sétant, lui, risqué à sen prendre, dans un sketch télévisé à des rabbins fondamentalistes israéliens se vit, dans un premier temps, «interdit dOlympia» (Le Monde du 20/02/2004), puis mis au ban de la vie publique, à la suite de quoi il ne ménagea plus aucun effort pour justifier la réputation dantisémite que lui avaient faite demblée ces défenseurs intransigeants de la liberté dexpression en tant que principe universel  à lexception des cas quils ont eux-mêmes décrétés.

{5} Sur ce point, voir: Alain Badiou CirconstanceIII (Lignes, 2006) et mon article «Dernières nouvelles du Bunker le sionisme de larrière •>, De lautre cote n°2, automne 2006 la fabrique éditions).

{6} Dans un entretien accordé au quotidien israélien Haaretz du 08/06/2007, Avraham Burg, ex-président de la Knesset, ex-président de lagence juive, remarquait: «Avoir défini lÉtat dIsraël comme un État juif est la clé de sa perte. Un État juif, cest explosif, cest de la dynamite. Lidée dun État juif démocratique, ajoute-t-il, cest confortable, cest sympa, cest de la guimauve, cest rétro. Cela donne un sentiment de plénitude, mais cest de la nitroglycérine». Insistant sur le caractère central du militarisme dans lidentité israélienne, il évoque «le nombre dIsraéliens armés dans les rues. Où vont ces essaims de gens armés? Ils disent publiquement les Arabes dehors!» (Le Monde du 10/06/2007).

{7} On peut voir ces images dans le film documentaire de Nat Lilenstein, Les Révolutionnaires du Yiddishland (1986).

{8} Voir à ce propos: «Israël, la montée des hommes en noir», Le Monde, 11/01/1997, où on peut lire: «politiquement plus forts et plus nombreux que jamais, rabbins intégristes et séminaristes barbus font planer sur lÉtat juif une menace théocratique sans précédent qui inquiète la majorité laïque du pays». Également: «Les certitudes bibliques des colons israéliens»», Le Monde diplomatique, juin 1997. Dossier Le Monde «Les Israéliens, portrait dune société en fusion», p.V, Le Monde du 19/06/2004.

{9} Grâce à lexistence dorganisations comme «Reporters sans frontières», le journaliste apparaît aux yeux de lopinion occidentale comme une sorte de corps sacré de la démocratie, comme le manifeste lémotion soulevée lors de lassassinat de Daniel Pearl au Pakistan ou bien lenlèvement de Florence Aubenas en Irak. Par contraste, lassassinat dun syndicaliste par des paramilitaires commandités par le pouvoir dans une «démocratie autoritaire» sera mis au compte des «violences endémiques» ayant cours dans ce pays. Voir à ce propos larticle «Colombie, fatales connivences», Le Monde du 29/06/07 ou encore «Une firme américaine accusée davoir fait assassiner trois syndicalistes en Colombie», Le Monde du 18/07/07.

{10} On a souvent rapproché le terrorisme islamiste contemporain des actions entreprises par la secte shiite et ismaïlienne des Assassins qui, du XIe au XIIesiècle, conduisit une guerre sainte contre le pouvoir turc qui tentait dimposer en Perse la doctrine sunnite professée par les califes de Bagdad.

{11} Voir à ce propos Claude Lefort: LInvention démocratique, Fayard, 1981.

{12} Cette citation et les suivantes sont extraites de larticle «Don du sang: exclure encore les homosexuels?» Le Figaro, 27/07/06. Voir aussi Le Monde du 15/06/2006: «Lexclusion permanente des homosexuels masculins du don du sang suscite une polémique»

{13} Voir à ce propos: «Couverts par la CMU, mais mis à la porte des soins  le Comité déthique dénonce la passivité de lordre des médecins face à des discriminations sociales ouvertement assumées par de plus en plus de praticiens», Libération du 30/11/2006. Également: «Qui veut encore soigner les pauvres?», Le Monde du 11/11/2006.

{14} «17% de lhumanité en manque deau potable», Le Monde du 10/11/2006. Également «Leau est indispensable mais nest pas un droit de lhomme», Le Monde du 24/03/2000.

{15} Les Échos du 15/04/2006.

{16} «Les juges ont retenu la circonstance aggravante dantisémitisme contre Youssouf Fofana titre Le Monde du 7/03/2006, après linculpation du responsable présumé de lenlèvement et de la mort du jeune Ilan Halimi. «Des éléments relancent les questions sur le caractère raciste du crime dOullins», titre prudemment le même journal, le 19/03/2006, après la découverte dune croix gammée parmi tout un arsenal au domicile de lassassin dun consommateur dorigine arabe dans un café à Oullins, en 2006. Deux crimes racistes dont la visibilité médiatique et politique fut, littéralement, sans commune mesure.

{17} Le Monde du 06/06/2007 énumère quinze cas d«interdictions permanentes» discriminatoires dont font lobjet, de la part des autorités israéliennes, les Palestiniens des territoires occupés (source: Office des Nations Unies pour la coordination des affaires humanitaires). Les Arabes citoyens israéliens ne sont pas épargnés par les discriminations, sensibles dans les domaines de laccession à la propriété de la terre, de léducation, la fonction publique, laccès aux soins, et, bien sûr, larmée.

{18} La création de la IIIe République en 1879 relève davantage du concours de circonstances que de la Nécessité historique, le camp royaliste ayant sottement gâché ses chances en refusant de renoncer au drapeau blanc! En Allemagne, cest leffondrement militaire qui précipite la chute de lEmpire en novembre 1918 et lapparition de cette «république de circonstances» quest le régime de Weimar.

{19} «Transformer la Chine en démocratie» est un énoncé qui fédère les discours savants des sinologues et les déclarations des chefs dÉtat du monde occidental. Cest dans cet esprit que Pierre-Etienne Will rend hommage à George Bush, dans son introduction à louvrage collectif rédigé par des spécialistes universitaires La Chine et la démocratie, Fayard, 2007, p.10.

{20} La secte Falungong est un groupe de résistance spirituelle regroupant des dizaines de milliers de membres en Chine continentale et soumis par les autorités à une répression souvent très brutale. Depuis quelques années, la direction de ce mouvement sest considérablement rapprochée de ladministration états-unienne.

{21} Voir à ce propos «Morning Mother Russia», New York Times du 29/04/2005 et «La dévastation démographique russe», Le Monde du 02/09/2006.

{22} Giorgio Agamben: Quest-ce quun dispositif?, traduit de litalien par Martin Rueff, Rivages poche, 2007.

{23} Une première version de ce chapitre est parue dans le livre collectif Avril22, Éditions Le Grand Souffle, 2007.
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