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CHAPITRE PREMIER

Vous êtes attendu, monsieur Boyd.

La bonne dâge mûr renifla pour montrer ostensiblement sa désapprobation, et recula dun pas.

Jachevai de secouer la neige de mes cheveux en brosse avant de pénétrer dans la maison de la Sorcellerie. Quelques mois plus tôt, elle avait fait lobjet dun reportage photo dans une de ces revues sur papier glacé, si bien que le décor spectral ne mahurit pas trop. Le parfum subtil qui, paraît-il, se répandait dans toute la demeure par le système dair pulsé, fit frémir danticipation mes narines. Pendant un instant, je me demandai ce qui était arrivé à mes pieds, puis je maperçus quils avaient été avalés par la laine épaisse dune moquette bleu de Chine. Les murs du vestibule dentrée étaient tapissés de velours noir, et le plafond dun vert iridescent était éclairé par une lumière indirecte.

La bonne me conduisit vers un escalier plongeant gardé par un chat égyptien géant en verre de Venise saphir. À mon approche, il fit passer une lueur mauvaise dans ses yeux fauves, ou alors cest que je me faisais des idées.

Miss Lord a dit que vous descendiez.

La bonne renifla encore une fois, plus bruyamment.

Jempruntai lescalier de mosaïque, dont chaque marche était décorée de dessins cabalistiques, et une fois en bas, je me trouvai devant une lourde porte à panneaux. Elle ouvrait sur une piscine à latmosphère embuée; creusée en sous-sol, elle était entièrement carrelée des mêmes motifs de mosaïque que dans lescalier. Le bassin proprement dit faisait dans les dix mètres sur six et de petites volutes de vapeur montaient de la surface. En revanche, une chose qui ne montait pas de la surface, cétait la blonde flottant sereinement sur le dos au beau milieu de la piscine; apparemment perdue dans ses réflexions profondes, elle contemplait le plafond qui représentait avec un certain cachet un faux ciel étoilé.

Fermez la porte, lança-t-elle soudain dun ton de commandement chaud et un peu rauque. Vous faites entrer un sacré courant dair.

Je refermai docilement la porte, puis mavançai au bord de leau et baissai les yeux vers elle. De longs cheveux blonds auréolaient sa tête comme un coucher de soleil flottant, tandis que ses yeux dazur continuaient dexaminer le plafond. Le nez, entre les. pommettes saillantes, était droit et dune pureté classique; les narines palpitaient légèrement. Sa large bouche était un somptueux poème sensuel: la lèvre supérieure courte, lautre gonflée quelle tenait bien serrées. Elle avait lair dune bonne femme habituée depuis longtemps à. imposer sa volonté, et je me dis que, derrière cette façade presque admirable, elle devait être aussi délicate et frêle quun bulldozer.

Elle poussa un léger soupir, se retourna sur le ventre et gagna le bord du bassin en quelques brasses lentes et souples. Puis elle se hissa hors de leau. On aurait dit que le maillot noir qui devait étroitement la mouler avant la baignade, avait encore quelque peu rétréci. Quand elle se mit debout, je vis quelle était plus grande que je ne lavais jugé à première vue  à peine six centimètres de moins que moi qui fais mon bon mètre quatre-vingt-deux  et le corps était sculptural comme il se devait. Les mouvements profonds de ses seins gonflés, ainsi que les courbes généreuses de ses hanches lançaient un défi à ma virilité. Ses longues jambes fuselées  cuisses pleines et dures  étaient deux minarets de désir doré. Pendant un instant daberration, je me demandai si le rentre-dedans était une manière de se présenter en vigueur dans les milieux du parfum; puis la raison prévalut et dun air passablement abruti je la regardai prendre une serviette et sessuyer les cheveux.

Cest vous, Boyd? dit-elle, dix secondes plus tard.

Cest vous, Lord? rétorquai-je aussi sec.

Dites Miss Lord, je vous prie!

Dites monsieur Boyd, si ça ne vous fait rien, répliquai-je froidement avec un sourire de banquise. Je pense que vous êtes une créature exquise et je suis fou de joie à lidée de vous avoir pour cliente, tant que vous noublierez pas vos bonnes manières.

Elle me parut sur le point dexploser, mais changea davis brusquement. Son attitude trahissait une froide détermination qui minquiéta un peu. Une ombre de sourire passa sur ses lèvres.

Naturellement, vous savez qui je suis?

Sûr, opinai-je. Jai ouvert un jour une revue de femmes nues et vous êtes tombée du hors-texte. (Je levai la main en voyant quelle montrait les dents et pas pour sourire.) Bon, bon, daccord. Vous êtes Maxine Lord et vous possédez la maison de la Sorcellerie, fabrique de parfums. Vous avez donné le même nom à votre demeure, que vous avez habilement décorée. Au point de vue publicitaire, cest un atout de première. Jai lu tout ça, il y a quelques mois.

Jai besoin dun détective privé, annonça-t-elle en se frottant vigoureusement les cheveux. Vous mavez été recommandé comme un homme efficace et discret. Cest ce quil me faut. Je suppose que vous êtes cher?

Les yeux dazur mévaluèrent.

Comme vos parfums, répliquai-je. Dans les quarante dollars lonce.

Elle sourit à contrecœur.

Je vous paierai cinq mille dollars si vous réussissez. Rien du tout en cas déchec. Quen dites-vous, monsieur Boyd?

Il me semble que tout dépend de ce que vous voulez? éludai-je.

Elle senveloppa dans la serviette comme dans un sarong et se dirigea vers lescalier. Je la suivis jusque dans le vestibule, puis dans un ascenseur vitré. Elle sortit au troisième étage, moi sur ses talons, et me précéda dans une chambre à coucher assez vaste pour abriter de multiples distractions nocturnes du genre de celles quappréciait la Grande Catherine. Deux autres chats égyptiens en verre de Venise montaient la garde de part et dautre dun lit hollywoodien, et leurs yeux fauves étaient nettement inamicaux alors quils me regardaient entrer derrière leur maîtresse.

Maxine Lord se débarrassa de sa serviette qui tomba à terre, fit glisser les bretelles de son maillot sur ses épaules, puis me tourna le dos.

Dégrafez-moi ça, ordonna-t-elle.

La fermeture à glissière souvrait tout le long de son dos, jusquà un centimètre du clivage postérieur, et je me dis que les chats de verre ne men voulaient pas; ils en étaient simplement pour leurs frais. Leur maîtresse, sans se retourner vers moi, fit glisser le maillot jusque sur les hanches, comme on pèle une banane, et se dirigea vers ce que je devinai être une penderie.

Je ne serai pas longue, me lança-t-elle pardessus son épaule. Pensez à des choses constructives en mon absence, monsieur Boyd.

Pendant quelques instants des pensées uniquement incendiaires massaillirent, ce qui devint parfaitement négatif. Aussi, pour me changer, regardai-je autour de moi. Là encore, le plafond représentait un faux ciel étoilé et les murs étaient tapissés également de velours noir; Comme truc marrant, ça pouvait passer, mais pour vivre là-dedans cétait une autre histoire. Je me dis que Maxine Lord avait une forte personnalité, ou alors quelle était cinglée, très axée sur la cabale. Sexy, aussi, me rappelai-je en soupirant.

Elle reparut, une serviette en turban sur la tête, vêtue dune robe de chambre en soie noire qui arrivait au genou. Pour sûr, elle ne portait rien en dessous; les pointes de ses beaux seins se dessinaient nettement sous la soie mince. Elles tressautaient délicieusement à chaque pas. Le temps que je reprenne mon souffle, elle était assise dans un fauteuil et me contemplait comme un cadeau indésirable retourné par erreur.

On sent, chez vous, une certaine virilité animale, de la plus basse espèce, me dit-elle dune voix charmante, après tout, comment puis-je savoir si vous nêtes pas un crétin?

Comment puis-je savoir si vous nêtes pas simplement une espèce de dingue parfumée? demandai-je, sur la défensive. Vous voulez peut-être me demander de récupérer le flacon de parfum que vous avez laissé tomber dans la piscine la semaine dernière, et ces histoires à propos de ces cinq mille dollars que vous me donneriez en cas de succès, tout ça cest dans votre petite tête, hein?

Ambre gris, me dit-elle. (Là, je ny étais plus du tout.) Une innommable sécrétion cireuse provenant des intestins du cachalot… Ça vaut une fortune et cest la base de tout parfum. (Elle agita négligemment la main.) Le teste est tout entier dans le mélange, la formule. Cest ce qui distingue un bon parfum dun autre et cest pourquoi chaque recette est gardée très secrète.

Comme les Œufs Benedict? suggérai-je avec sollicitude. Tout le secret est dans la sauce hollandaise et…

Taisez-vous! interrompit-elle sèchement. Je vous apprends quelque chose que vous devez savoir, pauvre idiot! Toute mon entreprise dépend du secret de fabrication de mes parfums. Et cest là mon problème.

Avec de lambre gris nimporte qui aurait des problèmes, dis-je en frémissant. Comment se fait-il que finalement les parfums sentent si bon?

Cest ce que jai essayé de vous expliquer, grinça-t-elle. Tout est dans le mélange. La qualité de tout parfum dépend de lutilisation dune ou de plusieurs des quatre bases animales, et elles sont toutes répugnantes. Vous connaissez maintenant lambre gris. Le musc est une sécrétion séchée des follicules du cerf musqué. La civette est la sécrétion glandulaire de la civette, une espèce de chat dAbyssinie. Et le castoréum est une sécrétion des follicules du castor canadien. Ce sont les huiles de fleurs synthétiques qui donnent son odeur agréable au parfum, et les bons composants synthétiques sont mélangés à des essences de fleurs naturelles, ce qui explique que le prix soit si élevé… (Une expression exaspérée passa sur ses traits.) Je me demande pourquoi je perds mon temps à vous expliquer tout ça, bon Dieu! Ce qui importe, cest que quelquun me vole mes recettes!

Vous voulez que je trouve qui cest, dis-je astucieusement.

Oui, et pourquoi on le fait, grommela-t-elle avec irritation. Vous devez être dune discrétion absolue, naturellement. Cest déjà assez empoisonnant comme ça, mais si ça se savait, ce serait la fin des parfums de la maison de la Sorcellerie!

Plus de parfums Benedict? dis-je en riant.

Les yeux bleus fulgurèrent, me réduisirent en cendres et enterrèrent mes pauvres restes dans une tombe anonyme,

Je nai aucun sens de lhumour quand il sagit de mes parfums, siffla-t-elle dune voix tendue. Il se trouve que cette affaire appartient à la famille Lord depuis quatre générations et je nai pas lintention de la voir faire faillite à cause de chicaneries!

La chicanerie, à présent! Je clignai des yeux, puis cherchai une cigarette.

Bon, daccord, dis-je dune voix apaisante, alors il ny a pas de quoi rire. Je suppose quils ne volent pas vos recettes histoire de samuser? Ils les donnent, ou les vendent à un concurrent?

Charles Fremont, cracha-t-elle. Le sale petit fumier arrogant.

Je hasardai une conjecture hardie:

Vous le connaissez?

Sa lèvre se retroussa avec mépris.

Jai failli lépouser il y a un an. Et puis je me suis rendu compte que ce nétait pas moi quil voulait, mais ma maison. Nous ne sommes pas particulièrement en bons termes.

Il est dans le commerce des parfums?

Il a commencé à zéro il y a huit ans et a visé le. petit marché exclusif qui a toujours été le nôtre. Il nous a copiés, il a imité nos parfums, nos, emballages, nos présentations, notre publicité, tout! (Les yeux dazur étaient de plus en plus glacés et calculateurs.) Jusquà ces tout derniers temps nous navions que deux parfums: Sorcellerie et Envoûtement. Depuis deux ans nous essayons de mettre au. point un troisième, Incantation. Il a été lancé il y a un mois, et une semaine plus tard Fremont en a sorti un identique appelé Gri-Gri. Sa formule est la même que la nôtre et il ne ma laissé dautre ressource que de retirer Incitation du marché. Cette perte que nous navons même pas encore calculée avoisine déjà les six chiffres.

Ça ne pourrait pas être une coïncidence? menquis-je.

Elle émit un son dur et coassant qui voulait être un rire.

Il ne dispose pas déquipe de chercheurs pour arriver à un tel résultat et, comme je lai dit, son parfum est identique au nôtre. Pas semblable, comprenez-vous, mais identique! Mes chimistes lont analysé et cest notre parfum fabriqué à partir de la même formule. Alors: ou il a soudoyé un de mes employés pour obtenir cette formule, ou bien lun deux a eu la riche idée de la lui vendre.

Combien de personnes connaissent cette formule?

Très peu. (Elle croisa les jambes et la robe de chambre découvrit ses cuisses.) Incantation a été mis au point par Léo Stahl, qui est mon premier chimiste. Les autres ne connaissent quune partie de la formule. Il ny avait quune seule copie qui, lorsque Léo ne sen servait pas, était enfermée dans le coffre-fort du bureau. Les seules personnes qui auraient pu connaître la formule ou sen procurer une copie  à part Léo et moi  sont mon frère Jonathan et ma secrétaire particulière, Ursula Owen.

Dégageons votre responsabilité, lui dis-je généreusement. Parlez-moi des autres.

Léo Stahl travaille chez nous depuis douze ans. Cest un homme brillant et il a toujours paru tout dévoué à son travail et à lentreprise, soupira-t-elle avec un haussement dépaules: Je ne puis limaginer faisant une chose pareille, même dans mes cauchemars les plus délirants! De même pour Ursula; elle est ma petite Vendredi depuis environ cinq ans, et je lui confierais sans la moindre crainte à la fois la paye du personnel et un billet aller simple pour Buenos Aires, cest vous dire.

Reste le frangin Jonathan.

Nous ne nous entendons pas très bien. (Sa voix se durcit.) Il a quatre ans. de moins que moi et na pas les mêmes sentiments à légard de la dynastie familiale. Je lui verse un salaire de douze mille dollars par an, alors quil devrait en réalité en gagner trois mille cinq cents, au plus. Il est déchaîné, mais jai toujours espéré quil se calmerait un jour ou lautre; pour le moment, tout porte à croire que ce ne sera pas, pour demain. Il est plongé dans les dettes jusquau cou, pour entre tenir une ex-strip-teaseuse aux goûts très dispendieux. Il y a quelques semaines, nous avons passé une mauvaise demi-heure, ici même, quand jai refusé de lui signer un chèque qui le libérerait. Vu que je suis très objective, monsieur Boyd, Jonathan serait en ce moment mon suspect numéro un.

Elle se leva pour aller à sa commode; les belles rondeurs de son arrière-train dansaient sereinement sous la soie noire. Puis elle revint avec une enveloppe quelle me tendit.

Jai noté pour vous leurs noms et leurs adresses.

De solides dents blanches mordillèrent un moment sa lèvre inférieure.

Naturellement, reprit-elle, il est possible quune autre personne ait volé la formule, mais je ne vois pas comment on aurait pu sy prendre. Jamais on na touché au coffre du bureau.

Quatre suspects pour commencer, cest déjà pas mal, grognai-je.

Vous devez comprendre quil y a certaines conditions, monsieur Boyd, répliqua-t-elle vivement. En aucun cas, vous ne devez visiter ma salle dexposition, les bureaux, le laboratoire ou lusine. Si jamais le moindre soupçon effleurait lesprit de mon personnel, cela risquerait de provoquer un déplorable effet psychologique. Officiellement, Incantation a été retiré de la vente pour apporter des améliorations à la formule. Ensuite, vous devrez vous montrer extrêmement prudent quand vous parlerez à ces personnes, me dit-elle en désignant dun mouvement du menton lenveloppe que je tenais à la main. Je ne veux pas que des innocents subissent des chocs émotifs.

Vous rigolez? grinçai-je. Vous voulez que je moccupe de cette affaire au tarif de cinq mille dollars ou des nèfles, et il faudrait que je prenne des gants? Bon, je ne mets pas les pieds à vos bureaux, mais, pour le reste, jentends agir à ma guise, et si ça ne vous plaît pas… (Je humai quelques effluves du délicat parfum flottant dans lair.)…: vous navez quà prendre votre problème et le faire passer dans votre climatiseur.

Elle mobserva fixement pendant un long moment, puis elle éclata dun rire ronronnant.

Voilà comme jaime entendre parler un homme, monsieur Boyd. Il ny en a plus beaucoup ces temps-ci, on dirait.

Sa voix redevint celle dune femme daffaires:

Vous me ferez vos rapports ici même, je vous prie. Je vous dédommagerai naturellement de vos frais.

Merci mille fois. Vous êtes un vrai cœur, et magnifiquement monté, par-dessus le marché!

Avec ce profil, je suis sûre que vous devez faire de nombreuses conquêtes, monsieur Boyd, me dit-elle dun ton aigre. Mais le flirt immédiat nest pas dans mes habitudes. Alors je vous conseille demmener votre profil et vos névroses ailleurs et de vous mettre au travail.

Vous voulez dire que vous mavez fait reluquer ce corps admirable, histoire de rigoler? demandai-je, avec une sincère surprise.

Une lueur froide scintilla dans ses yeux.

Allez-vous-en tout de suite, dit-elle de sa voix tendue, avant que je vous lance des objets à la tête.

Vous me décevez, Maxine Lord, assurai-je en hochant la tête dun air navré. Si nous étions arrivés au stade du flirt immédiat, jaurais été prêt à vous accorder un rabais de dix pour cent.

Javais presque atteint la porte quand elle me parla encore:

Monsieur Boyd? (Sa voix semblait amusée.) Comment faites-vous des affaires si vous parlez sur ce ton à vos clients?

Je ne parle sur ce ton quaux clientes blondes, belles et attirantes, répondis-je du fond du cœur, et elles sont plutôt rares.

Je descendis par lascenseur de verre et javais traversé le vestibule lorsque jentendis un froissement détoffe derrière moi. En me retournant, je vis la bonne qui me regardait avec un sourire visqueux.

Vous désirez quelque chose? demandai-je poliment.

Rien du tout. (Elle croisait les mains sur son ventre dun petit air satisfait.) Je suis simplement surprise de vous voir redescendre si vite.

Ce qui veut dire?

Que vous êtes peut-être plus fort que les autres. (Le sourire seffaça pour être remplacé par un pincement des lèvres.) Ou peut-être avez-vous oublié dapporter une longue cuillère?

Pour souper avec le diable?

Je fermai les yeux, plein despoir, mais quand je les rouvris elle était encore là. Ce nétait pas mon jour de chance.

Vous avez vu ces horribles chats de verre. (Les mots sifflaient légèrement car elle tenait les lèvres serrées.) Tous ces signes du mal sur le carrelage de lescalier et du sous-sol.

Ce sont des signes cabalistiques, lui dis-je. (Visiblement, elle ne comprenait pas.) Comme mystique?

Plutôt un pacte avec le diable! sécria-t-elle en ouvrant ses yeux chassieux. Elle na jamais essayé de maîtriser les désirs de son corps, cest le commencement, ça! Et maintenant elle est doublement maudite parce quil est trop tard pour le tenter. Elle est alliée avec Satan, et cest pourquoi elle a toutes ces horreurs dans la maison!

Si ça vous déplaît tant que ça, pourquoi ne rendez-vous pas votre tablier? suggérai-je.

Elle hocha farouchement la tête.

Jai été au service de son père et je lui ai promis à son lit de mort de veiller sur sa fille. Je nai pas peur pour moi. Seulement pour elle.

Eh bien, dis-je en me glissant vers la porte, probablement que la vie est dure, et tout.

Je suis vraiment heureuse de voir que vous avez eu la force de résister à la tentation, monsieur Boyd, me dit-elle dune voix un peu radoucie en me suivant dans le vestibule. Jespère que vous reviendrez la voir. Ça lui fera grand bien de connaître un homme qui ne peut pas être séduit par un corps habité par le vice et par les envoûtements de Satan!

Sûr, je reviendrai. Jai eu grand plaisir à parler avec vous, madame… euh?

Je tâtonnai derrière moi pour tourner le bouton de porte.

Malone, répondit-elle dune voix encore plus radoucie. Boyd, cest bien un nom irlandais, hein?

Mon papa était un farfadet, répondis-je sans réfléchir. Il avait plus de deux cents ans quand il est mort. Il serait encore de ce monde si un petit gnome ne lui en avait voulu et ne lavait pas écrasé sous son talon.

Vous êtes autrement mieux que les autres, monsieur Boyd, massura-t-elle en hochant vigoureusement la tête pour mieux souligner son affirmation. Ce Fremont ma toujours fait froid dans le dos et lautre, avec son nom étranger Stahl?  il avait lair dun grand verre deau portant chapeau.

Stahl? Et quand a-t-il succombé aux charmes du corps habité par le vice et aux envoûtements de Satan?

Il y a quelques mois, répondit-elle en pinçant de nouveau des lèvres réprobatrices. Pendant un moment, on aurait cru que cétait sa maison, ici, vu quil était tout le temps là. Mais ça fait bien deux mois que je ne lai pas vu. Cest ce qui ma fait penser que vous deviez être le nouveau, quand vous êtes arrivé.

Eh bien, dis-je en reprenant le bouton de porte, je pense vous revoir bientôt, madame Malone.

Je lespère bien, ça me fera plaisir. Et nallez pas vous mouiller les pieds, avec le fichu temps quil fait. Cest par une nuit comme celle-ci que M.Malone a oublié de mettre ses caoutchoucs et le lendemain matin il était mort.

La porte se referma derrière moi et je fus laissé là avec le souvenir de son défunt mari pour me remonter le moral, tandis que jarpentais les abords désolés de la Soixantième Rue à la recherche dun taxi problématique.


CHAPITRE II

Le lendemain matin quand je me levai, la neige avait cessé de tomber; le ciel était bleu, un soleil pâle brillait vaillamment. Central Park était une vaste étendue de blanche virginité, bordée par une délicate dentelle noire de branches dénudées sur le fond de ciel. Pour quelques heures au moins, Manhattan redevenait une espèce de fête. Jaccomplis les corvées préliminaires de la journée, de la douche au petit déjeuner. Le soleil brillait encore quand sur le trottoir devant mon immeuble le portier leva un doigt et fit apparaître comme par enchantement un taxi, une seconde plus tard.

Charles Fremont, société anonyme, se trouvait au troisième étage dun vénérable building du centre qui conservait encore cette relique dun âge plus aimable: le garçon dascenseur. Jentrai dans la salle dexposition et constatai que le cristal y régnait en maître, y compris une paire de lustres; elle était bourrée des parfums Fremont dans des flacons de toutes formes et de toutes tailles. Lodeur était inévitable, naturellement; tout ce parfum flottant autour de moi évoquait quelque luxueux bordel des folles heures de La Nouvelle-Orléans au début du siècle. Une blonde, avec des yeux bleu de Chine brillants comme ses cheveux laqués se, dirigea résolument vers moi. Elle était vêtue dun fourreau noir collant très serré à la hauteur de sa gorge pigeonnante pour lempêcher de tomber, et gênait ses lourdes cuisses quand elle marchait.

Que puis-je pour vous?

Un sourire de commande éclaira un instant son visage, puis se sentit si déplacé quil disparut aussitôt.

Je voudrais voir M.Fremont, fis-je en lui remettant une carte des Entreprises Boyd. Dites-lui que Miss Lord désirerait que je lui parle de la formule.

Elle cligna deux fois des yeux et parut tout à fait décontenancée, comme si je venais de lui annoncer que cette année la poitrine plate était à la mode.

M.Fremont ne reçoit jamais sans rendez-vous.

Je vous parie un week-end en Floride quil me recevra, assurai-je, avec une belle confiance. Si je me trompe, vous aurez la chance: de passer le week-end avec moi et ça ne vous coûtera que vos frais.

Sa bouche souvrit lentement, resta béante un moment et se referma avec la même lenteur. Puis la blonde se retourna et séloigna dune démarche glissante de somnambule, tenant ma carte entre le pouce et lindex comme si elle avait peur de la voir exploser. Jallumai une cigarette et attendis. Une minute plus tard, elle reparut, sans ma carte.

M.Fremont vous reçoit tout de suite, annonça-t-elle avec quelque difficulté tant ses mâchoires étaient serrées. Son bureau est au fond, par cette porte et la deuxième à droite.

Merci, murmurai-je courtoisement. Je ne vais plus dormir à la pensée de ce week-end que nous ne passerons jamais en Floride.

La bouche se rouvrit au ralenti. Elle béait encore quand je lui adressai un sourire dadieu désolé et mis le cap sur le bureau de Fremont La porte était ouverte, aussi neus-je pas besoin de frapper. Le bureau était meublé dans le goût dun président dagence de publicité vieux jeu, jusquà la fausse cheminée qui occupait un mur. Deux immenses flacons de parfum étaient exposés dans des niches derrière le bureau gainé de cuir, et le tapis avait un aspect gris comme sil avait respiré toute sa vie lair pollué des villes, ainsi que vous et moi.

Le type assis derrière le bureau était de taille moyenne, à première vue, et avait dans les quarante-cinq ans. Ses épais cheveux noirs frisés grisonnaient élégamment aux tempes, ses yeux inquiets étaient bruns et ses incisives avançaient douloureusement quand il souriait. Il avait lair dune espèce de mini-lion, le produit dun étrange mariage entre une lionne et un lapin.

Monsieur Boyd? Asseyez-vous donc.

Sa voix sonore de baryton était absolument inattendue.

Avec plaisir.

Je pris place dans un fauteuil de cuir dont le coussin soupira en saffaissant lentement sous mon poids.

Il lut «Entreprises Boyd» tout haut dune voix intriguée, puis laissa tomber ma carte sur son buvard. Les dents de lapin jaillirent de sa bouche quand il me sourit à nouveau.

Jimagine que cette ridicule rodomontade essaye de dissimuler le fait que vous êtes un détective privé, monsieur Boyd?

Quen termes délicats ces choses-là sont dites, monsieur Fremont, fis-je en acquiesçant.

Embauché par cette schizophrène de Maxine Lord pour me flanquer une peur du diable. Me voyez-vous trembler, monsieur Boyd? Distinguez-vous les preuves évidentes de ma culpabilité dans mes mains moites, mes yeux baissés et ma pâleur mortelle?

Laissez-moi deviner! Vous essayez de me faire comprendre quelque chose?

Je ne doute pas que la pauvre Maxine vous ait dit que je lui ai volé sa formule dun nouveau parfum, vendu sous ma marque, causant ainsi son tourment, son humiliation et dénormes pertes quand elle a été contrainte de retirer son produit de la vente. La réponse est très simple, monsieur Boyd: le contraire est vrai. La formule était la mienne à lorigine et quelquun me la volée. Je ne crois pas que Maxine soit directement responsable  ses facultés mentales ne vont pas jusque-là  mais cette formule a certainement été volée par quelquun de son entourage. Au fond de son cœur, elle le sait bien, naturellement, sinon pourquoi aurait-elle retiré son produit du marché? Mais, par suite de certains problèmes personnels, elle a cherché à me faire du tort. Eh bien, monsieur Boyd… (Il donna un coup de poing sur son bureau.)… je puis vous assurer que je ne me laisserai pas intimider. Si elle persiste dans ces enfantillages ridicules, en embauchant un détective privé pour tenter de me harceler, je répondrai par une action en justice. Je porterai plainte pour diffamation et…

Soyez gentil, suppliai-je, reprenez haleine au plus tôt. Je serais navré de rester planté là sans rien faire et vous voir mourir au beau milieu dune phrase.

Les yeux bruns riboulèrent rapidement dans leurs orbites, comme si le lapin qui lhabitait cherchait une nouvelle feuille de laitue à grignoter.

Si vous croyez que je plaisante, monsieur Boyd, je puis vous assurer que vous vous trompez.

Si nous mettions quelques détails au point? proposai-je. Maxine Lord dit quon a volé sa formule pour vous la donner. Vous prétendez quon vous a volé votre formule et quon la lui a donnée. Elle raconte que Stahl a mis au point ce parfum. Et vous, que dites-vous?

Elle était mienne. Jy ai travaillé pendant deux ans, déclara-t-il en rougissant un peu. Je suppose quelle vous a dit… que nous devions nous marier?

Elle men a vaguement parlé.

Comme un imbécile, javais toute confiance en elle, alors je lui ai parlé de mon nouveau parfum. Javais même lintention, après notre mariage, de faire fusionner nos deux maisons et de lancer ce nouveau parfum comme un symbole. Et puis jai appris la vérité sur Maxine. Je sais que je devrais tenter de faire preuve dun peu de pitié, monsieur Boyd, mais après ce quelle a essayé de me faire! Elle est malade, bien sûr, elle a lesprit détraqué. Quand jai découvert son appétit insatiable pour les hommes  dautres hommes, alors que nous étions presque mariés!  jai bien entendu rompu. Elle cherche à se venger de la façon la plus mesquine. Quelquun, dans son entreprise, a mis la main sur ma formule et…

Comment, au juste? lui demandai-je.

Il passa les deux mains dans ses épais cheveux frisés et me regarda fixement.

Comment voulez-vous que je le sache, monsieur Boyd? Si je le savais, jaurais aussitôt prévenu la police! Je ne sais absolument pas comment ils sy sont pris.

Daccord, soupirai-je. Ça remonte à quand?

Quand? répéta-t-il avec irritation. Comment voulez-vous que je le sache?

Quoi… Vous voulez dire que vous laissez traîner vos formules pour que nimporte qui puisse en prendre copie?

Cest grotesque! Quand je travaillais au laboratoire, elle ne quittait jamais ma poche. Ici, au bureau, elle est toujours enfermée dans le coffre-fort. (Il passa le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure et fit une grimace comme si le goût lui déplaisait.) Javoue que jétais plus négligent chez moi, dans mon appartement. Je vis seul, monsieur Boyd, pas de domestiques, personne. Alors, il a souvent dû arriver quelle traînât sur un meuble. Je puis simplement en conclure quun soir, sans doute pendant une de mes visites à Maxine, un de ses employés, sachant où jétais, a profité de loccasion pour venir me cambrioler.

Avez-vous trouvé des preuves deffraction?

Les dents de lapin jaillirent derechef.

Non. Mais dun autre côté, sils voulaient seulement copier la formule, il ny aurait pas eu de traces deffraction, nest-ce pas?

Peut-être pas.

Eh bien, dit-il en consultant ostensiblement sa montre, je suis un homme très occupé, monsieur Boyd, et je vous ai déjà accordé trop de temps. Je suis navré de vous faire perdre une affaire, mais dites à Maxine quelle doit laisser tomber cette histoire, sinon je donne lordre à mes avocats dintenter une action en justice. Au revoir.

Je me levai du fauteuil et mappuyai des deux mains sur son bureau pour me pencher vers lui.

La seule chose que je dirai à Miss Lord, cest que je vous ai pris pour un sacré menteur, Fremont, déclarai-je froidement. Même un enfant de quatre ans ne croirait pas un mot de ce que vous venez de me raconter. Cétait votre formule, dites-vous, mais vous la laissiez traîner dans votre appartement, alors quelquun sest peut-être introduit un soir chez vous et la recopiée. Ensuite ce quelquun la donnée à Miss Lord et, rien que pour rigoler, elle a lancé son parfum en même temps que vous. Je parie quelle a dû se tenir les côtes en le retirant de la vente quinze jours plus tard, même si ça lui coûtait plus de cent mille dollars! Il faut que vous ayez complètement perdu la raison si vous vous imaginez que je men vais croire une seconde à votre récit ridicule!

Cette fois, la figure tourna au rouge brique.

Je vois que jai commis une erreur en vous autorisant à mettre les pieds dans mon bureau, dit-il dun air pincé. Sortez ou je vous fais foutre dehors!

Je tendis le bras et lempoignai par sa veste, puis je le soulevai de son fauteuil. Ses yeux se révulsèrent et il poussa un petit glapissement de terreur. Au bout dune ou deux secondes, je lâchai tout et il retomba sur son siège avec un bruit mou.

Ne parlez pas de me faire foutre dehors, conseillai-je aimablement. Vous nêtes pas assez costaud pour ça.

Pendant quelques secondes, il se contenta de souffler et davoir plus que jamais lair dun lapin. Soudain une lueur mauvaise apparut dans ses yeux.

Les mots jaillirent de sa bouche comme si une digue sétait rompue à lintérieur de son corps.

La-violence, maintenant! Eh bien, si cest ce que vous voulez, on peut jouer à deux à ce petit jeu-là. Si Maxine juge bon dembaucher un voyou musclé pour essayer de me terrifier, je prendrai des mesures de protection. Je le ferai, vous savez! Jai des amis qui connaissent bien ce genre de choses. Des experts, pourrait-on dire. Ils ne seront que trop heureux de me payer en retour les quelques services que jai eu loccasion de leur rendre par le passé.

Il se tut, appliqua sa paume sur ses dents et la mordit, fort. Quand il reprit la parole, ce fut avec plus de mesure.

Monsieur Boyd… Peu importe. Ce sera une surprise pour Maxine et vous. Saluez-la de ma part quand vous la verrez, dit-il avec un sourire appuyé. Et noubliez pas de lui dire que je vous ai demandé des nouvelles de son petit frère Jonathan, voulez-vous? Encore quelques mois et il touchera son héritage.

Son héritage?

Comment? Elle ne vous en a rien dit? sétonna-t-il en haussant des sourcils pour peindre la surprise. Comme elle est distraite, cette chère Maxine! Son père savait quil était mourant, voyez-vous, et il avait confiance en sa fille mais pas du tout en son fils. Aussi, selon les clauses de son testament, Maxine héritait laffaire et devait la diriger jusquà ce que Jonathan atteigne ses vingt-cinq ans. Ensuite, à condition que Jonathan ait travaillé pendant les trois années précédentes dans la société, il remplaçait Maxine, qui devait tout lui abandonner. Naturellement, il sarrangerait pour que Maxine ne manque de rien une fois que son frère laurait remplacée. Ce qui rendait la vie difficile pour Jonathan cest que, selon la volonté de son père, il ne devait rien toucher avant lâge de vingt-cinq ans. Maxine na jamais été bien généreuse avec lui, et un jeune homme a besoin de pas mal dargent pour… euh… subvenir à ses propres besoins, ne pensez-vous pas, monsieur Boyd?

Ses besoins? Une ex-strip-teaseuse, par exemple?

Ah! Je vois que Maxine vous a fait quelques confidences. (De nouveau, il eut un rire appuyé.) Rien de bon, chez le frère Jonathan, bien sûr? (Puis son visage redevint grave.) Sérieusement, si vous avez quelque influence sur elle, je vous en prie, tâchez de la persuader de voir un médecin. Je suis convaincu quelle a vraiment besoin de soins psychiatriques.

«Cest plus un caméléon quun mini-lion», pensai-je sans espoir. Il changeait dattitude si vite et si fréquemment quon avait limpression de sentretenir avec quatre types à la fois  qui tous sappelaient Fremont.

Je la saluerai bien de votre part, je lui dirai quelle sattende à une surprise de la part de vos amis des bas-fonds et quelle a un urgent besoin de soins psychiatriques, soupirai-je avec lassitude.

Et je noublierai pas de mentionner que vous avez demandé des nouvelles de Jonathan.

Merci, monsieur Boyd, dit-il avec une brève inclination de tête. Vous semblez être assez intelligent. Je suis étonné que vous nayez pas trouvé de métier plus honorable que de jouer les gros-bras pour quiconque veut bien vous employer.

Sur ces mots, il se tassa sur son fauteuil et mobserva dun œil inquiet. Au bout dun moment, apparemment rassuré et pensant que je ne le soulèverai pas encore une fois, il se redressa.

Je dirai à mes amis que Maxine est plus fautive que vous, me dit-il de sa voix la plus sérieuse. Cela pourra vous rendre service.

Vous êtes un homme de grand cœur, monsieur Fremont, répliquai-je. Pour un dingue.

Puis je sortis du bureau parce que rien que de lentendre parler ça me donnait la migraine. La blonde en fourreau noir avait lair réellement inquiet quand elle maccompagna à travers la salle dexposition, mais elle réussit à madresser une espèce de petit sourire.

Dites-moi, lui demandai-je, vous croyez que votre patron est fou?

Non. (La gorge pigeonnante senfla dangereusement dune soudaine détermination.) Mais je (crois que vous, vous lêtes!

Vous avez peut-être raison, avouai-je. Depuis la dernière fois, je suis de plus en plus persuadé que je suis la seule personne saine desprit qui reste à Manhattan. Même vous, vous commencez à me. paraître un peu fofolle, vous savez ça?

Je vous en prie, gémit-elle, allez-vous-en ayant que je hurle!

Dehors, dans la rue, lair froid un peu mordant méclaircit les idées au bout de quelques minutes de marche. Pour le moment, je ne désirai quune chose: ne pas penser, parce que, si je me mettais à songer à Maxine Lord  ou à Charles Fremont  jétais sûr de me retrouver avant la nuit à Bellevue chez les fous. Alors je pris un verre ou deux, déjeunai sans me presser, en me disant que Stahl, Jonathan Lord et la petite Vendredi de Maxine travaillaient dans la journée et que, lié par ma promesse de discrétion, je ne pouvais en voir aucun avant la soirée. Restait un dernier nom sur la liste quelle mavait remise. Là, jétais sûr dêtre reçu dans laprès-midi: Cindy Vickers, lex-strip-teaseuse qui avait mis Jonathan dans la dèche.

Elle habitait dans le West Side un appartement au deuxième sans ascenseur dans un ancien hôtel particulier transformé. Cétait un quartier qui avait connu des jours meilleurs, des jours pires et remontait à présent la pente. Comme Manhattan est un carrousel, dans trente ans, si ça se trouve, le Bowery, le quartier des clodos, sera devenu une adresse tout ce quil y a de plus rupin.

Quelque cinq secondes après que jeus appuyé sur le bouton de sonnette, la porte souvrit et une petite brune apparut. Jeus à peine le temps dentrevoir des rondeurs généreuses moulées dans une blouse verte et un pantalon étroit, ainsi que de grands yeux; sombres sincèrement affolés. Puis elle poussa un cri de bienvenue et se jeta à mon cou.

Rudy! glapit-elle en forçant la voix comme si elle jouait la comédie devant une collection divrognes dans un cabaret. Rudy, mon chou! Ce que ça me fait plaisir de te revoir!

Puis, les bras toujours solidement noués autour de mon cou, elle me tira dans lappartement. Le temps que je parvienne à me libérer de cette tenace prise de catch, nous étions arrivés dans le living-room, et nous ny étions pas seuls. Lautre type semblait être capable de sinsinuer dans les cauchemars dautrui sans le moindre effort. Il était à peu près de ma taille, avec une quinzaine de kilos. de plus, et, à en juger par son regard reptilien, il venait de se glisser en rampant hors de labri dun rocher.

Qui cest ça? marmonna-t-il dune voix sourde.

Rudy? fit la brunette en tournant vers moi des yeux suppliants. Rudy est un vieux copain de Chicago. Je me rappelle, ajouta-t-elle avec un rire nerveux, le patron qui disait quavant Rudy il avait une petite armée de videurs.

Le type mexamina. Il avait dans les trente ans, mais sa figure était ravagée, sans doute à force dattaquer les vieilles dames seules à Central Park. Cétait le regard qui minquiétait le plus, car il impossible de penser quil y avait quelque chose dhumain derrière ces yeux-là.

Ça me ferait mal, fit-il enfin. Un videur, on dirait plutôt un groom complètement abruti, oui! (Ses lèvres minces sentrouvrirent.) Ravi de te connaître, minable. Bon, Cindy et moi, on était en train de causer. Alors du vent. Vu?

Je regardai la brunette, qui commençait à avoir vraiment les chocottes, puis de nouveau le type.

Tu veux que je le balance par la fenêtre, poupée? proposai-je.

Il se dirigea vers moi sans se presser, les lèvres entrouvertes en un sourire gourmand. Jattendis de lavoir à ma portée, feignis de lancer un bon droit, retirai le poing au dernier moment puis du tranchant de la main lui assenai un coup de karaté sur le côté gauche du cou. Du moins telles étaient mes intentions, seulement ma feinte neut pas de résultat. Il se déplaça drôlement vite, glissa sous mon bras gauche, me saisit par le poignet et passa le bras par-dessus son épaule. Linstant daprès je volais dans les airs et allais mécraser contre le mur. Jeus droit à une seconde dhébétude sur le plancher pour tenter de comprendre ce qui sétait passé, et puis la pointe de son soulier entra en rapport avec ma tempe et je cessai de me poser des questions.

A la seconde suivante, je vis les yeux sombres et inquiets de la petite brune, à vingt centimètres des miens. Ses lèvres gonflées frémissaient et en même temps une douleur atroce serrait mon crâne dans un cruel étau.

Ça va? chevrota-t-elle.

Au poil, grinçai-je entre les dents. Et lautre mec, quest-ce quil est devenu?

Il est parti depuis cinq secondes.

En riant? soufflai-je.

Tout ça, cest ma faute, gémit-elle, au bord des larmes. Je suis affreusement désolée. Vous avez été très gentil de marcher avec moi. Il me faisait si peur… jai même pensé quil allait me tuer!

La moitié supérieure de son corps sagita de façon très intéressante. Avec précaution, je me mis lentement debout, me traînai au canapé et my assis. Ma tête me faisait toujours aussi mal, mais au moins la douleur que je ressentais nétait plus lancinante.

Je peux vous donner quelque chose? demanda la brunette dune voix indécise.

Nimporte quelle marque de whisky, sec, répondis-je avec reconnaissance.

Elle se dirigea vers la cave à liqueurs de la Croix-Rouge, la figure un peu plus animée à la pensée de jouer les Florence Nightingale auprès dun poivrot blessé. Elle avait le corps de la strip-teaseuse classique, grand et mince, avec des seins opulents qui donnaient limpression que leur poids allait lentraîner. Puis elle revint, un verre à la main, me le donna et sassit à côté de moi pour surveiller les effets de ses soins diligents. Quand le verre fut vidé, je me sentis un peu mieux, mais rien quun peu.

Je suis Cindy Vickers, dit-elle, mais vous devez sans doute le savoir?

Sûr. Je mappelle Danny Boyd. Qui cétait, votre copain?

Dans le temps, je faisais du strip-tease et dans ce métier-là on rencontre des tas de sales types, répondit-elle dune voix lointaine. Il voulait que je me remette à travailler, avec lui comme imprésario. Les choses ont commencé à se gâter quand je lui ai dit daller se faire voir. Augie est le genre de type qui nadmet pas quon lui dise non.

Augie?

Augie Crane. Je ne sais pas ce que je peux faire de cet affreux! Avec Jonathan et…

Elle se tut brusquement et me regarda.

Mais dabord, pourquoi veniez-vous me voir, Danny?,

Maxine Lord ma embauché pour trouver qui lui a volé une formule de dosage pour un parfum. Elle pense que ça ne peut être que quatre personnes, dont trois, y compris Jonathan, travaillent dans son entreprise. Elle ma dit aussi que son frère est dans les dettes jusquau cou car il entretient une petite amie aux goûts de luxe, une ex-strip-teaseuse.

La sœur de Jonathan est une sale menteuse! (Elle bondit sur ses pieds, ses seins lourds tressautèrent joyeusement sous la blouse verte.) Je gagnais deux cents dollars par semaine à meffeuiller, et jai laissé tomber uniquement parce que Jonathan me la demandé!

Il ne vous a pas couverte de visons et de diamants?

Une lueur rêveuse passa dans ses yeux.

Il maime. Cest le plus chic type que jaie jamais connu et il maime. Bien mieux, il me respecte! massura-t-elle avec un tendre sourire. Ça devrait être du dernier comique, mais cest la chose la plus merveilleuse qui me soit jamais arrivée. Alors je ne peux pas vous en vouloir, Danny Boyd, pour deux raisons. Vous avez été rudement gentil avec moi et vous avez été tabassé par Augie uniquement en voulant me rendre service. Et joublierai ces vilains mensonges que vous avez débités sur mon compte et sur celui de Jonathan parce que vous ne faites que votre travail et que cest cette garce de Maxine Lord qui donne les ordres.

Mon cœur saigne à vous entendre, Cindy, grinçai-je. Dun instant à lautre, Cendrillon, les deux méchantes sœurs vont rappliquer et vous fourrer un balai entre les mains et je fondrai en larmes. Je ne sais pas ce quAugie voulait, mais ce nétait certainement pas de devenir votre imprésario et de vous forcer à recommencer à gagner lentrecôte en faisant du strip. Ce serait de la petite bière, et Augie nest pas un pâle voyou.

Si vous ne me croyez pas quand je dis la vérité, répliqua-t-elle sèchement, vous pouvez foutre le camp!

Moi, cest comme ça que je gagne lentrecôte, lui fis-je posément. En fouinant. Vous ne me dites rien, parfait, moi, je continue de fouiner jusquà ce que je découvre la vérité. Vous pouvez mépargner bien des fatigues. Vous me devez bien ça.

Je vous ai dit la vérité. Si vous ne voulez pas me croire, je ny, peux rien. (Ses traits se durcirent.) Alors merci, Danny Boyd, et adieu.

Jai encore mal au crâne, grognai-je. Encore un verre, oui?

Servez-vous, murmura-t-elle en haussant. les épaules.

Je quittai le canapé et allai à la cave à liqueurs, javais encore mal à la tête mais néprouvais plus quune douleur, sourde. Après mêtre servi, je me retournai et regardai la fille.

Lhéritage de Jonathan, vous êtes au courant?,

Bien sûr. Il men a parlé. Sa sœur cherche à lui faire un coup fourré grâce à cette histoire de formule volée, pour lempêcher de lui reprendre la boîte à son prochain anniversaire.

Cest ce que pense Jonathan?

Cest ce quil sait! Quand ils ont fabriqué cette sœur quil a, ils ont procréé une garce intégrale, et ils ont cassé le moule!

Vous connaissez Charles Fremont?

Jen ai entendu parler par Jonathan. Est-ce que ce nest pas la concurrence? Cest le type qui, en principe, aurait acheté la formule secrète à Jonathan?

Cest ça.

Je soupirai doucement et allumai une cigarette. Parfait, chapeau! me dis-je. Dabord ce cinglé de Fremont dans la matinée, ensuite le passage à tabac dAugie dans laprès-midi, et maintenant cette bonne femme éperdue de reconnaissance qui ne mapprenait rien que je ne sache déjà. Je devrais peut-être devenir plus intelligent et me trouver une activité honnête: attaquer des vieilles dames seules à Central Park, comme Augie.

Écoutez, me dit-elle dune voix apaisante. Je regrette tout ça, Danny, vraiment! Vous mavez rendu un grand service et vous vous êtes fait cogner dessus. Mais, comme je sais à présent que vous travaillez pour Maxine Lord, vous travaillez automatiquement contre Jonathan, et il se trouve que cest lhomme que jaime. Et ça peut vous paraître mélo et ridicule, mais cest aussi lhomme que je vais épouser.

Avant quil touche son héritage? demandai-je, poliment. Ou après?

Elle croisa les bras sous ses seins et me regarda avec lassitude.

Vous voyez ce que je veux dire?

Maxine Lord ma embauché pour découvrir qui lui a barboté sa formule, dis-je avec une impatience contenue, et pas simplement pour prouver que cest Jonathan. Alors, sil est innocent, maider à découvrir le coupable équivaudrait à cracher en plein dans lœil de Maxine.

Elle nétait toujours pas convaincue.

Je nai que votre parole, pour ça.

Et moi, quand je suis entré, daprès vous, jétais un videur nommé Rudy. Je navais que votre parole, lui rappelai-je.

Elle mordilla sa lèvre inférieure.

Voilà que vous me troublez. Vous êtes peut-être un type régulier, Danny, mais il y a si longtemps que je nen ai rencontré, à part Jonathan… Ah! tout ça est si embrouillé! (À son air, on voyait quelle sétait décidée.) Il faudra dabord que je lui en parle. Daccord?

Daccord, soupirai-je, parce que je ne trouvais rien dautre à dire.

Elle me sourit:

Je vous téléphonerai.

Je ne fermerai pas lœil… jusque-là.

Je vidai mon verre, lui tendis une de mes cartes et me dirigeai vers la porte.

Dehors, le soleil avait disparu, le ciel était chargé de nuages et peut-être allait-il de nouveau neiger avant la nuit. Je relevai le col de mon pardessus, en me demandant amèrement pourquoi diable les êtres humains nétaient pas assez intelligents pour hiberner pendant les périodes de grand froid.


CHAPITRE III

Léo Stahl ne portait pas de chapeau quand il mouvrit sa porte ce soir-là vers sept heures; néanmoins, il avait bien lair dun grand verre deau, comme lavait décrit MmeMalone. Dans les trente-cinq ans environ, il était grand, un peu voûté et maigre à faire pleurer. Nul doute que, pour lui, lidée de suivre un enterrement à petits pas devait être le comble de la rigolade, songeai-je. Ses cheveux châtains et raides se clairsemaient rapidement et ses yeux bruns semblaient aqueux, comme si le chauffage central lui-même ne pouvait faire reculer le froid.

Quest-ce que cest? demanda-t-il dune voix aigre et irritée.

Je suis Danny Boyd, répondis-je. Miss Lord…

Oui, oui, elle ma parlé de vous. (Il hocha vivement la tête.) Entrez, monsieur Boyd.

Je le suivis dans un living-room austère. Les rideaux nétaient pas tirés, ce qui me permit de constater quil jouissait dun superbe panorama sur quatre ou cinq autres immeubles de Sutton Place et peut-être, par temps clair, pouvait-il apercevoir quelques centimètres dEast River. Dun petit geste de la main, il me fit signe de masseoir sur le canapé à deux places à dossier droit, puis prit place en face de moi, juchée sur lextrême bord dune chaise de style colonial mais bougrement inconfortable daspect.

Je crains de ne pas vous être dun grand secours, monsieur Boyd, dit-il en tirant son mouchoir de sa poche pour sessuyer les yeux avec soin. Je puis seulement vous assurer deux choses: personne na vu la formule tant quelle était en ma possession, et je ne lai ni donnée ni vendue à Fremont.

Aucune idée de qui a pu le faire?

Aucune. (Il pinça fortement le bout de son nez osseux entre le pouce et lindex.) Je ne mintéresse quà mon travail, monsieur Boyd. La création dun parfum est une des rares unions de lart et de la science, et je dois reconnaître, bien que je my consacre depuis douze ans, que je trouve encore cela très fascinant.

Si ce nest pas vous, dis-je, la liste se réduit maintenant à Miss Lord, son frère ou la secrétaire particulière.

Il renifla bruyamment.

Ce serait tout de même extravagant de soupçonner Miss Lord davoir volé sa propre formule alors quelle mettait son produit au point et le lançait sur le marché, ce qui lui a fait perdre beaucoup dargent.

Peut-être pas, répliquai-je sèchement. Elle pense peut-être que cette perte est peu de chose, si elle arrive à convaincre tout le monde que cest son frère qui a fait ça.

Je crains de ne pas vous suivre, monsieur Boyd.

Quand son frère aura vingt-cinq ans, à son prochain anniversaire, il doit la remplacer à la tête de la compagnie. Je nai pas limpression quelle en sera ravie.

Ce testament ridicule! Le vieil Andrew Lord la fait quand il était gâteux! renifla-t-il. Votre idée est quand même extravagante.

Elle a peut-être conclu un accord secret avec Fremont pour éviter de perdre des sommes énormes? suggérai-je. Noubliez pas quils étaient presque mariés, il ny a pas si longtemps.

Et elle a rompu dès linstant où elle a compris que cétait son entreprise, et non elle-même, que Fremont voulait épouser! rétorqua-t-il vivement.

Aviez-vous lintention de lépouser? demandai-je dun ton très dégagé. Ou bien nétait-ce quune liaison très sophistiquée, avec ébats dans la piscine chauffée du sous-sol?

Quoi?

Sa pomme dAdam proéminente dansa follement.

 À ce que jai entendu dire, vous passiez plus de temps chez elle que la bonne elle-même, dis-je froidement. Que sest-il passé pour que tout ça ait pris fin il y a deux ou trois mois? Elle a découvert que Fremont et vous aviez les mêmes intentions?

Une espèce de rage pâle le transfigura complètement.

Cest absolument scandaleux! Je ne tolérerai pas ces ignobles insinuations, Boyd, je vous avertis!

Bon, essayons autrement, grondai-je. La chose quelle redoute le plus, cest que son frère la mette à la porte de son bureau directorial. Dabord elle a une aventure avec Fremont, puis avec vous. Cest votre formule qui a été volée et cest Fremont qui la!

Il secoua la tête et ses yeux se remirent à larmoyer.

Vous vous trompez du tout au tout. Je reconnais que de tendres sentiments nous liaient, mais comme vous lavez dit, cest fini depuis deux mois. Je suppose que cétait la promiscuité. Deux personnes seules, qui se voient tous les jours…

Épargnez-nous le côté cœur brisé, je vous en prie! Qui a décrété que cétait fini, il y a deux mois? Maxine Lord? Vous vous étiez peut-être mis dans la tête dépouser la patronne et comme ça na pas marché, vous vous êtes vengé, hein? Parmi tous les suspects, vous aviez le plus de chances de vendre cette formule à Fremont parce quelle était dabord la vôtre.

Vous êtes complètement fou!

Il se pinça le nez et les larmes jaillirent de plus belle.

Ma… euh… liaison avec Maxine a été rompue dun commun accord. Il ny a eu aucun ressentiment ni dun côté ni de lautre. Je ne lui en veux pas du tout.

Maxine pourrait avoir un mobile, ainsi que vous et Jonathan, fis-je. Reste la secrétaire particulière. Quen pensez-vous?

Je ne sais pas.

Il réfléchit très attentivement tout en se tamponnant les yeux à laide de son mouchoir.

Jai bien cru à un moment donné quelle était attirée par Jonathan, mais il ne semblait même pas sapercevoir de sa présence. Et puis Maxine ma parlé de la petite amie de son frère, la strip-teaseuse, et jai compris pourquoi. Mais je ne vois pas du tout la petite Owen commettre une chose pareille, simplement pour faire du tort à Jonathan parce quil ne répondait pas à ses sentiments.

La formule ne vous a jamais quittée tant que vous travailliez, soupirai-je. Bon, alors quest-ce qui se passait quand vous aviez fini?

Je la donnais à Maxine et elle lenfermait dans son coffre-fort.

Cest toujours à elle que vous la donniez?

Eh bien, il est arrivé deux ou trois fois quelle sabsente, alors je la remettais à Miss Owen, qui la rangeait sous clé. Elle connaissait la combinaison.

Jamais à Jonathan?

Jamais! Je nai aucune confiance dans ce type-là!

Connaît-il la combinaison du coffre?

Aucune idée.

Je lui remis ma carte. Je commençais à me faire leffet dun comédien en chômage qui passe des auditions dans tous les théâtres, pour des rôles quil ne décrochera jamais.

Si vous pensez à quelque chose, monsieur Stahl, dis-je en me levant, téléphonez-moi. Nhésitez pas.

Naturellement. Jespère sincèrement que vous résoudrez bientôt ce mystère. Je dois dire que je trouve ce genre dentretien des plus déplaisants!

Il sétait piqué sur le bord de la chaise inconfortable.

Cétait du gâteau, ça, assurai-je. Vous devriez vous entretenir avec les flics, de temps en temps, et vous verriez.

De là je me rendis chez Jonathan Lord, découvris quil était absent et tournai mes pensées vers Ursula Owen. Je consultai la liste que mavait donnée Maxine et appris ainsi que la petite Vendredi habitait Greenwich Village. Quelque vingt minutes plus tard, un taxi me déposait devant un immeuble neuf qui sefforçait de se donner des airs luxueux. Le portier me regarda de travers mais comme il navait encore jamais vu dartiste avec les cheveux en brosse, il se dit peut-être que je pouvais être simplement un respectable satyre. Ursula Owen habitait au cinquième, aussi pris-je lascenseur. Une fois les portes refermées pour memprisonner, je touchai mentalement du bois en espérant que la cabine était bien conçue pour aller de haut en bas et de bas en haut, et non de côté, puis je jetai un regard inquiet à limpressionnante rangée de boutons et appuyai sur le cinq.

La porte de lappartement sentrouvrit, retenue par une chaîne, quand jeus sonné trois fois. De grands yeux violets dans un frais visage vierge de tout fard louchèrent sur moi. Une serviette éponge entourait la tête, en turban vaguement conique, et. cachait tous les cheveux.

Qui est-ce?

La voix était basse et un peu haletante.

Danny Boyd.

Je tournai légèrement la tête pour la faire bénéficier du célèbre profil gauche qui, au premier regard, fait tomber en pâmoison les jolies filles en sanglotant de désir.

Ah! oui, le détective privé. Miss Lord ma parlé de vous.

Elle tripota la chaîne et la porte se rouvrit.

Entrez, voulez-vous, monsieur Boyd. Vous excuserez ma tenue. Je viens de sortir de la douche.

Elle portait un gros peignoir de bain bien serré à la taille qui sarrêtait net à quelques centimètres au-dessus de ses délectables genoux ronds et lisses. Je tournai de nouveau la tête pour lui exhiber le profil droit, histoire de la gâter. Elle sourit vaguement, le regard perdu, au-dessus de mon épaule droite puis se retourna et me conduisit dans son living-room. À peine avait-elle franchi le seuil quelle buta sur une table basse, fit un plongeon sur le tapis, suivi dune glissade sur le parquet bien ciré. Le peignoir de bain remonta sournoisement le long de ses cuisses, révélant une paire dadmirables jambes blanches et roses. En fin de parcours, lourlet du peignoir nétait plus quà deux centimètres de ses fesses bien rembourrées. Elle se releva précipitamment et sourit dun air gêné au mur, à côté de moi.

Excusez-moi, murmura-t-elle en tirant sur les pans de son vêtement. Si vous voulez bien vous asseoir, monsieur Boyd, je vais mhabiller. Jen ai pour deux minutes.

Elle séloigna et, après quelques pas, elle se cogna douloureusement la hanche au bras dun fauteuil. Je la regardai, bouche bée, gagner sa chambre par bonds successifs remettant les meubles en place à mesure de sa progression. Quand la porte se fut refermée sur elle, jentendis un vacarme infernal: sans doute des objets qui se brisaient. Puis le silence. Ou elle était morte, ou elle shabillait. Jespérais de tout mon cœur quelle shabillait, parce que je ne pensais tout de même pas quelle risquait de se tuer en se cognant dans un slip ou une paire de bas. Je tuai le temps en rangeant un peu le mobilier, puis je massis sur le canapé et allumai une cigarette.

Cinq minutes plus tard environ, la porte de la chambre se rouvrit et Ursula Owen reparut. Du moins ce devait être elle, ou alors une autre bonne femme avec qui elle partageait cet appartement. Cétait difficile à dire, à bien lexaminer. Les cheveux noirs étaient tirés en un chignon sévère qui allait avec le chemisier blanc et la jupe noire droite. Les bas étaient de teinte neutre, les souliers sans fantaisie. Les épaisses lunettes à monture noire expliquaient le petit ballet de bonds successifs de tout à lheure et pourquoi le profil ne lavait pas fait pâmer. Ces grands yeux violets étaient parfaitement myopes et je ne devais être pour elle quune espèce dectoplasme quand elle mavait ouvert sa porte.

Désolée de vous avoir fait attendre, monsieur Boyd.

La voix était toujours basse, mais le charmant petit halètement avait été remplacé par le ton sec de la femme daffaires. Elle sassit dans un fauteuil en face de moi, croisa les jambes et tira sa jupe sur ses genoux pour ne pas minspirer de pensées lubriques en les dévoilant à ma vue.

De rien, lui dis-je. je suppose que vous savez pourquoi je suis ici?

Miss Lord ma dit quelle vous avait embauché pour chercher qui avait volé la formule. Jespère que vous réussirez, monsieur Boyd. Latmosphère du bureau est devenue irrespirable depuis que cest arrivé.

Il y a longtemps que vous êtes la secrétaire de Miss Lord? menquis-je.

Environ cinq ans.

Quel genre de femme est-elle, au juste?

Les yeux violets sagrandirent un peu plus derrière les verres épais.

Voilà une curieuse question, monsieur Boyd. Cest un excellent patron et une parfaite femme daffaires. Elle dirige lentreprise à la perfection.

Je me suis entretenu avec dautres personnes mêlées à laffaire, lui dis-je carrément. Les opinions diffèrent beaucoup; ça va de la nymphomane à la cinglée.

Plaît-il? fit-elle, la bouche pincée. Surveillez vos expressions, je vous prie, monsieur Boyd!

Fremont a vécu un moment avec elle, repris-je. Ils allaient se marier quand elle sest aperçue que cétait la boîte quil guignait, et pas elle. Puis Stahl a été son amant. Elle ne veut pas que son frère, à son prochain anniversaire, la remplace à la tête de lentreprise. Elle a pu voler la formule pour la donner à Fremont, dans lespoir de faire accuser Jonathan de vol; comme ça, lhéritage lui passait sous le nez. Je suppose quune petite Vendredi qui travaille avec elle depuis cinq ans aurait pu laider, ou être au courant, non?

Ses joues se teignirent dun beau rose vif.

Je nai jamais rien entendu daussi insultant! sécria-t-elle avec fougue. Vous devez avoir lesprit dérangé pour penser une seconde que Miss Lord est capable de faire une chose pareille! Pour moi, il ny a quun suspect, et cest Jonathan Lord. Il ne vient pour ainsi dire jamais au bureau, il ne fait absolument rien pour mériter son salaire, et il court toujours après Miss Lord pour la supplier de lui payer ses dettes.

Et vous-même, est-ce quon ne pourrait pas vous considérer comme suspecte? Vous connaissez la combinaison du coffre, alors vous auriez pu copier la formule quand vous vouliez.

Pour largent, sans doute, monsieur Boyd? dit-elle en riant tout bas, balayant dun geste le minuscule appartement. Vous voyez comme jaime le luxe, nest-ce pas? Ou je voulais peut-être régler les dettes de Jonathan pour le voler à sa strip-teaseuse? (Elle réfléchit un moment.) Que diriez-vous de ça? Javais besoin dargent pour ma dot, afin de persuader Léo Stahl de mépouser. Excusez-moi, mais je sens que je vais mévanouir avec beaucoup de grâce à la pensée de cette folle passion que jéprouve pour cet individu qui ressemble à un tuyau de poêle affligé de sinusite chronique. 

Je souris à contrecœur. 

Bon, daccord. Alors dites-moi, si la formule a été volée et vendue à Fremont, pourquoi est-ce Maxine Lord qui a retiré son parfum de la vente,  et non lui? 

Parce quil navait rien à perdre et elle tout, au contraire, me répondit sans hésiter Ursula Owen.

La maison de la Sorcellerie a une fabuleuse réputation auprès dune clientèle difficile, pour la qualité de ses produits. Fremont est beaucoup moins important, relativement nouveau venu et sans clientèle. Si Maxine sétait entêtée à vendre son parfum, Fremont aurait fait courir le bruit que notre maison était finie, que nous en étions réduits à copier son nouveau parfum. Maxine navait dautre choix que de se résigner à une grosse perte, du moins en attendant de pouvoir prouver que le nouveau produit de Fremont est fabriqué grâce à une formule qui nous a été volée.

Vous connaissez Fremont?

Je lai rencontré, naturellement. Il venait souvent au bureau, au temps où ils pensaient se marier.

Que pensiez-vous de lui?

Elle plissa le nez dun air songeur.

Pas grand-chose, au fond. Il était charmant avec moi. Il avait travaillé pendant quelques années pour le père de Maxine, comme premier chimiste, mais quand Maxine a repris laffaire, elle a nommé Stahl à sa place et a fait de Fremont son assistant. Cest pourquoi il est parti et a créé sa propre affaire.

Maxine croit quil la demandée en mariage uniquement pour semparer de lentreprise.

Cest possible, bien sûr. Mais je nen sais rien. Du jour au lendemain, presque, elle a éprouvé une brusque et violente réaction contre lui. Après coup, elle a toujours aimé se justifier de ses émotions.

Et Jonathan Lord?

Je crois quau fond cest un garçon très bien mais terriblement faible, et il souffre dun grand complexe dinfériorité vis-à-vis de Maxine parce quelle a si bien réussi à la tête de la boîte, après la mort de leur père.

Vous pensez quil est le suspect n°1 parce quil avait besoin de payer ses dettes et cherchait aussi à se venger de sa sœur?

Quelque chose comme ça, mais je nai aucune preuve. Je suis peut-être très, injuste.

Elle hésita un long moment, puis elle respira profondément et se lança:

Vous allez sans doute me prendre pour une folle, ou une mythomane, mais je crois quil y a dans cette affaire bien autre chose quune formule volée.

Quoi, par exemple?

Je ne puis le dire parce que ça ne repose sur rien. Jai toujours pris soin de garder mes rapports avec Maxine sur le plan secrétaire-patronne; cest beaucoup plus commode. Oui, bien sûr, nous nous appelons par nos prénoms, et jai dîné avec elle plusieurs fois, mais cest tout. Sur ce plan, cest une femme extrêmement sympathique. Mais elle est aussi très compliquée, et jai limpression quelle a des rapports complexes avec les gens qui lentourent. Mon bureau est à côté du sien et la plupart du temps la porte de communication reste ouverte… Vous allez penser que jécoute aux portes, mais je ne peux pas mempêcher dentendre certaines choses.

Surtout ne vous interrompez pas, suppliai-je.

Ça ma toujours inquiétée, murmura-t-elle, mais jusquà cette histoire de formule, je pouvais toujours me dire que ça ne me regardait pas, et loublier. Quand elle est seule avec des intimes, elle a toujours lair de faire ressortir exprès tel ou tel aspect de sa personnalité qui les gênera le plus. Croyez-moi, elle sait se montrer cinglante. Avec Jonathan, cest toujours son flair commercial. Elle se délecte à lui faire savoir quelle est plus intelligente et avisée que lui, et que la société ira tout droit à la faillite dès quil en prendra la direction. Avec Léo Stahl, cest toujours sexuel. Le pauvre imbécile reste planté là, ruisselant de sueur, pendant quelle se frotte contre lui et lui parle dune voix ronronnante de parfums. Avec Fremont, cétait presque les petites tapes sur la tête, comme on flatte un bon chien, et «Maintenant que vous avez la chance que jaccepte de vous épouser, je vais vous expliquer comment on fait les choses dans les grosses affaires.» Des trucs dans ce goût-là, et il en était malade.

Quel genre de propos cinglants emploie-t-elle avec vous? demandai-je nonchalamment.

Le rose vif monta derechef à ses joues.

Je suppose que je lai bien cherché. Rien de bien méchant. Comme je lai dit, je me suis toujours efforcée de garder nos rapports impersonnels. Mais elle me lance de temps à autre des petites insinuations perfides. Par exemple: «Cest dommage que certaines filles soient gâtées par la nature et dautres non.» Ou: «Naturellement cest difficile quand on na pas de sex-appeal. Mais ne vous inquiétez pas, mon chou, vous êtes une parfaite secrétaire.» Au début, de retour chez moi, je ressassais ça, mais depuis je me suis sérieusement endurcie. Quand elle me dit ça, maintenant, je lui donne raison et elle en reste là.

Je me levai du canapé et elle se mit debout aussi; nous nous trouvions donc face à face. Puis, avec précaution, je lui ôtai ses grosses lunettes que je laissai tomber sur le canapé.

Mais quest-ce…?

Les yeux violets étaient de nouveau doux et limpides, un peu plissés alors quelle se penchait en avant pour essayer de me voir.

Je vous trouve très attirante, dis-je très sincèrement.

Puis je lempoignai, la serrai contre moi et lembrassai. Lespace de deux secondes elle se débattit comme une furie afin de me repousser, puis elle se détendit lentement et ses lèvres douces sentrouvrirent. Ce nétait pas le moment dêtre pédant, mais je ne pus mempêcher de me rappeler que les lèvres nentrent que pour une part dans lart du baiser, et que le reste est le plaisir tactile du contact corporel. Ce fut alors que je sentis contre ma poitrine comme une barrière dacier qui nous séparait. Je glissai une main exploratrice le long de son dos et sur la courbe de la hanche. Dune légère pression, mes doigts pincèrent létoffe de la jupe, et finirent par pianoter désespérément contre un blindage dacier. Peut-être sentit-elle ce que jéprouvais, ou bien ma main sur la hanche violait le code moral de Miss Vendredi; peu importe; Elle sarracha soudain à mes bras, prit son élan et me flanqua une gifle magistrale. Cétait le côté de ma figure quAugie Crane avait martelé de coups dans laprès-midi et je restai un moment complètement groggy.

Vous êtes… vous êtes ignoble! sétrangla-t-elle. Sortez!

Je clignai frénétiquement des yeux et, quand ma vue redevint nette, elle sétait de nouveau réfugiée derrière son rempart de lunettes. Sa figure était embrasée comme un incendie de forêt.

Je vous trouve très attirante, répétai-je. Mais les filles normalement constituées sont faites pour tressauter et rebondir. Elles doivent céder un peu quand on les serre dans ses bras, et frémir quand on les caresse. Quattendez-vous donc? Quun type samène avec un ouvre-boîte?

Vous…

Elle leva de nouveau le bras mais, cette fois, je vis venir le coup et lui attrapai le poignet au vol.

Lâchez-moi! glapit-elle, ivre de rage.

Jappliquai la main sur la barricade dacier et poussai, ce qui la fit retomber dans son fauteuil. Puis je lui ôtai vivement ses lunettes.

Je men vais, assurai-je. Mais comme je vous crois bien capable de me casser une chaise sur la tête quand jaurai le dos tourné, je prends vos lunettes que je laisserai sur la table basse, près de la porte.

Jaimerais vous tuer! cria-t-elle avec passion au canapé vide. Un jour prochain, je. le ferai sans doute!

En refermant la porte derrière moi, jentendis un fracas terrifiant dans le living-room. Tout le côté de ma figure me cuisait et mon mal de tête me reprit de plus belle. Autant continuer à travailler, me dis-je, car javais comme autre solution celle de rentrer chez moi pour me soûler, ce qui narrangerait certainement pas ma migraine. Il y avait des chances que Jonathan Lord soit en train de rendre ses devoirs à sa strip-teaseuse, et dailleurs elle nhabitait pas trop loin de chez moi, dans le West Side, où demeurent tous les gens de qualité.


CHAPITRE IV

Je gravis les trois étages de lancien hôtel particulier et sonnai. La vie à Manhattan, philosophai-je dans une subite crise de réflexion, est une suite de hauts et de bas, ce qui résulte en une ascension continuelle  quil faut parfois faire à pied, faute dascenseurs  ponctuée de coups de sonnette. Je crus rêver quand la porte, en souvrant, livra passage à Augie Crane; ses petits yeux reptiliens me toisaient comme si jétais un œuf bien frais.

Encore toi? bougonna-t-il de sa voix terne. Quest-ce qui ne va pas? Tas pas assez dégusté tout à lheure que tu viens en redemander? Jai encore jamais vu de videur qui aime se faire vider, mais faut un commencement à tout.

Je le frappai. Sur le moment, ce fut ce que je trouvai de mieux pour mettre fin à sa conversation. Jenfonçai quatre doigts rigides dans son plexus solaire, avec tout mon poids par-derrière. Il se mit à se plier en deux et sa figure vira au gris.

Je refermai mon poing et le lui balançai tout droit entre les deux yeux; le bruit sec de limpact fut tout à fait satisfaisant. Comme il tombait en avant, je mécartai poliment afin que sa figure aille heurter le plancher. Jenjambai ses pieds, qui obstruaient le seuil, et entrai dans lappartement.

Une paire dyeux noirs affolés faillirent quitter leurs orbites quand ils me virent pénétrer dans le living-room, Cindy Vickers, assise sur le canapé, avait un magnifique coquard à lœil gauche qui commençait à prendre tournure. Sa blouse verte était déchirée de haut en bas. Elle avait la figure bouffie et mouillée de larmes; on aurait dit lunique survivante dune ville occupée par la soldatesque ennemie depuis vingt-quatre heures.

Danny Boyd? (Elle me regardait sans en croire ses yeux.) Quest-ce que… et Augie?

Je soufflai sur mes phalanges avec un sourire modeste.

Je me suis occupé de lui. Il a eu son compte, pour un moment. Mais je ne vous dérange pas, jespère…

Vous mavez tout simplement sauvé la vie, cest tout! sécria-t-elle en baissant les yeux sur ses vêtements en lambeaux. Il était sur le point de devenir très entreprenant.

Comme Jonathan Lord nétait pas chez lui, jai pensé quil était peut-être venu vous voir? dis-je, plein despoir.

Elle secoua la tête:

Je ne lai pas vu ce soir. Jaurais pourtant aimé quil soit là quand Augie est arrivé, à moins que, tout bien pesé, je nen sois heureuse.

Vous avez besoin dun remontant, dis-je avec mon intuition habituelle. Mais je vais dabord moccuper dAugie. Ce ne sera pas long.

Je retournai à la porte et trouvai le malfrat là où je lavais laissé. Après lavoir retourné sur le dos, je pris son 38 dans son étui et son portefeuille dans la poche intérieure de la veste. Réflexion faite, je sortis à contrecœur largent que je fourrai dans sa poche, car à un moment ou un autre, il aurait besoin de prendre un taxi. Puis je lempoignai par les chevilles et le traînai dans lescalier; sa nuque rebondissait en cadence à chaque marche. Le temps que nous arrivions à la porte de limmeuble, je me disais quil y avait de fortes chances pour quAugie ne soit plus jamais le même homme, mais, chez lui, tout changement ne pourrait être quune amélioration. En haut du perron, je le disposai horizontalement et poussai du pied, ce qui lenvoya rouler jusque sur le trottoir où il sarrêta, à trente centimètres de la chaussée. Il ne risquait guère de mourir de froid, en revanche, il avait de grandes chances dêtre ramassé par la poulaille, comme le dernier des poivrots. Dans tous les cas, pensai-je en reprenant mon ascension jusquau troisième, ce serait sans doute pour lui une aventure toute nouvelle.

Une fois de retour dans lappartement, je fermai la porte avec soin, plus pour préserver lintimité du logis que par mesure de protection. Même si Augie reprenait de lui-même connaissance, il ny avait aucun danger quil remonte après sêtre aperçu de la disparition de son pistolet.

Lair inquiet, Cindy Vickers était assise sur le canapé, comme je lavais laissée.

Vous vous êtes débarrassé de lui? demanda-t-elle vivement.

Bien sûr.

Jallai à la cave à liqueurs, remplis généreusement deux verres que je portai vers le canapé.

Elle but la moitié du verre à petites gorgées régulières, poussa un soupir et se laissa retomber sur les coussins.

Jen avais drôlement besoin!

Vous voulez me raconter? demandai-je. Ou bien êtes-vous une masochiste qui meurt denvie de se faire casser la figure?

Quest-ce que vous racontez? sexclama-t-elle avec une soudaine lueur de méfiance dans le regard.

Augie, parbleu! grinçai-je. Vous avez déjà été sauvée deux fois par le plus grand des hasards; grâce à mon arrivée inopinée cet après-midi, et maintenant, ça fait la seconde. Sur combien de visites à limproviste de Boyd comptez-vous encore?

Si ce nest pas Augie, ce sera quelquun dautre, et ça risque peut-être même dêtre pire, soupira-t-elle dune voix désabusée. Personne néchappe à Slessor!

Voilà ce que jappelle une réponse énigmatique! Si vous me répétiez ça en clair?

Slessor est le patron dAugie. Jai travaillé pour lui, à un moment donné, murmura-t-elle en essayant en vain de réparer les dégâts de sa blouse. Un tas de types se font des idées folles sur les strip-teaseuses. Ils simaginent, simplement parte quune fille enlève ses frusques et tortille un peu des fesses pour gagner son bifteck, quelle doit être prête à tout, quelle est folle de son corps, je me sais pas. Slessor possède une grosse part de la boîte où je travaillais il y a dix-huit mois. Il ma demandé si je voulais faire un cachet pour une soirée privée. Il payait bien, et voulait simplement que jexécute mon numéro, chez quelquun, et que jaide ensuite à distraire les invités. Il ma bien fait comprendre que je naurais quà leur faire la conversation. Ça marchait très bien. Si un ivrogne devenait trop pressant, il y avait toujours Slessor ou un type comme Augie pour lui faire changer didée vite fait. Jai rencontré Jonathan au cours dune de ces soirées. Slessor a tout fait pour nous présenter et il avait lair vraiment heureux de voir que nous nous entendions si bien.

Elle vida son verre et le posa par terre, à ses pieds.

Je ne voudrais pas vous enquiquiner avec le récit du grand amour de ma vie, mais cest ce. quest devenu Jonathan pour moi. Il a fini par me: persuader de quitter la boîte. Il me trouverait un appartement à Manhattan, il disait, et un mois après son prochain anniversaire, on se marierait. Je nen ai jamais douté une minute, dit-elle avec un pâle sourire. Vous savez, après un million de propositions plus ou moins honnêtes faites par des petits gars futés, je nai pas hésité une seconde. Jai annoncé à Slessor que je laissais tomber et il a dit que cétait bien dommage. Comme une idiote, je lui ai parlé de moi et Jonathan. II a eu lair très content de lapprendre, et puis il ma demandé de lui rendre un grand service: distraire le lendemain un de ses gros clients. Ce serait la dernière fois, il disait, une sorte de représentation dadieu.

On jurerait lhistoire de Cendrillon avec quelques fioritures, fis-je, histoire de dire quelque chose.

Quand je suis arrivée à ladresse indiquée, je nai trouvé que Slessor, avec Augie et un autre de ses hommes, un gros mafflu appelé Pete. Le client était en retard, a dit Slessor, mais y avait pas à sinquiéter, il nallait pas tarder. Quest-ce que je dirais de prendre un verre en attendant? (Les coins de sa bouche sabaissèrent amèrement.) Ce nest pas une histoire très originale! Ils avaient mis une drogue dans mon verre, si bien que je ne me souviens de rien. Je me suis réveillée le lendemain matin avec la tête comme un baquet, dans mon propre lit, sans avoir conservé aucun souvenir de la soirée et de la nuit. Le trou noir. Mais Slessor a eu vite fait de me renseigner. Vers midi, il sest ramené avec une liasse de photos. Des photos répugnantes, horribles…

Comme vous le disiez, rien de très nouveau. Ainsi il pouvait vous faire chanter, pour que vous quittiez Lord et retourniez à sa boîte? hasardai-je.

Tout ce quil me demandait, cétait de faire exactement ce que javais prévu: quitter le club, minstaller dans lappartement que Jonathan mavait trouvé et en profiter tant que je pourrais! Plus tard, il aurait deux ou trois petites choses à me demander, mais, pour moi, pas de problème. Mais si je refusais… et il ma brandi les photos sous le nez.

Elle se baissa, prit son verre et me le tendit.

Jai besoin de boire encore un coup, Danny, et je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, vu que vous travaillez pour la sœur de Jonathan. Elle sera folle de joie quand elle lapprendra!

Je lui servis à boire et retournai masseoir à côté delle. Elle but avidement, puis tourna le verre entre ses doigts. 

Jonathan ma parlé de lui, du testament de son père, de laffaire quil reprendrait à sa sœur à son prochain anniversaire. En attendant, il ma dit, il navait pas beaucoup dargent mais on se débrouillerait. Il ne pouvait pas abandonner son appartement; il était sûr que sa sœur le guettait comme un épervier et elle sauterait sur la moindre occasion pour lempêcher de la remplacer à la tête de la compagnie. Je lui ai dit que ça ne me contrariait pas du tout; comme javais des économies nous pourrions vivre très bien. Nous avons passé quatorze semaines merveilleuses, et javais presque oublié lexistence de ces photos quand Augie est venu me voir, il y a un mois. Il a dit que Slessor lui avait demandé de passer voir comment jallais, et de me laisser un petit cadeau. Jai ouvert le paquet et jai cru que jallais devenir folle. Cétait une broche constellée de diamants avec ces mots gravés au dos: À ma Cindy chérie, son Jonathan. Augie a ri en voyant la tête que je faisais, puis il a dit que je devais garder le bijou ici chez moi. Il repasserait pour sassurer que je lavais bien et, dans le cas contraire, je savais ce que Jonathan recevrait par le prochain courrier. Après son départ, jai caché la broche dans le dernier tiroir de ma commode, sous une pile de linge, pour que Jonathan ne la trouve pas. Quinze jours plus tard, Augie est revenu et ma demandé de lui montrer la broche. Puis il ma donné un beau pendentif assorti, avec la même inscription. Cet après-midi, il est revenu et, après avoir vérifié que la broche et le pendentif étaient toujours bien là, il ma annoncé que je recevrais un nouveau cadeau dans un jour ou deux. Un manteau de vison platine, dans les plus belles peaux qui soient, qui valait au moins dix mille dollars. Mais, dans limmédiat, il voulait que jécrive une lettre à Jonathan pour le remercier de ses somptueux cadeaux, sans oublier de les décrire en détail.

Et cest à ce moment-là que je suis arrivé?

Oui. Quand il vous a eu mis k. o., il ma dit quil reviendrait ce soir et que je ferais bien dêtre seule. Alors jai téléphoné à Jonathan au bureau en fin daprès-midi, pour lui dire que je ne pouvais pas le voir ce soir; javais la migraine et je me couchais. Et puis Augie sest ramené environ une demi-heure avant vous. Je savais que Jonathan avait des dettes. Avant de me connaître, il menait une vie de bâton de chaise, il jetait largent par les fenêtres. Mais il sest calmé dès quil ma installée ici, et il a vraiment fait des efforts pour tout rembourser. Il nen fallait pas beaucoup pour deviner que Slessor travaillait pour la sœur de Jonathan, et ils voulaient le mot de remerciement signé de ma main, pour prouver que Jonathan dépensait beaucoup plus quil ne gagnait. Alors je me suis dit que je navais pas le choix. Jai déclaré à Augie que je nécrirais pas ce mot, et que Slessor pouvait envoyer ces photos par le prochain courrier, vu que je ne serais plus là quand il les recevrait. Jallais labandonner, et laisser tomber Slessor, pour mettre un terme à tout ce gâchis affreux.

Ça na pas plu à Augie, hein?

Elle frissonna soudain.

Ça ne lui a pas plu du tout! Ils avaient investi trop dargent sur moi, il ma dit, ils comptaient trop sur moi alors il allait être obligé de me faire changer didée au sujet du billet. Et il sen occupait quand vous avez sonné. Je ne sais pas combien de temps jaurais pu résister! À mon avis, Augie se mettait tout juste en train!

Alors quallez-vous faire? demandai-je. Filer tant que vous en avez la possibilité?

Non, cria-t-elle farouchement. Cétait vraiment une idée stupide! Je vais téléphoner à Jonathan pour lui demander de venir. Et puis je lui raconterai tout, comme je viens de vous le raconter. Le reste, ça le regarde.

Je trouve que vous êtes très intelligente. Je pense aussi que Slessor ne va pas renoncer simplement parce quAugie a reçu quelques châtaignes. Voulez-vous venir vous installer chez moi pendant quelques jours? Sans conditions.

Merci, vous êtes gentil mais… non, murmura-t-elle avec un pauvre sourire. Cet appartement, en quelque sorte, cest Jonathan et moi. Si tout est fini entre nous quand il aura entendu toute lhistoire  et vu ces photos!  je prendrai le premier avion pour la Californie et je retournerai au strip-tease. Sil veut encore de moi, je resterai ici. Mais je serais vraiment très heureuse si vous veniez souvent me voir ces jours prochains!

Cest promis. À mon avis, vous navez plus à vous inquiéter pour cette nuit. Le temps quAugie reprenne ses esprits et aille faire son rapport à son patron, il sera trop tard pour que Slessor se réorganise.

Entre-temps, jaurai déjà parlé à Jonathan et mon avenir sera réglé, dune façon ou dune autre. Je ne sais pas comment vous remercier, Danny!

Laissez donc. Pour moi, ça a été un grand plaisir que soustraire cinq ans à la vie dAugie.

Je vidai mon verre et allai le poser sur la cave à liqueurs.

Vous voulez appeler Lord pour lui demander?

À votre avis, quelle serait votre réaction une fois que vous auriez écouté mon histoire, vu les photos et tout?

Faudrait me poser des questions plus faciles, grommelai-je. Comme par exemple le temps quil fait en Californie. Si cétait moi, je demanderais les droits de diffusion des photos, mais aussi je nai jamais été amoureux fou dune fille, au point de vouloir lépouser. Mon style en souffrirait.

Elle esquissa lentement un sourire.

Vous êtes vraiment dun grand secours, Danny Boyd!

Cest tout moi, répondis-je modestement. Ne vous en faites pas, Cindy. Je toucherai du bois pour vous.

Oh! oui, dit-elle sérieusement. Vous êtes le deuxième chic type que jaie jamais rencontré, alors faites bien attention quAugie ne soit pas à vous attendre dehors avec une batte de base-ball, hein?

Promis-juré, et je passerai demain dans la matinée.

Il ny avait pas trace dAugie quand jatteignis la rue quelques secondes plus tard. Pour bien men assurer, je fis quelques centaines de mètres à pas lents vers Central Park, puis je hélai un taxi. East Side  West Side  East Side encore; je commençais à me faire leffet dun vrai détective privé cosmopolite. Il était près de onze heures et demie quand le bahut me déposa devant lélégant hôtel. Mais aussi, je me disais quune sacrée luronne comme Maxine Lord ne serait pas au lit avant minuit, du moins pas seule.

Au bout dun long moment, la porte sentrebâilla de quatre centimètres, écart suffisant pour que le subtil parfum vienne chatouiller mes narines.

On na pas idée de frapper au milieu de la nuit. Qui est-ce? dit une voix irritée.

Danny Boyd, répondis-je vivement, et si je vous dérange cest parce que cest urgent.

La porte souvrit en grand et jentrai dans le vestibule. Mes pieds disparurent aussitôt dans lépaisseur du tapis bleu de Chine. La vision de cauchemar, en volumineuse chemise de nuit de flanelle et bonnet de dentelle sur des bigoudis, referma prestement la porte et se retourna vers. moi.

Si cest elle que vous voulez  et pourquoi seriez-vous là si cétait pas elle, hein?  vous la trouverez là en bas, dit-elle en montrant du doigt lescalier plongeant. Occupée à jeter des sorts, probablement.

Merci, madame Malone, fis-je poliment.

Vous mavez tirée du lit, mais nespérez pas le faire deux fois. Vous sortirez tout seul. (Elle baissa des yeux suspicieux sur mes pieds.) Et où sont vos snow-boots?

Je les ai laissés dehors, mentis-je. Vous ne voudriez pas que je salisse votre beau tapis avec de la neige? 

Il neige encore, hé? 

Non, avouai-je, mais il aurait pu.

Elle renifla bruyamment, puis trottina vers le fond de la maison. Je donnai au chat égyptien une petite caresse sur la tête avant de mengager clans lescalier et il me sembla bien que son regard devenait plus malveillant encore. Comme la lourde porte den bas était ouverte, jentrai résolument dans latmosphère embuée de da piscine.

Le grand type fort élégamment vêtu qui se tenait au bord du bassin pivota vivement en entendant mes pas résonner sur le carrelage.

Qui diable êtes-vous? (La contrariété lui empourprait le visage.)

Danny Boyd, répondis-je, et vous devez être Jonathan Lord.

Ses épais cheveux blonds étaient exactement de la même teinte que ceux de sa sœur et les yeux dazur parfaitement assortis, mais la ressemblance sarrêtait là. Le reste du visage était moins délicat et la bouche molle lui donnait un air maussade.

Boyd? (Il se retourna vers sa sœur qui flottait paisiblement sur le dos.) Cest ça, ton fouineur privé?

Elle eut un rire de gorge, puis nagea jusquau bord de la piscine, sur le dos, et se hissa hors de leau. Le bikini noir était sans doute de la même marque que son maillot, pensai-je, car il avait également lair davoir rétréci alors quil devait être déjà très juste avant la baignade. Le haut contenait à grand-peine le dessous de ses seins, et lunique bretelle menaçait de rompre à tout moment. Et si le bas avait été dun centimètre plus bas sur les hanches, il naurait été daucune utilité.

Êtes-vous mon fouineur privé, monsieur Boyd? demanda-t-elle dun ton ironique. (Puis elle rejeta la tête en arrière et passa lentement ses deux mains sur ses cheveux ruisselants.)

Je fais partie des classés opprimées, répliquai-je. Fouinez, cest tout ce quon vous demande… on vous paiera plus tard.

En vous démenant pour essayer par tous les moyens de fabriquer la preuve que jai volé la formule? demanda Jonathan dune voix tendue.

Et vous priver de votre héritage? rétorquai-je, aussi sec, en regardant la sœur. Vous avez oublié de me parler de ça, Maxine.

Les yeux dazur me toisèrent un moment.

Maxine? Depuis quand vous ai-je autorisé à mappeler par mon prénom?

Depuis que jai entendu parler de vous par dautres. Alors «Miss Lord» ne me semble plus convenir.

Je suppose quil me faut poser la question, grinça-t-elle. Quavez-vous entendu dire sur mon compte et quelle image de moi en avez-vous tirée?

Un tableau complexe, moitié nymphomane, moitié dingue, dis-je gaiement.

Jonathan éclata de rire et elle lui lança un de ces regards à faire rougir un éléphant.

Vous avez dû contacter des gens drôlement au courant, Boyd, me dit-il quand il se fut un peu calmé. Et vous navez pas encore entendu ma version.

Ah! ça suffit, tais-toi! gronda Maxine. Que savez-vous dautre, Boyd? Et ma formule? À moins que vous nayez été trop occupé, à recueillir des détails salaces sur moi auprès dune bande de crétins?

Fremont affirme que vous lui avez volé sa formule, et que cest pour ça que vous avez retiré votre produit de la vente quand il a lancé le sien. Pour une raison à lui que je ne saisis pas bien, il suppose également que vous mavez embauché pour lui casser la gueule, alors il va embaucher dautres gens pour nous tabasser tous les deux. Voyons, comment a-t-il dit ça? «Faites-lui mes amitiés, essayez de la persuader de voir un médecin parce quelle a un urgent besoin dun traitement psychiatrique, et noubliez pas de lui dire que jai demandé des nouvelles de Jonathan.» Quelque chose dans ce gout-là.

Il a demandé des nouvelles de Jonathan? murmura-t-elle dune voix suave. Voyez-vous ça! Pressé de mettre la main sur ma prochaine formule, sans doute.

Au diable tout ça! sécria rageusement Jonathan. Pour, ce soir, jen ai plus quassez!

Elle passa lentement le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure gonflée,

Avez-vous vu le grand amour de Jonathan, Boyd? Zizi je ne sais qui?

Un instant, jeus limpression quil allait la gifler. Puis son esprit assimila ce quelle venait de dire, et il tourna sa rage contre moi.

Si vous avez essayé dintimider Cindy, je…

Du calme, lui conseillai-je. Nous sommes tout ce quil y a de copains. Elle est dans votre camp et je suppose que je suis dans le sien. Un détail. Je lai quittée il y a une demi-heure environ et elle était sur le point de vous téléphoner. Cétait urgent, à ce quelle a dit.

Il roula des épaules dun air excédé, sans trop savoir sil devait me croire ou non.

Si elle me dit que vous lavez embêtée, Boyd…

Vous marracherez le foie et le donnerez en pâture à des piranhas, je sais, et elle ne vous le dira pas.

Tu devrais lui apporter un petit cadeau. Un petit cache-sexe en strass, tu ne crois pas? Ce serait de bon goût. Elle pourrait le mettre et lenlever pour toi tout seul, comme elle le faisait devant son public, ronronna Maxine.

Jonathan regarda sa montre.

Cinq semaines, quatre jours, seize minutes et vingt secondes et ce sera mon anniversaire déclara-t-il, les dents serrées. Hé, jallais oublier! Je serai aussi le P.D.G. de la maison de la Sorcellerie. Je suppose qualors je devrai me mettre au boulot, et chercher si je ne trouve pas une place de manutentionnaire pour une salope en plaqué or comme toi!

Il séloigna, ses talons martelant le carrelage, et claqua derrière lui la lourde porte. Un silence embué nous enveloppa.

Puis Maxine soupira doucement.

Je lai surpris au lit avec une nouvelle bonne, une fois, quand, il avait quatorze ans, et il a éclaté en sanglots. Depuis lors, toutes ses petites amies ont ressemblé à cette bonne: plutôt grassouillettes. Croyez-vous que jaie pu lui donner une espèce de complexe? murmura-t-elle avec sollicitude.


CHAPITRE V

Elle acheva de se sécher les cheveux, puis enroula la serviette autour de sa taille comme un sarong.

Nous pourrons bavarder en haut, ce sera plus confortable, dit-elle nonchalamment. Et jai besoin de boire quelque chose. Jonathan me fait toujours cet effet-là. Au fait, comment est-elle, sa strip-teaseuse?

Elle est brune, bien roulée.

Avec de gros seins? Comme sils allaient lentraîner?

Elle sourit dun air triomphal quand jopinai.

Je vous lai dit, elles ressemblent toutes à cette bonne. Je me demande ce que Jonathan cherche à prouver.

Nous remontâmes dans le vestibule et prîmes lascenseur de verre jusquau troisième. Je la suivis dans la chambre et les deux chats géants montant la garde de part et dautre du lit la regardèrent avec indifférence se dépouiller de la serviette.

Le bar est là-bas. (Elle fit un signe de tête pour indiquer le fond de la chambre.) Allez nous servir à boire. Scotch on the rocks pour moi.

Je mis un certain temps à trouver la glace et la meilleure marque de scotch. Je finis par nous servir et, un verre dans chaque main, je me retournai. Elle se tenait le dos à sa coiffeuse, complètement nue, et se brossait posément les cheveux. La succulente plénitude de ses seins piqués de rose me fascina alors quelle me parlait.

Vous êtes allé un peu trop vite pour préparer les verres, Danny, me dit-elle avec son rire de gorge. Et maintenant vous me surprenez vêtue seulement de mon parfum.

Dun geste nonchalant, elle posa sa brosse, prit la robe de chambre noire sur un fauteuil et ajouta:

Que dirait le petit frère sil nous voyait maintenant?

Il dirait: «Voilà la frangine qui remet ça»? suggérai-je astucieusement.

Elle pinça les lèvres, puis endossa rapidement le peignoir, serra rageusement la ceinture et marracha presque son verre des mains.

Je suppose que cest par une simple association didées, dis-je aimablement. Fremont ressemble à de lambre gris, et Stahl est un cerf musqué, pas de doute. Jonathan pourrait être un castor canadien, et vous…

Ou quelque essence florale? Douce à sentir mais parfaitement synthétique.

Elle avala une grande goulée de whisky, puis mobserva par-dessus le bord du verre.

Vous ne me trouvez pas attirante, Danny?

Je ne fais jamais lamour avec la clientèle avant davoir touché le chèque, lui dis-je. Vous voulez connaître la suite de mon enquête qui en est toujours au même point?

Sans doute.

Ses yeux étaient rêveurs mais je navais certainement pas de place dans ses songes, pensai-je.

Cindy Vickers dit que Jonathan ne la couvre pas dor ni dargent. Il paye le loyer de son appartement, cest tout.

Ha! sexclama-t-elle, les yeux au ciel, Elle vous a dit aussi quelle était vierge, je suppose?

Léo Stahl pense que cest la promiscuité qui vous a réunis, vous et lui. Deux êtres solitaires qui se voient tous les jours et puis, une nuit miraculeuse… Jai failli pleurer. Ému, jétais. Ému.

Vous avez causé avec la mère Malone, me dit-elle posément. Elle me prend pour une prêtresse de Satan à cause de ce décor délirant, et quand je nimmole pas des nouveau-nés je jette des sorts sur les hommes pour les séduire.

Ursula Owen ma fait leffet dune brave gosse, un peu refoulée, pourtant, poursuivis-je imperturbablement. Je nai pas encore eu loccasion de voir Slessor.

Slessor? fit-elle en haussant les sourcils. Quest-ce que cest encore que celui-là?

Quelquun a parlé de lui comme étant votre amant du moment, mentis-je effrontément.

Je nai pas damant du moment et je ne connais aucun Slessor, assura-t-elle avec une belle indifférence. Avez-vous glané dautres détails fascinants au cours de vos sorties dans le monde? Je veux dire, quelque petit fait sans importance qui pourrait nous aider à trouver qui a volé ma formule?

Selon une hypothèse, ce serait vous. La chose que vous désirez le plus au monde, cest dempêcher le petit frère de semparer de votre fauteuil directorial à son prochain anniversaire. Alors vous arrangez tout de façon à pouvoir lui coller ce vol sur le dos. Je présume que dans le testament de papa il existe quelques clauses restrictives pour empêcher Jonathan de prendre la direction dans le cas où il nen serait pas digne, par exemple sil est condamné pour un délit quelconque, ou un truc de ce genre, non?

En effet, murmura-t-elle. Et que pensez-vous de cette hypothèse, Danny?

Je la trouve acceptable. Vous auriez très bien pu organiser les intermèdes salaces avec Fremont et Stahl pour vous assurer de leur aide dans vos projets. Si vous étiez de mèche avec Fremont, vous ne perdriez pas tout largent investi dans ce nouveau parfum, hein?

Si jamais vous êtes las de jouer au détective, Danny, je ferai de vous mon chef de publicité. Lindustrie du parfum ne sen relèverait jamais.

Vu la tournure de cette affaire, jai limpression de plonger dans un bol de gélatine, lui dis-je. Il ny a rien de solide. Plus on senfonce, et plus ça devient mou. Découvrez qui a volé ma formule, dites-vous, et, au bout de vingt-quatre heures, je ne sais déjà plus si on vous a volé votre formule ou si cest vous qui lavez chipée à Fremont. Je ne suis même plus certain que le foutu machin ait été réellement volé. Vous lavez peut-être donné à Fremont selon un plan établi à lavance, en vue de vous débarrasser de Jonathan.

Et moi qui croyais que je ny comprenais rien! sécria-t-elle dun ton ironique. Je suppose que cela prouve que les petits minables de votre espèce ne devraient jamais avoir la prétention de guigner des honoraires de cinq mille dollars.

Je ne relevai pas cet affront, vu quelle avait peut-être raison,

Quest-ce quil y a entre Fremont et vous? demandai-je.

Question pertinente.

Elle porta le verre à ses lèvres et le vida.

Lindustrie du parfum ma passionnée depuis mon enfance. Ma mère est morte en donnant le jour à Jonathan… la pauvre, pour un pareil énergumène, vraiment! Ce qui ma beaucoup rapprochée de mon père. Il aimait memmener à son bureau quand jétais toute petite, et plus tard jai appris à connaître lusine et le laboratoire. Pendant les vacances, jallais y travailler. Charles Fremont dirigeait alors le labo, il était premier chimiste. Quand javais dix-huit ans et toutes mes illusions, il était pour moi comme un dieu. Un été, pendant les vacances, il ma dit quil comptait travailler tard sur un nouveau projet très spécial et que je pouvais rester laider si je voulais. Jétais folle de joie! Le Grand Homme qui me demandait dêtre son assistante! Le projet spécial, cétait moi, bien sûr, mais jusque-là cétaient les parfums qui mavaient passionnément intéressée, pas lamour, alors il ne mest jamais venu à lidée que son cœur pouvait battre pour autre chose que lambre gris.

Elle soupira et reprit avec un sourire cynique:

Côté romanesque, jai été gâtée! Rien que nous deux, à même le sol du laboratoire, et moi qui ne comprenais encore rien de ce qui se passait, et cet air saturé de toutes ces matières premières. Ensuite, je me suis imaginé quil était follement amoureux de moi, bien sûr. Dans mon idée, aucun homme ne pouvait faire ça à une fille sil navait pas lidée de se marier! Alors le lendemain, j! ai ressenti un sacré choc quand il ma froidement laissée tomber, alors-pour moi a débuté une longue et douloureuse période dadaptation. Deux ans plus tard, mon père est mort en me laissant toute laffaire. Javais tout juste vingt et un ans et pour tout le monde ça a été la grosse rigolade jusquau jour où je me suis installée au bureau. Léo Stahl était alors lassistant de Charles, et la première chose que jai faite, ça a été de renverser les rôles, puis, pour ma plus grande joie, jai aussi réduit le salaire de Charles! Il nous a quittés pour sétablir à son compte. Je ne lai revu que cinq ans plus tard, à Chicago, lors dun congrès. Il a dit que nous devrions oublier le passé, il ma invitée à dîner au restaurant deux ou trois fois et puis, brusquement, voilà que, je fondais littéralement devant lui! Alors nos relations se sont renouées si bien que jétais prête à lépouser. Il a suggéré la fusion de nos deux sociétés avec des arguments tellement convaincants que jai pensé que ce serait une bonne idée. Je lui ai parlé de la nouvelle formule que Léo Stahl mettait au point, en lui révélant le stade exact où lavaient déjà conduit ses travaux. Alors, Charles a accouché dun plan magistral pour la fusion. Après lavoir sérieusement étudié, jai compris que ce nétait pas moi quil voulait, mais ma société. Mais, même aujourdhui, murmura-t-elle avec une grimace amère, sil entrait soudain, je ne sais pas si je néprouverais pas cette espèce de vide au creux de lestomac, comme la première fois que je lai vu, il y a dix ans.

Vous voulez que je vous dise? lui fis-je avec douceur. Eh bien, on dirait que vous souffrez, à légard de Fremont, du même complexe que celui qua, daprès vous, votre frère vis-à-vis de la petite bonne.

Sa figure sempourpra et je me baissai juste à temps pour éviter le verre qui plana au-dessus de ma tête avant daller sécraser contre le mur.

Espèce de…

Elle émit une espèce de gargouillement furieux.

Sur le bureau, le vétuste téléphone en argent se mit à tinter mélodieusement. Elle ferma fortement les paupières, serra les poings et ravala sa rage avant daller décrocher.

Maxine Lord, dit-elle de sa voix grave et délectable. (Elle écouta un instant et se tourna vers moi avec irritation.) Cest Jonathan. Il veut vous parler. 

Je pris lappareil. 

Ici Boyd. 

Je ne peux pas parler au téléphone, me dit-il dune voix tendue. Je suis chez Cindy. Venez tout de suite, Boyd, aussi vite que vous pourrez. 

Sur quoi, il raccrocha. 

Quest-ce quil veut? 

Elle se tenait derrière moi, le regard fulgurant.

Me raconter sa vie, répondis-je. La vôtre aussi, peut-être.

Ma vie? Mais vous venez de lentendre!

Pas de sa bouche. (Jeus un méchant sourire.)

Il se peut que vous ayez expurgé les meilleurs passages. 

Les yeux dazur eurent des reflets de glacier. 

Vous ne travaillez plus pour moi, Boyd, grinça-t-elle dune voix cassante. Dès maintenant! Je vous expédierai un chèque demain matin par le premier courrier pour vous dédommager de vos frais. Ça ne représente que le prix de vos taxis, nest-ce pas? Je veux dire, votre temps ne peut rien valoir!

Ainsi, Maxine, tout est fini entre nous? murmurai-je avec un trémolo bidon. Je ne puis mempêcher de me demander si, dans dix ans, quand je vous reverrai, jéprouverai ce même petit frémissement de lestomac que je ressens toujours à votre vue.

Salaud! (Elle sempara de sa brosse à cheveux quelle projeta si énergiquement quelle passa à cinquante centimètres au-dessus de ma tête.) Sortez! Je vous ferai payer ça! je…

Le projectile suivant fut lancé avec plus de précision et je dus me baisser vite-fait afin déviter de recevoir un flacon de cristal sur le nez.

Je me dis quil était temps de comprendre lallusion ayant quelle se mette à me balancer à la tête ces énormes chats égyptiens, et je battis un record de vitesse en gagnant lascenseur. Dehors, je maperçus que javais des dons de prophétie car il sétait remis à neiger et jattendis dix minutes avant de trouver un taxi.

Jonathan Lord ouvrit la porte de lappartement de Cindy Vickers à mon premier coup de sonnette, mempoigna par les revers de ma Veste et me tira à lintérieur.

Quavez-vous fait delle? demanda-t-il dune voix étranglée. Si vous ne me dites pas où elle est, je vous tue!

Du calme, grondai-je en me dégageant.

Tout allait bien jusquà ce que Maxine vous embauche! Où est-elle? Quavez-vous fait delle?

Dans ses yeux, la colère allumait des étincelles de folie meurtrière.

Si je lavais fait disparaître, est-ce que je vous aurais dit quelle cherchait à vous téléphoner? dis-je en faisant preuve de raison. Est-ce que je serais ici?

Je… je ne sais pas, murmura-t-il en écartant les bras en un geste dimpuissance. Je ne sais plus que penser. Mais il lui est arrivé quelque chose, Boyd. En quittant Maxine, je suis venu tout droit ici et elle était partie! Si vous avez dit la vérité, si elle essayait de me joindre, il ny a quun seul endroit où elle aurait pu aller, cest chez moi. Depuis que je suis arrivé jai téléphoné cinq fois. Pas de réponse, donc elle ny est pas. Elle naurait pas soudain la fantaisie daller se promener. Il est une heure du matin, et il neige!

Quand je suis parti, elle avait lair bouleversé, dis-je sans me compromettre. Elle ma dit quil, y avait un gros problème entre vous. Elle a peut-être téléphoné, et comme vous nétiez pas là elle a changé davis? Elle sest peut-être dit quelle avait besoin dun peu de temps pour réfléchir; elle sera allée passer un jour ou deux chez des amis inconnus de vous, en attendant quelle soit prête à en parler?

Quel gros problème pourrait-elle avoir? marmonna-t-il. Nous nous aimons, nous allions nous marier tout de suite après mon anniversaire. Que peut-il y avoir de plus important pour elle, et pourquoi doit-elle me fuir pour réfléchir?

Je lignore. Au fait, elle vous a peut-être laissé un mot?

Jy ai pensé, répliqua-t-il sèchement. Il ny a pas de mot. Jai cherché partout.

Vous ne voyez pas chez qui elle aurait pu aller?

Cindy na pas damis à Manhattan. Elle est originaire de Detroit, et quand je lai connue elle travaillait à Jersey City.

Oui, elle la mentionné, dis-je, en marchant sur des œufs. Le cabaret appartenait à un dénommé Slessor, non?

Don Slessor, oui. Mais elle ne serait pas partie pour Jersey City à une heure pareille.

Il a peut-être un appartement à Manhattan?

Bon Dieu! pourquoi aurait-elle voulu aller chez lui? fulmina-t-il.

Pour avoir le temps de réfléchir, loin de vous, hasardai-je dune voix paisible, et Slessor est peut-être la seule personne quelle connaisse à Manhattan capable de lhéberger sans lennuyer et sans lui poser de questions.

Il sabsorba dans ses réflexions pendant quelques secondes.

Où ai-je donc fait sa connaissance?… Ça y est, jy suis! Cétait dans la salle dexposition où Maxine, pour mapprendre le métier, me faisait commencer par le bas de léchelle. Il a dit quil achetait toujours nos parfums pour les filles de sa boîte, parce quils sentaient bon et quils avaient de la classe! (Une ombre de sourire passa sur ses lèvres.) Un monsieur tout ce quil y a de raffiné, ce Don Slessor! Je navais encore jamais connu de patron de boîte à strip-tease, alors ce soir-là je lui ai payé à dîner et ensuite il ma invité dans sa boîte; cest comme ça que jai fait la connaissance de Cindy et… (Il claqua des doigts dun air excité.)… il avait bien un endroit où coucher ce soir-là à Manhattan mais ce nétait pas un appartement. Nous avions pas mal bu, et je lai déposé en taxi quelque part à Greenwich Village puis je suis rentré chez moi. (Son front se plissa comme du carton ondulé.) Cétait un cabaret. Il en était propriétaire! Il a dit que ça ne rapportait pas grand-chose mais que ça revenait moins cher que de louer un appartement!

Cette boîte, elle avait un nom, demandai-je, plein despoir.

Le Blue Lady…? Non, ça cest celui de sa boîte à Jersey. Mais cétait Blue quelque chose… Blue Doll! Cest ça!

Bon, je vais y aller et voir si elle est là-bas, déclarai-je.

Nous allons y aller, rectifia-t-il rageusement.

Si elle sy trouve, il est certain quelle aura dit à Slessor quelle ne veut pas vous voir, donc vous ne saurez rien, fis-je observer. Moi, cest différent, il ne me connaît pas, ce qui me donne un avantage. Je dirai peut-être que je suis un vieux copain de Cindy, de Detroit, ou quelque chose comme ça. Quoi quil en soit, si elle y est, je la trouverai, cest sûr.

Je naime pas beaucoup ça, mais vous avez sans doute raison. (Il me lança un regard farouche.) Vous me téléphonez dès que vous avez du nouveau, hein?

Promis. Ici?

Où voulez-vous que jaille? sindigna-t-il. Nous nous trompons peut-être tous les deux et, si ça se trouve, je vais, la voir arriver dici deux minutes.

Daccord. Je vous passe un coup de grelot dès que je sais quelque chose de précis. Et, en attendant, ne vous en faites pas trop, vous voulez?

Tiens, parbleu! Vous vous en foutez, cest pas votre petite amie!

Je pris un taxi pour passer chez moi et le fis attendre pendant que je montais enfiler le harnais. Le 38 vint se nicher confortablement sous mon aisselle gauche sans faire de bosse sous la veste. Puis je redescendis et demandai au chauffeur de me conduire à un cabaret du Village appelé le Bue Doll.

Il se retourna pour mexaminer longuement, avec une expression dubitative sur sa face chevaline.

Cest ça, demandez-moi aussi, pendant que vous y êtes, si je ne connais pas de poupée nommée Smith habitant du côté de Riverdale, hennit-il. Non, mais vous savez combien y a de boîtes au Village? Et la moitié ferment leurs portes deux jours après louverture!

Et alors? On va chercher.

Ça va pas, non? Ça prendrait toute la nuit!

Continuez de discuter comme, ça et on passera la nuit ici, grondai-je.

Il haussa les épaules de résignation et démarra. Je me dis quun brave gars sympa comme lui aurait droit à un pourboire princier sil trouvait la boîte, au moins dix cents, et au diable lavarice! Au premier feu rouge, il se retourna vers moi et me dévisagea dun air sombre.

Je connais une paire de souris appelées Schmidt qui habitent le Bronx, me confia-t-il dans un chuchotement rauque. Maintenant si vous maviez demandé si je connaissais un bar appelé le Blue Doll, au Village, jaurais pu vous y conduire tout droit.

Voilà que vous me tentez avec vos deux souris du Bronx, soupirai-je. Mais quoi! Lalcool passe avant lamour à tous les coups. Va pour le bar.

Il plissa les yeux dun air navré.

Vous devez être plus âgé que vous ne paraissez.

Une vingtaine de minutes plus tard, il me déposa à un coin de rue, devant une porte surmontée du néon bleu clignotant qui présentait alternativement à mes yeux éblouis lenseigne du Blue Doll, et la silhouette dune fille nue en forme de sablier. Je réglai le bonhomme, ajoutai un pourboire supérieur à ma première estimation et entrai. Sur les huit marches menant à la cave, le tapis était élimé et en bas le lourd rideau perlé avait connu des jours meilleurs  au temps de la dynastie Tang, vraisemblablement. Lair épuisé, une demoiselle du vestiaire me prit mon pardessus et mabandonna à moi-même.

La salle paraissait vaste mais il était difficile den être certain car les lumières bleues tamisées nétaient daucun secours. Après deux ou trois pas hésitants je marrêtai, clignant des yeux dans la pénombre. Enfin une serveuse surgit devant moi. Elle portait un grand nœud bleu dans ses cheveux blonds décolorés, un corsage de soie bleue, un collant bleu en maille filet et sil faisait trop sombre pour quon voie ses souliers, javais néanmoins compris par cette subtile allusion que ce nétait pas pour rien si la boîte sappelait le Blue Doll.

Une table pour un? nasilla-t-elle.

Elle avait besoin quon lopère des amygdales ou alors ses cors la faisaient souffrir.

Merci, murmurai-je.

Je la suivis le long dune suite dalcôves. Jeus vaguement limpression de voir un type barbu causant avec une femme à moustache, mais, cétait peut-être un effet dombres. Et une bande de provinciaux faisaient des efforts méritoires pour sen payer une bonne tranche quils pourraient ainsi évoquer une fois de retour chez eux. La serveuse me pilota dans une alcôve libre et me demanda ce que je désirais boire. Je répondis du scotch et elle sévanouit dans la pénombre bleutée. Elle revint rapidement avec mon verre et frotta sa hanche, mine de rien, contre mon épaule, en le posant sur la table devant moi.

Je mappelle Gina, me confia-t-elle.

Je résistai à la tentation de lui demander ce quun pou comme elle faisait dans cet établissement de rêve.

Vous avez beaucoup de travail? demandai-je intelligemment.

Ce soir, cest plutôt calme. Vous êtes seul?

Elle se redressa mais sa hanche resta gentiment collée contre mon épaule.

Je me demande si vous pourriez me rendre un service?

De quel ordre? murmura-t-elle et la pression saccrût légèrement.

Je pris un billet de cinq dollars dans mon portefeuille, le pliai et le glissai dans sa jarretelle.

Un ami commun ma dit que le patron est un nommé Don Slessor et que je devrais faire sa connaissance. (Jeus un timide haussement dépaules.) Vous savez ce que cest. Je ne voudrais pas mimposer, et puis il est peut-être occupé?

Cest tout ce que vous désirez?

Elle paraissait très déçue.

Enfin, oui, pour le moment, répondis-je en frottant mon épaule contre sa hanche. Il est ici ce soir?

Je crois. Je vais voir.

Elle sévapora derechef dans la pénombre bleutée. Je me demandai si les autres serveuses étaient aussi disponibles quelle semblait lêtre, ou si elle travaillait pour gagner du fric et payer ses études universitaires. Deux minutes plus tard, une espèce de mont Chauve surgit devant moi. Cétait vraiment un tas énorme, dans les cent cinquante kilos minimum, estimai-je, nageant dans un costume informé avec un nœud papillon bleu discrètement niché sous plusieurs mentons.

Vous voulez voir M.Slessor?

Sa voix était un chuchotement râpeux, comme sil était arrivé malheur à ses cordes vocales.

Deux de mes amis mont dit que je devais absolument faire sa connaissance, répondis-je.

Ils ont des noms?

Jonathan Lord et Cindy Vickers. Cindy a beaucoup insisté.

Cest pas vrai?

Il souffla lentement et je dus faire un effort de volonté pour ne pas me précipiter dehors et hisser le signal de gros temps.

Vous avez un nom, papa?

Boyd. Danny Boyd. Mon nom ne dira vraisemblablement rien à M.Slessor, mais si vous mentionnez Cindy…

Vous lavez déjà dit. (Il prit son temps pour remplir de nouveau ses poumons.) Je men vais voir.

Deux minutes passèrent avec une lenteur catastrophique. Puis Gina la serveuse revint et sa hanche vint gentiment se loger contre mon épaule.

Pete dit que M.Slessor serait très heureux de faire votre connaissance, monsieur Boyd. Il vous invite à prendre un verre avec lui dans son bureau.

Parfait. (Je vidai mon verre puis me levai.) Où est son bureau?

Je vous y conduis. Cest le moins que je puisse faire, minauda-t-elle, après le gros pourboire que vous mavez donné!

Je la suivis dans la pénombre bleue vers une porte dissimulée sous un épais rideau, au fond de la salle, puis dans un couloir brillamment éclairé. Gina, toujours en tête, escalada au trot un étage et sarrêta sur un vaste palier. Il ny avait quune seule porte. Elle me la montra, et me dit, bien inutilement:

Cest là.

Merci.

Quand vous en aurez fini avec M.Slessor, vous voudrez peut-être boire encore un verre? (Je reçus le message de ses yeux cinq sur cinq.) Je finis à deux heures, alors si vous êtes tout seul, on pourrait peut-être aller boire un verre ailleurs?

Bonne idée, assurai-je effrontément. Gardez-moi ce verre au frais, hein?

Promis, mon chou.

Elle redescendit et se retourna au pied de lescalier pour menvoyer un baiser du bout des doigts avant de disparaître.

Je frappai à la porte et une voix me cria dentrer, aussi mexécutai-je. La pièce ressemblait plus à un salon quà un bureau: des fauteuils, une paire de canapés et un superbe bar qui aurait pu servir de permanence aux chevaliers du Tastegnôle. Il y avait quand même aussi un bureau, en face de la porte, avec un type brun assis derrière, très occupé à allumer un cigare; il ne se donna même pas la peine de lever les yeux sur moi.

Un bras massif, venant de nulle part, senroula autour de mon torse comme un étau, dans une étreinte à vous briser les os qui memprisonnait aussi les bras le long du corps. Je me débattis futilement pendant quune main se glissait sous ma veste et tirait mon pistolet de Son étui. Puis le bras me lâcha et tout de suite après un marteau denclume me tomba sur la nuque. Je maffalai sur les genoux.

Un mec qui trimbale un 38 pour venir en visite, observa la voix rocailleuse du mont Chauve. Jappelle pas ça des manières!


CHAPITRE VI

Cest le mec, Augie? demanda le type installé au bureau, en regardant monter la fumée de son cigare, comme si je nexistais pas.

Cest lui, pas de doute! répondit une voix horriblement familière.

Je secouai la tête, me relevai péniblement et me retournai. Le mont Chauve était adossé à la porte; il devait sêtre tenu derrière à mon entrée. Augie Crane était assis à gauche du bar. Vu sa situation, il mavait été impossible de le voir lorsque javais poussé la porte. Il mobservait sans ciller, ses petits yeux de serpent brillaient de joie anticipée et le gros bleu quil avait sur le front fut pour moi une piètre consolation.

Le type assis au bureau condescendit enfin à me regarder. Il avait un visage carré aux traits lourds, figé en un masque impassible comme celui dun malfrat de Las Vegas. Ses yeux noisette étaient ombrés de longs cils recourbés, des yeux de biche, presque féminins, qui ne cadraient pas du tout avec le reste de sa physionomie.

Je suis Don Slessor, mapprit-il dune voix nonchalante et vous êtes M.Boyd, des Entreprises Boyd. M.D. Boyd, le héros, qui vole au secours des jeunes personnes sans défense menacées par linnommable Augie Crane. Pourquoi?

Toute personne-menacée par Augie Crane a besoin de secours, grognai-je.

Cest moi qui écris ce scénario, monsieur Boyd, me dit-il avec un sourire de banquise, et vous, vous navez que la réplique à donner.

Je ne loublierai pas, assurai-je.

Pas bête. Vous avez blessé lorgueil dAugie, et il est encore fâché contre vous, me déclara-t-il en tirant sur son cigare. Si nous reprenions cette dernière scène? Jen étais, je crois bien, à: Pourquoi?

Cet après-midi, Augie ma assommé par-derrière, alors quand je lai revu ce soir à lappartement, je…

Pete, fit calmement Slessor en regardant pardessus mon épaule.

Le mont Chauve fit quatre pas vers moi en traînant les pieds; sa tête chauve reflétait la lumière du plafonnier ce qui lui donnait lair dun terrifiant animal préhistorique qui venait démerger dun marécage. Sa main énorme mempoigna par le cou et serra, coupant bien proprement toute arrivée dair à mes poumons. Cinq secondes plus tard, il desserra son étreinte et laissa retomber son bras.

Vous devriez: répondre à M.Slessor tant que vous-en avez encore loccasion, papa, me conseilla-t-il dun air navré.

Pour cette fois, monsieur Boyd, je men vais. répéter plus distinctement ma question. Pourquoi vous intéressez-vous, vous, un détective privé, à Cindy Vickers?

Je me massai délicatement la gorge, mais quand je voulus répondre, ma voix était rauque et cassée.

Parce que jai une cliente qui sintéresse à elle.

Qui sappelle…?

Maxine Lord.

La petite Vickers a dû tout lui raconter, intervint Augie. Il lui a laissé sa carte… et mon pistolet, sétrangla-t-il presque. Sans ça, comment il aurait su quil vous trouverait ici?

Que vous a dit Cindy au juste, monsieur Boyd? demanda Slessor.

À ce moment, jestimai que plus de gens seraient mêlés aux affaires de Cindy Vickers, mieux ça vaudrait pour elle.

Elle ma presque tout raconté, je pense, déclarai-je avec assurance. Les bijoux, le vison à venir, la lettre quAugie sacharnait à lui faire écrire.

Les photos?

Les yeux de biche se ternirent, soudain.

Les photos aussi.

Il accorda un moment toute son attention aux spirales de fumée qui sélevaient de son cigare, puis il hocha lentement la tête.

Vous me placez dans une position difficile, monsieur Boyd, murmura-t-il. Vous êtes devenu un problème.

Il en sait trop, chuchota le mont Chauve. Le mieux serait peut-être de le rectifier tout de suite, avant quil puisse causer encore du malheur?

Cest ton avis, Pete?

La proposition ne semblait pas intéresser Slessor.

Ça me ferait vachement plaisir de moccuper de lui personnellement, lança Augie, mais comme vous dites, cest un problème, ce mec-là. Si on se débarrassait de lui tout de suite, ça créerait dautres problèmes, cest tout. La mère Lord est sa cliente, et on peut pas savoir ce quil lui a déjà raconté.

Noubliez pas son frère, intervins-je vivement. En ce moment même, il est installé à côté du téléphone et attend que je lappelle pour lui dire que Cindy ne risque rien.

Jaurais mieux fait de fermer ma grande gueule! Je navais pas plus tôt parlé que je vis une lueur de satisfaction dans lœil de Slessor.

Cest une chose que vous pouvez faire tout de suite, fit-il en souriant joyeusement. Vous lappelez et vous lui dites quelle va très bien.

Il voudra en savoir davantage, grinçai-je. Il voudra savoir où elle est, et pourquoi elle est sortie.

Eh bien, vous lui direz quune des filles avec qui elle travaillait dans le temps la appelée au secours. Elle sest installée dans un nouvel appartement, toute seule, et elle est malade. Heureusement, rien de grave, une sale migraine, cest tout, mais Cindy passe la nuit avec elle… Augie, tu as un nom qui pourrait coller?

Jackie Summers, répondit promptement Augie. Elles étaient copines, à la boîte de Jersey. Je crois même que Lord la vue une ou deux fois, la petite Summers.

Parfait, dit Slessor en reportant son attention sur moi. La petite Summers ma téléphoné quelle se sentait très mal. Je ne pouvais rien pour elle, mais comme je me suis rappelé que Cindy habitait Manhattan, je lui ai téléphoné. Spécifiez bien à Lord quelle lui fait dire de ne pas sinquiéter et quelle rentrera chez elle demain soir, elle le verra à ce moment-là.

Il décrocha le téléphone et me tendit le combiné en ajoutant:

Mais soyez convaincant, hein?

Il attendit que je prenne lappareil, puis il murmura:

Pete, reste derrière Boyd pendant quil téléphone. Si jamais il dit ce quil ne faut pas, tu lui prends le bras gauche, et tu le casses.

Je formai le numéro de Cindy Vickers et Jonathan répondit avant la fin de la première sonnerie. Il ne se laissa pas convaincre aisément, mais il se rappelait bien une effeuilleuse nommée Jackie Summers  elle avait des seins absolument, fantastiques, me confia-t-il avec quelque nostalgie  si bien quà la fin sa voix était presque joyeuse à la pensée que Cindy serait de retour le lendemain soir, ou plutôt le soir même. Je dus serrer les dents

en écoutant ses remerciements répétés avant de raccrocher. Puis je rendis lappareil à Slessor.

Vous vous en êtes très bien tiré, approuva-t-il. Donc, nous voilà tranquilles du côté de Jonathan Lord, et il se passera un moment avant que Maxine Lord se demande pourquoi vous ne venez pas au rapport. Vous posez toujours un problème, Boyd, mais un problème beaucoup moins urgent. Cest pas mieux comme ça?

Épatant, grognai-je. Et quest-ce que vous voulez que je fasse maintenant? Que je vieillisse ici sur pieds?

Je crois que nous allons vous mettre un moment à la glacière, dit-il aimablement. Nous avons deux ou trois décisions à prendre, et, comme je disais, vous nêtes plus une urgence.

Où ça, à la glace? demanda Augie.

En compagnie de la petite Vickers. Elle ne peut plus rien lui dire quil ne sait déjà et ce sera plus commode de les avoir tous les deux au même endroit. Tu peux ly conduire, Pete.

Sûr, chuchota le mont Chauve.

Sacré veinard! me dit Slessor avec un sourire. Vous allez nager dans le luxe, partager mon appartement avec la petite Cindy. (Son index indiqua le grand miroir derrière le bar.) Là-dedans, derrière la glace, il y a une porte blindée. Il ny a pas de fenêtre mais cest climatisé. Avec cette porte blindée fermée à clé de ce côté-ci, pas moyen de sortir tant quelle ne se rouvre pas.

La lourde main de Pete se referma sur mon bras.

Allez, on y va.

Augie nous attendait derrière le bar. Il ôta dune étagère à côté de la glace quelques bouteilles qui cachaient une manette; il la tira. La glace souvrit vers nous comme une porte, et je vis quelle était doublée dun solide cadre de bois, et donnait accès à une porte dacier. Augie prit un trousseau de clés dans sa poche, et louvrit. Pete me poussa gentiment entre les épaules. Je franchis le seuil en trébuchant. La porte claqua sur moi et ce fut un adieu au monde extérieur.

Je me trouvais dans un petit living-room confortable, astucieusement aménagé pour pallier labsence de fenêtres. Une fresque couvrait tout un mur, un paysage marin avec des voiliers et des mouettes sur un fond de ciel bleu ensoleillé. Un éclairage savant lui donnait presque du relief, si bien que lorsquon regardait la fresque on avait limpression de se trouver devant une fenêtre. Une porte qui donnait dans ce living-room était entrebâillée. Je la poussai doucement, et passai dans la chambre.

Sur le lit, Cindy Vickers se souleva sur un coude et ouvrit de grands yeux en me reconnaissant.

Danny! Vous mavez retrouvée! Comment…?

Vous excitez pas, soupirai-je dun ton amer.

Je ne vous ai pas retrouvée. Slessor vient de me faire enfermer ici par Pete.

Ah?

Son visage exprima la déception, puis sadoucit.

Tout est ma faute, nest-ce pas? Jaurais dû menfuir dès le premier jour, quand Augie est venu avec la broche. Alors, rien ne serait arrivé.

Quelque chose de pire serait arrivé, qui sait? Comment êtes-vous venue ici?

Je massis sur le bord du lit et allumai une cigarette.

Quand vous êtes parti, jai appelé Jonathan mais il nétait pas chez lui. Jai appelé trois ou quatre fois pendant une heure, toujours sans réponse. Jallais y renoncer pour me coucher quand mon téléphone a sonné. Naturellement jai pensé que cétait lui, mais cétait Slessor. Il ma dit que la personne pour qui il travaillait avait changé didée, alors je navais plus à me faire de souci; il voulait simplement sentendre avec moi. Il était prêt à échanger ces abominables photos de moi, contre les bijoux quAugie mavait apportés. Si jacceptais, il enverrait Pete avec les clichés et je lui remettrais les bijoux. Je lui ai dit que je ne demandais pas. mieux, et dès quil a raccroché je vous ai appelé, vous et ensuite Jonathan, mais vous nétiez là ni lun ni lautre. Je ne savais pas du tout que faire. Je voulais croire Slessor, parce que ça représentait pour moi la fin de mon cauchemar. Ne pas avoir à parler à Jonathan des photos ni de rien.

Elle eut un pauvre sourire.

Alors un quart dheure plus tard on a sonné, et cette bonne poire de Cindy a ouvert. Pete est entré, avec Augie sur ses talons, Et ils nont pas perdu de temps, je vous jure! Pete ma prise à la gorge pour mempêcher de crier pendant quAugie jetait des vêtements à moi dans une valise. Et puis ils mont emmitouflée dans un pardessus et mont poussée pour me faire descendre lescalier, ensuite on est montés dans une voiture.

Qua dit Slessor quand ils vous ont amenée dans son bureau?

Il nétait même pas là! Ils mont fait entrer dans la baraque par la porte de derrière, on a traversé son bureau désert, ensuite ils mont jetée ici dedans.

Et les bijoux? Est-ce quils les ont emportés en partant de chez vous?

Non, répondit-elle dun ton bref. Mais racontez-moi un peu comment vous avez abouti ici?

Je lui racontai ma navrante histoire, depuis le moment où Jonathan sétait rappelé le nom du Blue Doll jusquà celui où Pete mavait poussé dans lappartement secret derrière le miroir du bar. Mon récit ne fut pas long, car les événements qui sy rapportaient sétaient déroulés à une vitesse éclair; Boyd, enfourchant son blanc palefroi, avait galopé à la rescousse, et sétait retrouvé au trente-sixième dessous dans un temps record.

Alors maintenant, Jonathan croit que je passe la nuit au chevet dune amie malade! gémit Cindy. Cest parfait! Il ne va même pas sinquiéter avant quil mattende en vain ce soir! Ils ont dix-huit heures devant eux pour faire ce quils veulent de moi… et de vous.

Je sais, grinçai-je. Et nous ny pouvons strictement rien. Nous ne sortirons dici que lorsque quelquun ouvrira de lextérieur cette porte blindée.

Alors quest-ce quon va faire, Danny? chuchota-t-elle.

Dormir, je suppose, grommelai-je. Vous voyez autre chose?

Elle se redressa, les yeux plissés et les lèvres pincées.

Et où comptez-vous dormir comme ça, Danny Boyd?

Y a un divan à côté.

Elle mexamina avec soin, puis ses traits se détendirent lentement.

Pardonnez-moi. Jai cru un instant que vous vous faisiez des idées, vu quon est ici tous les deux seuls, coupés de tout.

On peut dire que vous avez une imagination fertile, Cindy, mexclamai-je avec admiration. Vous en êtes déjà à supputer les petits à-côtés sexuels de la question, alors que je me ronge les sangs en me demandant si je sortirai vivant de cette foutue prison!

Les yeux sombres fulgurèrent un instant.

Alors pourquoi nallez-vous pas vous ronger les sangs à côté? dit-elle sèchement. Comme ça, je pourrai dormir.

Elle portait le pantalon vert quelle avait chez elle la dernière fois que je lavais vue, mais la blouse déchirée avait été remplacée par un petit chandail en orlon fin.

À votre place, conseillai-je, je ne me déshabillerais pas. Dieu sait à quelle heure ils servent le petit déjeuner dans cet hôtel borgne!

Jen prends bonne note.

Elle sallongea, bâilla bruyamment, puis se tourna sur le côté et me présenta un dos parfaitement rigide.

Bonne nuit, monsieur Boyd.

Sûr, grognai-je, et je repassai dans le living-room.

Ma montre mapprit quil était deux heures dix du matin. Jexaminai un moment la fresque et calculai les chances que je pourrais avoir datteindre un des voiliers à lhorizon, si je plongeais dans la mer bleue étincelante de soleil. Après mavoir fait téléphoner à Jonathan Lord, Slessor avait dit que ça leur donnait le temps de me garder à la glacière en attendant de prendre une décision à mon sujet. Je pensais que cétait un sale menteur, car cétait Cindy Vickers quils voulaient, et je nétais quun facteur irritant à éliminer à la première occasion. Dans ce cas, lobscurité leur conviendrait beaucoup mieux que le grand jour. Donc, si je ne me trompais pas, tout ce que javais à perdre, cétait le sommeil.

Jeus une pensée originale concernant la montagne et Mahomet. Si jétais Mahomet, Pete était la montagne, pas de doute. Ce serait une drôle damélioration si, au lieu de rester assis toute la nuit à veiller, je pouvais le faire venir à moi. Le mobilier de la pièce était assez réduit: un divan, deux fauteuils, une table basse avec une lampe dessus, le tapis et un lampadaire dans un coin. Il y avait aussi autre chose, je commençais à men rendre compte; à demeurer ainsi dans cette pièce, on perdait peu à peu son intérêt pour la fresque, alors que cette porte dacier prenait plus dimportance. Même si je me découvrais soudain une force inconnue, le divan ne ferait que rebondir contre ce blindage, et ne parlons pas des fauteuils. Alors quelle arme peut-on employer contre de lacier? Je me mis à arpenter la pièce, à la recherche dune idée, même complètement délirante. Au quatrième tour, depuis la fresque jusquau mur du fond, je me surpris à rêver de vision radioscopique. Alors, comme dans les bandes dessinées de Superman, je pourrais simplement me planter là et loucher sur la porte, puis, grâce à mon regard brûlant, percer un trou qui me permettrait de la franchir et de trouver la liberté. Pendant un moment, jétais si occupé à imaginer lexpression terrifiée de Pete en voyant soudain surgir Superman Boyd  magnifique dans son costume flamboyant, avec la cape voletant dans le dos  que je ne regardai pas où je mettais les pieds, qui se prirent dans un fil électrique et je tombai à plat ventre de tout mon long. Par bonheur, le lampadaire était monté sur un lourd socle de métal et, bien quil eût au moins un mètre quatre-vingts de haut, il vacilla légèrement sur sa base, mais ne me tomba pas dessus.

Je ramassai la fiche, qui avait été arrachée de la prise murale, me relevai et allai la replacer. Je maperçus alors que le fil était assez long pour permettre de placer le lampadaire à peu près où on voulait dans la pièce. Alors je, navais peut-être pas la vision radioscopique, hein? Je nen avais peut-être pas besoin avec la Continental Edison à ma disposition, hé? Je restai là un moment, à rêver que jétais le metteur en scène dun film dhorreur série B, qui chercherait à imaginer comment obtenir leffet le plus terrifiant à moindres frais. Puis je me mis au travail.

Jenlevai lampoule et la posai avec soin sur le canapé, dévissai ensuite la douille et arrachai les fils. Puis je tirai le fil du socle de la lampe; javais ainsi une bonne longueur de cinq mètres, avec la prise à une extrémité et deux fils dénudés à lautre. Après quoi, jôtai lampoule de lautre lampe et la plaçai à côté de sa jumelle sur le divan. Je nétais plus éclairé que par lillumination de la fresque; le reste de la pièce était plongé dans lombre.

Cindy Vickers tourna la tête quand jentrai dans la chambre, et ouvrit un œil soupçonneux.

On sest déjà dit bonsoir, murmura-t-elle sèchement. Ne venez pas me raconter que vous vous sentez trop seul!

Pas du tout, mais le décor de ce logement nest pas à mon goût. Je commence à en avoir assez et je men vais. Vous voulez venir avec moi?

Elle sassit toute droite, et me regarda, les yeux ronds.

Vous êtes fou, ou quoi?

Cest une question à laquelle je préfère ne pas trop réfléchir, avouai-je. Mais, à mon avis, il y a une petite chance pour que ça marche. Quest-ce quon a à perdre?

Ah! bon, expliqué comme ça, je suis avec vous, déclara-t-elle en se levant. Quest-ce que vous comptez faire, vaillant homme? Vous servir de moi comme bélier pour défoncer cette porte blindée, et tasser ensuite de lautre côté du miroir?

Vous avez ce quil convient dappeler un rôle passif, lui dis-je. Vous naurez quà hurler comme une dingue, à mon commandement.

Daccord, soupira-t-elle avec un haussement dépaules résigné. Jespère seulement que vous savez ce que vous faites, Danny Boyd.

Si je le savais je me jetterais probablement sur ce divan et jessaierais de dormir. Passez au salon, voulez-vous?

Quand elle fut sortie de la chambre, je pris lampoule de la lampe de chevet puis, sur les talons de Cindy, jallai lajouter à la petite collection sur le divan. Elle était brûlante et je me dis quil me fallait la laisser refroidir un peu avant de mettre en scène mon unique séquence de film dhorreur. Je pris lextrémité, écartai ses deux bouts dénudés avec soin afin déviter quils se touchent au mauvais moment.

Ne me dites pas que vous trimbalez toujours une cartouche de dynamite dans vos chaussures et que nous allons tout faire sauter pour sortir! dit-elle avec appréhension. Et dabord comment se fait-il quil ny ait plus de lumière?

Jai besoin des ampoules, grognai-je. Mais je dois les laisser refroidir. Vous voulez une cigarette en attendant?

Et à part ça quest-ce que vous moffrez? Un verre de rhum et un bandeau sur les yeux?

Si ça foire, protestai-je, vous serez toujours prisonnière ici, pas plus. Comme vous lavez reconnu vous-même, vous navez rien à perdre.

Jaimerais tout de même bien savoir ce que vous mijotez, cest tout. (Ses yeux étaient immenses et brillants dans le faible éclairage.) Je commence à avoir limpression dêtre prisonnière du docteur Boyd, le savant fou, avec sa machine à désintégrer!

Comme les ampoules étaient supportables au toucher, je décidai que je pouvais me passer de cigarette. Ce serait fatal de trop réfléchir à ce projet démentiel, car la raison reprendrait alors le dessus. Je fourrai les trois ampoules dans les poches de ma veste et regardai Cindy.

Vous vous accroupissez derrière le canapé. Mettez-vous à hurler quand je vous le dirai et arrêtez-vous net au moment où vous entendrez un pétard. Dès que la porte blindée souvrira vous vous remettrez à pousser des cris et vous continuerez tant que je ne vous aurai pas dit de vous taire.

Daccord. (Elle me lança un regard méfiant.) Jespère seulement que vous savez ce que vous faites.

Jattendis quelle se soit accroupie derrière le canapé, puis je pris mon fil électrique. Je tenais avec précaution le bout dénudé par lisolant, enfonçai la prise dans le mur, et allai me mettre en position à un mètre cinquante de la porte dacier, de face; je pris dans ma poche une des ampoules, de la main droite.

Allons-y, grondai-je. Hurlez!

Silence total. Je tournai la tête à temps pour voir la figure de Cindy émerger derrière le dossier du. divan, lair penaud.

Je sais que cest ridicule, dit-elle pour sa défense, mais il mest impossible de crier comme ça à volonté.

Quest-ce qui vous fait le plus peur au monde? rageai-je.

Les serpents, répondit-elle promptement.

Je ne voulais pas vous en parler, déclarai-je avec un sourire sinistre, mais il y a un cobra qui est en train de glisser sur la jambe de votre pantalon.

Ses yeux sécarquillèrent dhorreur, sa bouche souvrit. Et puis elle poussa un cri quon dut entendre jusquà Brooklyn. Jattendis quelle soit presque à bout de souffle, et projetai lampoule contre la porte dacier, avec une force qui aurait dû me valoir la médaille dor du lancement du poids aux Jeux Olympiques. Elle sécrasa en miettes contre le blindage et le cri dagonie de Cindy sarrêta net dans un affreux gargouillement. Je mavançai, me collai contre le mur tout près de la porte et tirai de ma poche une autre ampoule.

En admettant que le bruit ait été étouffé par lacier et la glace, on lavait immanquablement entendu du bureau, si quelquun sy trouvait. Les hurlements de Cindy, un claquement sec comme un coup de feu, et puis le silence. Sils ne venaient pas voir ce qui se passait, ils nétaient vraiment pas curieux! Jattendis trois interminables secondes. Puis la porte dacier commença à pivoter sur ses gonds. Ajuste avant quelle ne soit complètement ouverte, jappliquai brusquement mes fils dénudés sur lacier, de mon côté. Il y eut un cri à vous glacer les sangs, et un éclair bleu aveuglant; puis la lourde masse de Pete apparut. Dun pas lent et chancelant, il pénétra dans la pièce et sécroula dans un fracas de tremblement de terre. Je lançai lampoule que javais à la main contre la fresque où elle explosa et remis ça avec la troisième. Alors, Augie, le malfrat vengeur, se précipita pistolet au poing.

Le drame, pour Augie, cétait que, la pièce étant plongée dans le noir, il ne savait pas ce quil cherchait. Mais au moment où il surgissait, Cindy se rappela soudain quelle était en retard pour sa réplique et se remit à glapir comme une possédée. Cela mit Augie sur la voie. De toute évidence, quelquun se tenait derrière le canapé, et glapissait comme une possédée. Il avança vraisemblablement sur la pointe des pieds vers la source des cris, braquant son arme devant lui, ainsi je neus aucun mal à le suivre à pas feutrés. Quand je fus tout contre lui, je lui appliquai gentiment le tranchant de ma main sur la nuque. Il sécroula en avant sur le canapé, comme sil tombait de sommeil. Je pris larme dans sa main inerte, pivotai, franchis dun saut le gros tas effondré qui était Pete, et me précipitai dans le bureau en courant.

Slessor était toujours assis à sa table de travail, la bouche ouverte. Sa main droite se glissa vers un tiroir mais, en voyant le pistolet dans la mienne, il changea didée. Je passai derrière le bar, en prenant la mine dun bistrot vigilant qui insiste pour vous servir un autre verre si vous tenez à ne pas recevoir un pruneau dans la cervelle, et je criai à Cindy de rappliquer au galop. En lespace dun éclair, elle fut près de moi. Braquant toujours mon arme sur Slessor, je reculai de deux ou trois pas, tirai la porte dacier et la fermai à clé. Puis je glissai la clé dans ma poche et me sentis aussitôt beaucoup mieux.

Bon Dieu! quest-ce qui sest passé? chuchota Slessor, la gorge nouée.

Cest la meilleure question de la soirée, chevrota Cindy.

Je souris joyeusement à Slessor.

Je ne puis vous priver du plaisir daller voir par vous-même.

Il jeta encore un coup dœil au fond du canon de mon pistolet, puis se leva lourdement et marcha comme un somnambule vers le bar. Je donnai la clé à Cindy, lui dis douvrir la porte blindée, et eus le plaisir exquis de pousser Slessor dans son propre appartement secret. Puis, une fois la porte bien verrouillée et la clé dans ma poche de pantalon, jestimai que lheure de la détente avait sonné. Je glissai donc le pétard dAugie dans une autre poche et entrepris de nous servir deux whiskys grand modèle.

Cindy me regardait faire dun air inquiet.

Nous ferions peut-être bien de ne pas nous arrêter de courir avant dêtre sortis dici, murmurait-elle.

Pourquoi courir? Tous les trois, ils ont toute la nuit devant eux pour admirer cette fresque. Si quelquun essaie de nous retenir, je leur colle mon pistolet sous le nez.

Mon brave petit héros! (Mais elle navait toujours pas lair rassuré.) Quel est au juste le petit numéro que vous avez fait là-dedans?

Ce nest que la panoplie du roi de lévasion mise au point par Boyd, dis-je modestement. Voyez tout de suite votre privé habituel avant épuisement du stock.

Elle renonça à poser des questions et se tapa une bonne rasade. Jemportai mon verre vers la table de travail de Slessor et me mis à fouiller consciencieusement les tiroirs. En prime, je retrouvai mon arme qui reprit sa place sous mon aisselle. Je me sentais de mieux en mieux. Mais ce fut la seule trouvaille intéressante et quand jeus fini de fouiner, Cindy avait vidé son verre.

Vous vous rappelez le chemin, pour sortir par-derrière? lui demandai-je.

Cest gravé dans mon esprit. Quoi… on sen va tout de suite, vrai?

Sans doute. Je vais vous déposer chez Jonathan. Vous lui raconterez ce qui sest passé ce soir et vous resterez avec lui. Je vous contacterai demain dans laprès-midi ou dans la soirée. Daccord?

Daccord, fit-elle à mi-voix. Mais je ne vous ai même pas dit merci, je crois?

 À quoi ça sert? bâillai-je. Cest sous-entendu.


CHAPITRE VII

Oh! non! (La fille aux cheveux blonds laqués avait lair si troublée que sa gorge pigeonnante faillit dégringoler.) Oh! non, Ciel! encore vous!

Voyons, cest un rayon de soleil que japporte dans votre existence parfumée, lui dis-je dun ton enjoué. On dirait que vous avez déjà perdu trois livres et vous ne me connaissez que depuis vingt-quatre heures!

Vous croyez? (Une brève lueur despoir apparut dans ses yeux, et mourut aussitôt.) Vous mavez causé assez dennuis! M.Fremont était fou de rage quand vous êtes parti. Il a dit que je naurais jamais dû vous laisser…

Il est dans son bureau?

Oui, mais… (Jentendis presque la sonnerie dalarme qui retentit dans sa tête laquée.) Vous ne pouvez absolument pas le voir. Jai des ordres formels…

Vous avez adopté la nouvelle mode; le drapé en biais, fis-je dun air très détaché. Ou bien est-ce simplement une bretelle de votre soutien-gorge qui a craqué?

Elle émit une espèce de petit miaulement et le moment me parut bien choisi pour passer rapidement devant elle et gagner le fond de la salle dexposition. Comme la porte du bureau de Fremont était grande ouverte, je ne brisai point mon élan et jentrai, sans oublier de la claquer derrière moi. Le bruit le fit sursauter, il leva vers moi ses yeux anxieux et leur inquiétude décupla sans tarder.

Boyd? Javais donné des ordres…

Je lui adressai un sourire de loup.

Je sais, grinçai-je. Et elle a tout fait pour mempêcher dentrer, alors je lai assommée. Elle est étendue dans une mare de sang sur le plancher de votre salle dexposition.

Il me crut pendant une fraction de seconde, car sa pomme dAdam eut un petit mouvement convulsif. Puis la logique vola à son secours.

Je ne trouve pas ça drôle, me dit-il de sa belle voix de baryton. Et si vous ne partez pas sur-le-champ, jappelle la police!

Je massis dans le fauteuil de cuir et attendis avant de parler quil eût fini de souffler.

Jai fait la connaissance de vos amis, hier soir. Vous savez, les gros-bras musclés à qui vous avez rendu des services?

Il sagita pendant quelques secondes sur son fauteuil, puis il madressa un sourire crispé.

Je vous fais mes excuses, monsieur Boyd. Jai parlé dans un instant de colère; cétait un enfantillage de ma part, je lavoue. Mais tout de même, vous ne mavez pas ménagé, souvenez-vous.

Je ne plaisante pas, grondai-je. Il y avait Augie, ainsi que Pete, et leur patron, Don Slessor. Ils forment un drôle de trio quand ils entrent en action.

Les yeux bruns roulèrent frénétiquement dans leurs orbites, comme si on était revenus au temps de la Grande Guerre et que le malheureux avait le Kaiser à ses basques.

Je vous en prie, dit-il enfin, je ne puis supporter les plaisanteries que je ne comprends pas! Je ne connais pas de Slessor ni de Pete… (Il frémit.)… et je nai, au grand jamais, connu personne du nom dAugie.

Je lui décochai un long regard glacial, tout en allumant une cigarette.

Je nen jurerai pas, Charlie; on vous donnerait le bon Dieu sans confession, comme ça, mais séduire la fille du patron à lâge tendre de linnocence, et sur le plancher du. labo de son papa!

Voyons, voyons!

Quoi? sécria-t-il, complètement paniqué. Maxine vous a parlé de ça?

Elle ma tout raconté, dis-je sans emphase. Elle ma pris pour confident. Oui, je produis parfois cet effet-là sur les femmes. Cest le profil, vous savez. La perfection, quoi.

Rien nest donc sacré entre un homme et une femme? (Il passa ses mains dans ses épais cheveux frisés avant de jeter un regard implorant au plafond.) Quelles sont encore les horreurs quelle a pu vous débiter sur mon compte?

Vous ne lavez pas séduite quand elle avait dix-huit ans?

Il sest indiscutablement passé un certain incident à cette époque-là, déclara-t-il dun ton raide. Mais je ne lai en aucun cas séduite. Ce serait plutôt le contraire.

Avec vous, cest toujours le contraire, soupirai-je. Comme la formule, ce nest pas la sienne qui a été volée, mais la vôtre.

Cest la stricte vérité, mais vous refusez systématiquement de me croire, puisque vous travaillez pour Maxine, monsieur Boyd! Elle cherche naturellement par tous les moyens à empêcher son jeune frère de réclamer son héritage et de la remplacer à la tête de la maison de la Sorcellerie. Je suppose que pour vous largent a bien plus dimportance que la morale; cest sans doute pour cela que vous essayez de laider?

Vous commencez par la séduire, ensuite vous la laissez tomber, dis-je en dominant mon impatience. Mais elle sest vengée à la mort de son père en vous reléguant au rang dassistant de Stahl. Ça, vous navez pas pu lencaisser, alors vous lavez quittée pour vous mettre à votre compte, cest bien ça?

Et comme jai eu raison! sécria-t-il en hochant vigoureusement la tête. Je me rends compte aujourdhui que ce que jai pris jadis pour du dépit enfantin na fait que croître et embellir au fil des années pour devenir une haine altérée de vengeance. Comme je vous lai déjà dit, monsieur Boyd, elle a besoin, de soins psychiatriques. Maxine est une grande malade!

Nymphomane, aussi?

Ses yeux fixés sur moi exprimèrent un sentiment très proche de la surprise sincère, semblait-il.

Maxine? Nymphomane? Non, je nai jamais pensé cela. Une femme passionnée, très certainement, mais, pas du tout insatiable qui… Quest-ce qui vous inspire cette question, monsieur Boyd?

Deux mois après votre rupture elle a pris un amant. Il a vécu un moment chez elle.

Quelquun que je connais? demanda-t-il dun ton pressant.

Léo Stahl, lui appris-je.

Stahl!

Il rugit de rire pendant quelques secondes puis se calma brusquement.

Cest encore une de vos plaisanteries de mauvais goût, je suppose?

Pas le moins du monde. Il sagit, bien de Léo Stahl.

Voyons, monsieur Boyd, dit-il dune voix vaguement apaisante, pouvez-vous sincèrement imaginer, même dans vos délires les plus fous, quun homme comme Stahl soit capable doffrir le moindre... attrait pour une femme belle et intelligente comme Maxine Lord?

Non, reconnus-je. Nempêche que cest vrai.

Ah! fit-il en claquant des mains. Je tiens la olution. Jamais elle naurait songé à prendre Stahl comme amant, si elle navait cherché à obtenir quelque chose de lui. Pour elle, cétait le meilleur moyen de sassurer sa collaboration. Que désirait-elle pour en arriver là? Mais le pousser à voler ma formule. Voilà lexplication!

Il se carra dans son fauteuil, croisa les bras sur sa poitrine et me sourit avec satisfaction.

-Je sais quen entrant ici jétais sain desprit, marmonnai-je, mais maintenant vous mébranlez dans mes convictions. Je ne sais vraiment plus qui de nous deux est fou.

Moi, au moins, je fais preuve de logique dans mes propos, répliqua-t-il avec froideur.

Voyons un peu où nous en sommes. Maxine a persuadé Stahl de vous voler la formule, puis elle sen est servi pour lancer au même moment un parfum identique au vôtre. Quelques semaines après, elle le retire de la vente au prix dune perte colossale. Tout ça pour essayer de faire croire que la formule en question lui avait été volée à elle; cest son frère qui vous laurait vendue afin de lui faire perdre son héritage, cest bien ça?

Tout juste, monsieur Boyd!

Et vous dites quelle est intelligente? explosai-je. Pour avoir accouché dun plan aussi démentiel, il faudrait quelle soit complètement cinglée!

Il hocha gravement la tête.

 Je me tue à vous le répéter, monsieur Boyd. Elle a grand besoin de se faire soigner. Stahl serait le premier à vous le dire, sil nétait pas mêlé à laffaire. Demandez à nimporte qui dans son entourage et ils vous diront la même chose. Pourquoi ninterrogez-vous pas sa secrétaire particulière? Ursula est au courant des effroyables scènes qui se sont passées dans son bureau. Les promesses faites et jamais tenues, les attaques injustifiées contre presque tout son personnel! Le plaisir sadique quelle éprouve de trouver le point faible chez ses intimes et de sen servir sans scrupules!

Et elle sait très bien se montrer cinglante, non? suggérai-je.

Précisément, monsieur Boyd! sécria-t-il en passant de nouveau ses deux mains dans ses cheveux dun geste frénétique. Je vous le dis très franchement, je crains le pire, à moins quon ne la ramène très vite à la raison. Lors de votre première visite ici, hier matin, vous vous rappelez sans doute que je semblais… eh bien… avoir un peu peur de vous? Voyez-vous, je croyais sincèrement quelle avait embauché un voyou pour essayer de me terrifier et de me menacer physiquement. Cest pourquoi jai dit toutes ces folies, que je vous rendrais la monnaie de votre pièce Javais très peur, je lavoue! Je pensais quelle était devenue folle à enfermer. Je persiste à penser que cela peut arriver à tout moment et alors elle ne sarrêtera devant rien, même pas les pires violences. Quelquun doit la calmer avant que, le pire narrive, monsieur Boyd. Moi, je ne peux pas, mais vous, peut-être?

Il y a effectivement eu des violences aux petites heures du matin, murmurai-je. Mais heureusement pour moi, jai pu men sortir sans trop de bobo. Vous vous rappelez ces trois types dont je vous ai parlé? Je les ai laissés enfermés dans un appartement secret, derrière une porte blindée dont moi seul ai la clé. Il se peut que personne dautre ne sache quils sont là. Ça donne à penser, non? Ils pourraient mourir de faim tous les trois, là-dedans, et personne nen saurait rien.

Il eut un petit rire appréciateur.

Vous et vos mauvaises plaisanteries, monsieur Boyd! Un dénommé Augie! Où avez-vous pu trouver un nom aussi ridicule? Mais plaisantez si ça vous fait plaisir. Moi, je suis très sérieux quand je parle de Maxine, et si vous ne faites pas un petit effort pour la raisonner, vous risquez den avoir gros sur la conscience, un meurtre, si ça se trouve même!

Sûr, dis-je. Et le nouveau parfum, ça se vend bien?

Très bien, dit-il en se frottant les mains. Nous recevons déjà de nombreuses commandes. Jai tout lieu dêtre satisfait, à un détail près; tout cela tend à confirmer le plan démoniaque de Maxine contre son frère, et son accusation selon laquelle la formule lui a été volée.

Le fauteuil se regonfla avec un soupir de reconnaissance, quand je me levai.

Il faut que je me sauve, lui dis-je en souriant. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas me menacer dune sérieuse correction, avant que je men aille?

Voyons, répliqua-t-il avec un petit rire sournois, cela ne me servirait pas à grand-chose, nest-ce pas, monsieur Boyd? Je veux dire (Le rire senfla.) maintenant que vous avez enfermé ces trois hors-la-loi derrière une porte blindée! (Il rit encore plus fort. Comment sappellent-ils, déjà? Slessor, Pete et… (À présent, il riait aux larmes qui ruisselaient sur ses joues.) Non, cest trop beau! Augie!

Je le laissai tout à sa joie, il tapait sur son bureau, le souffle coupé, le corps agité de hoquets et de soubresauts. Dans la salle dexposition, la blonde laquée me regarda avancer; son visage exprimait la résignation.

Ne me dites rien! (Elle leva la main comme pour me repousser.) Je suis renvoyée, nest-ce pas?

Quand je lai laissé, il riait si fort que vous avez des chances de toucher une prime, lui répondis-je.

Comment… M.Fremont… riait? ricana-t-elle. La dernière fois que je lai entendu rire, cest quand quelquun est tombé dans la cage dascenseur et sest rompu les os, il y a trois ans de ça!

Tiens, jaurais cru que cétait le genre de patron rigolard.

Vous devez confondre avec un autre Fremont, dit-elle amèrement. Lui, cest plutôt le genre de type qui avance en douce la pendule de cinq minutes le matin, et vous fait travailler une demi-heure de plus le soir pour rattraper votre retard! Si je travaille encore ici quand il mourra, je demanderai un après-midi de congé pour aller danser sur sa tombe!

Et moi qui me figurais que tout sentait la rose dans le commerce des parfums! mexclamai-je innocemment.

Pas chez Charles Fremont, que non! Dites, rendez-moi service, vous voulez? Vous mavez déjà causé assez dennuis comme ça, alors fichez-moi le camp avant quil simagine que vous êtes mon nouveau flirt.

Comment, plus question de week-end en Floride? soupirai-je, à fendre lâme. Juste au moment où vous me plaisiez tellement que jaurais consenti à vous laisser payer pour moi!

Je sortis de la salle dexposition vite-fait, alors que sa figure sassombrissait comme un ciel dorage, et je me retrouvai dans la rue. Comme il nétait pas loin de quatre heures de laprès-midi, je me dis quil serait temps de passer à mon bureau, au cas où on laurait déménagé durant ces deux derniers jours.

Ce matin-là, je métais couché à quatre heures passées. Cindy Vickers mavait montré comment sortir par-derrière de chez Slessor, et nous navions rencontré personne en chemin. Au bout de cinq cents mètres, nous avions trouvé un taxi. Je lavais déposée chez Jonathan, puis jétais rentré chez moi. Je métais réveillé vers midi, et ma visite à Charles Fremont était. ma première corvée de la journée.

Fran Jordan, ma secrétaire rousse aux yeux verts, leva vers moi des yeux vaguement étonnés quand jentrai au bureau. Aussi délicieuse que dhabitude, elle portait un chandail moulant, une jupe assortie et des bas diaphanes, le tout de la même teinte de violet. Sur elle, cet ensemble nétait pas ravissant, il était fantastique.

Jai téléphoné deux fois chez vous mais vous navez pas répondu, dit-elle négligemment. Alors au bout de deux jours, jai pensé que vos créanciers vous avaient mis le grappin dessus ou que vous étiez mort. Ce nétait sans doute pas quelque chose daussi banal, je pense?

Je posai mes deux mains sur son bureau, me penchai vers elle et reniflai profondément, les yeux fermés.

Vous voilà déguisé en chien-chien à sa mé-mère à présent? se demanda-t-elle tout haut Quest-ce que vous voulez au juste? Une caresse ou un bon os à ronger?

Vous savez choisir vos parfums, dis-je en me redressant avec un petit sourire satisfait. Cest Sorcellerie, hein?

Ses sourcils se haussèrent imperceptiblement.

Depuis quand êtes-vous expert en parfums?

Depuis que jai accepté cette nouvelle enquête qui me fait travailler jour et nuit, répondis-je avec un sourire vaillant. Ça mest égal, de ne pas dormir, pourvu que ça rapporte, mais il y a des moments ou tout homme a besoin de se détendre. Je pensais, Fran, que peut-être ce soir…

Je suis prise, répliqua-t-elle vivement. Un garçon très bien, avec des yeux qui inspirent confiance, et qui pense que peloter est un sport qui se pratique devant un fronton. Pour passer avec vous une nuit de détente, Danny, une fille doit porter une armure!

Cest drôle, ce que vous dites là, murmurai-je aimablement. Jai fait hier soir la connaissance dune fille qui applique ce principe à la lettre. Vous croyez quelle a un complexe?

Elle connaissait votre réputation avant que vous arriviez, cest beaucoup plus probable, rétorqua Fran. Un M.Stahl vous a appelé toute la journée et me répète que cest urgent. Il veut vous voir chez lui ce soir, quand vous voudrez, après sept heures.

Jirai. Cest tout?

Un message dune femme, Maxine Lord. (Ses yeux verdirent soudain.) Je parie quelle, elle ne porte pas darmure! Elle ma chargée de vous dire que ça marche toujours, alors elle ne vous expédie pas le remboursement des frais de taxis. Vous y comprenez quelque chose?

Et comment!

Rien dautre dimportant. Cest tout ce que vous avez à me demander, avant que jaille me faire belle pour mon rendez-vous?

À quoi bon, sil ne pelote pas? grommelai-je. Quest-ce que ça peut faire, que vous soyez belle ou pas?

Elle madressa un sourire de commisération.

Vous vous imaginez sans doute que mon bonheur est de rester enfermée dans ce bureau et de blanchir sous le harnais?

Le type que vous allez voir ce soir, ricanai-je méchamment, est probablement le rabatteur dun réseau de traite des blanches. Envoyez-moi une carte postale de Buenos Aires quand vous y serez, vous voulez?

Jeus droit à son petit sourire de biais qui empêche de deviner ce quelle pense. Puis elle se leva, prit son sac et se dirigea vers la porte.

Voyons, les belles filles comme vous? soupirai-je. Elles ne peuvent pas vieillir.

Jen connais une qui ne le fera pas. Pas ici, en tout cas, murmura-t-elle avec douceur, À bientôt, Danny.

Peut-être.

Je haussai les épaules et mefforçai de prendre un air noble.

Ce coup-ci, cest une mission vachement dure.

Ça pourrait poser un problème. (Elle se retourna sur le seuil, pleine de compassion.) Parce que, si vous êtes mort, où vais-je envoyer la carte postale?

Avec Fran, je ne sortais jamais vainqueur lors de ces joutes oratoires, me rappelai-je avec amertume, mais ce serait quand, même plaisant de faire match nul de temps en temps. Le bruit de ses. talons séloigna dans le couloir tandis que je décrochais pour téléphoner chez Jonathan Lord.

Allô? fit la voix de Cindy à la deuxième sonnerie.

Salut. Ici Danny Boyd. Comment ça va?

Très bien. Merveilleusement bien, même! Quand je suis rentrée hier soir et que jai raconté à Jonathan ce qui était arrivé, il voulait vous téléphoner tout de suite pour vous remercier, mais je lui ai dit quil fallait attendre ce soir; vous aviez grand besoin de dormir.

Je vous en suis bien reconnaissant! lui dis-je du fond du cœur.

Il est au bureau, pour le moment. Danny… hier soir je lui ai tout raconté. Tout… vous voyez ce que je yeux dire? Et jen suis bien heureuse, parce que ces abominables photos sont arrivées ce matin, en recommandé. Il a été merveilleux! sécria-t-elle dune voix brisée démotion. Vous savez ce quil a fait? Il les a brûlées tout de suite, devant mot, sans même ouvrir lenveloppe!

Cest épatant, ça.

Oui. Alors maintenant il peut arriver nimporte quoi, je suis heureuse, sexclama-t-elle dune voix lyrique. Désormais, plus rien ne peut nous séparer, Jonathan et moi. Cest une sensation extraordinaire, Danny! Sans vous, jamais je naurais…

Bien sûr. Alors restez près de lui pour le moment, hein? Nallez pas ouvrir la porte sous prétexte quon a sonné.

Je vous le promets. La vie est trop belle à présent grâce à vous, et je ne vais pas prendre de risques.

Parfait. Alors, à bientôt, hein?

Jonathan va sûrement téléphoner dans la soirée, vous voilà prévenu. Pas moyen dy échapper, Danny, Montrez-vous patient et écoutez-le pendant quil vous remercie pour tout ce que vous avez fait hier soir.

Il est probable que je rentrerai tard, fis-je en espérant dire vrai. Demandez-lui de remettre ça à une autre fois, vous serez gentille.

Je le lui dirai, répondit-elle en riant. Mais vous ne lempêcherez pas dessayer. Au revoir, Danny, et merci davoir appelé.

Le bureau était plutôt triste en labsence de Fran, alors je sortis pour aller me réfugier dans le bar le plus proche. Je bus trois verres bien espacés, en prenant mon temps, et me dis finalement que lheure était venue daller voir ce que Léo Stahl me voulait.

Il me fit entrer dans un living-room austère, avec beaucoup de prévenances, comme si jétais un objet fragile quil ne voulait pas casser chez lui, au risque, sans doute, de gâter ses tapis. Après avoir réussi à me faire asseoir sans dommages sur le canapé, il poussa un petit soupir de soulagement et se jucha sur le bord dune chaise en face de moi. Ses yeux bruns larmoyaient toujours et je me demandai si cétait le chauffage central qui affectait ainsi ses sinus.

Je suis heureux quon vous ait fait ma commission, monsieur Boyd, me dit-il de sa petite voix aigrelette. Très heureux. Jai quelque chose à vous dire. Hier soir, monsieur Boyd, je vous ai menti. (Pour ponctuer ses dires, il fit craquer ses phalanges maigres.) Je vous ai menti en ne vous révélant pas toute la vérité.

À quel sujet?

Ma… euh… Ma liaison temporaire avec Miss Lord. Ce nest pas la promiscuité qui nous a rapprochés, comme je lai laissé entendre hier. Elle ma séduit, dans une intention très précise, car, cela fait, elle ma dit que la suite de notre aventure dépendait de mon acceptation à servir ses projets. (À cette pensée navrante, ses yeux larmoyèrent de plus belle.) Je suis un solitaire, monsieur Boyd. Dans ma jeunesse, jétais timide et muet en présence des personnes du sexe opposé. Dès mes débuts dans ma carrière, je my suis consacré avec passion. Dans un laboratoire, entouré des objets familiers, je prends de lassurance et oublie mes défauts physiques et moraux. Mais dans le fond, je souffre de ma solitude et je sais que je suis pour les autres, un objet de mépris et de raillerie. Les rares fois où. je me permettais de regarder Maxine Lord comme une femme, et non comme la directrice de laffaire, je pensais quelle était la femme la plus belle et la plus désirable que javais jamais vue!

Si on passait un peu sur le masochisme pour en venir aux faits, hein? suggérai-je froidement.

Cest cela, les faits, répondît-il en se pinçant cruellement le bout du nez. À ma profonde stupéfaction, elle ma soudain invité un soir à dîner chez elle. Jai été encore plus ébahi de mapercevoir que jétais lunique invité. Nous avons soupé aux chandelles et son attitude à mon égard ma donné limpression que jétais une espèce de don Juan! Je nai pas lhabitude de boire de lalcool, mais pendant le dîner mon verre se trouvait toujours rempli de vin, aussi ai-je dû boire beaucoup. Elle ma dit quelle avait toujours admiré mes travaux, ma complimenté sur la nouvelle formule à laquelle je travaillais et ma confié quelle désirait que je devienne son ami. Elle avait absolument besoin dun ami, dun homme sur qui elle pouvait sappuyer. Je buvais ses paroles, naturellement, et je les croyais.

Et un peu plus tard vous avez été transporté au septième ciel et dans son lit, grinçai-je. La vie était une symphonie en stéréo. Et quelques jours plus tard, laube sest levée dans le désenchantement quand elle a posé ses conditions. Ou vous faisiez ce quelle voulait, ou vous retourniez à votre solitude. Vous mavez déjà dit tout ça. Alors, quest-ce quelle voulait?

Son frère était un débauché, faible et mauvais, ma-t-elle dit. Ce serait une catastrophe pour tout le monde, et pour moi, sil reprenait la direction de la compagnie à son prochain anniversaire. Il fallait à tout prix len empêcher; cest ce que nous allions faire. Quand je lui ai demandé comment elle comptait atteindre son but, elle a éludé ma question; la première chose que je, devais faire, paraît-il, cétait de demander à son frère de travailler avec moi au laboratoire. Gagner sa confiance et lui faire croire que jétais son ami. Comme elle ne me demandait pas de chercher à nuire à Jonathan, jai accepté. Il est donc venu travailler au labo, et jai fait de mon mieux pour gagner son amitié. Javoue que ça na pas très bien marché, mais ça nétait pas ma faute parce que je me suis donné assez de mal. Au bout de quelques semaines, Maxine a négligemment suggéré que je devrais le mettre au courant de ma nouvelle formule en le prenant comme assistant. Alors, pendant quelques temps jai eu Jonathan à côté de moi… enfin, quand il daignait venir au labo, pas plus de deux jours par semaine!

Et ensuite?

Ensuite, elle ma déclaré, toute joyeuse, quelle voulait que je sabote la formule au moment où elle serait prête pour la fabrication. Là, au moment capital, je devais subitement tomber malade. Jaurais donné des ordres à Jonathan pour quil passe la formule à lusine et surveille la production. Tout cela en pure perte, naturellement, et quand on laurait découvert je devais jurer que Jonathan avait changé la formule. Avec mon soutien, elle était sûre de pouvoir convaincre les exécuteurs testamentaires que Jonathan était incapable de diriger la société selon le vœu de son père. Elle devait donc rester à sa tête, moi, je gardais mon poste de premier chimiste avec un salaire supérieur, et restais aussi son amant.

Vous, avez refusé?

Mais bien sûr! larmoya-t-il vertueusement. Oh! javoue que jétais bien tenté, mais en fin de compte je nai pas pu my résoudre. Je pensais que son frère était en effet comme elle le disait, faible, débauché, et affligé dun caractère abominable quil sait très bien cacher. Mais ce nétait pas une justification suffisante à mes yeux pour tremper dans un complot destiné à lui voler lhéritage qui lui revenait de droit.

Je parie que Maxine a été ravie quand vous lui avez annoncé ça! dis-je en riant.

Il en frémit, le pauvre.

Elle sest transformée en virago. Jamais je naurais imaginé quune femme aussi belle pouvait avoir un caractère aussi violent. Et son langage! À faire rougir un charretier!

Et elle vous a chassé de sa maison.

De sa vie privée, monsieur Boyd, oui, complètement. Ce ne fut pas facile de retourner à ma solitude. Jai du mal à my faire encore à lheure actuelle, mais je suis malgré tout heureux davoir refusé de prendre part à sa conspiration.

Quest-ce qui vous a fait changer davis pour me raconter tout ça? demandai-je, rongé par la curiosité.

Ma conscience ne me laissait pas en repos. Je sais bien que vous travaillez pour Maxine, vous allez fatalement lui faire part de cette conversation. Alors, cest la fin de ma longue association avec la maison de la Sorcellerie, et je nai aucune chance de retrouver une place de premier chimiste dans la parfumerie. Mais je trouverai certainement un emploi de premier assistant, donc mon gagne-pain est assuré.

Puisquelle vous a gardé quand vous avez refusé de participer au complot contre Jonathan, elle ne va pas vous renvoyer ce coup-ci non plus. Si?

Il hocha tristement la tête.

Elle ne pouvait pas courir le risque que jaille tout raconter à Jonathan.

Et quest-ce qui vous fait penser quelle peut courir maintenant?

Parce que ça na plus dimportance. Je suis persuadé que cest elle-même qui a remis la formule à Fremont. Mais elle attend le bon moment pour accuser son frère, et je suis également certain quil existe de fausses preuves cachées quelque part pour que vous les trouviez. Ainsi, ses dires se trouveront confirmés.

Je vous suis très reconnaissant de mavoir raconté tout ça, monsieur Stahl, dis-je en me levant lentement. Ça maide à éclaircir quelques points qui me troublaient.

Il fallait que ce soit fait, monsieur Boyd, me dit-il avec toute la simplicité fanatique du martyr.

Là, vous avez bougrement raison. Si Maxine Lord réussissait à souffler lhéritage à son frère rien ne lempêcherait de vous virer deux secondes plus tard. Mais si vous arrivez à faire échouer son coup, aidant ainsi Jonathan à lui reprendre la direction de laffaire, vous deviendrez désormais le petit génie du nouveau patron.

Monsieur Boyd! chevrota-t-il. Je puis vous assurer que je ne vous ai dit que la stricte vérité!

Lennui, murmurai-je comme si je pensais à haute voix, cest que je ne sais pas si je dois croire à la parole dun obsédé sexuel.

Je le laissai alors que, juché sur le bord de sa chaise, il tamponnait ses yeux larmoyants à laide de son mouchoir. Par une étrange association, il me faisait penser à une mariée abandonnée sur le parvis de léglise.


CHAPITRE VIII

La dernière fois que je lui avais rendu visite, il était pas loin de huit heures et demie, aussi gaspillai-je dix minutes devant son immeuble avant dentrer. Je remuais lidée follement originale que lhabitude étant une seconde nature, Ursula Owen faisait peut-être pas exception à la règle. Ma montre marquait un peu moins de huit heures et demie quand je sonnai, puis je reculai vivement de trois pas. Il me sembla que le temps séternisait pant que la porte, retenue par sa chaîne, ne sentrebâille, et que de grands yeux violets désespèrent myopes me cherchent par louverture.

Qui est-ce?

Comme lautre fois, elle avait la voix basse et un peu haletante.

Charles, répondis-je dune voix de baryton enrhumé.

Chéri! (Son visage séclaira.) Tu aurais dû me téléphoner avant de venir. Je sors de la douche.

Chez elle, lhabitude était bien une seconde nature, daccord, et elle avait le même peignoir de bain que lors de ma première visite. La porte grande ouverte, jattendis avant dentrer quelle me tourne le dos, en prenant soin de rester à trois pas derrière elle. Son tibia heurta le bord de la table basse à lentrée du living-room et elle laissa échapper un petit cri de douleur. Un instant plus tard, elle se plia en deux comme un canif et, dune main tâtonnante, chercha ses lunettes sur le plateau de la table. Le peignoir se tendit sur les fesses rebondies à portée de ma main. La tentation était trop forte: je leur flanquai une petite tape et elle répondit par un glapissement ravi.

Allons, Charles! pouffa-t-elle. Et tu ne mas même pas encore embrassée!

Elle se redressa et se tourna vers moi, ses lunettes à la main et un sourire aguicheur, chose absolument incroyable de la part dUrsula Owen. Puis elle chaussa ses verres épais et sa figure se figea aussitôt.

Monsieur… Boyd!

Si ça vous ennuie, pourquoi nôtez-vous pas vos lunettes encore une fois pour bondir au lit avec moi? linvitai-je, magnanime. Vous pourrez même mappeler Charles, si vous voulez.

Un réflexe de panique la fit battre en retraite précipitamment, en plein dans la: table basse. Pendant deux secondes, ses bras battirent follement, puis elle tomba à la renverse, balaya la table et atterrit sur le tapis dans un grand fracas. Dans son élan, elle toucha des épaules et leva les jambes en lair, en envoyant des ruades frénétiques. Manifestement, le peignoir de bain, étalé sous elle, se désintéressait complètement de cette singulière exhibition. Pendant un moment, hélas trop bref, jobservai avec intérêt ce spectacle terriblement érotique.

Enfin, elle réussit à rouler sur le ventre pour se relever. Puis, avec un sanglot de rage, elle chancela vers le canapé sur lequel elle se jeta, enfouissant sa figure dans les coussins. Ses épaules étaient secouées de mouvements convulsifs et je me dis quon en avait pour un bon moment, alors je massis dans le premier fauteuil qui me tendait les bras et allumai une cigarette. Le temps que je la fume et que je lécrase dans un cendrier, les épaules ne bougeaient plus et seul un reniflement occasionnel mapprenait quelle respirait encore.

Vous mintriguez un peu, Ursula, lui dis-je dun ton paisible. Ces beaux yeux violets, une espèce de douce féminité qui émanait de vous, la première fois que je vous ai vue, cest-à-dire hier soir. Votre voix était un peu rauque, un peu haletante, pleine de mille promesses informulées, jusquau moment où je me suis présenté. Alors, vous avez changé si vite dattitude que ça ma donné à réfléchir. Vous aviez lair despérer la visite impromptue dun autre type. Quand vous êtes revenue, tout habillée, quelques minutes plus tard, je ne savais même plus si cétait la même fille. Je me rappelais comment vous aviez failli vous tuer, dans votre course dobstacles à travers le salon. Quoi, vous espériez que cétait quelquun de tout à fait spécial, qui venait sonner à votre porte? Quelquun dassez important pour que vous ayez envie de lui montrer vos ravissants yeux violets sans lunettes, au risque de vous rompre le cou?

Lentement, elle se redressa, sassit, ôta ses lunettes et sessuya les yeux avec un mouchoir quelle tira de la poche de son peignoir. Puis elle les remit sur son nez et mobserva avec une expression de profond désespoir.

Lennui, quand deux personnes imaginent une histoire, cest quelles la racontent souvent exactement de la même façon, repris-je. jai vu Fremont aujourdhui, et si javais fermé les yeux, jaurais cru vous entendre, à part le ton de la voix. Les mots étaient presque les mêmes. Il ma même suggéré de venir vous parler parce que vous pourriez me raconter les scènes terribles qui se passaient dans le bureau de Maxine Lord, et cette sale habitude quelle a de trouver le point faible chez les gens, et tout le reste. Le drame de Fremont, cest quil sapplique trop. La leçon numéro un, dans lart du complotage, cest dapprendre quil y a des moments où il est habile de ne pas mettre le paquet.

Je ne sais pas de quoi vous parlez, souffla-t-elle.

Quand Maxine a jugé bon de rompre ses fiançailles, je crois que Fremont la détestée de toutes ses forces comme sil voulait se venger le plus durement possible, il a eu la riche idée de voler la formule. Le coup perdrait beaucoup de sa portée si elle sapercevait du vol avant que le nouveau parfum soit mis en fabrication, alors il devait trouver un moyen de sen emparer sans quelle sache quil y avait eu une fuite. Il ny avait que trois possibilités: Stahl, qui avait mis au point le parfum, Jonathan et vous. Cest alors, sans doute, quil vous vraiment regardée.

Je vous en prie! Je vous en supplie, ne me faites pas ça!

Les yeux violets se noyaient dans une tempête de larmes.

Je nai pas le choix, répliquai-je froidement. Fremont a vu une excellente secrétaire portant des verres épais et une espèce de carcan blindé qui comprime et dissimule à la perfection toutes rondeurs féminines. Il savait certainement, connaissant si bien Maxine, quelle vous remuait le fer dans la plaie en vous rappelant à longueur de journée que vous étiez le genre de fille qui se dessécherait sur pied, fidèle au poste, née vieille fille et condamnée mourir toute seule dans son fauteuil à bascule. Mais Fremont regarda de plus près vos yeux violets et devina que, sous cette armure, se cachait femme douce et vulnérable qui ne demandait quà sen échapper.

En mécoutant, javais limpression dentendre une vieille peau répondre au courrier du cœur à la radio, mais cétait le plus sûr moyen, et le plus rapide, de piquer au vif Ursula Owen.

Alors, tout soudain, vous aviez un soupirant inespéré. Un homme tout ce quil y a de suave qui voyait la femme que vous étiez en réalité derrière la façade réfrigérante. Et, je limagine, vous deviez vous réjouir de voir tous les jours Maxine au bureau en pensant: «Si seulement elle savait!» Puis comme les choses allaient rondement, voilà quil est devenu fou de vous et parlait mariage. Bien sûr, vous néprouviez aucun attachement envers Maxine qui se moquait de vous, et elle naurait que ce quelle méritait après ce quelle vous avait fait, à tous les deux, si vous recopiiez cette nouvelle formule pour la donner à Charles.

Non! sécria-t-elle en secouant la tête. Ce nest pas vrai! Au sujet de la formule, tout au moins! Daccord! Charles et moi nous allons nous marier, et il maime! Ce nest pas un crime! Nous gardions simplement le secret parce que je travaillais toujours pour Maxine, mais nous…

Donc il est fou de vous, interrompis-je durement. Combien de fois au juste lavez-vous vu après lui avoir donné la formule? Vous avez eu le temps avant que je rapplique avec mes questions indiscrètes?

Je ne sais pas, au juste… Dabord, je ne lui ai jamais donné la formule! Vous essayez de me faire tomber dans un piège pour…

Son regard de bête traquée me fendait le cœur. Elle ôta ses lunettes et se perdit dans la contemplation dun brouillard de myopie, sans bouger, laissant les larmes ruisseler sur ses joues.

Pas une seule fois, chuchota-t-elle. Même quand vous êtes entré dans la danse, il nest pas venu me voir. Il a téléphoné de son bureau, et ma dit ce que je devais vous raconter. Il ma dit que, si jamais vous découvriez la vérité, ce serait moi qui en pâtirais le plus. Cétait moi qui avais volé la formule. À sa voix, je reconnaissais le petit bonhomme faible, effrayé, et ça me rendait malade de lentendre! Et ensuite, naturellement, je me suis persuadée quil navait pas du tout parlé comme ça, que je lavais imaginé. (Elle sessuya lentement les yeux, puis me sourit tristement.) Personne ne veut renoncer à son rêve, nest-ce pas?

Mettez-moi ça par écrit, Ursula, dis-je dune voix posée.

Tout? sexclama-t-elle, en remettant ses lunettes pour me regarder dun air saisi. Sur Charles et moi?

Je secouai la tête.

Non, simplement quil vous a demandé de lui fournir discrètement une copie de la formule. La date et lheure où vous lavez rédigée, le jour, lheure et le lieu où vous la lui avez donnée. Cest tout ce que je veux.

Elle se leva et se dirigea dun pas raide vers son secrétaire. Je fumai une autre cigarette en lattendant, puis elle revint et me tendit ses aveux signés.

Vous allez sans doute trouver ma question stupide, demanda-t-elle dune toute petite voix, mais quest-ce qui va se passer? Je rangeai sa déposition dans mon portefeuille et me levai.

Je ne sais pas, répondis-je très sincèrement. Mais je vous le dirai dès que je saurai.

Dun côté, je suis heureuse que ça soit arrivé comme ça. (Elle se mordit brusquement la lèvre inférieure, si fort que le sang perla.) Charles va tomber des nues quand vous lui montrerez ce papier!

Sans doute.

Vous voulez faire quelque chose pour moi? Quand vous verrez Miss Lord, voulez-vous lui dire que je ne viendrai pas travailler demain? (Elle fit un vaillant effort pour sourire mais rata son décollage.) Je resterai simplement ici à attendre… en tremblant.

Comme voleuse, vous nêtes pas très douée, Ursula, lui dis-je. Mais au fond, ce sont les meilleures.

Je lui tournai le dos et me dirigeai vers la porte, sans me presser afin de lui donner tout le temps de se mettre à me supplier ou à moffrir un marché si je la tirais daffaire, mais elle ne prononça pas un mot. Je me dis que cétait vraiment une chose bien rare.

Lair froid me transperça quand jarrivai dans la rue, congelant séance tenante mes pensées sentimentales. Un taxi me ramena du Village vers la Soixantième Rue où vivent les honnêtes gens entre leurs murs tendus de velours noir et leurs énormes chats de verre égyptiens. Mais personne ne répondit à mes coups de sonnette répétés, à la porte de lélégant hôtel particulier. Je me dis que ses occupants avaient un sacré toupet de ne pas être là sous le fallacieux prétexte quils ne mattendaient pas.

Jallais renoncer quand un taxi sarrêta et Maxine Lord en descendit. Elle régla le chauffeur, et traversa le trottoir tout en cherchant sa clé dans son sac.

Quest la maison de la Sorcellerie sans sa sorcière? me demandai-je à haute voix.

Comment… Vous!

À sa façon de dire ça, javais limpression dêtre le cadavre du type quelle venait juste de refroidir.

Vous trouvez peut-être votre plaisanterie amusante, Boyd?

Je comprends admirablement les paroles, mais leur sens méchappe, répliquai-je.

Elle ouvrit sa porte, alluma et sengagea dans le vestibule. Je la suivis sans tarder avant quelle me claque la porte au nez. Puis elle pivota pour me faire face, les traits crispés de rage. Elle portait une toque de cosaque sur sa tête blonde et une cape de renard roux qui arrivait au ras des bottes de cuir noir. Il ne lui manquait plus quun fouet dans une main et elle aurait fait battre en retraite une bande de lions apeurés appelant leur maman.

Quest-ce que ça veut dire? gronda-t-elle.

Et quest-ce que ça veut dire, ça? rétorquai-je tac au tac avec brio.

Votre bureau était aussi gai quune tombe quand jy suis arrivée. Il ma fallu dix minutes pour réveiller ce concierge de malheur, alors que je gourais de froid sur le trottoir et il a dû me prendre pour une folle ou pour une call-girl qui se rompait dadresse!

Vous avez sans aucun doute une excellente raison pour vous précipiter à mon bureau en pleine nuit, lui dis-je sans me compromettre, et je serais curieux de la connaître.

Cest tout de même insensé de ne pas avoir plus de mémoire…

Elle me foudroya du regard pendant quelques secondes puis ses lèvres se retroussèrent en un ricanement mauvais.

Ou vous êtes complètement idiot, Boyd. Alors, vous ne vous souvenez pas de mavoir téléphoné il y a une heure pour me dire que vous vouliez me voir tout de suite, question de vie ou de mort, que je devais venir immédiatement à votre bureau?

Jai dit ça, moi? (À son expression, je voyais quelle ne plaisantait pas.) Comment avez-vous trouvé ma voix?

Aussi répugnante que vous! Et votre rhume de cerveau qui, vous faisait croasser comme un corbeau? Quest-ce… (Ses yeux sarrondirent.) Quoi… Ce nétait pas vous?

Jamais je ne croasse comme un corbeau, assurai-je, même quand je suis enrhumé.

Alors pourquoi quelquun a-t-il jugé bon de se faire passer pour vous?

Par admiration sans doute, suggérai-je joyeusement. Ou désir rentré de perfection. Brusquement limpossibilité de devenir vraiment Danny Boyd: profil classique, corps musclé et bel esprit touchant au génie, sest imposée comme une certitude douloureuse. Mais, pendant quelques instants du moins, on pouvait sillusionner!

Ah! taisez-vous! gronda-t-elle. Je naime pas ça. On devait bien avoir une raison!

Et comment! Alors peut-être allez-vous trouver, et peut-être pas. Le temps nous le dira, comme le murmurait la fille à son amant quand le papa surgit avec son fusil de chasse.

Il y a des moments, Boyd, où jaurais plaisir à vous étrangler!

Elle ôta son chapeau et sa cape et les jeta négligemment sur un fauteuil qui se trouvait à sa portée. En dessous elle portait une robe de jersey à rayures horizontales rose bonbon et moutarde. Un truc à vous donner des vertiges.

À part ça, grinça-t-elle, quest-ce que vous voulez?

Cinq mille dollars, répondis-je avec délices.

Les yeux dazur devinrent dun bleu de nuit.

Vous savez qui a volé la formule?

Rédigez un chèque au nom des Entreprises Boyd, lui conseillai-je. Nous ne tiendrons pas compte des frais de taxis; cinq mille tout rond, ça suffira.

Léclat glacé de son sourire aurait donné un complexe dinfériorité à un clair de lune au pôle Nord: Elle shumecta lentement les lèvres, tout en savourant le doux plaisir de la vengeance.

Qui est-ce? souffla-t-elle.

Ça ne va pas vous faire plaisir, avertis-je, mais vous mavez embauché pour découvrir la vérité, pas vrai?

Ne perdons pas de temps, Boyd! Qui la volée?

Je pris dans mon portefeuille les aveux signés et lui tendis le papier. Elle me larracha des mains. Puis elle le dévora des yeux goulûment jusquà la signature.

Comme la dit le philosophe, on ne peut pas toujours avoir ce quon désire, lui rappelai-je. Je pourrais vous faire encore quelques citations instructives, ou préférez-vous hurler tout de suite?

Un instant, une lueur flamboya au fond de ses yeux. Puis elle éclata de rire. Je la regardai, bouche bée, mais elle rit de plus belle avec un amusement sincère;

La petite pucelle! pouffa-t-elle. Pauvre petite Ursula, la fille qui ne risquerait rien, même si, naufragée sur une île, elle restait seule avec un régiment de marines pendant cinq ans! Et moi qui croyais tout savoir delle! Je parie quelle na pas su ce qui lui arrivait quand Charles est entré en action! Eh bien, elle va le savoir, ce qui lui arrive, quand moi, jentre en action, sexclama-t-elle, les lèvres serrées.

Elle est chez elle en ce moment et attend sans doute larrivée des policiers. Elle se voit déjà avec les menottes aux mains et jetée en prison pour quatre-vingt-dix ans! Mais bon Dieu, quoi? Elle sait que Fremont sest simplement servi delle pour mettre la main sur cette formule, et elle a perdu une place en or!

On a du cœur, Boyd? ricana Maxine. Dame, ce nétait pas votre formule, ni votre maison, ni votre argent, nest-ce pas?

Pourquoi écraser un pion quand on peut avoir le roi? lui dis-je. Vous devez bien avoir un semblant de cervelle sous ces cheveux filasses! Servez-vous-en!

Quoi? (Elle était sur le point dexploser, puis elle se calma subitement.) Quest-ce que vous racontez?

Vous étiez ravie dépouser Fremont, quand vous vous êtes enfin aperçue que ce nétait pas vous quil voulait mais votre affaire, et a ses conditions. Vous ayez entre les mains linstrument dune vengeance parfaite. Avec ces aveux et le témoignage dUrsula, vous pouvez le traîner devant les juges et le laisser en sang et pantelant dans le prétoire. Donnez-lui le choix: ou vous engagez une action en justice, ou il consent à ce que vous vous empariez de sa boîte à vos conditions, à vous.

Oui, souffla-t-elle. Cest une idée…

Vous pouvez même vous payer le luxe dêtre généreuse, ajoutai-je. Faites-lui un contrat à vie, bien payé.

Vous rêvez, Boyd!

Mais sans spécifier son emploi, poursuivis-je comme si je navais pas entendu. Il serait donc en quelque sorte un employé volant au sein de la société. Comme ça pas de problème: une année vous lui colleriez un uniforme sur le dos et il ouvrirait la porte à vos clients, lannée suivante, pour changer, il viderait les poubelles.

Oh! oui, murmura-t-elle dun air gourmand. Oh! que jaimerais ça!

Lidée nest pas précisément gratuite, lui rappelai-je. Et pour Ursula Owen?

Décidément, vous êtes dune sensiblerie parfaitement écœurante! Quelle aille au diable, cette fille! Elle est renvoyée, cest tout, mais quelle ne vienne pas me demander de références pour trouver une autre place!

Merci. Bon, bien, il ne me manque plus quun chèque.

Je vous le ferai en haut.

Elle me précéda dans lascenseur de verre et nous nous élevâmes en silence jusquau troisième étage. En entrant dans la pièce, jessayai de soutenir le regard torve du chat géant le plus proche, mais la sale bête refusa de baisser les yeux. Maxine minvita à boire à la victoire, aussi passai-je au bar pour jongler avec les verres et les boissons fortes.

Quest devenue ma vieille amie MmeMalone? demandai-je.

Cest son jour de sortie. Je suppose quelle est allée sacheter quelque talisman contre mon mauvais œil. Elle me prend pour une sorcière. Ça change un peu. La plupart des gens me prennent pour une garce intégrale.

Elle prit une brosse sur sa coiffeuse et se mit à se brosser les cheveux nonchalamment, tout en me regardant dans la glace.

Posez mon verre là, sil vous plaît.

Je posai ledit verre sur la coiffeuse et allai masseoir sur le canapé. Quand elle eut fini de se brosser les cheveux, elle défit la fermeture de sa robe de jersey quelle laissa glisser à terre. Je lobservai pendant quelle suspendait la robe sur un cintre de larmoire et se dépouillait lentement de sa combinaison noire. Elle restait donc en soutien-gorge et slip de dentelle noire; un porte-jarretelles dun orangé éclatant maintenait ses bas. Les hautes bottes de cuir noir complétaient un tableau qui aurait pu être laboutissement dune étroite collaboration entre Goya et le marquis de Sade. Elle revint lentement vers la coiffeuse et prit son verre.

Je vous propose un toast. À Charles Fremont, mon futur concierge!

Les ordures à la poubelle, approuvai-je.

Nous bûmes; puis elle me tendit son verre.

Un autre toast. À mon frère Jonathan, en souhaitant quil ne devienne jamais directeur de la maison de la Sorcellerie!

Celui-là, elle le but toute seule, puis elle me dévisagea par-dessus son verre.

Il faut que je vous signe un chèque de cinq mille dollars, Boyd. Est-ce quun zéro de plus vous intéresserait?

Ce sont les nombreux zéros qui font tout le charme dun chèque, murmurai-je élégamment.

Trouvez un moyen de lier les mains de Jonathan, grinça-t-elle entre ses dents. Débrouillez-vous, comme vous voulez, je men moque, et vous toucherez cinquante mille dollars. (Sa lèvre, supérieure esquissa un sourire.) Et moi, si cela peut ajouter du poids au zéro supplémentaire.

Cest marrant, métonnai-je. Voilà que mes yeux se mettent déjà à larmoyer!

Pardon? fit-elle en fronçant légèrement les sourcils.

Pendant une minute, je me suis cru dans la peau de Stahl.

Elle fronça les sourcils et se mordilla un moment la lèvre.

Je fais ce que je peux, soupira-t-elle. Léo Stahl nétait pas une excellente idée, je le reconnais, mais il était la seule matière première que javais à ma disposition sur le moment.

Bien sûr.

Jai consacré dix ans de ma jeunesse à la société, me dit-elle. Je connais mon petit frère mieux quil ne le croit. Il ne tient pas à sasseoir dans le fauteuil directorial, il veut seulement me faire mal. En deux ans, sous sa direction, tout mon travail sera devenu inutile. Il y a encore quinze jours, je lui ai dit de faire son prix, que je laccepterais. Il a trouvé ça du plus haut comique!

Il va peut-être sassagir maintenant quil va se marier et tout?

Avec cette petite effeuilleuse? sexclama-t-elle en éclatant de rire.

À mon plus grand regret, je men vais renoncer à ce zéro supplémentaire, lui déclarai-je. Ça ne fera que cinq mille, en fin de compte.

Je posterai le chèque, dit-elle froidement. Vous laissez passer une occasion unique, Boyd.

Cest le drame de ma vie, avouai-je.

Je…

Le téléphone sonna et elle laissa échapper un mot aussi bref que fondamental. Puis elle sempara de lappareil et gronda. Quelques instants plus tard, elle me le tendit avec un sourire mauvais.

Curieuse coïncidence. Mon frère veut vous parler.

Je pris le combiné.

Ici, Boyd.

Jonathan Lord. (Sa voix me parut tendue.)

Je ne voudrais pas vous déranger, mais est-ce que Cindy ne devrait pas être déjà rentrée?

Doù?

Hem? Mais de chez elle, parbleu!

Bon Dieu! mais quest-ce quelle est allée foutre là-bas? mécriai-je. Je lui avais dit de ne pas vous quitter!

Cest une blague, ou quoi? répondit-il dune voix assez hésitante. Jétais là quand elle vous a parlé.

Ah! (Je fermai les yeux une seconde.) Elle na pas observé que javais un rhume de cerveau, par hasard? Que je croassais comme un corbeau? Non?

Elle ma dit que vous étiez enroué, en effet, mais je ne vois pas le rapport.

Moi si. Qua-t-elle dit dautre?

Eh bien, quelle devait aller vous retrouver tout de suite chez elle. Cétait assez urgent mais pas grave et je ferais mieux de rester chez moi et de ne pas me mêler de ça. Après ce que vous avez fait hier soir, mon vieux, je naurais pas une seconde dhésitation si vous me demandiez de descendre Broadway en plein midi, vêtu dune feuille de vigne!

Il y a combien de temps que Cindy est partie?

Je ne sais pas trop, une heure, peut-être un peu plus, me dit-il dune voix où perçait linquiétude. Dites, cest rien de grave?

Cest ce quon va voir, grinçai-je. Sautez dans un taxi et rejoignez-moi chez elle.

Je raccrochai et vis que Maxine mobservait dun air très intéressé.

Mon frère appelle et vous filez au galop?

Exact.

Vous ne travailleriez pas pour lui aussi, par une curieuse coïncidence?

Non. Ça, cest gratuit. La petite Vickers risque dêtre en grand danger.

Elle se précipita à sa penderie, décrocha la robe de jersey et sauta les pieds joints pour la passer.

Vous permettez que je vous accompagne?

Je ne sais pas du tout ce qui se passe, mais ça pourrait être dangereux, dis-je en toute bonne foi.

Ma fermeture, ordonna-t-elle en me présentant son dos. Je cours le risque du danger. Je nai pas à minquiéter, nest-ce pas, avec mon frère et vous pour me protéger!

 À bien y réfléchir, je veux bien parier que vous navez jamais eu besoin de protection, grommelai-je.

Vous me faites peur, Boyd!

Elle senroula dans la cape de renard, colla sa toque de cosaque sur la tête et ajouta:

Selon mes calculs, nous devrions être déjà au lit ensemble, et voilà que je suis rhabillée et prête à sortir! Si vous avez le goût pervers des poitrines plates, je pourrais suivre un régime, et perdre du poids?

Pour le moment ne perdons pas de temps, grognai-je en lempoignant par le bras pour la propulser vers la porte. Mon estomac fait des nœuds chaque fois que je pense à Cindy Vickers.

Elle doit vraiment être quelquun dextraordinaire, pour vous faire cet effet-là!

Je ne minquiète que de ce qui risque de lui arriver, grondai-je. Ça ne vous arrive jamais de penser à autre chose quà vous-même?

Jamais, répliqua-t-elle promptement. Je suis la personne la plus fascinante que je connaisse.


CHAPITRE IX

Mon pouce écrasait encore le bouton de sonnette quand Jonathan Lord arriva. Il passa devant sa sœur en courant, comme si elle nétait pas là, me repoussa dun côté et glissa une clé dans la serrure. La porte souvrit et je le suivis avec Maxine qui memboîtait, le pas. Visiblement le living-room était vide de toute occupante. Je laissai Jonathan planté là en train de regarder de tous côtés comme un dingue, et poussai la porte de la chambre. Jallumai. Un instant après jentendis un cri étouffé et me sentis violemment bousculé.

Cindy Vickers était vautrée sur le dos, en travers du lit. Une large mèche de cheveux noirs cachait la moitié de sa figure. Sa robe était remontée sur ses cuisses et son manteau gisait au pied du lit. Un œil noir était grand ouvert et pétrifié dhorreur. Une étroite ceinture de cuir tressé était profondément enfoncée dans les chairs tendres de son cou.

Oh! Mon Dieu! souffla une voix derrière moi.

Je me retournai et vis Maxine sur le seuil, le visage décomposé, tandis quelle regardait fixement le corps allongé sur le lit. Elle noffrit aucune résistance quand je la pris par les épaules et la repoussai, pour aller la faire asseoir sur le canapé du salon. Puis jouvris la cave à liqueurs, remplis deux verres de whisky sec et lui en fourrai un dans la main. Le regard terne, sans vie, le teint gris, elle but machinalement. Je portai lautre verre dans la chambre où Jonathan était encore figé près du lit, en train de contempler le cadavre de Cindy. Je lui tendis le verre quil saisit par simple réflexe. Il le liquida dun trait, puis il ouvrit les doigts et le laissa tomber par terre.

Slessor? souffla-t-il dune voix sourde. Mais pourquoi?

Jallai à la commode, ouvris le tiroir du bas et glissai les mains sous la lingerie en tâtonnant. Enfin, je trouvai les bijoux; je posai les deux articles sur la coiffeuse. Jonathan prit la broche et la retourna entre ses doigts pour lire linscription gravée, et fit de même pour le pendentif.

Jamais je ne lui ai fait ces cadeaux, déclara-t-il.

Cest Augie, et il a insisté pour quelle les garde ici, lui dis-je. Il lui a même promis un vison quil devait lui donner dans deux jours. Elle ne vous la pas dit?

Sans doute… soupira-t-il en se passant dun geste accablé une main sur la figure. Jétais si furieux à cause de ce quils lui avaient fait et si heureux de la retrouver saine et sauve, que je nai guère écouté les détails.

Vous ne mavez pas compris, lui dis-je. Vous étiez si amoureux delle que vous lui avez acheté des cadeaux vraiment hors de prix alors que vous nen aviez pas les moyens, comme ces bijoux. Vous, étiez prêt à lépouser, jusquà ce matin où ces photos vous ont été remises.

Je les ai brûlées! sécria-t-il dune voix rauque. Devant elle, je les ai brûlées, sans même regarder ces horreurs! Elles étaient encore dans lenveloppe quand jy ai mis le feu!

Mais vous avez signé à la réception du pli recommandé, insistai-je en maîtrisant mon impatience. Et maintenant il ny a que votre parole, pour dire que vous navez pas regardé les photos. Il existe, à coup sûr, une autre série dépreuves, et, dun moment à lautre, les flics vont les recevoir. En principe, ces clichés vous ont rendu fou de rage et de jalousie, à la suite de quoi vous vous êtes précipité chez Cindy pour la tuer.

Il ouvrit la bouche et resta ainsi.

Vous êtes fou, Boyd, dit-il enfin. Je vous ai raconté ce qui sest passé. Vous avez téléphoné à Cindy et lui avez dit de vous retrouver ici, seule. Vous étiez le seul type au monde en qui javais confiance, après lavoir sauvée comme ça de chez Slessor, je ne lai pas accompagnée.

Bon, quelquun a imité ma voix en lui téléphonant, dis-je, mais pouvez-vous prouver que toute cette histoire nest pas un produit de votre imagination fertile?

Quoi, daprès vous, ils vont croire que jai tué Cindy? sécria-t-il, incrédule.

Et que voulez-vous quils pensent, hein? Vous aviez tout: le mobile, les moyens et loccasion. Quelquun vient de vous posséder, et dans les grandes largeurs, encore. Si vous ne voulez pas vous retrouver confortablement assis sur la chaise électrique, je vous conseille de faire quelque chose, et un peu vite!

Slessor? murmura-t-il nerveusement. Ça ne peut être que Slessor!

Qui doit être aux ordres de quelquun, suggérai-je.

Je men vais, aller à sa saloperie de boîte et…

Une lueur brilla dans ses yeux et il secoua violemment la tête.

Non! Je vais lui téléphoner de venir ici!

Dites-lui que sil nest pas là avant une demi-heure, vous appelez les flics pour leur apprendre quil a assassiné Cindy,

Il passa devant moi et fonça vers le living-room. Je le suivis et le vis déjà en train de feuilleter lannuaire. Maxine était toujours assise sur le canapé, le regard fixe, le verre vide entre ses mains crispées.

Voilà! sécria Jonathan en laissant tomber lannuaire par terre pour se ruer sur le téléphone.

Je massis dans un fauteuil, allumai une cigarette et accordai toute mon attention au visage de Maxine en écoutant dune oreille le dialogue téléphonique à sens unique. Elle avait presque retrouvé ses couleurs; Ses yeux dazur regardaient toujours dans le vague devant elle, et navaient rien perdu, de leur fixité, mais je distinguais dans le fond une curieuse petite lueur qui pouvait être de la peur.

Il arrive, annonça Jonathan en raccrochant. Il a tellement la trouille quil est drôlement pressé de rappliquer ici!

Parfait, dis-je. Alors en lattendant, je men vais raconter à Maxine ce qui sest passé entre Cindy et Slessor.

Il me regarda, un peu indécis.

À quoi bon?

Elle a le droit de savoir.

Maxine avait les yeux bien en face des trous quand elle les tourna vers moi avec curiosité.

Qui est ce Slessor?

Il a un bar à Greenwich Village et un cabaret à Jersey City. Cindy Vickers travaillait là-bas quand elle a fait la connaissance de Jonathan.

Je racontai toute lhistoire: comment son frère était tombé amoureux de Cindy et lavait persuadée dabandonner son métier et de venir vivre à New York dans lappartement quil avait loué pour elle, comment Slessor avait amorcé son piège en la droguant pour prendre les photos obscènes et comment Augie lui avait plus tard rendu visite avec la broche et le pendentif. Je lui parlai de la soirée de la veille, quand jétais survenu à point pour empêcher Augie de forcer Cindy à écrire ce mot de remerciements à Jonathan, et puis notre aventure du bar et de lappartement secret. Le sauvetage réalisé de main de maître après lequel Boyd avait conduit Cindy en sécurité chez Jonathan, et pour finir le coup de téléphone bidon, que jaurais donné, qui avait attiré Cindy chez elle, pour y trouver la mort.

Quelquun a téléphoné en se faisant passer pour vous? murmura-t-elle en écarquillant les yeux. Mais cest ce qui mest arrivé! Rappelez-vous comme jétais furieuse contre vous pour mavoir fait venir pour rien à votre bureau!

Eh oui. Ce devait être au moment même où Cindy se faisait étrangler ici.

Ah? (La lueur de peur passa de nouveau dans son regard.) Vous croyez?

Pendant que Jonathan attendait chez lui, tout seul, en toute confiance, certain que Cindy ne risquait rien avec moi. (Jécrasai ma cigarette dans un cendrier.) À voir les choses, tout devait être préparé depuis longtemps. Une belle petite mise en scène, depuis linstant où Slessor a pris les photos de. façon à pouvoir exercer son chantage sur Cindy et la forcer à faire ce quon lui disait. Aux yeux de la police, lassassin tout désigné, cétait Jonathan. Il était tombé amoureux dune effeuilleuse qui sest débrouillée pour vivre à ses crochets et se faire offrir des bijoux de prix quil navait pas les moyens de lui payer. Quelquun lui a envoyé ces photos et il a passé la journée à les regarder. Cest ainsi quil décide de la tuer pour sêtre jouée de lui.

Pourquoi ce Slessor chercherait-il à nuire ainsi à Jonathan? demanda Maxine avec perplexité.

Parce quil est payé pour, grondai-je.

Qui pourrait avoir tant de haine pour Jonathan?

Elle me regardait dun air ahuri.

Vous pouvez ajouter: et qui avait gros à gagner si Jonathan était inculpé de meurtre? À ça, il ny a quune réponse, dis-je avec un sourire glacial. Vous!

Moi? sécria-t-elle en blêmissant. Mais vous êtes fou! Je nai jamais…

Racontez à votre sœur comment et où vous avez fait la connaissance de Slessor, dis-je à Jonathan.

Dans la salle dexposition, répondit-il dune voix épaisse. Il ma dit quil achetait toujours nos parfums pour les filles qui travaillaient dans sa boîte! Ce nétait pas une rencontre fortuite, hein? Tu as tout combiné, depuis le début!

Ne sois pas ridicule! Tu sais que je ne voulais pas que tu me reprennes la société pour la mener à la faillite au bout dun mois. Mais tout de même de là à supposer que je…

Il savança, rapidement et se planta devant elle.

Espèce de… espèce de sale garce! Tu voulais te débarrasser de moi à tout prix! Comme tu ne pouvais pas prouver que javais volé la formule, alors tu étais prête à tout, même au meurtre! Non seulement ça ne te faisait rien de tuer une malheureuse fille innocente mais il a fallu que tu la plonges dans un cauchemar de terreur, avec cette saloperie de chantage? Jaimais Cindy! Ça, çest une chose que tu ne comprendras jamais, espèce de…

Tu as fini? cria-t-elle dune voix rageuse. Je nai rien fait, tu le sais bien! Et ne viens pas me parler damour ni de filles innocentes! Tu ne sais pas ce que cest que lamour. (Elle eut un rire méprisant.) Et tu nas jamais connu de filles innocentes. Tu es pourri de complexes, bébé. Tu nas jamais dépassé le stade de cette bonne idiote qui ta séduit quand tu avais quatorze ans! Toutes les filles qui tu as eues depuis ont été la même pour toi. Tu continuais de faire lamour à cette bonne, ravi de te dire que ta grande sœur nallait plus venir vous surprendre, et que tu naurais plus à fondre en larmes en la suppliant de ne rien dire à papa!

Il laissa échapper un flot de jurons obscènes tandis quil se penchait pour empoigner la cape de fourrure. Puis il souleva sa sœur. Du revers de la main, il lui flanqua un aller et retour dune telle brutalité quon crut entendre deux coups de feu successifs. Elle hurla, puis lui griffa la joue jusquau sang. Des deux mains, il la saisit à la gorge, la força à se mettre à genoux devant lui et serra de toutes ses forces.

Je me dis quil était grand temps dintervenir et je saisis Jonathan par les poignets pour lui faire lâcher prise. La main droite relâcha immédiatement son étau, se crispa en un poing et me frappa entre les deux yeux. Je fis deux pas à reculons en vacillant et, à deux mains, il resserra son étreinte autour du cou de sa sœur. Mes idées séclaircirent en lespace de deux secondes. Je pliai le bras et abattis le tranchant de ma main contre la gorge de Jonathan. Il émit un son étranglé, lâcha Maxine et tourna vers moi des yeux exorbités. Maxine seffondra sur le canapé, cherchant à reprendre son souffle, pendant que Jonathan, lui aussi haletant, la regardait en regrettant visiblement de ne pas pouvoir en faire autant.

Alors? À qui le tour de se faire assassiner cette fois? demanda une voix amusée.

Je me retournai si brusquement que ma tête faillit se dévisser. Slessor se tenait sur le seuil, un pistolet à la main et un petit sourire en coin. À côté de lui, Augie avait lair, comme à son habitude, prêt à tuer quiconque se trouverait malencontreusement sur son chemin. Jonathan Lord émit un sifflement douloureux. et finit par aspirer de lair dans ses poumons,

Nom de Dieu! éructa-t-il faiblement. Javais laissé la clé sur la porte!

Désarme Boyd, Augie, ordonna sèchement Slessor.

Augie sapprocha de moi, en prenant soin de ne pas passer dans la ligne de tir de son patron, et tira larme de mon étui daisselle.

Hé! sexclama-t-il en ouvrant des yeux ronds. Hé, dites, cest mon pétard!

Jai pensé que si jamais je devais tuer quelquun, lui dis-je, jaimais autant quon vous colle ça sur le dos.

Le canon de larme sabattit douloureusement sur ma tempe, comme pour me rappeler que je ne choisissais jamais le bon moment pour faire le malin. Puis Augie recula hors de portée et se contenta de mobserver.

Vous navez pas amené Pete? demandai-je.

Pete est mort, murmura Slessor. Un accident. Il a reçu une décharge électrique hier soir.

Pas de pot, observai-je.

Il avait le cœur faible, a dit le docteur. Nous avons dû attendre six heures quon nous fasse sortir de cette pièce, Boyd. Six heures dans le noir, avec un mort pour nous tenir compagnie!

Ah! cest donc pour ça que vos cheveux ont blanchi? ironisai-je finement. Vous devriez changer de métier, Slessor.

Laissez tomber, Boyd, gronda Jonathan. Tout ce que je veux cest quil réponde à une question! (Il lança un regard torve à Slessor.) Qui vous a embauché pour tuer Cindy et me faire porter le chapeau?

Nous ne lavons pas tuée, rétorqua vivement Slessor. Ce nétait pas dans le contrat La première clause était dessayer de vous intéresser à une de mes filles. Puis, si ça marchait, de faire pression sur elle et lobliger à obéir. Elle devait garder ces bijoux que nous avions planqués chez elle pour prouver que vous dépensiez, pour lui faire plaisir, des sommes considérables qui nétaient pas en rapport avec vos moyens.

Et puis? souffla Jonathan.

Slessor haussa les épaules avec nonchalance.

Je devais vous présenter un jeu de ces belles images au bon moment et vous donner le choix: ou vous renonciez de votre plein gré à votre héritage, ou les exécuteurs testamentaires recevaient un jeu de clichés en même temps que la preuve de vos dépenses inconsidérées; ils apprenaient ainsi que vous vous étiez endetté jusquau cou pour une fille de rien, sans moralité. Il y a bien une clause de moralité dans le testament de votre vieux, non?

Combien cela devait-il vous rapporter? demanda Jonathan.

Cinquante mille.

Qui a eu cette idée?

Elle, fit Slessor en montrant Maxine. Mais jamais je naurais pensé quelle irait jusquà tuer la petite. Faut être dingue. Comme je disais, cétait pas dans le contrat.

Vous mentez! chevrota Maxine. Ce nest pas vrai! Je ne vous ai jamais vu! Jamais!

Jusquau moment où vous mavez téléphoné, dit Slessor à Jonathan, Augie et moi on était au bar, on buvait le coup avec cinq ou six autres types. Je vous demande pas de me croire, vous pouvez vérifier. Depuis sept heures du soir on était là, on na pas bougé.

Je nai pas besoin de vérifier, grinça Jonathan.

Maxine me regarda dun air suppliant, les yeux affolés.

Danny, vous savez bien que ce nest pas vrai! Dites-leur que je nai pas fait ça!

Vous rigolez, non? persiflai-je. Qui voulez-vous que ce soit, sinon vous? Depuis linstant où jai commencé à poser des questions, je nai fait quemmerder Slessor. Je me suis amené ici au mauvais moment pour interrompre Augie; jai fait irruption hier soir à son bar pour sauver Cindy. Je nai fait que vous enquiquiner, pas vrai? demandai-je à Slessor.

Et comment! Et ne vous figurez pas que nous allons loublier!

Ce sera un vrai plaisir dégaliser le score, ajouta Augie, dont les petits yeux de reptile pétillaient à cette pensée. Elle allait lécrire, ce mot, quand vous êtes arrivé!

Vous voyez? dis-je à Maxine dun ton triomphant. Cétait votre plan et moi je nai pas cessé de le compromettre au risque de le foutre en lair, comme ils viennent de le dire. Cest sans doute pour ça que vous mavez embauché, hein? Pour gêner aux entournures les types qui travaillaient pour vous?

Je… (Elle secoua la tête.) Enfin, ça ne tient pas debout!

Par exemple! fis-je en me tournant avec un sourire vers Slessor. Vous entendez? Elle dit que ça ne tient pas debout.

Il serra les dents.

Je me fous de ce quelle dit! Je…

Faudra trouver mieux, mon petit vieux, interrompis-je. Elle ma embauché pour découvrir qui lui avait volé sa formule en me spécifiant quil ne pouvait sagir que de quatre personnes, parmi lesquelles son frère: et sa petite amie strip-teaseuse. Elle voulait me faire enquêter sur eux et caurait été de la démence de sa part si elle sétait imaginé que mon enquête sur Cindy ne maurait pas conduit à vous! Alors, comme elle dit, ça ne tient pas debout!

Slessor bouillonnait de rage froide. Jattendis quelques secondes, puis me tournai aimablement vers Augie.

Et toi, Duconneau? Tu voulais essayer la cinquième manche?

Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, Boyd, me dit Jonathan dune voix perplexe.

Bien sûr, Maxine a pris un risque en faisant appel à vous, mais elle ne supportait pas la pensée que quelquun avait volé sa formule et sen tirait sans bobo.

Pas mal, le frangin, fis-je dun ton admiratif.

Mais pas tout à fait assez bon.

Bon! cria-t-il. Alors quest-ce que vous essayez dinsinuer?

La formule avait beaucoup dimportance à ses yeux, mais pas assez pour risquer de compromettre son beau projet de vous faire inculper de meurtre, lui dis-je avec un sourire compatissant.

Mais vous étiez visé depuis le début, et je suppose que vous devez bénir le Ciel davoir Slessor et Augie là pour en témoigner.

Je regardai Slessor et ajoutai:

Parce que vous allez témoigner, naturellement?

Jugeant tout à fait superflu dattendre une réponse quil nétait pas près de donner, je me retournai vers Jonathan Lord.

À mon humble avis, cétait vachement astucieux, reconnus-je très sincèrement. Faire semblant dêtre la victime de A jusquà Z, le jouet sans défense dune méchante sœur qui sefforçait de vous coller un crime sur le dos pour vous faire enfermer et déshériter, un crime quelle avait elle-même commis. Vos deux potes témoigneront quelle les a embauchés pour fabriquer de faux indices de vos folles dépenses et les planquer chez votre petite amie, et ces fameuses photos seraient passées sous silence. Cest pourquoi vous les avez brûlées si généreusement  et si soigneusement  sous les yeux de Cindy. Et puis ce soir vous avez appelé Maxine en vous faisant passer pour moi. Vous lui avez dit de me rejoindre à mon bureau, alors que vous saviez pertinemment que je ny serais pas, si bien quelle se retrouvait sans alibi pour lheure du crime. Puis vous avez conduit votre tendre et confiante Cindy ici chez elle et vous lavez étranglée! Plus tard, vous avez prétendu que Cindy avait reçu un appel téléphonique, de moi, lui demandant de venir seule ici. Cétait le petit détail joli… Jamais vous ne lauriez laissée partir seule, mais vous aviez tellement confiance en moi! Et vous saviez que Maxine parlerait aussi dun coup de téléphoné bidon, seulement ce serait justement ce quelle dirait si cétait elle lassassin!

Vous êtes fou! marmonna-t-il.

Si on laissait les flics décider de ça? suggérai-je sans me troubler, ils arriveront peut-être à prouver que cétait vous, ou peut-être pas. Mais, ce qui est sûr, cest que Maxine sera blanchie, et jamais vous ne pourrez mettre la main sur son affaire

Il a raison, dit soudain Augie. Si vous voulez régler ça, Lord, faudrait faire vite!

Ferme ta grande gueule! glapit Slessor. Tu… Nom de Dieu, tu viens de tout foutre en lair!

Cest bien dommage, répliqua Augie en me couvant du regard joyeusement. Maintenant, probable quil va falloir soccuper définitivement de Boyd, pas vrai?

Très bien, déclara Jonathan dune voix brusquement cassante et autoritaire. Alors comme ça, vous êtes un petit malin, Boyd. Hier soir, quand vous avez sauvé Cindy, vous nous avez vraiment causé du souci, mais ensuite vous avez eu la générosité de me la confier. (Il eut un petit rire.) Vous aviez signé votre arrêt de mort en quelque sorte. Alors vous méritez une faveur, pour ça. Que diriez-vous de finir en beauté, comme un héros, avec votre nom à la une de tous les journaux?

Au fait, au fait, sirrita Slessor. On perd du temps.

Ça nest pas mon avis, rétorqua Jonathan en le foudroyant du regard. Maxine a tué Cindy et elle allait partir quand Boyd est arrivé. Alors elle lui a flanqué un coup de couteau. Elle a bondi vers la porte mais, juste avant de mourir, Boyd a réussi à lui tirer dessus et la tuée.

Jaime pas ça, marmonna Slessor.

Moi, je trouve ça au poil, déclara Augie. Y a peut-être un bon couteau à découper à la cuisine?

Je regardai Maxine, toujours assise sur le canapé, impassible, mais blême, les yeux remplis de terreur.

Je reconnais que vous aviez raison, lui dis-je. Il a toujours été un petit voyou, et il na jamais dépassé ce jour où vous lavez surpris avec la bonne, lorsquil avait quatorze ans.

Taisez-vous! cria Jonathan.

Slessor était sur le seuil, le pistolet toujours braqué, et Augie à un mètre cinquante derrière moi, à peu près, quand je me tournai pour faire face à Jonathan. Je me dis sombrement que je me trouvais dans une de ces situations où tu meurs de toute façon, que tu bouges ou pas.

Racontez-moi ça encore une fois, Maxine, ricanai-je en regardant la figure grimaçante de Jonathan. Comment il vous a suppliée en sanglotant pour que vous ne disiez rien à papa. Je parie que cette idiote de bonniche se foutait de sa gueule et pouffait de rire, pensez donc, un môme comme ça, de le voir…

Ta gueule! hurla Jonathan en se ruant sur moi, les poings levés.

Jattendis quil soit tout près, empoignai à pleines mains sa veste et le fis brusquement pivoter pour le propulser sur Augie. Lélan et le poids conjugués projetèrent Augie au tapis et Jonathan tomba lourdement sur lui. Augie lâcha le pistolet qui glissa sur le parquet. Je plongeai dessus une fraction de seconde avant quune détonation retentisse et se répercute dans la pièce. Je rampai précipitamment et aboutis derrière le rempart des deux corps gigotants, puis allongeai le bras et réussis à refermer les doigts sur la crosse du pistolet. Il y eut une seconde détonation et lun des corps cessa subitement de se trémousser. Je levai vivement la tête, braquai larme sur Slessor et pressai la détente, trois fois, Cétait un tir au jugé assez lamentable. Dans ces cas-là, on fait feu avec le vague espoir quun des pruneaux au moins trouvera son pudding.

Slessor fit un pas hésitant vers moi, visa le plancher avec soin, puis se désintéressa soudain de tous ces événements et lâcha son arme. Je me relevai vite-fait au moment où il pointait un index vers le plafond comme sil y trouvait quelque signification Cosmique pour expliquer le trou quil arborait au-dessus de lœil droit, qui sait? Enfin, il sécroula sur le parquet.

Augie finit par se dégager du poids mort qui le clouait au sol et se mit lentement debout. Il regarda Slessor, puis le pistolet que javais à la main, et se passa le bout de la langue sur les lèvres.

Il est mort. (Il montra Jonathan étendu à plat ventre par terre.) Probable que Slessor sest un peu énervé, hein? Il aurait dû attendre de vous avoir dans sa ligne de mire, Boyd!

Augie, murmurai-je avec douceur, je vais te faire une fleur, comme tu nen as jamais eu dans ta vie. Je men vais te laisser sortir dici sur tes deux jambes. Mais dès que tu seras dans la rue, pique un sprint! Prends ton élan pour une course de fond, et ne tarrête que quand New York ne sera plus pour toi quun souvenir!

Ouais, grogna-t-il, en shumectant encore les lèvres. Sûr!

Je marchai Sur ses talons jusquà la porte dentrée et la fermai soigneusement après son départ.

Quand je retournai au salon, Maxine me regarda comme si jétais le fantôme de quelquun dautre.

Slessor et Jonathan, souffla-t-elle. Ils sont morts tous les deux?

Je hochai la tête, et elle appliqua le dos de sa main contre sa bouche pendant quelques instants avant de reprendre la parole.

Je vis encore dans un cauchemar, Danny! Je narrive pas à croire que Jonathan a assassiné cette fille rien que pour…

Je sais, grommelai-je. Moi non plus, je nen reviens pas! Mais pour le moment, ce sont les vivants qui minquiètent davantage, cest-à-dire vous et moi. Il y a un moyen de sen sortir mais il faudra vous débrouiller toute seule.

Non! protesta-t-elle au comble du désespoir. Je ne peux pas!

Adieu, madame la Directrice! Adieu, adieu, la maison de la Sorcellerie! grinçai-je.

Javais touché juste, comme je lespérais bien.

Sur son visage, je vis le conflit démotions se fondre rapidement en une farouche résolution et pendant un instant, je fus reconnaissant que Maxine Lord soit atteinte du même genre de mégalomanie que son défunt petit frère. La différence entre les deux nétait peut-être quune question defficacité, mais je ne voulais pas y penser.

Très bien, dit-elle dune voix grave. Que dois-je faire?

Nous allons nous servir de lidée de Jonathan, expliquai-je. Mais dabord, je ne suis jamais venu ici! Slessor vous a téléphoné en disant quil était un ami de Cindy Vickers et quil sinquiétait pour elle. Elle lui avait téléphoné dans la soirée pour lui dire que votre frère se conduisait de façon bizarre, et quelle avait peur de le voir devenir violent. Comme il était endetté jusquau cou, à cause de tout largent quil avait dépensé pour elle, il craignait que ses créanciers aillent porter plainte. Slessor vous a donc dit quil avait peur pour Cindy; étant donné quelle avait travaillé chez lui, il se sentait un peu responsable delle. Bien. (Je montrai les dents un court instant.) Nous faisons passer Slessor pour un brave type, tout comme on fait de vous la grande sœur gentille. (Elle accusa le coup, et je me dis quelle ne lavait pas volé.) Donc, il vous demande de venir avec lui voir si Cindy ne risque rien, votre présence pourrait calmer Jonathan et lempêcherait de lui sauter dessus, à lui, Slessor. Vous dites daccord, vous le retrouvez quelque part et vous vous amenez ici tous les deux. Après une attente interminable, Jonathan vous ouvre enfin. Il vous dit que Cindy nest pas là, mais Slessor ne le croit pas. Pour empêcher les deux hommes de se battre, vous dites que vous allez faire le tour de lappartement, pour voir. Jonathan vous arrête au moment où vous arrivez à la porte de la chambre et cherche à vous interdire lentrée. Vous réussissez à pousser la porte et vous voyez le cadavre de Cindy sur le lit, alors vous criez: «Il la assassinée!» ou quelque chose comme ça. Sur quoi Jonathan sort un pistolet de sa poche et tire sur Slessor. Slessor sort un pistolet de sa poche et tire sur Jonathan.

Et pan! ils sont morts tous les deux?

Trouvez un meilleur scénario et je ladopte, répliquai-je froidement.

Vous avez raison, soupira-t-elle après un long moment de réflexion. Ce sont des choses qui arrivent et la police enquêtera sur les antécédents de Slessor, et verra quel homme il était.

Jastiquai le pétard dAugie à laide de mon mouchoir que jenroulai ensuite à lextrémité du canon, pour glisser précautionneusement larme entre les, doigts de Jonathan avant de la laisser tomber par terre. Puis je ramassai les verres vides, allai les rincer à la cuisine et les essuyai avant de les ranger dans la cave à liqueurs.

Je crois que ça va comme ça, déclarai-je. Un détail minime avant de men aller. Vous noublierez pas ce zéro supplémentaire?

Les yeux dazur sassombrirent dun ton.

Allez mattendre chez moi, murmura-t-elle. Je vous signerai ce chèque avec le zéro de plus. Quand jen aurai fini avec la police, jaurai besoin dêtre réconfortée. Avec beaucoup de tendresse, Danny.

Lennui, répondis-je avec un sourire timide, cest que, si je commence à vous réconforter, je ne pourrai pas mempêcher de penser à vous et à Léo Stahl, en remontant quelques mois en arrière  et alors je me ferai probablement une hernie à force de rigoler.

Elle ferma les yeux pendant cinq secondes environ.

Vous savez ce que vous venez de faire, jimagine? siffla-t-elle. Vous venez de perdre, pour le simple plaisir de parler, cinquante mille dollars!

Et ça na rien dagréable, reconnus-je. Mais vous men devez toujours cinq mille, noubliez pas! Et si je ne reçois pas le chèque sous peu, jaurai une petite conversation intime avec Fremont et lui conseillerai de lire attentivement les clauses de son contrat écrites en petits caractères.

Vous le recevrez, lança-t-elle sèchement. Je ne veux plus jamais vous revoir, Boyd, tant que je vivrai!

Ça ne devrait pas poser de problème, tant que vous ne survolerez pas Central Park Ouest sur votre balai, lui assurai-je. Dites, encore une petite faveur, voulez-vous coller Stahl au boulot le plus tôt possible pour quil trouve une autre formule, parce que ce truc, dis-je en reniflant ostensiblement, ça empeste vachement latmosphère autour de vous!


CHAPITRE X

Je regardai Fran Jordan entrer dans mon bureau et pris le temps dapprécier le spectacle. Elle. portait un chandail et une jupe dune simplicité trompeuse, tous deux bleu nattier, en laine moelleuse qui couvrait ses rondeurs en mouvement avec une ténacité méritoire. Fran est le type même de la secrétaire particulière quun gars est heureux de voir tous les jours de la semaine. Et toutes les nuits, tout bien pesé. Mais je mis un frein à mon imagination, car ce genre de pensées, cest la mort du célibataire.

Je ne sais pas ce que vous avez fait, me dit-elle dune voix perplexe, mais une femme nommée Maxine Lord la certainement apprécié. Elle vous envoie un chèque de cinq mille dollars. Non, rectifia-t-elle aussitôt. Cinq mille huit dollars et quarante-huit cents.

Vous voyez bien, déclarai-je complaisamment. Certaines femmes savent apprécier mes qualités subtiles.

Pourquoi ce huit dollars et quarante-huit cents?

Ce sont des frais de taxi. En principe, ça voudrait être une insulte pleine de subtilité.

Et vous vous sentez insulté?

Avec de largent, les gens peuvent minsulter à loisir, assurai-je.

Jen suis ravie… et du chèque aussi, parce que ça va un peu me faciliter les choses.

Elle se jucha sur le coin de mon bureau et croisa les jambes, révélant une surprenante surface de cuisses admirables.

Vous vous rappelez, je vous ai dit la semaine dernière que javais rendez-vous avec un garçon vraiment bien en qui on pouvait avoir confiance?

Oui, bien sûr. Le rabatteur pour réseau de traite des blanches. Je ne me suis pas trompé, hein?

Il sappelle Rod Schuyler, cest un jeune avocat daffaire brillant, de grand avenir, et nous allons nous marier de demain en quinze.

Pfouh, les avocats, ricanai-je. Ce sont tous des bonnets de nuit, pantouflards, pré… quest-ce que vous avez dit?…

Je vais me marier dans quinze jours, répéta-t-elle paisiblement. Je pensais que vous devriez être le premier à lapprendre. Parce que vous allez avoir besoin dune nouvelle secrétaire, nest-ce pas?

Vous êtes complètement folle! grondai-je. Elle est dingue! Vous? Mariée? Une rousse attirante aux yeux verts, avec un châssis que Vénus aurait envié! Se marier! Sencroûter dans un lotissement de banlieue avec trois mètres carrés de pelouse pelée, une bande de sales mômes et un chien qui attrape la gale tous les étés!

Elle me sourit chaleureusement.

Continuez, Danny!

Vous êtes faite pour la vie sophistiquée, lui hurlai-je. Le grand monde, la vie trépidante de Manhattan!

Qui consiste à sencroûter ici cinq jours par semaine, à déjeuner dans les self-services et à passer de folles nuits à laver mon petit linge dans mon lavabo? susurra-t-elle. Dans un studio qui nest autre quune unique chambre dans laquelle on dort, on fait la cuisine, avec une minuscule salle de bains attenante! Vous avez raison, Danny, ça me fait mal au cœur dabandonner tout ça pour un minable duplex dans lEast Side avec terrasse et jardin sur le toit. (Pendant un instant elle eut lair de sexcuser et dêtre sincèrement navrée.) Au fait! Jai oublié de vous dire! Il se trouve que Rod est pourri de fric, mais il aime bien travailler quand même, ce qui vous montre le genre de garçon quil est. Et je nai découvert quil était pourri de fric quaprès sa demande en mariage.

Ça… ça; métranglai-je. Ça ne marchera pas. Vous vous ennuierez à périr, toute la journée à ne rien faire!

Oh! je ne sais pas, fit-elle avec un léger haussement dépaules. Si je me lasse de Tiffany je pourrai toujours aller macheter des choses ailleurs.

Ah! ça va, bougonnai-je. Et moi, alors? Quest-ce que je deviens dans tout ça?

Très simple; vous vous cherchez une autre secrétaire. Vous vous trouvez une autre poire assez idiote pour perdre sa jeunesse dans ce bureau, à se défendre contre vos avances, à souhaiter que vous alliez au diable dès que vous êtes là, et se faire un sang dencre quand vous ny êtes pas!

Cest donc que ça vous fait quelque chose! mécriai-je avec fougue.

Erreur, Danny. Nous parlons au passé. À présent je me moque éperdument de vous parce que jai rencontré un garçon qui non seulement me trouve belle mais me respecte, maime, et va mépouser! Et voilà ce que je pense de votre foutu profil! ajouta-t-elle en claquant des doigts sous mon nez.

Tout est sans doute pour le mieux, soupirai-je, mortellement blessé, non pas tant de ses vagues insultes mais parce que le profil est sacré. Je suppose quil est temps de vous mettre au vert. Je naurais jamais osé vous le dite, mais jai bien remarqué certaines petites choses, ces temps-ci.

Quoi, par exemple? glapit-elle.

Eh bien, vous nêtes plus aussi rapide, et parfois vous craquez un peu quand vous marchez. Je ne voudrais pas parler de votre problème de poids, mais si vous ne vous avachissiez pas comme ça, peut-être que…

Elle sauta de mon bureau et atterrit sur les talons, à grand fracas.

Jai toujours su que vous étiez un mufle sous ces dehors de clinquant! sexclama-t-elle avec passion: Mon Dieu! Comme je suis heureuse à la pensée de ne plus jamais revoir ce profil commun! Quel bonheur de ne plus avoir à vous écouter vous vanter, de cette voix pathétique et geignarde, de choses qui ne sont jamais arrivées! Je vous quitte sur lheure, Boyd! À linstant même!

Elle me foudroya du regard, en respirant vite et fort si bien que les mailles du chandail étaient tendues à craquer.

Vous navez quà menvoyer par la poste le salaire que vous me devez. Adieu! Danny Boyd! Je vous laisse vous décrépir tout seul!

La porte claqua derrière elle, et jattendis une seconde que les ondes telluriques se calment un peu et que les objets retombent sur mon bureau. «Elle va revenir», me disais-je, et jattendis cinq secondes entières avant de me ruer dans le placard qui fait office dantichambre.

Toujours le même, décidément! gémit Fran en rabattant vivement sa jupe. Vous choisissez fatalement linstant où une fille rajuste ses jarretelles pour faire irruption!

Jétais en train de me poser une question, cest tout, marmonnai-je. Quest-ce que vous voulez comme cadeau de mariage?

Danny! sexclama-t-elle, tout émue. Je vais vous manquer, nest-ce pas?

Et comment!

Moi aussi, je vous regretterai, assura-t-elle en se penchant pour membrasser dans un mouvement denthousiasme trop bref. Mais jai découvert lhomme de ma vie. Vous voulez que je reste jusquà la fin de la semaine, en attendant que vous trouviez une autre secrétaire?

Merci, mais vous allez être occupée et ce serait trop vous demander. Je men sortirai, je lespère.

Vous étés un amour! Je me suis jamais ennuyée, à travailler avec vous, et (Là, elle devint écarlate.) des quelques soirées que nous avons passées chez vous… eh bien… Danny, jen garderai toujours un excellent souvenir.

Taisez-vous, vous allez me faire pleurer, suppliai-je. Quest-ce que Rod penserait si je vous offrais comme cadeau de mariage un bel agrandissement de mon portrait?

Il serait ravi, assura-t-elle gaiement. Son violon dIngres, cest le tir, et il na jamais assez de cibles.

Dans ce cas, il vaut peut-être mieux que je me décide pour une cafetière, grommelai-je. Avec un bec comme une pomme darrosoir.

Lorsquelle fut partie, le bureau me fit leffet dun désert sous la lune, aussi me réfugiai-je dans le bar le plus proche afin décluser quelques verres. Puis lesprit quasi génial de Boyd fut visité par une soudaine inspiration. Je retournai au bureau et donnai un coup de téléphone, avant de comprendre que dans la vie il y a autre chose que le gain sordide. Il était temps que je me mette à penser aux autres et pas seulement à mot Apporter un peu de joie dans un cœur solitaire, ce serait un beau projet; et je me dis que la maison Bonnie Teller était peut-être le point de départ idéal.

Ce soir-là vers huit heures je sonnai à la porte, qui sentrouvrit quelques secondes plus tard. Elle se tenait là, un petit sourire indécis éclairait son visage, les yeux inquiets agrandis par les verres épais, et les cheveux tirés en une torsade sévère sur la nuque. Elle portait un tailleur de chantoung visiblement cher mais pas élégant, et dune soie assez fine pour laisser deviner larmure quelle avait en dessous.

Entrez, monsieur Boyd, je vous en prie.

Je passai devant elle et, une fois dans le living-room, je me débarrassai de mes nombreux colis en les jetant sur le fauteuil le plus proche, à part le paquet contenant le magnum de champagne. Elle me suivit dans la pièce et resta là, les deux mains croisées devant elle comme si elle allait se mettre à réciter La Cigale et la Fourmi.

Je nai jamais eu le temps de vous remercier pour ce que vous avez fait, monsieur Boyd, murmura-t-elle.

Danny, rectifiai-je.

Danny.

Les grands yeux violets papillotèrent un peu.

Jai passé lautre nuit à penser que jallais vivre le restant de mes jours en prison. Et puis quand vous avez téléphoné le lendemain pour mannoncer que Maxine me renvoyait, mais que ce serait tout…

Ny pensez plus. Avez-vous des flûtes à champagne?

Non, bredouilla-t-elle. Je suis navrée.

Nimporte quels verres feront laffaire.

Elle disparut dans la cuisine et quand elle revint javais débouché le magnum. Je remplis les deux verres et lui en tendis un.

Merci, souffla-t-elle en me regardant dun air inquiet, comme si je risquais de la mordre.

Cest pour fêter votre nouvel emploi, expliquai-je.

Mon nouvel emploi? répéta-t-elle dun air ahuri. Mais je nai pas de nouvel emploi, monsieur Boyd!

Danny.

Danny. (Le champagne passait difficilement.) Et ça ne va pas être commode, dailleurs. Cinq ans chez Maxine Lord et je ne peux pas la citer comme référence!

Votre nouvel emploi est le suivant: vous êtes ma secrétaire particulière.

Votre… bégaya-t-elle en hoquetant derechef. Est-ce que cest une plaisanterie?

Je parle sérieusement. Jai besoin dune nouvelle secrétaire et je vous ai choisie. Vous toucherez le même salaire que chez Maxine.

Je ne sais vraiment que dire… Vous êtes si bon, que je…

Une soudaine lueur éclaira ses yeux.

Je ne suis pas bon, grommelai-je, jai besoin dune bonne secrétaire! Mais il faudra un peu changer dallure. En attendant, buvons un verre, dis-je en levant le mien, à une longue association heureuse et intime.

Une longue association heureuse et… euh, intime, répéta-t-elle, puis elle but une gorgée de champagne, plissa le nez puis éternua.

Cela fait partie de votre nouvelle allure, lui dis-je paisiblement. Vous habituer au champagne. Plus vous en buvez, plus ça devient facile.

Au prix dun gros effort, elle avala le contenu du verre et, dès quil fut vide, je le lui remplis.

Votre nouvelle allure, cest une image complexe dUrsula Owen. Dune part, la secrétaire particulière intelligente et très capable, de lautre; la superbe fille très aguichante.

Comment sappelle votre autre secrétaire?

Hein? métranglai-je.

La superbe fille très aguichante? me dit-elle le plus sincèrement du monde

Il ny aura que vous. Vous et votre nouvelle allure.

Ça me paraît merveilleux.

Elle avait vidé son deuxième verre et commençait à shabituer au champagne. Je remarquai quelle néternuait plus. Je lui en servis un troisième.

Vous avez toute la matière première requise, lui dis-je en souriant. Il suffit de larranger un peu.

Ah? (À lexpression de ses yeux violets, on voyait quelle était fort impressionnée.) Quand est-ce quon commence, Danny?

Après dîner.

Je nai pas faim, déclara-t-elle résolument. Et dailleurs est-ce quon ne dit pas que le vin est nourrissant?

Autant quun énorme sandwich, acquiesçai-je. Bon, alors on commence tout de suite?

Bravo!

Elle me regarda avec confiance.

Finissez votre verre, conseillai-je.

Quelques secondes plus tard, je lui pris le verre vide des mains et le posai sur la table basse, puis jenlevai tous les paquets du fauteuil et les lui fourrai dans les bras..

Les vêtements, cest ce qui compte avant tout, lui assurai-je. Jai apporté par hasard deux ensembles à lessai. Pourquoi nen essayeriez-vous pas un?

Bon. (Elle eut un hoquet.). Pardon!

Elle me tourna le dos et se dirigea vers la chambre sans le plus petit soupçon de frémissements ondulatoires, à mon vif regret.

Elle resta un moment absente et je tuai le temps en buvant du champagne, ce qui contribuait à attiser la vertueuse flamme daltruisme qui me poussait maintenant à penser aux autres et non plus à moi seul.

Danny?

Sa voix me sembla réellement soucieuse. Sa tête apparut au coin de la porte. En effet, elle avait lair dans ses petits souliers.

Danny, vous êtes sûr de navoir rien oublié?

Absolument, affirmai-je.

Tout est là, alors? saffola-t-elle.

Tout. Cest une tenue sophistiquée et dans le vent pour recevoir des amis chez soi, lui appris-je. Quand on veut être à laise tout en restant belle et séduisante, surtout si linvité est votre patron, comme cest le cas, justement en ce moment.

Ah? (Elle déglutit avec difficulté.) Est-ce que je pourrais avoir encore une goutte de champagne? Il me semble que cest bon pour les nerfs.

Avec plaisir.

Je me retournai vers la table pour la servir. Quand je me redressai et pivotai, le verre à la main, elle se tenait à deux mètres de moi, la figure, toute rose.

Eh bien, soufflai-je doucement; Vous êtes bien la créature la plus divine et la plus excitante… presque.

Elle madresse un sourire modeste et fit un pas vers moi. Le déshabillé de mousseline noire diaphane révélait le délicieux frémissement de ses seins admirables à peine maintenus par un minuscule soutien-gorge de dentelle noire. Le slip réduit de même teinte contrastait de façon tout à fait affriolante avec la chair nacrée de ses cuisses rondes.

Vous êtes gentil, murmura-t-elle, puis son sourire seffaça. Que voulez-vous dire par… presque?

Juste deux ou trois détails infimes.

Elle ne bougea pas pendant que je défaisais la torsade qui maintenait ses cheveux bien tirés sur sa nuque. Enfin, ils retombèrent librement sur ses épaules en un nuage soyeux. Puis, avec précaution, je lui ôtai ses lunettes que je posai sur la petite table.

Danny?

Les beaux yeux violets clignèrent vaguement dans ma direction.

Ce nest pas juste! Je ny vois rien!

Elle fit brusquement un pas en suivant une mauvaise trajectoire, se cogna les tibias contre le rebord de la table basse et sen alla plonger sur le tapis la tête la première.

Danny, gémit-elle, au secours!

Pas de panique, conseillai-je, ô merveilleuse et divine créature! Ne bougez surtout pas.

Pourquoi?

Son hoquet la reprit, puis elle pouffa soudainement.

Voulez-vous que je vous dise? Eh bien, jai limpression davoir changé de peau. Finie cette vieille enquiquineuse dUrsula Owen!

Jai complètement oublié la tête quelle avait, assurai-je après avoir éteint les lumières.

Danny? Je ne peux pas me relever. Il fait nuit noire!

Alors, restez là sur le tapis.

Pour quoi faire? bredouilla-t-elle. Je nai jamais… Oh!

Voilà pour quoi faire, lui chuchotai-je, et un tapis ça sert à ça.

Ah? souffla-t-elle de cette voix un peu haletante que je retrouvais enfin. Je lignorais.

Il y a un tas de choses que vous ignorez encore. Mais nous allons remédier à tout ça.

Je suppose que cest intitulé Le Guide de la vocation, ronronna-t-elle. Et ne déchirez rien! Il y a une agrafe dans le dos!

FIN
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