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  CHAPITRE PREMIER


  — Si vous me promettez de porter vos menottes et de m’en confier la clé, je serai ravie de sortir avec vous ce soir, lieutenant, déclare Annabelle Jackson d’un ton ferme.


  — J’aurai bonne mine, vêtu en tout et pour tout d’une paire de menottes, je réplique. Moi qui voulais justement inaugurer mon nouveau complet.


  Elle rougit un peu :


  — Il y a des moments, Al Wheeler, où vraiment je… Enfin, à quoi bon ? Le shérif vous demande, à part ça.


  Je proteste :


  — Il est près de cinq heures. Il doit savoir que je respecte l’horaire syndical. Je viens vous chercher à sept heures ce soir.


  — Menottes aux mains, me rappelle-t-elle.


  Je pénètre dans le bureau du shérif, après avoir frappé, comme il se doit. Lavers me considère à travers un nuage bleuâtre. Il s’est remis à fumer la pipe, je remarque. Autrement dit, il est d’humeur arrangeante, courtois et angélique à souhait. En temps ordinaire, quand il retrouve sa vraie nature, il fume le cigare et empoisonne la vie des gars de mon espèce.


  — Asseyez-vous, Wheeler, dit-il. J’aimerais vous charger d’une petite affaire à ma place.


  — Comment s’appelle-elle ? je demande avec circonspection.


  — Vous ne pensez donc qu’aux femmes ?


  — Vous ne voudriez pas que je pense aux petites filles, non ? je réplique avec indignation. Il existe un mot pour qualifier ces gens-là.


  — Pour vous aussi, fait-il sèchement. Mais je m’abstiendrai de le prononcer, pour ne pas risquer de souiller les oreilles de ma secrétaire !


  Je consulte de nouveau ma montre.


  — A propos de votre secrétaire, chef, j’ai rendez-vous avec elle ce soir.


  — Vous aviez rendez-vous, rectifie-t-il d’un ton bref. J’ai d’autres projets pour vous.


  — Nous n’avons pas eu un seul meurtre depuis un mois, dis-je, d’un ton pensif. Vous m’avez fait monter de la Criminelle à votre bureau précisément pour que je m’occupe des meurtres… Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que j’en fabrique un ?


  — Je veux que vous la boucliez et que vous m’écoutiez, répond-il d’un ton rogue.


  Je retrouve enfin mon Lavers habituel.


  — Bien, chef, dis-je. Prenez donc un cigare.


  — La Californie jouit d’un climat béni qui a le don de déchaîner les pires instincts chez certains individus, enchaîne Lavers sans tenir compte de ma suggestion. Nous avons ici plus de cinglés au mètre carré que dans n’importe quel autre État de l’Union.


  — Je suis bien d’accord, chef, dis-je en le regardant fixement.


  — Il y en a un nouveau, dit-il. Il se fait appeler le Prophète. Il s’est installé à trente kilomètres de la ville, au sommet du mont Chauve.


  — Il vend une lotion capillaire ?


  Lavers fronce les sourcils :


  — Ce qu’il vend, c’est le culte du soleil, et il le vend fort bien. Il a attiré entre autres là-haut une flopée de gens de la haute et je n’aime pas ça.


  — Le culte du soleil ?


  — Oui. Et ça ne me dit rien qui vaille. Ces religions bidons ont la sale habitude de nous attirer les pires emmerdements. Vous allez monter là-haut ce soir, histoire de jeter un coup d’œil.


  — Pourquoi ce soir ?


  — Parce que nous sommes vendredi, la soirée la plus propice de la semaine. Le Prophète en question se propose de bâtir un temple au sommet de la montagne. Ça va coûter cent mille dollars et beaucoup de gens ont déjà casqué.


  — Vous voulez que je l’oblige à restituer le fric ?


  — Je veux que vous… (Lavers, prêt à fulminer, se ravise cependant). Il s’agit vraisemblablement d’une vaste escroquerie. Je tiens à être fixé là-dessus et je vous charge de me renseigner.


  — Je vais lui demander, dis-je d’un ton morne. Qu’est-ce que je fais s’il me dit non ?


  — Quand c’est une femme qui vous le dit, vous n’êtes jamais embarrassé, grince Lavers. Alors mettez votre expérience en pratique à rebours, ou comme vous voudrez ; en tout cas, appelez-moi demain matin pour me dire ce qu’il en est, mais appelez tôt. Je joue au golf.


  — Ça, comme religion bidon, on ne fait pas mieux, en Californie, dis-je. Quel est votre fétiche, commissaire ? Le club ou la balle ?


  — Foutez-moi le camp ou je vous réexpédie à la Criminelle, les pieds devant !


  En conséquence, je me taille, rentre chez moi et endosse mon nouveau complet. Je remonte dans la Porsche Carrera et passe prendre Annabelle Jackson chez elle à sept heures cinq. Nous filons ensuite vers le mont Chauve.


  Pendant le trajet, je lui explique que nous allons voir un peu ce que c’est que ce Prophète et j’entreprends de lui expliquer de qui il s’agit. Inutile, elle est très renseignée sur lui.


  — Merveilleuse idée, Al, mon chou ! s’exclame-t-elle avec enthousiasme. J’ai beaucoup entendu parler de lui. Un homme à faire rêver toutes les femmes, à ce qu’il paraît.


  — Freud sportif, en somme ?


  — Ne faites pas le genre sarcastique, réplique Annabelle avec froideur. Ma copine dit que c’est l’homme le plus… eh bien, le plus viril qu’elle ait jamais vu.


  — Elle ne m’a pas vu avec mes menottes, je rétorque.


  — Au fait, j’allais oublier, répond Annabelle. Merci de me le rappeler.


  Une belle occasion manquée de me taire !


  J’escalade la route sinueuse qui conduit au sommet du mont Chauve et parque la Porsche Carrera entre d’autres voitures. Nous en descendons et nous nous dirigeons vers une foule nombreuse qui se tient au bord d’une longue faille escarpée. Tous ces gens sont tournés vers l’ouest, face au soleil couchant, et je suis obligé de plisser les yeux pour voir ce qui se passe.


  Nous atteignons les derniers rangs et, cette fois, la vue se précise. Une fille brune, face à la foule, se détache sur le ciel. Elle porte une longue robe blanche. Je lui accorde un regard plus prolongé et, même sans verres filtrants, je suis sûr de ne pas me tromper.


  — Non mais, visez-moi ça ! je m’exclame avec enthousiasme. Elle est complètement à poil sous sa robe !


  — Comment pouvez-vous voir ça d’ici sans lunettes ? rétorque Annabelle d’un ton rogue.


  — Le jour où j’aurai besoin de lunettes pour voir une chose pareille, je me marierai. La rigolade sera finie de toute façon.


  Je reporte mes quinquets sur la petite brune. Elle le mérite, je vous le jure. Elle se tient cambrée, immobile contre le ciel et les derniers rayons du soleil auréolent un instant son ensorcelante silhouette.


  Puis le soleil sombre lentement derrière la montagne et la silhouette s’évanouit, pour laisser la place à une brune sculpturale, vêtue d’une robe blanche, aux longs cheveux flottant jusqu’à la taille. Elle s’incline lentement dans une attitude de suppliante, et la foule des spectateurs se prosterne à l’unisson.


  — Qu’est-ce qui se passe maintenant ? je demande à Annabelle. On sert des cocktails ?


  — Pas si fort ! siffle-t-elle entre ses dents. Je crois que le Prophète va parler dans un instant.


  — Pas de cocktails ?


  — Silence ! gronde-t-elle. Je vais mourir de honte si vous continuez comme ça. Ces gens prennent le culte du soleil au sérieux.


  — Comme moi les cocktails ?


  — Bouclez-la !


  — Bon, bon… je ne me le ferai pas dire deux fois, dis-je, vexé.


  La brune se redresse avec lenteur, les bras pendant à ses côtés. Puis elle se retourne et lève le bras droit dans un geste à la fois de bienvenue et de dévotion. Le genre de geste que je fais pour appeler le barman.


  Le Prophète apparaît.


  Un pagne blanc ceint ses hanches, en contraste violent avec sa peau bronzée. Il a plus d’un mètre quatre-vingts, les épaules larges, le torse athlétique. Ses muscles noueux ne saillent pas comme ceux de Monsieur Amérique, ils ondulent à fleur de peau. Mais son visage est de loin beaucoup plus intéressant.


  Ses cheveux noirs, épais et drus, sont rejetés en arrière et il arbore une courte barbe brune. Ses yeux sont du bleu le plus pâle que j’aie jamais vu. Il s’immobilise à côté de la brune en robe blanche, et considère la foule sans bouger.


  La multitude réagit de façon sensible et les femmes, en majorité dans l’assemblée, exhalent un soupir qui vient de loin.


  — Il joue aussi de la guitare ? je demande à Annabelle.


  — Il est plus homme que vous ne le serez jamais, Al Wheeler ! elle riposte d’un ton sec.


  — Vous ne voulez pas me donner l’occasion de vous prouver le contraire, je réplique. D’ailleurs, vous ne m’avez pas encore vu avec mon nouveau slip tahitien.


  — Taisez-vous ! Il va parler !


  Le Prophète lève la main, puis d’une voix de basse riche et bien timbrée, il clame :


  — Mon peuple ! (Ses yeux semblent s’agrandir.) Adorateurs du Dieu Soleil ! Une fois encore nous avons assisté à son départ. Une fois encore, il nous abandonne au pouvoir de l’obscurité et du mal. Mais à l’aube, il reviendra étendre sur nous son bienveillant manteau de lumière et de chaleur et nous serons une fois de plus sauvés…


  Il en débite encore beaucoup, de la même veine. J’étouffe un bâillement et me demande si le Dieu Soleil est contre le tabac. La fréquence des incendies de forêt semblerait prouver le contraire, mais le Prophète est peut-être contre, lui.


  Quelque dix minutes plus tard, le Prophète entame sa péroraison.


  — Il ne suffit pas de l’adorer, proclame-t-il de sa voix profonde. Le Dieu Soleil exige beaucoup plus que de l’adoration si nous ne voulons pas qu’il nous abandonne et nous laisse ainsi à la merci des puissances des ténèbres. Le Dieu Soleil exige un sacrifice !


  Il serre le poing et, lentement, lève le bras droit.


  — Seul un sacrifice peut apaiser le Dieu Soleil ! Nous avons bâti un autel digne de lui et nous devons maintenant faire des sacrifices qui soient également dignes de lui !


  Il se tient immobile, le bras droit tendu, l’index braqué vers le rocher qui va plonger sa masse dans le vide à une vingtaine de mètres derrière lui et qui domine sa silhouette de sept à huit mètres. C’est l’extrême sommet du mont Chauve, et de là jusqu’en bas de la vallée, il y a un à-pic de plus de trois cents mètres.


  Je regarde l’éperon rocheux et aperçois quelque chose que je n’avais pas encore remarqué : l’autel. Haut d’environ deux mètres, ses lignes pures et rectangulaires lui donnent un aspect vaguement clinique.


  — De plus grands sacrifices ! répète lentement le Prophète. Nous devons tous apporter notre obole pour la construction d’un nouveau temple. (Sa voix se fait plus profonde, plus confidentielle.) Le temps presse : il ne reste plus que trois jours.


  Sa voix s’enfle de nouveau :


  — Dans trois jours, je serai appelé pour rejoindre le Dieu Soleil ! Quand ce glorieux événement se sera produit et que je ne formerai plus qu’un tout avec la lumière et la chaleur éternelles, alors vous, mes fidèles, vous devrez bâtir ce temple en commémoration du miracle.


  « Et voici une autre prophétie : dimanche soir, au crépuscule, je rejoindrai le Dieu Soleil. D’ici là, un grand sacrifice doit avoir lieu en l’honneur du Dieu Soleil !


  Un silence pesant règne durant une dizaine de secondes.


  — J’ai parlé, annonce enfin le Prophète en toute simplicité.


  La brune se tourne vers la foule.


  — Demain samedi, déclare-t-elle d’une voix claire, il n’y aura pas de culte à l’aube, mais au crépuscule, le Dieu Soleil vous convoquera de nouveau.


  Elle incline la tête et semble perdue dans ses pensées. Peut-être se demande-t-elle si elle ne ramasserait pas plus de pognon dans un strip-tease de Las Vegas. Je pourrais lui garantir que si.


  La foule commence lentement à se disperser. J’allume une cigarette, aspire une longue bouffée et me demande où je pourrais bien boire un verre. Quelqu’un me tapote doucement l’épaule. Je me retourne et aperçois un homme de taille moyenne, vêtu d’un impeccable complet de chantoung bleu électrique. Il a de beaux cheveux bruns ondulés et une petite moustache.


  — Lieutenant Wheeler ? demande-t-il poliment.


  — Lui-même.


  — Permettez-moi de me présenter, lieutenant. Je m’appelle Ralph Bennett. Je suis le fondé de pouvoir, ici.


  — Autrement dit, c’est vous qui comptez les profits du Prophète ?


  Il ne tique même pas.


  — Si vous voulez, dit-il sans se démonter. J’ai pensé que pendant que vous étiez ici, vous aimeriez jeter un coup d’œil. Vous êtes venu pour ça, j’imagine ?


  — Un rendez-vous, il prétendait ! s’exclame bruyamment Annabelle. C’est ça que vous appelez combiner le travail et le plaisir, lieutenant ?


  — Je suis persuadé que le lieutenant n’en aura pas pour longtemps, intervient Bennett, conciliant. Je vais demander à Eloïse de s’occuper de vous pendant que vous attendez, mademoiselle… ?


  — Jackson, je complète. J’espère qu’Eloïse n’est pas une de ces Yankees de malheur…


  — Je suis de Boston, ne vous déplaise, fait une voix limpide, juste derrière moi.


  Vue de près, la brune est encore plus enivrante, et sa robe blanche encore plus révélatrice, je le constate sans déplaisir aucun.


  Bennett procède aux présentations, puis Eloïse emmène Annabelle, qui se montre un tantinet récalcitrante.


  — Et maintenant, lieutenant, demande Bennett en me prenant le bras d’un geste persuasif, que voudriez-vous voir en premier ?


  — Un verre, je réponds. Avec du scotch dedans, un peu de glace et une larme de soda.


  Il a un petit rire indulgent.


  — Je crois que ça peut s’arranger. Si nous allions à mon bureau ?


  Deux minutes plus tard, nous pénétrons dans le bureau en question. Il est meublé en moderne, dans ce style d’une coûteuse simplicité qu’on retrouve portant jupons, au coin de Hollywood Boulevard et de Vine Street.


  — Asseyez-vous, je vous en prie, lieutenant, dit Bennett.


  J’obtempère, puis je reluque les revers de mon veston pour voir si par hasard mon grade n’y rutile pas en lettres de néon. Mais non, rien. Je pose donc à Bennett l’inévitable question.


  — Vous n’avez certes pas l’air d’un policier, répond Bennett aimablement. Je vous ai reconnu d’après un cliché qui est passé dans un journal il y a quelques mois.


  — Vous devez avoir la mémoire photographique, dis-je. Parlez-moi un peu du Prophète.


  — Volontiers. Je…


  La porte s’ouvre à la volée et un homme entre en titubant. Puis il s’immobilise, oscillant doucement sur ses bases. Il est petit et rondouillard, avec un visage poupin. A sa main droite se balance une bouteille de whisky vide qu’il tient par le goulot.


  — Pas maintenant, Charlie ! s’exclame Bennett d’un ton agacé. Fous le camp !


  — J’ai plus de schnaps, bredouille le gros. Le Dieu Soleil, il aurait pas ça, hein ?


  — Fous le camp ! répète Bennett.


  Charlie se redresse de toute sa hauteur, dans les un mètre soixante, tout rond, et me dévisage.


  — Voilà comment il traite un copain ! fait-il d’une voix épaisse. Maintenant qu’il gagne du fric, les potes, il s’en fout. Maintenant que sa combine lui rapporte un pognon fou, il…


  — Je vous prie d’excuser Charlie, lieutenant, coupe Bennett d’un ton bref. Charlie est un sac à vin.


  — Pourquoi pas une éponge, pendant que tu y es ! proteste Charlie avec indignation. J’aime pas non plus qu’on me traite d’alcoolique. Ça fait pas sain. Qu’on me traite de cloche, ça, je veux bien !


  Bennett hausse les épaules comme quelqu’un qui n’en peut mais…


  — Charlie, c’est une cloche, fait-il. (Il ouvre un tiroir de son bureau et en sort une flasque de rye.) Tiens, ajoute-t-il, en la tendant à Charlie.


  Le petit gros lâche sa bouteille vide sur le plancher, et empoigne l’autre avec empressement.


  — T’es un homme, dit-il avec élan. T’es pas le genre de cloche à oublier une autre cloche. C’est ça qui me plaît chez toi.


  Il se détourne, ouvre la porte et ressort en zigzaguant dans la nuit.


  — Je suis désolé de cet incident ridicule, s’excuse Bennett. Comme il le dit lui-même, Charlie est une cloche.


  — Ça m’a fait plaisir que vous lui ayez refilé cette bouteille, dis-je. Ça me redonne foi en l’humanité, dans un sens. Ç’aurait été moche de ne pas lui tendre une main secourable, maintenant que ce racket vous rapporte tant de fric.


  Cette fois, il réagit :


  — Ce point de vue de Charlie lui est tout personnel. En tant que fondé de pouvoir du Prophète, je prélève un petit pourcentage sur les souscriptions, un point c’est tout. Sauf erreur, c’est parfaitement légal, lieutenant ?


  — Si les programmes publicitaires de la télé rapportent de l’argent, je ne vois pas pourquoi le Prophète ne vous en rapporterait pas, je lui concède généreusement. Parlez-moi un peu de lui, voulez-vous ?


  — Volontiers, acquiesce Bennett. Mais je vais d’abord vous servir à boire.


  — Voilà ce que j’appelle une noble pensée.


  Il appuie sur un bouton et une partie du mur pivote, dévoilant un bar miniature. Bennett prépare les verres, me tend le mien et se rassied. Je suis heureux de constater que le bar ne disparaît pas à nouveau.


  — Le Prophète est un être merveilleux, commence Bennett d’un ton posé. Un homme qui possède une foi incroyable.


  — Incroyable est le mot, en effet. Mais il est né à peu près dix mille ans trop tard. Quelqu’un devrait lui dire que ce culte du soleil est bon pour les fabricants d’huile solaire, autrement dit de la foutaise !


  — C’est un homme extrêmement sincère, rétorque Bennett d’un ton désapprobateur. Un homme qui croit passionnément à sa mission de prophète. Vous l’avez entendu parler, au crépuscule, lieutenant. Pouviez-vous douter de sa sincérité ?


  — Et comment !


  Bennett boit une gorgée de scotch.


  — De toute façon, lieutenant, l’Amérique est un pays libre. Nos activités n’ont rien de louche. Les gens qui viennent ici célébrer ce culte le font de leur plein gré. Leurs donations sont absolument volontaires. L’argent qu’ils versent permet simplement au mouvement de se développer et d’atteindre des objectifs précis, par exemple, l’érection du nouveau temple. Le Prophète lui-même ne bénéficie d’aucun revenu.


  — Vous devriez quand même lui acheter un complet, dis-je. Un de ces soirs, il va récolter une pneumonie.


  Quelqu’un frappe un coup bref à la porte et entre. Je peux vous dire tout de suite que ce n’est pas Charlie. Il ne lui viendrait jamais à l’idée de porter un soutien-gorge.


  Elle est grande et moulée que c’en est un vrai régal. Elle a des cheveux platine coupés très court, des yeux très bleus et des lèvres très rouges. Au premier coup d’œil, on lui donnerait une trentaine d’années. Seules les rides dures qui lui griffent le coin des yeux vous révèlent qu’elle frise probablement la quarantaine.


  Mais de toute façon, ses courbes rebondies, à grand-peine retenues par le soutien-gorge et le short miniature, vous fascinent et vous vous foutez qu’elle soit grand-mère, à condition que ce ne soit pas la vôtre.


  — Ralph, déclare-t-elle d’une voix impérative, je vous ai dit que nous avions un cocktail. Vous êtes en retard.


  — Excusez-moi, Stella, répond Bennett. Pour l’instant, je suis occupé.


  La blonde platine m’effleure du regard.


  — Ça ne peut pas attendre ? demande-t-elle. Qu’est-ce qu’il vend ?


  — Des pilules vitalisées au soleil de Californie, je déclare. Pour empêcher la barbe du Prophète de tomber quand il pleut.


  — Vous vous trouvez drôle ? demande-t-elle, glaciale.


  Je fixe mon regard sur le soutien-gorge.


  — Vous devriez les essayer, je suggère. Pour ce qui est de soutenir, le Prophète trouve qu’elles sont imbattables.


  — Je vous présente le lieutenant Wheeler, enchaîne précipitamment Bennett. (Il se tourne vers moi). Lieutenant, Mme Stella Gibb.


  — Vous êtes mariée à M. Stella Gibb ? je demande, très intéressé.


  — Son prénom est Cornélius, précise-t-elle, mais pratiquement, c’est en effet M. Stella Gibb.


  Je hausse les sourcils :


  — Le « pratiquement » ouvre des horizons…


  Stella se dégèle visiblement.


  — Ralph a bien dit « lieutenant » ? fait-elle. Et de quel corps ?


  — On a émis diverses hypothèses là-dessus, je réponds. Ma mère n’en admet aucune.


  — Un lieutenant de la police, intervient Bennett.


  — Merveilleux ! s’exclame Stella. Vous allez venir trinquer avec nous, lieutenant, j’y tiens !


  — A quoi ? je demande. Au départ du Prophète ? Je trouvais les spoutniks sensationnels, mais je dois dire qu’il leur fait la pige. Il a découvert un nouveau carburant pour fusée volante, ou quoi ?


  Ni l’un ni l’autre ne me répondent. Ils me regardent comme un ver de terre regarderait le bout de sa queue s’il la voyait avancer à son côté dans la même direction que lui.


  — A votre place, j’aurais l’œil sur les cent mille dollars, dis-je à Bennett. Je m’assurerais, avant de donner le départ au Prophète, que tout ce fric ne va pas jouer les satellites en même temps que lui.


  Le silence glacial est enfin rompu par Bennett.


  — Je crains, lieutenant, dit-il sèchement, que vous ne compreniez pas du tout le Prophète !


  — Alors, lieutenant, fait Stella avec impatience, vous venez le prendre, ce verre, ou non ?


  — Donnez-moi une bonne excuse, dis-je.


  Elle aspire profondément, en rentrant son estomac bronzé. Le soutien-gorge glisse légèrement, découvrant une mince ligne de peau blanche et soyeuse.


  — Moi, elle répond simplement.


  Je me lève et me dirige vers la porte.


  — Vous partez déjà, lieutenant ? demande Bennett, d’un ton inquiet.


  Je le rassure :


  — Je ne pars pas, je tiens simplement à ne pas être en retard pour les cocktails.


  CHAPITRE II


  — On disait autrefois que le châtiment du péché, c’était la mort, je sais. Moi, j’ai une meilleure théorie que je suis prêt à vendre au ministère des Finances pour une somme fabuleuse. Le péché est la seule chose qu’on n’ait pas encore réussi à taxer. Je n’ai jamais compris pourquoi… Il n’y a pas de raison : on l’impose et on appelle ça la Sainte Taxe, autrement dit l’équivalent d’une sentence de mort…


  Suit un silence désapprobateur qui dure bien trois secondes.


  — C’est la première fois que je rencontre un gougnafié qui ait des lettres, dit Stella Gibb. A propos de gougnafiés, vous connaissez Peter Hines ?


  — Non, mais je connais la blonde qu’il trimbale. C’est moi qui l’ai amenée.


  Annabelle interrompt une conversation animée en nous voyant approcher. Stella me présente à Peter Hines. Sa poignée de main est molle, son regard méprisant.


  — Pas d’insigne sous votre revers, lieutenant ? (Ses sourcils se haussent un instant par-dessus l’épaisse monture de ses lunettes.) Pas de matraque en caoutchouc ?


  — Comment vous gagne-t-on votre bifteck ? je lui demande aimablement.


  — Peter est poète, explique Stella. Vers libres et fariboles du même genre.


  — Vous devriez les mettre dans des cornets de frites. Vous pourriez peut-être les vendre.


  — Si seulement on avait un barrage sous la main ! fait Hines.


  — Un barrage ? interroge Stella.


  — Eh oui ! En cas de fuite, le lieutenant pourrait fourrer son doigt dans le trou. Il servirait à quelque chose, au moins !


  — Si vous alliez bavarder avec quelqu’un d’autre, Al ? dit aimablement Annabelle. Je vous assure que nous nous passerons très bien de vous.


  — Vous connaissez Annabelle Jackson ? je demande à Stella. C’est une de nos fameuses beautés du Sud. Ne vous étonnez pas si elle déraille, elle est un peu fêlée. Avec votre Shakespeare de barrière, ils pourraient faire un très joli duo de castagnettes.


  — Venez, dit précipitamment Stella, il faut que je vous présente aux autres.


  Elle me prend par le bras et m’entraîne.


  Je me trouve en présence d’une blonde naturelle. Il semble y avoir une quantité déconcertante de blondes à cette réunion. Mais tant qu’à être déconcerté, autant l’être par une blonde.


  — Voici Julia Grant, dit Stella. Elle est riche, oisive et mauvaise comme une teigne à ses heures.


  Julia est jeune, belle et ronde, comme je l’ai déjà dit. Elle est vêtue d’une jupe et d’un corsage. Un corsage surprenant par sa transparence. L’effet est bouleversant.


  — Salut, lieutenant, fait-elle d’une voix distante. On s’est entre-tué dans le coin, ou quoi ?


  — Non, je relaxe, simplement dis-je. Stella a promis de m’apprendre comment.


  — Soyez sûr qu’elle tiendra sa promesse, rétorque Julia. Stella est experte dans ce genre d’exercices.


  — J’ai dit « à ses heures » ? fait Stella. Je me demande bien pourquoi.


  — Je boirais volontiers un autre verre, je suggère avec empressement. Ou bien voulez-vous d’abord vider votre querelle, toutes les deux ?


  — Le bar est par là, m’explique Stella. Si vous alliez vous servir ? Il y a une ou deux choses dont j’aimerais discuter avec Julia.


  — Désolée, mon chou, dit Julia d’un ton dégagé. Pour ce qui est des gigolos, je n’ai pas de laissés pour compte à te repasser pour le moment. Reviens me trouver à l’automne. D’ici là, j’aurai bien quelques vieux meubles d’occasion pour toi.


  — Si le Prophète est dans le lot, je suggère obligeamment, on pourrait toujours le retaper avec une lampe à ultraviolets. Ou en tout cas lui acheter un peignoir. Son bronzage ne doit quand même pas être indélébile.


  Les deux blondes me considèrent d’un œil glacé et, avec mon flair infaillible, je me rends compte que mes astuces tombent à plat. Je les gratifie d’un pâle sourire et bats précipitamment en retraite vers le bar.


  J’arrose de scotch quelques cubes de glace et suis en train d’ajouter une larme de soda quand soudain voilà que je ne suis plus seul au bar. C’est une bouffée de parfum qui me le révèle – du « Délices du péché » en plus corsé.


  Je tourne lentement la tête et plonge mon regard dans des yeux d’ambre limpide. J’essaie un moment de surnager, puis j’y renonce et me laisse couler doucement, délicieusement.


  — Je ne suis quand même pas la première femme que vous voyez, s’enquiert une voix de gorge.


  — Ce n’est pas la voiture qui compte, j’articule d’une voix non moins rauque. C’est le châssis.


  A loisir, je détaille ledit châssis. Elle a un petit nez retroussé, une peau crémeuse. C’est une brune au front ombré d’une frange avec des cheveux courts et raides qui soulignent l’ovale du visage.


  Elle porte un fourreau de soie bleu qui lui colle à la peau comme s’il avait peur de la perdre. Ses craintes sont peut-être justifiées. Elle a des seins ronds, fermes et plantés haut, une taille d’une incroyable minceur, et des hanches à la courbe moelleuse. Je n’ai encore jamais vu de souris avec des hanches carrées, mais sur elle, je crois bien que ce serait ravissant.


  — Vous pouvez payer le guide en sortant, dit-elle gentiment.


  — Est-ce que vous voulez… voir un berre ? je bafouille.


  — Humbert ? Connais pas. Mais je boirais volontiers un Martini – très sec.


  — Pourquoi ne pas dire carrément « un gin pur » ?


  — Vous pouvez y ajouter un soupçon de vermouth. Et un zeste de citron.


  Je prépare le mélange et le lui tends.


  — Merci, dit-elle négligemment. Il paraît que vous êtes lieutenant de police. Du labo de la Criminelle, j’imagine – section des rayons X.


  — Si j’ai l’air idiot, c’est uniquement parce que je le suis, je lui explique. Je m’appelle Al Wheeler.


  — Et moi Candy Logan.


  Je remarque le mince anneau d’or qui orne l’annulaire de sa main gauche.


  — Votre mari est là aussi ? je demande, l’air dégoûté.


  — En esprit peut-être, répond-elle. Je ne sais pas, je ne sens pas sa présence ; et vous ?


  Je dois avoir l’air parfaitement ahuri.


  — Il est mort il y a six mois, explique-t-elle. Je suis veuve.


  — Désolé de l’apprendre, je réplique sans en penser un mot. Mais dites donc, Logan… Logan… l’agent immobilier ?


  Elle acquiesce :


  — C’est ça. Et autant que vous le sachiez tout de suite, il m’a laissé toute sa fortune. Blague à part ! A franchement parler, je ne peux pas dire qu’il me manque. Il avait soixante-seize ans quand il est mort.


  — Ah, oui !


  — Il est tombé raide le troisième jour de notre lune de miel. Voudriez-vous me commander un autre verre, Al ?


  — Tout de suite. (Je lui prends des doigts le verre vide ; mais je n’ai pas envie de laisser notre conversation mourir, fût-ce de sa belle mort ; il faut que je continue.) De quoi est-il mort ? je demande.


  — D’un arrêt du cœur. N’oubliez surtout pas le zeste de citron.


  Candy Logan me sourit quand je lui tends son cocktail.


  — Vous avez l’air inquiet, lieutenant. Qu’est-ce qui vous tourmente ?


  — Je réfléchissais, simplement. Je me disais que le métier d’agent immobilier devait être terriblement éreintant.


  — Parlons de vous, suggère-t-elle. Êtes-vous un disciple du Prophète ?


  — Est-ce que j’ai l’air d’une… ? (Je m’arrête juste à temps.) Non, pas moi.


  — Moi non plus, en fait, dit-elle. Bien que ce soit un homme extraordinairement sincère. Mais ça m’amuse de monter ici et d’y voir un peu de monde. Un tantinet macabre, comme distraction, à vrai dire. On fait la connaissance de gens vraiment repoussants.


  — Et vous aimez cette race-là ?


  — Ils sont différents, dit-elle. En général, tous les êtres qu’on voit sont simplement sordides. Je n’aurais jamais cru que je réussirais à m’ennuyer avec un million de dollars entre mes petits doigts crochus.


  — Vous devriez essayer…


  — La fornication ? (Elle fait la moue.) J’attendais de vous une suggestion plus originale, lieutenant.


  — Je ne suis pas ambitieux de nature. Ce qui suffisait à Adam me suffit à moi aussi. Encore que je préfère, bien entendu, une zone d’opérations moins limitée.


  — Vous me décevez. J’espérais trouver en vous une pointe de sadisme. Par exemple, la passion d’assommer les gens à coups de paires de menottes ou quelque chose dans ce goût-là.


  — Non. Ce genre de distraction ne m’excite pas spécialement – je dois être anormal.


  — Vous n’êtes pas anormal, lieutenant, dit-elle d’un ton de regret. Vous êtes simplement décevant. Adieu.


  Elle s’éloigne, son verre à la main. Je ne renonce pas facilement, en général, mais cet « adieu » avait un petit côté définitif. Je décide en tout cas d’attendre une dizaine de minutes.


  — Lieutenant Wheeler ? fait une voix. Je suis enchanté de faire votre connaissance.


  Je me retourne et aperçois un individu de haute taille, un peu trop bien balancé, aux courts cheveux grisonnants et au profil de dieu grec – c’est du moins ainsi qu’on l’aurait décrit dans ces magazines que lisait ma pauvre mère.


  — Je m’appelle Edgar Romair, annonce-t-il et il me regarde, attendant ma réaction.


  — Bonjour, dis-je.


  Il cligne des yeux, à deux reprises. Ses cils pourraient franger un tapis persan.


  — Vous savez qui je suis, bien entendu, reprend-il. Broadway.


  — Ah ! mais oui ! je fais. Broadway, dans le Wisconsin, non ?


  — Très drôle, siffle-t-il entre ses dents. Accordez-moi une faveur, lieutenant. Faites-vous hara-kiri.


  Il pivote sur ses talons et s’éloigne en rythmant son pas sur les accents d’une marche silencieuse. Je songe à me reverser à boire, mais me rends compte que je devrais d’abord liquider le verre que j’ai à la main.


  Ralph Bennett réapparaît :


  — Je vois que vous venez de rencontrer notre fameuse vedette de Broadway.


  — Romair ?


  — Mais oui. Vous avez entendu parler de lui, naturellement.


  — A l’instant. Dans quoi joue-t-il ?


  — Eh bien, dans rien pour le moment. (Bennett se racle délicatement la gorge.) Edgar s’est retiré de la scène.


  — L’idée vient de lui, ou de Broadway ?


  — Il estimait avoir besoin de repos.


  — Je vois.


  Il est temps de changer de sujet. J’allume une cigarette, parcours la pièce du regard et demande enfin à Bennett :


  — Par quel hasard toutes ces installations ultra-modernes ont-elles été bâties au sommet d’une montagne ?


  — Quelqu’un avait eu l’idée de monter ici un country club, répond-il. Ils ont fait faillite avant d’avoir terminé les travaux. Nous avons racheté le tout.


  — Stella Gibb a des intérêts dans l’affaire ?


  — Nous lui avons accordé l’usage de cette « cabane », répond-il avec circonspection.


  — Une cabane ! Qu’est-ce qu’elle appelle une maison, alors ? Le Ritz ?


  — Le type qui construisait le country club avait des projets fort ambitieux. (Bennett esquisse un sourire.) C’est peut-être pour ça qu’il a fait faillite.


  — Tâchez de ne pas l’imiter, lui dis-je. (Je lui tends mon verre vide.) Tenez, donnez-moi à boire ; vous êtes plus près du bar.


  — Avec plaisir, lieutenant.


  Un bruit sec retentit à l’autre bout de la pièce. On aurait dit une paire de gifles. Je me retourne. Les deux femmes sont plantées face à face, immobiles. Julia Grant a les joues en feu.


  — Très bien, dit-elle d’une voix claire. Tu le regretteras… Je te le garantis.


  Stella Gibb aspire profondément, ce qui manque faire craquer la bride de son soutien-gorge et gifle de nouveau Julia. J’en frissonne. C’est une claque qui a dû faire mal.


  — Parfait, Stella, répète Julia d’une voix contenue. Tu l’as cherché, tu y auras droit. Et pas avec le dos de la cuiller, crois-moi !


  Elle se détourne sans se presser et sort, dans un silence de mort.


  — Votre verre, lieutenant, dit Bennett.


  Je le lui prends des doigts.


  — De quoi s’agissait-il, à votre avis ?


  Il hausse les épaules.


  — Pas la moindre idée, lieutenant. De ces petites amabilités qu’on échange entre femmes, j’imagine.


  — Charmantes, je dis avec conviction. Curieux qu’on ne les ait pas encore engagées à la télé. Dans le programme du jeudi. Pour l’éducation de la jeunesse, elles feraient un malheur.


  — Vous avez décidément beaucoup d’humour, lieutenant, réplique-t-il d’une voix neutre. Vous devez faire fureur aux galas de la police. Je parie qu’on vous arrache.


  — Le personnel féminin n’est pas admis aux galas. D’après une ordonnance datant de je ne sais plus quand. Vous tenez une comptabilité ?


  — Certainement, répond-il. Les registres sont dans le coffre de mon bureau. Vous voulez y jeter un coup d’œil ?


  — Ma foi non. Ce n’est pas le genre de littérature qui m’intéresse. Je vous posais cette question par simple curiosité.


  — En tout cas, si vous voulez voir quoi que ce soit, vous n’avez qu’un mot à dire.


  Un intrus surgit à son côté. Nous nous sommes déjà rencontrés. Il s’appelle Charlie. Ses yeux en roue libre essayent désespérément de se fixer sur un objet qui s’obstine à demeurer flou.


  — J’ai la pépie, mon pote, dit-il d’une voix pâteuse.


  — Charlie ! (Bennett le considère d’un regard incrédule.) Tu n’as pas déjà vidé la bouteille que je t’ai donnée ? (Puis il se résigne soudain.) Au fond, tu en es capable. Prends-en une autre sur le bar et décampe, tu veux ?


  — Ce bon vieux Ralph ! (Charlie titube en direction du comptoir.) Le meilleur ami de l’homme. Fidèle comme un chien de chasse !


  — Pourquoi le gardez-vous ? je demande à Bennett. Pour le plaisir de l’incendier ?


  — Il m’a rendu service dans le temps, répond-il. Et puis il est inoffensif. Un ivrogne, c’est tout.


  — Enfin, ça vous regarde. J’ai vu, je crois, tout ce que je voulais voir, Bennett. Je vais récupérer ma blonde et rentrer chez moi.


  — Très heureux de vous avoir rencontré, dit-il. Revenez quand vous voudrez.


  — Je penserai à vous chaque fois qu’il fera soleil, je lui affirme.


  Je me dirige vers le coin où Annabelle et le poète semblent un peu trop plongés dans… ce que j’espère être une conversation. A mi-chemin, quelqu’un m’empoigne par le bras.


  — Vous ne partez pas, lieutenant ? ronronne Stella Gibb dans mon oreille.


  — Tiens ! notre championne ! dis-je en dégageant précipitamment mon bras. Bravo pour le match ! Vous avez largement mérité de gagner. K.-O. technique au premier round, hein ?


  — Elle n’a eu que ce qu’elle méritait, réplique joyeusement Stella. Ça m’a plutôt amusée, somme toute. La soirée devenait sinistre.


  — Merveilleusement sinistre, dis-je. Je me suis remarquablement barbé, grâce à vous. J’espère que vous ne m’inviterez plus. Puis-je disposer ?


  — Je vais vous dire une chose, mon chou, rétorque-t-elle, les yeux étincelants ; les hommes ne me laissent pas choir comme ça. Vous me plaisez, Al. Ça ne vous suffit pas ?


  — Je suis comblé. Bonsoir. Faites la bise pour moi à Cornélius.


  J’arrive enfin à destination et transforme un duo intime en sinistre trio.


  — Vous aviez un chapeau ou quelque chose ? je demande à Annabelle. Nous partons.


  — Je ne vous retiens pas, fait-elle d’un ton aigre-doux.


  — Ça fait une sacrée trotte, à pied, depuis le sommet de la montagne. Alors, vous venez ?


  — Figurez-vous, lieutenant, intervient Hines avec froideur, que je possède, moi aussi, une voiture. Je me ferai une joie de ramener Mlle Jackson chez elle.


  — Merci, dit Annabelle. Au revoir, lieutenant. J’ai passé une charmante soirée. Sans vous, j’entends.


  — Si vous tenez absolument à rouler dans une Ford déglinguée, moi ça ne me gêne pas, dis-je. Vous pourrez toujours vous asseoir sur le capot pendant que Hines vous composera un rondeau.


  — Lieutenant, fait Hines avec courtoisie, on requiert votre présence dans les sphères extérieures. J’apprends à l’instant que le barrage est rompu !


  — Ça fait le deuxième match que je vois gagner par quelqu’un d’autre, ce soir, dis-je.


  Et sur ce, je bats en retraite vers la porte. Cette fois, personne n’essaie de m’arrêter. Ce qui ne laisse pas de me décevoir un peu. J’émerge dans l’obscurité et m’arrête pour allumer une cigarette. Je distingue alors une vague silhouette noyée dans l’ombre près de moi.


  — Où allez-vous comme ça, lieutenant ? Fait une voix rauque.


  — Chez moi.


  — Sans cette jolie petite blonde à l’accent du Sud ?


  — Elle vient de faire sécession avec un poète, j’explique.


  — J’ai une cabane un peu plus loin, dit-elle. Puis-je vous offrir quelque chose avant que vous descendiez ?


  — Vous voulez parler d’un verre ?


  — Ça dépend, lieutenant. (Sa voix s’est faite plus rauque encore, on dirait.) Avez-vous vos menottes sur vous ?


  Je noue ma cravate, me passe la main dans les cheveux et espère que ma tête ne va pas me tomber des épaules. Puis j’endosse mon veston.


  Candy m’accorde un regard blasé. Elle repose sur le divan, dans un bouillonnement de dentelles noires et, reprenant le vouvoiement si fugitivement abandonné :


  — Vous partez, lieutenant ?


  — Ça a été merveilleux, dis-je. Désolé d’avoir oublié mes menottes.


  — Je n’ai même pas remarqué, réplique-t-elle d’une voix rêveuse. Vous n’aimeriez pas emmener quelques biens immobiliers avec vous ?


  — Pour quoi faire ? Tôt ou tard, Conrad m’en proposerait un prix. Et qu’est-ce que je ferais de tout cet argent ?


  — Vous pourriez acheter d’autres biens immobiliers. Vous m’appelez. Al ?


  — Je vous appelle, mon cœur. Mais la prochaine fois, je le ferai par téléphone.


  Elle bâille doucement et étire paresseusement les bras au-dessus de sa tête. Le niveau de la dentelle noire sombre brusquement plus bas que sa taille. Je la considère un long moment.


  — Il se peut que je me ravise, lui dis-je. Il y a peut-être un orage qui m’attend dehors.


  — Tant qu’il ne s’agit pas de votre blonde de Virginie, ça m’est égal. On se revoit un de ces jours, Al ?


  — D’accord ! Et en technicolor !


  Je sors et referme doucement la porte derrière moi. L’aube pointe et de minute en minute la lumière gagne en éclat et en force, tout à l’opposé d’Al Wheeler. Je me rappelle avoir parqué la Porsche près de l’endroit où le Prophète a prononcé son laïus.


  J’allume une cigarette et je marche sans me presser. La soirée a été excellente, en fin de compte. Arrivé à la voiture, je m’installe au volant et mets le contact. Je jette un coup d’œil d’adieu à l’éperon qui constitue le sommet du mont Chauve, je me détourne, puis je regarde de nouveau.


  Comme je l’ai déjà dit, la lumière s’intensifie à chaque seconde. Les lignes nettes et précises de l’autel se détachent clairement contre le ciel. Mais cette fois, l’arête horizontale n’a plus ce côté nu, lisse, clinique. Elle est déformée et comme bosselée.


  Je descends de voiture et grimpe jusqu’à l’autel. J’examine ce qui a détruit la pureté des lignes et aspire une large bouffée de fumée qui m’emplit les poumons.


  Le corps nu de Julia Grant est étendu sur l’autel, et ses yeux vitreux contemplent le ciel. Sous le doux renflement de son sein gauche, saille le manche d’un poignard qu’entoure une vilaine tache de sang caillé.


  Tandis que je la regarde, le soleil émerge au-dessus de l’horizon et ses premiers rayons l’effleurent, transformant en écheveau d’or pur ses soyeux cheveux blonds.


  CHAPITRE III


  — Je vous ai envoyé là-haut, dit le shérif Lavers d’une voix étranglée de fureur, simplement pour tâcher de découvrir quel genre de racket dirige cet espèce de cinglé de prophète à la gomme. Et maintenant vous m’annoncez un meurtre !


  — Je n’y suis pour rien, shérif, je réponds. Parole d’homme !


  — Dès que vous mettez les pieds quelque part il y a un crime. Qu’est-ce que vous êtes donc, bon sang ? Un… Un aimant ?


  — C’est ce que me demandent toutes les filles. Ça m’en ouvrirait des perspectives… si c’était vrai, dites donc !


  — Arrangez-vous, si possible, pour que personne ne barbote le cadavre avant que j’arrive, dit Lavers, hargneux. Vous avez alerté la Criminelle ?


  — Le mont Chauve est en dehors des limites de la ville, je lui rappelle. A moins que vous ne craigniez que vos services ne puissent pas s’occuper de l’affaire ?


  — Ça va, gronde-t-il. Ne bougez pas ; j’arrive. Au fait, où étiez-vous quand le crime a été commis ?


  — Au lit, je réponds avec une belle franchise.


  — Ce qui élimine deux suspects, j’imagine ! fait-il. Et, là-dessus, il raccroche brutalement.


  J’en fais autant, j’allume une nouvelle cigarette et je regarde Bennett.


  — On peut avoir du café ?


  — Mais comment donc ! Je l’ai déjà commandé. Il va arriver. Lieutenant, pourquoi diable a-t-on été assassiner Julia Grant ?


  — J’espérais que vous pourriez me le dire.


  Une boniche somnolente arrive avec le café, flanque le plateau sur le bureau et repart. Je me sers après que Bennett, sur ma suggestion, a posé une bouteille de whisky irlandais sur le plateau.


  — Je ne vois pas qui pouvait avoir envie de la tuer, dit-il enfin. A moins qu’il n’y ait un fou furieux en liberté dans les parages.


  — D’après ce que j’ai vu hier soir, dis-je, il y en a au moins une demi-douzaine. Au fait, que pensez-vous de cet accrochage qu’elle a eu avec Stella Gibb ?


  Il secoue la tête :


  — Ça arrive tout le temps. Ça ne veut rien dire. Stella Gibb est toujours en train de chercher des crosses à quelqu’un ; elle adore ça.


  Je bois un peu de café : le whisky est de première.


  — Au point de vue publicité, reprend Bennett d’un ton sec, c’est désastreux pour nous.


  — Vous rigolez, non ? C’est merveilleux, je trouve ! Je vous parie tout ce que vous voulez que d’ici deux jours, vous aurez peint cet autel en rouge brique et que vous vendrez des cartes postales-souvenirs à cinquante cents pièce !


  — Vous avez l’esprit mal tourné, lieutenant !


  — Vous aussi. Et je veux un droit d’auteur sur ces cartes postales.


  — Ça pourrait peut-être se faire après tout, réplique-t-il avec un sourire en coin.


  — N’oubliez pas non plus la prophétie du Prophète. Je veux lui en parler, et tout de suite.


  Bennett semble inquiet.


  — Il doit encore dormir. Je ne sais pas si je peux le déranger.


  — Moi je m’en charge, et sans me fouler encore !


  — J’y vais, dit précipitamment Bennett, et il sort du bureau au petit trot.


  Je me ressers du whisky irlandais en attendant et le dilue d’un peu de café. Cinq minutes plus tard, Bennett se ramène, remorquant le Prophète.


  Le représentant attitré du Dieu Soleil arbore son uniforme classique : pagne et sandales. Il s’immobilise devant moi, les bras croisés, le visage impassible.


  — Vous désirez me parler ? fait-il.


  — Oui, je lui réponds. Asseyez-vous donc, et prenez un café.


  — Je préfère rester debout, réplique-t-il sèchement. Et je ne bois jamais de café, c’est un stimulant.


  — Les Irlandais ne sont pas de cet avis. Bennett vous a mis au courant du meurtre ?


  — Du sacrifice, corrige-t-il. C’était écrit.


  — Entendez-vous par là que vous en connaissez l’auteur ?


  — Le Dieu Soleil a ordonné un grand sacrifice. Il a été célébré.


  — Vous pensez que le Dieu Soleil est descendu lui enfoncer un poignard dans les côtelettes ?


  Il hausse ses robustes épaules :


  — Je ne connais pas l’instrument de Sa volonté.


  — Où étiez-vous la nuit dernière ?


  — Je dispose ici d’une petite cabine qui suffit à mes modestes besoins. J’ai dormi.


  — Quel est votre vrai nom ?


  — Je suis le Prophète du Dieu Soleil.


  — Ce n’est pas un nom de baptême, ça ! Vous devez en avoir un autre ?


  — Si j’en ai un, je l’ai oublié, dit-il. Je suis simplement l’instrument du Dieu Soleil. Il s’exprime par ma bouche.


  — Et il n’est pas loquace, faut reconnaître. Que vouliez-vous dire exactement lorsque vous avez prédit que vous rejoindriez le Dieu Soleil dimanche soir ?


  — Je serai appelé à ce moment-là pour le rejoindre. Comment, je l’ignore. Mais pour moi, c’est une certitude absolue.


  J’allume une autre cigarette. Pour l’instant, je ne sais plus qui est cinglé : moi ou le Prophète ? Je refais une tentative :


  — Voyez-vous un motif quelconque à l’assassinat de Julia Grant ? Connaissez-vous quelqu’un qui ait voulu la tuer ?


  — Non, répond-il d’un ton catégorique. Vous ne comprenez rien à tout ceci, lieutenant. Vivant dans un monde matériel, vous cherchez des mobiles purement matériels. Tout ceci dépasse votre compréhension.


  — Là, je suis bien d’accord avec vous. Qu’est-ce que le Dieu Soleil avait contre Julia Grant ? Elle n’arrivait pas à bronzer, peut-être ?


  — Ne tournez pas en dérision ce que vous ne comprenez pas, réplique-t-il avec colère, si vous ne voulez pas que le courroux du Dieu Soleil vous châtie à votre tour !


  — C’est une menace ?


  Il secoue lentement la tête :


  — Je ne menace personne, ni le croyant ni l’hérétique. Il m’a été donné d’ouvrir la voie pour que d’autres puissent suivre le chemin de la lumière vers une éternelle…


  Je jette un regard suppliant à Bennett.


  — Emmenez-le, lui dis-je. Il est vraiment un peu tôt pour les émissions publicitaires.


  Le Prophète, serein, sort dignement du bureau.


  Bennett a l’air un peu gêné.


  — Vous savez ce que c’est, lieutenant, dit-il. Le Prophète est un…


  — Si vous dites encore une fois que c’est un vrai croyant, je vais probablement vous assommer à coups de menottes !


  On frappe à la porte et le sergent Polnik apparaît, arborant un sourire béat.


  — Belle matinée, lieutenant ! dit-il avec animation. J’apprends qu’une gonzesse à poil s’est fait rectifier ici, alors tout de suite, je me suis dit : ça, c’est du lieutenant Wheeler !


  — Je vous présente le sergent Polnik, dis-je à Bennett d’un ton las. Après sa mort, il se métamorphosera en cache-sexe de strip-teaseuse.


  — Je crois pas à la réincarnation, lieutenant, réplique Polnik tout à fait sérieux. Quand on est mort, c’est pour la vie ; alors faut profiter de l’existence pendant qu’on le peut.


  — Vous devriez échanger vos vues philosophiques avec le Prophète, je lui suggère.


  Polnik me fixe d’un œil rond.


  — Qui c’est ? demande-t-il. Un industriel ?


  Je tends machinalement la main vers la bouteille de whisky, mais Bennett l’a subtilisée.


  — J’ai une commission à vous faire, lieutenant, dit Polnik. Le shérif a changé d’avis et au lieu de venir ici, il m’envoie à sa place. Il veut vous voir tout de suite à son bureau. J’ai amené le toubib et les « experts ». (Il prononce le mot d’un ton dégoûté.) Le shérif m’a chargé de vous relayer ici.


  Il baisse les yeux avec modestie.


  — Parfait, je réplique. Débrouillez-vous pour obtenir une seule réponse sensée à n’importe quelle question, et vous aurez déjà une confortable avance sur moi.


  Je me lève et indique Bennett du doigt :


  — Je vous présente Ralph Bennett. Il connaît tout le monde ici. J’ai parlé avec le Prophète, mais lui déraille complètement. Voyez si vous pouvez obtenir un meilleur résultat avec les autres.


  — Je commence par les mômes, suggère-t-il aussitôt.


  — Les mômes ?


  Sa figure s’allonge.


  — Voyons, lieutenant ! Faut bien qu’il y en ait, des mômes et des chouettes ! Ça serait pas une enquête de l’inspecteur Wheeler s’il y avait pas de belles gonzesses !


  — Il veut interviewer Eloïse, dis-je à Bennett qui fait des yeux ronds. Et ne venez pas me dire que l’équipe du shérif est farcie d’obsédés parce que je le sais !


  Je sors du bureau et regagne la Porsche Carrera. Le cadavre est toujours étendu sur l’autel et un petit groupe d’hommes, conduit par Doc Murphy, s’avance de ce côté. Je me glisse au volant et mets le contact. Tout en frottant la barbe qui me hérisse le menton, je me prends à regretter de ne pas m’être fait barman, comme le souhaitait mon paternel. J’aurais été obligé de me raser au moins deux fois par jour.


  Ma montre indique neuf heures et demie quand je pénètre dans le bureau du shérif Lavers. Annabelle Jackson lève la tête de sa machine à écrire et fronce le nez en me voyant.


  — Vous êtes sale, mal rasé et répugnant à voir, dit-elle. Autrement dit, dans votre état normal.


  — Et vous, vous êtes fraîche comme un gardon, dis-je, et tout aussi attirante.


  — Elle vous a envoyé sur les roses ? demande Annabelle d’un ton pincé. C’est pour ça que vous l’avez tuée ?


  — Elle me faisait penser à vous, je réponds. Je n’ai pas pu supporter l’idée de vous voir partout en deux exemplaires. Vous vous rendez compte d’un cauchemar !


  — Le shérif est dans son bureau, si vous voulez le voir, lieutenant. J’ai retroussé le tapis ce matin. S’il y a une justice en ce bas monde, vous devriez vous prendre les pieds dedans et vous casser la figure !


  Elle se met à taper férocement sur sa machine pour ponctuer sa phrase.


  Je frappe, j’ouvre et enjambe avec soin le tapis pour pénétrer dans le bureau du shérif.


  — Qu’est-ce que vous avez récolté, Wheeler ? grogne Lavers.


  — La typhoïde, que je n’en serais pas autrement étonné. (Je me laisse choir dans le fauteuil dont les ressorts tiennent encore.) Rien d’intéressant. Et vous, qu’avez-vous trouvé ?


  — Je viens de parler au docteur et à Polnik, répond-il. La lame du poignard lui a traversé le cœur. La mort, contrairement à la formule d’usage, a dû être douloureuse, mais instantanée.


  — Pas d’empreintes ?


  — Pas d’empreintes. Rien du tout, sauf le poignard.


  — Et ce poignard, au fait ?


  — C’est un objet d’art. Une arme orientale. Je l’ai confié à deux gars qui essayent d’en trouver l’origine chez les antiquaires.


  — Dommage que ça ne soit pas une hachette. L’arme de guerre des Tong. Y avait plus qu’à appeler Charlie Chan et nous on aurait pu faire la sieste.


  — Si vous étiez aussi bon flic que clown, je ne serais pas en train de récolter un ulcère, réplique Lavers d’un ton sinistre. Qu’est-ce que vous avez découvert en haut de cette montagne ?


  — Rien. Le toubib n’a rien dit d’autre ?


  — Il pense qu’elle a été assassinée entre une heure et trois heures du matin. D’après Polnik, elle a quitté le raout vers onze heures hier soir.


  — Exact. Je l’ai vue partir.


  — La soirée s’est terminée juste avant une heure, poursuit Lavers. Vous avez également vérifié ça ?


  — Je suis moi aussi parti avant la fin.


  — Ah ! ah ! je vois ça ! fait Lavers avec un reniflement soupçonneux.


  — Et les alibis ? je demande précipitamment.


  — Personne n’en a. Une fois la soirée terminée, personne n’a revu personne avant ce matin.


  — Je peux servir d’alibi à Candy Logan, j’avoue. Elle peut en faire autant pour moi, je suppose.


  — Vous me décevez, dit Lavers d’un ton morose. Je pensais que vous vous étiez mis à organiser vos propres meurtres.


  — Je suis prêt à tout, pourvu qu’on rigole… vous me connaissez.


  — Vous avez vu tous ces gens hier soir, insiste Lavers. Combien tenez-vous de suspects ?


  — Il y a le Prophète en personne, je réponds. Sa secrétaire, Eloïse. Sa secrétaire « très particulière », je présume. Puis il y a Stella Gibb… Bennett… Hines, le poète, Romair, l’acteur, et Charlie, l’ivrogne.


  — Vous ne pourriez pas lire autre chose que du Damon Runyon ! grogne Lavers.


  — Quand aurais-je le temps de lire ? je demande, vexé.


  — Entre deux femmes ! aboie-t-il. Maintenant, écoutez-moi : sans se mettre à croire au loup-garou, on est bien obligé de reconnaître qu’une des prédictions du Prophète s’est déjà vérifiée. Et la seconde doit se réaliser dimanche soir. Peut-être compte-t-il disparaître à ce moment-là, en même temps que les cent mille dollars qu’ils sont en train de récolter pour le temple. Et sa disparition coïncidera peut-être avec celle de l’assassin.


  — C’est fou ce que les choses s’éclairent par votre bouche, chef. Ce que vous essayez de dire avec tant de subtilité, c’est que nous devons résoudre l’affaire avant dimanche soir ?


  — Pour une fois, vous avez compris, acquiesce-t-il.


  — Étant donné que nous sommes samedi matin, je ne vois pas pourquoi je me ferais du mouron. J’ai trente-six heures pour trouver la solution.


  — Exactement, Wheeler, dit-il avec une froideur agressive. C’est pour cette raison que je vous ai convoqué ici, afin de vous faire apprécier pleinement la situation. A présent, vous feriez bien de vous mettre au travail.


  — Pourquoi pas ? je fais avec résignation. Si je crève à la tâche, qui me regrettera ?


  — Pourquoi me demander, à moi ? aboie Lavers. Est-ce que je sais ?


  Je sors et passe devant Annabelle, toujours acharnée sur sa machine à écrire. Je regrimpe dans la Porsche Carrera et rentre chez moi.


  Je fais jouer un disque de Lou Reed sur le « hi-fi », prends une douche, me rase. Je me tape un verre tout en endossant des vêtements propres. Je mets Celebration of the lizard sur le tourne-disque, l’écoute en entier, puis je prends mon chapeau.


  Shakespeare a bien inspiré Reed, pourquoi ne m’inspirerait-il pas ? Une fois de plus, fonçant dans la brèche… quand pris au débotté… Tout ragaillardi par ce parrainage, je quitte mon appartement et ressors dans le vaste monde.


  Je vais rendre visite à M. Stella Gibb.


  CHAPITRE IV


  C’est le genre de maison que le premier venu peut acheter à condition d’avoir dans les cent cinquante mille, cent soixante-quinze mille dollars de revenu. Une Lincoln Continental flambant neuve et d’un blanc virginal est arrêtée devant le perron. Juste derrière est parqué un cabriolet Continental, neuf également et de la même couleur. Ma Porsche Carrera s’aligne modestement derrière.


  Je remets la capote de la Porsche, pour le cas où ce voisinage lui flanquerait un complexe d’infériorité. Ma voiture est tout aussi sensible qu’une Continental, à une échelle un peu réduite, disons.


  En me détournant de la voiture, je vois un gars traverser la pelouse et s’amener vers moi. Il a dans les vingt-cinq ans, des cheveux noirs plaqués en arrière et un bronzage très au point. Il arbore pour tout vêtement un short blanc. C’est la réplique de l’effigie du Sioux en faction devant les débits de tabac, tatouage en moins.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? il demande d’une voix éraillée.


  — Je voudrais voir M. Gibb, je réponds. Je suis le lieutenant Wheeler, attaché au bureau du shérif.


  — C’est moi, dit-il.


  — Alors, c’est sans doute votre père que je veux voir – M. Cornélius Gibb.


  — Qu’est-ce que c’est que cette vanne ? Cornélius Gibb, c’est moi.


  — Oh ! pardon !


  — Vous voulez me parler du meurtre, je suppose ? J’ai appris la chose.


  — Tout juste.


  — Vous feriez peut-être mieux d’entrer.


  Je grimpe les marches du perron derrière lui et pénètre dans un living-room grand comme un hall de gare, meublé dans le style en vogue cette année, c’est-à-dire en moderne orientalisé.


  Je m’assois sur un divan recouvert de cuir blanc et examine les deux vases sang de bœuf posés sur une table basse, en bois de rose sculpté. Je détourne vivement les yeux et le mandarin sur le mur d’en face semble faire palpiter à mon intention ses cinquante centimètres de moustaches.


  — Voulez-vous boire quelque chose, lieutenant ? demande Gibb.


  — Volontiers. Du scotch, de la glace et une larme de soda.


  Je le regarde préparer mon verre tout en espérant que le scotch n’a pas été concocté au fond d’un chapeau de coolie par deux mandarins sur le retour. Gibb, les verres à la main, vient s’installer à côté de moi sur le divan.


  — Que voulez-vous savoir, lieutenant ?


  — Vous connaissez Julia Grant ?


  — Je l’ai vue ici une ou deux fois. Stella la connaissait mieux que moi.


  — Mais vous la connaissiez aussi, personnellement ?


  — Je viens de vous le dire, il me semble ! Mais Stella la connaissait mieux que moi. Pourquoi ne pas vous adresser à elle ?


  — Plus tard. En ce moment, il y a un autre flic qui est en train de l’interviewer au sommet du mont Chauve.


  — Elle y passe le plus clair de son temps, dit-il. Avec cette espèce de piqué de Prophète ou je ne sais comment il se fait appeler !…


  — Vous ne faites pas partie des fidèles ?


  — Moi ?… Donner dans ce genre de conneries !


  — Vous avez pourtant l’air d’un adorateur du soleil.


  Il baisse les yeux sur son anatomie bronzée et inconsciemment bande un peu ses muscles.


  — Je m’en tiens là, dit-il. Ce soi-disant Prophète me fait mal aux seins ! Rien que d’écouter Stella débloquer sur lui, il y a de quoi devenir dingue ! A l’entendre, on croirait que c’est le seul homme qui existe au monde.


  Je vide mon verre et me lève.


  — Vous permettez que je jette un coup d’œil pendant que je suis ici ?


  — Allez-y.


  Je regarde vaguement autour de moi.


  — Très joli, cet endroit, dis-je. J’aime bien ces meubles orientaux ; c’est assez marrant.


  — Une idée de Stella. Pour cette année. L’année prochaine, ce sera du style vaudou ou Dieu sait quoi.


  — Elle n’a pas lésiné sur la marchandise, en tout cas. Les tableaux et tout le reste… Ça a dû coûter une fortune.


  — Pas à Stella, réplique-t-il avec amertume.


  — Est-ce qu’il y a de véritables antiquités dans le tas ? Des sabres ou des trucs de ce genre ?


  — Il y a deux dagues dans la salle à manger, répond-il. Allez donc les voir si ça vous intéresse. Je vais nous resservir à boire.


  — Excellente idée, j’acquiesce. Mais j’aimerais que vous me les montriez.


  — Oh ! la barbe ! Je vous ai dit de faire comme chez vous.


  — Ne ternissons pas la réputation d’hospitalité des Gibb, j’insiste. Venez me les montrer.


  Il s’arrache au divan et me précède dans la salle à manger.


  — Elles sont là… Hé ! Il en manque une !


  — Et c’est celle qui a tué Julia Grant, dis-je, en toute logique.


  Gibb se tourne vers moi, bouche bée.


  — Mais comment diable a-t-elle pu… ?


  — Question extrêmement intéressante. Quand avez-vous vu pour la dernière fois ces deux dagues sur le mur ?


  Il se gratte un instant le crâne :


  — Je ne me rappelle pas exactement. Au bout d’un moment, on s’habitue tellement à ce genre de trucs qu’on ne les voit même plus. On ne sait même pas s’ils sont là ou pas – vous savez ce que c’est, lieutenant.


  — Bien sûr, j’acquiesce. Il y a même des maris qui font cet effet-là, à leurs femmes, à ce qu’on dit.


  Ses lèvres se durcissent :


  — Vous tenez absolument à faire de l’esprit ?


  — C’est la première fois que vous remarquez sa disparition ?


  — Naturellement. Je ne m’en serais sans doute jamais aperçu si vous ne m’aviez pas forcé à vous accompagner ici. Mais vous, comment avez-vous pu le savoir ?


  — Pas besoin d’être extra-lucide. Julia Grant a été tuée avec un poignard oriental. Toutes ces chinoiseries dans le living-room… c’était couru.


  Je lève le bras et décroche du mur la dague qui s’y trouve, en prenant soin de la tenir par la lame.


  — J’emmène ça.


  — Tout ce que vous voudrez, lieutenant.


  J’enveloppe la dague dans mon mouchoir et sors de la maison pour rejoindre la Porsche. Gibb m’accompagne et se tient au côté de la voiture pendant que je m’installe au volant.


  — Je ne sais pas comment diable ce couteau a pu sortir de la maison, lieutenant, dit-il. Je vous assure.


  — Dites-moi quelque chose que vous sachiez, je lui suggère. Par exemple quel effet ça fait d’être un mari entretenu ?


  Il blêmit sous son hâle :


  — Espèce d’ignoble sal… !


  Opérant une marche arrière au même instant, je manque la meilleure partie de sa description. Je contourne ensuite les deux Continental et descends l’allée jusqu’à la rue, me demandant si ces deux bagnoles servent jamais ou si elles ont un rôle purement décoratif.


  Je retourne au bureau du shérif et trouve Polnik en compagnie de Lavers. Je dépose avec précaution la dague sur le bureau du patron dont les yeux s’arrondissent de stupeur.


  — Où avez-vous trouvé ça ? grince-t-il.


  Je le lui explique.


  — Il y a des gars qui sont nés vernis, grogne-t-il, et d’autres qui ne le seront jamais.


  — Si j’étais vous, je n’aurais pas d’inquiétude de ce côté, chef, dis-je magnanime. Vous n’êtes pas né gras, mais vous voyez que vous avez été verni.


  Je regarde Polnik tandis que le visage de Lavers continue à se congestionner.


  — Qu’avez-vous tiré de la montagne, Mahomet ?


  — Pas grand-chose, lieutenant, répond Polnik d’un ton de regret. J’ai été obligé de les laisser rentrer chez eux. J’ai leurs adresses, bien sûr. Le Prophète – alors celui-là, comme dingue, il mérite la timbale ! – et Bennett, et puis cette pépée, Eloïse, ils habitent tous là-haut. Sans compter le poivrot, Charlie.


  — C’est tout ?


  — Deux bonnes et un cuisinier, mais ils se servent mutuellement d’alibis. Ils ont joué au mistigri presque toute la nuit.


  — Qui a gagné ?


  — Comme si ça pouvait intéresser quelqu’un ! vocifère le shérif.


  — Parfaitement : moi ! Je risque d’être embarqué dans une partie de cartes un de ces jours là-haut. Ce sont des détails qu’il est bon de connaître.


  Le visage de Polnik s’illumine de nouveau.


  — Mais peut-être que je tiens une piste, lieutenant. J’ai fouillé la maison de la dénommée Grant. Quelle turne ! Vous auriez dû voir ça. Elle devait être bourrée de fric, celle-là. Enfin bref, j’ai trouvé ça.


  Il me tend une pochette d’allumettes sur laquelle on lit : Harry’s Bar.


  — Il y en avait trois ou quatre paquets comme ça chez elle, précise Polnik avec fierté. Alors ça veut peut-être dire quelque chose, lieutenant, hein ?


  — Vous pourriez vous renseigner, je lui réponds. Elle y allait peut-être régulièrement avec un gars. Passez-moi un coup de fil chez moi si vous découvrez quoi que ce soit.


  — D’accord, lieutenant. Rien d’autre ?


  — Vous pourriez aussi demander à Stella Gibb comment la dague est sortie de chez elle pour aller s’enfoncer dans le cœur de Julia Grant, mais je ne pense pas que ça vous rapporte grand-chose.


  — Un instant, Wheeler, rugit Lavers. Qu’est-ce que vous comptez faire ?


  — Rentrer chez moi dormir.


  — Vous savez que notre dernière limite, c’est demain soir ?


  — Je sais. Dire qu’il va falloir que je survive jusque-là. Tâchez de ne pas vous tuer au boulot pendant mon absence.


  Je sors au galop avant qu’il ait eu le temps de changer d’avis à mon sujet. En tout cas, j’ai réussi à refermer la porte avant qu’il pousse son coup de gueule. Je monte dans ma voiture et rentre chez moi.


  Une fois entre mes murs, je me déshabille et me fourre au lit. Tout de suite après, me semble-t-il, le téléphone me réveille. D’après ma montre, j’ai pourtant dormi cinq heures.


  Je décroche et annonce :


  — Ici les Matelas Hypnotiques Wheeler. Nous sommes en ce moment en pleine période d’essais. Rappelez donc un peu plus tard dans la matinée…


  — Lieutenant, croasse Polnik, vous m’avez dit de vous téléphoner.


  — C’est bien possible, je reconnais à contrecœur. Dites-moi ce que vous avez, à condition que ce ne soit pas contagieux, bien entendu.


  — Le gars avec qui Julia Grant picolait dans le bar en question…, annonce-t-il tout fier de lui.


  — Qui est-ce ?


  — Un nommé Harry Weissman, mais c’est pas à lui, le bar. Il se contente d’y consommer.


  — Quelle adresse ?


  — 1658, Glenshire. Appartement 8 b.


  — Avez-vous soutiré des tuyaux à Stella Gibb sur cette dague ?


  — Quel numéro, cette souris ! dit-il avec une nuance admirative dans le ton. Paraît qu’on la lui a volée… qu’elle dit !


  — Bon. Je vais aller voir Harry. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Ce que vous voudrez, lieutenant.


  — Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ?


  — Vous avez jamais vu ma bourgeoise, lieutenant !


  J’enchaîne rapidement :


  — A demain, en tout cas.


  Et je raccroche.


  Je me lève, me douche et m’habille en un quart d’heure, puis au volant de la Porsche, j’arrive vingt minutes plus tard à l’adresse indiquée.


  Je monte à pied, car l’immeuble est démuni d’ascenseur. La porte m’est ouverte par un type à gueule de faux témoin qui arbore une chemise cerise et un nœud papillon noir. Son complet est d’une couleur indéfinissable, mais sensas ! Une cigarette pend à sa lèvre.


  — Si c’est pour une assurance, j’ai tout ce qu’il me faut, merci, fait-il.


  — Vous pourriez me faire plaisir et assurer cette chemise, je réplique.


  — T’es un marrant, Toto. Un vrai marrant !


  — Je suis également flic, lui dis-je en exhibant mon insigne.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Vous poser quelques questions.


  — Bon, mais grouillez-vous, mon petit vieux, hein ? J’ai rendez-vous ce soir.


  — Avec quoi ? Une palette de marchand de couleurs ?


  Je le suis à l’intérieur de l’appartement… Il a dû être meublé par le proprio – les meubles ne sont pas dépareillés.


  — Vous êtes Harry Weissman ? je lui demande.


  — Oui. Et après ?


  — Vous connaissez une nommée Julia Grant ?


  — Évidemment, c’est avec elle que j’ai rendez-vous ce soir. (Il a une de ces réactions à retardement, telles qu’on les pratiquait au début du parlant et qu’on utilise maintenant à la télé.) Dites donc, mon p’tit vieux, elle n’a pas d’ennuis, j’espère ?


  — Vous n’avez pas lu les journaux, ce soir ?


  — Je n’ai jamais le temps de lire les journaux.


  — Où étiez-vous la nuit dernière ?


  — Par-ci, par-là. Qu’est-ce qui se passe ? Julia a fait une bêtise ?


  — Vous étiez par-ci, par-là, entre une heure et trois heures du matin ?


  — Je suis resté à la même place de minuit à quatre heures et demie à peu près, quand on s’est arrêtés.


  — Arrêté de faire quoi… si ma question n’est pas trop indiscrète ?


  — De jouer au poker. Avec quatre copains, on se tapait un petit pok hier soir. Pourquoi vous me demandez ça, au fait ?


  — Julia Grant a été assassinée la nuit dernière.


  Le nœud papillon tressaute de façon convulsive et Weissman ouvre la bouche brusquement, comme si un ressort venait de sauter.


  — Assassinée ? répète-t-il d’une voix blanche. Assassinée… Julia ?


  — Si vous voulez boire un verre, vous gênez pas, dis-je, généreux comme je sais l’être. Vous pouvez m’en servir un également.


  — Assassinée ! (Il se laisse choir dans un fauteuil.) Je n’en reviens pas !


  — Julia n’en reviendra pas non plus, je lui explique patiemment. Vous vous rappelez exactement qui participait à ce petit pok ?


  — Ça, oui.


  Il me donne une liste de quatre noms et adresses. Je les note par écrit. Un flic digne de ce nom a toujours un crayon finement taillé dans ses fontes.


  — Parlez-moi un peu de vos relations avec Julia, lui dis-je. De vos rendez-vous.


  — C’était une chouette fille, répond-il d’une voix chevrotante. Vraiment chouette. J’en pinçais pour elle, elle en pinçait pour moi… C’était comme ça, quoi. Pourquoi est-ce qu’on aurait voulu la tuer ?


  — Tous les gens me posent cette même question juste quand je m’apprête à la leur poser. Alors, on en pinçait l’un pour l’autre. Avec quoi ? Une paire de tenailles ?


  — Il y a pas de quoi se marrer, mon p’tit vieux. Je l’avais vraiment dans la peau.


  — Et maintenant on la lui a faite, la peau !


  Il ôte de ses lèvres le mégot qui y pendait et le remplace par une nouvelle cigarette, tout aussi pendouillante. Ses mains tremblent quand il l’allume.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi on a supprimé Julia, dit-il. C’était une fille du tonnerre. Où est-ce arrivé ?


  — Sur le mont Chauve.


  La cigarette lui échappe des lèvres. Il se penche pour la ramasser par terre.


  — Chez ce tordu de Prophète ?


  — Oui.


  — Je lui avais dit de pas se mêler de ça, marmonne Weissman. Je lui avais dit que ce genre de simagrées finiraient par mal tourner.


  — Mais elle ne vous a pas écouté. Est-ce qu’il lui arrivait d’en parler ?


  — Naturellement, elle en était folle, de son culte du soleil ! C’est de la foutaise, je lui disais, mais elle voulait pas m’écouter.


  — Dommage. Vous n’avez donc plus de rendez-vous et nulle part où aller. Racontez-moi donc tout, depuis votre première rencontre.


  — D’accord, mon p’tit vieux, répond-il d’une voix mal assurée. Tout ce que vous voudrez.


  — A titre d’information, je vous signale que je m’appelle Al. Mais vous pouvez m’appeler lieutenant.


  — Comme vous voudrez, mon p’tit vieux.


  Résigné, je me laisse tomber dans un fauteuil.


  — C’est bon. Racontez-moi toute l’histoire.


  Il lui faut bien trente minutes pour me la débiter.


  Avec son talent de conteur, ça ne présente pas le moindre intérêt. Il a soulevé une fille au Harry’s Bar un soir. Une somptueuse blonde qui s’appelait Julia Grant. Après cette première soirée, il l’a revue régulièrement. Ce qu’ils faisaient au cours de leurs rendez-vous, je ne sais pas au juste, mais en tout cas ils ne parlaient pas beaucoup. Harry Weissman est une mine de renseignements qui est tarie avant même que j’aie trouvé la moindre pépite.


  — En somme vous ne savez rien, lui dis-je, enfin.


  Je me lève et gagne la porte, suivi d’un Weissman qui se traîne derrière moi comme un caniche à la recherche d’un coin de trottoir, mais qui a peur de l’amende.


  Une fois dans le couloir, je me retourne vers lui. La cigarette ballotte au coin de sa bouche et le nœud papillon a glissé de travers.


  — J’espère que vous avez des affaires qui vous retiennent à Pin City, dis-je. Sinon, vous en avez, désormais.


  — Qu’est-ce que vous insinuez ? coasse-t-il. Vous croyez que je l’ai tuée ?


  Je le considère un moment, puis je secoue la tête d’un air désolé.


  — Je ne pense pas, je réplique. A mon avis t’as pas assez d’estomac, mon p’tit vieux.


  Je redescends, à pied bien entendu, me demandant pourquoi je me suis donné la peine de monter.


  CHAPITRE V


  Les deux Continental semblent des fantômes grisâtres dans l’air nocturne.


  Je parque la Porsche derrière le cabriolet et j’escalade le perron. C’est Stella Gibb qui vient m’ouvrir. Elle porte une tenue extra-légère pour nuit brûlante, et à contre jour, si l’on peut dire, c’est extrêmement suggestif. Je ne m’étais pas encore rendu compte à quel point la soirée était chaude.


  — Bonsoir, Al ! dit-elle à mi-voix. Je pensais que vous cherchiez à m’éviter. Cette idée de m’envoyer ce petit homme au nom ridicule pour me poser des questions qui ne l’étaient pas moins ! Je me suis dit que vous aviez peut-être un peu peur de moi ?


  — J’ai été très occupé. Et je n’ai pas peur de vous. Je tiens simplement à m’assurer quand je viens vous faire une visite que j’ai bien mon pétard, mon fouet et ma chaise de dompteur avec moi.


  — Vous feriez peut-être mieux d’entrer, dit-elle.


  Je la suis dans la maison et pénètre sur ses pas dans l’antre de la dynastie Stella T’ang.


  — Du scotch, de la glace et un peu de soda, si je me souviens bien, dit-elle.


  — Tout à fait exact, j’acquiesce.


  Elle s’active pour nous servir à boire. Cornélius apparaît sur le seuil de la pièce et stoppe brusquement en me voyant.


  — Vous connaissez mon mari, lieutenant ? fait Stella avec indifférence. Vous avez déjà dû le voir ; il est presque toujours ici. Tu sortais, chéri ?


  Cornélius porte un veston sport blanc, une chemise de soie et un pantalon gris foncé. Il me salue d’un bref signe de tête, l’air contrarié.


  — Je rentrerai tard, je crois, dit-il à Stella. Je descends en ville, voir si je trouve quelques copains…


  — Amuse-toi bien, chéri, dit Stella. Tu voulais un peu d’argent, peut-être ?


  Gibb rougit violemment.


  — Personne ne t’a encore trouvé un nom adéquat, dit-il avec fureur, mais je sens que ça ne va pas tarder !


  Il sort rapidement, claquant la porte d’entrée derrière lui.


  — Pauvre Cornélius, commente Stella avec placidité. Il se montre parfois si susceptible !


  Elle revient vers le divan, les verres à la main, s’assied à côté de moi, et me gratifie d’un sourire chaleureux.


  — Je suis très contente que vous soyez venu ce soir, Al. Je m’ennuyais, justement. Je ne voyais rien de passionnant à faire.


  — Vous n’auriez pas trouvé ça passionnant d’accompagner votre mari en ville ?


  — Les amis de Cornélius sont tous comme lui, réplique-t-elle. Il n’y en a pas un seul qu’on puisse qualifier de passionnant. Même pas à un congrès de vieilles filles.


  — Comment l’appelez-vous, dans l’intimité, Corniaud ?


  — Je ne l’appelle jamais. C’est lui qui m’appelle, quand il a besoin d’argent, ce qui est fréquent.


  Je bois une gorgée de scotch et me rappelle que je suis venu pour affaires.


  — Je voulais vous poser quelques questions, dis-je.


  Elle sourit :


  — Je vais probablement répondre « oui » à toutes. J’espère que ça ne vous gêne pas.


  — Julia Grant avait un petit ami. Un certain Harry Weissman. Que savez-vous de lui ?


  — Il me semble l’avoir entendue prononcer son nom une ou deux fois, répond-elle. Croyez-vous qu’il l’ait tuée ?


  — Il a un alibi. Je ne l’ai pas encore vérifié, mais j’ai dans l’idée qu’il tiendra. Un détail m’intéressait. Il ne compte pas parmi les fidèles du Prophète, n’est-ce pas ?


  — Je ne l’ai jamais vu. Mais je devrais peut-être faire sa connaissance. Il va s’ennuyer, maintenant que Julia n’est plus là.


  Je bois encore une gorgée de whisky.


  — Parlez-moi un peu de cette bagarre que vous avez eue avec Julia.


  — Une bagarre ? (Elle hausse les épaules.) Je ne me souviens d’aucune bagarre.


  — Vous lui avez administré une paire de gifles. Je le sais, j’étais là.


  — Oh ! ça ? Ce n’était pas une bagarre, une simple chamaillerie. Nous n’étions jamais d’accord, surtout au sujet des hommes.


  — Cette discussion avait trait aux mâles en général… ou à un homme en particulier ?


  — Julia pouvait se montrer d’une telle pruderie, quand il s’agissait des autres ! (Stella bâille délicatement.) Elle partait du principe absurde que, sous prétexte que j’étais mariée à Cornélius, je devais lui être fidèle.


  — C’est pour ça que vous l’avez giflée ?


  — Non. Nous nous disputions, à vrai dire, à propos d’un autre homme. Elle s’imaginait que je marchais sur ses plates-bandes. Elle était furieuse parce que ce garçon me préférait à elle.


  — De qui s’agissait-il ?


  — Edgar Romair. Vous l’avez vu, je crois ?


  — Le gars qui a provoqué la ruine de Broadway en se retirant des planches. Mais oui, j’ai fait sa connaissance. Avez-vous revu Julia après son départ de chez vous hier soir ?


  — Non, je ne sais vraiment pas où elle est allée. D’ailleurs, je n’ai pas vu Edgar, hier soir. (Elle se met à glousser soudain.) J’avais un peu trop bu à cette soirée et j’ai sombré dans le cirage. Je ne me rappelle rien jusqu’à ce que votre ami le sergent soit venu me réveiller. Et moi qui dors toujours nue !


  — Il s’en remettra.


  — Au fait, enchaîne Stella, Julia a peut-être réussi à mettre la main sur Edgar, hier soir. Le lui avez-vous demandé, Al ?


  — J’y penserai. Qu’a voulu dire au juste Julia quand elle vous a menacée ? « Cette fois, je ne te louperai pas », ou quelque chose de ce genre.


  — Elle voulait dire, j’imagine, qu’elle raconterait à Cornélius mon aventure avec Edgar, répond Stella avec simplicité. Comme si ça pouvait le gêner !


  — Je vois. Connaissez-vous quelqu’un qui aurait eu une bonne raison d’assassiner Julia ?


  — Des tas, répond-elle aussitôt. Moi, par exemple. Mais je ne l’ai pas fait. Elle avait le chic de toujours se mêler de ce qui ne la regardait pas. Il vaut mieux que je sois franche, n’est-ce pas, Al ?


  — Si possible, oui.


  — Eh bien, je crois que personne parmi nous ne l’aimait beaucoup. Elle passait son temps à cancaner, à faire des salades, à mentir. Entre nous, elle n’a pas volé ce qui lui est arrivé.


  — Entre nous, dis-je, je vous trouve d’une rare subtilité dans le genre boa constrictor.


  Elle sourit :


  — Je n’ai encore jamais étouffé personne, mais ça serait assez amusant d’essayer. Vous n’avez rien d’important à faire ce soir, Al, j’espère ?


  — J’essaie de trouver la solution d’un meurtre. Mais je ne fais guère de progrès.


  — Vous devriez aller voir Edgar, suggère-t-elle. Il pourrait peut-être vous aider.


  Elle se rapproche de moi sur le divan, sa cuisse charnue se presse contre la mienne. Je me fais l’effet des murs de Jéricho avant le dernier coup de trompette.


  — Oui, murmure-t-elle. Vous devriez aller voir Edgar… plus tard.


  — Pourquoi pas maintenant ?


  — Je ne vous plais donc pas ? Nous sommes seuls dans la maison et Cornélius ne rentrera qu’aux aurores. Je pensais que vous passeriez une ou deux heures ici… pour me distraire. Je n’ai encore jamais fait l’amour avec un policier. Ce serait une expérience nouvelle, Al.


  — En êtes-vous bien sûre ? Je me suis laissé dire que le flic du quartier marchait sur les genoux.


  — Vous êtes un grossier personnage !


  — Je le crains, hélas ! Vous réveillez mes pires instincts. (Son visage s’éclaire aussitôt, ce que voyant, je m’écarte précipitamment.) Je ne parlais pas de ces instincts-là, je précise. Il faut que j’aille voir Romair, tout de suite.


  — Si vous insistez ! (Son ton s’est brusquement rafraîchi.) C’est peut-être une bonne idée. (Puis elle reprend espoir). Au fait, si vous y alliez tout de suite et que vous reveniez en vitesse ? Comme ça, vous ne risquez pas d’être nerveux pour des questions de travail ou de je ne sais quoi d’autre. Ce sera beaucoup mieux ainsi. Je ne peux pas supporter un homme toujours sous pression.


  — Je veux bien le croire !


  Elle m’accompagne jusqu’à la porte d’entrée. Là, j’attaque :


  — Polnik me dit que vous ne savez pas comment cette dague s’est décrochée de votre mur pour plonger dans le cœur de Julia Grant ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, répond négligemment Stella. Je ne me suis aperçue de sa disparition que quand il m’en a parlé. Quelqu’un a dû la voler. Peut-être même Julia. Elle était verte de jalousie chaque fois qu’elle voyait mes meubles et mes objets d’art… Est-ce qu’elle ne se serait pas suicidée par hasard ?


  — C’est possible, à condition qu’elle ait accroché la dague dans le vide et qu’elle ait bondi dessus.


  — Simple question, dit-elle.


  — Simple réponse.


  Je descends l’allée et me dirige vers la Porsche. Je constate qu’il ne reste plus qu’une des deux Continental. Le cabriolet n’est plus là. Ils se servent donc des voitures, en fin de compte.


  — Revenez vite, Al, me dit Stella, comme je monte dans la Porsche. Vous ne m’embrassez pas avant de partir ?


  — Je ne pense pas. Où habite Romair, au fait ? Polnik a son adresse, mais il faudrait que je téléphone au bureau pour l’avoir.


  Elle me communique l’adresse.


  — L’appartement n’a rien de sensationnel, dit-elle. Je me demande parfois si ce pauvre garçon ne se repose pas depuis trop longtemps.


  — C’est tout bénéfice pour Broadway, dis-je ; et je démarre.


  J’arrive devant chez Romair une demi-heure plus tard. Comme l’a remarqué Stella, l’immeuble n’a rien de sensationnel. Romair occupe un appartement au rez-de-chaussée, et c’est à peu près tout ce qu’on peut en dire.


  J’appuie sur la sonnette et il vient m’ouvrir au bout de quelques minutes. Il porte une robe de chambre bleu vif et ses cheveux sont coiffés avec art dans un style qui met en valeur son profil grec.


  — Lieutenant Wheeler ! s’exclame-t-il cordialement. Stella m’a passé un coup de fil pour m’annoncer votre visite. Une fille remarquable, Stella, n’est-ce pas ?


  Il me gratifie d’un rictus ambigu qui voudrait passer pour un sourire complice.


  — Elle pense à tout, il faut bien le dire, j’acquiesce.


  — Entrez donc, poursuit-il en ouvrant toute grande la porte.


  Je le suis à l’intérieur de l’appartement.


  — Qu’est-ce que Stella a dit d’autre ? je lui demande.


  — Rien, absolument rien. Simplement que vous passiez ici pour me parler de cette pauvre Julia et de l’horrible bonhomme qu’elle fréquentait – vous savez, Weissman…


  — Stella est vraiment pleine d’attentions. Elle n’en a pas profité pour vous préciser également ce qu’il fallait me dire et ne pas me dire ?


  — Voyons, cher ami ! quelle idée ! J’ai l’intention d’être tout à fait franc avec vous. Au fait, vous connaissez Peter Hines, je crois ?


  Je tourne les yeux vers le binoclard enfoui dans un fauteuil club.


  — Le Victor Hugo du boulevard du Crépuscule, dis-je. Mais oui, nous nous connaissons.


  — Votre barrage a finalement cédé, lieutenant, fait Hines. Et maintenant vous tournez en rond en cherchant à boucher le trou.


  — Ne sois pas grossier, Peter, intervient Romair avec fermeté. Le lieutenant fait de son mieux. Avez-vous soif, lieutenant ?


  — Merci, oui.


  — Chine ou Ceylan ?


  Sidéré, je cligne des yeux :


  — Comment ça, Chine ou Ceylan ?


  — Du thé, évidemment. L’un ou l’autre, au choix.


  Je m’assieds sur une chaise qui a connu des jours meilleurs au temps où Romair passait à Broadway.


  — Je crois que j’esquiverai le thé, pour cette fois, dis-je. Que savez-vous de Harry Weissman ?


  — Un personnage fort déplaisant, répond Romair d’un ton pincé. Je ne suis d’ailleurs guère renseigné sur son compte. Julia s’était toquée de ce type. Excusez-moi un instant ; je vais allumer sous la bouilloire. Je sais que Peter boirait volontiers une tasse de thé.


  Romair disparaît dans la cuisine. J’allume une cigarette et parcours la pièce du regard. Quatre j affiches encadrées décorent les murs, chacune annonçant une pièce différente où Romair tient la vedette. Je me rappelle vaguement l’une d’elles, qui a fait un succès il y a une dizaine d’années.


  Je venais à l’époque de quitter les Services Secrets de l’armée à Londres, j’avais perdu la boule et j’étais devenu flic à Pin City. J’avais certainement dû être fasciné par la beauté des oranges. Toutes ces ravissantes starlettes, affamées d’hommes, qui pullulent en Californie, n’y étaient à coup sûr pour rien.


  Je me tourne vers Hines :


  — Vous habitez ici ?


  — Oui. Mais ne faites pas cette tête, lieutenant. Il n’y a rien d’équivoque dans nos relations. Edgar et moi sommes des hommes normaux.


  — Il arrive qu’on trompe son monde, sans le vouloir, je réplique.


  Romair réapparaît.


  — Oui, comme je vous le disais, commence-t-il avec animation, Weissman est un personnage fort déplaisant. Un homme qui vit selon ses caprices…


  — Je ne suis pas venu ici pour discuter de Weissman, je lui explique patiemment. Je suis venu pour parler de vous. Hier soir, environ deux heures avant de se faire assassiner, Julie Grant s’est disputée avec Stella à votre sujet. C’est à ce sujet-là que je veux des renseignements.


  — Vous me flattez, lieutenant, répond-il avec un sourire un peu flottant. Il y a encore de la ressource dans cette vieille carcasse, en somme, hein ?


  — Rengaine tes répliques éculées, Edgar, coupe brutalement Hines. Elles faisaient peut-être fureur sur le boulevard autour de 1925, mais elles ne te mèneront à rien auprès de ce poulet. Parle-lui un langage accessible. Si tu t’en tiens aux formules courantes, il a une chance de comprendre.


  Le visage de Romair commence à s’empourprer.


  — Mais, mais… je ne comprends pas où vous avez été chercher cette idée, lieutenant. Prétendre que les filles se disputaient à cause de moi ?


  — Je la tiens de Stella, et elle doit savoir de quoi elle parle. Qu’avez-vous fait en partant de chez elle, hier soir ?


  — Je l’ai déjà dit à votre sergent, répond-il d’un ton agressif. Je suis parti juste après minuit, je suis rentré directement ici et je me suis couché.


  — Vous avez une voiture ?


  — Évidemment.


  — Et vous niez que les deux femmes se soient querellées à votre sujet ?


  — Ça ne tient pas debout, voyons, lieutenant ! Julia était amoureuse de ce Weissman et Stella est déjà mariée.


  — Ça n’a pas l’air d’encombrer beaucoup sa vie sentimentale.


  — Voilà une chose que j’ignore totalement, dit-il d’un ton convaincu. (Il se redresse, en soignant son profil.) Je sais que les mœurs de nos jours ont considérablement évolué, mais j’ai été élevé suivant certains principes, et ces principes…


  — Edgar ! coupe Hines d’une voix de rasoir.


  — Pardon, marmonne Romair.


  — Je connais le clou de ce genre de tirades, lieutenant, explique Hines avec lassitude. D’ici cinq minutes, il finirait par se mettre au garde-à-vous et par chanter La Bannière étoilée.


  — Tu exagères toujours, proteste faiblement Romair.


  — Vous ne voyez pas pourquoi quelqu’un aurait voulu tuer Julia Grant ? j’insiste.


  — Si… (Il a un sourire fugitif.) Mais je ne peux rien prouver, bien entendu, lieutenant. Je peux seulement émettre une suggestion. Pourquoi n’allez-vous pas voir Candy Logan ?


  — Stella Gibb m’a conseillé de venir vous trouver, ce que j’ai fait, mais je n’en suis pas plus avancé pour autant. Vous me conseillez maintenant d’aller voir Candy Logan. Pourquoi ?


  — Je pense simplement qu’elle pourrait vous être utile, lieutenant, c’est tout.


  Un sifflement perçant retentit dans la cuisine.


  — Ah ! fait Romair avec un sourire béat. La bouilloire ! Vous ne voulez vraiment pas prendre le thé, lieutenant ?


  — Sans façon, vraiment.


  — Alors, excusez-moi, mais je dois aller le préparer.


  Et il se précipite dans la cuisine.


  Je me tourne vers Hines.


  — Pendant que nous sommes dans le vif du sujet, dis-je, où étiez-vous la nuit dernière entre une heure et trois heures du matin ?


  Ses yeux étincellent derrière ses verres épais.


  — J’ai un alibi, lieutenant, un alibi presque parfait, si j’ose dire.


  — Osez, et je vous donnerai mon opinion.


  — Elle s’appelle Annabelle Jackson, reprend-il d’un ton avantageux. Une charmante indigène de l’extrême Sud. Je crois que vous la connaissez ?


  — Nous nous sommes déjà vus, en effet. Jusqu’où cet alibi vous a-t-il entraîné ?


  — Plus loin que je ne veux préciser, répond-il modestement. Mais je peux vous donner une indication de temps, lieutenant, si vous préférez. Jusqu’à trois heures et demie passées.


  — Je dois pouvoir vous inculper d’un délit quelconque, dis-je d’un ton pensif. Il me suffit de chercher un peu. Corruption de la jeunesse par vos publications obscènes, peut-être. Qui est votre éditeur, Hines ?


  Ses joues s’empourprent violemment.


  — Eh bien… euh, en fait, je n’ai pas encore été publié.


  — Je vois… Vous appartenez à cette catégorie de poètes ?


  — Ce n’est plus qu’une question de temps, reprend-il vivement. Deux ou trois maisons de New York sont justement très intéressées…


  — Les maisons de ce genre ont été bouclées récemment par la Brigade des Mœurs. Vous ne le saviez pas ?


  — Vous seriez bien aimable de garder vos grossièretés pour vous, lieutenant. (Sa rougeur s’est encore accentuée.) Rien ne m’écœure autant que la frivolité chez…


  — Un lieutenant de police ?


  Romair se ramène avec deux tasses de ce que je suppose être du thé. Si ça n’en est pas, je me suis fait avoir. Il en donne une à Hines, s’assied en face de moi et se met à brasser avec vigueur le liquide sombre.


  — Avez-vous d’autres questions à me poser, lieutenant ?


  — A vrai dire, non. J’aimerais cependant vous rappeler une chose : Le refus de communiquer des renseignements importants ou des pièces à conviction à un représentant de la loi constitue un délit caractérisé.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — C’est fort simple. Si vous ne me dites pas tout ce que vous savez sur les circonstances qui entourent cette affaire, vous risquez d’être retiré de la circulation pour une période indéterminée.


  Je le regarde renverser un peu de thé dans sa soucoupe.


  — Ne le laisse pas t’asticoter, Edgar, intervient Hines. C’est un vieux truc. Il essaie de te flanquer la trouille pour te soutirer une déclaration contre ton gré.


  — C’est ça, dis-je. Une trouille qui vous expédie tous les deux derrière les barreaux, si vous me cachez quelque chose.


  Hines ricane bruyamment.


  — Il essaie seulement de…


  — Bouclez-la ! (Il me regarde, ouvre de nouveau la bouche, puis se ravise.) Maintenant, dis-je à Romair, si vous savez quoi que ce soit, c’est le moment de vider votre sac. Demain il sera peut-être trop tard.


  Un peu de thé se renverse encore dans la soucoupe.


  — Je ne sais pas, dit Romair, désemparé. Je… je ne sais vraiment pas, lieutenant. Peut-on… assurer la protection d’un témoin ? Je veux dire…


  — Edgar ! coupe sèchement Hines, pour le bien de tout le monde, ferme ta grande gueule !


  Je me dis que j’en ai soupé de Hines, pour aujourd’hui. Je me lève et m’avance vers lui.


  — Levez-vous ! lui dis-je.


  — Vous ne pouvez pas…


  Il se lève lentement, les yeux hors de la tête.


  — Tendez les mains, j’ajoute d’une voix brève.


  Il obtempère. Je sors mes menottes et les lui referme sur les poignets.


  — Vous n’avez pas le droit de me faire ça ! proteste-t-il d’une voix qui frise l’hystérie. Pourquoi m’arrêtez-vous ? Sous quelle inculpation ? J’exige de le savoir. Je veux téléphoner à mon avocat ! Vous ne pouvez pas me traiter comme un vulgaire malfaiteur !


  — En avant ! lui dis-je. Dans la cuisine !


  Je lui tapote l’épaule pour l’encourager.


  Il pénètre en titubant dans la cuisine, tout en continuant à protester d’une voix suraiguë. J’ouvre les menottes, lui délivre le poignet droit et regarde autour de moi. L’évier doit pouvoir faire l’affaire. J’accroche un des bracelets autour du tuyau qui aboutit au robinet.


  — Je vous laisse méditer ici en paix, lui dis-je. Vous allez peut-être accoucher d’un ou deux poèmes.


  Je retourne dans le living-room en fermant soigneusement la porte de la cuisine derrière moi, étouffant du même coup les protestations passionnées de Hines sur la justice et les droits de l’homme.


  Je retourne m’asseoir sur la même chaise. Romair, effaré, me regarde.


  — Pourquoi diable avez-vous fait ça ? demande-t-il.


  — Pour que nous ne soyons plus grossièrement interrompus à tout bout de champ… Vous disiez ?


  Il ingurgite un peu de thé, puis m’adresse un regard presque suppliant.


  — Je vous demandais, lieutenant, si, dans certaines circonstances, un témoin peut être protégé.


  — Bien sûr. Quelles que soient les circonstances, si elles l’exigent. De quoi avez-vous peur ? D’être tué si vous dites ce que vous savez ? Nous vous accorderons volontiers toutes les protections nécessaires si…


  — Ce n’est pas ça exactement, coupe-t-il. A dire vrai, lieutenant, je pensais plus particulièrement au chantage.


  — Cette mesure s’applique également aux cas de chantage, dis-je. La plus grosse erreur que puisse commettre la victime d’un chantage est de ne rien dire. Vous devez le savoir.


  — C’est sans doute vrai. Mais ça n’est pas si facile quand on risque de… (Désespéré, il secoue la tête.) Je suis aux abois, lieutenant. Je n’ai que des revenus limités. Quand je me suis retiré de la scène, j’avais investi suffisamment d’argent pour m’assurer un revenu raisonnable jusqu’à la fin de mes jours. Mais depuis deux mois, un tiers du capital a été englouti ! (Une stupeur horrifiée perce dans sa voix.) Si ça continue, je serai entièrement dépouillé avant six mois d’ici ! Ça ne peut plus durer. Quoi qu’il arrive, je ne pourrai plus supporter, je crois, de…


  — Qui vous fait chanter ? je lui demande.


  — Weissman, bien sûr. Je pensais que vous l’aviez compris.


  — Je n’ai pas les dons de double vue du Prophète. Pourquoi vous fait-il chanter ?


  — Vraiment, lieutenant, je préférerais ne pas vous le dire… Enfin, est-ce absolument nécessaire ? Vous ne pouvez pas mettre fin à ses activités, maintenant que je vous les ai révélées ?


  — Il nous faut ce qu’on a coutume d’appeler des preuves.


  — Ah ! fait-il, très abattu. Je ne m’étais pas rendu compte ; alors, vous ne pouvez pas me protéger ?


  — Mais si, nous le pouvons. Nous pouvons…


  — Non, impossible, coupe-t-il. Si je vous le dis, vous le répéterez à vos chefs, donc on en parlera au procès et les journaux en feront leurs choux gras… Je suis désolé, lieutenant. J’ai été très impoli avec vous… Je… je plaisantais, tout simplement.


  — Écoutez, Romair, j’insiste. Nous parlons du mobile du meurtre. Vous ne pouvez…


  — Je regrette, lieutenant. (Il est blanc comme un linge. Lentement, il tend les mains devant lui, poignets joints.) Arrêtez-moi si vous voulez, je ne prononcerai plus un mot, !


  — Oh ! merde ! Dis-je écœuré. Je n’ai plus de menottes, de toute façon.


  J’ouvre la porte d’entrée de l’appartement, accompagné par le rythme frénétique des menottes qui cliquettent dans la cuisine, contre le robinet.


  — Une dernière question, lieutenant, prononce Romair avec nervosité derrière moi. Et Peter ? Enfin, ces menottes, je veux dire. Vous n’allez pas le délivrer ?


  — Dites-lui que j’enverrai la clé par la poste, je réponds, et je claque la porte derrière moi.


  CHAPITRE VI


  Elle habite, bien entendu, au dernier étage, un appartement à terrasse. A l’entrée de l’immeuble, une grille en lames d’aluminium donne accès à un hall qui a dû rapporter dans les dix mille dollars au décorateur. Un larbin en uniforme gris m’escorte jusqu’à l’ascenseur, qui me transporte vers les sommets avec autant de célérité que de discrétion.


  Je débouche dans un autre hall, plus petit que celui du rez-de-chaussée, mais tout aussi somptueusement décoré. J’appuie sur la sonnette et j’attends.


  La porte m’est ouverte par Candy Logan. Elle porte une chemise d’homme blanche qui lui descend jusqu’en haut des cuisses.


  — Bonjour, dit-elle. Je croyais que vous deviez me téléphoner ?


  — Depuis quand le pantalon a-t-il passé de mode ? je m’enquiers d’une voix enrouée.


  — Je suis plus à mon aise comme ça, répond-elle d’un petit air détaché. Si vous entriez pour voir ce que j’appelle mon chez moi ?


  — Je n’ai donc pas tout vu ?


  — Entrez donc ; c’est le seul moyen de vous en rendre compte.


  Je la suis. Je remarque vaguement que l’ameublement du living-room est moderne et luxueux, mais pas oriental. C’est déjà ça. Mais comme Candy avance devant moi, les pans de sa chemise virevoltant autour de ses hanches, je n’ai guère le temps de remarquer autre chose.


  Elle se dirige vers un bar installé dans un coin de la pièce ; le souffle coupé, je me laisse tomber sur un divan et la regarde préparer deux verres.


  — De la fenêtre, on a une très belle vue, dit-elle aimablement.


  — De ma place, je bénéficie d’un horizon magnifique, je rétorque. Et si vous croyez que je vais changer pour une vulgaire fenêtre, vous vous mettez le doigt dans l’œil.


  Elle vient me rejoindre et s’assied à côté de moi. Je prends avec reconnaissance le verre qu’elle me tend et le vide à moitié.


  — C’est gentil de prendre le temps de venir me voir, Al, dit-elle. Je vous supposais si occupé par ce meurtre que je n’espérais guère recevoir votre visite avant un bon moment.


  — Que vous a dit Romair quand il a téléphoné ? je lui demande.


  — Romair ? (Elle hausse les sourcils.) De quoi parlez-vous ?


  — On m’emmène en balançoire, aujourd’hui, dis-je. Si vous n’aviez pas été la prochaine sur la liste, j’aurais déclaré forfait.


  — Voyons, détendez-vous, Al, et essayez d’être un peu plus clair.


  — N’exagérons rien, mon chou. Je ne suis pas tombé de la dernière pluie. Stella Gibb m’a dit que je devrais voir Romair, et lui a ensuite téléphoné pour lui annoncer mon arrivée. Romair m’a suggéré de venir vous trouver et je parie bien qu’il vous a, lui aussi, prévenue par téléphone.


  — Vous ne faites confiance à personne, n’est-ce pas ? soupire-t-elle.


  Elle croise négligemment les jambes et le devant de la chemise se retrousse un peu – juste assez pour que je me demande si elle porte quelque chose en dessous. Une énigme de plus à élucider, en somme.


  — J’ai fait confiance à une souris une fois, dis-je. Et avant que je sache de quoi il retournait, j’ai failli me retrouver marié.


  — Ç’aurait pu être une initiative heureuse, si elle avait des biens au soleil.


  — Ne changez pas de sujet. Revenons-en à Romair, hein ?


  — A vrai dire, Edgar m’a en effet téléphoné.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il estimait que je devais vous révéler la vérité sur Stella et Julia. Il a ajouté qu’il ne pensait pas que vous le croiriez, désormais, ou quelque chose dans ce goût-là. Il s’apprêtait, paraît-il, à tout vous expliquer, mais la conversation a dévié ou je ne sais quoi. (Elle fronce les sourcils.) Et il a conclu en disant que Peter devenait enragé à essayer de se dégager du robinet.


  — Hines est un persécuté, je lui explique. Il s’imagine que le robinet de la cuisine en veut à sa peau. Tous les robinets, à vrai dire – il n’a pas pris de bain depuis trois semaines – mais celui de la cuisine est le chef de gang. C’est une de ces histoires entre malade et chirurgien. Vous comprenez, il a posé un nouveau joint au robinet de la cuisine il y a une huitaine, mais il craint d’y avoir été un peu trop brutalement.


  Candy s’adosse aux coussins, les mains croisées sur la nuque.


  — Si vous ne tenez pas à apprendre quoi que ce soit sur Julia et Stella, moi ça m’est égal.


  — Mais si, j’y tiens !


  — Edgar m’a affirmé que vous me croiriez peut-être si je vous disais la vérité sur elles.


  — Pourquoi pas ? Essayez toujours.


  — Elles ne pouvaient pas se blairer, déclare tranquillement Candy. Elles étaient toutes deux obsédées par les hommes, et Stella passait son temps à chiper ses amants à Julia.


  — Ça, je le sais. J’ai déjà entendu cette chanson ; ça commence même à tourner à la rengaine.


  — Quand elles se sont disputées, hier soir chez Stella, ce n’était pas à cause d’Edgar ; c’était à cause d’Harry Weissman.


  — On croirait vraiment un numéro de jongleurs chinois, dis-je. Sept petits Chinois sur la scène, et l’un d’eux passe son temps à sortir des chapeaux d’un lapin. Mais on ne sait jamais très bien lequel c’est.


  — C’est vous qui recommencez à parler Chinois, réplique-t-elle. Si vous ne me croyez pas, je renonce à vous faire perdre votre temps et je me tais.


  — Continuez.


  — Julia était folle de Weissman, et Stella les a vus ensemble, un soir, dans un bar. Stella s’est sentie provoquée, comme chaque fois que Julia avait un nouvel amant. Elle s’est ingéniée à séduire Weissman pour l’enlever à Julia. Rien ne pouvait l’amuser autant que d’arracher Weissman au lit de Julia pour le mettre dans le sien. Après quoi, elle se serait fait un plaisir d’aller s’en vanter auprès de Julia.


  — Et elle l’a fait ?


  Candy hausse les épaules d’un geste significatif.


  — Je ne sais pas. Mais c’est pour ça en fait qu’elles se disputaient. Julia lui conseillait de mettre bas les pattes.


  — Croyez-vous que Stella l’ait tuée ?


  — Je ne pourrais pas l’affirmer, répond Candy, mais ce que je sais, c’est qu’elle en était bien capable. Je n’ai jamais vu de femme aussi totalement garce que Stella.


  — Le Prophète doit avoir une bonne influence sur elle, avec ces bains de soleil et tout ça ? Vous ne croyez pas qu’il puisse l’améliorer ?


  Candy éclate d’un rire un peu forcé :


  — Il y a longtemps que je n’ai rien entendu d’aussi drôle ! L’améliorer ? Vous ne savez donc pas que… (Elle s’interrompt brusquement.) Enfin, peu importe.


  — Continuez, dis-je, ça m’intéresse. C’est encore plus croustillant que les magazines à scandales.


  — Je voulais dire simplement que rien ne peut changer Stella, si ce n’est peut-être un cercueil, reprend Candy. Vous prenez un autre verre ?


  — Volontiers. Et j’adorerais vous voir traverser la pièce pour aller me le chercher.


  — C’est on ne peut plus facile, dit-elle.


  Elle me prend le verre des doigts et se dirige lentement vers le bar.


  Le balancement de ses hanches évoque des variations libres sur un thème fascinant. Elle revient s’asseoir à côté de moi. Ses jambes sont longues et fuselées, et bronzées jusqu’en haut… la meilleure publicité qui soit pour le culte du soleil.


  — Eh bien, voilà, dit Candy. Avez-vous d’autres questions à me poser, lieutenant ? J’ai un alibi pour le meurtre, vous savez. Il se trouve justement que… eh bien, que j’ai passé la nuit avec un homme. Évidemment, si vous insistez, je peux vous donner son nom, mais j’ai l’impression qu’il n’y tient pas. Vous comprenez, je sais en fait qu’il a une femme et huit enfants qui crèvent de faim, et si jamais il perd son emploi de balayeur au commissariat, il…


  — Je me demandais si vous portiez quelque chose sous cette chemise ?


  — Ne perdez pas le souffle quand vous posez ce genre de question. Vous me rappelez mon défunt époux. C’est cette manie de haleter qui lui a déclenché sa maladie de cœur et…


  — Je n’ai pas de biens au soleil, moi, dis-je, je n’ai donc pas à m’en faire.


  — On pourrait facilement remédier à ça, rétorque-t-elle mine de rien. Pourquoi ne m’épouseriez-vous pas ?


  — Merci bien ! Pour la reproduction des pavillons en pierre meulière, je ne me sens pas doué !


  — Je parle sérieusement, Al, reprend-elle d’une voix grave. Marions-nous. Je crois que j’aimerais convoler. Et vous êtes le genre de gars avec qui ça me plairait de refaire cette expérience. Il me reste un capital immobilier très suffisant pour nous faire vivre tous les deux. Vous cesseriez d’être flic et de travailler à n’importe quelle heure et je pourrais…


  — C’est la première fois qu’une bonne femme me fait une proposition non immorale ! Ça me dépasse ! Je ne suis même pas certain que ça me plaise tellement. Dites-moi une chose : avez-vous jamais eu de rendez-vous avec Harry Weissman ?


  — N’essayez pas de changer de sujet, réplique-t-elle d’un ton sec.


  — Personne ne peut blairer Harry Weissman. Personne n’aimait beaucoup Julia Grant non plus. Et si personne n’aimait Julia, pourquoi s’inquiéter du genre de gars qu’elle fréquentait ?


  — Pas la moindre idée, répond Candy en bâillant. Je n’ai pas envie de jouer aux gendarmes et aux voleurs avec vous. Je veux me marier.


  — Vous devriez vous inscrire dans une agence. Pour vingt-cinq dollars, on vous fournira la photo de dix gars, tous différents, mais qui auront tous les dix la même chose en tête.


  Candy se lève et se plante devant moi. Lentement, elle enlève la chemise et la laisse tomber à terre. Puis elle demeure immobile, et me regarde.


  Maintenant, je suis fixé. Elle ne portait rien sous cette chemise.


  — Vous ne voulez vraiment pas m’épouser ? demande-t-elle à mi-voix.


  — C’est à peu près la seule chose dont je sois sûr, je réponds. Pour le reste, je suis assez perplexe.


  — Nous pourrions obtenir une licence spéciale presque immédiatement, insiste-t-elle. Ça vous serait tellement pénible, d’être mon mari ?


  — Vous devez prendre ce culte du soleil très au sérieux, dis-je. Vous êtes bronzée de partout.


  — Vous passez votre temps à changer de sujet ! C’est votre dernière chance, Al. Voulez-vous m’épouser ?


  — Je ne crois pas, non.


  Elle se penche, ramasse la chemise blanche et l’enfile par la tête. Façon fort féminine d’enfiler une chemise. Elle se tortille ensuite pour la faire coulisser sur ses seins et sur ses hanches. C’est ce genre de performance qui pourrait remettre le music-hall en vogue.


  — Je regrette que vous deviez partir si vite, dit-elle d’une voix cassante. Mais vous me rasez, tout d’un coup. Al Wheeler !


  Je vide mon verre, me lève, et me dirige lentement vers la porte. Candy Logan, immobile, me regarde partir. Arrivé à la porte, je me retourne vers elle :


  — Je peux vous dire de quoi Romair a peur. Weissman le fait chanter et Edgar n’aime pas beaucoup cracher son fric. Mais l’idée de me dire pourquoi on le fait chanter lui plaît encore moins. Est-ce également votre cas ?


  — Sortez ! lance-t-elle, les dents serrées.


  — Julia Grant a été assassinée, j’insiste. Vous devriez peut-être me dire ce qui vous terrorise. A votre place, je me dépêcherais, sinon il sera peut-être trop tard.


  — Sortez !


  Elle empoigne une bouteille sur le bar et me la lance à la tête.


  Je m’esquive.


  Je suis décidément embarqué dans la classique tournée des grands-ducs, ce soir, le guide en moins. Une dernière visite complétera d’ailleurs mon périple. Je vais aller voir Harry « Toto » Weissman. Il recommence à se faire tard et même si le délai de vingt-quatre heures, fixé par Lavers, commence à s’amenuiser, je serais tout aussi bien dans mon lit, pour ce que cette nuit me rapporte !


  J’arrête la Porsche devant chez Weissman et monte à pied. J’appuie sur la sonnette et j’allume une cigarette. Rien. Au bout de quelques secondes, je resonne, au rythme des deux premières mesures de l’Ouverture de Guillaume Tell. Je me dis que si ce vacarme ne réveille pas Weissman, c’est qu’il est mort.


  Minute comme au théâtre, j’entends un sourd gémissement derrière la porte qui, lentement, pivote sur ses gonds. Harry Weissman, planté sur le seuil, me regarde fixement.


  Les yeux lui sortent de la tête et il plaque ses deux mains sur son ventre. Le manche d’un couteau émerge entre ses doigts crispés. Je ne sais pas très bien s’il essaie d’arracher le couteau ou de retenir ses tripes.


  Il gémit encore un coup, puis ses genoux cèdent et il s’écroule mollement, face contre terre. Après un dernier soubresaut, il ne bouge plus.


  Je sors le 38 de mon baudrier et referme la porte d’entrée derrière moi. Je ne pense pas pouvoir faire grand-chose pour Harry Weissman, mais si son assassin est encore dans l’appartement, il pourrait, lui, me causer du désagrément.


  Il me faut une demi-minute pour parcourir l’appartement et constater qu’il est vide. La fenêtre de la salle de bains est grande ouverte et les rideaux palpitent doucement dans la brise. Je me penche à l’extérieur. La fenêtre donne sur l’escalier de secours. L’assassin a dû filer par là pendant que je jouais le grand opéra sur la sonnette.


  Je retourne dans le living-room et j’examine Weissman. Il est mort. Le manche du couteau me semble familier. Ce doit être le second de la paire qui était accrochée au mur, dans la salle à manger de Stella Gibb.


  J’enjambe le cadavre pour prendre le téléphone. Après l’avoir cherché dans l’annuaire, je compose le numéro de Stella. Je laisse sonner pendant une bonne minute ; personne ne répond. J’appelle ensuite Candy Logan. Elle décroche à la troisième sonnerie.


  — Candy ? dis-je d’une voix que je m’efforce d’assourdir.


  — Oui ? répond-elle d’un ton sec. Qui est-ce ?


  — Harry Weissman.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Ce flic est revenu me poser des questions.


  — Est-ce ma faute ? fait-elle avec indifférence. C’est vous que ça regarde. Pas moi. Rongez-vous un peu les sangs, ça vous fera les pieds !


  — Qu’est-ce que c’est que ce vanne ? je demande d’une voix toujours étouffée.


  — Ne jouez pas les innocents ! Je vous paie assez comme ça, sans parler des autres. Vous devez en avoir un drôle de paquet à gauche, pas vrai, Harry ? Alors n’essayez pas de me coller vos tracas sur le dos. Gardez-les pour vous. Puissiez-vous en crever ! Et je vous interdis de me téléphoner !


  Elle a raccroché, brutalement.


  Je remets l’appareil en place et allume une cigarette. J’appelle de nouveau chez Gibb, toujours sans succès. Je cherche alors le numéro de Romair et le compose. Il répond presque aussitôt.


  — Ici Wheeler, dis-je. Hines est toujours attaché au robinet de l’évier ?


  — Hélas ! oui, lieutenant, répond Romair d’une voix éprouvée. Je crains qu’il ne pique une crise de nerfs d’ici peu. Avez-vous un message à lui transmettre ?


  — Certainement. Dites-lui de ma part qu’une pareille fixation à un robinet est symptomatique d’un état pathologique morbide. Demandez-lui pourquoi il ne pense pas plutôt aux filles de temps en temps.


  Je raccroche derechef, puis j’appelle Lavers chez lui. Au bout de vingt secondes, une voix ensommeillée fait :


  — Allô ?


  — Mais c’est mon aimée, ma favorite ! je m’exclame. Quand vous aurez renvoyé le laitier, faites-moi signe, et rappliquez, mon chou !


  — Ça doit être le lieutenant Wheeler qui s’annonce, fait Mme Lavers, placidement. Avec des ennuis à la clé, très certainement.


  — Juste un petit cadavre, dis-je. Ça me fend le cœur de déranger le shérif à cette heure indue, mais je pense que c’est susceptible de l’intéresser.


  — Je vais l’appeler. Quand venez-vous dîner, lieutenant ?


  — La prochaine fois qu’il sera en voyage. J’installerai une chausse-trape devant la porte pour le cas où il reviendrait inopinément chercher sa brosse à dents.


  Elle pousse un profond soupir.


  — Ah ! vous me rajeunissez de vingt ans ! C’est sérieux, cette histoire de cadavre ?


  — Il n’y aura jamais rien de sérieux entre un cadavre et moi, madame Lavers, je réponds d’un ton froissé. Je suis un garçon relativement normal et relativement jeune.


  — Je vais le dire au shérif, fait-elle subitement intéressée. Il n’en croira pas ses oreilles.


  J’attends environ trente secondes, puis la voix de Lavers mugit :


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de macchabée ? Et en pleine nuit, par-dessus le marché !


  — Pendant que vous dormez, je travaille, moi, je riposte, vexé. Tel est le triste sort d’un modeste flic. Je suis allé voir différents personnages, entre autres Harry Weissman. Il est venu m’ouvrir la porte, mais il n’a rien pu me dire.


  — Venez-en au fait !


  — Eh bien, le fait est qu’Harry y a eu droit ; en plein dans le bide. Il est mort.


  — Vous avez coincé l’assassin ?


  — Il est passé par la fenêtre de la salle de bains et a filé par l’escalier de secours.


  — Que faisiez-vous pendant qu’il filait ?


  — Je jouais l’Ouverture de Guillaume Tell.


  — Wheeler ! s’exclame Lavers d’une voix étranglée. Cessez de faire l’andouille ! Si vous avez laissé l’assassin vous filer entre les doigts…


  — Par la fenêtre de la salle de bains, pas entre les doigts, je rectifie. J’étais en train de sonner à la porte d’entrée. Mes yeux ne sont pas encore équipés de rayons X, chef. Je ne vois pas encore à travers les portes, mais je m’entraîne.


  — Je sais ! Mais depuis le temps, vous ne faites pas beaucoup de progrès ! grommelle-t-il. Weissman a été poignardé ?


  — Avec une dague qui ressemble comme une jumelle à celle qui a tué Julia Grant.


  — Mais c’est impossible ! Vous me l’avez amenée au bureau et elle est bouclée dans mon coffre.


  — Alors les dagues étaient peut-être des triplées, je suggère. En tout cas, voulez-vous envoyer Polnik ici ?


  — D’accord. Les gars de l’Hôtel de Ville vont se fendre la pipe en apprenant ça ! Moi, le grand chef de la police de Pin City, moi qui avais la prétention de résoudre une affaire tout seul sans faire appel à la Criminelle ! Maintenant nous voilà avec un autre crime sur les bras ! Et ce foutu Prophète qui doit disparaître demain au coucher du soleil et sans doute embarquer par la même occasion la bagatelle de cent mille dollars ! (Sa voix se fait presque suppliante.) Dites-moi une chose, Wheeler. Faites-vous tout de même un tout petit peu de progrès dans cette affaire ?


  — Non, je réponds, histoire de le rasséréner un peu.


  — Pour l’honneur du comté, essayez ! Les journaux vont me clouer au pilori dès qu’ils apprendront ce deuxième crime. Vous n’avez vraiment aucune idée ?


  — Si, une ou deux, mais qui n’aboutissent pas à grand-chose. J’attends l’arrivée de Polnik, après quoi j’irai faire quelques visites.


  — Vos femmes ne pourraient pas attendre que vous ayez un peu débrouillé ces deux affaires ? vocifère-t-il.


  — Ce n’était pas une femme que j’allais voir, je riposte d’un ton réprobateur.


  — Quoi que vous fassiez, faites-le vite, en tout cas ! Si cette histoire n’est pas réglée d’ici demain soir, je serai obligé de faire appel à la Criminelle, fût-ce le rouge de la honte au visage.


  — Et le mien ?


  — Le vôtre ! grince-t-il. Il peut virer au vert, au bleu ou au violet, n’importe quel changement de teinte l’avantagerait !


  CHAPITRE VII


  Il règne une agréable fraîcheur, tout en haut du mont Chauve, aux premières heures de la matinée. Je parque la Porsche à côté d’une Continental blanche tout en songeant que mon instinct ne m’a pas trompé. Une lumière brille dans le bureau de Bennett. Je vais donc frapper à sa porte. Il me crie d’entrer.


  Assis derrière son bureau, il me considère avec surprise :


  — Lieutenant Wheeler ! Qu’est-ce qui peut bien vous amener ici au milieu de la nuit ?


  — Je voudrais voir Stella Gibb. Tout de suite.


  Il semble indécis :


  — Il est bien tard, entre nous. Minuit passé.


  — Je sais. Un flic est censé être capable de lire les chiffres sur un cadran, et même sur un calendrier. Où la trouverai-je ?


  — Enfin, si vraiment c’est important, je vais l’appeler.


  Il décroche le téléphone, compose un numéro de deux chiffres et attend.


  — Stella, dit-il enfin, je suis désolé de vous déranger, mais le lieutenant Wheeler est ici et il insiste pour vous voir immédiatement… Comment ? Mais non, voyons, je ne peux pas lui dire d’aller… C’est très sérieux, il faut que vous…


  Désemparé, il examine un instant l’appareil, puis raccroche.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit ? je lui demande.


  — Elle m’a dit de vous dire… (Il a un geste vague.) Elle dit qu’elle est occupée.


  — Avec qui ?


  — Écoutez, lieutenant, j’ai fait ce que j’ai pu !


  — Bien sûr, dis-je. Elle est dans sa cabane de luxe, là-bas ?


  — Oui, mais vous ne pouvez pas…


  — Regardez-moi faire ! je lui dis.


  J’atteins la porte un instant trop tard. Elle est déjà ouverte. Charlie se tient sur le seuil, oscillant sur la plante des pieds.


  — Salut, poulet, me lance-t-il avec un sourire idiot. Quoi de neuf ? Vous êtes venu prendre un bain de soleil ? Mal choisi, votre moment ; fait nuit ici.


  — Fous le camp, Charlie, intervient Bennett, agacé. Le lieutenant est occupé. Nous sommes tous occupés ; une conversation privée, alors, barre-toi.


  — Bon… bon ! (Charlie agite frénétiquement les bras et manque du coup perdre l’équilibre.) Juste un mot, Ralph… J’ai rien à boire.


  — C’est bon, fait Bennett en poussant un profond soupir. (Il ouvre un tiroir et en sort une bouteille.) Tiens, embarque ça.


  — Merci, vieux, dit Charlie d’une voix pâteuse. Je peux toujours compter sur mon vieux pote Ralph.


  — Ne bougez pas, Charlie, lui dis-je. Vous n’êtes pas en état d’atteindre le bureau. Je vais vous donner la bouteille.


  Il me gratifie d’un large sourire :


  — Merci ! C’est bien aimable à vous, lieutenant, bien aimable.


  Je m’approche du bureau et prends la bouteille. Bennett m’adresse une petite grimace, comme pour s’excuser du contretemps. Je me retourne et catapulte la bouteille droit à la tête de Charlie, en disant :


  — Tiens, Charlie ! Attrape…


  D’un geste prompt et adroit, il l’intercepte au vol d’une seule main.


  — Eh bien, Charlie, dis-je, c’est ce que j’appelle du réflexe, pour un type bourré à zéro !


  Il me regarde fixement, le visage vide d’expression.


  — Dites donc, qu’est-ce qui se passe ? demande Bennett d’une voix neutre.


  — Vous devriez le demander à Charlie, je réponds. Ce gars-là m’intrigue depuis notre première rencontre. Il a trop l’air d’un alcoolique pour en être vraiment un. S’il vidait une bouteille de gnôle aussi vite qu’il le prétend, il y a longtemps qu’il serait mort. Donc il joue la comédie. Je me demande bien pourquoi. Dis-le-nous, Charlie.


  — Oui, acquiesce doucement Bennett. Ça m’intéresse, moi aussi, de savoir.


  Charlie nous examine tous les deux un long moment. Puis il esquisse un faible sourire.


  — Puisque vous êtes si malins, fait-il d’une voix tout à fait normale et lucide cette fois, devinez !


  Il sort et referme la porte derrière lui.


  — Je ne pige pas ! dit Bennett, sidéré.


  — Moi non plus. Voilà un mystère qu’il serait peut-être intéressant d’élucider. Pourquoi ne lui posez-vous pas la question ?


  — Je la lui poserai, soyez tranquille, dit Bennett, visiblement vexé. Il doit me pigeonner depuis un sacré bout de temps.


  — Ça ne devait pas être tellement difficile, dis-je, toujours aimable.


  Je gagne la porte et sors dans la nuit. Je vais de ce pas interroger Stella Gibb, et si je tombe au mauvais moment, c’est l’autre gars qui sera gêné, pas moi.


  La porte d’une cabane s’ouvre soudain à environ dix mètres de moi et un homme apparaît sur le seuil. Sa silhouette se découpe un instant dans la lumière derrière lui. Juste le temps que je reconnaisse la barbouse et le pagne. Qui a prétendu qu’un prophète n’était jamais honoré dans son propre pays ?


  Puis la porte se referme et le Prophète disparaît. Je fais encore cinq pas vers la cabane, et là, je m’arrête pile en constatant que je me suis trompé. La cabane d’où le Prophète vient de sortir n’est pas du tout celle de Stella Gibb ; elle est de moitié plus petite.


  Je réfléchis un instant à la question et, brusquement, la nuit s’écroule sur ma tête. Je m’étale par terre et vaguement, de très loin, j’entends une voix grincer :


  — Ça va te calmer pour un moment, eh, mariole !


  Combien de temps je reste dans le cirage, je l’ignore. Ma première sensation consciente est la fraîcheur de l’air nocturne sur mon visage, mais mon crâne repose sur un coussin tiède et moelleux.


  J’ouvre lentement les yeux et constate que le coussin en question n’est autre qu’un sein généreux, beaucoup plus doux que celui de notre mère la Terre. Je lève un peu la tête et vois des yeux sombres et embués plonger dans les miens.


  — Comment vous sentez-vous ? demande-t-elle à voix basse.


  — Très bien, je marmonne. Mais, je vous en prie, laissez-moi encore une couple d’heures dans cette position, jusqu’à ce que ma migraine se passe.


  Elle sourit :


  — J’ai l’impression que vous allez beaucoup mieux. Ma cabane est à deux pas. Pensez-vous pouvoir arriver jusque-là ?


  — Sûrement, si je peux me cramponner à vous pendant le trajet.


  Je me mets sur pieds et l’horizon bascule brutalement, d’abord dans un sens puis dans l’autre. Je m’appuie sur les épaules de la fille et nous avançons en titubant jusqu’à sa cabane. Elle allume en entrant et je me laisse choir dans un fauteuil.


  Elle ne porte pas la robe blanche dans laquelle je l’ai vue la première fois, mais un sweater blanc et un short noir. Ils sont tout aussi révélateurs que la robe, je le constate avec délices.


  — Votre tête saigne un peu, dit Eloïse. Je vais vous faire des compresses. Que s’est-il passé ?


  — Quelqu’un m’a assommé.


  Ça me paraît être la réponse logique.


  Elle disparaît dans la cuisine et revient au bout d’une minute avec de l’eau chaude, des serviettes et un désinfectant. Je sursaute quand elle nettoie la plaie, mais faisant appel à toute ma virilité, j’arrive à réduire notablement le volume de mes hurlements.


  Elle me sert ensuite à boire et me donne une cigarette. Je commence à me sentir mieux n’était un abominable mal de tête.


  — La coupure n’est pas très profonde, dit-elle. Je ne pense pas que vous ayez besoin de points de suture.


  — Tant mieux. Merci, Eloïse.


  Elle sourit :


  — Heureusement que je vous ai découvert. J’ai failli vous marcher dessus. Je suis allée au bureau pour voir Ralph – ou plutôt j’y allais – quand j’ai buté sur vous.


  — Ma reconnaissance éternelle vous est acquise. Vous n’auriez pas vu Charlie dans les parages, par hasard ?


  Elle secoue la tête :


  — Non. Vous le cherchiez ?


  — C’est plutôt lui qui me cherchait, je crois. Et il m’a bel et bien trouvé.


  Elle me dévisage, les yeux ronds :


  — C’est Charlie qui vous aurait assommé ?


  — Avec une bouteille de rye, et pleine encore ! Il devient curieusement insouciant, je trouve : se désintéresser du contenu de la bouteille, pour un poivrot, ce n’est pas en situation.


  — Pourquoi Charlie aurait-il fait une chose pareille ?


  — J’ai l’impression que je lui déplais. Mais ça, c’est une longue histoire et ça me rappelle que j’ai du travail. Si vous voulez donc bien m’excuser, je vais…


  Je me lève et la pièce se met à osciller brutalement, comme le ciel nocturne tout à l’heure, dehors. Du coup, je me rassieds.


  — Ne soyez pas idiot, déclare Eloïse d’un ton ferme. Il n’est pas question que vous recommenciez tout de suite à circuler. Vous êtes en état de choc, vous avez peut-être une fracture du crâne. Je devrais appeler un médecin.


  — Non ! Pas de médecin. Ça va se tasser. Ça ne vous ennuie pas que je me repose ici un moment ?


  — Non, bien sûr. Je vais vous donner un peu de café. Ça vous fera peut-être du bien, non ?


  — Si, sûrement. Ça et rester assis là à vous regarder.


  Elle sourit vaguement et disparaît dans la cuisine. Dix minutes plus tard, elle revient avec le café qui est fort et parfumé. Elle s’assied en face de moi, croise ses jambes bronzées et me regarde boire.


  — Vous êtes une fille merveilleuse, Eloïse, dis-je. La seule chose que je ne comprends pas, c’est ce que vous fabriquez ici.


  — Comment ça ?


  — Depuis quand donnez-vous dans le culte du soleil ?


  — Depuis le jour où j’ai rencontré le Prophète. Quand il est venu pour la première fois au mont Chauve.


  — Vous êtes bien payée ?


  Elle sourit et secoue la tête :


  — Vous n’y êtes pas, lieutenant. Je ne touche aucun salaire pour ce que je fais. Vous comprenez, j’ai foi en lui.


  — Vous rigolez, non ? Toutes ces sornettes ne tiennent pas debout.


  Elle pince légèrement les lèvres :


  — Chacun est libre de ses convictions, lieutenant. Il se trouve que je crois en lui. C’est un homme extraordinairement sincère. Cela se voit dans son comportement, même si vous n’êtes pas d’accord avec ses croyances, ça a dû vous impressionner quand même ?


  A mon tour de secouer la tête :


  — La seule chose qui m’impressionne ici, c’est le fric que vous soutirez aux gogos.


  — Vous faites totalement fausse route, lieutenant, réplique-t-elle d’un ton distant. Mais à quoi bon essayer de vous persuader…


  — Mais si, allez-y. Je ne suis pas le genre à abuser de l’hospitalité d’autrui. Je veux bien vous croire. Puis-je avoir encore un peu de café ?


  — Tout de suite.


  Elle me remplit ma tasse et me la tend.


  — Je parie que le Prophète n’est pas non plus le genre de personnage à abuser de l’hospitalité d’autrui ?


  Elle hausse les sourcils de façon imperceptible.


  — Je ne vous comprends pas très bien, lieutenant.


  — Vous êtes son assistante, n’est-ce pas ? Une sorte de prêtresse… de confidente. Je suppose que vos relations doivent être assez intimes ?


  — Ne soyez pas insultant, je vous prie !


  — Je l’ai vu sortir de chez vous, juste avant d’être estourbi par Charlie. Il était venu prendre une tasse de café, peut-être ?


  — Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, réplique-t-elle d’une voix glacée. Mais je n’ai rien à cacher, je n’ai pas à avoir honte. Le Prophète est un être merveilleux et il est extrêmement viril. Je suis fière d’être sa compagne. Est-ce que cela vous satisfait, lieutenant ?


  — Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, je murmure. C’est au Prophète.


  Elle se lève vivement.


  — Vous sentez-vous assez bien pour partir ?


  — Mon Dieu, oui.


  Je finis mon café et me lève. Cette fois, la pièce ne bouge pas. A part le mal au crâne, je me sens normal.


  — Il y a encore une chose qui m’intrigue, dis-je à Eloïse. Est-ce la sincérité du Prophète qui vous fascine ou sa virilité ?


  — Ce toupet ! s’exclame-t-elle. J’espère que la prochaine fois, vous aurez le crâne bel et bien fendu !


  Décidément, je deviens virtuose dans l’art de me faire des amis.


  Je sors de chez Eloïse et retourne au bureau de Bennett. Il s’y trouve toujours, un verre à la main, et l’air inquiet.


  — Vous avez trouvé Stella, lieutenant ? me demande-t-il. Puis-je vous offrir un verre ?


  — Non et oui, je réponds. Je ne suis pas arrivé jusqu’au chalet de Stella, mais je boirais volontiers un verre.


  Il se tourne vers le bar miniature pour me servir.


  — Vous n’avez pas vu Charlie dans les parages ? je lui demande.


  — Non, je le cherchais justement. Il a disparu de la circulation, et ma voiture avec.


  — Quelle marque, votre voiture ?


  — La dernière Thunderbird, bleu roi. Vraiment, ça me la coupe, lieutenant. Comment diable a-t-il… ? enfin, je veux dire, pourquoi a-t-il… ? mais enfin, bon sang ! quelle raison pouvait-il bien avoir ? Charlie n’était pas obligé de jouer les ivrognes pour se faire entretenir en gnôle par moi. De toute façon, il pouvait se le permettre ; il y avait droit !


  — Vous avez des expressions un peu excessives, non ? Qu’est-ce qui vous endettait à ce point envers Charlie ? Il a foutu le camp avec votre femme ?


  — Charlie m’a sauvé la vie il y a un an, répond Bennett avec simplicité, en me tendant mon verre. Je m’étais fourré en tête une de ces idées farfelues : devenir prospecteur d’uranium. Moi qui ai toujours cru que Disneyland{1} était perdu en pleine brousse ! Bref, je m’étais procuré un compteur Geiger et je suis parti dans le désert avec une jeep et une tente.


  » Bref, inutile de broder sur cette triste histoire. Je me suis perdu, j’avais épuisé ma provision d’eau. Charlie m’a trouvé vers le deuxième jour. J’étais à moitié cinglé, je ne tenais plus debout, je tournais en rond depuis six heures quand il s’est amené. J’avais une insolation, j’étais mort de chaleur et de soif. Si Charlie ne m’avait pas soigné comme une mère, je serais crevé. Et en plus il n’a jamais voulu accepter un sou.


  — Et depuis, il s’est institué votre fidèle serviteur ?


  Bennett secoue la tête :


  — Mais non, le plus drôle, c’est qu’il est retourné dans le désert, après m’avoir ramené sain et sauf au sein de la civilisation. Je ne l’ai revu qu’il y a trois mois. Il a rappliqué ici un beau jour.


  — Pour jouer les parasites ?


  — Il m’a dit qu’il était complètement fauché, mais ne demandait pas la charité. Il voulait, disait-il, un boulot. N’importe quoi qui lui permette de manger. Je l’ai engagé comme gardien. Il ne fichait rien, mais ça m’était égal.


  — Charlie s’est montré on ne peut plus raisonnable, dis-je.


  — Il avait une cabane où dormir, poursuit Bennett, toute la nourriture qu’il voulait, et je lui donnais quarante dollars par semaine d’argent de poche. Il m’a bien fallu une quinzaine de jours pour m’apercevoir que c’était un ivrogne – ou qu’il faisait semblant, disons. (Bennett secoue la tête avec stupeur.) Qu’est-ce qui lui a pris de jouer à ce jeu-là, bon Dieu ?


  — Pas la moindre idée, non plus. Mais je veux lui parler. Il m’intéresse personnellement, désormais. Il vient de m’assommer… avec cette sacrée bouteille que je lui ai donnée moi-même, en plus !


  — Il vous a assommé ? (Bennett ouvre la bouche comme un passe-boule.) Mais bon Dieu, qu’est-ce qui lui a pris… ?


  — Vous vous répétez, je coupe. Quel est son nom de famille ?


  — Elliot.


  — Vous permettez, dis-je.


  Je décroche le téléphone et j’appelle le bureau du shérif. C’est Polnik qui répond.


  — Lancez un mandat d’arrêt contre Charles Elliot, je lui dis. Quarante ans environ, un mètre soixante, quatre-vingt-dix kilos ; cheveux filasse. Il porte un pantalon et une chemise de toile bleue. Conduit une Thunderbird neuve, bleu roi. Immatriculée… (Je regarde Bennett qui me donne le numéro. Je le communique à Polnik.)


  — Parfait, lieutenant, dit Polnik. Il est recherché pour quoi ?


  — Pour avoir agressé un flic.


  — Vous ? demande Polnik, le souffle coupé.


  — Moi. Dire qu’avec tous ces gens qui ont d’excellentes raisons de m’assommer, il a fallu que ce soit un type qui en est totalement dépourvu qui le fasse !


  — Il aimait peut-être pas votre façon de le reluquer, lieutenant ? suggère Polnik. Des fois, ça me fait cet effet-là, à moi.


  — Je m’en souviendrai. Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?


  — Pas grand-chose, répond-il ; et il ajoute d’un ton d’envie : j’aimerais mieux être avec vous et avec toutes ces belles gonzesses, lieutenant…


  — J’ai regretté votre absence. S’il y avait une justice ici-bas, c’est vous qui auriez dégusté ce pain sur le crâne.


  Polnik observe un silence prolongé avant de déclarer :


  — Vous devez avoir récupéré maintenant, hein, lieutenant ? En tout cas, à vous entendre, on le dirait bien !


  — Quoi de neuf en ce qui concerne la dague qui a tué Weissman ? je demande.


  — Pas d’empreintes, répond Polnik, morose. Mais la dague est bien assortie aux deux autres.


  — Vous pourriez faire deux choses pour moi. Agrafez-moi Elliot le plus vite possible ; c’est important. Et vérifiez le compte en banque de Weissman. Obtenez un relevé détaillé des deux ou trois derniers mois. Au fait, qu’est-ce que ça donne, son alibi pour le meurtre de Julia Grant ?


  — On l’a vérifié, répond Polnik. Il a effectivement joué au poker toute la nuit dernière. Tous les joueurs dans la partie ont confirmé son alibi. Il y a même deux respectables citoyens dans le tas.


  — Bon. Je reste encore ici un moment. Je vous rappellerai plus tard.


  — D’accord, lieutenant. (Il hésite un instant.) Le shérif Lavers est salement en rogne contre vous. Vous tenez pas une piste sensationnelle, des fois, lieutenant ?


  — C’est du tout cuit, je réponds. Le dénommé Weissman détestait perdre au poker, vous comprenez ? La môme Grant lui a ratissé un gros pot sur le nez, alors ça l’a foutu dans une telle rage qu’il l’a poignardée. Et hier soir, il a encore perdu, et ce coup-là il s’est foutu dans une telle rage contre lui-même qu’il s’est suicidé.


  — Sans blague ? fait Polnik, tout content. C’est formidable, ça ! Mais, dites-donc, lieutenant, si tout est solutionné, pourquoi vous vous faites du mouron à cause du dénommé Elliot ?


  — Je l’ai mis dans le coup uniquement pour compliquer la vie au shérif, dis-je et je raccroche vivement.


  Je me tourne vers Bennett. Il fait une sale gueule. Il se tracasse encore à cause de Charlie peut-être, à moins qu’il ne soit inquiet de nature. Je m’en fous d’ailleurs éperdument.


  — Je vais voir Stella Gibb, lui dis-je. Si on m’appelle, vous pouvez me passer la communication à son chalet.


  — D’accord, lieutenant. (Bennett, l’air absent, opine du bonnet.) Il y a un truc encore qui me turlupine : Comment expliquez-vous un gars comme Charlie ?


  — J’aimerais m’expliquer avec lui à coups de clé anglaise ! dis-je avec conviction.


  Je sors une fois de plus du bureau de Bennett et me dirige vers la « cabane » de Stella. Cette fois, personne n’essaie de m’assommer pendant le trajet. Je longe la cabane d’Eloïse qui est plongée dans l’obscurité et arrive enfin devant chez Stella. C’est éteint aussi chez elle.


  Je frappe assez fort pour réveiller un mort, mais ça ne réveille pas Stella Gibb. Je tourne la poignée.


  La porte s’ouvre. J’entre et j’allume.


  Le chalet est désert. Le lit est fait et n’a visiblement pas été touché. J’éteins, je ressors et je referme la porte. Je regagne le parking et constate que la Continental n’est plus là. Je monte dans la Porsche et commence la longue descente vers la vallée.


  Si seulement je pouvais mettre la main sur Charlie Chan !


  CHAPITRE VIII


  Les deux fantômes blancs se trouvent de nouveau dans l’allée. Le capot de la conduite intérieure est brûlant ; celui du cabriolet, seulement chaud. Je monte le perron, presse le bouton. J’entends un carillon lointain résonner à l’intérieur. J’allume une cigarette et ferme les yeux, essayant de me rappeler à quoi ressemble un lit. J’entends la porte s’ouvrir, et j’ouvre les yeux.


  Stella Gibb se tient sur le seuil, dans une tenue encore plus légère qu’à ma dernière visite.


  Elle porte une de ces chemises de nuit courtes à la mode qui recouvre à peine un coquin de petit pantalon bordé de dentelles. C’est un peu trop mignon pour une femme qui, comme Stella, a largement atteint l’âge adulte.


  — Serait-ce mon charme irrésistible qui me vaut l’honneur ? demande-t-elle d’une voix légèrement moqueuse.


  — J’ai encore quelques questions qui demandent réponse, dis-je. J’allais vous les poser, au sommet du mont Chauve, mais j’ai été retardé, et quand je suis enfin arrivé à votre cabane, vous étiez déjà partie. Au fait, qu’est-ce que vous étiez allée faire là-haut ?


  — Le plaisir de la balade, répond-elle tranquillement. La nuit était si belle… En plus, je me sentais agitée, je savais que je ne pourrais pas dormir si je me couchais tôt.


  — Est-ce que Cornélius a trouvé ses copains, en ville ?


  — Je ne sais pas, il était au lit, et ivre, quand je suis rentrée. Il y est toujours d’ailleurs. Vous n’entrez pas ? Il fait frais ici.


  Je la suis dans le living-room et m’affale sur le divan.


  — Je peux vous offrir à boire, j’imagine ? fait-elle. C’est à peu près votre seul vice, n’est-ce pas, Al ?


  — En ce moment, oui, cent fois oui. Si vous avez froid, pourquoi ne vous passez-vous pas quelque chose ?


  Elle me dévisage par-dessus son épaule, et un lent sourire lui étire les lèvres.


  — Ma tenue vous gêne ?


  — Non. Elle me gênerait peut-être si j’avais une barbe et un pagne. Et encore, ça n’est pas sûr.


  Elle détourne vivement la tête, mais j’ai eu le temps de voir le sourire se figer sur ses lèvres. Elle prépare les verres, les ramène vers le divan où elle s’assied. Je lui en prends un des mains et me mets à siroter.


  — Quel genre de questions voulez-vous me poser, mon chou ? Vous cherchez à vous renseigner sur ma vie amoureuse ou quoi ?


  — Harry Weissman a été assassiné ce soir, dis-je.


  Elle se fige, d’un bloc, comme transformée en statue de sel.


  — Assassiné ! dit-elle enfin.


  — Saigné à blanc, je précise. Poignardé avec une autre dague. Au fait, combien en avez-vous de ces joujoux exactement ?


  — Comment ça ?


  — L’une a servi à tuer Julia, j’explique patiemment. J’ai cueilli la seconde sur le mur de votre salle à manger. Maintenant quelqu’un s’est servi d’une troisième pour suriner Weissman. Vous avez un atelier de fabrication en série dans la cave ?


  Elle mord sa lèvre charnue, ajoutant une autre meurtrissure à celle qui la marque déjà.


  — Euh… je ne comprends pas très bien ce que vous voulez dire, Al.


  — Vous pouvez m’appeler lieutenant. Je vais vous mettre les points sur les I, Stella. Vous m’avez conseillé d’aller voir Romair. Lui m’a conseillé d’aller voir Candy Logan. Je suis entré dans le jeu et j’ai suivi ces suggestions. Savez– vous ce qu’elle m’a dit – ce que Romair lui a demandé de me dire ?


  — Cette garce, de toute façon, ne dira jamais du bien de moi, réplique Stella avec aigreur. Allez-y, je vous écoute.


  — Elle m’a affirmé que si vous vous étiez crêpé le chignon hier avec Julia, c’était à cause d’Harry Weissman. Il paraît que dès que vous avez su qu’il était le petit ami de Julia, votre seule idée a été de le lui faucher – ne serait-ce que pour rigoler un brin.


  Stella vide son verre, se lève et va se resservir.


  — Julia a été poignardée et tuée avec une dague qui provenait du mur de votre salle à manger, je poursuis d’un ton neutre. Vous n’avez aucun alibi pour l’heure où elle a été assassinée. Vous vous êtes saoulée à votre propre soirée, d’après vous, au point de crouler dans le cirage. Weissman a été liquidé ce soir avec une autre de ces dagues. Quand je suis arrivé chez lui, il était mourant. Je vous ai téléphoné presque aussitôt après. Vous n’étiez pas chez vous.


  Elle se tourne vers moi, les mains crispées sur son verre.


  — Mais… je devais sans doute être en route pour le mont Chauve… lieutenant.


  — Vous le supposez ?


  — J’en suis même sûre, reprend-elle d’un ton plus ferme.


  — Vous avez appelé Romair pour lui annoncer que je venais le voir – de votre part. Il a appelé Candy Logan pour lui annoncer ma visite. Pourquoi ?


  — Je ne vois pas ce que vous voulez dire !


  — Mes soupçons sont suffisamment justifiés pour que je vous boucle tout de suite comme suspecte, Stella. Je dirais même que les circonstances vous accablent à tel point que je pourrais d’ores et déjà vous faire passer en jugement sous l’inculpation de double meurtre.


  — C’est impossible ! s’exclame-t-elle d’une voix étranglée. Vous ne me feriez pas ça ! Vous savez très bien que je n’ai tué ni l’un ni l’autre.


  — Je me suis fait défoncer le crâne ce soir, dis-je. J’ai une migraine terrible. Je suis vanné, écœuré. J’ai envie de rentrer chez moi dormir. Or, il existe une solution fort simple à tous mes problèmes : je vous embarque et je vous mets à l’ombre. Le shérif vous accueillera à bras ouverts.


  — Al ! proteste-t-elle les yeux agrandis. Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous savez que je suis innocente !


  — C’est vous qui le dites !


  — Il faut me croire, insiste-t-elle. Je n’ai tué ni Julia ni Harry Weissman. Je vous le jure !


  — Je suis une bonne pâte, pour ne pas dire une poire. Je veux bien essayer de vous croire, à condition que vous cessiez de mentir et que vous me disiez, pour une fois, la vérité. Commençons par les dagues.


  Elle s’assied à l’autre extrémité du divan et me dévisage un moment sans un mot. Puis elle conclut que je ne rigole décidément pas.


  — Il y en avait trois, à l’origine, commence-t-elle. Je les ai achetées à une vente aux enchères la dernière fois que je suis allée à Los Angeles. Deux étaient en parfait état, mais la troisième assez abîmée. J’ai fait accrocher les deux premières au mur. La troisième devrait être dans un tiroir de cette commode.


  Elle indique d’un signe de tête le meuble posé contre le mur du fond.


  — Pourquoi n’allez-vous pas vérifier si elle s’y trouve encore ?


  Elle traverse la pièce et ouvre le tiroir. Après un bref coup d’œil, elle revient au divan.


  — Elle n’y est plus, annonce-t-elle d’une voix morne.


  — Maintenant, dites-m’en un peu plus long, voulez-vous. Parlez-moi de Julia et d’Harry Weissman. Et ne me servez pas de bobards.


  — Candy Logan vous a dit la vérité. J’avais appris que Julia avait un nouveau gigolo et ça m’avait intriguée. (Un petit rictus lui abaisse le coin des lèvres.) Je suis toujours intriguée par les inconnus. Particulièrement s’ils viennent d’apparaître dans la vie de Julia. Il existait entre nous une sorte de rivalité… disons… hostile. Quand j’ai appris l’existence d’Harry, je me suis donc arrangée pour faire sa connaissance. Le reste a été facile ; il n’a pas essayé de résister. Je ne l’ai jamais entendu protester.


  — Harry devait être beaucoup plus coriace qu’il n’en avait l’air, dis-je non sans étonnement, pour fricoter en même temps avec vous et Julia.


  Elle acquiesce d’un signe de tête machinal, comme si elle ne m’avait pas vraiment entendu.


  — Il a fallu naturellement que je le dise à Julia, reprend-elle. C’est le bon côté de ma nature qui voulait ça. Elle a piqué une telle rage qu’elle a prévenu Cornélius.


  — Je n’aurais pas cru que ça pouvait vous gêner. Cornélius, c’est M. Stella Gibb, non ?


  — J’ai commis une erreur à propos de Cornélius, répond-elle à voix basse. Il était jeune, quinze ans de moins que moi, et superbement musclé. Il était maître nageur quand je l’ai harponné et que je l’ai épousé. Je pensais que ça me distrairait de l’avoir sous la main et qu’en lui donnant tout l’argent de poche qu’il voulait, il se montrerait docile.


  Elle secoue doucement la tête :


  — C’est affreux de se tromper à ce point ! A peine mariés, voilà qu’il s’est mis à être jaloux ! Il pique des colères terrifiantes. Il me terrorise. Julia lui a raconté mon aventure avec Harry Weissman.


  — Et alors ?


  — Il a complètement perdu la tête ! Je vous jure que j’ai eu peur ! Je n’avais encore jamais vu pareil fou furieux ! Il m’a frappée à coups de poing, il m’a arraché mes vêtements et battue comme plâtre ! J’étais couverte de bleus. J’ai cru qu’il allait me tuer. Mais il a fini par se calmer et ensuite, il s’est passé une drôle de chose…


  — Racontez-moi ça, qu’on rigole un peu. Ça me ferait le plus grand bien, par parenthèse.


  — Apparemment, il ne m’en voulait plus, à moi personnellement, enchaîne-t-elle, mais il avait reporté sa haine et sa fureur sur Julia. Ça avait dû le soulager de me flanquer une volée et il s’est mis à détester Julia pour lui avoir tout raconté. J’ai rompu toutes relations avec Harry après cette séance – j’avais trop peur de lui. Mais Julia n’a jamais voulu croire que c’était terminé entre nous.


  — Et c’est la raison de votre dispute avec elle hier soir ?


  Stella acquiesce :


  — Elle affirmait que je continuais à rencontrer Harry et moi je le niais avec énergie. Elle m’a dit que je mentais et que je le regretterais. Elle savait que Cornélius m’avait battue la première fois. Elle m’a annoncé qu’elle allait lui dire que je voyais toujours Harry.


  — Si elle l’a fait, je suggère, Cornélius a peut-être décroché cette première dague du mur pour la tuer. Peut-être même a-t-il emmené son cadavre au mont Chauve pour l’abandonner sur l’autel. Et s’il était assez en rogne pour la tuer, peut-être l’était-il également assez pour supprimer l’homme qu’il croyait être encore votre amant, Harry Weissman ?


  Stella enfouit son visage entre ses mains et se met à sangloter.


  — Oh ! mon Dieu ! fait-elle d’une voix étouffée. Je ne voulais absolument pas le croire ! Ces dernières vingt-quatre heures, j’ai cru que j’allais devenir folle, moi aussi. Mais ça ne peut être personne d’autre… C’est sûrement Cornélius !


  J’entends un raclement de pas sur le seuil. Je lève les yeux et vois Cornélius Gibb, immobile, en pyjama. Une haine démente luit dans le regard qu’il fixe sur Stella.


  — Tu mens, salope ! lance-t-il d’une voix pâteuse.


  Puis il avance sur elle, les mains tendues, les doigts crispés.


  — Je t’arracherai la vérité, vocifère-t-il, quand je devrais te tordre le cou !


  Les lieutenants de police ont décidément du pain sur la planche, ce soir.


  Je tends la jambe au moment où il passe devant moi et il s’étale à plat ventre. Il se remet sur pieds, le visage convulsé de fureur, et continue à avancer sur Stella. Mais cette fois, j’ai le P. 38 à la main pour le calmer. Il s’arrête à contrecœur à un mètre d’elle.


  — Ne faites pas ça, Cornélius, lui dis-je. Vous seriez pas joli à voir avec un trou au milieu de la figure.


  — Sale garce ! fait-il d’une voix étranglée. Elle ment, je vous dis, elle ment comme elle respire ! J’étais derrière la porte, j’ai écouté, j’ai entendu tout ce qu’elle a débité. Uniquement des mensonges !


  — Possible, dis-je. Mais vous, Cornélius, dites-moi la vérité ! J’ai tout mon temps ; je vous écouterai.


  — Vous croyez que ça me gêne, son histoire avec Weissman ?


  Il me crache presque le mot à la figure.


  — Je vous écoute, dis-je d’un ton conciliant. Allez-y.


  — Weissman ! répète-t-il. Il n’était que le dernier en date d’une cohorte de types racolés par Stella bien des années avant que j’aie même fait sa connaissance. Ça embêtait peut-être Julia que Stella lui ait piqué son nouvel amant, mais moi, je m’en foutais ! Si j’avais dû me tracasser à cause des gars avec qui elle couchait, je serais devenu cinglé le premier mois de notre mariage !


  Il la regarde de nouveau, la bouche agitée d’un tic nerveux.


  — Toi, pauvre c… ! crache-t-il d’une voix curieusement assourdie. Tu es mon bifteck, ni plus ni moins. J’ai compris ça dès que j’ai senti tes petits yeux brûlants fixés sur mes biceps ce jour-là sur la plage. J’ai marché dans la combine parce que tu puais le fric ! Tu n’avais aucune classe, tu aurais pu être ma mère, mais tant que je palpais tous les mois, je ne demandais qu’à jouer le jeu.


  Le visage de Stella semble se décomposer. Elle paraît soudain lasse et vieillie de dix ans. Vivement, elle détourne la tête.


  — Moi, jaloux de toi ! (Cornélius éclate d’un rire rauque.) Si je ne voyais pas le dollar en filigrane dans tes yeux chaque fois que je te regarde, je porterais des lunettes noires en permanence dans la maison !


  Il reprend son souffle et me regarde, avant d’enchaîner d’une voix plus calme :


  — Vous m’avez demandé une fois quel effet ça faisait d’être un mari entretenu, lieutenant. Eh bien, je vais vous le dire : c’est agréable, à condition de ne pas voir sa femme souvent !


  — Vous avez vidé votre sac ? je lui demande.


  — Mon Dieu, oui, marmonne-t-il.


  — Alors vous feriez mieux d’aller vous coucher.


  — Vous ne me…


  — Je peux vous boucler pour le restant de la nuit, histoire d’assurer votre protection. A votre choix, Gibb.


  — Bon, je retourne au lit. Et ne vous inquiétez pas pour ce qui pourrait arriver à Stella. Toutes les volées qu’elle vous racontera seront purement imaginaires, comme toutes celles qu’elle vous a déjà racontées.


  Il s’en va, lentement. Je me ressers à boire et j’allume une cigarette.


  Stella est toujours assise à l’autre bout du divan, les yeux fixés à terre. Finalement, elle lève vers moi un regard morne :


  — Je ne l’ai pas volé, je suppose. J’aurais dû me douter qu’il avait l’oreille collée à la porte. Il ment, bien entendu !


  — Ce qui est sûr, c’est que l’un de vous deux ment. A moi de trouver lequel. Pour le moment, je ne sais pas.


  — Vous n’allez quand même pas le croire ! proteste Stella. Ce sale petit…


  — Maître nageur ?


  — Je vomis les hommes ! s’exclame-t-elle avec passion.


  Voilà bien le mot historique de la semaine !


  CHAPITRE IX


  J’appuie sur la sonnette et je poireaute. Comme l’attente semble vouloir se prolonger, je sonne à nouveau et laisse mon doigt dix bonnes secondes sur le bouton. Candy vient finalement ouvrir.


  — Vous ne dormez donc jamais ? demande-t-elle. Il est plus de deux heures du matin.


  — Wheeler, le limier élimé, c’est moi !


  — Je ne savais pas que le congrès annuel de la police devait avoir lieu chez moi, reprend-elle sans enthousiasme.


  — La vie réserve toujours des surprises. Le dîner est commandé. Avec, au dessert, un gigantesque gâteau en carton-pâte d’où vous émergerez, triomphante, au beau milieu de la table.


  — Arborant un lumineux sourire et un bikini, je suppose ?


  — Arborant un air inquiet et une feuille de vigne, je rectifie. Le degré de votre inquiétude sera directement proportionnel à la solidité de l’attache de la feuille de vigne en question.


  — Je me suis souvent demandé comment on fixait une feuille de vigne.


  — Vous devriez… (Je me ravise juste à temps.) demander ça à une grappe de raisin.


  — Autant vous laisser entrer, je suppose, reprend-elle. Pendant que vous y êtes, vous feriez aussi bien d’habiter là en permanence et de payer le loyer.


  — Merci, dis-je poliment, et je la suis dans le grand studio.


  Candy est vêtue d’une chemise, comme la première fois. Mais celle-ci est de soie bleue, et ornée de palmiers dorés.


  — Vous avez changé…, je commence.


  — En mieux ?


  — De chemise.


  — Celle-ci, c’est pour dormir. Ou plutôt, ça l’était, avant que vous ne fassiez irruption dans ma vie.


  Je me laisse tomber avec volupté sur son divan. Elle s’assied à côté de moi, mais pas trop près.


  — Vous avez été très occupé ? demande-t-elle poliment.


  — Je n’ai eu que de saines distractions, dis-je. Au fait, qu’est-ce que ça signifie, au juste ?


  — Cette expression a toujours évoqué pour moi un couple en train de prendre un bain ensemble, répond-elle.


  — Harry Weissman a été assassiné ce soir, dis-je d’un ton uniforme.


  Elle frissonne :


  — Par qui ?


  — Je ne sais toujours pas. Ça me fait maintenant deux cadavres sur les bras. Je suis arrivé chez lui juste à temps pour le voir exhaler son dernier soupir. Curieuse coïncidence, n’est-ce pas ? Vous m’envoyez chez lui et je le trouve dans cet état.


  — Je dois avoir un don de double vue, réplique-t-elle d’un ton buté. Ou bien cherchez-vous, avec la subtilité qui vous caractérise, à insinuer que je savais ce qui allait arriver ?


  — Je n’insinuais rien du tout. J’aime comme vous savez porter cette chemise en soie. L’effet se déclenche à retardement, comme la fission nucléaire.


  — Trop aimable.


  — Vous ne me semblez pas aussi en forme que d’habitude, ce soir ? Vous ne m’avez même pas demandé de vous épouser.


  — Vous êtes flic jusqu’au bout des ongles, Al Wheeler, déclare Candy avec froideur. Je vous fais à peu près autant confiance qu’à un laveur de vitres pendant que je prends ma douche.


  — Je ne pensais pas vous intéresser à ce point. Je dois dire que vous vous êtes montrée fort mal embouchée avec moi au téléphone, il y a quelques heures.


  Elle plisse légèrement le front.


  — Au téléphone ? Je ne me rappelle pas vous avoir parlé au téléphone, ce soir.


  — Oh ! mais si ! Vous m’avez dit que je pouvais bien me ronger les sangs tout seul dans mon coin, que vous aviez déjà payé votre mensualité. Vous espériez, avez-vous précisé, que j’allais crever d’inquiétude et vous m’avez intimé l’ordre de ne pas vous rappeler.


  Elle déglutit :


  — C’était donc à vous que je parlais et non pas à Harry Weissman ! C’est bien de vous, de me jouer un tour pareil !


  — Eh oui ! Au fait, à quoi correspondaient vos paiements à Harry ? Il lavait vos carreaux ?


  — Je le payais pour des services qu’il me rendait.


  — Je n’aurais jamais cru que vous ayez besoin de payer un gigolo.


  — Eh bien, détrompez-vous, réplique-t-elle sèchement.


  — Je sais qu’il vous faisait chanter. Mais pourquoi ?


  — Je vous répète que ça ne vous regarde pas.


  — Je pourrais vous boucler pour complicité.


  — De quoi ?


  — De meurtre.


  Elle s’adosse aux coussins et se met à rire :


  — Vous aurez du mal, mon chou. C’est vous-même qui êtes mon alibi pour le premier meurtre, n’oubliez pas ! Ce soir, vous êtes allé directement d’ici chez Weissman et vous déclarez m’avoir appelée dès que vous l’avez trouvé mort. J’ai répondu au téléphone, Al, je n’ai donc pas pu partir d’ici juste après vous, assassiner Weissman, et rentrer à temps pour décrocher l’appareil, n’est-ce pas ?


  — Non, sans doute. Mais je pourrais vous embarquer pour recel d’information.


  — La raison pour laquelle je payais Harry Weissman n’a rien à voir avec l’un ou l’autre des meurtres, Al. Croyez-moi.


  — Je ne demande pas mieux. Mais n’est-ce pas risqué ?


  — Maintenant qu’il est mort, je n’ai plus besoin de le payer, reprend-elle avec enthousiasme. C’est fini !


  — Le mobile sur mesure, autrement dit.


  — Je sais. (Elle me gratifie d’un sourire insolent.) Et si je n’avais pas un alibi sur mesure, je me ferais du souci.


  — Très bien, dis-je. Autant pour moi.


  — Adieu, Al, enchaîne-t-elle avec indifférence. Vous connaissez le chemin de la porte, n’est-ce pas ?


  — Décidément, je n’ai plus la cote. Pas de proposition de mariage, pas la moindre allusion à ma paire de menottes. Un adieu tout sec, pauvre de moi !


  — Je croyais que je ne vous intéressais plus du tout, Al, dit-elle doucement.


  — Vous plaisantez ?


  D’un seul mouvement, elle se lève du divan et se précipite dans mes bras :


  — Al, mon chéri !


  Ses lèvres se referment avidement sur les miennes ; ses bras se nouent étroitement autour de mon cou ; je me demande vaguement ce que sont devenues ce qu’on appelait dans le temps les prérogatives du mâle.


  — Al, chuchote-t-elle. Vous êtes bien sûr de ne pas vouloir m’épouser ?


  — Tout à fait sûr, je réponds en défaisant le premier bouton de sa chemise. Le seul lotissement qui m’intéresse est unique en son genre, et je l’ai là sous la main.


  Un coup de sonnette impératif retentit et nous fait sursauter l’un et l’autre. Candy me considère, déconcertée.


  — Vous attendez quelqu’un ? je lui demande.


  Elle secoue la tête.


  — Non.


  — Vous avez payé vos impôts ?


  — Ne soyez pas ridicule, Al ! (Elle se met vivement sur pieds.) Je ne peux pas aller ouvrir dans cette tenue. Allez voir qui c’est, pendant que je me mets quelque chose sur le dos.


  — Ça, c’est un nouveau truc, dis-je. Partouze à trois, et comme hors d’œuvre, la fille se rhabille… Il faudra que j’en parle aux tricheurs de la nouvelle génération.


  Nouveau coup de sonnette, impatient.


  — Allez ouvrir ! dit Candy et elle se précipite dans la chambre à coucher.


  Je traverse la pièce et ouvre la porte d’entrée. Le canon d’un P. 38 s’enfonce durement dans mon ventre et je recule d’autorité. Le pétard suit le mouvement, et le gars qui le tient referme doucement la porte derrière lui.


  — Charlie, dis-je d’un ton désapprobateur, tu vas faire baisser ma moyenne ! Je suis là tranquillement avec une pépée magnifique et il faut que tu t’amènes comme un gougnafié. On ne t’a jamais dit que le troisième convive était toujours de trop ?


  — J’ai pas cogné assez fort, à ce que je vois, dit-il à mi-voix.


  Son regard est attentif et le pistolet ne tremble pas dans sa main. Il le tient comme s’il savait s’en servir. C’est déjà une chance, en tout cas ; ça signifie qu’il ne me descendra pas accidentellement. S’il me tue, c’est qu’il l’aura voulu.


  — Va t’asseoir sur le divan, poulet, dit-il. Et sans te presser. T’as pas envie que je m’énerve, hein ?


  — Pas tellement, non.


  Je recule jusqu’au divan et m’assieds, face à Charlie.


  — Qu’est-ce que tu veux, Charlie ? je lui demande.


  — Où est la gonzesse ? il réplique.


  Juste à ce moment, Candy apparaît sur le seuil de la chambre. Elle a endossé un de ces vêtements dénommés déshabillés, ce qui devrait être suggestif, mais ne l’est pas pour un rond, car il la couvre du cou jusqu’aux chevilles.


  Elle regarde Charlie, puis le pistolet qu’il tient à la main, et ouvre des yeux ronds.


  — Qui êtes-vous ? chuchote-t-elle.


  — Vous ne me connaissez pas, répond-il, mais moi je vous connais. Vous êtes Candy Logan. Venez vous asseoir à côté du flic. Et faites pas l’imbécile ou vous y avez droit.


  — Ne vous inquiétez pas, dis-je à Candy. Il parle simplement d’un pruneau.


  — La mort n’est rien, vive… Quel est l’imbécile qui a dit ça ? fait-elle en s’asseyant à côté de moi.


  — Elle semble bien nerveuse, cette petite. Je la comprends, d’ailleurs, je sais exactement ce qu’elle ressent.


  Je tourne vers Charlie un regard intéressé :


  — Qu’est-ce que tu veux faire maintenant ? Jouer au 421 ?


  — J’ai été con, dit-il. Je me suis mis en rogne et je t’ai assommé. J’aurais pas dû.


  Je me tapote délicatement le sommet du crâne.


  — Je suis bien d’accord, Charlie.


  — Mais tant pis, je l’ai fait, poursuit-il. Je me suis dit que ça serait pas long avant que les flics se mettent à ma recherche. J’ai pris la bagnole de Bennett et je savais qu’ils ne mettraient pas longtemps non plus à s’en apercevoir. Il y avait donc des chances pour que je sois ramassé avant d’avoir pu quitter Pin City.


  — Tu permets que je fume ? je lui demande.


  — Vas-y, mais fais pas le mariole.


  Je sors à gestes précautionneux de ma poche un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes. J’allume deux pipes et j’en donne une à Candy.


  — Alors j’ai réfléchi, poursuit Charlie. Je me suis dit : où est le seul endroit où ce lieutenant et tous les autres poulets auront pas l’idée de venir me chercher ? Et j’ai trouvé : dans l’appartement de quelqu’un, ici même en ville. Un truc rupin dans le genre de celui-ci.


  — Pourquoi avoir choisi le mien ? demande Candy d’une toute petite voix.


  — Parce qu’il en connaissait l’existence, je réponds. Et il savait aussi des tas de choses sur vous. Il savait que vous lui permettriez de rester et que vous vous garderiez bien d’en parler.


  — Vous êtes devenu fou ?


  — Tu parles, fait Charlie, il est fou le lieutenant, fou, comme un vieux renard, oui !


  — Je ne comprends toujours pas, reprend Candy.


  — Harry Weissman avait un associé, dis-je. Il est précisément devant vous en ce moment même.


  Candy le dévisage, le visage soudain livide.


  Charlie la gratifie d’un sourire déplaisant :


  — Le poulet a raison, poupée. Avec ce que je sais sur vous, je suis bien tranquille que vous la bouclerez !


  — Raconte un peu, Charlie, dis-je. Ça a dû commencer avec Bennett, je suppose. Que s’est-il passé dans le désert ? Il m’a dit que tu lui avais sauvé la vie. Tu étais malade ou quoi ?


  — Il t’a dit ça ! (Charlie ricane.) L’abruti ! J’avais rien à y perdre, je me suis dit qu’il pourrait m’être utile un jour ou l’autre, et je ne me suis pas trompé !


  — Ah ! non ? je fais pour l’encourager.


  — Il était dans les pommes quand je l’ai trouvé, explique Charlie, et il délirait, il arrêtait pas de parler de ses projets d’avenir. Il avait des tas d’idées et moi, en l’écoutant, ça m’a intéressé. C’est là que je me suis dit que ça valait le coup de sauver Bennett. En le sauvant, j’ai en effet assuré mon avenir.


  — C’est-à-dire ?


  — J’ai soif, dit-il. Tu peux aller me chercher un verre ?


  — Je croyais que tu ne buvais qu’au goulot.


  — Oh ! Laisse choir ! Poulet ! fait-il avec amertume. T’as foutu toute ma combine en l’air !


  Je me lève, gagne le bar et prépare trois verres. Je sers les deux autres et ramène le mien au divan.


  — Je m’en serais tiré comme une fleur sans toi, poursuit Charlie. Il a fallu que tu me jettes cette nom de Dieu de bouteille !


  — Je continue à ne rien comprendre, déclare Candy d’un ton stupéfait.


  — Une combine de chantage, dis-je. Weissman était l’exécutant, le type qui faisait cracher les victimes. Il tenait ses renseignements de quelqu’un qui trempait dans le racket du mont Chauve… Charlie.


  — Ah ! fait Candy à mi-voix, puis elle détourne les yeux.


  — Pourquoi as-tu tué Julia Grant et Weissman ? je demande à Charlie.


  — Essaie pas de me la faire, flicard ! réplique-t-il avec hargne. J’ai jamais tué personne, tu le sais parfaitement !


  — Non, je ne sais pas. Votre combine de chantage était forcément fondée sur ce qui se passait au mont Chauve. Vous faisiez chanter des gens qui se trouvaient dans l’entourage du Prophète – le groupe des Initiés, ou je ne sais quoi. Romair, Hines, Candy, ici présente. Qui d’autre ?


  — Devine !


  — Je trouverai, t’inquiète pas ! Julia a peut-être refusé de cracher plus longtemps et menacé de prévenir la police ; tu as donc été obligé de l’effacer. Là-dessus, Weissman a peut-être eu la trouille et a voulu tout laisser tomber ; tu as donc été obligé de le supprimer aussi pour être sûr qu’il la boucle de façon définitive.


  — Bobards, foutaises et compagnie ! fait-il d’une voix épaisse. J’ai jamais tué personne.


  — Je suis ravi de l’apprendre, mais j’ai du mal à le croire.


  — J’avais un petit racket pépère, proteste Charlie, outré. Tout le monde casquait recta. Pourquoi j’aurais foutu tout ça en l’air pour risquer la chambre à gaz ?


  — A toi de me le dire, je suggère.


  — Redonne-moi à boire.


  Il me lance son verre et je l’attrape automatiquement de ma main libre.


  — Remplis-le à ras bord cette fois, dit-il, et laisse tomber le soda. Si tu tiens à gâcher du bon scotch avec de la flotte, ça te regarde, mais moi je suis contre.


  — Tout ce que tu voudras, Charlie.


  Je liquide mon propre whisky et porte les deux verres au bar.


  — Parle-moi un peu du racket, Charlie, juste pour satisfaire ma curiosité.


  Il regarde Candy, qui détourne toujours la tête, et un vilain sourire se dessine à nouveau sur ses lèvres.


  — Bon… Pourquoi pas, après tout ? Celle-ci, qu’est là à faire son étroite ! Eh ben, t’y fie pas trop, poulet. Je l’ai vue là-haut, avec le reste de la bande. Ce cinglé de barbu qui leur servait de ces laïus, et eux qui faisaient semblant de le croire !


  — Tu parles du Prophète ?


  — Pas du pape, bien sûr ! Il leur disait que le dieu Soleil était d’accord… Tu parles qu’ils s’en foutaient du dieu Soleil ! Tout ce qu’ils voulaient c’était s’en payer une bonne tranche. T’aurais dû voir la nana aux grands cheveux noirs. Elle a tout de l’iceberg, mais quand elle se dégèle, c’est quelque chose ! Elle leur fait la pige à tous ! C’est elle qui m’a tout l’air de mener la danse.


  — Vous tenez vraiment à ce qu’il continue ? intervient Candy d’une voix étouffée.


  — Je crois avoir pigé, dis-je à Charlie. Des jeux de plein air organisés, en somme, avec la bénédiction du Prophète ?


  Charlie s’esclaffe :


  — Les rites de Fécondation solaire, il appelait ça ! T’aurais dû les reluquer en train de danser à poil au clair de lune ! Ça valait le déplacement !


  — Je vois ça d’ici. Avec le Prophète, Eloïse, Candy, Romair, Hines… Julia et Stella ?


  — Ouais ! (L’hilarité de Charlie se tarit brusquement.) Alors, il vient ce verre, bon Dieu ?


  — Voilà, tout de suite, dis-je vivement.


  Je glisse des cubes de glace dans les deux verres et y ajoute une copieuse dose de scotch.


  — Dis-moi, Charlie, j’enchaîne, qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?


  — C’est justement ce que je me demandais, répond-il. Je pensais me planquer ici un jour ou deux. Mais du moment que t’es là, ça fout tout en l’air.


  Je prends le siphon sur le bar et considère Charlie avec intérêt :


  — On pourrait peut-être passer deux jours ici tous les trois ?


  — T’es un petit marrant, poulet ! réplique Charlie avec aigreur. M’est avis que j’ai pas le choix. La gonzesse osera pas l’ouvrir, alors j’ai pas à me faire de bile en ce qui la concerne. Mais toi, c’est pas pareil ! Je crois que je vais être obligé de te dérouiller. Et je dois dire que ça ne me déplaît pas. Tu m’as bousillé un chouette racket, et maintenant, c’est moi qui te bousille.


  — C’est bien ce que je craignais t’entendre dire, Charlie, je réplique, l’air chagriné.


  J’appuie sur le bec du siphon. La giclée de soda lui arrive juste entre les deux yeux. Il fait un bond en arrière, le pistolet tressaute dans sa main en crachant une courte flamme et la balle va écailler le plâtre du plafond. Je garde le doigt sur le bec une fraction de seconde de plus, puis je me rue sur Charlie.


  Comme je n’aurai sûrement pas l’occasion de le taper deux fois, il ne faut pas que je loupe mon coup.


  Les doigts raidis, pointés en avant, je lui expédie un coup sec juste à la pomme d’Adam, en y mettant le paquet. Charlie bascule en arrière et je m’écroule par-dessus lui.


  Nous atterrissons dans un enchevêtrement de bras et de jambes. Je me dégage frénétiquement, roule de côté pour m’écarter et me retrouve à genoux. Je me détends alors un peu. Charlie, paisiblement allongé par terre, ne fait pas un geste. Il a la figure bleuâtre et marbrée.


  Je ramasse son pétard et l’emporte. Je commence à me sentir plus à mon aise. Je me retourne vers Charlie, ce qui m’incite à l’examiner de plus près. Je ne m’étais pas trompé la première fois : Charlie ne respire plus. Mes doigts me font encore un peu mal. Je ne connais peut-être pas ma force.


  — Il est mort ? demande Candy d’une voix étranglée.


  — Si on veut, je réponds. En tout cas, il ne respire plus.


  Je vais décrocher le téléphone et j’appelle Polnik. Je lui dis où je suis, ce qui s’est passé, sur quoi il m’annonce qu’il rapplique immédiatement. Je raccroche et me tourne vers Candy :


  — La nuit a été longue et elle n’est pas près d’être finie, j’ai l’impression. Si vous faisiez un peu de café ?


  — D’accord, chuchote-t-elle, et elle s’éclipse dans la cuisine.


  Mon mal de crâne s’est évanoui je ne sais quand au juste, pendant les événements… Il réapparaît un quart d’heure plus tard, sous la forme du shérif. Il se rue dans l’appartement avec l’impétuosité du proprio qui vient arranger avec sa blonde et affriolante locataire une histoire de terme en retard.


  — Très bien, Wheeler, gronde-t-il. J’espère que vous avez une explication à me fournir ?


  — Elle tient en deux mots, dis-je. Légitime défense.


  — Je vous conseille de trouver mieux que ça !


  Derrière lui, Polnik hume l’air où flotte encore le parfum de Candy, et jette autour de lui des regards avides. Vient ensuite le docteur Murphy qui me reluque avec toute la satisfaction du proprio qui vient enfin de liquider avec la belle blonde l’histoire de terme en retard déjà citée.


  Je raconte à Lavers ce qui s’est passé. Quand j’en ai terminé, le toubib a terminé l’examen du cadavre.


  — Qu’est-ce que vous en dites, Doc ? je lui demande. Il est mort ?


  — Je me disais bien que vous n’étiez pas tellement coriace, ricane-t-il. D’après moi, il présente toutes les caractéristiques de la crise cardiaque. Cette giclée de soda a peut-être suffi à le liquider.


  — Merde alors ! je m’exclame. Je commence à croire que vous êtes bel et bien jaloux, toubib. Entre nous, pour deux cents dollars, vous pouvez, vous aussi, acquérir une anatomie comme la mienne.


  — Le seul endroit où votre anatomie serait à sa place, réplique-t-il aigrement, c’est la morgue. Je suis d’ailleurs persuadé que j’aurai bientôt le plaisir de pratiquer une autopsie sur votre carcasse.


  — Sûrement pas, je réplique. Vous êtes d’ores et déjà trop vieux, toubib.


  — J’ai quarante-quatre ans, proteste-t-il avec indignation.


  — C’est bien ce que je disais – un son et lumière !


  Murphy pousse un grognement explosif et semble avoir pour le moment perdu l’usage de la parole. Le shérif en profite pour se mêler de nouveau à la conversation.


  — Et alors, ce dénommé Elliot, qui était-ce ?


  — Il tirait les ficelles d’une combine de chantage, je lui explique. Weissman était son complice.


  — Vous croyez qu’il a tué la femme Grant et Weissman par-dessus le marché ?


  — Je crois qu’il n’a tué ni l’un ni l’autre, chef.


  — Qui est-ce, alors ?


  — Je ne sais pas encore.


  — Vous ne…


  Il aspire profondément et semble sur le point d’éclater.


  Je ferme les yeux et j’attends l’explosion. Rien ne vient. Je les ouvre afin de voir pourquoi. Lavers, le visage parfaitement vide d’expression, regarde par-dessus mon épaule. Polnik et Murphy ont l’air tout aussi inspirés.


  Je tourne lentement la tête et aperçois Candy juste derrière moi, un plateau entre les mains. Elle nous adresse un charmant sourire.


  — Café ? demande-t-elle aimablement.


  — Et celle-là, qui c’est ? vocifère Lavers. Florence Nightingale{2} ?


  CHAPITRE X


  Le soleil brille derrière les vitres en cette lumineuse matinée de dimanche. Je consulte ma montre : huit heures et demie. Candy arrive de la cuisine avec des crêpes, du sirop d’érable et du café. Elle porte un peignoir en tissu éponge qui lui arrive au ras des cuisses. Tenue de plage, à ceci près qu’elle n’a pas de maillot de bain en dessous.


  Candy pose le plateau sur la petite table qu’elle a poussée à côté du divan, puis elle s’assied à côté de moi.


  — Quelle nuit, quand même ! s’exclame-t-elle.


  — Ça, tu peux le dire ! j’acquiesce d’un ton solennel.


  Pour un peu, elle rougirait.


  — Je faisais allusion à ce Charles Elliot, et à cet horrible shérif, précise-t-elle. J’ai cru qu’il allait péter une veine quand il m’a vue sortir de la cuisine.


  — C’est peut-être fait ? dis-je en reprenant une crêpe.


  — En tout cas, tu t’es drôlement bien débrouillé pour lui expliquer la situation, pas vrai ?


  — Et ça ne m’a pris que vingt minutes ! (Je frissonne à ce souvenir.) Si je n’avais pas réussi à le convaincre que tu étais le principal suspect, il ne m’aurait jamais laissé ici.


  — Je suis heureuse que tu sois resté, dit-elle doucement. Dis donc, Al, je n’ai toujours pas vu tes menottes.


  — Je vais tout t’avouer, je réplique. Je suis normal. Je suis un de ces gars que la fornication toute simple, telle qu’elle a été inventée, suffit à contenter. Nous ne sommes plus très nombreux dans ce cas, de nos jours, et nous préférons ne pas nous en vanter. Les gens nous trouveraient bizarres.


  — Tu es merveilleusement reposant, Al, dit-elle d’une voix rauque. Tu n’as aucun complexe.


  — Ah ! ça, c’est bien vrai. Pourquoi, j’ai oublié mes bottes dans ton salon ?


  Elle se tord.


  — C’est ça qui me plaît aussi chez toi. Tu joues les brutes et les cyniques mais, dans le fond, tu as une âme de chevalier des croisades.


  — Un de ces mecs qui ont inventé la ceinture de chasteté ? (Je la considère avec stupeur.) Tu perds la tête, non ?


  La pile de crêpes semble avoir vécu.


  Je me verse une dernière tasse de café et allume une cigarette.


  — Il faut quand même que j’aille faire un tour au bureau, dis-je.


  — Quand est-ce que je te revois ?


  — Ce soir ou jamais. Si je ne trouve pas un assassin ou plusieurs d’ici ce soir, le shérif me flanquera probablement en taule pour usurpation du titre de policier.


  — Je te souhaite bonne chance, Al, dit-elle simplement.


  — Merci.


  Je finis mon café, me lève, prends mon chapeau sur le bar et me dirige vers la porte.


  — Al, fait Candy.


  — Oui ?


  — Les vraies raisons pour lesquelles on nous faisait chanter… sera-t-on obligé de les révéler ?


  — Je ne sais pas. Pas obligatoirement. Weissman et Elliot sont morts tous les deux… Ça dépendra si c’était ou non un des mobiles du meurtre de Weissman.


  — Jamais je ne pourrai le supporter, dit-elle, l’air complètement déballée. Je crois que j’en mourrai, si les journaux en parlent.


  — Je vois d’ici les manchettes ! dis-je. Rites de fécondation solaire ! La danse des initiés. Les femmes du monde batifolant toutes nues au clair de lune !


  Je me mets à rire et ne peux plus m’arrêter ; plus j’y pense, plus je trouve ça drôle. Je regagne en titubant le divan et m’y écroule à côté de Candy, en riant à gorge déployée.


  Je m’arrête pile dix secondes plus tard, quand Candy m’expédie une baffe. Je la regarde, déconcerté.


  — Ça correspond à quoi, cette gifle ?


  — Ma vie est fichue ! vocifère-t-elle avec fureur. Et tu es là à te gondoler !


  — Écoute, mon chou, ça n’est pas à ce point dramatique. C’est même plutôt comique, quand on y pense !


  — Espèce de minus ! fait-elle avec dégoût.


  — Hein ?


  — Tu ne vois donc pas que c’est de cela justement qu’ils tiraient leur pouvoir ? De la peur du ridicule ! On peut vivre avec une réputation de briseuse de ménage, de vamp ou de je ne sais quoi ; ça peut même ajouter un piment supplémentaire de se voir clouer au pilori pour ça, puisque ça confirme votre renommée de séductrice. Mais devenir un objet de risée ! Tu te rends compte de ce qui va se passer si les journaux s’emparent de l’affaire ? Ça fera des gros titres sur quatre colonnes dans toute l’Amérique. Et où que nous allions par la suite, et jusqu’à la fin de nos jours, nous serons catalogués comme des adeptes des rites de fécondation solaire ! Et toi, espèce de gorille, tu restes là à te boyauter !


  — Excuse-moi, dis-je humblement.


  — Fiche-moi le camp !


  — Bien, madame.


  Je suis presque arrivé à la porte quand la cafetière m’est catapultée à la tête. Je l’évite de justesse. Elle rebondit contre le panneau et répand une traînée de café sur la moquette blanche en roulant vers le divan.


  — Et maintenant regarde ce que tu as fait ! hurle Candy. Tu as esquinté ma moquette !


  Je sors précipitamment et descends par l’ascenseur. Dans le hall du rez-de-chaussée, mes pieds s’enfoncent jusqu’aux chevilles dans un tapis moelleux.


  — Voulez-vous une voiture, monsieur ? demande le larbin en m’ouvrant la porte d’entrée.


  — C’est très gentil à vous de m’en offrir une, je réponds. Et ce n’est même pas Noël.


  Je traverse la ville au volant de la Porsche pour me rendre au bureau du shérif. En entrant, je vois une silhouette déjetée, les épaules pendantes, assise sur le bureau d’Annabelle Jackson, laquelle est en train de taper à la machine. Je me demande à qui Lavers peut bien écrire tant de lettres. Je devrais peut-être me renseigner auprès d’Annabelle, mais il me suffit de la regarder pour comprendre que nous sommes de nouveau en froid.


  — Bonjour, sergent, dis-je.


  Polnik fait un effort, lève un peu la tête et plisse ses yeux rougis.


  — Bonjour, lieutenant, répond-il d’une voix enrouée. Vous avez réussi à dormir un peu, la nuit dernière ?


  — Non, mais ça en valait la peine.


  — Vous l’entendez ? lance Annabelle Jackson à la cantonade. L’irrésistible Don Juan des terrasses californiennes.


  — Comment se présente la poésie, je lui demande. Avez-vous trouvé une rime à Peter ? Qu’est-ce que vous diriez d’avaleur de pots de terre, par exemple ?


  — Le shérif vous attend dans son bureau, lieutenant, réplique Annabelle d’une voix étranglée. Il a dit que si vous n’étiez pas là à neuf heures et demie, il était inutile de vous présenter ; vous pouviez rendre votre insigne ici même. Il est maintenant neuf heures vingt-neuf.


  — Abstiens-toi de demander pour qui sonne le glas, je marmonne en me précipitant dans le bureau du shérif.


  Lavers est penché sur sa table de travail, tel un oiseau de proie – un oiseau de proie repu qui finirait de se gaver de lieutenants de la Criminelle.


  — Comme c’est gentil à vous de venir me voir, Wheeler, dit-il, doucereux. J’espère que je ne vous gâche pas votre matinée ?


  — Non, chef, dis-je avec circonspection.


  — Une si belle matinée, enchaîne-t-il. La plupart des gens entendent profiter de cette magnifique journée qui s’annonce. Vous avez peut-être remarqué, lieutenant, que la ville est presque déserte ?


  Il vaut mieux, je crois, abonder dans son sens.


  — Eh bien… oui, chef, je l’avais en effet remarqué, chef.


  Il bondit de son fauteuil et assène sur le bureau un coup de poing qui éparpille plumes et papiers dans toutes les directions.


  — Je vais vous dire où ils sont allés ! hurle-t-il. Ils sont tous montés au mont Chauve dès le lever du soleil, voilà où ils sont allés ! Et ils ont tous entendu ce faisan de Prophète accueillir le Soleil ! Et tous ces abrutis ont mis la main à la poche et ont donné leur argent durement gagné pour ce foutu temple qui ne sera jamais construit. Voilà ce qu’ils ont fait !


  Il se laisse à nouveau choir dans son fauteuil et me considère d’un œil torve :


  — Je vous avais prévenu avant même que les ennuis commencent, Wheeler, vous vous rappelez ? Je vous avais dit que ce soi-disant prophète était un escroc. J’ai dit qu’il s’agissait d’un attrape-gogos, je l’ai dit. J’ai dit qu’il allait disparaître en même temps que les cent mille dollars. Il faut l’en empêcher !


  — Vous l’avez dit, en effet.


  Lavers me foudroie du regard :


  — Ne m’interrompez pas tout le temps quand je parle ! Je suis, figurez-vous, le chef de la police et vous travaillez sous mes ordres. C’est clair ?


  — Oui, chef.


  — Bouclez-la ! Ecoutez-moi, Wheeler. Je me fous de ce que vous allez faire aujourd’hui et de la façon dont vous allez vous y prendre. Mais d’ici le coucher du soleil, vous allez me trouver la ou les personnes qui ont assassiné Julia Grant et le nommé Weissman. Vous m’entendez ?


  — Oui, chef.


  — Bouclez-la ! Et au coucher du soleil, le Prophète sera toujours au sommet du mont Chauve, avec le magot. Exécutez mes ordres et le reste de la journée vous appartient.


  — Merci, chef.


  — Alors ? Qu’est-ce que vous foutez encore là ? Vous n’avez donc pas assez à faire ?


  Je sors sur la pointe des pieds et referme délicatement la porte.


  — Polnik !


  Je lui donne une tape sur l’épaule et il manque dégringoler du bureau.


  — Lieutenant ? il geint.


  — Une journée chargée nous attend.


  — J’ai entendu, lieutenant.


  — Déjà ?


  — Même à l’hôtel de ville, ils ont entendu, et c’est à six rues d’ici, réplique-t-il d’un ton lugubre. Le shérif a la voix qui porte loin quand il est de mauvais poil.


  — Il n’est pas de mauvais poil, il est fou.


  — Oui, lieutenant. Où allons-nous ?


  — Vers l’éclatante lumière du soleil, mon frère, je réponds. Au sein de mère nature, dans l’air pur et vivifiant.


  — Lieutenant, fait Polnik d’un ton piteux, vous êtes devenu dingue, vous aussi ?


  — Nous allons blouser le Prophète barbu, à sa barbe ! En route pour le mont Chauve et les rites de fécondation solaire !


  Polnik, du coup, se redresse :


  — Vous voulez dire qu’il y aura peut-être de la fesse, lieutenant ?


  — On se rendra compte sur place.


  — On y va avec votre bagnole, lieutenant ?


  — Bien sûr.


  — Vous croyez qu’on y tient à deux, lieutenant ?


  — Essayons toujours, dis-je. Ma bagnole est faite sur mesure pour deux – comme un porte-jarretelles.


  Polnik, ahuri, me regarde.


  — On fait des porte-jarretelles pour deux, maintenant ?


  — Ça va. Allons-nous-en sinon je sens que vous allez claquer quelque chose avant peu.


  Nous sortons de l’immeuble et Polnik s’installe à mon côté dans la Porsche tandis que je fais ronfler le moteur.


  — Ne vous faites pas de mouron, lui dis-je. Fermez les yeux simplement.


  Il est onze heures passées quand nous arrivons en haut du mont Chauve. Tout le long de la route, les voitures avancent pare-chocs contre pare-chocs. On se croirait un jour de fête nationale.


  Quand nous atteignons finalement le quartier général du Prophète, je réussis à trouver un coin où me garer et coupe le contact. Polnik pousse un soupir de soulagement et s’extirpe de la Porsche.


  — Pour du sur mesure, c’est ajusté, y a pas à dire, grogne-t-il.


  Je me dirige vers le bureau de Bennett, suivi de Polnik. Je frappe et tourne la poignée. La porte est bouclée. Quelques secondes plus tard, j’entends la clé tourner dans la serrure et le panneau s’entrebâille, m’offrant une vision fragmentaire de Bennett : une moitié de nez et un œil.


  — Ouvrez, dis-je. Qu’attendiez-vous donc ? Les flics ?


  Bennett tire le battant et m’adresse un pâle sourire.


  — Bonjour, lieutenant. Entrez donc !


  Je pénètre dans le bureau, Polnik sur les talons. Bennett referme la porte avec soin.


  — Excusez-moi, dit-il aimablement. J’étais en train de ranger les oboles que nous avons reçues ce matin. Je ferme toujours le bureau à clé quand le coffre est ouvert.


  — Sage précaution. La recette a été bonne, ce matin, à ce qu’il paraît ?


  — Assez satisfaisante. Oui, j’ai été surpris moi-même du nombre de gens qui sont montés ici ce matin au lever du soleil.


  — Vous approchez du chiffre de cent mille que vous vous êtes fixé pour le temple ?


  — Il est en vue, lieutenant. Nous en sommes presque à quatre-vingt mille.


  — Et vous gardez tout cet argent là-dedans ?


  J’indique le coffre-fort placé à côté du bureau.


  — Oui, mais ce coffre est très moderne, lieutenant. On m’a affirmé qu’il était absolument à l’épreuve des cambriolages.


  — Combien de gens connaissent la combinaison ?


  — Seulement moi et le Prophète, bien entendu.


  — Pourquoi bien entendu ? Je croyais que l’argent ne l’intéressait pas.


  — Très juste, reconnaît-il. Mais dans un sens, nous sommes associés.


  — Il monte le cirque et vous faites la quête ?


  — Je ne trouve pas ça très drôle, lieutenant, réplique Bennett, vexé.


  — On ne peut pas être drôle tout le temps.


  — C’est pourtant vrai, ça ! marmonne Polnik derrière moi.


  Bennett contourne son bureau et s’assied.


  — Vous êtes venus ici dans une intention précise ? En quoi puis-je vous être utile, messieurs ?


  — Je voudrais parler au Prophète, dis-je.


  — Il est occupé en ce moment, répond Bennett à regret.


  — Il peut me parler ici, ou alors il peut me parler dans le bureau du shérif, en ville, dis-je avec bonhomie. Personnellement, je m’en balance. Mais il aura l’air plutôt idiot, à la une des journaux de demain matin, vous ne croyez pas ? Photographié avec pagne et menottes.


  Bennett verdit :


  — Je vais voir si je peux le joindre !


  Il décroche le téléphone et compose un numéro. Au bout de quelques secondes, il annonce au Prophète que je suis dans son bureau et que je veux le voir. Puis il raccroche.


  — Le Prophète arrive tout de suite, lieutenant.


  — Parfait.


  J’allume une cigarette et regarde Bennett.


  Il m’adresse un vague sourire, puis soudain fait claquer ses doigts :


  — J’allais oublier, lieutenant… J’ai récupéré ma voiture, ce matin. Je vous remercie infiniment.


  — Pas de quoi, dis-je. C’est le bureau du shérif qu’il faut remercier.


  — Je n’y manquerai pas. Au fait, avez-vous retrouvé Charlie Elliot, de votre côté ?


  — Oui.


  — Ah ? (Il a l’air intéressé.) Comment est-il ?


  — Mort.


  — Oh !


  Je me carre sur ma chaise et fume ma cigarette tout en songeant avec satisfaction qu’il n’existe que deux métiers vous permettant d’être vraiment désagréable avec les gens. Flic ou échotier dans un journal.


  La porte s’ouvre, et comme je n’entends rien, j’en déduis qu’il s’agit du Prophète avançant sur ses sandales. Arrivé au bureau, il se tourne vers moi, et, la barbiche agressive, me foudroie de son regard bleu clair.


  — Vous désirez me parler ? demande-t-il de sa voix de basse profonde.


  — Précisément, dis-je. J’aimerais vous poser quelques questions.


  — Encore ?


  — Nous avons toujours deux meurtres à élucider, je lui rappelle, et je veux vous interroger sur Charles Elliot. J’ai donc pas mal de questions à poser. Vous feriez mieux de vous asseoir.


  — Je préfère rester debout, réplique-t-il. Je vous en prie, venez-en aux faits. Mon temps est précieux.


  — Le comté pourrait peut-être vous le payer, dis-je. Pourquoi n’adressez-vous pas une note de frais au shérif ?


  — Je vous en prie ! fait-il sèchement. Suis-je obligé de rester là, debout, et de subir vos pénibles tentatives d’humour ?


  — Je vous ai laissé une chance de les subir assis. Saviez-vous que Charlie Elliot faisait chanter certains de vos adeptes ?


  — Non.


  — Il ne vous faisait pas chanter, vous ?


  — Le Prophète du Dieu Soleil ? (Il me dévisage avec stupeur.) Vous osez insinuer que ma conduite pourrait laisser prise au chantage ?


  Bennett se racle la gorge.


  — Lieutenant, vous ne devez pas oublier que le Prophète est un homme… euh… un homme qui s’est voué à une cause.


  — Moi aussi, je rétorque. Je me suis voué aux femmes. Et lui ?


  — Ma vie est consacrée au dieu Soleil, annonce le Prophète, dont les yeux étincellent. Je suis son Prophète ici sur terre. Je suis ici pour répandre Sa parole parmi les peuples.


  — Sa parole et sa sève ?


  Il baisse de nouveau les yeux sur moi :


  — Je ne comprends pas.


  — Les gens que faisait chanter Elliot étaient ceux qui assistaient à vos petites cérémonies. Vous voyez auxquelles je fais allusion ? Les rites de fécondation solaire ?


  Impassible, il croise ses bras sur sa poitrine.


  — Ce sont les rites sacrés du dieu Soleil. Il ose souiller le rituel qui…


  — Ils sont peut-être sacrés pour le dieu Soleil, dis-je. Mais pour la plupart des gens, ils sont simplement immoraux.


  — Mais pas illégaux, intervient précipitamment Bennett. Ceux qui participaient aux rites de fécondation le faisaient de leur plein gré et c’étaient tous des adultes.


  — Vous aviez droit aussi à leurs autographes ? je lui demande.


  — Le dieu Soleil exige l’obéissance, dit le Prophète. Ceux qui veulent le suivre doivent l’adorer et participer à ses rites et à ses cérémonies. Il exige d’eux des sacrifices, il exige leur soumission totale ! S’ils refusent de se donner à lui, il les foudroie de sa colère.


  Sa voix s’enfle comme les grandes orgues, pédales à fond.


  — Et s’ils refusent de se donner à lui, alors viendra l’heure où l’aube ne poindra point, où l’obscurité enveloppera la terre et où toutes choses ici-bas se flétriront et périront !


  — Deux humains viennent d’en faire personnellement l’expérience, dis-je. C’est précisément ce qui m’amène.


  Le Prophète ne semble pas m’avoir entendu. Il demeure immobile, le visage transfiguré par l’extase.


  — A propos de sacrifice, j’enchaîne, vous en aviez prédit un incessamment, et là-dessus on découvre le cadavre de Julia Grant étalé sur votre autel. Comment expliquez-vous cette coïncidence ?


  — Quand le Prophète parle de sacrifice, il entend par là un sacrifice personnel, intervient vivement Bennett. Je veux dire un sacrifice financier, pour aider à la construction du temple.


  — Vous m’en direz tant, je fais avec froideur.


  Bennett s’agite un peu dans son fauteuil.


  — Le Prophète est différent de vous et de moi, lieutenant.


  — En effet, je rétorque. Il est le seul de nous trois à avoir une barbe. Soyez gentil, Bennett. Quand je pose une question au Prophète, laissez-le répondre.


  — Mais certainement. J’essayais seulement de me rendre utile…


  — Vous rigolez ! dis-je avec lassitude. (Je me tourne de nouveau vers le Prophète.) Vous allez rejoindre le dieu Soleil ce soir au crépuscule ?


  — C’est écrit, répond-il.


  — Vous y croyez vraiment ?


  — Je sais que cela arrivera.


  Du coup, je renonce.


  — Bon. Je n’ai pas d’autre question à poser.


  Le Prophète, d’une démarche souple, se dirige vers la porte.


  — Encore un détail, j’ajoute. Si ces quatre-vingt mille dollars disparaissent de ce coffre-fort en même temps que vous, je vous retrouverai, quand je devrais escalader un arc-en-ciel pour y arriver !


  Le Prophète ouvre la porte et sort.


  Bennett me regarde et secoue la tête avec consternation.


  — Vous n’auriez pas dû dire une chose pareille, lieutenant. Il pourrait s’en offenser.


  — Et vous croyez que ça me gêne ? je lui aboie à la figure.


  La main plaquée sur le front, je reste un moment immobile, les yeux fermés.


  — Vous vous sentez pas bien, lieutenant ? demande Polnik, inquiet. Vous êtes pas malade, j’espère ?


  — Désemparé, simplement, je réponds. Sortons d’ici !


  Je me lève et me dirige vers la porte.


  — Qu’est-ce qu’on va faire, lieutenant ? demande Polnik.


  — Vous allez chercher les loups et moi les phoques, je réponds. On passera ensuite l’après-midi à les assortir.


  — La chaleur vous a foutu un coup de bambou, lieutenant, comme au Prophète, remarque Polnik qui a l’air méfiant.


  — C’est bien possible, dis-je tandis que nous sortons du bureau de Bennett. Ecoutez-moi, vous allez rester dans ces parages pour le moment. Ayez ce bureau à l’œil. Si vous en voyez sortir quelqu’un avec une valise, vous l’agrafez.


  — D’accord, lieutenant, répond Polnik avec assurance.


  A mi-chemin de la cabane d’Eloïse, j’entends souffler derrière moi. Je me retourne et j’attends qu’il m’ait attrapé.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  — Lieutenant… (Polnik a du mal à reprendre son souffle.) Comment elle est, la valise que vous cherchez ?


  CHAPITRE XI


  Eloïse ouvre la porte de sa cabane et me considère d’un air peu amène.


  — Oui ? fait-elle.


  — Je voudrais vous parler.


  — Entrez alors.


  Je la suis à l’intérieur. Elle porte un bikini blanc qui fait agréablement ressortir sa peau bronzée. Elle m’indique une chaise où je me pose, tandis qu’elle s’assied en face de moi.


  — De quoi vouliez-vous me parler, lieutenant ? demande-t-elle, toujours aussi distante.


  — J’ai vu Charlie Elliot hier soir. C’était le responsable de ce racket de chantage. Harry Weissman était son exécutant.


  — De chantage ? (Elle hausse un peu les sourcils.) Je crains de ne pas comprendre.


  — Les rites de fécondation solaire, je précise. Charlie m’en a longuement parlé. Weissman et lui faisaient chanter les gens qui y participaient. Vous étiez vous aussi parmi leurs victimes, n’est-ce pas ?


  — Non, pas du tout. (Elle a un sourire méprisant.) Mais n’en tirez pas de fausses conclusions, lieutenant. Personne ne pouvait me faire chanter, car je ne disposais d’aucun argent pour payer.


  — Et vous vous imaginez que je vais croire ça ?


  — Vous pouvez vérifier. Le Prophète me fournit un logement ici. J’ai tout ce qu’il me faut…


  — Une chaumière et un cœur… Le cœur du Prophète, bien entendu. Et ça vous suffit ?


  Elle rougit.


  — Oui… si vous tenez à présenter les choses de cette manière.


  — Charlie m’a dit que vous étiez l’âme et l’essence des rites en question.


  Sa rougeur s’accentue :


  — Vraiment ?


  — C’est ce qu’il nous a dit. Qu’allez-vous faire, à partir de ce soir, pour vous trouver un logement… et un petit ami ?


  — Le sens de vos propos m’échappe totalement, lieutenant, s’exclame-t-elle.


  — Au crépuscule, le Prophète va rejoindre le dieu Soleil, n’est-ce pas ? Il ne sera donc plus là demain matin. Évidemment, il se peut qu’il se transforme en un petit rayon de soleil, personnellement, je n’ai rien contre, mais je doute que pendant les longues soirées d’hiver, ça suffise à vous tenir chaud.


  — Oh ! je me débrouillerai, dit-elle d’un ton détaché.


  — Avez-vous des projets ?


  — Aucun pour le moment.


  — Vous ne croyez peut-être pas à la disparition du Prophète ?


  — Mais si, absolument. S’il a dit qu’il allait rejoindre le dieu Soleil, il le fera.


  — La première fois que je suis venu ici, je croyais tout le monde fou, dis-je. Maintenant je suis presque persuadé d’être le seul qui le soit.


  — Cela se pourrait bien, lieutenant, réplique-t-elle aimablement.


  Je la dévisage :


  — Vous êtes la servante du Prophète. Vous ne pensez pas être appelée à rejoindre le dieu Soleil en même temps que lui ?


  — Je ne crois pas. Le Prophète m’aurait prévenue si ça avait été le cas.


  — Et il n’a pas suggéré cette éventualité, même dans vos moments d’intimité ?


  — Non.


  — Très bien. J’espère pour vous que l’hiver sera clément.


  — Sûrement, dit-elle avec assurance. J’ai certains avantages qui me seront utiles dans la lutte pour l’existence, lieutenant.


  — Et ce bikini est exactement la garniture qui leur convient, je déclare d’un ton admiratif. Adoncques au crépuscule.


  — Vous serez présent, lieutenant ?


  — Assister à la réunion du Prophète avec le dieu Soleil est un spectacle que je ne louperais pas pour toutes les pin-up de la Metro-Goldwyn, lui dis-je.


  Je sors de la cabane et me mets en route vers l’endroit où j’ai laissé la Porsche. J’en suis à moins de cinq mètres lorsque, dans la rangée d’avant, une voiture démarre en trombe vers la route.


  S’il existe pour moi une bagnole repérable à coup sûr, c’est bien cette Continental blanche.


  — Hé ! Stella, je vocifère. Attendez une minute !


  La conduite intérieure continue à rouler. Je me mets à courir derrière, mais elle accélère brutalement, accrochant au passage une petite Volkswagen qui s’engageait sur la chaussée.


  Je m’immobilise et regarde la Continental blanche foncer en direction de la vallée. Je regagne la Porsche et j’entends au passage le chauffeur de la Volkswagen proférer une bordée de jurons. « Je la rattraperai avant même qu’elle soit en bas de la montagne », me dis-je en grimpant dans la Porsche. L’ennui, c’est que ça se passe tout autrement. A un quart du trajet, la circulation est à peu près bloquée dans les deux sens. Les voitures se touchent, comme à la montée. Aucun espoir de rejoindre la Continental. Il n’est même pas question de doubler la voiture qui me précède.


  J’atteins finalement une grande route civilisée et traverse la ville à tombeau ouvert pour me rendre chez les Gibb. Je râle contre Stella. Elle m’a sûrement entendu l’appeler. Si elle s’était arrêtée à ce moment-là, elle m’aurait épargné une heure de route.


  Je m’engouffre dans l’allée de la maison et parque la Porsche derrière la Continental. Je descends, escalade le perron et sonne. J’écoute le carillon avec impatience. Stella ouvre enfin.


  Elle porte une chemise bleu nuit, plus affriolante sur elle qu’un maillot de bain. Elle pose sur moi un regard sans chaleur.


  — Je ne me suis pas suicidée dans la nuit, après cette charmante petite scène avec Cornélius, dit-elle. Ça vous déçoit ?


  — Pas spécialement, je réponds. Pourquoi diable ne vous êtes-vous pas arrêtée quand je vous ai appelée ?


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  Elle me regarde, interdite.


  — Vous le savez fichtre bien ! Là-haut, sur la montagne. J’étais juste derrière vous quand vous avez démarré et j’ai braillé comme un perdu. Vous m’avez sûrement entendu !


  — Désolée, dit-elle. Il y a erreur sur la voiture, et sur la fille.


  — A d’autres ! Je reconnaîtrais cette Continental blanche entre mille.


  Stella, l’air absent, se passe la langue sur les lèvres.


  — Attendez un instant ! A quel moment ça s’est passé ?


  — Vous le savez fort bien. Il y a environ une heure.


  Elle opine du bonnet :


  — Ça commence à devenir plus clair. Vous ne vous êtes pas trompé sur la voiture, mais sur le conducteur.


  — J’ai avalé assez de couleuvres ce matin pour en être rassasié le restant de mes jours. Ne commencez pas à vous y mettre, vous aussi.


  — C’est extrêmement simple, explique-t-elle. Pour je ne sais quelle raison, Cornélius a pris ma voiture en partant, ce matin. C’est donc Cornélius que vous appeliez, et non pas moi.


  — Vous pourriez trouver mieux !


  — Regardez vous-même, réplique-t-elle froidement.


  Je tourne la tête et je regarde. La voiture parquée dans l’allée est le cabriolet, et non pas la conduite intérieure. J’étais trop pressé pour l’examiner en montant le perron.


  — Je vous prie de m’excuser, dis-je. Je me suis en effet trompé.


  — Ça ne fait rien. Vous avez l’air mort de chaleur. Entrez donc prendre un verre.


  — C’est la première proposition intelligente qu’on me fait aujourd’hui.


  Je suis Stella dans le living-room et m’installe sur le divan pendant qu’elle prépare les verres.


  — Pourquoi Cornélius a-t-il pris votre voiture plutôt que la sienne ? je lui demande.


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Mais, de toute façon, le cabriolet n’est pas à lui. Il est à moi. Il peut continuer à s’en servir encore pendant trois semaines. Ensuite, il faudra qu’il réapprenne à marcher à pied.


  — Comment ça ?


  — J’ai vu mon avocat ce matin. Le divorce sera prononcé dans trois semaines exactement.


  — Trois semaines ? C’est expéditif, non ?


  — Pas tellement. J’ai entamé la procédure il y a près de deux mois. Mon avocat s’est efforcé d’accélérer l’affaire.


  — C’est vous qui avez demandé le divorce contre Cornélius ?


  — Vous vous étonnez que ce ne soit pas le contraire ? Ce n’est guère flatteur pour moi, Al. Il est vrai que depuis les quelques jours que nous nous connaissons, je n’ai pas été gâtée avec vous. Eh bien, oui, je demande le divorce contre Cornélius. Ça s’est assez facilement arrangé. Un ami de mon avocat s’en est occupé. Cinq cents dollars pour lui et deux cents pour la fille. La fille a ramassé Cornélius dans un bar et dès le lendemain, j’avais entre les mains un jeu de photos absolument parfaites. A ce prix-là, vraiment, c’était donné.


  — Il y a toutes sortes de façons de gagner sa vie, je remarque.


  — Cornélius n’obtient donc rien ! reprend-elle farouchement. Il peut retourner sur sa plage attendre une autre bonne poire. Ou crever de faim, si ça lui chante. Ou de préférence se jeter sous un camion !


  — Ça doit être merveilleusement réconfortant pour vous d’éprouver à son égard des sentiments de ce genre.


  — Il n’a que ce qu’il mérite ! proteste-t-elle.


  — Et il sait ce que vous pensez de lui ?


  Elle sourit de nouveau et prend une profonde aspiration qui met à rude épreuve la résistance du tissu de sa chemise.


  — Je comprends qu’il est au courant ! Je lui ai donné la copie des photos dès le lendemain. Je voulais qu’il se rende compte de sa situation.


  — Quand je pense…, dis-je. Si vous étiez née il y a une centaine d’années dans les îles Fidji, vous auriez pu être aussi inoffensive qu’une cannibale !


  — Vous êtes un homme, dit-elle, donc vous soutenez Cornélius. Mais vous ne savez pas tout ce qu’il m’a fait.


  — Bien sûr, bien sûr, dis-je précipitamment, n’entrons pas dans les détails. Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire en haut du mont Chauve, ce matin, à votre avis ?


  — Je n’ai jamais réussi à savoir ce qu’il fabriquait la plupart du temps.


  — Il devait quand même bien avoir une raison, j’insiste.


  Stella, impatientée, hausse les épaules.


  — Eh bien, demandez-la-lui.


  — Je n’y manquerai pas, si seulement j’arrivais à le trouver. N’oubliez pas que c’était vous que je croyais avoir pris en chasse, tout à l’heure.


  — Je l’ai emmené là-haut une ou deux fois, tout au début, quand le Prophète a commencé à organiser ces réunions. Il y est peut-être retourné pour leur dire bonjour ou Dieu sait quoi.


  — Vous ne m’avez jamais dit que Cornélius était allé au mont Chauve.


  — Vous ne me l’avez jamais demandé.


  — De qui a-t-il fait la connaissance, là-haut ?


  — Oh ! à peu près de toute la bande. Après sa deuxième visite, je ne l’ai plus jamais emmené. Ses yeux ont tendance à s’égarer à peu près autant que les miens. En plus, il ne s’entendait pas avec le Prophète, ni avec Ralph, d’ailleurs. De façon générale, il valait mieux le tenir à l’écart.


  — Ses yeux s’égaraient-ils dans une direction précise ?


  — Il serrait de près surtout Candy Logan et Eloïse, là-haut. Je n’ai pas très bien vu ce qu’il faisait au juste, j’étais moi-même fort occupée à ces moments-là.


  A cette évocation, un mince sourire lui étire les lèvres.


  — J’ai entendu parler des rites de fécondation, dis-je négligemment, et je vois sa bouche se durcir.


  Je lui raconte brièvement l’histoire de Charlie Elliot et ce qu’il a dit avant de mourir.


  — Ce sale petit poivrot ! fait Stella sans s’émouvoir outre mesure. Ainsi, il jouait la comédie ! Je regrette de ne pas avoir pu lui mettre la main dessus !


  — C’est un peu tard à présent, à moins que vous ne vouliez aller à la morgue.


  Elle frissonne :


  — Inutile de prendre tout ce que je dis au pied de la lettre. Mais quand je pense à tout l’argent que j’ai versé à Weissman ! Et Charlie qui en empochait la moitié !


  — Il semble logique de conclure qu’une des victimes de cette combine a tué Weissman, pensant mettre ainsi fin au chantage. Mais pourquoi tuer Julia, et pourquoi la tuer avant Weissman ?


  — C’est vous le flic, réplique Stella avec indifférence. Pourquoi me demander ça, à moi ?


  — J’ai une théorie là-dessus, dis-je. Weissman était au mieux avec Julia, et pourtant il devait quand même la faire raquer.


  — L’idée d’avoir un petit ami qui, en plus, la faisait casquer avait en effet de quoi séduire Julia, dit Stella. Tout comme ça m’avait séduite, moi, quand je le lui ai fauché.


  — D’accord. Mais Weissman avait peut-être une meilleure raison encore de cultiver Julia. Une fois le chantage déclenché, tous ceux qui en étaient victimes devaient supposer que l’un d’entre eux avait renseigné Harry Weissman.


  — Je suppose, oui, acquiesce Stella. A une certaine époque, tous ces gens ne s’adressaient pratiquement plus la parole.


  — Charlie a peut-être décidé d’en profiter. Il a dû se rendre compte que tôt ou tard, un membre du groupe finirait par le soupçonner. Et en prévision de cette éventualité, il a dit à Weissman de faire du gringue à Julia. Comme ça, quand les autres comprendraient ce qui se passait, ils en déduiraient que les fuites provenaient de Julia.


  — Peut-être, dit Stella. Mais tout ça, c’est du passé, non ?


  — Pas avant que le meurtrier se retrouve dans la chambre à gaz, je lui rappelle.


  Stella se lève encore un coup :


  — Vous voulez un autre verre, Al ?


  — Volontiers, dis-je en lui tendant mon godet vide. Dites-moi, les joyeux ébats entourant les rites de fécondation… Est-ce que le Prophète y participait vraiment ou bien se contentait-il de jouer les spectateurs et de vous encourager de la voix ?


  — Parfois il y participait. C’est surtout à cause de lui que je me suis inscrite. C’est un homme et un vrai, vous savez. (Elle revient vers le divan, un autre verre à la main.) Tout ce qui se passe là-haut ne tient qu’à cause de sa présence. Et je suis sûre que Candy Logan et Julia éprouvaient à son égard les mêmes sentiments que moi.


  — Et Eloïse ?


  — Ah ! celle-là, elle est d’un enthousiasme délirant, quand elle s’y met ! L’ennui pour elle, c’est que le Prophète l’ait choisie. Elle était obligée de faire très attention. Il est extrêmement jaloux. Pas d’une façon mesquine, comme Cornélius, par exemple. Mais avec sa foi profonde, il estimait qu’Eloïse devait se consacrer à lui pendant le déroulement des rites, puisqu’elle était sa compagne attitrée.


  — Sale coup pour Eloïse, j’observe.


  — A sa place, je ne me serais pas plainte, réplique Stella, rêveuse.


  Je vide d’un trait mon deuxième verre.


  — Que va-t-il se passer ce soir au crépuscule, d’après vous ? Vous croyez que le Prophète va chevaucher un rayon de soleil pour disparaître dans l’azur éternel ?


  — Je ne sais pas comment ça se déroulera, répond-elle le plus sérieusement du monde, mais je suis certaine qu’il y arrivera. Il en est capable, Al. Il a une sorte de génie, d’après moi. Il est presque surhumain. S’il dit qu’il rejoindra le dieu Soleil aujourd’hui au crépuscule, alors il le fera.


  — Combien avez-vous craché pour le temple ?


  — A peu près cinq mille dollars, répond-elle avec indifférence. Moquez-vous de moi si vous voulez, mais j’estime avoir une dette envers le Prophète. Il m’a donné quelque chose que je n’avais jamais eu avant lui… une sorte de foi en moi-même, disons. Un espoir, en tout cas, qu’il existe quelque chose de plus grand et de meilleur que tout ce déchaînement sordide d’hystérie érotique.


  — Alors, là, vous m’inquiétez ! Je me demande bien quel est le plus grand menteur de vous deux… Le Prophète ou vous !


  Elle me sourit :


  — Vous êtes un cas désespéré, Al Wheeler ! Vous n’essayez même pas de me faire du plat quand je me jette à votre tête.


  — C’est parce que je ne sais pas encore si vous êtes ou non coupable de deux meurtres. Appelez-moi plus tard et je vous donnerai ma réponse. Mais si c’est de la cellule des condamnés à mort, ne vous donnez pas la peine de m’appeler.


  — Ne craignez rien, répond-elle tranquillement.


  Ayant liquidé mon verre, je me lève :


  — Merci pour le scotch, Stella. Il faut que je m’en aille.


  — Je vous accompagne à votre voiture.


  Nous gagnons le porche et nous nous dirigeons vers la Porsche.


  — Vous êtes une des femmes les plus déconcertantes que je connaisse, lui dis-je en me glissant au volant. Je n’arrive pas à me faire une opinion sur vous. Je ne sais pas si vous êtes une vraie cinglée ou si vous jouez seulement votre numéro.


  — Qu’est-ce que ça change ? (Elle me sourit de nouveau.) A mon avis, vous réfléchissez trop, Al Wheeler. Allez attraper votre assassin et ensuite nous pourrons peut-être reparler de tout ça.


  — Serez-vous en haut de la montagne au crépuscule pour souhaiter bon voyage au Prophète ?


  — J’y serai. Mais je tiens à rester ici jusqu’en fin d’après-midi, pour observer la suite des événements.


  — Quels événements ?


  — J’ai par hasard examiné la chambre de Cornélius ce matin. Il a fait ses bagages et les a emmenés avec lui. S’il s’imagine qu’il va en plus embarquer ma voiture, il se fait des allusions. S’il n’est pas rentré ici ce soir avant que je m’en aille, je dépose une plainte pour vol de voiture.


  — Il a peut-être pris un billet pour le même rayon de soleil que celui qui va emporter le Prophète.


  — Je ne trouve pas ça très drôle, dit Stella d’un ton froid.


  — Moi non plus, je réplique dignement.


  CHAPITRE XII


  Le temps de me taper un steak dans un restaurant en retraversant la ville et j’arrive au bureau vers deux heures et demie. La machine à écrire crépite toujours. Je m’arrête à côté d’Annabelle et la regarde.


  — Le shérif est là ?


  — Dans son bureau, répond-elle d’un ton bref.


  — Comment se fait-il que vous travailliez un dimanche ?


  — Le shérif m’a demandé de venir pour lui rendre service. Je touche d’ailleurs des heures supplémentaires.


  — C’est bien normal. Vous m’en voulez ou quoi ?


  — Moi ? (Elle éclate d’un rire perçant.) Pourquoi vous en voudrais-je ? Je me suis merveilleusement amusée vendredi soir quand vous m’avez sortie et laissée tomber. Je pense que vous vous amusez merveilleusement vous aussi sur les terrasses des immeubles de luxe. Pourquoi donc vous en voudrais-je ?


  — Je me demandais, voilà tout, dis-je assez piteusement.


  — Non, c’est simplement que j’ai pris une décision, reprend-elle d’un ton animé. Celle de ne jamais plus sortir avec des hommes plus vieux que moi. Je ne fréquenterai dorénavant que des hommes de mon âge ou en dessous. Vous voyez ce que je veux dire… dix ans plus jeunes que vous, Al.


  — Aïe !


  — Voyons un peu, fait-elle. Vous avez une quarantaine d’années, n’est-ce pas ?


  — Vous plaisantez ! J’en suis loin ! je proteste énergiquement.


  — Vraiment ? (Annabelle joue la surprise en clignant ses yeux bleus de poupée.) Eh bien, je dois dire, vous les paraissez largement !


  — Quand je pense à toutes ces tendres poulettes qu’ils ont là-bas dans le Sud, et il a fallu qu’ils nous envoient la plus coriace !


  Je frappe à la porte de Lavers et j’entre. Assis à son bureau, il a de sérieux ennuis avec son ulcère, à en juger par la tête qu’il fait. A moins que ce ne soit l’inverse.


  — Alors ? fait-il, l’air tendu.


  — Rien à signaler, chef, je réponds. J’ai laissé Polnik là-haut pour qu’il veille sur le fric. Et ici, quoi de neuf ?


  — Rien. Oh ! si, un détail : le docteur Murphy avait vu juste pour Elliot. Il avait en effet une maladie de cœur. Murphy pense qu’il était probablement mort avant même que vous le touchiez. Il a noté comme cause du décès une crise cardiaque. Autrement dit, vous ne serez pas inculpé d’homicide. Pour la réputation de nos services, c’est préférable.


  — Vous m’en voyez ravi, dis-je. Est-ce que nous avons une paire de jumelles que je pourrais emprunter ?


  — Il y en a une dans ce placard. Qu’est-ce que vous voulez faire avec ?


  — Je voudrais surveiller de près le départ du prophète.


  Je vais ouvrir le placard et y prends les jumelles. Lavers me considère avec une expression d’irritation croissante :


  — A vous voir opérer, on pourrait croire qu’il s’agit d’une séance gratuite de feu d’artifice, grince-t-il. J’espère que vous n’avez pas oublié ce que je vous ai dit ce matin, Wheeler ?


  — Non, chef, je n’ai pas oublié. Les habitants du quartier non plus, d’ailleurs.


  — Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de retourner là-haut et de veiller à ce que tout se passe bien ?


  — Si, chef !


  — Wheeler, fait-il, presque suppliant, je pourrais encore convoquer la Criminelle. Avec sa collaboration, nous pourrions détacher cinquante hommes là-haut et surveiller la route tout au long du trajet.


  — Je préférerais que vous n’en fassiez rien, chef.


  Ce disant, je me fais l’effet du gars qui se passe lui-même la corde au cou.


  — Pourquoi ? demande Lavers.


  — Parce que j’ai comme une intuition, chef, je réponds d’une voix mal assurée.


  Lavers, l’air sombre, réfléchit un bon moment.


  — Bon, dit-il enfin. J’espère seulement que vous savez ce que vous faites, Wheeler. C’est tout !


  — Amen ! je conclus avec ferveur.


  Je sors en emmenant les jumelles et m’arrête près du bureau d’Annabelle. Elle a cessé de taper à la machine et lit un mince volume relié de cuir rouge. Par-dessus son épaule, je lis le titre : Poèmes – Peter Hines. Hines m’a donc fait des cachotteries. Il a bel et bien été publié.


  — Je parie qu’il s’est fait éditer à compte d’auteur, dis-je.


  — Vous ignorez tout des plaisirs raffinés de l’existence, Al Wheeler, réplique Annabelle d’un ton hautain.


  — J’ai mon pick-up haute fidélité. Je sors avec des jolies filles. Que demander de plus ?


  Elle renifle avec dédain :


  — Si vous ne le savez pas, il est trop tard pour l’apprendre.


  — Ah ! c’est vrai, j’avais oublié mon grand âge.


  Elle considère les jumelles que je tiens à la main :


  — Qu’est-ce que vous allez faire avec ça ?


  — La fille qui habite en face de chez moi… je réponds d’un ton confidentiel. Elle oublie tout le temps de fermer ses volets.


  — Dégoûtant ! s’exclame Annabelle, horrifiée.


  — Pas encore, je réplique avec bonne humeur, mais je suis patient. C’est pour ça que je me suis procuré les jumelles.


  Je reprends la Porsche et de nouveau j’entreprends l’escalade du mont Chauve. Arrivé à la bifurcation, j’aperçois deux voitures de la police garées au bord de la route. Je m’arrête à côté. Un des conducteurs descend et vient vers moi.


  — Salut, lieutenant, dit-il en me reconnaissant. A quoi rime toute cette agitation ?


  — J’allais justement vous poser la même question.


  — Oh ! ce n’est pas nous qui nous agitons, répond-il. Le shérif pense qu’il va y avoir un embouteillage monstre ici, en fin d’après-midi. Il nous a chargés de nous en occuper. Il y a un gars qui fait un numéro au sommet de la montagne, au crépuscule, à ce qu’on dit.


  — Ah ! oui ? Je me demandais, justement…


  — Paraît qu’il y a deux affaires de meurtres qui vous occupent beaucoup, lieutenant. (Il me sourit.) Jamais le temps de vous ennuyer, hein ?


  — Tout dépend du point de vue. Vous n’auriez pas vu une Continental blanche, conduite intérieure ou cabriolet, monter par cette route, au cours des deux dernières heures ?


  Il se gratte la tête :


  — Eh bien, non, lieutenant, je regrette. On n’est ici que depuis vingt minutes, d’ailleurs. Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse si on la voit ?


  — Rien. Je voulais simplement parler à un gars qui circule dans une de ces bagnoles. Je vais monter là-haut voir s’il est déjà arrivé.


  J’embraye et me remets en route. Cette fois, les voitures qui montent ne sont pas trop nombreuses, mais il est encore tôt.


  Je trouve un coin pour me garer près du bureau de Bennett et descends de la Porsche. Je pars à pied et, cinq minutes plus tard, je découvre Polnik, allongé dans les hautes herbes, dormant à poings fermés. Je lui donne un petit coup de pied dans les côtes et il pousse un grognement. Je recommence, un peu plus fort, et cette fois il répond.


  — Sadie ! grommelle-t-il. Tu peux pas laisser un pauvre mec se reposer un peu ? J’ai turbiné toute la nuit…


  Cette fois, je lui expédie un bon coup de tatane, ce qui lui arrache un beuglement et le remet d’une secousse sur son séant. Il lève la tête et cligne des yeux. Un sourire contraint apparaît sur ses lèvres et s’évanouit rapidement. Il se met précipitamment sur pieds, le visage cramoisi.


  — Combien de gars au juste sont sortis de ce bureau une valise à la main ? je lui demande.


  — Excusez-moi, lieutenant, marmonne-t-il, mais avec ce soleil et tout… Le dénommé Bennett a d’ailleurs quitté son bureau vers une heure en refermant la porte à clé, alors je me suis dit que tout allait bien.


  — Quatre-vingt mille dollars là-dedans et vous vous imaginez qu’ils sont en sûreté parce que quelqu’un a fermé la porte à clé ?


  — Eh bien, dit-il en se balançant d’un pied sur l’autre, c’est vrai que…


  — Ça va comme ça ! je coupe. Allez donc manger un morceau, si vous trouvez quelque chose dans le coin.


  — Merci, lieutenant. (Polnik est un peu rasséréné.) J’ai vu un gars qui vendait des hamburgers là-bas au fond.


  — Je serai à proximité du bureau quand vous reviendrez.


  J’allume une cigarette et retourne sans me presser vers le bureau. J’y arrive juste à temps pour voir Bennett en déverrouiller la porte. Il se redresse et sourit en me voyant.


  — Salut, lieutenant ! Comment va ?


  — Ça va. L’impression est que vous allez encore faire de bonnes affaires, ce soir.


  — Oui, acquiesce-t-il. Je crois que nous allons atteindre sans difficulté la somme nécessaire à la construction du temple.


  — Où allez-vous le construire ? je lui demande. A l’emplacement actuel de l’autel ?


  — Exactement ! Vous comprenez, nous avons érigé cet autel comme symbole du sacrifice. Dès que nous aurons l’argent pour le temple, le sacrifice – ou plutôt son symbole – devient inutile. Nous allons donc supprimer l’autel et bâtir un temple à sa place.


  — Quel genre de temple est-ce que ce sera ? Vous avez fait faire une maquette ?


  — Pas encore. Entrez donc un instant, lieutenant. Pour ne rien vous cacher, j’avais l’intention de me taper un verre avant de me remettre au travail.


  — Merci, dis-je en lui emboîtant le pas.


  Il ouvre le bar miniature encastré dans le mur et je m’assieds dans un des fauteuils disposés devant le bureau. Après avoir rempli les verres, il m’en tend un. Ça fait du bien.


  — De quel travail s’agit-il ? je lui demande.


  Il a un sourire presque honteux.


  — Eh bien, après l’affluence de ce matin, je me suis dit que nous aurions sûrement autant de visiteurs ce soir et qu’il fallait s’organiser pour les recevoir. J’ai donc contacté quelques personnes et nous avons installé un petit stand où on vend des hamburgers et prévu quelques vendeurs de Coca-Cola ou autres trucs de ce genre. Nous prenons bien entendu un pourcentage et l’argent contribuera à l’édification du temple.


  — Vous pouvez même y trouver une inspiration pour l’architecture, dis-je. Par exemple une bouteille de Coca-Cola posée sur un gigantesque hamburger, le tout en bronze. Ce serait du meilleur effet… avec en plus un rayon de soleil en platine couronnant le tout.


  — Toujours le mot pour rire, lieutenant ! fait Bennett sans rire.


  — L’humoriste est comme le prophète, dis-je. Jamais apprécié dans son propre pays.


  Bennett se concentre sur son verre et demeure muet.


  — Il y a une chose que j’ai oublié de vous demander ce matin, je poursuis. Quand avez-vous fait la connaissance du Prophète ?


  — Il y a environ six mois.


  — Où ?


  — J’ai oublié l’endroit exact – Carmel, il me semble. Oui, ça devait être à Carmel. Nous étions au même hôtel. Il m’a parlé de sa foi, de ses ambitions. Je dois dire que j’ai été très impressionné. Je suis avant tout un homme d’affaires, lieutenant, comme vous avez pu vous en rendre compte. J’ai entrevu aussitôt les remarquables possibilités offertes…


  — Charlie Elliot aussi.


  — Pardon ? fait Bennett, déconcerté, je ne vous suis pas très bien.


  — Charlie m’a raconté dans quelles circonstances il vous avait sauvé la vie dans le désert. Vous étiez en plein délire. Vous lui avez fait part de tous vos projets, peut-être même sans vous en rendre compte. Il a estimé qu’ils étaient susceptibles d’assurer son avenir, à lui aussi : autrement dit, la combine de chantage.


  Bennett secoua la tête d’un air ahuri.


  — C’est donc pour ça qu’il a rappliqué ici ? Vous vous rendez compte !


  — Il serait intéressant de savoir ce que vous lui avez révélé au juste de vos projets pour lui donner cette idée de chantage, vous ne trouvez pas ?


  — Certainement, répond obligeamment Bennett, à part que les projets en question ne pouvaient, ni à ce moment-là, ni par la suite, offrir la moindre possibilité de chantage. (Il me sourit aimablement.) Je crois que Charlie vous a fait un peu marcher, lieutenant. Vous devriez l’interroger de nouveau à ce sujet. Ah ! mais j’oubliais ! C’est impossible, n’est-ce pas ? Vous m’avez annoncé ce matin que Charlie était mort.


  Je vide mon verre et le repose sur le bureau :


  — Merci pour le scotch, Bennett. Entre nous, vous gâchez vos talents ici. Henry Kissinger pourrait sûrement utiliser un homme de votre trempe.


  Je ressors du bureau et tombe sur Polnik qui revient de déjeuner.


  — Tout va bien, lieutenant ? demande-t-il avec anxiété. Personne a filé avec une valise, ce matin, hein ?


  — Je ne pense pas.


  — Tant mieux ! (Il pousse un profond soupir.) Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? On va interroger des nanas ?


  — Le hamburger a dû vous monter à la tête, dis-je. On va rester dans les parages, pour le moment. Je veux continuer à m’assurer que personne ne va se carapater d’ici avec quatre-vingt mille dollars. Le shérif ne serait pas content.


  L’après-midi est long et brûlant. Nous attendons stoïquement. Bennett quitte son bureau vers quatre heures, et referme soigneusement la porte à clé derrière lui. Il ne réapparaît pas. Dès cinq heures, une file ininterrompue de voitures s’amène. Une foule épaisse se masse déjà devant l’autel.


  A six heures, il ne reste plus que quarante minutes avant le coucher du soleil. Je n’ai jamais vu autant de voitures tassées les unes contre les autres dans le parc de stationnement. D’autres continuent à arriver. La foule devant l’autel forme une masse compacte qui s’étale sur des centaines de mètres. Quelques personnes commencent à se hisser sur les toits des bagnoles pour mieux voir.


  J’allume ce qui doit être ma vingtième cigarette de l’après-midi et me tourne vers Polnik :


  — Allez vous placer au premier rang de la foule, juste devant l’autel.


  — Mais, lieutenant ! fait-il, inquiet, j’arriverai jamais à passer !


  — Montrez votre insigne. Vous êtes flic, non ?


  — Oui. (Il s’illumine.) J’y pensais plus !


  — N’oubliez pas de mettre toujours un pied devant l’autre, si vous voulez marcher ! je lui aboie.


  — Qu’est-ce que je fais une fois que je suis devant l’autel en question ? demande-t-il humblement.


  — Vous regardez, dis-je. Vous surveillez le Prophète comme si votre vie en dépendait et vous regardez ce qu’il fait. Il assure qu’il va rejoindre le Dieu Soleil. Tâchez de ne pas le quitter une seconde des yeux. Et rien ne doit distraire votre attention. Compris ?


  — D’accord, fait tristement Polnik. Si une gonzesse se fout à poil juste à côté de moi, je tourne même pas les yeux.


  — Exactement. Quand tout sera terminé, je veux savoir avec précision où se trouve le Prophète et je compte sur vous pour me le dire.


  — Bien, lieutenant. Je suis quand même capable de surveiller un gars ; c’est facile.


  — Je l’espère ! Allez-y, maintenant.


  — D’accord, lieutenant. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Étudier la science de la lévitation.


  — Ah ! oui ? fait Polnik émerveillé. Oh ! ce que je regrette de pas être lieutenant, lieutenant ! Ça doit être formidable, ce truc-là !


  — Vous feriez bien de tenir votre insigne à la main pour pouvoir lire ce qu’il y a dessus, dis-je excédé, pour le cas où vous auriez oublié en route.


  — Merci, lieutenant. C’est une idée !


  Je le regarde s’éloigner jusqu’à ce que sa silhouette trapue se perde dans la foule. Je consulte de nouveau ma montre. Elle indique six heures un quart. Encore vingt-cinq minutes avant le coucher du soleil. Je me dirige à pas lents vers la cabane de Stella. Arrivé devant, je jette un coup d’œil circulaire. Personne ne semble se soucier de moi. Tout le monde se dirige dans l’autre sens, vers la crête de la montagne. Je passe derrière la cabane. Cette zone-là est déserte.


  Je pose un pied sur l’appui d’une fenêtre, prends mon élan pour agripper le bord du toit et d’un rétablissement me hisse dessus.


  Je m’assieds, sors les jumelles de leur étui, les braque en direction de l’autel et les règle à ma vue. L’autel surgit soudain à une proximité déconcertante. Je constate qu’un micro est planté juste devant. Je fais pivoter les jumelles pour examiner la foule et repère une demi-douzaine de haut-parleurs disposés aux points stratégiques. Une preuve de plus de l’habileté de Bennett et de son sens de l’organisation. Les dernières paroles du Prophète seront entendues par tous les assistants.


  Je pose les jumelles à côté de moi et allume une cigarette. A présent le soleil est bas sur l’horizon, mais, juste derrière l’autel, au-dessus de la crête de la montagne, sa clarté est encore éblouissante.


  Je constate, en consultant à nouveau ma montre, qu’il reste seize minutes. En levant la tête, je vois un remous parcourir lentement la foule gigantesque. Je reprends les jumelles pour voir ce qui le provoque. Les gens s’écartent pour livrer passage au Prophète et à Eloïse qui progressent lentement en direction de l’autel.


  Le Prophète avance d’un pas majestueux, en balançant les bras, les poings fermés. Derrière lui, vient Eloïse, calme et lointaine, dans sa robe blanche qui se balance au rythme de ses pas.


  J’abaisse à nouveau les jumelles. J’entends vaguement le murmure continu de la foule, ponctué par les cris rauques des vendeurs qui proposent leurs hot-dogs et leurs rafraîchissements jusqu’à la dernière minute.


  J’éprouve soudain une curieuse impression d’irréalité. Je me demande si la fin du monde aura lieu de cette façon. Avec les filles en robes d’été assises dans l’herbe tandis qu’un barbu, vêtu d’un simple pagne, sera brusquement incinéré sous leurs yeux juste avant que le dieu Soleil, donnant soudain libre cours à sa fureur, ne plonge en une fraction de seconde le monde dans une nuit éternelle.


  Ils atteignent alors l’autel.


  CHAPITRE XIII


  Le silence s’établit lentement tandis que le Prophète et Eloïse montent sur l’autel, face aux spectateurs. Je les fixe tous les deux à travers mes jumelles et je vois Eloïse faire un pas en avant et lever lentement les bras au-dessus de sa tête.


  — Mes amis… (J’entends sa voix claire et limpide que me retransmettent les haut-parleurs.) Amis…, répète-t-elle plus doucement, et adorateurs du dieu Soleil. Ce jour est un grand jour pour nous tous ! Notre chef, le Prophète du dieu Soleil, a déclaré que tout à l’heure, au crépuscule, il serait appelé à rejoindre le dieu Soleil sous nos yeux mêmes…


  Elle s’interrompt un instant, et quand elle reprend la parole, c’est d’une voix plus grave :


  — C’est une journée de liesse, mais aussi une journée de tristesse. La grandeur du Prophète ne nous soutiendra plus désormais. Jamais plus sa foi passionnée ne nous incitera à adorer le départ du dieu Soleil le soir et son retour à l’aube. Jamais plus nous ne connaîtrons la chaleur et le réconfort de sa foi. Mais avec lui, nous pouvons nous réjouir de son éternelle union avec le dieu Soleil !


  Sa voix s’enfle de nouveau.


  — Mais quand il sera parti, ici, à l’endroit même où je me tiens en ce moment, nous érigerons un temple glorieux pour commémorer à jamais cet événement merveilleux et sans précédent. Je demande sincèrement, à tous ceux qui n’ont pas encore fait de sacrifice, de nous aider à réunir la somme nécessaire à la construction de ce temple. Donnez, et donnez généreusement, car jamais plus nous ne verrons ici-bas un être doué d’une foi aussi inébranlable que celle du Prophète du dieu Soleil !


  Eloïse courbe la tête en une attitude de supplication, puis, au bout d’un long moment, elle descend de l’autel et la foule s’écarte pour la laisser passer.


  Le Prophète avance d’un pas, la tête droite, la barbe agressive.


  — Mes amis, commence-t-il en tendant les deux bras vers la foule, adorateurs du dieu Soleil ! Je ne peux vous décrire la joie, la fierté, l’exultation, que je ressens aujourd’hui ! D’ici quelques minutes, je vous quitterai à jamais ! Pour me fondre dans cette chaleur et cette lumière éternelles du glorieux dieu Soleil ! C’est pour moi une chance inouïe !


  Je détourne les jumelles du Prophète pour essayer de repérer Eloïse dans la foule, mais je ne la vois nulle part. Le barbu continue à parler, mais je n’écoute pas ce qu’il dit. Je parcours attentivement toute la foule du regard, Eloïse a disparu.


  J’allume une cigarette et consulte ma montre. Dans deux minutes exactement, le soleil se couchera sur le mont Chauve. Je lève de nouveau les jumelles et les braque sur le Prophète.


  Le soleil couchant qui le nimbe le transforme en statue d’or. Je cligne des yeux, gêné par la réverbération des rayons à travers les jumelles. Il est presque impossible de voir quoi que ce soit clairement.


  — Je vous quitte maintenant, mes amis, mes coreligionnaires ! hurle le Prophète avec enthousiasme. Et quand je serai parti, vous devrez bâtir le temple glorieux qui se dressera pour toujours au sommet du mont Chauve, afin que les hommes n’oublient jamais la puissance du dieu Soleil et la réunion en ce jour du dieu Soleil et de son Prophète !


  Lentement, il se retourne, face au soleil. Il lève les deux bras vers le globe lumineux en un geste de bienvenue.


  — Puissant dieu Soleil ! clame-t-il d’une voix vibrante. Accomplis ta prophétie ! Emporte-moi, ton fidèle Prophète, pour que je ne fasse plus qu’un avec toi ! Et que cet événement soit la preuve éternelle de ta grandeur !


  Il baisse brusquement les bras à ses côtés et le silence total règne un instant. Le bord du soleil sombre au-dessous de la crête du mont Chauve et quelqu’un dans la foule se met à pousser des cris d’hystérie.


  Un léger craquement retentit et un tourbillon de fumée semble soudain surgir du sol et envelopper l’autel et la silhouette du Prophète.


  Des cris retentissent de toutes parts, maintenant, et je prie le ciel que Polnik puisse voir un peu mieux que moi avec mes jumelles. Je ne distingue qu’un épais nuage de fumée.


  Pendant une période qui me semble interminable, la fumée stagne sur place comme un imperméable rideau. Puis elle se dissipe lentement et l’on aperçoit de nouveau la masse nette et rectangulaire de l’autel. Un hurlement s’élève de la foule quand les dernières traces de fumée se dispersent.


  Le Prophète a disparu.


  Je continue à regarder et vois les spectateurs des premiers rangs se ruer en avant. Je repère enfin Polnik à travers les jumelles. Le visage cramoisi, l’air déterminé, il fait le tour de l’autel, puis il continue jusqu’à l’extrême pointe de la montagne. Je le vois se pencher dans le vide pour contempler la vallée trois cents mètres plus bas. Je le vois secouer la tête lentement et j’admire l’expression de total ahurissement qui envahit peu à peu ses traits.


  Je fais de nouveau pivoter les jumelles. Que Polnik se débrouille pour retrouver le Prophète disparu. Une tâche plus urgente m’attend, si mon intuition ne m’a pas trompé.


  Les jumelles s’arrêtent sur le bureau de Bennett ; je les règle avec soin, et soudain, j’ai l’impression que la porte sort de ses gonds et me frappe en plein visage. Elle n’est plus tout à fait telle que je l’avais vue la dernière fois, cette porte. Elle n’est plus fermée, mais légèrement entrebâillée et le battant oscille doucement. Il semble que mon intuition se vérifie.


  Je remets les jumelles dans leur étui et les laisse sur le toit. Me rappelant ce qu’Annabelle m’a dit sur mon âge, je ferme les yeux pour sauter à terre.


  J’atterris sur les talons et la secousse m’ébranle tout entier ; je m’affale à quatre pattes, me redresse péniblement et prends la direction du bureau. Le vacarme de la foule est assourdissant et les décibels augmentent de minute en minute. Il me semble entendre vaguement une sirène mugir dans le lointain.


  Vingt secondes plus tard, je suis devant la porte de chez Bennett et là, je m’immobilise, le temps de prendre mon P. 38 en main. Je ne suis pas un lâche, mais je ne suis pas non plus un héros.


  J’appuie la main à plat sur le panneau et pousse doucement. La porte pivote sans bruit et je vois enfin trois silhouettes, encadrées comme dans un tableau, qui me tournent le dos.


  Eloïse a troqué sa robe blanche contre un sweater et une jupe sombre. Cette tenue est plus appropriée, il faut bien le dire, pour une jeune fille qui brandit un pétard. Cornélius Gibb est vêtu de sa veste de sport blanche et d’un pantalon tabac. L’expression de son visage ne va pas avec le reste de sa tenue.


  Bennett, qui les regarde, a la figure grisâtre.


  — Vous êtes fous ! dit-il d’une voix rauque. Vous ne vous en tirerez jamais !


  — Sûrement pas si vous nous faites droguer plus longtemps, réplique Eloïse d’une voix sèche. S’il le faut, on tirera dans la serrure, mais je me ferai un plaisir de vous descendre d’abord !


  — Faites pas l’imbécile, Ralph ! insiste Cornélius. Ouvrez-le tout de suite. Vous vous épargnerez de gros ennuis.


  — Vous n’arriverez même pas jusqu’à la grand-route ! dit Bennett d’une voix tremblante. La police vous ramassera et…


  Il geint doucement quand Cornélius lui enfonce brutalement le coude dans le plexus solaire.


  — Oh ! ça va ! Les billets de faire-part, ça sera pour une autre fois ! fait Cornélius, hargneux.


  Il lève la main droite et, à toute volée, en abat le tranchant sur l’arête du nez de Bennett.


  Bennett s’écroule à quatre pattes et se met à sangloter.


  — La prochaine fois, je vous esquinte pour de bon, dit Cornélius. C’est votre dernière chance, Ralph. Vous allez ouvrir ce coffre, oui ou non ?


  — Oui ! répond faiblement Bennett. Oui ! Ne me frappez plus !


  — Plus vite vous obéirez, plus vite il vous laissera tranquille, intervient froidement Eloïse. A votre place, je me dépêcherais.


  Toujours à quatre pattes, Bennett pivote sur place et fait face au coffre. Les doigts tremblants, il effleure la combinaison. Les deux autres l’épient, et j’en fais autant.


  Un déclic retentit et Bennett lâche le bouton du coffre. La porte pivote sans heurts. Cornélius pousse un juron obscène et saisit la poignée pour ouvrir la porte toute grande.


  Le silence dans la pièce se fait soudain pesant, contrastant avec la rumeur de la foule à l’extérieur. De ma place, je vois le fond du coffre pardessus l’épaule de Bennett. Je constate moi aussi qu’il est vide, à part quelques papiers et documents.


  — Très amusant, Ralph ! dit Eloïse d’une voix neutre. Maintenant, dites-nous donc où est passé l’argent ?


  — Il… il n’est plus là ! s’exclame Bennett d’une voix saccadée. Ça n’est pas possible, voyons !


  Cornélius empoigne Bennett par les revers de son veston, le remet sur pieds d’une détente et le secoue brutalement.


  — Où est le fric ? hurle-t-il sous le nez de Bennett. Qu’est-ce que vous en avez fait ? Quatre-vingt mille dollars ! Ils sont à nous, vous entendez ! Ils sont à nous ! Quatre-vingt mille dollars ne disparaissent pas tout seul d’un coffre ! Qu’est-ce que vous en avez fait ?


  Bennett s’étrangle de terreur.


  — Je ne sais pas, proteste-t-il, affolé. Je vous jure que je ne sais pas ! Ils y étaient ce matin, ils y étaient à midi quand j’ai quitté le bureau. J’en suis sûr. Je les ai comptés et mis moi-même dans le coffre !


  Cornélius lui expédie un solide aller et retour et la tête de Bennett ballotte violemment de droite à gauche.


  — Je t’étranglerai de mes propres mains ! gronde Cornélius. Je te piétinerai ! Je te découperai en rondelles ! Je…


  — Boucle-la ! coupe soudain Eloïse, la voix cinglante comme un coup de fouet.


  Cornélius la regarde sans comprendre.


  — C’est notre fric ! dit-il d’une voix aiguë. Quatre-vingts sacs, à nous seuls ! Et ce salopard nous a doublés ! Il les a cachés quelque part !


  Il recommence à secouer Bennett.


  — Imbécile ! lance Eloïse avec mépris. Jamais tu ne t’aviseras de réfléchir, hein ? S’il a caché l’argent ailleurs, il peut toujours revenir le reprendre plus tard, et nous aussi. Emmenons-le avec nous. Une fois qu’on l’aura embarqué on aura tout le temps pour le persuader de nous dire où il l’a caché. (Sa voix me fait penser à un filet d’eau glacée.) Je suis tranquille que nous arriverons à le convaincre de parler. Et nous reviendrons chercher le magot quand toute cette agitation sera calmée, dehors.


  — Ouais ! (Lentement, Cornélius relâche Bennett.) C’est vrai, c’est le seul truc. Y a pas à dire, Eloïse, tu as de l’idée.


  — Et toi, un physique de jeune premier, réplique-t-elle sèchement. Si j’avais pour deux sous de jugeote, je ne me laisserais pas mettre dans un tel état par ta musculature.


  Il éclate d’un rire plein de suffisance :


  — Toi et moi, poupée, on s’accorde comme des violons, pas vrai ?


  — Accordons-nous d’abord pour trouver le fric. Et pour commencer, embarquons le bonhomme.


  — D’accord, dit Cornélius. (Il empoigne sans douceur Bennett par le bras.) On va à ma voiture. Ecoute-moi bien. T’essayes de faire du pet et Eloïse te descend. Tu saisis.


  Le teint terreux de Bennett vire maintenant au verdâtre. Il réussit à grand-peine à retrouver son souffle et esquisse un signe d’acquiescement.


  — Parfait, dit Cornélius. Allons-y.


  Ils se tournent tous les trois vers la porte.


  — Bonjour tout le monde ! dis-je d’un ton jovial.


  L’espace d’une seconde, ils se pétrifient. Je vois un espoir insensé s’allumer dans le regard de Bennett – la haine remplacée aussitôt par la peur dans celui de Cornélius – et, juste à temps, une résolution implacable se manifester derrière l’indifférence qu’affectait Eloïse.


  J’appuie sur la détente du P. 38 une fraction de seconde avant que son index ne bouge. J’ai l’impression que sa balle passe entre mon crâne et mon oreille gauche. Elle heurte la porte qu’elle referme d’un coup sec.


  Pendant un interminable moment, Eloïse reste debout, la bouche à demi ouverte. Puis ses paupières s’abaissent lentement, comme si elle était soudain très lasse. Elle pivote légèrement vers Cornélius, puis s’écroule. C’est seulement alors que je remarque la tache vermillon qui s’étale sur le devant de son sweater.


  Cornélius la regarde, le visage crayeux, puis il relève lentement la tête vers moi. Un tremblement nerveux agite ses lèvres et il se met à pleurer.


  — Parlez d’un assassin ! dis-je avec dégoût. Vous devriez être sur une plage, à l’heure qu’il est, en train d’exhiber vos pectoraux devant les petites mômes toutes fières de montrer leur premier soutien-gorge. Comment avez-vous pu vous lancer sur une combine aussi peu dans vos cordes ! Elle était peut-être taillée pour, mais pas vous !


  J’indique d’un geste le corps d’Eloïse prostré à ses pieds.


  Il s’enfonce les phalanges de la main droite dans la bouche et les mord violemment. Du coup, ses sanglots s’étouffent mais il se met à geindre. Ce qui ne vaut guère mieux.


  Des pas pesants retentissent au-dehors et un poing martèle la porte.


  — Ouvrez là-dedans ! tonne la voix de Lavers. Police !


  — Je croyais qu’on ne disait ça que dans les westerns, dis-je à Bennett. Ouvrez la porte au shérif, voulez-vous ?


  Il acquiesce, se traîne plus qu’il ne marche jusqu’à la porte et l’ouvre toute grande. Lavers se rue dans la pièce comme une tornade des tropiques. Trois gars en uniforme le suivent.


  — Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ? je demande à Lavers sans lui laisser le temps de placer un mot.


  Il me dévisage et s’empourpre.


  — Espèce de… ! Qu’est-ce qui s’est passé ici, nom de Dieu ?


  — M. Bennett pourrait vous peindre un tableau plus précis que moi des événements, je réponds. Il était ici avant moi.


  Lavers jette un regard interrogateur à Bennett, puis il aperçoit Eloïse par terre.


  — Cette femme a reçu un coup de revolver ! explose-t-il.


  — C’est moi qui le lui ai tiré, dis-je. Elle est morte.


  Lavers carre les épaules et me regarde. Je vois son expression passer successivement de la fureur à la colère, puis de la colère à l’ennui, à l’indifférence et enfin à la résignation.


  — Bon, fait-il d’une voix lasse. Je veux croire que vous aviez une raison impérieuse de la descendre, Wheeler. (Il se tourne de nouveau vers Bennett.) Dites-moi ce qui s’est passé, monsieur Bennett.


  Bennett prend fébrilement son mouchoir dans sa poche de poitrine et s’essuie les lèvres.


  — Ça s’est passé il y a environ une heure, je crois, commence-t-il d’une voix tremblante. Un peu plus, peut-être, je ne sais pas au juste. J’étais ici dans mon bureau quand Eloïse m’a téléphoné pour me demander de passer immédiatement chez elle. Pour une affaire personnelle et très importante, prétendait-elle. (Il agite un instant les mains devant sa figure.) J’ai pensé naturellement que cela concernait le Prophète et j’y suis allé. Elle a ouvert la porte et je suis entré. Quelque chose… quelqu’un… (Il foudroie Cornélius du regard.) Vous ! C’est vous qui m’avez frappé sur la tête !


  Je sens que j’aurai des cheveux blancs avant que Bennett ait fini son récit et par conséquent, j’interviens :


  — Quand vous êtes revenu à vous, vous étiez attaché et enfermé dans la cabane d’Eloïse ?


  — C’est ça.


  — Ensuite, je poursuis, Eloïse est revenue en compagnie de Cornélius. Elle s’est changée, puis elle vous a détaché, vous a amené ici et a voulu vous forcer à ouvrir le coffre. Ce que vous avez fait, en fin de compte.


  — C’est bien ça.


  Bennett opine vigoureusement du bonnet.


  — J’ai attendu la disparition du Prophète, dis-je à Lavers. Je distinguais parfaitement la porte de ce bureau grâce à vos jumelles et j’ai constaté qu’elle était légèrement entrebâillée. J’ai donc rappliqué en vitesse et je les ai trouvés. Eloïse m’a tiré dessus et je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.


  Lavers se tourne vers un des gars en uniforme :


  — Carson, appelez mon bureau, dites-leur de contacter le docteur Murphy et de l’envoyer immédiatement ici avec une ambulance.


  — Bien, chef, répond Carson, et il se dirige vers le téléphone.


  Lavers indique Cornélius d’un geste.


  — Emmenez-le et bouclez-le quelque part, dit-il aux deux autres flics. Quelque part où je ne risque pas de l’entendre renifler. Il me rappelle mon gendre !


  Je me rends soudain compte que j’ai toujours mon P. 38 à la main et le remets dans son étui. Je m’écarte pour laisser passer les deux flics qui poussent Cornélius vers la porte. Carson, ayant fini de téléphoner, raccroche.


  Le shérif concentre de nouveau son attention sur moi :


  — Je sais que vos réponses sont toutes déjà classées et étiquetées, me dit-il d’une voix hargneuse. Je n’ai pas envie de les entendre, mais il faut bien que je m’y résigne. Alors, finissons-en.


  — Je crois que Cornélius vous fournira tous les tuyaux voulus, chef, je réponds. Pour le moment, il mettrait volontiers sa propre mère à frire s’il pensait devoir comparaître devant un juge cannibale.


  — Je me ferai confirmer votre version par lui ou un autre, dit Lavers. Mais je vous le répète encore une fois, c’est de votre bouche que je veux entendre l’histoire.


  — Bien, chef. Vous vous rappelez qu’Elliot faisait chanter les membres fortunés de la secte qui se livraient aux rites de fécondation, en se servant de Weissman comme intermédiaire ?


  — Vous m’avez dit ça le soir où Weissman est mort, remarque Lavers avec impatience. Et elle, dans tout ça ?


  Il indique le cadavre d’Eloïse.


  — Eloïse n’avait pas un sou, je réponds. Elle était la servante du Prophète… sa maîtresse en titre. Elle vivait ici gratuitement et se tapait le Prophète en plus de sa pension, un point c’est tout… Mais cette fille avait un faible pour les hommes et aussi de l’ambition. Il lui fallait donc de l’argent.


  — On dirait un de ces feuilletons radiophoniques que Mme Lavers passe ses journées à écouter, dit Lavers d’une voix songeuse. Continuez.


  — Cornélius était marié à une femme richissime qui avait demandé le divorce. Elle avait déjà en main toutes les preuves nécessaires pour l’obtenir. Lui s’était habitué à dépenser sans compter, à conduire une Continental. Il était donc prêt à tout, lui aussi, pour se procurer de l’argent. Sa femme l’avait amené une ou deux fois au mont Chauve, et là, il avait fait la connaissance d’Eloïse. Ils s’étaient plu. Elle en pinçait pour ses muscles et lui pour sa matière grise.


  Lavers me dévisage :


  — Sa quoi ? fait-il bouche bée.


  — Ça entre autres choses, j’ajoute obligeamment. Tout ce qui leur manquait, en somme, c’était le fric. Le Prophète en gagnait énormément, mais c’était Bennett qui contrôlait ses finances. Or, voilà que le Prophète annonce son projet de construction d’un temple, et que l’oseille commence à affluer dans ses caisses. Eloïse et Cornélius décident donc de mettre la main dessus.


  — Ça tient debout, admet Lavers à contrecœur. Et les meurtres, dans tout ça ?


  — Le Prophète était très jaloux, quand il s’agissait d’Eloïse, ce qui la forçait à rencontrer Cornélius en secret. Julia a dû les surprendre et les menacer de prévenir le Prophète.


  — Vous n’allez pas me dire qu’ils ont assassiné cette bonne femme uniquement parce qu’ils craignaient la jalousie du Prophète ? tonne Lavers.


  — Non, chef, dis-je poliment. Si Julia avait prévenu le Prophète, il aurait flanqué Eloïse dehors. Et il fallait bien qu’elle reste ici, s’ils voulaient faire main basse sur l’argent du temple. Une fois Eloïse mise à la porte, ils n’y parviendraient jamais. Il leur fallait donc à tout prix empêcher Julia de prévenir le Prophète.


  — Et Weissman ?


  — Charlie Elliot lui avait dit de se mettre bien avec Julia, ce qu’il a fait. Charlie avait une excellente raison d’agir ainsi ; lorsque tous les membres de la secte en viendraient à se demander de qui Weissman tenait les renseignements qui lui permettaient de les faire chanter, il ne voulait pas qu’ils pensent à Charlie Elliot. Julia devenue la petite amie de Weissman, ils croiraient que c’était elle.


  — Alors pourquoi Eloïse et Cornélius l’ont-ils tué ?


  — Je ne suis pas absolument sûr de ce que j’avance, chef, mais je vois là comme une ironie du sort. Sachant Julia au mieux avec Weissman, ils étaient sûrs qu’elle l’avait prévenu. Ils étaient donc persuadés, une fois Julia supprimée, que Weissman irait tout au moins trouver le Prophète, sinon la police. Ils ont donc décidé de le liquider avant qu’il puisse parler.


  — Je ne vois pas où est l’ironie, grommelle Lavers.


  — Je ne crois pas que Weissman les ait jamais soupçonnés. Pour un maître chanteur, ni l’un ni l’autre ne présentaient d’intérêt, puisqu’ils n’avaient pas d’argent. Weissman était devenu l’amant de Julia parce que Charlie le lui avait demandé pour se protéger lui-même. Donc, quand Julia a été assassinée, Weissman, selon moi, a cru qu’il s’agissait de la vengeance d’une des victimes du chantage.


  — Ce n’était pas très malin de leur part, de se servir de dagues provenant de chez Gibb, dit Lavers.


  — C’était également la maison de Stella Gibb, n’oubliez pas. Je crois qu’ils espéraient coller les meurtres sur le dos de Stella… Cornélius a fait de son mieux pour y parvenir, en tout cas.


  — Pourquoi étiez-vous si sûr que c’étaient ces deux-là plutôt que les autres ? demande Lavers, soupçonneux.


  — J’étais en mesure de fournir un alibi à Candy Logan. Tout de suite après avoir découvert le cadavre de Weissman, j’ai téléphoné à Romair et à Hines. Tous deux ont répondu, ce qui les innocentait a priori. Les Gibb n’étaient chez eux ni l’un ni l’autre. Cela réduisait donc considérablement les possibilités. Toutes les victimes du chantage étaient suffisamment riches pour payer, sans être poussées au meurtre. Où donc était le gros lot, le prix du meurtre ? Ici même dans ce bureau où s’accumulait l’argent pour l’édification du nouveau temple. Quatre-vingt mille tickets, comme disait Cornélius.


  — A propos de l’argent du temple, fait sèchement Lavers, où est-il ?


  — Je peux vous dire où il était, chef, je réponds. Dans ce coffre.


  Lavers considère le coffre, puis Bennett.


  — Où est-il ? hurle-t-il.


  — Je ne sais pas, monsieur le Shérif, répond Bennett. Je ne comprends absolument pas. Nous étions deux seulement à connaître la combinaison : le Prophète et moi.


  — Où il est, ce nom de Dieu de Prophète ? rugit Lavers, et il fonce vers la porte.


  — Il a disparu, dis-je doucement. Il est allé rejoindre le dieu Soleil.


  Lavers se pétrifie sur place. Puis il se tourne vers moi avec une lenteur menaçante.


  — Wheeler ?


  — Oui, chef ?


  — Je suis tolérant de nature. Et maintenant, répondez-moi ! Où est ce Prophète ?


  — Il a disparu, je répète. Je l’ai vu partir – moi et à peu près deux mille autres personnes. Un nuage de fumée s’est soudain élevé autour de lui et quand il s’est dissipé, il avait disparu sans laisser de trace.


  Lavers se passe lentement la langue sur les lèvres.


  — Je suis entouré de crétins et de fous dangereux, confie-t-il à l’air ambiant. Wheeler… personne ne disparaît comme ça ! Il est forcément quelque part, et sacré nom de nom ! ne me répétez pas qu’il est allé rejoindre le dieu Soleil !


  — Je suis désolé, chef. Il a tout simplement disparu.


  — En embarquant cent mille dollars ! vocifère Lavers. Nom de Dieu ! Wheeler, je savais que ça allait se passer comme ça ! Je vous avais prévenu dès le début que votre rôle consistait justement à empêcher ça !


  — Vous m’avez également colloqué deux meurtres à élucider, je lui rappelle. Je vous ai déniché deux assassins – c’est plus important que le fric.


  — Ah ! vraiment ?


  — Ces quatre-vingt mille dollars ont été versés par des gogos, chef. Un individu qui donne librement son fric pour construire un temple destiné à commémorer la réunion du dieu Soleil et de son Prophète ne devrait pas avoir le droit de se balader en liberté !


  — Quatre-vingt mille dollars ! gémit Lavers. Ils ne me le pardonneront jamais, aux élections !


  — Mais si, voyons, dis-je pour le consoler. Demain ou plus tard, ils sauront qu’ils se sont fait pigeonner. Personne ne tient jamais à se rappeler un moment où il s’est couvert de ridicule.


  La porte du bureau s’ouvre à toute volée et Polnik charge dans la pièce. Il se freine sur les talons pour s’immobiliser devant moi, le visage marbré de rouge.


  — Lieutenant ! fait-il, la respiration sifflante. Je vous ai cherché partout ! Où vous étiez ?


  Je réfléchis à la question.


  — Mon Dieu, ici et là, je réponds avec circonspection.


  — Il s’est passé une chose horrible ! dit-il et il déglutit bruyamment.


  Lavers empoigne Polnik par le bras.


  — De quoi s’agit-il ? demande-t-il d’un ton pressant. Allons, parlez, voyons !


  Polnik, désemparé, secoue la tête, puis il aspire à pleins poumons.


  — C’est horrible ! fait-il d’une voix entrecoupée. Il faut que je vous le dise, lieutenant… chef…


  — Alors, dites-le, bon Dieu ! gueule Lavers comme un veau qu’on castre.


  — C’est le Prophète ! braille soudain Polnik avec désespoir. Il a disparu.


  Son rugissement de désespoir est couvert par un autre, plus bruyant encore, émanant de Lavers.


  — Des crétins patentés, tous ! glapit Lavers à l’adresse du plafond. Voilà mes assistants ! (Il pivote vers moi, l’œil étincelant de fureur.) Restez hors de ma vue au moins pendant quarante-huit heures, Wheeler. Je sens qu’il faudra me passer la camisole si jamais je vous revois avant !


  — Bien, chef, dis-je avec enthousiasme.


  — Et surtout, que je ne voie pas celui-là ! ajoute Lavers en pointant un index frémissant sur Polnik. Sinon, vous aurez un autre meurtre sur les bras en arrivant au bureau !


  Il sort au pas de course, claquant la porte derrière lui.


  Polnik, sidéré, se tourne vers moi.


  — Qu’est-ce que j’ai dit, lieutenant ?


  — Vous auriez pu lui parler d’Abraham Lincoln, je suggère. Lui fournir des tuyaux qui soient un peu plus d’actualité.


  — Hein ?


  — Allez, vous cassez pas la tête. Rentrez chez vous et roupillez pendant deux jours. Je vous verrai mercredi au bureau. D’ici là, le shérif sera redevenu l’emmerdeur qu’il est normalement, je suppose. Faut dire qu’il a eu un week-end pénible.


  — Comme vous voudrez, lieutenant, dit Polnik.


  — Rendez-moi un service, j’ajoute. J’ai laissé les jumelles du shérif sur le toit de la cabane de Mme Gibb. C’est la plus grande de toutes, vous ne pouvez pas vous tromper. Allez les chercher et amenez-les au bureau mercredi.


  — D’accord lieutenant. (Il fait un pas vers la porte, puis s’arrête.) Excusez ma question, lieutenant. Mais qu’est-ce que vous étiez en train de surveiller depuis le toit ?


  — Le Prophète, je réponds.


  — Si vous surveilliez le Prophète… (Il rumine un instant.) Pourquoi est-ce que, moi aussi, je le surveillais ?


  — Même avec nous deux, il a réussi à filer, je réponds.


  Les traits de Polnik se détendent en un sourire satisfait.


  — C’est pourtant vrai, ça !


  Et il sort du bureau d’une démarche assurée.


  Une fois la porte refermée, Bennett se tourne vers moi :


  — Lieutenant, j’aimerais vous poser une question, si vous permettez.


  — Je vous en prie.


  — Quand vous êtes arrivé ici, Gibb avait déjà commencé à me taper dessus ?


  — Non.


  Sa voix tremble légèrement :


  — Par conséquent, pendant tout le temps où il me tabassait, vous êtes resté sur le pas de la porte, un pistolet à la main, à regarder le spectacle ?


  — Exactement.


  — Pourquoi ?


  — J’ai vu le Prophète disparaître, dis-je, et le numéro était très au point, je dois dire, très réussi. J’ai constaté que vous ne vouliez pas ouvrir le coffre. Eloïse et Cornélius ne plaisantaient pas, ils menaçaient de vous tuer et ils l’auraient fait, et pourtant vous refusiez de leur ouvrir le coffre. La vie d’un homme lui est toujours plus précieuse que l’argent, n’importe qui aurait ouvert le coffre, à une exception près.


  — Une exception ? s’écrie Bennett. Que voulez-vous dire ?


  — Le type qui sait déjà que l’argent n’est plus là, je réponds. Il a une trouille bleue d’ouvrir le coffre, parce qu’il se dit qu’Eloïse et Cornélius, en voyant le coffre vide, vont passer leur fureur sur lui, peut-être même le démolir.


  Bennett me regarde fixement, la bouche agitée de tics.


  — J’en ai donc aussitôt conclu que le Prophète et vous aviez monté toute la combine ensemble, très astucieusement, d’ailleurs. Le Prophète s’évanouit sans laisser de traces et l’argent disparaît avec lui. Il ne reste plus que vous, le pauvre innocent, qui, en ouvrant le coffre, se lamente d’avoir été dévalisé et ajoute que la seule autre personne qui a pu ouvrir ce coffre est le Prophète.


  Je lui souris.


  — Beau boulot, Ralph, félicitations. Tant qu’on ne retrouve pas le Prophète, vous jouez sur le velours. Et quand je vous ai vu vous faire un peu bousculer, je me suis dit que vous seriez de toute façon largement dédommagé. Ces quelques baffes valaient bien quarante mille dollars, Ralph. Je présume que vous partagez fifty-fifty avec le Prophète ?


  — Je crois que vous perdez l’esprit, lieutenant, réplique Bennett d’une voix à peine audible.


  Et il se dirige rapidement vers la porte.


  — Mais attention, Ralph, lui dis-je. A votre place, je n’attendrais pas trop longtemps pour rattraper le Prophète. Ces quatre-vingt mille dollars en un seul paquet doivent lui paraître bien tentants à l’heure qu’il est.


  Bennett sort sans refermer la porte derrière lui. Je quitte à mon tour le bureau et me cogne dans Polnik qui revient.


  — Je croyais vous avoir dit de rentrer chez vous ?


  — J’y vais, lieutenant. (Il me regarde presque timidement.) Mais je voulais vous demander quelque chose, lieutenant. Ce type… Abraham Lincoln, je suis censé le connaître ou quoi ?


  CHAPITRE XIV


  Assise à côté de moi dans la Porsche, Candy Logan respire l’air frais avec délices.


  — Quelle merveilleuse nuit, Al ! Et regarde cette énorme, cette somptueuse lune !


  — Une nuit parfaite pour les rites de fécondation, dis-je.


  Elle frissonne :


  — Oh ! ne me rappelle pas ça ! Tu es sûr qu’on ne parlera pas du chantage et de tout le reste ?


  — Absolument. Ça ne constituait pas le mobile essentiel d’aucun des deux meurtres. De toute façon, Eloïse est morte, et Cornélius plaidera coupable. Il n’y aura pas de procès, il sera simplement condamné.


  — C’est merveilleux de se sentir revivre, dit Candy. Selon toi, qu’est devenu le Prophète, en réalité ?


  — Je ne sais vraiment pas.


  — Il n’a pas pu disparaître de la surface du globe, quand même !


  — C’est pourtant ce qu’il a fait.


  — Absurde ! proteste Candy. Il doit y avoir une explication parfaitement simple et logique. Il suffit d’y réfléchir.


  — Écoute ! dis-je. J’ai élucidé une double affaire de meurtre cet après-midi, et j’ai loupé une double affaire d’escroquerie et d’escamotage de Prophète. Je me suis fait engueuler par le shérif, mais mercredi, quand je retournerai au bureau, il se contentera volontiers des deux meurtres. Je peux donc me reposer sur mes lauriers pour l’instant. C’est dans cette intention que j’emmène en balade une ravissante brune. Je n’ai pas plus envie de résoudre des rébus que d’avoir un trou dans la tête !


  — Je persiste à croire qu’il existe sûrement une explication très simple, insiste Candy avec entêtement.


  — Un trou dans la tête, je répète… Un trou dans la tête.


  — Change de disque ! fait-elle. Tu as avalé un bras de pick-up ou quoi ?


  — Trou dans la tête ! je hurle. C’est ça ! Candy ! Candy, tu es géniale !


  Dans un hurlement de pneus, je prends un virage en épingle à cheveux sur le bas-côté, remonte sur la chaussée et repars en trombe dans la direction opposée.


  — Tu ne penses pas que tu devrais rentrer te reposer un peu ? demande Candy.


  — Géniale, je te dis ! Un trou dans la tête ! Où cacherais-tu quelque chose si tu n’avais que ta tête comme cachette ?


  — Quelle horrible question !


  — Tu te creuserais un trou dans la tête et tu cacherais le truc dedans, dis-je joyeusement. C’est exactement ce qu’a fait le Prophète.


  — Autrement dit, il a creusé un trou dans son crâne et il a grimpé dedans ? (Candy s’écarte de moi autant que le lui permet le baquet exigu de la Porsche.) C’est comme ça qu’il a disparu ?


  — Tu te rends compte ! Il commence à me plaire ce Prophète ! Il doit avoir des nerfs d’acier trempé, le gars !


  — Je me demande si tu devrais voir un psychiatre ou un chirurgien, dit Candy affolée. Est-ce que ce trou dans ta tête existe réellement ou bien est-ce un produit de ton imagination ?


  — Il existe, crois-moi. Il existait si bien que personne ne l’a remarqué.


  — Il existait si bien que… (La voix de Candy se casse.) Al, si ça ne te fait rien, laisse-moi descendre. J’aime mieux rentrer à pied.


  — Je vais te montrer le trou dans la tête du Prophète, lui dis-je.


  — Je te préviens d’une chose, Al Wheeler, dit-elle d’une voix étranglée. Si ceci commence comme une plaisanterie, ça ne se terminera pas de la même façon. Si tu m’emmènes là-haut pour rien, je t’en ferai un, de trou dans la tête, moi !


  — Patience, mon enfant. Nous sommes presque arrivés.


  Nous traversons le parking. Comparé à ce qu’il était au coucher du soleil, il semble maintenant fantomatique. Pas d’autre voiture en vue, aucune lumière ne brille dans le bureau de Bennett ni aux fenêtres des autres cabanes.


  Je continue à rouler aussi loin que je peux, puis m’arrête. Je prends une lampe de poche dans la voiture et me mets à grimper en direction de l’autel. Candy m’y rattrape quelques secondes plus tard.


  — Très bien, dit-elle. Maintenant, montre-le-moi, ce trou dans la tête.


  — Tu es juste à côté.


  Je tapote l’autel quasi affectueusement.


  — Ça ? (Elle indique l’autel.) Tu es fou !


  — Il se tenait debout sur l’autel. La fumée est apparue brusquement devant lui, si bien qu’on ne pouvait plus voir ni lui ni l’autel. Quand la fumée s’est dissipée, il avait disparu. Mais l’autel était toujours là.


  — Comment aurait-il pu entrer là-dedans ? C’est d’une seule pièce, dit Candy, incrédule.


  — Nous allons faire appel à cette logique à laquelle tu te référais si abondamment. C’est le seul endroit où il ait pu disparaître. Par conséquent, cet autel n’est pas une masse compacte ; il en a seulement l’air.


  — C’est ça, ta logique ? demande Candy, désorientée.


  — Le sommet doit s’ouvrir, dis-je. Il était debout dessus et il fallait qu’il puisse tomber directement dedans.


  J’examine la plate-forme de l’autel dans le faisceau de la lampe de poche que je déplace lentement, en tâtant les bords du rectangle. Je trouve ce que je cherche à l’angle du troisième coin que j’étudie. Une minuscule aspérité, parfaitement invisible, mais décelable au toucher. J’appuie le pouce dessus.


  — Al ! hurle Candy au comble de l’hystérie. Ça s’ouvre !


  Le dessus de l’autel, monté sur charnières, bascule doucement vers l’intérieur, sans le moindre bruit.


  — Un mécanisme d’une extrême précision, dis-je avec admiration.


  Le dessus s’immobilise quand il atteint une position verticale, parallèle à un des flancs de l’autel.


  — Tu vois comme les côtés sont épais ? dis-je. On ne pouvait pas se douter de l’extérieur que l’autel était creux. C’est de la belle ouvrage, que le Prophète a fait faire là.


  — Al ! s’exclame Candy, déçue. C’est vide !


  — Qu’est-ce que tu espérais trouver ? Dracula ? Je t’avais promis de te montrer le trou dans la tête. Le cerveau a filé il y a déjà un moment, j’imagine.


  — Oh ! regarde ! (Candy m’empoigne par le bras.) Qu’est-ce que c’est ? Coincé dans l’angle, là… Un truc blanc.


  Je braque la lampe de poche sur le coin indiqué, et j’aperçois une feuille de papier, soigneusement pliée en deux. Je suis obligé de descendre dans l’autel pour m’en emparer.


  — Qu’est-ce que c’est ? demande Candy avec impatience. Il y a quelque chose d’écrit dessus ?


  Je réussis à me hisser hors de l’autel, déplie le papier et l’éclaire à l’aide de la lampe de poche. Il y a en effet une inscription. Lieutenant Wheeler, je lis au sommet de la page.


  — C’est à toi que c’est adressé ! fait Candy, tout excitée.


  — C’est probablement la tombe d’un de mes ancêtres momifiés, dis-je. Ou celle de feu mon père.


  Je lis le texte du message :


  Lieutenant Wheeler,


  Je suis convaincu que vous serez le premier à découvrir ce mot. Je viens de passer deux heures angoissantes à me demander combien de temps au juste il vous faudrait pour élucider l’apparent paradoxe. Assez longtemps, j’espère, pour que la nuit tombe et que je puisse partir d’ici avec ma précieuse valise. Bennett doit me retrouver à Miami. Inutile de vous dire que je ne serai pas au rendez-vous. Savez-vous qu’il me volait même sur les hamburgers ?


  J’ai savouré infiniment vos interrogatoires, lieutenant. Votre cynisme m’était un merveilleux atout. Il mettait en valeur mon mysticisme, par contraste. J’espère que vous trouverez votre assassin. Je suis d’ailleurs sûr que vous réussirez. Je crains, même si nous nous rencontrons à nouveau, de ne pouvoir me permettre de vous reconnaître.


  Avec les adieux du Prophète (sans barbe).


  Je replie soigneusement la feuille et la glisse dans la poche de ma veste.


  — Eh bien ! s’exclame Candy. Il avait un sacré culot quand même !


  — Ça, tu peux le dire, j’acquiesce. Je n’oserais pas le dire tout haut devant le shérif, mais j’espère qu’il prendra plaisir à dépenser ses quatre-vingt mille dollars. Et j’espère que Bennett l’attendra longtemps à Miami.


  Nous retournons à la voiture. Je démarre et rejoins lentement la route.


  — Al ? fait Candy.


  — Oui ?


  — Cette fumée ? D’où venait-elle ?


  — Je l’ai bien examiné pendant qu’il traversait la foule pour gagner l’autel. J’ai remarqué qu’il avait les poings serrés, mais je n’y ai pas prêté grande attention. Il tenait probablement deux petites bombes fumigènes. On peut en acheter pour cinquante cents dans n’importe quel bazar. Il suffit de les jeter par terre, la capsule se brise et la fumée sort. Il était debout, les bras tendus et juste avant que la fumée surgisse, il a brusquement abaissé les bras.


  — Que s’est-il passé après qu’il s’est glissé dans son trou ?


  — Il y est tout bonnement resté en attendant que tout le monde s’en aille. Il avait dû y entreposer auparavant ce dont il avait besoin. Des vêtements, une montre, une lampe de poche. Il saurait, grâce à la montre, quand la nuit serait enfin tombée. Le seul risque pour lui, c’était de trouver quelqu’un dans les parages en ressortant. Mais c’était peu probable. Ça valait la peine de tenter le coup. La preuve, il a réussi.


  Dix minutes plus tard, nous roulons de nouveau sur la grand-route.


  — Tu tiens à te balader longtemps ? je demande à Candy.


  Elle secoue la tête.


  — Non. Rentrons chez moi. J’ai envie de boire un verre.


  — Ah ! voilà une femme comme Wheeler les aime ! dis-je.


  Je pointe le nez de la Porsche droit vers chez Candy.


  Arrivés chez elle, nous pénétrons dans le living-room. Elle me sourit :


  — Cette fois, j’espère que tu as pensé à tes menottes, fait-elle doucement.


  — Hines.(Je fais claquer mes doigts.) Je savais bien que j’avais oublié quelque chose !


  — Hines ?


  — Rappelle-le-moi demain matin, mon loup. Il faut que je lui envoie une clé.


  — Une clé ?


  — S’il est toujours attaché à ce robinet, avec Edgar pour le ravitailler sans arrêt en thé, le pauvre gars ne pondra plus jamais le moindre poème, j’explique.


  — Al ! commence gravement Candy, tu as vraiment besoin de repos ! Va t’allonger immédiatement !


  — Je veux bien me reposer si tu te reposes aussi, dis-je d’un ton persuasif.


  Elle sourit :


  — D’accord. Va t’allonger et j’arrive dès que j’aurai préparé deux verres.


  Je gagne la chambre à coucher et m’étale sur le lit. J’entends en provenance du living-room le sympathique chuintement du siphon. Quelques secondes plus tard, Candy Logan entre dans la chambre, deux verres en mains. On ne m’attend pas au bureau avant mercredi.


  Qu’est-ce que je ferais de quatre-vingt mille dollars ?
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  {1} Disneyland : Sorte de Luna-Park géant construit par Walt Disney à proximité de Los Angeles.


  {2} Fondatrice de la Croix-Rouge Internationale.
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