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Cette fois, le professeur Ovidiu Malinescu n’avait plus rien à perdre.

En fait, il n’avait pas le moins du monde prémédité son passage à l’Ouest. C’était tout juste si l’idée lui en avait été suggérée, durant son séjour à Paris, par un collègue américain… avec d’alléchantes promesses à l’appui.

Non pas qu’il fût malheureux. Il faisait plutôt partie de ce que l’on pourrait appeler la nomenklatura roumaine, bénéficiant, en tant que savant biologiste internationalement reconnu, de tout ce dont était privé le citoyen lambda de son pays. C’est-à-dire du minimum vital.

Orly grouillait de monde en ce dimanche de septembre et, brusquement, le professeur Malinescu éprouvait une furieuse envie d’aller voir ce qui se passait de l’autre côté de l’Atlantique.

Sa femme bien-aimée, Zoia, ne l’attendrait pas comme les autres fois à Bucarest. Elle avait fini par succomber au cancer qui la martyrisait depuis trois longues années. Malgré les directives de Nicolae Ceausescu, le « grand leader » de la Roumanie, de ne plus accepter dans les hôpitaux les malades de plus de soixante-dix ans, il avait pu la faire soigner jusqu’à la dernière minute, grâce à son prestige de scientifique honoré de toutes les distinctions que pouvait espérer un brillant serviteur de la nation.

Entouré de ses disciples et camarades qui rentraient des entretiens de Bichat, le petit homme à barbiche poivre et sel s’apprêtait à embarquer dans l’avion de la Tarom, pour le Paris-Bucarest direct de 14 h 30.

Et puis, il avait un petit compte à régler avec celui qui se faisait appeler le « Danube de la pensée », le Conducator-président lui-même, depuis le jour où celui-ci était venu se faire secrètement rajeunir dans son établissement d’Otopeni, la banlieue de la capitale. Pour commencer ce patient très spécial n’avait pas un instant laissé entendre qu’il réglerait la facture faramineuse des soins qui lui avaient été prodigués, mais en outre il venait de le placer sous l’autorité directe de son épouse, la très savante camarade Elena, la « fée des fées », vice-Premier ministre, académicien docteur-ingénieur. Celle-ci s’était mis en tête, non seulement de faire faire des économies à son laboratoire mais lui avait ordonné de se consacrer, toutes affaires cessantes, à l’élaboration d’un vaccin contre le Sida. Le premier pays qui le mettrait au point gagnerait beaucoup d’argent.

Or, si l’on pouvait tout demander au professeur Malinescu, il ne fallait pas toucher à ce qu’il avait de plus cher au monde après sa femme : ses recherches. Et sa femme venait de mourir.

Les Américains paieraient cher les révélations qu’il avait à leur faire.

Constantin Avram, un officier de la Securitate (1) les accompagnait, un ami pour tout dire, qu’il avait à plusieurs reprises reçu chez lui pour partager du vin jaune de Moldavie rapporté directement de la cantine du ministère de l’Intérieur.

Ce serait certainement le plus difficile à tromper. En bon policier inconditionnel du Parti, il ne faisait confiance à personne.

Mais cette idée, précisément, émoustillait plutôt le vieux professeur : s’il parvenait à lui fausser compagnie, alors il n’aurait plus grand-chose à craindre de quiconque.

Comme souvent, lorsque son instinct le guidait, il se décida en un quart de tour. Le tout était de se mettre au plus vite sous la protection des autorités françaises, dans un premier temps.

Il avait repéré la salle où les douaniers emmenaient une femme pour examiner son manteau de fourrure. Est-ce que des douaniers y suffiraient ? Sans doute. En tout état de cause, il n’avait pas le choix : une voix suave annonçait dans tout l’aéroport l’embarquement du vol RO212 pour Bucarest.

Comme leur groupe se levait et s’acheminait docilement vers le contrôle des passeports, il partit d’un petit rire nerveux en annonçant à Constantin qu’il était pris d’une brusque envie fort naturelle.

— Ce doit être l’anxiété, ajouta-t-il. Je n’aime pas beaucoup l’avion.

— Attendez d’être sous douane, répondit l’autre, que nous soyons tous passés.

— Bonne idée. Mais qu’ils fassent vite !

Mieux valait accéder à son désir pour ne pas attirer ses soupçons.

Malgré lui, le cœur du savant battait à tout rompre quand il arriva entre les barrières qui délimitaient les files d’attente devant les guichets des douaniers. En sortant son passeport devant l’employé, il ne ressentait déjà plus rien, l’esprit vide de toute autre pensée que celle de fuir. Les toilettes étaient là, à droite, pas très loin. Il les connaissait depuis longtemps car il n’aimait réellement pas prendre l’avion. Le petit groupe s’achemina vers la salle d’embarquement et, passant devant la porte des toilettes, Constantin la lui désigna du menton avec un petit sourire.

Le dernier sourire de Constantin Avram.

Celui-ci continua avec les camarades qu’il escortait. D’un coup d’œil oblique, le professeur Malinescu ne put s’empêcher de le vérifier avant d’entrer dans les lavabos salvateurs.

Il s’y trouva seul et, un court instant, le doute s’empara de lui. Il pouvait encore rejoindre son groupe, personne ne soupçonnerait rien et tout rentrerait dans l’ordre. Quel ordre ? Son petit appartement vide ? Son téléphone muni, comme tous les appareils du pays, d’un micro espion qui fonctionnait même quand le combiné était raccroché ? (Cela, il le tenait d’un jeune médecin contestataire qui avait subitement disparu de la circulation.) Ses recherches sur le Sida qui ne l’intéressaient pas le moins du monde malgré la belle confiance de la camarade vice-Premier ministre ?

Même son cher labo, il avait dû l’abandonner à son assistante, la brillante doctoresse Nina Bauer, en qui il avait toute confiance, certes, mais quand même… quand il pensait à ce que contenait « l’annexe » du laboratoire… À part lui, elle seule y avait accès – par bonheur, la camarade Elena Ceausescu n’avait pas encore demandé à visiter cette pièce considérée par tous comme une simple remise et il allait devoir renoncer pour jamais à ses « enfants ».

À moins que les États-Unis ne jugent l’expérience de quelque valeur, ce qui semblait ne faire aucun doute, étant donnée la proposition de son collègue, le professeur Damon.

L’air détaché, il ouvrit la porte et sortit après un rapide regard circulaire. Pas une tête suspecte à l’horizon. Alors il se dirigea d’un pas actif vers la douane.

Malgré les nombreux voyageurs qui déambulaient dans l’allée marchande, il lui sembla entendre une démarche un peu trop rapide derrière lui.

Il n’osa se retourner.

Prenant ses jambes à son cou, il démarra aussi vite que le lui permettaient ses articulations, en fait avec une rapidité étonnante pour son âge. Dans son dos, les lourdes semelles de Constantin prirent également le galop. Cette fois, plus de doute, il devait atteindre la porte du petit bureau avant d’être rejoint, ou tout était cuit.

L’ennui, c’est qu’il se trouvait sous douane, donc pas tout à fait en territoire français. Il avait intérêt à repasser au plus vite la frontière fictive des barrières, juste avant le bureau en question.

La voix incrédule de son ami retentit derrière lui, à quelques centimètres, semblait-il :

— Ovidiu !

Ce qui eut pour tout effet d’accélérer encore l’étonnante fuite du vieux professeur. Ébahis, quelques voyageurs s’étaient arrêtés pour observer la scène.

— Ovidiu ! Halte ou je tire !

Là, il ne manquait pas d’audace, l’ami Constantin ! Se croyait-il en plein Bucarest ? Néanmoins, le professeur Malinescu préféra ne pas vérifier s’il bluffait ou non et poursuivit sa course sans accuser réception du message. Advienne que pourra.

Tous les témoins s’étaient arrêtés, ne sachant pas, eux non plus, s’il fallait se cacher ou continuer à regarder. Deux personnes s’écartèrent sur le passage du vieil homme à bout de souffle, mais aussi sur celui de son poursuivant. Comme ce dernier s’immobilisait et portait la main à son arme, le professeur franchit les barrières, là où se trouvait un large vide, la file des voyageurs qui avaient « quelque chose à déclarer »… Derrière lui, un grand gaillard noir, en uniforme bleu, se dressa soudain pour faire écran, silencieux, comme s’il avait l’habitude de ce genre d’escapade.

Constantin vit la porte du petit bureau se refermer sur le fugitif, sentit pour la première fois des dizaines de regards braqués sur lui. Il retourna sur ses pas, irrité d’avoir choisi une boutique trop éloignée des toilettes pour s’y camoufler.

S’adossant à la porte en aggloméré, le douanier guadeloupéen considérait, hilare, le petit barbichu blême qui clamait d’une voix étouffée :

— Asile politique ! Asile politique !

— Eh ben, mon vieux ! rigola l’autre, j’ai gagné ma journée, moi !

*
* *

— Bourbon ?

Sur l’assentiment de ses deux interlocuteurs, le général Virgil Stanford passa la commande par son interphone :

— Betty, un Wild Turkey et trois verre, je vous prie.

Puis le patron du N.S.C.(2) redressa son large torse, passa une main sur ses cheveux exceptionnellement longs pour un homme habitué à la coupe G.I. : au moins deux centimètres de brosse poivre et sel dont certains reflets indiquaient encore qu’elle avait été châtain clair.

Ensuite, il tira une blague à tabac de sa poche. Dans un total silence, il bourra consciencieusement sa pipe, l’alluma, en tira plusieurs bouffées.

— Bien, reprit-il soudain en s’adossant à son fauteuil de cuir matelassé, quel est l’agent qui a établi le contact avec ce professeur… Malinowsky ?

— Malinescu, c’est un Roumain, rectifia Mike Sarkis.

Son bras droit était un jeune « yuppie » blondinet à lunettes et costume trois-pièces impeccable, qui, derrière ses airs de gamin attardé, cachait un cerveau d’une exceptionnelle efficacité. Aussi différents que pouvaient l’être un lion d’une mangouste, les deux hommes savaient cependant s’apprécier.

Le général eut un geste agacé de la main :

— Si vous voulez… Alors, cet agent ?

— James T. Hebert, monsieur, attaché d’ambassade temporaire à Paris, quatre années de médecine avant d’entrer à la C.I.A.

— Curieux cheminement !

— Je crois que le Vietnam est passé par là…

— Ouais… Dites-moi, s’il était « temporaire » à Paris, je suppose que c’était dans le seul but de voir ce… Malinescu ?

Mike Sarkis remonta d’un geste machinal ses lunettes sur son nez. À ce moment entra Betty, poussant une table roulante où étaient disposés bouteilles, seau à glaçons et verres. La vieille demoiselle ne regarda pas un des hommes dans les yeux, n’émit pas le moindre son et s’éclipsa sur la pointe des pieds : la perle efficace et parfaitement transparente, telle que pouvait la souhaiter un patron aux idées particulièrement rétrogrades.

— En effet, mon général, j’ai vérifié auprès de l’Agence, continuait Sarkis en se dirigeant vers le bar.

— Si vous permettez…, intervint leur visiteur, c’est sur ma demande expresse que ce coup a été monté.

Interloqués, les deux hommes se tournèrent ensemble vers le professeur Damon, savant biologiste, un des pontes de l’université de Harvard. Avec son allure compassée et ses sourires chagrins, il avait quelque chose de Stan Laurel.

— Comment ? s’emporta Mike Sarkis. Sans que nous en ayons été avertis ? Que fait… ?

— Laissez la C.I.A., coupa Virgil Stanford apparemment conciliant. Ils ne peuvent nous tenir au courant de toutes leurs initiatives. En revanche, maintenant que le contact est établi, je reprends personnellement l’affaire.

Son assistant reconnut tout de suite la patte féroce du patron : du moment qu’un quidam se permettrait de le contrarier, il l’abattait impitoyablement. En l’occurrence, ceux qui s’étaient lancés sur cette piste sans son assentiment pouvaient tirer un trait dessus.

— Au fait, Mike, ajouta négligemment le général, je veux immédiatement tous les dossiers et un rapport complet sur l’affaire Malinescu.

Se tournant vers Damon, il reprit d’un air trop aimable pour être honnête :

— Pourquoi vous intéressiez-vous précisément à ce Roumain ?

— Parce que j’ai déjà été plusieurs fois en relation avec lui à des conférences internationales. Entre autres il y a deux ans. Il me confiait alors que ses découvertes devraient lui apporter un prix Nobel s’il pouvait les révéler.

— Et pourquoi ne les publie-t-il pas ?

— J’ai l’impression qu’il a mené ces recherches plus ou moins clandestinement. Il m’a laissé entendre que si sa femme venait à disparaître, il apprécierait de passer à l’Ouest pour pouvoir enfin faire connaître ses travaux.

— Quelles sont ces découvertes ?

— Je ne saurais vous le dire exactement. Il a toujours voulu garder le secret, mais je me doute de leur nature.

Mike Sarkis referma la bouteille de bourbon après avoir servi les trois verres. Il en tendit un au savant, un au général puis vint s’asseoir avec le sien. Grand bien lui en prit car il tressaillit tellement durant l’échange qui suivit qu’il faillit plusieurs fois en renverser le contenu.

— Voilà, commença le biologiste, le professeur Malinescu a été longtemps l’assistant du professeur Ana Aslan.

— Celle des cures de rajeunissement ?

— Oui. À l’époque de la Seconde Guerre mondiale, elle a inventé un produit énergisant, la procaïne, qu’elle a amélioré par la suite grâce à un cocktail de cellules animales, le Gérovital, tiré, paraît-il, de fœtus de veaux ; celui-ci donnerait des résultats miraculeux. Bien que ses produits n’aient jamais été avalisés par la médecine occidentale, ses instituts de gériatrie ont connu un succès international durant les années soixante-dix.

— J’en ai entendu parler, marmonna le général. On disait alors qu’elle avait découvert la fontaine de jouvence. Je croyais pourtant qu’elle passait ici pour un simple charlatan ?

— Sans doute, mais, aujourd’hui encore, bien qu’elle soit décédée, nombreuses sont les célébrités du monde entier qui ont recours à ce traitement.

— Et c’est votre professeur Malinescu qui aurait repris le flambeau ?

— Indirectement, oui.

— Parfait, mais je ne vois pas en quoi ce produit, aussi miraculeux soit-il, peut mobiliser la C.I.A. et le Conseil de sécurité… Pas même pour une question d’argent : je suppose que toutes nos stars vieillissantes ont déjà fait leur cure en Roumanie.

— Dès l’âge de trente-cinq quarante ans, et nos hommes politiques aussi, rassurez-vous ! susurra le professeur Damon avec un humour qui se révélait étrangement corrosif pour son regard candide. En fait, il ne s’agirait pas de cela. Si j’ai bien compris ses sous-entendus, le professeur Malinescu aurait approfondi les recherches de son illustre prédécesseur dans une orientation plus… spécialisée.

— C’est-à-dire ?

— Les fœtus humains.

Le général Stanford se mit à marcher de long en large, ses grands bras battant l’air comme chaque fois qu’il était perplexe.

— Quand bien même ! bougonna-t-il avec trop de brusquerie pour cacher son trouble. Il n’est sûrement pas le seul sur cette terre.

— Évidemment pas. Mais c’est le seul qui, à ma connaissance, est parvenu à des résultats tangibles.

— Lesquels ?

— C’est ce que j’aimerais bien vérifier. Il doit cultiver des tissus humains.

— Comme beaucoup d’autres savants, j’imagine. Si vous songez aux clones…

— Plus ou moins. Pour autant qu’on le sache, les scientifiques ne peuvent encore dédoubler que les végétaux et certains animaux inférieurs. C’est un peu le système du bouturage des plantes et l’on y songe pour améliorer l’alimentation. Un jour, il suffira de trouver le poulet idéal, par exemple et, grâce aux clones obtenus à partir de ses cellules, nous mangerons toujours le même.

— Je vois : tous les responsables militaires de la planète rêvent d’une armée parfaitement docile et entraînée obtenue à partir de clonages d’humains. Mais c’est du domaine de la science-fiction…

S’arrêtant brusquement dans ses allées et venues, le général avala une longue gorgée de bourbon, avant de reprendre, songeur :

— Croyez-vous qu’il soit parvenu à en obtenir un viable ?

— J’en doute ; en fait, ce serait l’invention à la fois la plus sensationnelle et la plus contestée du vingtième siècle, mais cela m’étonnerait car il ne la cacherait certainement pas aux autorités de son pays qui ne demanderaient pas mieux que d’exploiter sa gloire.

— Alors ?

— Il ne s’intéresse pas forcément à la multiplication des humains mais de certaines parties de leur corps seulement… Rendez-vous compte que, si vous possédiez un double exact, il constituerait une excellente réserve d’organes en cas d’accident ou de maladie ? Finis les problèmes de rejet en cas de transplantation.

Livide, Mike Sarkis avait reposé son verre de bourbon sans y toucher.

Quant au professeur Damon, il paraissait nager dans son élément. L’air réjoui, il continuait :

— Enfin, ceci n’est qu’une supposition de ma part mais, quelle que soit sa découverte, il nous faut ce médecin. Il possède un secret qui nous ferait gagner dix ans dans la recherche bio-cellulaire.

— Il est gourmand, à ce que j’ai compris. Il demande beaucoup d’argent.

— Il ne nous coûtera jamais le centième de dix ans de recherche.

— Les Roumains sont donc si avancés ? intervint faiblement Mike Sarkis.

— Comme les Espagnols il n’y a encore pas si longtemps, et quelques autres États, qui ont reçu carte blanche pour mener leurs recherches exactement à leur guise.

— Parce que vous prétendez qu’ici on n’a pas carte blanche ni crédits, peut-être ? se vexa le jeune homme.

— Pas officiellement. Personne, ici, ne se sert d’humains pour conduire ses expériences, que je sache.

— Pas officiellement, non…

— Donc pas de communication possible dans la presse, pas de reconnaissance internationale, voilà tout.

— Tandis que si le professeur Malinescu nous apporte ses conclusions sur un plateau…

— Nous serons excusables…

— On n’a pas vu cela depuis l’Allemagne nazie ! s’indigna Mike Sarkis.

Son interlocuteur eut un sourire fin :

— Officiellement, non…

— Ne nous écartons pas de notre sujet, coupa Virgil Stanford d’une voix irritée. Il s’agit de déterminer si nous acceptons ce savant chez nous, avec tous les risques que cela comporte. Il se trouve toujours chez les Français, pour le moment ?

— Oui, confirma Sarkis. Ils essaient de le « débriefer » depuis plus de quatre mois, mais il ne lâche que des parcelles d’information et demande sans cesse à être conduit à l’ambassade américaine.

— Où le gardent-ils ?

— Secret d’État… Bien que des gens de chez nous, dont James Hebert, « l’attaché d’ambassade », aient été invités à le rencontrer, il paraît qu’il change sans arrêt de résidence. Mais on le suit plus ou moins à la trace ; nos gens connaissent la plupart des « cachettes » de la D.S.T. dans un rayon de cent kilomètres autour de Paris. Aux dernières nouvelles, il se trouvait dans une propriété de Rambouillet.

— Et les Roumains, comment réagissent-ils ?

— Apparemment c’est le grand silence. En fait, ils ont mis tous leurs agents de la région sur l’affaire.

Le général Stanford releva la tête avec un petit sourire en coin :

— Je vois, mon cher Mike, que vous avez, une fois de plus, devancé mes souhaits : vous semblez connaître le dossier par cœur.

La pomme d’Adam proéminente du jeune homme remua deux fois avant qu’il réponde :

— C’est que je l’ai consulté en vue de cette réunion.

— Fort bien. Alors que suggérez-vous, maintenant ?

— D’insister auprès des Français pour récupérer au plus vite notre fugitif.

— Ne craignez-vous pas de leur mettre la puce à l’oreille ?

— Ils l’ont déjà, mon général. Sans quoi, ils ne le cuisineraient pas ainsi depuis si longtemps.

— Ils ne vont pas nous l’abîmer, au moins ? intervint le professeur Damon qui commençait à s’agiter sur son siège.

— Ils le traitent comme un nabab, oui ! Tout en le gardant mieux qu’un chef d’État, ils lui passent ses quatre volontés.

— Je vois ça d’ici, railla Virgil Stanford : les petites femmes de Paris…

— Mais rien n’y fait, mon général, coupa hâtivement son collaborateur. Il semblerait qu’ils n’en aient tiré que des bricoles. Notre ami demande sans cesse quand il partira pour l’Amérique. Il prétend y connaître quelqu’un…

— Vous voyez ! reprit le professeur Damon. Il sait que je suis derrière l’affaire et que je l’attends. Il ne peut divulguer des secrets aussi explosifs. Il ne parlera qu’à moi, vous dis-je !

Le général vida son verre de bourbon, signe que la réunion prenait fin.

— J’en toucherai un mot au Président, promit-il pour apaiser son visiteur. Et nous verrons ce que nous pouvons faire auprès des Français.

*
* *

Les brumes matinales de la forêt de Rambouillet se dissipaient vite, en ce clément mois de février, et un soleil printanier égayait l’aimable jardin devant lequel se présenta une grosse Cadillac noire, suivie d’une Lincoln de la même couleur.

De garde depuis l’aube, le gendarme Perrot fit taire les deux bergers allemands qui menaient un vacarme d’enfer à l’arrivée des intrus, et demanda, derrière la grille :

— Votre ordre de mission ?

Le chauffeur quitta son volant pour venir montrer ses papiers en annonçant avec un fort accent :

— Ambassade des États-Unis. Nous sommes attendus.

— C’est bon, répondit le gendarme qui avait reçu ses ordres. Vous pouvez y aller.

Après avoir machinalement vérifié les plaques diplomatiques, il ouvrit et, une fois de plus, admira le silence dans lequel se mouvaient ces mastodontes. Seule la Cadillac entra, l’autre resta dehors, opéra un lent demi-tour et attendit, moteur ronflant.

Deux hommes vêtus de gris anthracite étaient sortis de la limousine arrêtée devant le perron. Les tractations durèrent exactement une demi-heure, puis trois hommes sortirent de la maison, dont un très petit, à barbiche poivre et sel. Le gendarme Perrot ne perdit rien de la scène et en conclut philosophiquement qu’il allait bientôt regagner sa caserne.

Quand il rouvrit la grille, les trois hommes, à l’arrière de la Cadillac, bavardaient avec animation. Le petit savant roumain semblait ravi…

Les chiens ne dirent rien. Ils n’empêchaient que les piétons de sortir. Le gendarme rentra dans la loge de gardiennage où son collègue préparait du café tout en surveillant le jardin sur trois écrans de télévision intérieure. Apparemment, leur mission était terminée.

 

Vers dix heures, deux voitures de l’ambassade américaine, nettement moins guindées, se présentèrent devant les grilles. Que pouvaient encore vouloir ces lascars ?

Les chiens reprirent leur tintamarre et le gendarme Perrot les fit taire. Cette fois, le chauffeur ne se leva pas pour montrer les papiers, il se contenta de les agiter par la fenêtre en criant :

— Mission diplomatique. Ouvrez vite, mon vieux !

N’appréciant qu’à moitié ces familiarités, le gendarme renifla d’un air suspicieux avant de lancer :

— Papiers, s’il vous plaît. Je ne vous connais pas.

De mauvaise grâce, l’autre quitta sa place comme s’il n’en avait pas décollé ses fesses depuis deux ans.

— T’es pas au courant, chum ? C’est pour le vieux.

— Quel vieux ? Il est déjà parti.

— Quand ? grommela l’Américain en vérifiant son ordre. C’est pourtant ici qu’on avait rendez-vous !

— Je le sais bien. Mais vos collègues sont passés il y a deux bonnes heures.

— Quels collègues ? s’exclama le chauffeur en écarquillant les yeux. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
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Hubert Bonisseur de la Bath attendait dans l’austère bureau du général Stanford, admirant à travers les vitres le panorama des arbres dénudés de la Maison-Blanche et le clocher de l’église St. Patrick dans le lointain.

Depuis l’incident informatique de New York (3) où les États-Unis avaient frôlé le drame national sans le savoir, il avait largement eu le temps de superviser les travaux les plus urgents dans sa maison de Louisiane, avant de la présenter, pour Noël, à son fils Hugo. Lui revint à l’esprit l’intimidation du petit bonhomme en découvrant la belle propriété coloniale de ses ancêtres, à la végétation si différente de ce qu’il connaissait en Suisse. Hubert s’attendrit en regardant la petite souris en peluche blanche que celui-ci lui avait fièrement tendue en guise de cadeau. Depuis, elle n’avait plus quitté sa poche. Il avait encore dans les oreilles les cris de joie de l’enfant quand il avait monté pour la première fois le poney que son père lui avait offert pour Noël. Il avait fallu lui promettre de le faire venir un jour dans son collège, en Europe…

Ce ne serait pas la plus facile des missions d’Hubert.

Riant intérieurement à ces agréables pensées, il se tourna en entendant s’ouvrir d’un coup la porte du bureau. La haute et puissante silhouette du général Stanford, en civil, apparut sur le seuil, S’arrêtant pour bourrer sa pipe, il ferma derrière lui en s’adossant au panneau, puis vint s’asseoir, mit aussitôt les pieds sur son bureau. Il se sentait particulièrement à son aise avec Hubert.

— Bon, lança-t-il en guise de bonjour, vous êtes au courant de cette histoire, à Paris, qui fait la une de tous nos journaux.

— Il faut dire que nos gars de l’ambassade n’y ont pas le beau rôle, observa Hubert. Deux heures de retard !

Son patron leva sur lui un regard mauvais :

— Ça, c’est ce que dit la presse ! En fait, leur message a été intercepté et modifié par les services roumains.

— Tiens ! Il me semblait pourtant que leur réseau d’espionnage, en France, avait été démantelé.

— Il faut croire qu’ils se sont réorganisés, depuis. Selon les Français, avec qui nous suivons cette affaire main dans la main, la seule personne suspecte serait une femme de ménage portugaise. Elle aurait eu des bontés pour le professeur Malinescu.

— Portugaise, vraiment ? Avec un bel accent roumain, je parie !

— Tout juste.

— Et il ne s’en est pas aperçu ? Il parle certainement le français, comme tous les Roumains de la vieille école.

— Oui, mais il en a beaucoup oublié, paraît-il. J’ai l’impression que la fille s’est montrée particulièrement habile. Avec sa double casquette… – si je puis dire… –, elle aura fouillé dans ses papiers et renseigné le réseau en toute tranquillité. En tout cas, c’est la théorie qui prévaut, aujourd’hui.

— Elle paraît vraisemblable. J’imagine que je suis chargé de l’étayer ?

— Pas du tout ! maugréa Virgil Stanford.

Étonné de cette réponse vigoureuse, Hubert haussa le sourcil gauche mais ne fit aucun commentaire. Son patron s’en chargea à sa place :

— Pour vous consoler, sachez que la dame en question n’avait rien d’une belle espionne : elle était plutôt vilaine et pas de la première jeunesse. De toute façon, elle a disparu et nous ne sommes pas près de la voir reparaître. Non, ce que j’attends de vous est somme toute encore plus simple : il faut nous ramener le professeur Malinescu.

— De Roumanie ?

— Oui, mon vieux. À moins que son président ne l’ait déjà dépecé vivant.

— Charmant… C’est vrai que leur héros national est un certain comte Dracula. Je devrais songer à me munir d’un crucifix et d’ail.

— Vous savez, pourtant, que les armes sont confisquées à la douane !

— Vous me les enverrez par la valise diplomatique… Je vois déjà leur tête, à l’ambassade de Bucarest !

Le général ne connaissait ce genre d’échange qu’avec Hubert qui, seul, avait l’esprit assez prompt pour lui renvoyer la balle au bond. Amusé, il tira une longue bouffée de sa pipe en souriant, avant de reprendre :

— L’ambassade n’est au courant de rien. Si vous avez besoin de communiquer avec l’extérieur, adressez-vous à notre correspondant local, Vasile Borcea. Il est cordonnier. Mais vous allez commencer par effectuer un bref séjour à Paris, car vous partirez ensuite pour la Roumanie en tant que Français, ce qui vous permettra d’y parler cette langue sans vous faire remarquer.

— Paris est au courant ?

— Naturellement. Ce sont eux qui vous préparent une couverture de première main. Ils vous ont accepté dans la mesure où vous aviez des origines françaises et parce que votre nouveau visage est encore inconnu des réseaux européens, eux mis à part. En outre, cette collaboration nous évitera un incident diplomatique ainsi qu’une petite guerre entre services alliés.

— Dois-je me présenter à la D.S.T. ?

— Vous y avez un vieil ami, je crois ?

— Jo Forestier (4) ?

— Il vous attend, pour vous communiquer les instructions de ses supérieurs. Au fait, un dernier détail : c’est à nous que vous ramenez Malinescu.

*
* *

Baissant la tête contre le vent froid qui balayait les rues de Bucarest, le commandant Constantin Avram se dirigeait à grands pas vers le bâtiment gris du ministère de l’Intérieur où il avait son bureau. En disgrâce depuis l’évasion de son « ami » le professeur Malinescu qu’il avait été chargé personnellement de surveiller, il ne s’en était tiré qu’en demandant à s’occuper du « rapatriement » du fugitif. En raison de ses bons états de services, il lui avait été donné carte blanche… pour une semaine. Ensuite, le couperet tomberait.

Opération rondement menée, grâce à Dieu (Avram était d’autant plus croyant que toute forme de religion était interdite ; il y trouvait son jardin secret). Il n’avait pas reçu de félicitations pour autant, mais enfin, les choses semblaient rentrées dans l’ordre.

Parvenu dans le couloir où donnait sa porte, il salua machinalement le planton derrière sa table et poussa le panneau capitonné qui ouvrait sur son bureau.

Comme prévenu par un mystérieux signal, le téléphone se mit à sonner. Sans se presser, Constantin s’assit lourdement avant de décrocher. Depuis que le retour du professeur Malinescu était connu des services de surveillance intérieure autant qu’extérieure, il entendait de nouveau son téléphone sonner.

— Salut, camarade ! lança une voix connue.

— Bonjour, Gheorghe. Vous êtes bien matinal, aujourd’hui.

Gheorghe Radescu, son homologue pour le D.I.E.(5), paraissait presque radieux, un exploit chez un homme aussi sec et taciturne.

— Que puis-je pour vous ? continua Constantin sans illusion sur l’objet de cet appel.

Le colonel Radescu lui avait été d’un précieux secours pour la mise en application de son plan d’enlèvement à Paris. Un jour ou l’autre, il faudrait lui renvoyer l’ascenseur.

— C’est à propos du dissident.

Ce qualificatif servait désormais d’unique dénomination pour le professeur Malinescu.

— Nous sommes chargés de mettre en place une structure capable de contrer toute tentative de récupération.

L’homme du D.I.E. parlait une langue de bois particulièrement vermoulue.

— Qui ça, « nous » ?

— Vous et moi, camarade.

Constantin Avram jura intérieurement : si c’était son collègue qui lui transmettait l’ordre, cela signifiait que lui-même en avait été écarté par leurs supérieurs. Ainsi, sa faute risquait de lui coller longtemps à la peau. Satané Malinescu !

— Quand pensez-vous passer me voir ? poursuivait son correspondant.

Et voilà ! Bien obligé de se déplacer pour se rendre au D.I.E. du temps de sa disgrâce, il n’avait plus qu’à continuer, maintenant. Le pli était pris.

— Pas avant ce soir, marmonna-t-il de mauvaise humeur. J’ai un travail urgent…

— Rien n’est plus urgent que la constitution de ce groupe, coupa l’autre avec raideur. Je vous attends en fin de matinée. Pas plus tard.

Cela sonnait comme un ultimatum.

Constantin raccrocha si violemment qu’il faillit en casser son téléphone. Ce n’était pourtant pas le moment.

S’il voulait se racheter, il avait intérêt à réussir cette opération, et aux dépens de Gheorghe Radescu, cette fois, qui avait dû largement tirer la couverture à lui dans son rapport sur le retour de Malinescu. C’était pourtant bien lui, Avram, qui avait échafaudé le plan de « A à Z », l’autre n’avait eu qu’à le suivre. Mais il avait sûrement enjolivé son rôle.

Sur le coup, le commandant eut presque envie de mettre sur écoute sa ligne téléphonique au D.I.E., histoire de vérifier comment Radescu présentait l’affaire à ses supérieurs. Puis il se ravisa : une telle manœuvre impliquerait l’intervention de tierces personnes, avec tous les risques de fuites que cela supposait. Non, le mieux était de se débrouiller seul : par exemple en posant, dans le bureau de son cher camarade, un micro-émetteur « puce », dont il pourrait capter les émissions sur un récepteur dans son bureau, une de ces petites merveilles dont la Securitate disposait par milliers d’exemplaires. Hong Kong n’y regardait pas de trop près pour la provenance des devises avec lesquelles étaient payées ses livraisons, pourvu qu’il s’agisse de dollars. Quant aux dollars, il était facile de s’en procurer pour peu qu’on possède le sens de l’offre et de la demande. En l’occurrence, les armes y pourvoyaient largement. Pas besoin de s’ériger en défenseur des droits de l’homme pour le savoir.

Le professeur Malinescu avait totalement retourné sa veste en arrivant : il prétendait avoir été retenu contre son gré en France et, quand Constantin avait raconté devant lui la façon dont il l’avait vu courir se réfugier chez ce douanier, le vieil homme avait carrément tout nié, avant de prétendre qu’il s’agissait certainement d’un malentendu… Il aurait été menacé dans les toilettes et se serait enfui en suppliant le premier uniforme venu de l’aider. Quant à son « ami », s’il l’avait vu derrière lui, il n’aurait été que trop content…

Bien que personne ne l’ait accusé de mensonge, le commandant n’était ressorti que plus ulcéré de cette confrontation. Quant au savant, il avait promis tout ce qu’on voulait pourvu qu’on le laisse regagner son cher laboratoire.

Là, il en demandait trop. Au secret depuis son retour, il était constamment interrogé et sondé. Néanmoins, ses gardiens étaient priés d’y mettre les formes. On ne sait jamais, il pourrait peut-être resservir…

 

Le commandant Constantin Avram arriva peu avant onze heures au siège du D.I.E., un bâtiment gardé comme un bunker. Passée l’anodine porte de verre du perron, il fallait montrer patte blanche pour pénétrer plus loin, en la circonstance, une carte magnétique qui ouvrait les lourds panneaux de métal de l’entrée. En tant que visiteur privilégié, Avram possédait la sienne. Il s’annonça, pourtant, au garde de service, mais monta directement au bureau de Radescu par l’ascenseur réservé aux officiers.

Il savait que des caméras surveillaient chacun de ses mouvements. Normal. Il y avait les mêmes à la Securitate. Si bien que n’importe qui aurait pu mesurer le temps qu’il mettait pour aller du ministère de l’Intérieur au quartier général du D.I.E. D’ailleurs ce temps était peut-être déjà mesuré depuis longtemps, et consigné dans son dossier…

En revanche, dans le bureau du colonel Radescu, il avait toutes les chances d’être tranquille. Non pas que ce dernier fût plus digne de confiance qu’un autre, simplement il n’était pas assez important pour s’attirer une surveillance de vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il fallait monter très haut dans la hiérarchie pour mériter ce redoutable honneur, ou avoir commis une sacrée sottise… ou les deux, ce qui n’avait rien d’incompatible. D’ailleurs, la perfection vous rend toujours suspect aux yeux d’un policier zélé.

Gheorghe Radescu n’était pas parfait, même s’il le croyait. D’abord, il avait une tête de fouine et de méchants petits yeux en boutons de bottine, ensuite, il fumait tant qu’il en avait le teint presque aussi jaunâtre et racorni que le bout de ses doigts. Cela sentait tellement la fumée, dans son bureau, que Constantin en éprouvait chaque fois un début de nausée.

Se mordant les lèvres, celui-ci s’assit stoïquement en face de son collègue, tout en cherchant mentalement l’endroit idéal où poser son micro-émetteur.

— Le dissident a fait amende honorable, disait son interlocuteur. Soit, mais rares sont ceux qui le croient, et certainement pas moi. Il va pourtant reprendre ses recherches. Ordre d’en haut. Il ne tient qu’à nous de nous assurer qu’il ne repartira pas… d’une façon ou d’une autre. Je suggère que nous restions assez discrets. Ce serait intéressant de surprendre ses complices ou ses contacts.

« Certes, certes »… se disait Constantin tout en explorant le mur, mine de rien.

— Tout ceci pour vous demander, acheva Radescu, de sélectionner quelques-uns parmi vos meilleurs hommes afin qu’ils se tiennent prêts…

— J’ai mieux, coupa Constantin soudain songeur. Beaucoup mieux que quelques hommes. En fait, un seul y suffira parce qu’il pourra l’approcher sans éveiller ses soupçons.

— Quelqu’un de son entourage ?

— Son neveu, Ion Bara, accessoirement l’une de mes plus brillantes recrues. Ce que, bien entendu, le professeur ignore. Je vous le présenterai et vous me direz ce que vous en pensez.

Ce disant, Constantin était enchanté. Il venait de trouver la cachette idéale pour son micro-émetteur : l’ourlet légèrement défait du rideau. Comme pris d’une envie subite d’observer de plus près le spectacle passionnant de la cour intérieure, il se dirigea vers la fenêtre, plaça la main dans l’axe du pli et ouvrit lentement les doigts. La « puce » courut le long de l’étoffe pour aller se loger dans sa niche.

*
* *

Jo Forestier sirotait son lait grenadine au Lion de Denfert, tout en surveillant les alentours derrière ses paupières mi-closes. Il aimait donner ses rendez-vous dans des bistrots et se demandait parfois comment les agents spéciaux de certains pays sans cafés pouvaient bien travailler…

Grand et lourd, un peu empâté, il ressemblait à un chien boxer engourdi par un repas trop copieux. Mieux valait cependant ne pas s’y fier : sous son apparence débonnaire de gros un peu mou, il dissimulait, comme un boxer, une force herculéenne et d’étonnantes capacités de vitesse. Hubert en savait quelque chose pour avoir fait sa connaissance après qu’ils se fussent mutuellement assommés dans une chambre d’hôtel…

Depuis, leurs rapports s’étaient nettement améliorés, jusqu’à devenir cordiaux. Les deux hommes se portaient une estime réciproque, née de cette impression rare d’appartenir à la même famille.

Devant lui, se matérialisa la haute silhouette de l’Américain, et Jo ricana intérieurement en comptant les têtes féminines qui s’étaient retournées sur son passage.

— Salut ! lança-t-il, amusé. Bon voyage ?

— Excellent, merci. C’est toujours un plaisir d’arriver à Paris.

— Surtout quand il y fait beau, mon vieux. Vous avez de la chance, vous auriez vu cette pluie, la semaine dernière…

Hubert prit place à sa petite table et ne put réprimer une grimace dégoûtée devant la mixture rose que son collègue semblait avaler avec délectation.

— La même chose ? demanda, moqueur, le garçon qui venait d’arriver.

— Non, un lait aux fraises, pour moi.

En remplaçant les fraises par des glaçons et le lait par du bourbon.

— Un lait aux fraises maison, un ! cria l’autre sans se démonter.

La circulation était démente à cette heure de la journée, comme si toutes les voitures de Paris se rendaient à la porte d’Orléans. Arrivé à Roissy, trois heures plus tôt, Hubert n’avait pas pris le temps de s’arrêter à l’hôtel, se contentant d’y déposer sa valise, de peur d’arriver en retard à son rendez-vous.

— Où êtes-vous descendu ? demanda Jo Forestier.

— Au Bristol. Je suis un homme d’affaires, je crois ?

— Oui, vous prenez toujours le nom d’Hubert Landon ?

— Toujours.

— Bien.

Là-dessus, Forestier entrouvrit un portefeuille où Hubert aperçut un passeport et divers papiers et cartes de crédit.

— Tout est là. Parfaitement en règle.

L’Américain sourit de la tranquille assurance de son collègue qui, en fin limier, n’avait même pas pris la peine de le consulter pour lui fabriquer sa couverture : il le connaissait assez pour savoir quelles seraient ses options.

Prudents, les deux hommes sortirent après avoir payé leur consommation. Mieux valait discuter en marchant dans la rue, au milieu des bruits de la circulation. Avec la meilleure volonté du monde, personne ne pourrait les entendre.

— Vous habitez Lyon et n’êtes que de passage à Paris, commença Jo Forestier. Faites-vous remarquer d’une façon ou d’une autre à votre hôtel, pour laisser une trace de votre séjour.

— Quel sera le prétexte de mon voyage en Roumanie ?

— Le plus simple de tous : une cure de rajeunissement.

Hubert prit un air faussement vexé :

— En ai-je donc besoin ?

— Mais certainement, mon vieux ! s’empressa de répondre l’autre. Vous serez vaguement play-boy sur le retour, très anxieux de vos performances… de tous ordres.

— M-mouais… J’ai eu des couvertures de toutes sortes mais il fallait que je vienne en France pour trouver celle-ci !

— Que voulez-vous… On ne se refait pas.

Le mot prenait une saveur particulière aux oreilles d’un homme qui avait déjà changé deux fois de visage…

— Avez-vous lu ce que disent les journaux occidentaux à propos du professeur Malinescu ? poursuivit cependant Hubert sans relever.

— J’ai vu cela. Ils se sont jetés sur cette histoire de kidnapping comme la misère sur le pauvre monde.

— Si je comprends bien, c’est vous qui l’avez enlevé à Orly quand il tenait tant à rentrer chez lui ?

— Oui, et nous l’aurions séquestré pendant quatre mois avant qu’une glorieuse équipe de patriotes roumains vienne le tirer des griffes de ses geôliers. Ils ne font jamais que reprendre à peu près mot pour mot les communiqués de Bucarest.

— Ils ne savent donc pas que c’est de l’intox ?

— Si, mais comme c’est tout ce qu’ils tiennent pour le moment…

— Et que croire de l’interview de ce journaliste de la C.B.S. où Malinescu proclame la même chose en direct ?

— Que la Securitate tenait là une trop belle occasion de décourager d’éventuels imitateurs.

— Qu’ont-ils fait du professeur ?

— Il paraît qu’il est effectivement rentré dans le rang.

— Comme ça, tout simplement ?

— Vous savez, c’était un pauvre homme mal organisé, qui n’avait sans doute pas beaucoup de moyens de défense. J’imagine que si vous lui donnez un coup de main, il vous suivra bien volontiers.

— Quand dois-je partir ?

— Dans deux jours. A priori, les services roumains ne devraient pas encore s’intéresser à vous, bien que votre place d’avion soit déjà retenue.

— Pour le moment je n’ai rien fait d’autre que déposer ma valise à l’hôtel. À moins d’avoir un homme à eux au desk du Bristol, ils peuvent difficilement faire la relation entre ce billet et ma personne.

— Parfait. L’intéressant est de vous constituer une sorte de « passé », à partir d’aujourd’hui. Pour ce qui est de vos activités à Lyon, vous y possédez un bel appartement, dans un immeuble cossu dont la concierge connaît par cœur votre biographie, elle est payée pour ça. Vous êtes divorcé de votre seconde épouse, ce sera plus compliqué pour la retrouver… Vous êtes entrepreneur de villages de vacances et possédez de grosses affaires immobilières, pas très catholiques ; l’adresse indiquée sur vos papiers correspond à l’entreprise-façade d’une société aux multiples ramifications, de quoi égarer un bon moment ceux qui voudraient s’engager dans ce labyrinthe.

— Espérons surtout que personne n’enquêtera sur moi.

— Pour cela, il faudrait leur couper l’herbe sous les pieds, en agissant très vite. Quoi qu’il en soit, vous n’êtes pas censé rester au-delà de quinze jours, le temps d’une cure. Or, nous ne savons pas ce qu’ils ont fait du professeur Malinescu, si seulement il est encore vivant. En outre, vous ne devrez entrer en rapport avec aucun de nos correspondants : la Securitate est tellement active qu’ils sont tous plus ou moins grillés. C’est pourquoi il nous fallait quelqu’un de « neuf » et d’inoffensif, tout au moins à première vue…

— L’immersion totale, en quelque sorte.

— C’est cela, mais nous savons que vous avez du souffle. Vous ne serez donc par armé. Ce qui vaut mieux car, en tant qu’étranger, vos moindres faits et gestes seront observés à peu près vingt-quatre heures sur vingt-quatre. En Roumanie, plus que partout ailleurs, c’est systématique.

— Avec toutes ces critiques et ces blâmes diplomatiques qui leur tombent dessus du monde entier, ils deviennent complètement paranoïaques.

— Oui, ils sont très sensibles à leur image de marque…

— Je me rappelle, murmura Hubert, songeur, l’époque où ce pays apparaissait comme un havre de libéralisme dans le bloc de l’Est et, Ceausescu, comme une espèce de franc-tireur qui seul osait tenir tête à l’U.R.S.S.

— Aujourd’hui, il tient tête à Gorbatchev mais pour les raisons inverses. Il devient tellement fou qu’il passe pour faire promener son chien dans une voiture blindée.

— Il ne l’a pas encore nommé Premier ministre ?

— Pas encore, mais les postes les plus importants sont tenus par des membres de sa famille. Il s’est approprié ce pays et tout ce qu’il contient pour son seul profit.

— Ce n’est ni le premier ni le dernier.

— Seulement, lui ne se fera pas déloger aussi facilement que Marcos aux Philippines ou Duvalier à Haïti. Êtes-vous déjà allé à Bucarest ?

— Il y a longtemps.

— Alors attendez-vous à atterrir sur une autre planète.

— Je sais. Il paraît que le centre ville est complètement défoncé par les bulldozers.

— Il a disparu. Imaginez qu’à Paris notre fameux trou des Halles, qui a fait tant jaser, se soit étendu sur tout le Quartier latin. Plus de ruelles ni de places, plus de Notre-Dame, plus de Sorbonne ni de Luxembourg ; à la place, un chantier traçant une gigantesque avenue toute droite qui aboutirait sur une espèce de palais du Trocadéro en trois fois plus gros… pour y loger la présidence.

— Et le chien.

Jo Forestier s’arrêta devant sa voiture qu’il ouvrit, l’air encore consterné par le cataclysme qu’il venait d’évoquer.

— Je vous dépose ? offrit-il.

— Laissez-moi au rond-point des Champs-Élysées, je marcherai un peu.

Une fois dans la Citroën, les deux hommes reprirent leur conversation.

— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de micro sous le volant ? demanda Hubert décontracté.

— « Ils » ont d’autres moyens d’écouter la radio, maugréa son compagnon en allumant le poste. En revanche, quand vous serez sur place, ayez constamment à l’esprit que tous les téléphones sont sur écoute, y compris les cabines publiques dans un rayon d’un kilomètre autour de chaque hôtel ! Vous savez que, comme dans tous les pays de l’Est, la moindre serveuse, le moindre guide, le plus anodin des chauffeurs de taxi, est tenu de faire son rapport à la police. En gros, tout ce qui touche de près ou de loin aux étrangers se trouve sous surveillance. Ils ont des services qui ne s’occupent que des touristes.

— Il faut dire que « touriste » devient une notion plutôt floue dès qu’il est question de pénétrer derrière le rideau de fer.

— Évidemment ! Ceausescu ne laisse même plus entrer un journaliste ; alors ces messieurs de la presse doivent déployer des trésors d’imagination pour faire leurs reportages.

— Et ils se font prendre parce qu’ils cherchent à interviewer des dissidents.

— Toute la population est dissidente ! Dites-vous bien ça. N’essayez surtout pas d’entrer chez un particulier. Vous seriez aussitôt repéré. N’en recevez pas non plus dans votre chambre d’hôtel où se cache certainement un micro. Jusqu’aux cendriers des bars et des restaurants qui sont, aussi, piégés.

— Voilà pourquoi je ne fume pas !

— Munissez-vous, quand même, de cigarettes américaines, des Kent de préférence. Ce sera votre meilleur laissez-passer. Tous les voyageurs le savent et les douaniers ferment les yeux tant qu’ils peuvent se servir au passage.

— Si je comprends bien, les Roumains grillent une petite fortune avec chaque paquet.

— L’équivalent d’un mois de salaire environ… Enfin, tout ceci pour dire à quel point la population se sent brimée mais aussi épiée. Play-boy ou pas, vous ne pourrez approcher que les femmes qui voudront bien vous aborder, c’est-à-dire des agents de la Securitate.

— Ça, je connais.

— Peut-être, grommela Jo Forestier, mais il faudra bien que vous acceptiez une ou deux fois, histoire de coller à votre personnage.

— Vous avez beaucoup de missions de ce genre à me confier ?

 

Devenu Hubert Landon, il ne revit pas Jo Forestier durant les deux jours qu’il passa à Paris. Pour « marquer » son passage au Bristol, il pria le concierge de lui louer les services de deux des plus belles (et des plus chères) escort-girls de Paris. De jeunes personnes fort convenables mais beaucoup trop resplendissantes pour passer inaperçues.

Il réserva une table pour trois chez Faugeron où il dégusta l’un des meilleurs dîners de son existence, aimablement agrémenté par la conversation spirituelle de ses compagnes. Il les emmena ensuite boire un verre au bar de l’hôtel où il se montra légèrement éméché puis, sans vergogne, gagna sa suite au bras des deux dames.

Il les installa devant la télévision et s’en alla prendre un bain, revint au bout d’une demi-heure, leur demanda laquelle était la plus experte en massages puis les avisa qu’il en jugerait de lui-même. Sur pièces.
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Les Tupolev de la Tarom ne comportaient qu’une classe, mais les premiers rangs étaient occupés par les dignitaires du régime. Il suffisait à ceux qui ne le savaient pas de voir les attentions de l’hôtesse pour le constater.

Assis à un siège couloir, qu’il choisissait de préférence afin de rester libre de ses mouvements en cas d’urgence, Hubert Bonisseur de la Bath était plongé dans une revue financière en français. Il avait glissé à son annulaire gauche une grosse chevalière ornée d’un saphir gravé ses initiales, H.L., comme Hubert Landon, play-boy patenté… En faisant pivoter la pierre, on découvrait une aiguille de la taille d’une pointe de punaise, enduite d’une mixture à base de curare. De quoi gentiment paralyser un adversaire si le besoin devait s’en faire sentir. Au poignet droit, il portait une lourde gourmette en or qu’il suffisait de déboîter d’une certaine façon pour la transformer en un redoutable coup-de-poing américain. Tout cela ne remplaçait pas un bon pistolet automatique, mais il fallait faire avec les moyens du bord.

Il avait repéré, à l’arrière de l’avion, deux-trois personnages à la mine patibulaire qui n’avaient cessé, dès leur arrivée dans la salle d’embarquement, de dévisager chaque passager comme s’ils allaient trouver parmi eux une dizaine de terroristes internationaux. Hubert les savait membres de brigades d’intervention, certainement armés jusqu’aux dents, eux. Quant à la porte de la cabine de pilotage, apparue un instant lorsqu’une hôtesse avait soulevé le rideau qui la camouflait, elle était carrément blindée.

Rassurant. Au moins ils ne seraient pas détournés sur Bangkok.

L’arrivée de nuit sur l’aéroport d’Otopeni avait quelque chose de poignant. Tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un VIP était immédiatement dirigé vers un couloir qui l’absorbait longtemps avant que la foule malheureuse du vulgum pecus en ait fini avec les inspections douanières. Il fallut deux heures à Hubert pour sortir, enfin, son bagage dûment inspecté à la main.

Un brouillard glacé ensevelissait l’aéroport. On n’y voyait guère à plus de 10 mètres, d’autant qu’aucune lumière n’éclairait l’extérieur des bâtiments.

Hubert attendit une dizaine de minutes dans un courant d’air frigorifiant qu’un taxi veuille bien se présenter.

Il n’eut qu’à demander l’hôtel Flora au chauffeur, et toute conversation s’arrêta là.

C’était parti.

*
* *

Constantin Avram se frottait les mains : son rival du D.I.E. ne se doutait pas qu’il était espionné par la Securitate jusque dans son bureau. Toutes ses conversations étaient soigneusement enregistrées et répertoriées. Un de ces jours, il prononcerait une parole de trop. Tout le monde prononçait un jour une parole de trop…

En attendant, le colonel Radescu l’invitait de nouveau à son bureau pour mettre au point leur plan de bataille.

« — C’est simple, lui avait-il dit au téléphone : nous allons redoubler de vigilance sur tous les voyageurs qui ressembleront de près ou de loin à des Américains et à des Français. »

« — J’y ai pensé, moi aussi. D’autre part, j’ai mis mon service sur les dossiers de tous les Roumains qui pourraient avoir des rapports avec des ressortissants de ces deux pays. Nous allons procéder à quelques petits interrogatoires serrés. »

Constantin Avram se rendit au D.I.E. en compagnie de l’homme sur qui allait reposer leur mission : Ion Bara, le neveu du professeur Malinescu, un garçon d’une trentaine d’années, au long corps athlétique tout en muscles et en nerfs. Il paraissait pourtant d’un calme réfrigérant, immobile comme un roc, droit comme un « i » ; n’étaient ses joues émaciées et son teint blafard, il aurait pu être taxé d’une certaine beauté, avec ses cheveux noirs plaqués en arrière, son front haut, son nez droit et sa bouche charnue, constamment entrouverte, comme s’il avait des difficultés à respirer. Pourtant c’étaient ses yeux qui retenaient immédiatement l’attention : bleu délavé, fixes, non pas inexpressifs, mais qui semblaient ne rien voir d’autre que ce qu’ils avaient envie de voir, c’est-à-dire pas grand-chose. Et cela lui donnait l’air de planer au-dessus de l’humanité rampante, avec un total détachement. Un air d’ange de la mort.

Car c’était un tueur. Gheorghe Radescu en fut aussitôt convaincu. Ce garçon ne devait pas connaître d’états d’âme, si jamais il en avait une… Le commandant Avram prétendait ne l’avoir jamais vu sourire ; en fait il promenait sur tout ce qui l’entourait le morose dédain des êtres supérieurs qui comprennent tout avant qu’on s’échine à leur donner des explications qu’ils n’écoutent pas.

Impressionné, le petit homme du D.I.E. lui demanda s’il connaissait bien son oncle.

— Oui, répondit sobrement Ion Bara.

— Et lui ? Sait-il ce que vous faites ?

Son visiteur ne cilla pas. Cependant, Gheorghe Radescu crut déceler une intonation de mépris dans sa voix :

— Lui ? Il ne pense qu’à ses recherches. Il ne doit même plus se souvenir que j’existe.

— À vous de le lui rappeler.

— Quand il le faudra.

C’était dit avec beaucoup de déférence mais le colonel comprit que ce jeune homme ferait exactement ce qu’il voudrait, quand il le voudrait. Tant que leurs objectifs se rejoignaient, ce serait sans importance. Ensuite, on aviserait…

— Pour le moment, lança-t-il sèchement, je ne vous demande qu’une chose : surveillez discrètement toutes les personnes qui tenteront de l’approcher. Je tiens à les identifier avant qu’aucune action ne soit tentée. Est-ce clair ?

— Très, répondit Ion Bara.

Pas affecté par le ton cassant de son interlocuteur.

*
* *

Si les agents français étaient « grillés » à Bucarest, il n’en était pas de même pour le correspondant de la C.I.A. dont le général Stanford avait donné le nom à Hubert. L’important, maintenant, était de le joindre sans se faire remarquer. Complètement isolé dans un pays dont il ne connaissait pratiquement pas la langue, se lancer sur les traces pour l’instant inexistantes du professeur Malinescu équivaudrait pour lui à chercher une aiguille dans une botte de foin. Le moindre renseignement que pourrait fournir Vasile Borcea serait un précieux gain de temps.

Au matin, un soleil radieux baignait Bucarest et, dans son hôtel équipé de tout le confort moderne, quand il voulait bien fonctionner, Hubert avait l’impression d’émerger d’un mauvais rêve.

Il se soumit de bonne grâce à l’examen médical et aux analyses qui précédaient chaque traitement. Il devrait en attendre les résultats avant de subir le test de tolérance au Gérovital H3. Ensuite commencerait la cure proprement dite.

Un médecin et une infirmière parlant français le suivraient tout le temps de son séjour.

Pour « coller » à son personnage, comme disait Jo Forestier, autant que par plaisir, il passa le reste de la matinée à la piscine et dans le solarium à infrarouges. Les curistes étaient nombreux autour de lui, hommes et femmes de tous âges et de toutes nationalités. Le mythe de la fontaine de jouvence avait encore de beaux jours devant lui.

L’après-midi, après un frugal repas au restaurant de l’hôtel, il décida d’aller se « dégourdir les jambes » ainsi qu’il le déclara au concierge de l’hôtel qui lui proposa aussitôt un guide. Il refusa, montra le plan qu’il possédait et assura qu’il prendrait un taxi s’il venait à se perdre.

— C’est triste de rester tout seul comme ça ! commenta l’autre avec un sourire entendu.

— Je ne vous le fais pas dire, répondit Hubert en déposant discrètement un paquet de Kent sur le comptoir. Auriez-vous une solution à mon problème ?

Le concierge se détendit aussitôt :

— Certainement. Un coup de téléphone et…

— Pas avant ce soir, s’il vous plaît ! Je tiens d’abord à profiter de ce beau soleil. En cette saison, on ne sait jamais ce que le temps vous réserve.

— Vous avez raison, monsieur. Dînerez-vous avec… la personne ?

— Je pense bien ! Et je voudrais goûter à votre meilleure cuisine !

Là-dessus, il s’en alla avec un grand signe de la main. Complice.

Son allure fringante et son manteau bien coupé lui donnaient forcément l’air d’un touriste… ou d’un agent de la Securitate. Personne ne risquait de lui adresser la parole. De plus, il se sentait déjà suivi. Ce n’était pas une certitude, mais Hubert sentait toujours ce genre de chose, comme s’il avait été doué d’un sixième sens spécialement réservé à cet usage.

Mieux valait semer au plus vite le ou les importuns.

Dans ce genre d’affaire, les solutions les plus folles s’avéraient souvent les plus sages, surtout lorsqu’il n’en existait point d’autres…

Pour commencer, il devait changer d’aspect. Après avoir flâné une demi-heure dans une avenue bordée de lacs et de jardins, il prit un taxi qui le conduisit au musée d’art du Palais de la République, en plein centre ville. Il adorait les musées. D’abord parce qu’il avait du goût pour les vieilles pierres, ensuite parce que leurs innombrables salles et dédales offraient d’immenses ressources à qui voulait semer d’éventuels poursuivants.

Éperdu d’admiration devant des céramiques du XVIIIe siècle, il inspectait en même temps les alentours, tâchant de repérer qui pouvait s’intéresser à lui. À travers la glace d’une vitrine, il reconnut bientôt un visage déjà aperçu dans les parages de l’hôtel. Il changea de salle, suivit un groupe qui se dirigeait vers les icônes, se mêla aux touristes allemands et, au détour d’un corridor, s’éclipsa sous un escalier et vit passer son suiveur parmi quelques vieilles dames autrichiennes en grande discussion. L’homme haussait le cou comme un dindon perdu. En fait, c’était Hubert qu’il avait perdu.

Celle-ci profita aussitôt de la situation et regagna le hall d’entrée aussi vite qu’il le put sans risquer de se faire repérer. Avec un peu de chance, il n’y aurait pas de caméras dans les toilettes…

Momentanément à l’abri, il ôta son manteau et son veston, en détacha les doublures fixées par un simple jeu de pressions, retourna chaque vêtement qui prit une allure nettement moins chic, replaça les doublures par le même système. Les couturières françaises avaient remarquablement travaillé.

Une paire de lunettes à monture métallique sur le nez, les cheveux plaqués à grande eau, les mains dans les poches, les épaules un peu voûtées, et c’était un autre homme qui sortit des toilettes.

Hubert quitta le musée pour se retrouver dans la Calea Victoriei, toujours sous le même grand soleil. Le plan de la ville bien en tête, il traversa l’immense place Gheorghe Gheorghiu-Dej sur laquelle donnait l’un des plus grands hôtels de Bucarest, l’Athénée Palace. Cette fois, cependant, personne ne le suivit.

L’échoppe de cordonnier de Vasile Borcea se trouvait à une dizaine de minutes de marche, dans une petite rue du vieux quartier Lipscani, encore épargné par les bulldozers. Bordée de boutiques et d’ateliers anciens, elle était envahie d’une foule exubérante bien qu’il n’y eût plus rien à vendre nulle part depuis longtemps. Dès que la moindre rumeur d’arrivage s’élevait quelque part, les files d’attente se formaient inlassablement, si bien que les gens ne sortaient jamais sans un sac à la main. Sait-on jamais, si l’on allait pouvoir acheter quelque chose, aujourd’hui ?

Quand on a droit à un œuf par personne et par mois, on ne dédaigne pas la plus petite occasion. Hubert avait effectivement l’impression de débarquer sur une autre planète ou, en tout cas, de reculer de quarante-cinq ans, aux pires époques de restrictions pendant la Seconde Guerre mondiale.

Vasile Borcea possédait un minuscule atelier qui donnait à même la rue. En poussant la porte, Hubert fit sonner une clochette de berger. Il se retrouva au milieu d’un amas de chaussures usées, dans une odeur indéfinissable de vieilles semelles et de colle, qui vous prenait à la gorge. Il posa l’index gauche sur son front, comme pour toucher un chapeau invisible. Le signe qui devait l’identifier auprès d’un vieil homme.

Puis il prononça la phrase convenue :

— J’ai dû vous laisser une paire de bottes cavalières, il y a trois semaines.

Le cordonnier leva sur lui des yeux brillants.

— Il y a belle lurette que je n’en ai plus vu, dit-il.

— Pourtant j’aurais juré… Alors ce devait être chez un confrère. En connaissez-vous d’autres, par ici ?

— Oui, dit le vieux en quittant son établi. Venez, je vais vous montrer.

Là-dessus, il prit son manteau et sortit avec lui. Toujours cette méfiance des micros…

— Je suis là pour le professeur Malinescu, lui dit Hubert une fois dans la rue. En avez-vous entendu parler ?

— Et comment ! Le bruit de son retour forcé a traversé tout le pays. Il s’est résigné, paraît-il.

— Paraît-il… Avez-vous une idée de l’endroit où il pourrait se trouver, aujourd’hui ?

Le vieil homme secoua la tête, l’air préoccupé.

— J’ai bien une idée, mais je voudrais m’en assurer d’abord.

— Dites toujours…

— Il y a une station thermale, où il a été responsable de l’installation des cures du docteur Aslan, du côté de Cluj-Napoca.

— En Transylvanie, près de la Hongrie ?

— C’est cela ! Il est originaire de cette région et je suis prêt à parier que c’est là qu’ils l’auront renvoyé. Il peut s’y rendre utile sans faire trop de vagues. Attendez quand même que je vérifie avant de partir !

— Combien de temps vous faudra-t-il ?

— Vingt-quatre heures…

— Vous m’avez l’air remarquablement organisé !

Le vieux cordonnier eut un sourire malicieux :

— Mes informateurs ne savent pas pour qui je travaille, mais ils doivent s’en douter. Ici, le Renseignement devient une forme de résistance.

Là-dessus Vasil vit Hubert plonger dans une ruelle et s’éloigner. Le cordonnier s’apprêtait à en faire autant, mais il n’avait pas entendu la voiture arriver, comme si son moteur avait été trafiqué pour devenir plus silencieux. Il n’avait pas vu, non plus, que le véhicule fonçait droit sur lui.

Le vieil homme n’eut pas le temps de réagir. Le bolide passa en trombe sur la chaussée mais, au lieu de continuer sa course au milieu des cris d’effroi des témoins, il freina dans un hurlement de pneus, recula presque aussi vite qu’il était arrivé pour s’arrêter à la hauteur de sa victime.

Quelques passants atterrés assistèrent, impuissants, à l’enlèvement du cordonnier arraché de terre comme un vulgaire légume et enfourné dans l’habitacle du véhicule.

La Mercedes repartit en marche arrière à une allure infernale, opéra un demi-tour au carrefour et disparut dans le boulevard Ilie Pintilie. L’opération n’avait pas duré trente secondes.

Comme par enchantement, la rue s’était vidée de tous ses piétons, et il n’y eut plus qu’un lointain écho de pneus sur le macadam désert.

 

Utilisant les toilettes de l’Athénée Palace pour se changer à nouveau, Hubert en ressortit sous son aspect de touriste élégant. Il prit un taxi à la station toute proche et indiqua l’hôtel Flora, l’air aussi décontracté que possible. Son sixième sens l’avertissait d’un danger qu’il ne pouvait encore définir… Pour une raison inconnue il avait hâte de retourner dans le vieux quartier où se logeait l’échoppe de cordonnier.

Il était tellement préoccupé en pénétrant dans le lobby qu’il fut tout surpris de voir une magnifique créature brune venir à sa rencontre. Il avait totalement oublié sa « commande » au concierge avant de partir.

— Bonjour ! lança la belle personne en français. Je m’appelle Monica.

— Ah ! dit-il d’un air qui se voulait réjoui.

Et dire qu’il allait falloir payer de sa personne toute la soirée avec un agent de la Securitate, aussi croustillant soit-il !

Le métier du Renseignement comportait parfois bien des vicissitudes.

— J’aimerais monter prendre une douche, indiqua-t-il. M’accompagnerez-vous ?

La fille ne parut pas s’en étonner. Elle lui passa langoureusement un bras autour de l’épaule :

— Tu as de la vodka bien glacée, j’espère ?

— Tu connais sans doute l’hôtel mieux que moi, alors commande-nous une bouteille pour deux.

Sans se faire prier, elle appela le bar dès qu’ils furent dans la chambre. Préférant ne pas montrer de trop près ses vêtements à son « invitée », Hubert se félicita d’avoir prétexté un brin de toilette afin de pouvoir se changer discrètement. Il se déshabilla en hâte dans la salle de bains et se glissa sous la douche. Un filet d’eau en vrille coula de la poire, trop maigre pour seulement le mouiller. Agacé, il allait prendre la serviette-éponge quand il s’aperçut que, du seuil entrouvert, Monica le regardait avec intérêt.

— Il faut connaître ! dit-elle en souriant. Attends, je vais t’arranger ça.

Elle commença par emplir le lavabo puis, saisissant une grosse éponge, elle l’en imprégna d’eau presque chaude et vint la presser contre les épaules d’Hubert.

Celui-ci commençait à trouver la séance à son goût quand on frappa à la porte.

— La vodka !

Sans plus de manières, Monica le planta là pour aller ouvrir.

Et puis il l’entendit manipuler bouteille, verres et glaçons. Apparemment, elle s’était complètement désintéressée de lui.

En désespoir de cause, Hubert s’essuya seul, passa la serviette autour de ses hanches et regagna la chambre. Là, une bonne surprise l’attendait. Monica, complètement déshabillée, était étendue sur le lit, et le plateau avec les verres sur la table de chevet. Elle s’étira avec langueur, faisant valoir avec une science consommée les formes voluptueuses de son corps magnifique, et Hubert n’eut pas besoin d’autre invitation pour la rejoindre.

— Tiens, murmura-t-elle en lui tendant un verre, buvons d’abord à notre rencontre.

La vodka était frappée à point, épaissie comme un sirop par le froid. Il en but quelques gorgées avec délice, tout en contemplant les formes généreuses de sa compagne. Celle-ci lui effleura les reins de la pointe de ses ongles carminés.

— Que tu es beau ! soupira-t-elle en l’embrassant. Tu n’es pas de ceux qui ont besoin de ces cures de rajeunissement ! Que viens-tu faire ici ?

— Tu ne connais pas le proverbe « Mieux vaut prévenir que guérir » ?

Elle partit d’un joli rire guttural, sans doute longuement étudié, et lui entoura le cou de ses bras, s’enroulant autour de lui comme une plante grimpante.

Malgré tout, Hubert ne pouvait s’empêcher de penser à Vasile Brocea.
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À neuf heures du matin, Hubert devait commencer sa cure proprement dite. Puisqu’il en avait si peu besoin, comme le prétendait Monica, il se demandait s’il ne ferait pas aussi bien de pousser jusqu’à retomber en enfance. Au moins ne risquerait-il plus d’intéresser la police. Encore que…

Par acquit de conscience, il avait d’abord voulu retourner à l’échoppe du cordonnier, sans beaucoup d’illusion, bien sûr.

Cette fois, il avait directement passé son costume à l’envers et n’eut qu’à retourner le manteau sous un porche d’immeuble discret. Il avait plu, la nuit précédente et le riant soleil de la veille avait fait place à un ciel boudeur que n’arrivait pas à balayer un vent glacé. Avec ses innombrables chantiers, ses larges avenues béantes et ses terrains vagues, Bucarest, « la ville jardin », était devenue la ville des courants d’air.

Pour aller plus vite, Hubert traversa une artère boueuse qui ressemblait plus à un champ de ruines qu’à une rue. Des gosses et des chiens erraient parmi les gravats, les uns à la recherche de quelque objet rescapé, les autres reniflant ce qui avait été leur maison sans comprendre qu’il n’en restait rien. Du jour au lendemain, c’étaient des pans de quartiers entiers qui s’écroulaient ainsi sous les bulldozers. Souvent, les habitants n’en étaient avertis que quelques heures à l’avance. Il leur restait alors juste le temps de plier un baluchon et de s’enfuir s’ils ne voulaient pas voir les murs s’effondrer sur leur tête.

Arrivé devant l’échoppe du cordonnier, Hubert y trouva un attroupement autour d’une vieille femme en train de pousser des gémissements. Pas besoin de parler couramment la langue pour saisir ce qui s’était passé : la police venait de lui ramener son mari dans un état pitoyable. Comme il était trop vieux pour être pris en charge par les hôpitaux, elle n’avait plus qu’à le regarder mourir sous ses yeux. Saisissant quelques bribes par-ci, par-là, Hubert finit par reconstituer ce qu’avaient dit les policiers à la malheureuse : le vieil homme aurait été enlevé et attaqué par des malfrats qui l’avaient bastonné avant de l’abandonner pour mort dans une rue voisine.

Il fallait absolument qu’Hubert la voie et lui parle. Bousculant un peu les bonnes femmes qui donnaient chacune leur avis, il lança, en espérant que personne ne l’interrogerait davantage :

— Lertati-mâ ! Medic (6)…

Saisi par les deux bras, il fut entraîné à l’étage dans un brouhaha indescriptible et poussé dans une chambre pauvrement meublée. Sur le lit gisait le corps désarticulé de Vasile Borcea dont une jeune femme lavait les plaies.

D’un geste autoritaire, Hubert fit signe à tout le monde de sortir. Puis il se pencha sur le lit.

Le visage tuméfié du cordonnier était à peine reconnaissable, l’arcade sourcilière fendue, le nez écrasé, une joue ouverte… les brutes s’étaient acharnées sur lui avec une totale sauvagerie.

Reprenant le linge avec lequel la jeune femme lavait le front du vieillard, il le trempa dans la bassine et le passa doucement sur ses paupières noires et gonflées.

— Vasile, souffla-t-il en français, c’est moi. J’étais avec vous, hier… Que s’est-il passé ?

Deux yeux entrouverts le fixèrent et il dut se pencher pour entendre :

— Pardon… J’ai parlé… Je n’ai pas pu…

Et Hubert eut la confirmation que le vieux n’avait pas été tabassé au hasard mais torturé puis battu à coups de poing et de pied, de façon que ce traitement passe ensuite pour une agression de voyous.

— N’ayez pas honte, c’est une réaction naturelle. Avez-vous donné vos informateurs ?

— Tous… Et vous aussi…

— En ce qui me concerne, ça ne fait rien, vous ne connaissiez pas mon nom. Que puis-je faire pour vos amis ?

— Trop tard… Mais vous pouvez…

— Oui ?

Une main fébrile le saisit au poignet :

— Cluj-Napoca…

— Merci. J’irai là-bas. En attendant, je vais vous envoyer un vrai médecin. Je paierai pour tout.

— Non… c’est fini pour moi… ma femme…

Le vieil homme parlait de plus en plus faiblement. Il lâcha le bras d’Hubert, comme épuisé par cet ultime effort. L’Américain se releva.

— Je vais la chercher.

— Cluj…, répéta l’autre. Cluj…

Hubert rouvrit la porte, aussitôt assailli par la jeune femme et par l’épouse du cordonnier, qui se mirent à parler ensemble. Secouant la tête, il fut navré de pouvoir seulement leur dire :

— Sînt grabit (7).

Il ne pouvait plus rien pour Vasile Borcea.

Se faufilant au-dehors comme un voleur, il se retrouva dans la rue où quelques artisans s’étaient rassemblés devant l’échoppe, aussi silencieux que leurs épouses étaient bavardes.

Parmi eux, un long jeune homme au teint blafard et aux yeux d’un bleu délavé.

*
* *

Neuf heures sonnaient quand Hubert arriva au Flora en élaborant mentalement un plan pour visiter au plus vite la capitale de la Transylvanie. N’importe quel touriste pouvait rêver de voir cette ville de légende. Même en plein hiver.

En maillot de bain et peignoir, il se présenta à la section de gériatrie en pestant contre ce temps perdu à jouer les vieilles coquettes. Il apprit sans grande surprise que ses analyses l’autorisaient à entreprendre la cure en toute sécurité. Le contraire l’eût étonné.

Il allait donc recevoir sa première injection de Gérovital, perspective qui ne l’enchantait guère. La prochaine fois, il spécifierait au général Stanford qu’il était allergique aux piqûres. Il voulait bien payer de sa personne, mais jusqu’à un certain point…

Le médecin lui précisa qu’il ferait mieux de ne plus sortir de la journée, afin de vérifier ses réactions. Qu’il ne s’inquiète pas en cas de léger vertige ou de sensation de chaleur…

Prié d’aller s’étendre jusqu’au déjeuner, il fut conduit dans une salle de repos aux effluves d’orange et de musique douce. Jamais il ne tiendrait quinze jours à ce rythme lénifiant.

Pour commencer, il pouvait toujours regagner sa chambre et mettre en route sa petite excursion en Transylvanie. Se redressant, il posa un pied par terre et fut pris d’un violent vertige.

Allons bon ! Voilà qu’il réagissait mal à cette espèce de drogue…

Au fait, ce serait une idée ! Feindre de ne pas supporter la cure afin de l’interrompre au plus vite et de filer faire du tourisme. Ragaillardi par cette solution, il prit une inspiration pour chasser son éblouissement et se leva.

Il ressentait une impression curieuse de flottement ; son équilibre était précaire, comme si quelque chose se déréglait dans son organisme. Il resta longtemps immobile, vacillant légèrement sur ses jambes, puis dut se raccrocher au lit de repos. L’odeur d’orange lui devenait insupportable. Que lui faisait-on respirer ? Que lui avait-on injecté dans le corps ?

Aspiré par les pieds, il se sentit glisser dans un gouffre et entendit une sorte de gong lui résonner dans le crâne.

 

Beaucoup de gens ne se doutaient pas de l’effort qu’il fallait faire, quelquefois, pour soulever simplement ses paupières. Et puis, ceci fait, l’on n’y voyait pas pour autant.

C’est que la pièce était plongée dans l’obscurité. Hubert en prit conscience peu à peu. Il avait froid. Pourtant il se trouvait dans un lit, sous des couvertures. Aucun bruit autour de lui. Pas la moindre rumeur.

Il s’assit lentement. Cette fois la tête ne lui tourna pas. À tâtons, il chercha la lampe de chevet, mais rien ne vint sous sa main. Aurait-on déplacé sa table de nuit ? Pour quoi faire ?

Il se leva, longea le lit, buta dans un pied de fer… Tiens, son lit avait pourtant un châssis en bois. Il n’était donc pas dans sa chambre ? Raison de plus pour se méfier en se déplaçant. Les bras devant lui, il avança en prenant mille précautions, finit par heurter un mur qu’il suivit, inspecta de la paume jusqu’à découvrir enfin l’interrupteur. Pas de chance, rien ne s’alluma.

Poursuivant son investigation, il arriva ainsi devant la porte, tourna la poignée qui se laissa faire docilement ; il passa la tête dehors. Une lueur bleue éclairait un corridor inconnu au bout duquel se tenait une grosse infirmière derrière un bureau, apparemment en train de sommeiller. Aurait-il donc atterri dans un hôpital ?

Les pieds nus sur le carrelage, il vint silencieusement se planter devant elle, la faisant sursauter quand elle sentit soudain sa présence. Elle porta une main sur son cœur et sourit en découvrant l’air avenant de son malade.

— Où sommes-nous ? demanda Hubert en français.

— Que faites-vous là ? répondit-elle avec un délicieux accent. Il ne faut pas vous promener comme ça !

— C’est que je me suis endormi dans un hôtel et me voilà… je ne sais pas où…

— Au sanatorium Otopeni. Vous étiez en état de choc et les médecins ont préféré vous amener ici où ils disposent de tout le matériel nécessaire… Mais il faut vous recoucher. Vous allez prendre froid.

Quand elle se leva, il vit qu’elle était immense. Elle devait bien mesurer un mètre quatre-vingt-cinq pour une centaine de kilos, avec un très joli visage. Un rêve fellinien.

Le prenant par le bras comme un petit vieux, elle l’entraîna vers sa chambre.

— Je n’ai pas de lumière, précisa Hubert.

— C’est normal, l’électricité est coupée à cette heure. Dans tout le pays. Nous devons faire des économies. Le groupe électrogène ne fonctionne que pour les veilleuses et le laboratoire.

— Je veux savoir ce que je fais ici !

Elle eut une moue impuissante :

— On vous garde en observation ! Allez dormir. Je vais appeler le médecin si vous voulez.

— C’est cela. Envoyez-moi le médecin. Dites-lui que je ne vais pas bien du tout.

Rentré dans sa chambre, Hubert se dirigea à tâtons vers la fenêtre, l’ouvrit. Il faisait à peine plus froid dehors que dedans. Au moins, en tirant le store, découvrit-il les premières lueurs de l’aube qui éclairaient faiblement un vaste jardin et des arbres dénudés.

— Fermez cette fenêtre !

L’ordre venait d’une voix aussi ferme que sèche. Hubert se retourna et découvrit une silhouette de femme à cheveux courts et souliers plats qui se découpait dans l’encadrement de la porte, sur la lueur bleue du corridor.

Pas vraiment aimable, la voix.

Néanmoins, il obtempéra. S’il devait se disputer, que ce soit pour un motif plus sérieux. Ceux-ci ne manqueraient sûrement pas, à en juger par l’avenante personne qui l’interpellait ainsi.

— Au lit ! ajouta celle-ci en s’avançant vers lui. Vous n’avez rien à faire debout. Vous avez eu un sérieux malaise. Il faut vous reposer.

— Pourquoi m’a-t-on amené ici ?

— Je viens de vous le dire. Maintenant, reposez-vous. Nous verrons demain si nous pouvons reprendre votre traitement. De toute façon cela se fera ici, où vous êtes plus en sécurité.

— Dans un sanatorium ?

— À l’institut Otopeni, là même où œuvrait le professeur Aslan. Vous avez de la chance, le séjour y coûte beaucoup plus cher qu’à l’hôtel Flora. Mais nous ne vous demanderons aucun supplément si vous êtes sage.

Pour un peu, il l’aurait embrassée !

— Écoutez, vu ma réaction au traitement, je préférerais interrompre cette cure et aller visiter la Transylvanie…

— On verra demain.

Hubert n’insista pas davantage. Il avait déjà pris une autre décision.

L’institut Otopeni n’était-il pas aussi celui que dirigeait le professeur Malinescu avant son évasion ? Le nec plus ultra. La D.S.T. n’avait pas voulu l’y envoyer de but en blanc, afin de mieux protéger sa couverture, et voilà que les Roumains eux-mêmes l’introduisaient dans la place. Il ne risquait pas d’y retrouver le savant, ce serait trop facile, mais il avait des chances d’y glaner de précieux renseignements.

Du coup, il résolut de se montrer beaucoup plus coopératif.

— Merci, dit-il. Seriez-vous le docteur Nina Bauer ?

— Oui, pourquoi ?

Derrière la fenêtre, la nuit se diluait lentement dans la lueur parcimonieuse d’une aube triste et sale. À perte de vue, une couche basse de nuages plombés masquait le ciel. Dans la chambre, Hubert distinguait peu à peu le visage de son interlocutrice. Ce n’était certes pas le soleil qui allait illuminer son existence. La cinquantaine, plus rêche que laide, le regard noir perçant, la peau fripée, elle respirait une profonde intelligence, mêlée de cette brutale autorité dont usent certaines femmes quand elles ont renoncé à toute forme de séduction. Elle ne représentait pas le meilleur exemple des vertus de son traitement.

— Parce que si c’est vous, la directrice de cet établissement, qui le dites, je sais que je peux vous croire, lâcha-t-il avec juste ce qu’il fallait d’obséquiosité.

La doctoresse parut se raidir mais aucune mise au point ne vint rectifier cette assertion. Apparemment, elle était sensible à la flatterie. Normal, humain, et bien commode…

— Reposez-vous maintenant, reprit-elle d’un ton adouci. Je passerai vous voir dans la journée et nous tâcherons de comprendre ensemble ce qui vous est arrivé.

*
* *

— Je ne sais trop que penser de lui.

Nina Bauer fumait cigarette sur cigarette. En face d’elle se tenait le colonel Radescu, qui n’était pas en reste avec ses Marlboro importées d’Occident par ses agents quand ils désiraient se faire bien voir. Assis dans l’autre fauteuil, le commandant Avram, toujours impeccablement sanglé dans son uniforme, respirait stoïquement l’épais nuage de fumée. Mais la doctoresse ne voyait que l’étrange jeune homme aux yeux trop pâles, debout devant la porte, l’air absent. Elle l’avait aperçu, une fois ou deux, en compagnie du professeur Malinescu, et savait qu’il s’agissait de son neveu, seulement c’était la première fois qu’elle pouvait lui parler.

— Tout se recoupe, répondit celui-ci d’une voix naturellement cassée.

— Oui, intervint le colonel. Ce cordonnier, Vasile Borcea, il venait d’être dénoncé par un de nos hommes qui s’était infiltré parmi ses informateurs, des étudiants subversifs toujours à l’affût d’une trahison. Nous l’avons… interrogé, et il a fini par nous donner des noms mais aussi nous dire qu’un Américain cherchait des renseignements sur le professeur Malinescu. M. Bara étant chargé de surveiller tous ceux qui désirent approcher son oncle, nous avons décidé de rendre le cordonnier à sa famille pour tâcher de repérer des suspects. Votre malade y était.

— Il se faisait passer pour un médecin, ajouta Constantin Avram qui tenait à mêler son grain de sel. C’était un bon moyen d’approcher le cordonnier. Et il parlait à peine, à coup de phrases toutes faites. Alors Ion l’a fait suivre.

— Par vos gamins ? intervint la doctoresse en relevant la tête.

Elle connaissait les méthodes particulièrement tortueuses de la Securitate qui chargeait des gosses de se relayer sur une filature.

L’autre hocha la tête sans se formaliser, avant de poursuivre :

— Il est devenu fortement suspect quand nous avons appris qu’il se métamorphosait en touriste, à l’Athénée Palace, pour aller prendre un taxi. Son suiveur en a relevé le numéro et il nous a suffi, par la suite, d’interroger le chauffeur.

— Je veux bien, soupira Nina Bauer, mais entendons-nous : je veux être sûre qu’il ne s’agit pas tout simplement d’un journaliste. Vous rendez-vous compte des conséquences si nous faisions disparaître un de leurs sacro-saints reporters ? Dès que l’un d’entre eux a des ennuis, tous ses collègues font un tapage comme ils n’en feraient pas pour leur propre mère !

— Tandis qu’avec un agent…

— Le secret reste secret.

Les services de renseignements avaient au moins la décence de se taper dessus sans faire de vagues.

— Que lui avez-vous administré, hier ? demanda Gheorghe Radescu.

— Rien… enfin, pas grand-chose, un narcotique. Pour le moment il n’y a pas péril en la demeure. Mais je persiste à croire que nous devons rester prudents.

— C’est à vous de le faire parler, pendant que nous poursuivons notre enquête de notre côté.

L’air soudain songeur, elle secoua la cendre de sa cigarette.

— Il m’a dit qu’il voulait visiter la Transylvanie.

— Ça ne m’étonne pas, intervint Ion Bara. Le vieux est mort en répétant « Cluj, Cluj… ».

— Pourquoi Cluj ? Saurait-il…

— Ce n’est pas impossible, coupa le colonel Radescu. À vous de vérifier si l’Américain veut vraiment s’y rendre, pourquoi… et de l’en empêcher par tous les moyens.

*
* *

Hubert s’était réveillé à huit heures, frais et dispos. En attendant l’arrivée du docteur Bauer, il avait l’intention de procéder à une inspection en règle des alentours. Ses bagages l’ayant suivi, apparemment intacts, il s’habilla et descendit à la recherche d’un endroit où prendre un petit déjeuner.

À côté de la réception, il trouva un salon où étaient dressées des tables basses. Quelques pensionnaires y buvaient de cet étrange breuvage fortement coupé de chicorée, que l’on osait appeler café. Hubert préféra demander du thé, bien que celui-ci tienne plus de la tisane que de l’Orange Pekoe. Inutile de commander des œufs, comme il avait l’habitude d’en prendre chez lui. D’ailleurs, il fallait rester français et se contenter d’un petit déjeuner « continental », quasiment symbole de disette aux États-Unis où les hôtels l’offrent dédaigneusement en prime lorsque l’on prétend ne rien manger le matin…

En Roumanie, cela revient à bâfrer.

Lesté de pain et de fromage blanc, Hubert ne s’attarda pas et fila d’un pas pressé vers les corridors du rez-de-chaussée. Ouvrant une porte, puis l’autre, il finit par trouver ce qu’il cherchait : une blouse de médecin. Au moins ne s’étonnerait-on pas de le rencontrer dans des corridors pas forcément réservés aux curistes.

L’air parfaitement à son aise, il traversa ainsi une aile où s’alignaient de belles chambres, des cabinets d’examen et des salles de soins. Rien que de très banal. Mais si le professeur Malinescu avait fait les découvertes qu’il prétendait, c’était qu’il possédait un laboratoire de recherche, certainement bien équipé, donc grand, et sans doute à l’accès protégé.

Sortant dans le jardin, Hubert finit par repérer, derrière un bosquet, un bâtiment de béton, qui différait de l’institut proprement dit avec ses murs blancs et son toit de tuiles en pente, en ce qu’il ressemblait plutôt à un blockhaus, carré comme une boîte, sans fenêtres. Il s’y rendit d’une démarche décidée tout en se demandant où pouvait se trouver l’entrée.

Après avoir longé l’allée qui le contournait, Hubert tomba dessus, à l’opposé des pavillons d’où il venait. Il avait fait le grand tour, mais il semblait que personne ne l’ait vu.

En guise d’entrée, cela ressemblait plutôt à une fermeture, en métal gris, avenante comme une porte de prison. Pas de poignée. Il fallait une clé pour l’actionner.

Sentant qu’il touchait au but, il réfléchissait à deux cents à l’heure tout en regardant autour de lui. Comment ouvrir cette boîte de Pandore ? Pas moyen d’aller réclamer la clé à quiconque, encore moins de solliciter aimablement qu’on le laisse entrer. Quant à y pénétrer par effraction, cela paraissait impossible, à moins de se munir d’un bulldozer. Restait la ruse.

Comme toujours.

Ce n’était pas qu’il fasse très chaud, dans ce jardin humide, mais Hubert allait devoir s’y cacher et attendre. Pourvu qu’il ne soit pas en train de guetter devant la réserve des parasols !

*
* *

Le professeur Malinescu frappa sa table d’un geste exaspéré. Pourtant, il s’en tirait bien. Lui qui avait craint, en arrivant à Bucarest, que sa dernière heure soit arrivée… ou pire…, se retrouvait dans son ancien laboratoire de Bãile Félix, dans sa chère Transylvanie. Bien sûr, il ne pouvait se consacrer aux recherches abandonnées à Otopeni, mais il faisait confiance à Nina Bauer pour les poursuivre dans le plus grand secret. Le moment venu, il reprendrait contact avec elle. Pour l’instant, mieux valait faire ce qu’il avait promis s’il ne voulait pas demeurer complètement inactif, « en prison à domicile » : en l’occurrence s’atteler à la fabrication d’un vaccin contre le Sida. S’il le découvrait, la camarade Elena Ceausescu serait contente et tout rentrerait dans l’ordre.

Ce n’était plus qu’une question de patience.

Une seule idée le mettait au supplice : à force d’inactivité, depuis cinq mois qu’il avait quitté ses « enfants », son cerveau s’était mis à fonctionner de plus belle et il croyait avoir découvert comment parvenir à la formule qu’il cherchait depuis si longtemps avec Nina Bauer. Pas question de la transmettre à celle-ci. Elle était bien capable de s’en attribuer le seul mérite.

En tout cas, lui l’aurait fait, à sa place.

Et il ne pouvait absolument pas l’appliquer pour le moment, ni tenter aucun essai. Alors, grillant d’impatience et de frustration, il ne cessait d’y songer jour et nuit, en imaginant les résultats possibles. Seulement il savait que rien ne valait l’expérimentation.

Personne n’était au courant, bien sûr, mais, à sa façon, il souffrait un véritable martyre.

*
* *

Transi, Hubert Bonisseur de la Bath avait l’impression de jouer une nouvelle version de L’Espion qui venait du froid. Il y avait bien une heure qu’il faisait le pied de grue dans cette humidité le pénétrant jusqu’à la moelle des os, avec une blouse de médecin pour tout manteau. Pourtant, il était sûr que derrière cette porte se trouvait un secret qu’il ferait bien de connaître.

Sa patience fut enfin récompensée : un homme arriva, en blouse, comme lui, qui portait un coffre en métal. Sans méfiance, il s’arrêta devant la porte, se pencha en avant pour poser son fardeau et ne se releva pas : un atemi à la base du cerveau venait de l’envoyer plus tôt que prévu dans les bras de Morphée.

Hubert commença par le transporter dans le bosquet où il l’avait attendu avec une si belle persévérance, puis revint ramasser le coffre ainsi que la clé tombée à côté, que l’autre n’avait pas eu le temps d’introduire dans la serrure.

Tout naturellement, l’Américain pénétra dans la place. Un vrai bunker : un couloir en béton éclairé par des lampes encastrées dans les murs. Tout l’ensemble devait marcher sur groupe électrogène, ce qui prouvait, s’il en était encore besoin, qu’il ne s’agissait pas d’une simple remise. Il y fallait de l’électricité vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans risque de coupures.

Au bout du couloir, il tomba sur une autre porte tout aussi dépourvue de poignée. Il la contemplait d’un œil perplexe quand elle s’ouvrit. Il s’aperçut alors qu’une caméra l’avait filmé. Sans doute ce qu’il portait était-il plus important que le porteur. Il s’arrêta dans une sorte de loge tout aussi sinistre. L’infirmière qui se tenait derrière le bureau le dévisagea d’un bref coup d’œil et lui dit quelque chose en roumain, dont il ne comprit pas un traître mot. Heureusement, comme c’était une personne exubérante et démonstrative, elle avait accompagné sa phrase d’un mouvement du menton avant de se replonger dans sa lecture, et Hubert devina qu’il devait porter son coffre dans la pièce qu’elle lui indiquait si obligeamment.

Cette fois, il lui suffit de pousser du pied la porte battante. Il arriva devant une enfilade de pièces violemment éclairées et séparées les unes des autres par des parois de verre. Si ce n’était pas un laboratoire… !

Pas une âme. Pas de cages non plus. Si expérimentation animale il y avait, ce n’était pas là que se trouvaient les malheureuses bêtes. Hubert soupira, soulagé : il n’aimait pas ce genre de spectacle pitoyable.

D’un rapide coup d’œil circulaire, il put constater qu’aucune caméra ne le surveillait plus. Il posa son coffre sur la table, regarda autour de lui : des placards vitrés, des bouteilles, des flacons, des alambics, tout l’attirail répulsif et fascinant de ces antres magiques. Ce n’était pas ainsi qu’il risquait de découvrir quelque chose.

Au fait, le coffre ? Qu’y avait-il dedans ?

Hubert se retourna. Il était fermé par des crochets faciles à débloquer. Sous le couvercle étaient rangés d’assez gros tubes emplis de liquide et… Hubert se pencha en grimaçant : pas de doute, il s’agissait de fœtus humains. Certains étaient assez avancés pour être facilement identifiables.

L’avortement était, pourtant, rigoureusement interdit en Roumanie.

Et si cette bonne doctoresse Bauer était en relation avec des faiseuses d’anges ?

Hubert referma le coffre avec un frisson de dégoût. Enfin, mieux valait ne point s’étonner. Combien de médecins biologistes n’avaient pu résister à la tentation ?…

Décidé à tout voir, il se mit à inspecter chaque armoire, chaque éprouvette, sans toujours y comprendre grand-chose. Là n’était pas l’important. Encore une fois, il le sentait. Quelque chose se trouvait à sa portée, qu’il pourrait découvrir, s’il ouvrait assez grands les yeux.

Rien de spécial, pourtant, rien qui le fasse sursauter, à part ces fœtus dans leur milieu liquide… Que pouvait-elle en faire alors qu’elle s’occupait de rajeunissement, la peu gracieuse Nina Bauer ?

Brusquement ce fut la révélation. Hubert venait de se rappeler les paroles du professeur Damon : le Gérovital était sans doute préparé à base de fœtus de veaux. Et si… ?

Songeant aussitôt à l’injection reçue la veille, il se sentit le cœur au bord des lèvres. Et puis non, c’était impossible : il faudrait des milliers d’embryons à ce docteur Mengele en jupons si elle voulait alimenter de son précieux sérum tous les instituts qui en usaient de par le monde. Or elle ne pouvait compter sur la fourniture régulière de… matière première, puisque l’État recommandait plus que chaudement aux femmes roumaines d’avoir le maximum d’enfants. Elles risquaient la prison si elles se faisaient avorter.

Autrement dit, les pratiques du docteur Nina Bauer, et sans doute de son patron, le professeur Malinescu, avant elle, étaient clandestines.

Que faisait-elle donc de ces fœtus ?

Hubert était parvenu au bout de la dernière pièce. Un grand placard occupait à lui seul toute une paroi. Les portes en étaient bouclées et aucune clé ne se trouvait à proximité. Il cherchait un fil métallique pour se fabriquer un passe-partout quand il eut l’impression d’être observé. Pourtant, il n’avait pas vu de caméras, ici…

À l’autre bout, la porte battante venait de s’ouvrir. Pas le temps de se cacher : à travers les parois de verre, le docteur Bauer l’avait forcément aperçu dans la lumière trop généreusement dispensée par les néons.

*
* *

Constantin Avram venait de regagner son bureau. Il se laissa tomber sur son siège en poussant un soupir de satisfaction : ces temps-ci, ses matinées commençaient toujours par une occupation intéressante. Il mit en route le magnétophone où s’étaient enregistrées les conversations captées la veille dans le bureau du colonel Radescu. Dans son ourlet de rideau, le petit micro-émetteur hyper-sensible fonctionnait à merveille.

« Songer à féliciter le responsable de la logistique pour cette excellente acquisition… » Néanmoins, jusque-là, le résultat de ses écoutes s’était révélé plutôt décevant. Mais le commandant avait tout son temps. Enfin presque… D’ailleurs, si Georghe Radescu complotait une mauvaise action contre lui, il en serait parmi les premiers informés, par la force des choses.

Il écoutait tranquillement, en mâchonnant le bout de ses doigts, quand il sursauta et faillit se mordre : il était bel et bien question d’envoyer l’Américain ad patres. C’était plus sûr et, si jamais il s’agissait d’un journaliste, la faute en retomberait sur le commandant Avram, puisque le meurtre allait être commis par son protégé, Ion Bara…

Rageur, Constantin Avram repassa plusieurs fois la bande. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour mettre à jour la perfidie de son collègue du D.I.E.

Seulement, on allait voir ce qu’on allait voir.

Et comme il n’avait non plus aucune confiance en Ion Bara, il agirait seul. À sa façon.

*
* *

Interdite, Nina Bauer n’avait pas bougé. Hubert non plus. Chacun à son bout du laboratoire, ils se regardaient en chiens de faïence, comme deux époux ennemis dînant à une table médiévale.

La meilleure défense étant l’attaque, ce fut Hubert qui réagit le premier. S’approchant à grands pas, il désigna d’un air indigné le coffre qu’il avait apporté :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

La doctoresse comprit et blêmit instantanément :

— Vous avez ouvert ?

— À peine… Le temps de dire bonjour.

N’étant pas femme à se laisser impressionner longtemps, elle se raidit et grimaça un rictus :

— Que voulez-vous ?

— Rien, merci. Je tiens déjà matière à un reportage explosif. Ça risque de faire du bruit dans les chaumières, même dans celle de votre Conducator.

— Vous êtes donc journaliste ?

— Ne me dites pas que vous l’ignoriez.

— Je n’étais pas très sûre, répondit-elle avec une étonnante franchise.

En fait, elle avait l’air parfaitement sûre d’elle et son mince sourire désarçonna quelque peu Hubert.

— Venez, reprit-elle d’un ton tranquille. J’ai quelque chose d’encore plus intéressant à vous montrer.

Passant carrément devant lui, elle le précéda jusqu’au bout du laboratoire, sortit une clé de sa poche et ouvrit le fameux placard.

Hubert ne s’attendait pas à en découvrir aussi vite le contenu.

Il s’attendait encore moins à entrer dedans : ce n’était pas un placard mais un passage qu’il fallait enjamber pour pénétrer dans une pièce presque sombre, pas vraiment petite mais exiguë à cause des lourdes tables et des étagères qui en occupaient tous les murs. Deux personnes ne pouvaient s’y mouvoir qu’en se suivant l’une l’autre.

— Voilà ! annonça triomphalement Nina Bauer.

Elle paraissait très fière de ce qu’elle montrait.

Hubert resta pétrifié d’effroi. Jamais il n’avait vu de telles monstruosités. Jamais il n’avait entendu dire que personne ait réussi à pousser aussi loin l’élevage des fœtus.

Dans d’énormes bocaux reproduisant le milieu utérin, baignaient des embryons monstrueux dont certains atteignaient des tailles considérables.

Le secret du professeur Malinescu.

Tout près de lui, une sorte de main rappelant une patte de grenouille s’appuyait à la paroi du bocal et, soudain, Hubert eut l’impression que cet être hybride bougeait, qu’il levait lentement sur lui un regard vitreux.

Horrifié, Hubert ne parvenait plus à détacher ses yeux du cerveau visible à travers la membrane transparente qui lui servait à la fois de crâne et de peau.

— Au départ, expliqua Nina Bauer comme si elle lui faisait visiter un musée, c’est le professeur Malinescu qui a eu l’idée de cultiver les fœtus pour les cloner et en tirer des cellules fraîches à l’infini. Et puis, un beau jour, nous sommes aperçus que nous pouvions non seulement les maintenir en vie mais les faire grandir, à condition de les nourrir correctement.

— Comment cela ? lâcha Hubert d’une voix qu’il eut toutes les peines du monde à contrôler.

— En ajoutant les principes nourrissants du plasma au liquide amniotique, exactement comme dans le ventre d’une mère.

— Mais, depuis combien de temps ?… Ils ont l’air si grands…

— Celui-ci a quatorze ans. C’est notre aîné.

Pas possible ! Ces deux cinglés se prenaient pour leurs parents !

— Que… comptez-vous en faire ?

— De ceux-ci, rien, sinon les laisser grandir normalement.

« Normalement »… Elle avait de ces euphémismes !

— Parce que vous en avez d’autres sortes, peut-être ?

— Pas encore. Nous cherchons toujours la formule du milieu où n’entretenir que de purs cerveaux. Le rêve de l’humanité.

Ben voyons !

— Et vous me montrez ces… réalisations, pour que j’en tire un reportage plus conséquent ?

— Oui, mais à la condition de ne rien en dire tant que vous serez en Roumanie.

— Où vous fournissez-vous ces fœtus ?

Elle écarquilla soudain les yeux : et si ce type lui était envoyé par la Securitate ? Toute à sa fierté d’être enfin reconnue par le monde, elle n’avait pas songé à cette éventualité.

— Qu’espérez-vous au juste ? poursuivait-il d’un ton cassant. Le prix Nobel ? De la Paix, pendant que vous y êtes ?

Pas de doute, il n’était là que pour l’espionner, et non par intérêt scientifique. Qu’avait-elle fait ?…

— Vous n’êtes pas journaliste ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Non, et croyez que je le regrette bien.

— Mais alors que voulez-vous ? Que faites-vous ici ?

— Je passais comme ça, voir votre petite famille. Où se trouve le professeur Malinescu ?

— Je… ne sais pas.

Déjà fou de rage, Hubert la prit par le revers de sa blouse, le regard menaçant :

— Il va falloir me le dire, et vite, si vous ne voulez pas que je vous envoie rejoindre votre grand garçon dans son bocal !

Le visage figé de haine, elle recula.

— Lâchez-moi ! cracha-t-elle. Vous ne savez pas ce que vous dites. Et ne criez pas ! Vous allez lui faire peur.

Involontairement, Hubert se tourna pour constater qu’en effet le fœtus semblait s’agiter. C’était exactement l’occasion qu’attendait la doctoresse.

Absorbé par son abominable découverte, Hubert n’avait pas remarqué qu’elle brandissait une bombe aérosol dont elle l’arrosa copieusement tout en se bouchant le nez.

Il se mit à tousser, suffoqua, perdit l’équilibre et garda les yeux encore ouverts juste assez longtemps pour la voir disparaître par la porte du placard qu’elle ferma derrière elle.

La garce !
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Entamant son troisième paquet de cigarettes de la journée, le docteur Nina Bauer s’exclama d’une voix suraiguë :

— Puisque je vous dis que ce n’est pas un journaliste !

— Comment pouvez-vous l’affirmer ? coupa Constantin Avram, hors de lui. Il vous dit oui, puis il vous dit non, vous n’allez pas le croire sur parole, tout de même !

Le commandant s’était dérangé en personne jusqu’à l’institut Otopeni, et seul. Pour intimer l’ordre à la doctoresse de laisser partir l’Américain sans rien tenter contre lui. Et surtout sans rien en dire au D.I.E.

Et voilà qu’elle lui annonçait l’avoir « neutralisé » avec Dieu sait quelle mixture de sa composition.

Alors qu’il comptait le laisser s’enfuir à la faveur de la tentative avortée d’assassinat ordonnée par le colonel Gheorghe Radescu, prouvant par là même que ce dernier sabotait les missions qui lui avaient été assignées !

Mais cette vieille toupie risquait de tout faire capoter avec ses initiatives intempestives.

— Il faudrait savoir ! protesta-t-elle avec la dernière énergie. Hier vous vouliez que je l’empêche de partir d’ici, aujourd’hui…

— Pas moi, le colonel Radescu ! Qu’avez-vous fait absorber à cet Américain, au juste ?

— Un composé de chlorydrate de mescaline, de puromycine et de sous oxyde de carbone, entre autres.

Son interlocuteur la fixa comme si elle venait de lui chanter pouilles.

— Ça veut dire quoi, tout ça ?

— Eh bien, ce sont des alcaloïdes mêlés d’inhibiteurs de fixation protéique et de…

— Qu’est-ce que ça donne ?

— Cela dépend des degrés. D’abord un état catatonique, suivi, en principe, d’une amnésie globale, qui peut mener à la démence avancée, à la folie furieuse et à la mort. Tout dépend du sujet.

Levant les yeux au ciel, le commandant s’exclama :

— Combien lui en avez-vous administré ? Il va mourir, ou quoi ?

— Pour l’instant, il reste prostré. Ce qui indique qu’il n’a pas reçu une dose mortelle, sinon, il serait dans un état d’agitation extrême. Mais ce qui est intéressant…

— Bon sang de bois ! Arrêtez de vous extasier sur vos expériences et tâchez de me sortir ce gars de cette situation ! Il me le faut sur pieds dans les quarante-huit heures.

Nina Bauer se braqua :

— N’y comptez pas !

— Mais si, justement ! J’y compte, et ferme encore. Sinon c’est vous qui aurez à en répondre directement à la Securitate. Me fais-je bien comprendre ?

Parfaitement. De cela il pouvait être certain. Le mot Securitate y suffisait amplement.

— Oui…, murmura son interlocutrice d’une toute petite voix.

*
* *

Blanc.

C’était tout blanc, là-haut.

Et cotonneux. Ça flottait. Où ?

Non. L’ombre venait d’un monstre.

Un être atroce. Un démon.

Une effroyable panique. Il lui agrippait les épaules. Et ça hurlait tout autour. Ça secouait. La terre tremblait de partout.

Le trou allait revenir.

 

Penchée sur l’Américain, Nina Bauer s’efforçait de le réveiller mais n’obtenait qu’une incommensurable terreur.

Elle prit sa voix douce, celle dont elle n’usait que pour ses « enfants », pour tenter de le ramener à la surface de lui-même. Mais l’homme hurlait et se débattait avec une énergie désespérée.

Doucement, elle lui posa la main sur le front et se mit à chanter en allemand une berceuse de son enfance, tout en lui injectant un calmant.

— Là ! souffla-t-elle. Tu vas guérir. Je te le promets.

 

Il regardait autour de lui sans comprendre. Quelque chose lui échappait, il ne parvenait pas à saisir quoi.

C’était agaçant.

Il ne reconnaissait pas cette chambre. Il n’était jamais venu dans cette chambre.

Et puis que fabriquait-il dans ce lit, en plein jour ? Il avait pourtant mille choses à faire.

Lesquelles, au fait ?

Il se leva lentement et une curieuse angoisse l’étreignit. Comme si le trou allait revenir.

Non. S’habiller d’abord. Tout irait mieux ensuite. Il ouvrit l’armoire, se vit dans le miroir.

Qui voyait-il ? Ce n’était pas lui, ça ! Il n’avait pas ce visage. Il ne se reconnaissait pas.

L’angoisse lui serrait la gorge. Que se passait-il donc ? Pourquoi tout allait-il si mal ?

Et quel était ce fantôme qui lui servait de corps ?

Malgré tout, une idée fixe le poussait à s’habiller et à se raser au plus vite. Ce qu’il fit, avec le soin méthodique habituel.

Il se sentait en bonne santé, mais c’était dans sa tête qu’il ne comprenait plus rien.

La police ! C’était cela, aller vite à la police, déclarer qu’il ne savait plus où il était, qu’il avait tout perdu. Ses papiers.

Rien dans les poches de sa veste. Dans celles de son manteau, il trouva un passeport.

« Communauté Européenne. »

« République Française. »

Il était français ? Tiens. Et ce visage sur la photo. C’était celui du miroir, mais pas le sien. Il en aurait mis sa main au feu.

Quelque chose n’allait pas.

Hubert Landon. Entrepreneur.

Tout cela ne lui disait rien.

Dans le portefeuille, il y avait de l’argent. Des lei roumains… Était-il en Roumanie ? Il y était déjà allé. Autrefois. Longtemps…

Il ouvrit la porte du corridor. Personne en vue. Même pas au bureau, au bout.

Enfin, l’important était de trouver la police.

Dehors, il faisait froid, sous un ciel plombé. Un petit vent glacé lui fouetta les joues.

Mains dans les poches, col relevé, il prit l’allée qui menait à la route.

*
* *

— Où est-il ? hurla au téléphone la voix du colonel Radescu.

— Parti, répondit prudemment Nina Bauer.

Elle avait promis au commandant Avram de ne pas dire qu’elle avait laissé à dessein l’Américain s’échapper. Parce que la Securitate lui faisait beaucoup plus peur que le D.I.E., qui, en principe, n’avait rien à voir avec les autochtones, à l’intérieur du pays.

— Comment cela, parti ? Que me racontez-vous là ?

— Je regrette. Nous l’avions mis sous sédatif, mais il s’est enfui. Je ne sais d’ailleurs pas trop comment, parce qu’il n’est sûrement pas dans son état normal.

— Et alors ? aboya le colonel à l’autre bout du fil. Que voulez-vous que je fasse, maintenant ? Vous rendez-vous compte… ?

— Je vous en prie ! coupa Nina Bauer fraîchement. Je ne suis pas chargée de faire le garde-chiourme, ici ! Je suis médecin, moi.

— Vous aviez une responsabilité.

Cette fois, Nina Bauer explosa :

— Ah non ! Ne me mettez pas vos erreurs sur le dos ! C’était à vous de placer des sentinelles dans sa chambre si vous teniez tant à le garder ! Moi je soigne les gens et j’ai d’autres chats à fouetter que de me charger de vos clients. Bonsoir !

Là-dessus, elle raccrocha, à la fois furieuse et soulagée.

À côté d’elle, Constantin Avram lui adressa un sourire de satisfaction.

*
* *

C’était la forêt d’Otopeni. Il l’avait lu sur le panneau. Sous d’autres phrases incompréhensibles.

À la tombée de la nuit, pas une lampe ne s’était allumée dans la petite ville de banlieue. Maintenant, il se retrouvait dans le noir complet. Pourtant il continuait à courir. Il finirait bien par trouver un poste de police.

Une bruine glacée grésillait sur les branches et le sol détrempé. L’air froid le tenait éveillé et il avait l’impression d’échapper à une sourde menace en continuant de courir ainsi.

Bien qu’il fût à bout de souffle.

Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité et, sans y voir grand-chose, il distinguait pourtant les silhouettes des arbres sans feuilles, si bien qu’il poursuivait sa course en avant, persuadé qu’une solution l’attendait au bout.

Les poumons en feu, il dut finir par s’arrêter, s’adossa à un mur.

Tiens, c’est vrai qu’il arrivait en ville. Insensiblement, il s’était retrouvé sur un chemin, puis sur une route, avec un trottoir, et des maisons et de grands immeubles gris, d’interminables bâtisses alignées comme à la parade… Et toujours pas une lumière.

Au bout d’une heure, il vit une grosse voiture passer en chuintant sur la chaussée mouillée.

Le premier signe de vie depuis qu’il avait quitté la chambre blanche.

Épuisé, il marchait de plus en plus lentement, au cœur de la ville déserte, inerte, morte. Dans un froid qui le mordait sans parvenir à le faire souffrir.

Quand diable allait-il tomber sur un commissariat ?

Depuis un moment, son instinct lui disait qu’il n’était plus seul. Pourtant il ne se retournait pas. Il se l’interdisait. Tout aussi instinctivement. Ce n’est qu’en passant devant une vitrine qu’il put apercevoir la longue silhouette enveloppée dans un imperméable clair. L’homme avait les cheveux aussi mouillés que lui et paraissait le suivre. Il arrivait à sa hauteur, lentement mais sûrement.

Et puis tout se déroula en un éclair. Une voiture déboucha en trombe. Trois jeunes gens en sortirent.

L’un d’eux le saisit par les aisselles pour l’entraîner à l’intérieur, tandis que l’autre le poussait les deux mains sur le torse.

Il se retrouva sur un siège, à côté d’un garçon qui riait :

— Vous l’avez échappé belle, monsieur !

— Pourquoi ? finit-il par demander.

— Parce que cet homme voulait vous tuer.

Il laissa tomber sa tête en arrière. À la fois réconforté de se trouver dans cet habitacle chaud et sec, et encore éberlué de la rapidité avec laquelle ces événements venaient de se produire.

— La police, souffla-t-il. Je dois aller à la police.

Les garçons s’esclaffèrent tous à la fois.

— Pour quoi faire ? Vous désirez porter plainte, peut-être ?

— Non. Je dois dire que je ne sais plus mon nom. Que j’ai perdu la mémoire.

Un étrange silence lui répondit, puis l’un des garçons se retourna :

— Alors, vous ne savez pas où vous désirez que nous vous emmenions ? Vous deviez nous le dire…

— Parce qu’il était prévu que je vienne avec vous ?

— Oui… enfin non… Enfin…

— Dites-nous où vous devez aller, intervint le chauffeur avec fermeté.

— À la police. Pour leur demander mon nom.

*
* *

— Il ne doit même plus savoir comment il s’appelle.

Ion Bara se grattait la joue. Chez lui, c’était un signe d’exaspération. Malgré l’heure tardive, Radescu avait consenti à le recevoir dans son propre appartement.

Le colonel marchait de long en large sans cesser de fumer ses Marlboro à petits gestes secs et précieux.

— Et vous dites que ces gens l’ont enlevé sous vos yeux ?

— Comme s’ils s’attendaient à ce qui allait se passer. Comme pour le soustraire à mon arme.

— Curieux, tout ça… Je veux bien qu’il ait perdu la mémoire, puisque c’est ce qu’avait prévu le docteur Bauer, mais cette histoire de Zil qui arrive juste au bon moment…

— D’abord, où ont-ils trouvé l’essence ?

Un sourire carnassier étira les joues maigres de Gheorghe Radescu sur ses petites dents blanches et pointues.

— Ils en reçoivent autant qu’ils en veulent tant qu’ils sont en service commandé.

— Commandé par qui ?

— Je l’ignore, mais je finirai bien par le savoir.

Il retourna s’asseoir à son bureau. Éteignit sa cigarette, sortit un papier de son sous-main, le barbouilla de son écriture rageuse et le tendit à son interlocuteur :

— Tenez. Amnésique ou pas, je parie que vous finirez par le retrouver à Cluj.

*
* *

Abandonné dans l’église délabrée, il devait attendre que ses sauveurs reviennent. Ceux-ci s’étaient montrés totalement désorientés quand il avait déclaré avoir perdu la mémoire. Ils s’étaient arrêtés à la première église venue pour l’y laisser, le temps qu’ils aillent aux informations.

Du moins était-ce ce qu’ils lui avaient dit.

Lui en avait profité pour dormir un peu. Maintenant, il avait faim. L’aube n’était pas loin de se lever.

Tant pis pour ces types. Il devait absolument trouver un commissariat.

Il remonta les marches désunies. Des rats énormes filaient de tous côtés ; quelques-uns poussaient de petits cris aigus qui lui faisaient mal aux nerfs.

Arrivé sur le seuil, il poussa le lourd portail vermoulu. Une brume épaisse couvrait la ville grise au point du jour. Un semblant d’animation piquetait le silence de rumeurs et d’aboiements lointains. D’ici peu, la ville serait au travail.

*
* *

Le commandant Avram détestait être réveillé avant l’heure réglementaire, mais il semblait qu’il y eût urgence. Il enfila en grommelant une robe de chambre et traversa son appartement glacé pour décrocher le téléphone, car ni sa femme ni ses enfants ne bougeraient un doigt de pied de sous leurs couvertures douillettes. C’était déjà bien assez pénible de se lever quand le chauffage central ne fonctionnait que sept heures par jour.

— Allô ! aboya-t-il d’un ton rogue.

— Mon commandant, ici Troïan…

Le nom était faux et servait uniformément à tous ceux dont Constantin Avram utilisait les services. Le Troïan du moment était chargé de l’opération anti-Radescu. Autrement dit, de soustraire l’Américain aux griffes du D.I.E.

— Vous avez retrouvé notre camarade ? interrogea Avram dans le plus prudent des langages codés.

— In extremis. Il a failli prendre froid.

Subtile façon de parler d’une tentative d’assassinat…

— Comment va-t-il ?

— C’est précisément ce qui m’ennuie : il ne sait plus…

— Je suis au courant, coupa le commandant qui avait peur des détails trop précis.

Il était bien placé pour savoir que n’importe qui, même un officier de la Securitate, pouvait être mis sur écoutes téléphoniques à tout moment.

— Assistez-le ! ordonna-t-il. Jusqu’à ce qu’il se sente mieux. Je ne crois pas qu’il y en ait pour longtemps. Ensuite, vous l’emmènerez se promener.

— Comme vous voudrez, dit Troïan sans enthousiasme.

Il se sentait plus apte à jouer du coup de poing que les gardes-malades.

— Tenez-moi au courant, acheva son interlocuteur avant de raccrocher.

Le commandant Avram se frotta les mains, tout d’un coup d’une humeur exquise : non seulement il avait soustrait l’Américain aux plans de l’infâme Radescu, mais il se trouvait aux premières loges pour suivre son enquête et le manipuler à sa guise.

Un autre plan commençait à prendre forme dans son esprit tortueux. S’il manœuvrait bien, il éliminerait de sa route une fois pour toutes ce faux jeton de colonel, et il se vengerait par la même occasion de la trahison du professeur Malinescu… avec, sans doute, une belle promotion à la clef.

L’avenir se présentait plutôt bien.

*
* *

Il avait faim. Depuis combien de temps n’avait-il pas mangé ? Des jours, peut-être… La notion de temps restait encore très floue, bien qu’il sentît se raffermir son équilibre mental. Par exemple, il n’éprouvait plus cette angoisse permanente qui l’avait étreint jour et nuit. Comme si le trou noir ne pouvait plus le happer.

Mais ces cauchemars, parfois, tellement atroces… Il avait été heureux de pouvoir dormir à même le sol sale et défoncé d’une église abandonnée, dans une position si précaire qu’il n’aurait pu que se réveiller à la première alerte. Le moyen, précisément, de se garantir contre la hantise d’un nouveau voyage dans l’épouvante.

Seulement, il avait faim, maintenant ; et il était perdu dans une ville qu’il ne connaissait pas, à une époque qu’il ignorait, avec un visage qui n’était pas le sien. Mais quel était son visage ? Quel était son nom ? Qui le lui dirait jamais ? Qui lui rendrait son corps ? Qui lui rendrait sa vie ?

Accablé d’incertitudes, il regardait autour de lui, cette ville qui s’éveillait, ces gens qui marchaient, tête baissée dans une brame obsédante, ces rues sans lumière, sans boutiques, sans voitures. Il n’y avait que des piétons, des autocars parfois, pas d’enfants, semblait-il.

Pas d’agitation, pas de couleurs, pas de sourires.

Dans quel univers concentrationnaire était-il tombé ?

Une main se posa sur son épaule et il se tourna, pour reconnaître aussitôt le visage poupin d’un des garçons qui l’avaient entraîné sans ménagements dans leur voiture. Et quelle était cette histoire de tueur dont ils l’avaient sauvé de justesse, prétendaient-ils ? Qui pouvait lui en vouloir ?

Et pourquoi ?

Troïan lui sourit chaleureusement.

— Viens, camarade, souffla-t-il. Tu dois mourir de froid.

— De faim, surtout.

— Nous mangerons tous ensemble, ensuite tu te reposeras. Et quand tu seras prêt, nous partirons.

— Où ?

L’emmenant à sa suite, Troïan ne fit pas la réponse qu’il espérait.

— Où tu nous diras.

— Comment voulez-vous que je vous dise où aller quand je ne sais pas où je suis ?

— À Bucarest, en Roumanie, répondit patiemment le jeune homme.

— Je… je ne suis pas roumain, je crois ?

— Non. Tu parles français, and maybe English too.

— Definitely.

Une lueur d’espoir dans l’œil, Troïan le fixa curieusement.

— Pourquoi « évidemment » ?

— Je ne sais pas… c’est… je suis peut-être anglais…

— Ou américain ?…

— Oui… c’est possible. Mais pourquoi suis-je en Roumanie ?

— Toi seul peux le dire.

— Je veux voir la police ! Ils m’aideront certainement.

— À quoi ? s’esclaffa l’autre. À découvrir que tu es entré ici sous une fausse identité ? Parce que tu te fais passer pour français.

— Je sais. J’ai vu le passeport. Mais ce n’est peut-être pas le mien.

— Et la photo, alors ? Ce n’est pas la tienne ?

Non, précisément, ce n’était pas la sienne, même si elle reproduisait fidèlement le visage qu’il portait… Le moyen d’expliquer une telle impression sans passer pour fou ?

— Viens, lança Troïan en le poussant dans la Zil. Tu vas manger, dormir, reprendre des forces, et bientôt tout ira mieux.

De vieilles femmes en manteau et fichu de laine nettoyaient la rue à coups de balai. Sans se presser, comme si elles étaient là pour mille ans.

Les autres jeunes gens lui firent place dans la voiture bien chauffée. L’un d’eux buvait de l’alcool blanc au goulot d’une bouteille et lui en proposa, mais il refusa. Ce n’était pas cela qui le nourrirait, ce matin.

*
* *

Gheorghe Radescu savait que Ion Bara remplirait sa mission sans sourciller. D’abord parce qu’il avait promis à ce jeune homme un avenir des plus brillants dans le D.I.E. s’il réussissait ; et il se faisait fort de lui en ouvrir toutes grandes les portes. Ensuite, parce que les scrupules ne semblaient pas l’étouffer. Ce qui comportait ses bons et ses mauvais côtés.

En attendant, l’important consistait surtout à éliminer cet Américain de plus en plus suspect à ses yeux. Sa trace, en France, s’arrêtait à la ville de Lyon où il semblait posséder une importante affaire dans le bâtiment, mais Gheorghe Radescu n’y voyait qu’une couverture de la D.S.T. parmi tant d’autres. Ce n’était pas la première fois que les services roumains aboutissaient à l’appartement en ce moment occupé par le soi-disant Hubert Landon. D’autre part, le vieux cordonnier s’était révélé un correspondant probable de la C.I.A.

Contre-espionnage français, services secrets américains… voilà qui ressemblait fort à un complot visant à récupérer le professeur Malinescu dont ces deux pays avaient sans doute espéré pouvoir utiliser le cerveau à leur profit.

Cependant, ce dernier était rentré. De son plein gré, à ce qu’il prétendait… Seul un naïf comme Constantin Avram pouvait gober une telle histoire, et aussi prendre l’Américain pour un journaliste !

D’ailleurs, Avram avait déjà fait la preuve de son incurie en laissant s’échapper le professeur. Si Radescu l’avait aidé pour le récupérer, c’était dans le seul but de prouver la supériorité des officiers du D.I.E. Enfin, il semblait se tenir tranquille depuis qu’il lui avait présenté Ion Bara.

Curieux personnage, que ce Ion Bara ! D’un côté, il promettait de faire une recrue exceptionnelle, de l’autre, il donnait l’impression de ne s’intéresser à rien, pas même à la brillante carrière qui lui était promise dans les services secrets. Avec quel carburant fonctionnait-il ? Quel était le défaut de la cuirasse ?

Car il y avait toujours un défaut.

Gheorghe Radescu s’emploierait à le découvrir. C’était ainsi qu’il aimait tenir ses collaborateurs : un paquet de cigarettes américaines par-ci, une maîtresse par-là, quand ce n’était pas une simple flatterie. Avec Ion Bara, ce ne serait vraisemblablement rien d’aussi banal. Mais il trouverait.

Pour le moment, il devait à tout prix empêcher le professeur Malinescu de tomber aux mains de puissances occidentales. Quelles qu’elles soient. En tuant l’Américain, il éliminerait sans doute la menace la plus pressante, mais d’autres Américains, d’autres Français se présenteraient toujours pour lui offrir la prétendue liberté des pays capitalistes.

Tandis qu’en prenant le problème dans l’autre sens…

Le colonel réfléchit encore un peu. Mais sa décision fut vite arrêtée. Il décrocha son téléphone.

— Allô ? Passez-moi le docteur Bauer, je vous prie.

Nina Bauer se fit attendre cinq bonnes minutes. Dormait-elle donc encore à sept heures ?

— Alors, railla-t-il en reconnaissant enfin sa voix, on fait la grasse matinée ?

— Pas exactement, marmonna-t-elle pour toute réponse.

En fait, elle venait de passer la nuit auprès de ses « enfants », se demandant quand et comment elle pourrait enfin utiliser les pures capacités de leurs cerveaux.

— Écoutez, reprit le colonel Radescu. Je pourrais bien avoir encore besoin de vos talents de toxicologue.

— Je ne suis pas…

— Si, si, vous vous débrouillez très bien ! Et je vous apporte une occasion unique de poursuivre vos recherches comme bon vous l’entendrez.

Un silence méfiant lui répondit.

— Je vous remercie, dit-elle enfin, mais je dispose déjà…

— Non, coupa-t-il. Je sais de source sûre que vous ne vous intéressez pas plus au rajeunissement que le professeur Malinescu au Sida. C’est lui qui me l’a dit. Alors, vous voyez qu’il ne faut pas essayer de m’en faire accroire !

— Que vous a-t-il dit encore ? le pressa-t-elle, inquiète.

— Que vous étiez tous deux sur le point de faire une découverte qui pourrait bien lui valoir le prix Nobel. Et savez-vous ce que je vous propose ? De l’avoir vous, et vous seule, ce prix.

De nouveau, un long silence.

— Alors, insista le colonel Radescu, qu’en dites-vous ?
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Cluj… Cluj Napoca. C’était bien cela ! Ce nom lui trottait dans la tête comme une obsession.

Il devait aller à Cluj. Depuis longtemps.

Comme si sa vie en dépendait.

Il le dit à Troïan et celui-ci sourit, tout en promettant de l’y conduire au plus vite.

Encore une fois, la vieille Zil ferait fort bien l’affaire. Ils en avaient tout au plus pour une journée de voiture.

Au long du voyage, ils lui expliquèrent qu’ils étaient des dissidents au pouvoir de ce vampire de Ceausescu, trop heureux de lui nuire en toute occasion.

Ils feraient donc leur possible pour emmener leur passager où il devait se rendre car, mémoire ou pas, il avait sûrement une mission à remplir à Cluj, par exemple un rendez-vous qui l’attendait, ou un message à transmettre ?

Il n’en savait rien. Seul le nom de Cluj lui revenait comme un leitmotiv. Et l’impression qu’un terrible secret tournait autour, qu’il ne fallait en parler à personne.

Aussi préféra-t-il admirer en silence le paysage de plus en plus accidenté de forêts et de montagnes. La température, assez clémente, empêchait celles-ci d’être couvertes de neige, ce qui était une bénédiction pour les automobilistes.

Une quarantaine de kilomètres avant Cluj, sur une route en lacet escarpé, les garçons riaient en se racontant de bonnes histoires. Leur passager participait à peine à la gaieté générale, mais ils attribuaient cette morosité à son état et n’insistaient donc pas pour le dérider. Ils n’avaient pas croisé beaucoup de voitures : les restrictions d’essence faisaient que celle-ci était sévèrement réglementée, limitée à vingt litres par véhicule et par mois.

Troïan avait, par chance, un ami officier qui lui procurait des bons quand il le voulait, si bien qu’il pouvait dépanner de nombreuses personnes en les conduisant à travers tout le pays.

L’alcool blanc circulait de main en main, un fort alcool de prunes, la zouïka, dont il s’inquiétait de voir aussi le chauffeur abuser.

L’accident arriva tout d’un coup. Lui-même, malgré sa sobriété, ne l’avait pas vu venir. Un virage pris trop court, la voiture déportée vers le fossé, et la chute.

Il fallut trois tonneaux avant que la grosse Zil arrête de dévaler la pente herbue dans un effroyable vacarme de ferraille martyrisée.

Ensuite, il n’entendit plus qu’une roue qui tournait à vide au-dessus de sa tête, et puis les gémissements de Troïan. Ses deux voisins ne réagissaient plus. Ils avaient pourtant amorti de leur corps les chocs qui auraient pu le blesser.

À grand-peine, il parvint à se glisser jusqu’à une portière à la vitre éclatée, se faufila vers l’extérieur, rampa au-dehors, respira une large bolée d’air frais avant de poursuivre. Lentement il se leva, put constater qu’il n’avait rien de cassé. Alors il se pencha vers le véhicule accidenté. Son chauffeur poussait toujours de sourds gémissements. À côté de lui, le passager de la place du mort ne paraissait pas en très bonne forme…

Il commença par débloquer la portière avant de parvenir à l’entrouvrir, pour tirer Troïan sur l’herbe grasse. Quand il se pencha sur ses autres camarades, il comprit que ceux-ci étaient plus ivres morts que tout simplement morts.

Finalement, la plus amochée, dans l’histoire, était la Zil, au toit complètement défoncé.

Le mieux était de partir chercher du secours avant la tombée de la nuit.

Pour cela, il fallait d’abord regagner la route, qui lui paraissait inaccessible, au dessus du ravin… Mais elle repassait en bas, après le virage en épingle à cheveux, celui qu’ils avaient manqué. Mieux valait descendre pour la rejoindre.

Il dut marcher près d’une demi-heure avant de croiser une voiture qu’il arrêta par de grands signaux. La conductrice, une jeune femme blonde, mince et diaphane, comprit aussitôt, à ses gestes, ce dont il s’agissait.

— Je parle français, dit-elle avec un sourire rassurant. Étiez-vous nombreux dans votre voiture ?

— Cinq. Mais ils buvaient tellement que je ne saurais affirmer s’ils sont sérieusement blessés ou simplement soûls.

— Je crois que le mieux serait de prévenir au plus vite la police. Montez.

La police ? Quelque temps auparavant, il aurait vendu son âme pour en trouver au plus vite un représentant. Maintenant, une obscure prévention lui interdisait de s’en réjouir. Au contraire, il se sentait tenu de la fuir.

— Je… n’ai pas de papiers sur moi, inventa-t-il.

L’argument parut porter.

— Ah ! dit la jeune femme. Ce pourrait être ennuyeux pour vous. Je vais vous conduire directement à l’hôpital et…

L’hôpital ? Il sortait d’en prendre. Pour rien au monde il ne désirait se retrouver avec les gens de blouses blanches !

— Sans papiers, prétexta-t-il, je risque d’y être aussi mal reçu.

Elle eut l’air ennuyé.

— Auriez-vous quelque chose à vous reprocher ?

— Pas directement…

— Que voulez-vous dire ?

Au fond, elle demeurait son seul recours. Et puis la situation ne paraissait pas l’effaroucher outre mesure. Il décida de tout lui raconter.

— Je veux dire que j’ai perdu la mémoire, que j’ignore donc jusqu’à mon identité et que… pour une raison qui m’échappe, je dois me rendre au plus vite à Cluj. Mes compagnons m’y emmenaient. Ce sont des dissidents ; ils prétendaient que je n’étais pas très clair moi non plus. Je me demande seulement pourquoi ils buvaient tant.

— Vous savez, la boisson est souvent le dernier refuge des gens d’ici. Ils n’ont plus d’espoir, leur vie se détraque de jour en jour. Personne ne sauvera la Roumanie si ce n’est la Roumanie elle-même, et elle crève trop de faim et de misère pour avoir la force de se soulever.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il, étonné.

— Zalatnay Berzsenyi, d’origine hongroise. Nous n’avons pas la part belle, dans ce pays, et mon arrière-grand-mère, chez qui je vis, fait partie des plus énergiques activistes contre le gouvernement roumain. La Transylvanie a toujours été ballottée entre Roumanie et Hongrie. Aujourd’hui, Ceausescu veut lui faire oublier ses anciennes racines.

Elle avait redémarré et la voiture roulait en direction de Cluj. Un sourire illumina son fin visage.

— J’ai trouvé ! s’écria-t-elle avec une joie presque enfantine. Je vais vous emmener chez nous. Vous y serez en sécurité, pour le moment, du moins. Ensuite, j’irai avertir la police pour l’accident. Ils ne se méfient pas de moi et prennent mon arrière-grand-mère pour une excentrique sans malice. Ils ont tort, mais nous n’allons pas les détromper, n’est-ce pas ?

D’un coup d’œil en coin, elle s’assura que son compagnon ne la désapprouvait pas. C’était un bel homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux blond foncé et aux yeux bleu acier, aux mains puissantes, aux longues jambes de félin. Quel dommage qu’il ne soit pas en possession de tous ses moyens ! D’un geste machinal, il repoussa la mèche folle qui lui pendait sur le front. Il paraissait d’une étrange décontraction pour un homme dans sa situation.

— Elle habite un château non loin d’ici, reprit Zalatnay. En principe, toutes les terres que nous traversons lui appartiennent. Je dis bien « en principe », parce que le gouvernement a pour ainsi dire tout réquisitionné depuis longtemps. Jusque-là, les fermiers des alentours lui faisaient confiance pour les défendre mais, depuis la « Systématisation » de notre président, ils ont peur de se faire expulser de leurs villages et reloger dans un immeuble.

Son voisin la regardait sans comprendre.

— Oui, expliqua-t-elle, nous arrivons, paraît-il, à l’ère de « L’Homme Nouveau » : il n’a pas besoin d’occuper des terres cultivables et ferait mieux d’aller vivre en ville, comme tout le monde. Alors, Ceausescu lui construit des immeubles en bordure des faubourgs et rase ses villages. Ainsi, le maximum de terre se retrouvera collectivisé.

Pour le moment, ils ne voyaient que forêts vertes, prairies grasses et maisonnettes blotties autour des clochers pointus.

La voiture prit une route transversale.

— Nous allons bientôt arriver, continua la jeune femme. Je préfère vous avertir tout de suite : le château n’a ni téléphone, ni électricité, ni aucun confort moderne. Par une chance tout à fait exceptionnelle, j’ai pu m’acheter cette voiture que mon arrière-grand-mère me laisse utiliser pourvu que je ne la dérange jamais avec. Mais vous serez très bien chez nous. Nous avons appris à nous débrouiller.

Au loin apparaissait les contours d’une véritable forteresse médiévale avec ses murailles et ses tours crénelées, dressées au sommet d’une colline pour mieux dominer les alentours.

— Mon arrière-grand-mère n’a qu’une faiblesse, reprit la jeune femme en se mettant à rire : c’est une ancienne cantatrice, qui a connu de grands succès au temps de sa jeunesse. Elle n’a cédé qu’une fois à l’attrait de la modernité : quand je lui ai offert un vieux phonographe mécanique et des disques soixante-dix-huit tours. Elle s’écoute chanter à longueur de journée. J’espère que vous n’avez rien contre l’opéra russe ?

Pour la première fois, elle vit un sourire se dessiner sur la bouche de son compagnon.

— Non, dit-il, pas que je sache. Que chantait-elle donc ?

— Son rôle-fétiche était celui de la comtesse, dans La Dame de Pique. Cette vieille dame qui se fait tuer par un joueur pour avoir refusé de lui révéler une combinaison infaillible.

— Cela me dit quelque chose, en effet… N’était-ce pas tiré d’un récit de Pouchkine ?

— Vous voyez ! s’exclama-t-elle joyeuse. Vous n’avez pas complètement perdu la mémoire !

— Non, confirma-t-il. Il me semble que tout ce qui ne se rapporte pas directement à moi m’est resté. Par exemple, le nom de votre président est associé pour moi à celui de Conducator.

— C’est vrai. Il aime à se faire appeler ainsi.

Le silence tomba dans la voiture, tandis qu’ils débouchaient devant l’impressionnant château fort des ancêtres de Zalatnay. Dans le soir qui tombait, celui-ci dressait sa masse puissante tel un rempart imprenable contre les délires du modernisme.

— Je vous amène à mon arrière-grand-mère, dit la jeune femme en sortant de la Dacia, et je redescends immédiatement avertir la police au sujet de l’accident.

 

La comtesse Elvira Berzsenyi était une grande femme aux cheveux blancs immaculés, à l’apparence aussi forte que celle de son arrière-petite-fille était fragile. Elle accueillit son hôte avec toute l’hospitalité dont étaient capables les grandes familles magyares d’autrefois. Il fut conduit dans une vaste chambre au lit à baldaquin, où brûlait un réconfortant feu de cheminée. Puis une soubrette lui apporta un broc d’eau et une cuvette, avant de lui annoncer que le dîner serait servi à huit heures. Après ces pénibles journées d’errance, il avait l’impression de revivre.

Il fut confirmé dans cette idée devant le somptueux repas de gibier tué dans les bois voisins par un paysan. La table était présidée par l’altière comtesse, sans doute aussi imposante que le personnage qu’elle avait si souvent joué.

À sa gauche, son arrière-petite-fille, si délicate, si menue qu’on avait l’impression de voir le jour à travers elle. Pâle, les cheveux trop clairs, les yeux transparents, elle avait plus l’air d’un ange que d’une personne de chair et de sang. Pourtant, elle savait rire et s’amuser, surtout lorsque son aïeule se laissait emporter dans l’une de ses diatribes préférées contre l’être honni.

Ce qui commençait toujours à peu près ainsi :

— Et pourquoi voudriez-vous, je vous le demande, que je fasse installer l’électricité chez moi ? Avec les restrictions que nous impose cet infect personnage du fond de son palais bien chauffé et bien éclairé, nous vivons tous comme au Moyen Âge. Simplement, moi, j’en ai l’habitude. Il se fait appeler « Le Phare lumineux de la Roumanie » et il nous plonge tous dans les ténèbres ! Tenez, mes pauvres paysans…

Elle disait cela comme si elle se trouvait encore au temps de la plus haute féodalité… « ses » paysans…

— … Eux aussi arrivent encore à vivre une vie à peu près correcte, parce qu’ils ont toujours plus ou moins su se passer de confort. Eh bien non ! Il veut les chasser de chez eux, tuer leurs bêtes, détruire leurs maisons et prendre les terres qu’ils se transmettent de père en fils depuis des générations, tout cela pour les installer dans d’innommables immeubles collectifs avec cuisines communes et toilettes dans la rue… Après tout, ils ont l’habitude, n’est-ce pas ?

Leur invité mangeait sans rien dire. Il n’avait même pas demandé à Zalatnay comment s’était passée l’entrevue avec la police. Il se sentait aussi fatigué que bizarrement serein, comme si rien de tout cela ne le concernait vraiment, comme si autre chose l’attendait, ailleurs.

Pour l’instant, il reprenait des forces dans cet étrange cocon.

*
* *

Le professeur Malinescu n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il avait horreur de cela et c’est d’une humeur massacrante qu’il entama sa journée. D’ailleurs rien n’allait comme il le désirait et son transfert dans ce nouveau laboratoire ne faisait que renforcer cette mauvaise impression. Jamais il ne tiendrait une année à ce régime. Et ce n’était pas en une année qu’il découvrirait un remède ni un vaccin contre le Sida.

À défaut, il devait trouver une solution. Seule Nina Bauer pourrait le comprendre et l’aider.

Précisément, elle lui envoyait un émissaire, quelqu’un qu’il faudrait sans doute comprendre à demi-mots pour saisir la teneur de son message.

À cet instant, le professeur se résolut à lui parler également de sa découverte ainsi qu’il avait dû le promettre au colonel Radescu. De lui faire savoir qu’il tenait le bon bout. Si au moins elle pouvait commencer les expériences dans son labo, il n’aurait plus l’impression de complètement perdre son temps. Tant pis, mieux valait lui faire confiance. La délivrance était peut-être au bout, la reconnaissance de leur président, la solution à tous ses maux.

N’étant cependant pas idiot, Ovidiu Malinescu décida également de ne faire parvenir à la doctoresse qu’une partie de la formule. À elle de le faire venir auprès d’elle, si elle désirait en avoir toute la teneur. Après tout, elle pouvait accomplir sa part du travail.

En l’occurrence permettre à son patron déchu de rentrer à Otopeni dans les plus brefs délais.

Avant de recevoir l’émissaire, il inscrivit sur un morceau de papier la formule tronquée qu’il comptait lui faire remettre. Pas besoin d’autre message. Celui-ci serait assez parlant pour Nina. Ou elle comprendrait et prendrait immédiatement les mesures qui s’imposaient, ou elle voudrait jouer au plus fin avec lui et ne disposerait que d’une demi-solution, autant dire rien du tout.

Par la même occasion, il rédigea, pour lui-même, un mémoire complet sur ce qu’il considérait désormais comme l’aboutissement de ses recherches.

Désormais, l’homme serait capable d’élever des cerveaux dans leur forme la plus intègre, débarrassés de tout corps dont ils auraient à se préoccuper, de tout sentiment, de toute affectivité. La pensée à l’état pur.

Le génie, en somme.

Des millions, des milliards de génies au service de qui saurait les maîtriser. Qui méritait une telle puissance si ce n’est un autre génie ? Qui faudrait-il en écarter à tout prix, si ce n’est à peu près l’entière population du monde, trop immature pour disposer d’une telle arme ?

Le professeur Malinescu ne connaissait qu’une puissance assez riche et assez libérale pour lui permettre de mettre au point sa découverte… après la lui avoir payée. Restait à en convaincre Nina Bauer qui se montrait, jusque-là, plutôt rebelle à toute émigration. Quand elle comprendrait quel trésor il lui offrait de partager, elle saurait sûrement faire preuve de plus de souplesse.

Il cacha soigneusement son mémoire, prit sur lui la formule qu’il comptait communiquer à son ex-assistante et attendit la visite qui lui avait été annoncée pour la fin de la matinée.

Il se sentait déjà de bien meilleure humeur.

*
* *

Constantin Avram raccrocha sans grand enthousiasme. Bien sûr, Troïan avait toujours été un conducteur hors pair et venait encore de le prouver, mais en endommageant une de ses meilleures voitures.

Sans compter deux de ses complices envoyés à l’hôpital.

C’était bien de vouloir faire réaliste, encore fallait-il aussi savoir se montrer économe dans les moyens utilisés. La Securitate ne disposait pas du même budget que les producteurs de Kojak.

Enfin, l’affaire était enclenchée. Il restait au commandant à la suivre de loin tout en continuant à manipuler discrètement chacun de ses pions.

D’un côté, le professeur Malinescu avait bien été expédié à la station thermale de Bãile Félix, son ancien fief, près de la frontière hongroise, de l’autre, l’Américain s’approchait de lui lentement mais sûrement, malgré son handicap. Il suffirait de le guider encore un peu pour qu’il exécute ce qu’Avram attendait de lui : tenter de faire évader le savant afin de bien discréditer le colonel Radescu et ses méthodes, puis intervenir en fanfare pour les reprendre tous les deux.

Ensuite, Radescu pourrait les réduire en chair à pâté si cela lui chantait, il s’en lavait les mains.

*
* *

Cluj était encore une jolie ville aux nombreuses réminiscences médiévales. Ses ruelles grimpaient à l’assaut de la colline sur laquelle elle avait été bâtie et ses tourelles à colombiers enchantaient le regard des touristes, nombreux à toutes les époques de l’année.

Conduite par son arrière-petite-fille, la comtesse amenait son hôte avec elle pour les laisser tous deux visiter la ville, tandis qu’elle se rendait à sa réunion hebdomadaire.

Nul, pas même Zalatnay, ne savait qu’elle s’apprêtait, en fait, de rejoindre un groupuscule d’agitateurs magyars qu’elle soutenait financièrement. Non qu’elle n’eût pas confiance en son arrière-petite-fille, mais elle la croyait trop délicate, trop éthérée pour s’intéresser de près aux conflits de ce monde. Qu’elle continue de jouer les guides touristiques, ce rôle lui convenait à merveille !

L’énergique vieille dame remonta subrepticement la rue où elle venait de se faire déposer, traversa deux cours d’immeubles et aboutit dans une ruelle pavée aux murs couverts d’entrelacs de vigne vierge.

Lazlo Tatij l’accueillit avec déférence. Il éprouvait une réelle affection pour cette grande dame généreuse, audacieuse, infatigable quand il s’agissait de défendre une cause en laquelle elle croyait. Or, si elle se disait ouvertement l’ennemie des initiatives désastreuses du président Ceausescu, elle aidait, clandestinement, des dizaines de Hongrois à fuir ce pays qui les écrasait pour les obliger à se fondre dans la masse ou disparaître. Ce qui revenait au même.

Et gare à ceux qui étaient pris à vouloir traverser la frontière pour s’enfuir : c’était la bastonnade dans le meilleur des cas. Plus souvent, l’exécution pure et simple.

La vieille dame soupira en prenant place au milieu du groupe :

— Ne comptez pas trop sur mon château pour le moment. J’y reçois un inconnu amené par mon arrière-petite-fille, et elle l’a rencontré dans des circonstances tellement bizarres que je me demande s’il n’y a pas de la Securitate là-dessous. Nous allons devoir redoubler de méfiance pendant quelque temps.

Lazlo Tatij serra les poings :

— Il faut immédiatement tirer cette affaire au clair. Je vous jure, madame, que si cet homme se trouve là pour vous espionner, il aura tôt fait de s’en mordre les doigts.

— Que comptez-vous faire ?

— L’attirer dans un piège de notre façon. S’il est vraiment ce qu’il prétend être, un touriste qui a des ennuis de mémoire, il ne s’apercevra de rien. Sinon…

— Sinon ?

Le Magyar eut un regard sombre :

— Sinon, il paiera pour tous les autres. Et cher.

*
* *

Ion Bara pénétra sans surprise dans la petite salle qui servait de laboratoire au professeur Malinescu. Ce fut ce dernier qui s’étonna de voir son neveu lui rendre visite en un pareil endroit, qui plus est envoyé par Nina Bauer.

— Que fais-tu ici ? lui demanda-t-il sans joie.

Il avait toujours pris le jeune homme pour un bon à rien. À la limite, un pique-assiette.

— J’ai un message pour vous.

— Toi ?

— Oui, de la part de votre ancienne assistante.

Déçu, le professeur lissa la pointe de sa barbiche. Lui qui s’attendait à quelque nouvelle importante, ne pouvait certes plus y compter quand il voyait quel en était le porteur. Ce garçon ne connaissait rien à la science ; d’ailleurs, il ne s’était jamais intéressé à quoi que ce soit de valable. Que pouvait-il avoir à lui transmettre sinon quelque question parfaitement secondaire et, de toute façon, sans aucun rapport avec ce qui l’intéressait ?

Enfin, il pouvait toujours lui remettre son message à lui, déclenchant ainsi une réponse qui correspondrait mieux à ses aspirations.

— Attends, dit-il, j’ai, moi aussi, quelque chose pour elle.

Ce disant, il lui tendit la formule tronquée sous une enveloppe cachetée.

Ion Bara la prit, la glissa dans la poche intérieure de sa veste ; puis il agit comme le lui avait indiqué la doctoresse : tout en se bouchant le nez de l’autre main, il vida sur son oncle sa bombe aérosol.
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Si cet inconnu faisait bien partie de la Securitate, comme elle en avait peur, la comtesse pouvait au moins se défouler sur lui. Et elle y prenait un malin plaisir :

— Savez-vous, lui demanda-t-elle pendant un déjeuner, pourquoi notre président se fait appeler « Le génie des Carpates » ? C’est pour mieux faire comprendre au monde qu’il ne relève pas du cas pathologique connu sous la dénomination de « crétin des Alpes » !

De deux choses l’une, ou bien cet homme était innocent du crime d’espionnage dont on l’accusait, et elle ne risquait rien en lui parlant de la sorte, ou bien il ne l’était pas, et il n’aurait jamais l’occasion de rapporter cette belle anecdote à qui ne devait pas l’entendre.

Zalatnay éclata de rire, leur hôte eut un sourire poli.

Il n’écoutait qu’à moitié les propos de la comtesse, l’esprit occupé à d’autres pensées. Il se demandait d’où lui venait, par exemple, un « souvenir » de boisson rose parfaitement écœurante, à laquelle il était certain, pourtant, de n’avoir jamais goûté. Plus floue mais plus écœurante encore, la vision de bocaux où se mouvaient de flasques mandragores… Quelles mandragores ? Pourquoi des mandragores ?

Alors tout s’évanouissait d’un coup et il avait l’impression de se retrouver seul, dépossédé de lui-même, dans une enveloppe vide qui n’était d’ailleurs pas la sienne.

*
* *

Ion Bara avait rempli une partie de sa mission. Par téléphone, son correspondant venait de recevoir son rapport et, par magnétophone, Constantin Avram avait déjà tout appris.

Exaspéré, ce dernier en jeta au sol sa casquette. Il s’était attendu à tout sauf à ce que ce jeune tueur soit envoyé en personne contre son oncle. Lui qui croyait disposer de temps, se voyait coiffé au poteau. Comment poursuivre son plan avec un professeur Malinescu fou furieux ou peu s’en fallait ?

Il lui restait cependant un atout maître : lui seul, pour le moment, savait où se trouvait l’Américain. Le colonel avait bien renvoyé Ion Bara à Cluj, mais c’était vague, d’autant que le château s’en trouvait relativement éloigné.

Et, bien sûr, personne n’était au courant de l’état du professeur : Gheorghe Radescu n’irait certes pas se vanter d’avoir privé la Roumanie d’un de ses plus brillants cerveaux, quand même il comptait sur Nina Bauer pour prendre sa suite.

Finalement, la situation de son rival était autrement périlleuse que la sienne : si quiconque l’accusait de ce quasi-meurtre, il passerait en cour martiale, et Constantin Avram possédait quelques dossiers des plus compromettants contre lui.

Au fond, en agissant vite, il pouvait encore miser sur l’évasion du professeur, puisque son état n’était pas ébruité. Il lui restait seulement à presser le mouvement.

*
* *

En présence de son arrière-grand-mère, Zalatnay parlait très peu. Elle paraissait encore plus diaphane qu’à l’accoutumée, presque irréelle, si légère qu’elle se déplaçait dans le plus grand silence, comme si elle glissait au-dessus du sol, l’œil constamment aux aguets, ne riant que d’un rire forcé qui semblait vouloir camoufler le plus grand désarroi.

Le bel homme qu’elle avait ramené ne lui adressait la parole qu’à de rares reprises. Comme s’il ne la voyait pas, lui non plus. Pourtant, elle lui avait rendu un précieux service. Mais non, il ne réagissait pas à ses appels du pied. Trop discrets, sans doute.

Il allait falloir se montrer plus convaincante.

Elle attendit que tout le monde soit couché depuis un long moment, ce qui ne faisait pas très tard, au château. Réfugiée dans sa chambre, la comtesse avait repassé une dizaine de fois ses soixante-dix-huit tours avant de se mettre au lit. Prudente, son arrière-petite-fille avait encore patienté une demi-heure en contemplant le feu de sa cheminée.

Puis, elle avait enfilé le déshabillé de soie et de dentelle noires, acheté depuis si longtemps pour une occasion de ce genre et qu’elle n’avait encore jamais mis. De son pas de souris, elle se glissa dans le corridor pour aller gratter à la porte de l’invité.

Personne ne répondit, et elle allait frapper plus fort, lorsque la poignée tourna lentement, révélant bientôt la haute silhouette athlétique de l’Américain.

Il ne parut pas s’étonner de la présence de la jeune femme et s’effaça seulement pour la laisser entrer, sans prononcer un mot. Puis il referma derrière elle.

— Bonsoir, dit-il alors.

Sans aller plus loin, il donnait l’impression de déclarer : « Je vous attendais. »

Paradoxalement, cela mit Zalatnay à son aise. Elle se dirigea vers le centre de la vaste chambre où brûlait également un feu de bois. Alors, à la lueur des flammes, elle se retourna pour laisser apparaître les contours de son corps par la seule transparence de son déshabillé.

Mais quand il s’approcha d’elle, la roseur de ses pommettes s’aviva et elle recula d’un bond léger, tendant vers lui une main craintive comme pour lui signifier de s’arrêter.

Il obéit, pencha la tête de côté en souriant, l’air interrogateur. Il semblait avoir tout son temps et se refuser à la brusquer en aucune façon.

Suffoquée par sa propre audace, elle reprenait son souffle, les yeux quand même levés sur l’homme magnifique qui l’attendait avec patience, un homme comme elle n’en avait jamais eu. Une lueur gourmande trahissait cette pensée malgré sa mine effarouchée.

Glissant vers lui de son pas de nymphe, elle posa une main fine sur son torse dénudé, jouant de ses ongles sur la peau tiède ; puis elle remonta vers le cou, se hissa sur la pointe des pieds pour venir lui mordiller le lobe de l’oreille de ses quenottes de chatte.

Alors, il poussa un lourd soupir et l’enleva dans ses bras pour la porter sur le lit à baldaquin couvert d’une épaisse fourrure de loup. Très doucement, il dégagea ses épaules blanches, l’une après l’autre, engloba dans ses paumes les petits seins fermes sur lesquels il déposa ensuite les lèvres.

Se redressant d’un seul coup, elle lui prit brusquement la tête entre les mains et l’embrassa à pleine bouche.

— Mon petit trésor doré ! murmura-t-il en riant.

Ce qui était à peu près la signification de son nom.

*
* *

Ion Bara arpentait incessamment les ruelles de Cluj à la recherche d’un indice. Méthodique, il en avait visité jusqu’au plus petit hôtel, sans succès. Pourtant l’Américain ne pouvait se trouver loin. De cela, il était sûr.

Alors il avait décidé de l’attendre. Il y mettrait le temps qu’il faudrait. L’autre finirait bien par se montrer.

C’est ainsi que la ville s’habitua à la longue silhouette dégingandée dans son imperméable clair.

Lazlo Tatij aussi l’avait repéré, et il se demandait qui pouvait être cet inconnu : ami ou ennemi ?

Méfiant de nature, il tenait cette présence anormale pour une alerte. Devait-il la considérer comme un hasard quand, d’autre part, les événements se précipitaient ? L’arrivée de deux hommes suspects, l’un au château, l’autre en pleine ville, ne signifiait-elle rien de spécial ou fallait-il, au contraire, lier leurs venues ?

Le Magyar préférait s’occuper de chacun séparément. Il commencerait comme prévu par l’hôte de la comtesse, mais celui-ci ne perdait rien pour attendre.

Quand il arriva chez la vieille dame, celle-ci faillit éclater de rire en le voyant affublé d’un strict costume sombre, son énorme moustache lui donnant l’air plus sévère encore sous des lunettes cerclées de fer. Néanmoins, elle arbora la mine farouche qui convenait en la circonstance et envoya son arrière-petite-fille chercher leur hôte.

Celui-ci descendit peu après, étonné mais apparemment pas inquiet. Un mince sourire lui étira les lèvres quand l’autre lui montra sa carte de police.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il en français.

Lazlo parlait très mal cette langue qui avait moins cours en Transylvanie que dans le reste de la Roumanie et surtout à Bucarest.

Complaisante, Zalatnay s’offrit pour servir d’interprète sous l’œil étonné de son aïeule : de quelle incroyable audace ne faisait-elle pas soudain la preuve ?

Cependant, elle se drapa dans une allure de dignité offensée :

— Mon enfant ! Comment oses-tu ?

— C’est la police, grand-mère ! protesta la jeune femme à voix basse. Nous ne pouvons nous soustraire…

— Non ! grommela la comtesse d’un ton scandalisé. En effet, nous ne pouvons pas.

Pour elle c’était un jeu, mais Zalatnay n’en savait rien, alors ?… Décidément, son arrière-petite-fille n’aurait jamais l’étoffe d’une vraie comtesse Berzsenyi.

Pendant ce temps, Lazlo Tatij dévisageait son vis-à-vis demeuré impassible.

— Votre nom ? commença-t-il.

— J’ai perdu la mémoire, je…

— Vous avez bien des papiers, sur vous ! Vous savez encore lire ?

— Comme vous voudrez.

Sortant de sa poche le passeport qu’il y avait trouvé, il se mit à énoncer d’une voix monocorde :

— Landon Hubert, nationalité française, né le 6 mai 1945, sexe masculin, à Paris, date de délivrance…

Zalatnay avait à peine eu le temps de traduire que Lazlo Tatij s’impatientait :

— Ça suffit ! lança-t-il, horripilé. Ne vous fichez pas de moi, par-dessus le marché !

— Et que voulez-vous que je vous raconte de plus si je ne me souviens de rien ?

— Si vous ne vous tenez pas tranquille, c’est vous, ainsi que tous les occupants de cette maison qui allez me suivre au poste ! Cette dame n’a reçu aucune autorisation pour héberger des étrangers, vous êtes donc tous légalement suspects.

— Je ne vois pas en quoi, rétorqua tranquillement son interlocuteur.

— Vous aurez le temps d’y réfléchir sous les verrous. Quant à ce domaine, il va être confisqué, comme il devrait l’être depuis longtemps.

— Attendez.

Le suspect s’approcha de lui, l’air conciliant. Lazlo s’apprêtait à recevoir la confidence qu’il guettait. Il ne fut que plus surpris de ce qui lui arriva : comme un étau d’acier, un bras l’avait crocheté au cou et le serrait, impitoyablement.

— Alors, proféra la voix grave, on veut intimider le pauvre monde ? Quand je vous dis que je ne suis pas actuellement en possession de tous mes moyens et que ces dames m’ont recueilli par pure charité, il faut me croire, un point c’est tout !

Lazlo se demanda en hoquetant ce qu’il en était lorsque ce gaillard était en pleine possession de ses moyens. Néanmoins, il put se reprendre et, d’un brusque coup de reins, se dégagea en virant sur place comme une toupie, la jambe tendue pour frapper la tête de son adversaire. Celui-ci n’eut pas le temps de parer l’attaque et reçut le pied de plein fouet non à la tempe, ce qui l’aurait sans doute sonné, mais sur une épaule. Il en perdit l’équilibre et vacilla tandis que l’autre revenait à la charge. Ce fut son erreur : deux jambes lui barrèrent le passage et l’envoyèrent valser à travers le grand salon sous les cris de la comtesse.

Son hôte se releva en frottant son épaule endolorie tandis que le Magyar atterrissait entre un pouf et deux fauteuils dont, à moitié groggy, il eut toutes les peines du monde à se dépêtrer.

— Pardon, madame, dit l’Américain à la vieille dame, mais je ne saurais tolérer qu’un plaisantin se permette de menacer sous son toit une personne à qui je dois tant.

— Un plaisantin ? répéta celle-ci interloquée. À quoi voyez-vous cela ?

— Je l’ai immédiatement senti. D’instinct, ajouta-t-il avec un petit sourire. Je crois que vous n’avez plus rien à craindre de ce monsieur, mais si vous désirez que je…

— Non, intervint-elle, commençant à craindre pour les jours de son ami Lazlo, je le mettrai dehors moi-même.

— À votre guise, madame, mais n’hésitez pas à m’appeler si le besoin s’en fait sentir.

Riant sous cape, la vieille dame raccompagna le malheureux Magyar à la porte.

— Alors, finit-elle par lui demander, qu’en concluez-vous ?

— Que ce n’était pas du bluff, maugréa Lazlo Tatij.

Par bonheur il avait assez rarement affaire à des adversaires de cette trempe.

De plus, si ce type avait été de la Securitate, il l’aurait carrément tué, sans autre forme de procès.

 

Ce soir-là, Zalatnay ne retourna pas chez son amant. Il l’avait pourtant attendue, mais, depuis la bagarre, elle s’était montrée pour ainsi dire prostrée, avant de monter se coucher sans dîner : apparemment, l’expérience l’avait traumatisée. D’autant que personne ne s’était donné la peine de la détromper. Elle croyait donc toujours que l’homme à demi assommé par leur hôte venait de la Securitate. De quoi s’attendre aux pires représailles.

Comprenant qu’elle ne viendrait pas, Hubert décidait de se coucher sagement quand son manteau mal suspendu attira son attention. Il s’aperçut alors que la doublure se détachait pour laisser apparaître non pas un fond de la même couleur mais un autre manteau, semblait-il.

Il le décrocha, l’examina, le retourna ; l’habit qu’il en tira était nettement moins élégant. Il l’enfila, se regarda dans la glace. De quoi avait-il l’air, avec ?

Glissant les mains dans ses poches, il y sentit quelque chose de doux qui lui provoqua un brusque éclair au creux de l’estomac. Il tenait dans sa main une petite souris blanche en peluche…

Hugo…

Beaumont… La Louisiane… Son fils Hugo… Son premier Noël en famille depuis des lustres. Le petit garçon lui avait offert ce jouet en arrivant, incapable de tenir jusqu’à la distribution des cadeaux sous l’arbre.

Submergé par un flot de souvenirs, Hubert s’assit au bord du lit, le manteau toujours sur les épaules, la souris blanche entre les doigts, le regard perdu, revivant brusquement toutes ces années qui lui avaient échappé un moment, pris d’assaut par ces vagues déferlantes qui se ruaient dans son esprit en cascades, en chutes, en cataractes.

Suffoquant, il se contentait de subir cette renaissance à la vie qui venait de céder en lui comme un barrage trop longtemps retenu. Tout cela grâce à la fourrure d’une petite souris blanche, grâce à Hugo, son fils, le seul être capable de le tirer de l’abîme où avait cru l’envoyer cette vieille sorcière de Nina Bauer.

Maintenant, les images défilaient comme un fleuve puissant, tour à tour furieux et tranquille, mais dont le débit s’ordonnait peu à peu…, devenant navigable, en somme.

Hubert Bonnisseur de la Bath s’aperçut qu’il riait tout fort du bonheur d’être redevenu lui-même. Les épaisses murailles du château lui assuraient toute discrétion en ce sens mais ce n’était quand même pas la peine d’alerter le ban et l’arrière-ban : il avait besoin de faire le point avant d’avertir qui que ce soit de sa guérison.

D’autant qu’il pourrait sans doute apprendre des informations intéressantes en continuant à jouer les amnésiques.

Remettant à jour la chronologie des événements qui s’étaient succédé depuis l’attaque de Nina Bauer, il s’aperçut cependant que certains détails lui manquaient encore, quelques « trous », çà et là, parsemaient son parcours. Sans doute ne les comblerait-il jamais, il connaissait cette particularité des amnésies guéries, même si la sienne ne provenait que de drogues.

Entre autres, il ne parvenait pas à s’expliquer comment il était passé de l’institut d’Otopeni, où le quittait le visage grimaçant de la doctoresse, au château de Cluj. Il se revoyait vaguement dans une voiture conduite par la douce Zalatnay (son joli tanagra aux cheveux dorés dont il gardait quelques souvenirs parfaitement troublants), mais rien entre-temps, comme s’il avait franchi sur un tapis volant la distance et la durée entre Bucarest et Cluj.

Il tâcherait d’interroger discrètement la jeune femme, mais à elle non plus il ne voulait rien révéler pour le moment. L’expérience lui avait enseigné que les plus innocents visages pouvaient parfois réserver d’amères surprises.

Une douleur à l’épaule lui rappela sa bagarre de l’après-midi et, si le souvenir de cet olibrius maladroitement déguisé en agent de la Securitate le fit sourire, il se demanda qui était cet homme qui avait cherché à leur faire peur.

Réflexion faite, la comtesse seule semblait n’avoir pas un instant gobé sa petite histoire, plutôt scandalisée par la soumission de son arrière-petite-fille à la force publique.

La bonne personne, malgré son âge, semblait capable de réserver quelques surprises de taille à Hubert.
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À défaut d’interroger la comtesse, Hubert avait lâché une vague indication, comme s’il se rappelait soudain le nom du professeur Malinescu. La vieille dame avait aussitôt réagi :

— Il a longtemps travaillé à Bãile Félix.

— Croyez-vous qu’il s’y trouverait plutôt qu’à Cluj ?

— Certainement ! intervint Zalatnay qui sembla d’un seul coup émerger de sa morosité. Je l’ai d’ailleurs entendu dire.

— Par qui ? interrogea son arrière-grand-mère l’air soupçonneux.

Comme si cette innocente pouvait posséder une information aussi sérieuse !

— Par des amis, dit la jeune femme, évasive. Même les commerçants de Cluj en ont parlé, la semaine dernière.

— C’est vrai, reconnut son aïeule. Il n’a été question que de son retour au pays puis de sa nouvelle disparition. Les gens étaient un peu tristes qu’une gloire de la ville s’en aille si vite.

— Dans un autre ordre d’idées, reprit Hubert à l’adresse de Zalatnay, pourriez-vous me raconter exactement comment nous nous sommes rencontrés ? Je retrouve des bribes de mémoire d’un côté et j’ai peur d’en perdre autant de l’autre.

La jeune femme s’exécuta, rapportant comment elle l’avait trouvé errant sur la route, à la suite d’un accident survenu aux amis qui l’avaient amené depuis Bucarest.

— Avez-vous des nouvelles de ces amis ? demanda-t-il.

— Non. J’aurais dû m’en préoccuper, en effet. Je n’y ai plus pensé. Excusez-moi.

— Je ne vois pas de quoi j’aurais à vous excuser, répliqua galamment Hubert. Je vous dois tant, à toutes deux ! Je ne saurais me plaindre de rien.

Dépliant ses longues jambes, il se leva pour récupérer les tasses d’ersatz de café qu’ils venaient de boire au salon.

— Il faudrait pourtant que j’abuse encore de votre bonté, ajouta-t-il.

— Mais certainement ! répondit vivement la comtesse. Dites vite.

Elle brûlait d’impatience. Cet étranger avait amené au château l’animation qui lui manquait depuis si longtemps.

— Eh bien, expliqua Hubert, je cherche le moyen de me rendre à Bãile Félix et…

— Accordé ! lança la vieille dame avec feu. Zalatnay, toi qui te débrouilles si bien, sais-tu où nous trouver des bons d’essence ?

Tout d’un coup, son arrière-petite-fille savait se débrouiller…

— Oui, dit paisiblement la jeune femme. La Dacia est en révision au garage, elle sera prête demain.

— Alors, partons demain après-midi. Il y en a pour deux heures sans nous presser.

Sur le moment, Hubert faillit refuser la présence de ses deux hôtesses, particulièrement de la comtesse. Et puis il s’avisa qu’il serait impossible de l’en dissuader, et qu’elle lui servirait de laissez-passer… Un excellent laissez-passer.

Aussi fut-il le premier surpris quand Zalatnay lui demanda :

— Vous sentez-vous capable de prendre le volant ?

— Parfaitement.

— Parce que j’ai trop à faire ici pour vous accompagner.

— Tu ne viens pas avec nous ? insista son arrière-grand-mère encore plus stupéfaite. Mais pourquoi ? C’est une très jolie station thermale, sais-tu ? Tu y verrais beaucoup de touristes.

— Non merci, grand-mère, déclina la jeune femme en se levant. J’irai vous chercher la voiture demain, elle vous attendra, mais je préfère vraiment ne pas laisser le château vide en ce moment.

— Tu as peut-être raison, après tout. Enfin, monsieur et moi saurons bien nous passer de toi…

— Ce sera avec le plus grand regret, assura Hubert, chiffonné.

Il ne comprenait pas à quoi rimait cette attitude. Il avait en fait l’impression que, depuis leur nuit, la jeune femme essayait de le fuir.

Comme si Zalatnay désirait oublier leur aventure, la gommer de leur mémoire à tous deux.

Pourtant, elle n’avait pas semblé déçue sur le moment, loin de là.

D’ailleurs, Hubert était persuadé que ce n’était pas dans ce sens qu’il fallait s’interroger. Quelque chose était survenu entre-temps à Zalatnay, quelque chose qu’il ignorait, et son aïeule aussi, à l’évidence.

En partant, le lendemain après-midi, ils devaient traverser Cluj. Ce que Hubert fit avec plaisir car, passés les sinistres faubourgs, cette jolie ville avait gardé son cachet d’antan.

Au détour d’un carrefour où chantait une fontaine, il repéra la longue silhouette d’un homme mince sanglé dans un imperméable mastic, et se demanda où il avait vu ce visage gris, ces joues creuses, ces yeux très pâles dans leurs orbites profondes, cette tête surprenante dans sa beauté blafarde.

Déjà, il était hors de vue. L’homme avait semblé le regarder, lui aussi. Peut-être se connaissaient-ils.

En tout cas, Hubert en conservait une impression plutôt pénible. Sans doute s’agissait-il tout simplement d’un de ces dissidents qui l’avaient amené à Cluj. De toute façon, il n’avait plus le temps de s’en occuper, même pas de le remercier…

*
* *

Ion Bara avait juste eu le réflexe de noter le numéro de la Dacia. Aussitôt, il téléphona au colonel Radescu pour lui demander d’en faire rechercher le propriétaire.

— Je crois que l’Américain m’a vu, ajouta-t-il.

— Ce n’est pas très grave. Évitez de vous faire repérer jusqu’au moment décisif, voilà tout. Je vais m’informer auprès d’Avram pour cette plaque. Rappelez-moi dans une heure.

Constantin Avram ne put faire autrement que de transmettre la bonne réponse : il aurait été trop facile à son rival de découvrir qu’il avait été trompé sur ce point.

En échange, il demanda de reprendre contact avec Ion Bara, afin de recommander à celui-ci la plus grande prudence. L’Américain ne devait surtout se douter de rien sauf qu’on cherchait à le tuer… Qu’il se concentre donc là-dessus, il en oublierait le reste.

Quant au colonel Radescu, il devrait se contenter de croire son tueur sur le point de rejoindre sa cible et de l’abattre. Il n’avait pas besoin de savoir que la Securitate avait déjà ses correspondants sur place et que tout se déroulait aussi bien que possible.

Pour Constantin Avram.

Entre autres, il se réjouissait que la comtesse Berzsenyi soit de la partie. Depuis le temps que celle-ci le narguait, intouchable par sa position et son grand âge ! Il allait pouvoir enfin l’abattre s’il parvenait à prouver qu’elle était en rapport avec les activistes magyars qui faisaient passer la frontière à leurs compatriotes.

C’était pourquoi il allait devoir compter avec Ion Bara : maintenant que celui-ci risquait d’en apprendre davantage, il vaudrait mieux s’en faire un allié. L’intéresser aux résultats en quelque sorte.

Et là, Constantin Avram possédait un atout majeur : il savait comment appâter le jeune homme.

*
* *

La température très douce de Bãile Félix était due à un véritable microclimat. Située à vingt-deux kilomètres de la frontière hongroise, la station s’épanouissait en bordure d’une forêt de chênes et de hêtres, parmi des collines en pente douce, toujours vertes.

On se croyait soudain transporté sous d’autres latitudes.

Hubert et sa « mère » s’installèrent à l’hôtel Belvédère, où ils prirent deux chambres contiguës : le grand bâtiment moderne s’élevait sur douze étages donnant sur une énorme piscine vide à cette époque de l’année.

Au cours du voyage, l’Américain avait appris que la vieille dame fréquentait des activistes magyars, dont le fameux Lazlo Tatij qu’il avait si bien rossé. La comtesse en riait encore.

— Je vous raconte tout ceci sous le sceau du secret, précisa-t-elle. Même mon arrière-petite-fille n’est pas au courant. Nous devons organiser la fuite de plusieurs compatriotes, ces jours-ci.

— Il vaudrait mieux ne rien me dire à moi non plus, objecta Hubert, si vous préférez rester discrète sur ce point. Je promets de ne pas vous déranger.

— Au contraire ! Moi, je vous propose de fuir en compagnie du professeur Malinescu. Une fois passés en Hongrie, vous pourrez l’emmener où vous le désirez. Ce pays est beaucoup plus souple que la Roumanie.

Hubert haussa un sourcil :

— Qu’est-ce qui vous fait dire que je veux fuir avec lui ?

— Allons, le gronda-t-elle gentiment. Il ne faut pas me croire plus sotte que je ne suis ! Vous déboulez chez moi comme si vous tombiez du ciel, avec une fausse identité, seulement chargé de rencontrer au plus vite le professeur Malinescu qui a déjà tenté de fuir à l’Ouest !

Cette fois, Hubert ne se cacha pas davantage.

— Je songeais à utiliser la filière de vos amis, avoua-t-il.

Il y avait des moments où il fallait savoir abattre ses cartes.

— Parfait ! dit la comtesse qui ne riait plus du tout. Nous allons avoir une réunion avec notre chef régional, Tibor Ferencz. Ce serait bien que vous y assistiez.

— Soit, mais j’espère que vous ne vous êtes pas donné rendez-vous à l’hôtel. Parce que vous savez que les micros…

— Je sais. Il nous attend chez lui où des vérifications sont effectuées régulièrement. Vous y retrouverez, ajouta-t-elle avec son sourire malicieux, votre duelliste de Cluj, Lazlo Tatij.

— S’il est de vos amis, pourquoi m’a-t-il joué cette comédie ?

— Il voulait vous mettre à l’épreuve. Et moi aussi, d’ailleurs. Après tout, je ne vous connaissais pas.

— Et maintenant, vous me connaissez mieux, peut-être ?

Coquettement, elle se toucha le bout du nez :

— Intuition féminine, mon cher, intuition féminine !

*
* *

Par l’informateur que lui avait procuré Constantin Avram, Ion Bara venait d’apprendre que la comtesse devait rencontrer chez Ferencz d’autres activistes. L’occasion aurait pu être idéale pour les arrêter tous ensemble, mais le commandant voulait encore attendre, afin de les surprendre accompagnés du professeur Malinescu.

Ion ne dit pas que celui-ci était réduit à l’état grabataire et, à son silence, Constantin Avram put juger de sa loyauté envers lui : nulle. De même pour le colonel Radescu. Ion ne lui disait pas qu’il faisait désormais deux rapports différents, dont l’un pour son rival de la Securitate.

Ainsi, le jeune homme jouait sur les deux tableaux.

C’était à prévoir, et pourtant le commandant n’apprécia que modérément. En fait, il était vexé.

Et peut-être aussi inquiet. Quelle idée Ion Bara avait-il derrière la tête ? Car il en avait sûrement une.

En tout cas, Avram en avait une autre, encore plus simple à exécuter : au moment où l’Américain voudrait faire évader le savant, il ferait investir par ses hommes à la fois l’institut et la maison de Ferencz. Et tant pis si Ion Bara se trouvait parmi les suspects.

*
* *

La maison de Tibor Ferencz ne comportait que trois petites pièces pauvrement meublées. Pourtant, les douze personnes qu’il avait conviées tenaient dans celle qui faisait office de salon, autour de la comtesse trônant comme une reine dans un lourd fauteuil à oreilles.

Un succulent alcool d’abricot fut servi et, cette fois, Hubert ne bouda pas son plaisir. Ce qui lui plut moins fut l’apparente désorganisation des hommes de ce groupe. Ils étaient courageux et décidés, mais chacun voulait agir à sa façon. Pas étonnant qu’ils se fassent si souvent prendre… et éliminer.

Pour avoir le sens du martyre, ils n’en avaient heureusement pas le goût. Il fallut cependant toute sa diplomatie à Hubert pour mettre sa propre évasion au point. Souvent, la comtesse dut lui servir d’interprète, et elle le fit avec une clarté remarquable. Il finit par obtenir trois hommes, pas un de plus, pour passer la frontière. Dont Lazlo Tatij.

Celui-ci avait commencé par lui jeter des regards furibonds en le voyant entrer. Quelques paroles de la vieille dame avaient, cependant, suffi à l’apaiser. Depuis, il se disait prêt à suivre Hubert.

— Comment irons-nous chercher le professeur ? demanda soudain ce dernier.

La question la plus épineuse venait d’être soulevée.

Pour commencer, presque tous les hommes se mirent à parler en même temps. Tibor Ferencz les fit taire en les dominant de sa grosse voix.

— Non ! lança-t-il, non ! Nous devons préparer un plan très précis et parfaitement huilé : nous n’avons droit qu’à un essai. Tout d’abord, il nous faudrait quelqu’un dans la place.

— Si vous le permettez, proposa Hubert, je suis volontaire.

— Vous ?

— Mais oui ! Mes ennuis de mémoire m’entraînent de médecins en cliniques depuis des semaines. Je commence à connaître par cœur le fonctionnement des établissements roumains.

Ce qui n’était qu’à moitié vrai, mais il n’entendait laisser personne d’autre approcher le professeur. L’enjeu était trop important.

Pour pénétrer dans la place, il choisit la solution la plus simple : se faire passer pour un curiste. Ce qui n’était d’ailleurs pas très difficile pour un client du Belvédère…

Un infirmier magyar, sympathisant de leur groupe, lui procurerait une blouse blanche et le conduirait au laboratoire du savant.

Mais, lorsque Yvan Barna fut amené pour être mis au courant de ce que l’on attendait de lui, il prit une mine catastrophée.

— Vous ignorez donc la nouvelle !

— Quelle nouvelle ?

— Le professeur Malinescu est devenu subitement fou.

De terrifiants souvenirs s’emparèrent d’Hubert.

— De quelle façon ? demanda-t-il. A-t-on des détails ?

— Non, seulement qu’il vient de passer trois jours dans un état semi-comateux. Nous le savions souffrant, mais sans plus. Quand j’ai su la vérité, j’ai aussi appris qu’il fallait garder le secret. J’ai l’impression que cela tombe particulièrement mal pour vous.

— Trop mal, répliqua Hubert consterné.

Il y avait du docteur Bauer là-dessous, sans aucun doute. Les Roumains avaient préféré sacrifier un savant plutôt que de le voir leur échapper de nouveau.

— Où se trouve-t-il, en ce moment ? reprit-il.

— Dans une chambre de l’institut.

— Prostré ou agité ?

— Les deux, alternativement.

— Pourquoi ne l’en voie-t-on pas dans un hôpital psychiatrique ?

— Il paraît qu’il va mourir. Et puis les autorités veulent garder le secret.

— Un transport en ambulance risquerait donc de le trahir ?

Yvan Barna réfléchit, puis :

— Non, en prenant quelques précautions. C’est au contraire arrivé souvent.

Cette fois, la manœuvre semblait claire : quelqu’un cherchait à attirer un sauveteur quelconque à l’institut. Pourquoi ? Attendait-on une personne en particulier ? Lui-même, peut-être.

Mais Hubert ne voulait pas repartir les mains vides. Il n’en avait pas tant bavé pour se contenter de fuir se mettre à l’abri. Même si ce professeur Malinescu était la plus ignoble des crapules, même si son invention relevait déjà plus de l’asile d’aliénés que du prix Nobel, ce n’était pas à lui d’en juger.

Sa décision était prise : il irait voir le professeur ; au moins pour tenter de tirer cette histoire au clair.

— Allons-y demain matin, proposa-t-il. Ainsi nous pourrons tenter de passer la frontière l’après-midi.

 

Yvan Barna était un grand gaillard blond-roux, à la figure rubiconde et aux biceps impressionnants. Hubert l’avait franchement averti des dangers qu’il courait à le piloter dans l’institut où un piège pouvait les guetter à tout moment.

Pour limiter les risques, et comme il ne faisait confiance à personne, Hubert décida d’avancer l’opération au soir même. Il avait pris ses précautions en demandant à Yvan à quelle heure se terminait son service. Il l’attendit à la sortie et ne l’avertit qu’à cet instant qu’il avait besoin de lui sur-le-champ.

— Les bruits sont plus perceptibles la nuit, expliqua-t-il, et les visiteurs moins nombreux. Ce qui limitera d’autant les risques de mauvaises surprises.

L’infirmier accepta l’excuse sans se formaliser.

— Venez, dit-il, je raconterai que j’ai oublié ma blouse.

Personne ne leur posa de questions. Les employés devaient se succéder dans cet institut, car une tête nouvelle ne parut étonner aucun de ceux qui se donnèrent la peine de lever les yeux sur eux.

La porte du professeur était fermée à clef. Sans se démonter, Yvan alla carrément la demander à l’un de ses collègues.

— Comment va-t-il ? ajouta-t-il devant Hubert qui regardait le plafond.

— Tranquille pour le moment, mais quand il pique ses crises, je n’hésite plus : immédiatement au sédatif. Même pour lui, je suis sûr que tout vaut mieux que de hurler comme ça.

Hubert n’était pas loin de l’approuver. Si le professeur avait bien reçu une drogue analogue à la sienne, à dose plus puissante, semblait-il, il devait vivre éveillé ces atroces cauchemars qui en arrivaient à vous faire redouter de vous endormir.

Quand ils entrèrent dans la chambre, ce fut pour trouver une sorte de cadavre vivant, un être à la peau de papier mâché, respirant à grand-peine la bouche béante.

Hubert avait vu bien des souffrances, dans sa vie tumultueuse, pourtant il ne put s’empêcher d’éprouver un élan de pitié pour celui qui gisait dans ce lit, en proie au plus abominable des supplices : celui que lui infligeait son propre cerveau. Quoi qu’il ait pu faire aux êtres qu’il osait appeler ses « enfants », il le payait cher.

L’Américain se pencha sur lui, plus empli de compassion que de dégoût, lui effleura la main. À son étonnement, le professeur réagit instantanément : ses lèvres se mirent à trembler, il poussa un râle grave et continu, puis ouvrit d’un seul coup les yeux.

Les pupilles dilatées se fixèrent sur Hubert, pourtant, il ne semblait pas le voir. Le regard n’était pas halluciné, mais absent. Le professeur Malinescu ne paraissait plus voir que des objets sortis de ses fantasmes.

Comment l’atteindre ? Comment atterrir sur une planète imperceptible à l’entendement humain ? Pour autant qu’il le sache, Hubert n’avait pas perdu la raison, pourtant il rentrait d’un semblable voyage, même s’il n’avait pas poussé aussi loin. Le professeur Malinescu lui, paraissait incapable d’en revenir.

Pris d’une inspiration, Hubert se rappela comment il avait été tiré de son amnésie. Est-ce que, par hasard…

— Professeur, souffla-t-il, j’apporte des nouvelles de vos enfants.

Il dut répéter trois fois la phrase avant de percevoir une nuance dans le râle du malade. Brusquement, les prunelles marron semblèrent le voir. Et il parla.

Si bas que Hubert dut se pencher sur ses lèvres pour comprendre qu’il répondait en roumain.

— Yvan, dites-moi ce qu’il raconte…

L’infirmier vint prendre sa place, écouta, puis se redressa :

— Il parle de ses enfants.

— Que dit-il exactement ?

— Attendez.

De nouveau, il écouta, puis :

— Non, il délire encore.

— Que dit-il ?

— Toujours la même chose : « N’allumez pas la lampe. » On dirait qu’il est obsédé par la lumière.

Instinctivement, Hubert leva la tête. Au plafond, une lampe-globe blanche, éteinte.

— Dormait-il dans cette chambre, avant ?

— Non, il était à l’hôtel.

— Et son laboratoire ? Pourrait-on voir son laboratoire ?

— Si vous voulez.

Comme à Otopeni, le labo était composé d’une enfilade de pièces séparées par des parois de verre. Un flux de souvenirs pesants revint à Hubert. Cette fois, cependant, il le vit dès l’entrée, pas de « placard » au bout. Il en fut presque soulagé.

— Où travaillait-il ? demanda Hubert à voix basse.

Comme s’ils profanaient un saint lieu.

— Là.

Yvan l’emmena dans l’avant-dernière pièce et Hubert repéra immédiatement la lampe, un abat-jour d’opaline verte en forme de vasque, pendu au bout d’un long fil électrique.

— Faites le guet, demanda-t-il à l’infirmier.

En même temps, il tirait une table au milieu de la pièce, et sautait dessus. À tâtons, il chercha dans la vasque, tomba sur un objet plat qu’il sortit : un cahier.

— Ça va, dit-il à Yvan en cachant le document sous sa blouse. Je crois avoir trouvé ce que je cherchais.

En repassant devant la chambre du professeur Malinescu, Hubert eut une dernière pensée pour le malheureux, qui mourait seul, face à ses monstres intimes.
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Un visage de mort, un rictus crispé, comme plaqué sur une bouche cireuse. Où Hubert les avait-il vus ?

Éveillé en sursaut par cette image passée dans son sommeil comme un flash, il restait assis dans son lit, songeur. Il connaissait pourtant ce visage qui venait, en gros plan, de l’arracher à un restant de cauchemar.

Car il l’avait vu de près, d’aussi près que la camarde. Avec son imperméable mastic et ses mains dans les poches, l’homme de Cluj pouvait tout aussi bien camoufler un squelette et une faux.

De nouveau, Hubert tenta de retracer les jours qui avaient suivi l’attaque de Nina Bauer. Car sa rencontre avec l’homme de Cluj ne pouvait dater que de cette époque imprécise qui se reconstituait dans sa tête par lambeaux. Ce n’était pas clair, mais il voyait une chambre blanche, mouvante et envahissante, comme si ses murs avaient pu bouger ; comme si, plutôt, son esprit n’en avait perçu que la couleur et les dimensions floues, parce qu’il s’y était réveillé. Dans un état qu’il aurait préféré ne pas trop évoquer.

Et puis lui revenaient des bruits. Des branches qui craquaient sous un pas rapide, un souffle haletant, la bruine soyeuse sur les arbres. Il avait dû courir, la nuit, dans un bois.

Là-dessus, se juxtaposaient des visions plaquées comme des diapositives, une ville grise, un sinistre alignement d’immeubles pauvres dans des faubourgs sales, des chantiers qui n’en finiraient jamais. Bucarest. Il avait donc marché dans Bucarest. Or, la topographie des lieux indiquait qu’une forêt séparait la capitale d’Otopeni. Mû par Dieu sait quel instinct, il avait dû traverser cette forêt pour arriver dans une banlieue où s’alignaient les tristes bâtiments de la « Systématisation » : les immeubles poussés sur des terrains vagues où venaient s’entasser les paysans chassés de leurs villages.

Ensuite, c’était le trou complet. Hubert ne voyait plus rien. Si, des rats. Sur des marches d’église. Un cauchemar, vraisemblablement.

De très loin, apparaissait alors un village, une bouille ronde et souriante, aux cheveux bouclés. Troïan.

Le nom s’était imposé d’un seul coup. Troïan l’avait sauvé. C’était sûr. Il sentait planer autour de Troïan une furtive impression de soulagement, mêlée de gêne… Troïan dans le noir, Troïan dans la lumière. Troïan au volant d’une voiture.

Pourquoi ce visage avenant lui faisait-il si peur ?

Hubert comprit que quelque chose d’essentiel avait dû se produire, là. Et il fallait justement que cet instant lui échappe. La face ronde de Troïan se superposait à une autre, l’effaçant presque. Un visage de mort.

Maintenant, il savait que ces deux personnages lui étaient apparus en même temps ou presque. Un ami de Troïan ? Non. L’homme de Cluj était totalement négatif, dangereux, redoutable. Tandis que les jeunes gens de la Zil… (oui, c’était cela, une grosse Zil noire…) lui revenaient comme des… farceurs.

Pourquoi farceurs ? La même impression qu’avec Lazlo Tatij. S’étaient-ils déguisés, eux aussi ?

Peu importait, au fond. L’essentiel restait que l’homme de Cluj se définisse peu à peu comme un être décidément malfaisant, qui le menaçait. Et autrement que Lazlo Tatij. En fait, ce visage émacié lui faisait peur parce qu’il représentait un péril. De mort.

Et Troïan, toujours, qui venait le tirer de là. Troïan qui l’avait donc sauvé de l’homme de Cluj, avec des amis, en Zil noire ; sans doute s’agissait-il de ceux dont lui avait parlé Zalatnay. Il y avait bien eu un accident, dont Hubert, seul apparemment, était sorti indemne.

L’homme de Cluj avait donc tenté de le tuer à Bucarest. C’était certain. Si Hubert n’en possédait aucune preuve tangible, il le savait. Et cela lui suffisait. Son agresseur était toujours sur ses traces et le menaçait encore, puisque entrevu la veille, sur cette place à la fontaine…

Et Hubert n’allait certes pas attendre passivement que la menace se matérialise, que le danger lui fonde dessus au moment crucial, sans doute quand il passerait la frontière.

La révélation s’imposa soudain à son esprit, nette, impitoyable : quelqu’un trahissait. L’homme de Cluj en était la preuve, mais aussi le professeur, mortellement drogué à Bãile Félix, après avoir été éloigné de Cluj, comme pour les attirer vers la frontière, à un endroit précis, sans doute, où les attendrait un guet-apens.

Alors Hubert prit sa décision.

Guetté, menacé de tous côtés, il devait réagir immédiatement.

Il se leva dès l’aube, descendit subrepticement et prit la Dacia.

La solution l’attendait à Cluj.

*
* *

— Je t’avais dit, petite conne, de tout me répéter, sans rien omettre !

D’un revers de la main, Lazlo Tatij gifla la fragile jeune femme qui vacilla sous le choc pour tomber à ses pieds.

— Vous n’avez pas le droit, protesta Zalatnay en pleurant. Je coopère fidèlement.

— Alors pourquoi ce type m’a attaqué ? Il savait quelque chose. Il n’aurait jamais frappé un agent de la Securitate.

— Un agent de la Securitate ne se serait jamais rendu seul chez des suspects.

Faisant volte-face, le Magyar découvrit Ion Bara qui se tenait sur le seuil de la chambre de Zalatnay, un Makarov au poing.

— Tu as encore beaucoup à apprendre, mon pauvre Lazlo, reprit-il, si tu veux un jour être admis dans la police. N’y entre pas qui veut.

L’intervention du nouvel arrivant ne rassurait en rien Zalatnay Berzsenyi qui redoutait ce jeune homme mille fois plus que ce balourd de Lazlo.

Ce dernier aurait trahi père et mère pour faire partie du glorieux corps de la Securitate. La preuve… il vendait la comtesse et son château contre trente deniers de promesses méprisables.

— Relève-la, poursuivait Ion Bara toujours immobile. Tu n’as pas le droit de t’attaquer à un supérieur.

Le Magyar laissa tomber sa lèvre inférieure d’un seul coup, comme si elle allait se détacher de sa mâchoire.

— Un quoi ?

— Tu as bien entendu. Mlle Berzsenyi sert la police depuis des années.

Sans attendre le bras de son agresseur, Zalatnay s’était relevée seule et lissait sa jupe bleue du plat de la main. Puis elle remit de l’ordre dans ses cheveux blonds.

— J’ignorais que vous étiez des nôtres, lança-t-elle à Ion Bara. Je vous croyais du D.I.E.

Celui-ci pénétra dans la pièce de sa démarche élastique de fauve.

— C’est un peu plus compliqué que cela, mais, finalement, nos intérêts se rejoignent. Vous renseignez le commandant Avram qui m’a présenté au colonel Radescu, pour qui je travaille effectivement. Il semblerait qu’en ce moment leur objectif soit le même.

— Qu’en savez-vous ? se rebiffa-t-elle.

— Je suis chargé de prendre contact avec vous. J’ai besoin de vos hommes pour partir sur Bãile Félix.

— Ah ! dit-elle sans enthousiasme. Je vois. Mais ce n’est pas de tuer l’Américain qui nous intérésse, c’est de surprendre toute la filière de Tibor Ferencz.

— Nous ferons d’une pierre deux coups. Vous voyez bien que nos intérêts se rejoignent.

Le commandant Avram ne lui avait rien dit en ce sens, mais elle ne pouvait lui téléphoner du château pour vérifier. De toute façon, mieux valait ne pas le déranger à cette heure. Zalatnay savait qu’il avait horreur d’être tiré du lit.

— Attendons Troïan et ses amis, proposa-t-elle. Quant à vous, Lazlo, encore une gaffe de ce genre, et vous devrez vous contenter de balayer la cour du château !

*
* *

Hubert avait à peine mis une heure pour arriver à Cluj. Il conduisait plus vite que les soixante à l’heure recommandés par la comtesse.

Il traversa la petite ville en trombe pour filer vers le château : il voulait vérifier, avant toute chose ce qu’il était advenu de Zalatnay.

Espérant sans y croire qu’elle profitait de l’absence de son arrière-grand-mère pour recevoir une douzaine d’amants…

Il dut vite déchanter. À moins qu’elle ne les reçoive tous à la fois, ce ne devaient pas être des amants : devant le château s’alignaient trois voitures, dont une grosse Zil noire au toit mal réparé.

« Le nœud de vipères dans son nid », songea-t-il sans joie.

Il aurait aimé que la douce, l’éthérée Zalatnay soit innocente. À moins d’être une victime particulièrement démunie… ce qui paraissait quand même un peu gros étant donné l’énergie dont elle faisait parfois preuve. Le feu sous la cendre.

Se faufilant sans bruit dans le château qu’il possédait l’avantage sur les autres de bien connaître, Hubert entendit des éclats de voix au premier étage. S’il s’en rapportait aux voitures, les hommes étaient aux moins cinq, peut-être plus. Inutile d’attaquer de front.

Comme toujours, il fallait diviser pour régner. Pour commencer, se procurer une arme. Cette fois, il avait tout son temps, puisque le danger se trouvait concentré derrière la porte de la chambre de Zalatnay.

Hubert se cacha dans un renfoncement donnant sur la bibliothèque et attendit.

Le premier à sortir fut Troïan. Le gentil chauffeur qui avait simulé un si bel accident ! Cette fois, il n’eut pas besoin de jouer la comédie. D’un geste sec, Hubert, surgi derrière lui, abattit le tranchant de sa main sur sa nuque, à la base du cerveau, provoquant un sursaut brutal, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et Troïan devint subitement mou.

L’Américain le traîna dans la bibliothèque où il l’abandonna sans remords.

Puis ce fut le tour de Lazlo Tatij qui, plus habitué à se battre, sentit une présence derrière lui mais un centième de seconde trop tard. À demi assommé tout de même par le terrible coup qui le frappa à moitié sur la nuque, à moitié sur l’épaule, il ne put que pivoter sur ses jambes flageolantes pour tenter de conter le suivant. Un coup de genou le prit au plexus.

Hubert crut que son compte était bon, et ce fut là son erreur. Fort comme un bœuf, l’autre avait seulement encaissé pour se relever immédiatement et le saisir au cou. Mal placé, Hubert ne put parer à temps la prise impitoyable et crut que sa tête allait se décoller. Sans s’affoler, il feignit de céder, poussant la complaisance jusqu’à émettre un râle de douleur. Dans la seconde qui suivit, il reprit l’avantage, plaqua son adversaire d’un étranglement en « X », ajusté selon la meilleure technique japonaise. Il considéra sous lui le visage cramoisi qui se gonflait et devenait violet.

Une légère pression, et Lazlo rejoignit son complice sans vie dans la bibliothèque. Hubert récupéra leurs armes, Kalachnikov pour l’un, pistolet Makarov pour l’autre. De quoi menacer dignement les suivants.

Ce qui se passa le mieux du monde : attirés hors de la pièce par le hurlement que poussa Hubert à dessein, deux des jeunes gens de la Zil apparurent dans le couloir pour se faire accueillir par le petit arsenal de leur adversaire. Proprement assommés, ils partirent, cette fois, pour un cagibi sous le grand escalier qu’ils auraient le temps d’inspecter à leur guise. Puis ce fut le tour du troisième qui, après une courte lutte, alla rejoindre ses compagnons d’infortune. Les verrous avaient cet avantage sur les systèmes de fermeture des oubliettes médiévales qu’ils pouvaient servir plusieurs fois.

En principe, Hubert ne devrait plus trouver, dans la chambre, que l’homme de Cluj et Zalatnay.

L’Américain eut beau prêter l’oreille, il n’entendit rien. Pas un bruit. S’étaient-ils échappés par quelque passage secret ou, au contraire, le guettaient-ils ?

Il allait opter pour cette deuxième solution quand une voix s’éleva de l’intérieur :

— Ne cherchez pas, ni vous ni personne ne pourrez jamais m’acheter.

Une voix d’homme. Zalatnay devait tenter de le réduire à sa merci, d’une façon ou d’une autre… Mais Hubert savait que certains spécimens restaient de glace devant les arguments les plus convaincants.

— Vous n’y pourrez rien, poursuivait l’homme. Je ne suis intéressé par rien d’autre que la destruction de mon oncle et de son œuvre tout entière. Votre Américain est un moyen pour moi d’y parvenir, je remplirai donc mon contrat.

Si Hubert comprenait bien, la jeune femme désirait le sauver. Brave petit cœur ! Elle trahissait son arrière-grand-mère dont elle n’avait pas la patience d’attendre plus longtemps la mort, mais elle tentait d’épargner un homme qui lui avait peut-être mieux fait l’amour que les autres, une fois.

C’était le genre de raisonnement qui laissait Hubert imperturbable. Il entra d’un seul coup dans la chambre. L’homme de Cluj se tenait près de Zalatnay, si près qu’il eut le temps de la saisir par le cou et de la plaquer contre lui pour s’en faire un rempart.

— Inutile de dire que je n’hésiterai pas à tirer ! menaça-t-il de sa voix éraillée.

L’imbécile ! Croyait-il Hubert plus tendre que lui ? Il ne fallait jamais sous-estimer un adversaire.

Une lueur d’affolement traversa le regard de Zalatnay : elle avait compris que l’un et l’autre seraient sans pitié.

— Non ! hurla-t-elle terrorisée.

Le coup de feu tonna en même temps. Ion Bara avait cédé à la panique et se retrouvait tout bête avec un cadavre entre les bras, un balle dans la tête.

Il le lâcha d’un seul coup, recula, prêt à l’affrontement. En quoi il se trompait. L’Américain n’avait pas de temps à perdre en un duel à la Sergio Leone.

Cette fois, ce fut le Kalachnikov qui cracha, coupant l’homme en deux.

Le château ayant perdu de son attrait aux yeux d’Hubert, il le quitta sans regret.

 

Il retrouva la comtesse au petit déjeuner, comme prévu. Sauf qu’elle était loin de s’attendre à ce qu’elle allait apprendre.

Une seule nouvelle laissa un vague goût d’amertume à Hubert quand il dut la lui annoncer : la mort de son arrière-petite-fille. Sans trop entrer dans les détails, il préféra lui raconter quand même sa trahison. Pour qu’elle en conçoive moins de regrets.

— C’est étrange, finit par murmurer la vieille dame avec une immense dignité, mais je crois que je m’en doutais. Elle jouait trop les blanches colombes. Cela ne cadrait pas avec notre famille, dont les femmes ont toujours été des activistes, d’un bord ou de l’autre.

— J’en ai l’impression, compatit Hubert.

— Voyez-vous, je suis presque contente de sa mort. Terroriste ou résistant, l’important est qu’elle ait fait quelque chose de sa vie, qu’elle ne soit pas restée passive.

Il y avait tout de même des larmes dans ses yeux.

Après un temps de silence pour respecter son chagrin, Hubert précisa :

— Vous allez devoir fuir si vous ne voulez pas tomber entre les mains de la Securitate.

— Je m’en doute, soupira-t-elle. C’est pourquoi je garde toujours sur moi mes plus beaux bijoux. Ils me permettront de refaire ma vie à Budapest. Quand je pense que je serai comme une émigrée dans mon propre pays d’origine !

— Il faudra que Ferencz passe aussi avec nous. Avec la trahison de Lazlo Tatij, il est forcément grillé.

— Et si la police était en train d’installer un piège pour nous prendre tous ensemble ?

— Vous pouvez être sûre que c’est exactement ce qu’elle est en train de faire. C’est pourquoi nous allons essayer de fuir dès ce matin. Nous n’avons aucune autre chance de nous en sortir.

— Je comprends.

— Alors levez-vous sans hâte, nous allons prendre la voiture et partir, comme si nous comptions seulement nous promener dans la région. Ne remontez même pas dans votre chambre.

— Sommes-nous donc à ce point surveillés ?

— Encore plus. Mais nous passerons, je vous le garantis.

 

Il pleuvait. Le long de la ligne frontalière, des soldats, d’innombrables soldats qui allaient et venaient dans leurs jeeps, sur leurs motos.

Quand il n’y en avait pas, c’était la nature qui prenait la relève : collines trop escarpées, marécages, ou, plus simplement, comme l’expliqua Tibor Ferencz, réseaux enterrés de câbles sur lesquels le moindre choc provoquait l’envoi de fusées éclairantes.

Alors c’étaient les coups de feu. À bout portant.

Il n’y avait qu’une solution : passer au moment de la relève. Ensuite, il serait trop tard : la police viendrait les attendre et tout serait terminé.

Tapis dans un fossé glacé, ils patientèrent deux heures sans bouger. La comtesse ne bronchait pas, comme si elle n’avait fait que cela toute sa vie et, une fois de plus, Hubert admira sa crâne énergie.

Enfin arriva l’heure du déjeuner. Les soldats s’éloignèrent de la ligne de démarcation et un lourd silence s’abattit sur la campagne.

Ils ne disposaient que de quelques minutes avant que les autres arrivent. Tous trois se levèrent ensemble, les deux hommes soutenant la vieille dame qui courut au milieu d’eux, sans émettre une seule plainte. Derrière eux, un remue-ménage leur fit comprendre qu’ils avaient été repérés. D’une seconde à l’autre, les coups de feu allaient cracher.

C’est alors que des hommes « en face » leur firent de grands signes, des soldats hongrois.

Encore quelques mètres et ils étaient sauvés.

Chaleureusement accueillis, les fugitifs se virent offrir du thé.

Budapest était déjà plus près que Bucarest.

Dans sa doublure, Hubert gardait les documents-testament du professeur Malinescu.

En espérant seulement qu’il n’existe plus de docteur Folamour au Pentagone.

FIN
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1  Service intérieur de sécurité , police politique roumaine.

2  National Security Council : organisme coiffant tous les services de sécurité du territoire américain, F.B.I. et C.I.A. compris.

3  Voir : Harlem Virus.

4  Voir nouvelles aventures d’OSS 117 n° 8 : Quiproquo corse.

5  Departamentul de Informatii Externe, services secrets roumains.

6  — Pardon, je suis médecin…

7  — Je suis pressé.

OPS/10000000000004BB000008136EC51C0F.jpg
Photo B. Rousselle

Une cure de rajeunissement pour H.B.B. Cool,
non ? Et en Roumanie, en plus... Camouflage de
tout repos pour une mission pas trop compli-
quée. En apparence du moins, car cure n’est
pas forcément sinécure, et en fait de rajeunis-
sement, H.B.B., gaffe a tes os!

51150.1
ISBN 2-258-03042-0

8

S 8 03 04 2 v Photo K. M. WESTERMANN 7/ EXPLORER






OPS/100002010000006F0000006015F2B56C.png





OPS/cover.jpg
A

= Ies nouvelles aventures de

BRUCE
OSS 117

At Vampire -
~ clles Garpates

PRESSIS DELACITE





