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  CHAPITRE PREMIER


  Mavis Seidlitz


  Il m’est déjà arrivé, dans la vie, de tomber sur pas mal de pépées émanci…pées, mais cette sacrée Ambre Lacy m’exhibe si généreusement son académie… (Il ne s’agit pas de l’Académie des sciences morales et politiques, rassurez-vous !) que je me sens un tantinet gênée. Pourtant, je n’ai rien de la pucelle qui pique un soleil à tout propos. Voilà d’ailleurs un cas dont ne parle jamais cette chère tante Gladys, dans sa rubrique du savoir-vivre. Il est vrai que les feuilles de chou qui publient ses papiers doivent être vouées aussi à la feuille de vigne ! C’est fatal.


  Je reste donc plantée sur le pas de la porte de la caravane à me torturer la cervelle pour trouver quelque chose à dire ; mes joues, pendant ce temps-là, virent de plus en plus au rouge écarlate. Ambre ne bouge pas un muscle. Elle est allongée sur la couchette et n’arbore, pour tout vêtement, qu’un suave sourire et un nuage de parfum.


  Mais Lee Banning, qui est couché près d’elle, réagit en revanche prestissimo ! D’un bond, il se lève, me fusille du regard et rugit :


  — Vous ne pourriez pas frapper avant d’entrer, non ?


  — J’ai frappé trois fois, dis-je tout bonnement. J’ai des nouvelles pour vous, monsieur Banning… Votre femme est sur le sentier de la guerre. Elle s’approche même à vue d’œil !


  — Pas possible ? (D’un seul coup, il est devenu blanc comme un linge.) Si jamais elle me trouve ici…


  Sans s’attarder à finir sa phrase, il me file sous le nez comme un météore et franchit la porte à la vitesse d’un imprésario qui viendrait d’apprendre qu’en se grouillant un peu il a une chance d’obtenir dix pour cent sur les contrats de Brigitte Bardot !


  — Fermez donc cette porte, mon chou. (Le sourire d’Ambre commence à se faner sur les bords.) Ça fait un sacré courant d’air !


  Je pousse la porte derrière moi et toise Ambre de haut.


  — Mais qu’est-ce que vous avez dans la peau ? Vous collectionnez les hommes mariés, ou quoi ?


  — Vous avez fait votre boulot, mon chou, réplique-t-elle, laconique. Inutile de fatiguer votre blonde petite tête d’oiseau à essayer de comprendre. Contentez-vous de foutre le camp illico !


  Je trouve effectivement qu’elle a raison pour ce qui est du boulot. C’est précisément pour ça que M. Bliss, le producteur, m’a engagée. Pour veiller à l’ordre, comme il dit ; c’est un homme du monde, ce monsieur. Pour moi, tout au moins, car il ne m’a pas encore fait de rentre-dedans. Il est vrai qu’on ne tourne en extérieurs que depuis deux jours. Il a donc encore pas mal de temps devant lui. Ce qu’il veut, en réalité, c’est empêcher Ambre Lacy de frayer avec les hommes de la troupe, en particulier avec les hommes en puissance d’épouse et tout spécialement avec Lee Banning, lequel se trouve non seulement marié, mais aussi vedette de l’émission.


  Quand on est producteur à la télé d’une émission comme Pan ! Dans le mille ! qui a toujours été classée dans la première moitié des six meilleurs programmes et qui entre gaillardement dans sa cinquième année, je suis persuadée qu’on se fait des cheveux, tout comme M. Bliss. Le jour où il s’est amené dans mon bureau, pour m’expliquer qu’il avait l’intention de faire un boum terrible avec sa série inaugurale de la cinquième saison et qu’il emmenait toute son équipe tourner en extérieurs près de Pin City, j’ai tout de suite senti qu’il avait un pépin. Mais quand il m’a dit qu’Ambre Lacy avait été engagée exceptionnellement pour cette série-là, j’ai compris qu’il s’agissait d’un pépin-maison. A Hollywood, Ambre a la réputation d’être une vraie tigresse, une dévoreuse d’hommes, douée d’une prédilection marquée pour les hommes mariés, surtout quand ils sont heureux en ménage. Pour elle, c’est du nanan !


  A dire vrai, ça ne m’a pas beaucoup emballée, ce boulot-là. Servir de chaperon à Ambre ! Autant essayer de prêcher la fraternité à une portée de serpents à sonnettes quand on vient de tomber au beau milieu de leur nid ! Mais il faut bien vivre. Or, depuis quelques temps, c’est plutôt calme, les affaires, pour une fille comme moi qui exerce la profession de conseillère intime ; au bureau, j’ai l’impression qu’il y a foule le jour où le portier s’amène !


  Cinq secondes environ après avoir quitté la roulotte d’Ambre, je me dirige vers la mienne, quand je tombe en plein sur Peggy Banning ; c’est moi qui rebondis car mon anatomie s’y prête, tandis que cette Peggy est une espèce de « môme fil de fer » blonde, toute en angles aigus là où il devrait y avoir des rondeurs. Je suppose que Lee Banning avait une bonne raison de l’épouser, mais elle la cache bien, je vous jure ! Elle me regarde d’un air hargneux. Son visage habituellement blafard a la couleur d’un bifteck cru. Je vois tout de suite qu’elle est en pétard.


  — Où est-il ? s’exclame-t-elle, toute pantelante. Où est mon corniaud de mari, ce faux jeton qui a deux paroles et mille trucs pour blouser les caves ? S’il est avec ce débris de rembourrage pneumatique éculé et ultra-libidineux qui ose se prétendre actrice, je lui arrache le cœur… et celui de cette poufiasse, par-dessus le marché !


  — Allons, allons, ma petite Peggy ! lui dis-je pour la calmer. Si c’est d’Ambre Lacy que vous parlez, vous vous trompez du tout au tout. Je sors à l’instant de chez elle et je peux vous certifier qu’elle est toute seule.


  – Ah ! oui ? (Elle continue à me foudroyer du regard.) Alors, où est passé la pitoyable vermine qu’on s’amuse à baptiser mon mari ?


  — Je vous jure que je l’ignore, dis-je bien sincèrement. Il s’est peut-être planqué dans un coin pour travailler son rôle…


  — Je connais parfaitement les rôles qu’il joue à la ville, riposte-t-elle. Mais que je le prenne une fois sur le fait, rien qu’une fois !


  Là-dessus, elle se passe l’index sur la gorge en imitant, du coin de la bouche, le bruit atroce des chairs qui se déchirent.


  — Vous ne feriez tout de même pas ça, ma petite Peggy ! lui dis-je d’un ton chargé de reproche. Après tout, c’est si difficile de trouver un bon mari !


  — Eh comment ! s’écrie-t-elle, amèrement, mais !e mien est mauvais et encore plus difficile à trouver !


  Et, sur ces mots, elle se précipite du côté de la caravane d’Ambre Lacy. Je suis rudement contente d’y être passée avant elle, sinon ce pauvre M. Bliss risquerait de se retrouver avec un double meurtre sur les bras. Maintenant, le pire qui puisse arriver, c’est qu’Ambre finisse par s’enrhumer au milieu de tous ces courants d’air, avec tous ces gens qui ouvrent continuellement sa porte ! On a beau dire, le parfum ça tient quand même moins chaud qu’un bon lainage !


  A propos de M. Bliss, je me dis que je ferais peut-être bien d’aller lui raconter ce qui s’est passé, histoire de lui montrer que je mérite bien le fric qu’il me verse en honoraires. Je me dirige donc vers sa roulotte, tout à l’autre extrémité du camp. Chemin faisant, je tombe sur les jumeaux dissemblables. C’est comme ça que j’ai baptisé M. Ivorsen et M. Toro ; on les voit tout le temps ensemble et ils se ressemblent à peu près autant que King-Kong et Mickey Mouse !


  M. Kent Ivorsen possède une part de l’émission. C’est Lee Banning qui m’a raconté ça, et, quand je lui ai demandé de quel épisode M. Ivorsen est propriétaire, il m’a engueulée, je me demande bien pourquoi. En tout cas, autant que je sache, M. Ivorsen est l’un des commanditaires. C’est un petit bonhomme tiré à quatre épingles, comme s’il allait à un enterrement ; il est toujours extrêmement poli, à l’instar du croque-mort qui passe, armé de son mètre à ruban, pour prendre les mesures du défunt. En revanche, M. Toro a l’aspect d’une énorme montagne de viande. Il se contente de pousser des grognements.


  — Bonsoir, Miss Seidlitz ! (M. Ivorsen soulève son chapeau, et m’adresse un étincelant sourire aurifié qui titre largement dix-huit carats.) Quel beau temps, ce matin !


  — Oh ! oui, alors !


  Je lui rends son sourire et, d’un petit coup de reins, esquive la caresse de sa main, qu’il a fort baladeuse. Il a beau être propriétaire d’une part de l’émission, pour ce qui est de la petite Mavis, il ne possède encore rien du tout.


  — Vous allez bien, monsieur Toro ? dis-je alors d’un ton engageant, en me décrochant le cou pour regarder en face le susnommé.


  Mais, comme d’habitude, j’ai gaspillé en vain mon temps et mon adresse. En fait de réponse, je n’en obtiens qu’un grognement caverneux issu des profondeurs de son énorme carcasse.


  — Mme Banning cherchait son mari, il y a quelques minutes, déclare Ivorsen, en pelotant tristement le vide, là où se trouvait ma hanche un instant plus tôt. Elle paraissait très en colère… Rien de grave, j’espère ? Je veux dire : rien qui risque de compromettre la réalisation du programme ? Vous savez que Lucian Bliss compte tourner la grande scène aussitôt après le déjeuner… Il ne faudrait pas qu’un incident quelconque vînt l’interrompre, n’est-ce pas ?


  — Vous n’avez pas à vous tracasser, monsieur Ivorsen, lui dis-je de mon ton le plus catégorique. Tout est arrangé.


  — Vous m’en voyez ravi, assure-t-il sans se départir de son air sinistre.


  Ce disant, il intervient si prestement que l’agilité de sa main me prend au dépourvu, toute conseillère confidentielle que je suis. Je me sens tripotée juste à l’endroit où les femmes préfèrent voir opérer un monsieur de leur choix.


  — Vous êtes une bénédiction pour notre entreprise, Miss Seidlitz. (Ses yeux d’un bleu délavé me considèrent un moment d’un air à la fois lugubre et satisfait.) Toro, nous allons pouvoir continuer notre promenade avec l’esprit plus libre.


  — Pouah ! répond Toro.


  Je me dis que si jamais il en avait marre de servir de jumeau à M. Ivorsen, il pourrait toujours gagner sa croûte en jouant un rôle de Sioux dans Pan ! Dans le mille !


  — Je vous remercie infiniment, Miss Seidlitz.


  Ivorsen incline courtoisement la tête, mais, par distraction sans doute, il ne peut s’empêcher de me mettre la main au panier. C’est sa façon, à lui, de me dire : « Ce n’est qu’un au revoir, ma sœur, et non un adieu ! » Puis les jumeaux poursuivent leur balade, en marchant soigneusement du même pas. M. Toro trotte menu, tel un éléphantesque danseur de ballet, et s’efforce de réduire ses enjambées pour calquer son allure sur celle des courtes jambes de M. Ivorsen.


  En arrivant à la roulotte de M. Bliss, je frappe trois fois de suite sans obtenir de réponse. Puis, comme je l’entends parler à l’intérieur, je finis par ouvrir la porte et entrer, car je n’ignore pas qu’il est parfois aussi distrait que M. Ivorsen. Un jour, raconte-t-on à Hollywood, il a dicté les trois premiers paragraphes d’une lettre à son fauteuil avant de s’apercevoir qu’il était assis sur sa secrétaire… du moins, c’est ce qu’a prétendu la secrétaire !


  Effectivement, il parle, mais aujourd’hui, ce n’est pas à un fauteuil. Son interlocuteur est le dénommé Drew Fenelk, faux derche s’il en fut. Si un mironton de cet acabit m’invitait un jour à dîner, je commencerais par m’enquérir de sa solvabilité. C’est plus sûr. Ce Fenelk m’a déplu dès le premier jour. C’est un de ces petits pommadés qui sont persuadés que la seule vue de leur merveilleux profil ferait fondre Apollon en larmes. (Vous vous souvenez d’Apollon ? Il a joué les Tarzan dans deux ou trois films, jusqu’au jour où un mari irascible lui a écrabouillé le nez et a mis fin, du même coup, à sa carrière d’acteur.)


  La plupart du temps, M. Bliss est un monsieur charmant, mais, comme tous les grands hommes, il a ses faiblesses. Je lui en connais au moins deux. Primo, Fenelk ; et secundo, une crédulité sans borne pour tout ce qui concerne l’astrologie. Fenelk est son astrologue particulier. Cette nouvelle émission à grand spectacle doit avoir une telle importance pour Bliss qu’il a amené avec lui son astrologue sur les lieux de tournage. Il tient à être comme qui dirait « au parfum » de ce qu’annoncent les astres pour les prises de vues du lendemain.


  — Si tu n’as plus confiance en moi, Lucian, déclare Fenelk avec des larmes dans la voix, au moment où je pénètre dans la caravane, dis-le franchement et je retourne à Los Angeles.


  Ravie, je lui crie :


  — Bon voyage ! Et tâchez d’être bien sage, sinon vous aurez affaire au Sagittaire.


  — Allons, bon ! soupire Fenelk, accablé. Il ne manquait plus que cette petite sotte de Mavis, maintenant !


  — Boucle-là, Mavis, m’ordonne distraitement M. Bliss. Je suis occupé.


  — Inutile de revenir encore là-dessus, reprend Fenelk d’un ton sec. La lune entre dans le signe du Scorpion cet après-midi à deux heures et demie. Tu es né sous le signe du Lion, donc le Scorpion t’est maléfique. Tu sais que Banning est également un Scorpion… Sans compter que cette môme Lacy est une Verseau, qui t’est également néfaste.


  — Je sais, mais… proteste timidement M. Bliss.


  — Tu connais ton horoscope personnel pour ces jours-ci, poursuit Fenelk implacablement. La conjonction est mauvaise, très mauvaise. Si tu t’entêtes à faire les pires imprudences, Lucian, je ne peux te prédire qu’une catastrophe !


  — D’accord, d’accord, murmure ce malheureux M. Bliss. Tu sais bien que je t’écoute toujours, Drew, mais je ne peux pas remettre les prises de vues de cet après-midi. Tout est prêt… les conditions atmosphériques elles-mêmes nous sont favorables. Ces extérieurs nous ont déjà coûté une fortune. Je ne peux pas m’en tenir là. Il faut absolument que je mette cette palpitante séquence en bobines.


  Fenelk hausse les épaules, l’air écœuré.


  — Parfait ! Mais tu te souviendras que je t’ai prévenu. Une catastrophe ! C’est inscrit là. (Ce disant il tapote du doigt une carte du zodiaque d’aspect rébarbatif.) Regarde toi-même. Ça crève les yeux tout autant que… (Il me regarde un instant.) Tout autant que la féminité de Mavis, bon sang ! Il suffit de jeter un coup d’œil à travers cette blouse révélatrice, pour s’en rendre compte ! De la même façon, il n’y a qu’à regarder cette carte pour y lire le mot « catastrophe » inscrit en lettres de sang !


  Ça me fait bien plaisir de voir que ma blouse de nylon arachnéen et ma combinaison de broderie anglaise n’ont pas été achetées en pure perte… même s’il ne s’agit que de Fenelk.


  — Epargne-moi ce blablabla, tu veux, Drew ? (Au son de sa voix, j’ai l’impression que Bliss commence à s’énerver.) Je paye des dialoguistes pour me composer des tirades de ce genre !


  — Pour la dernière fois, reprend Fenelk non sans hargne, je t’assure que je ne fabule pas, je ne rêve pas tout haut ; c’est écrit là. (Il recommence à tapoter sa carte du bout de l’index.) Tu vois bien : danger, catastrophe et mort !


  — Alors, maintenant, tu prétends que je vais crever si je ne t’écoute pas ? Oh ! ma mère !


  M. Bliss pousse un profond soupir qui n’a rien de commun, certes, avec celui d’une femme qui s’abandonne et qui, d’une minute à l’autre, n’aura plus aucun secret pour vous, à part, peut-être, son numéro de Sécurité sociale !


  — Ce n’est d’ailleurs pas toi qui vas mourir, Lucian, susurre Fenelk d’une voix onctueuse, mais quelqu’un qui te touche de près et dont la mort amènera la catastrophe dans son sillage.


  — Eh ben, fais-je philosophiquement, on en sera quitte pour se taper une belle veillée funèbre, pas vrai ? Une de mes copines a pleuré comme ça pendant trois jours après la mort de son mari.


  — Ça devait être le grand amour ! observa tristement Fenelk.


  — Oui, mais le quatrième jour, elle a repris ses esprits et s’est rendu compte de ce qui lui arrivait. Alors, elle n’a pas arrêté de rigoler pendant huit jours !


  L’astrologue me foudroie du regard comme si j’étais une tache maléfique sur sa carte, puis il prend le parti de ne plus me prêter la moindre attention.


  — Bon Dieu ! s’exclame soudain M. Bliss. J’ai pas le moyen de faire autrement, Drew ! Je viens de lâcher quarante mille dollars en liquide pour ce diable de solitaire ! Évidemment, ça va bien nous rapporter un million en publicité, une acquisition comme ça ! Mais ça, c’est l’avenir. Pour le moment, j’ai Banning qui me casse les pieds pour obtenir un nouveau contrat et qui menace de tout plaquer si je ne le lui signe pas tout de suite… Et cette sacrée série a déjà dépassé son budget de loin, alors que nous avons à peine commencé le tournage !


  Drew Fenelk secoue les épaules avec énergie pour se débarrasser sur l’heure des derniers lambeaux de responsabilité susceptibles d’adhérer encore à sa personne. Il prend le temps de s’assurer que je n’ai pas changé de sexe dans l’intervalle ; il ne lui faut, il est vrai, qu’une fraction de seconde et un seul regard d’aigle pour traverser le tissu arachnéen de ma blouse. En admettant que ma combinaison de broderie anglaise laisse la moindre marge à l’imagination, il doit faire vachement travailler la sienne en passant devant moi pour sortir de la caravane !


  En se refermant sur lui, la porte ponctue son départ d’un petit claquement sec. M. Bliss a marmonné en sourdine des jurons que je suis bien contente de ne pas entendre. Il se passe les mains dans les cheveux avec une telle énergie qu’il a l’air de vouloir se les arracher tous.


  — Tu avais quelque chose à me dire, Mavis ? s’enquiert-il d’une voix sourde.


  — Rien d’important, répondis-je, car je vois bien qu’il n’est pas d’humeur à écouter des bagatelles, même s’il s’agit de celle dont s’occupaient si activement tout à l’heure Lee Banning et Ambre Lacy.


  Et puis ma curiosité féminine l’emporte et je ne puis m’empêcher de lui demander timidement :


  — Mais cette bague dont vous parliez, le solitaire, vous l’avez vraiment payée quarante mille dollars ?


  — Évidemment ! acquiesce-t-il. Il les vaut bien !


  — Eh ben ! dis-je soufflée. Vous avez dû faire une heureuse !


  — Une heureuse ? (Il me regarde un instant en clignant des yeux, et puis, tout d’un coup, il sourit.) Tu n’y es pas du tout, mon petit. Cette bague a appartenu au véritable Shep Morrow. Il l’avait gagnée au cours d’une partie de poker à un magnat des chemins de fer.


  — Vous voulez dire le Shep Morrow que Lee Banning incarne dans votre émission ? dis-je en ouvrant des yeux comme des soucoupes. Je n’avais jamais pensé qu’il avait existé pour de vrai… Je croyais que c’était un personnage inventé par vos scénaristes !


  — Il a parfaitement existé. Seulement, il n’est pas aussi célèbre que Davy Crockett et les autres… Enfin, il ne l’était pas avant que nous ne commencions à sortir la série des Pan ! Dans le mille !


  — Et c’est vraiment la bague qu’il a gagnée à cette partie de poker ? fais-je, incrédule.


  — Elle est parfaitement authentique, m’affirme M. Bliss. J’ai fait une enquête aussi serrée sur cette bague que le F. B. I. sur les militants qui franchissent le rideau de fer pour venir nous rendre visite.


  — Moi, ça me paraît de l’argent gâché, dis-je pensivement. Est-ce que Lee Banning a besoin d’un caillou pareil au petit doigt ?


  — Il fait la paire avec le pavé qui lui sert de cervelle ! rétorque M. Bliss avec un sourire amer, mais ce caillou-là fait bougrement plus d’étincelles !


  Il se plonge ensuite dans la contemplation de la carte du Zodiaque que Drew Fenelk a laissée sur la table. Je comprends aussitôt que l’entretien est terminé. Si M. Bliss avait été dans sa forme habituelle, il m’aurait dit de foutre-le-camp-de-sa-caravane-et-plus-vite-que-ça ! Ça me fait vraiment de la peine, de le voir en proie à tous ces soucis financiers. Un type qui a été marié trois fois a déjà bien assez d’empoisonnements avec les pensions alimentaires !


  — Laissez pas ce charlatan de Fenelk vous abattre le moral, monsieur Bliss, lui dis-je pour le réconforter. Avec ses catastrophes célestes, ses morts et tout son fourbi arabe… il yoyote de la touffe, cet espèce de Martien !


  En voyant son visage se fermer, je comprends que j’ai su trouver les mots qu’il fallait et que Bliss est revenu à son état normal.


  — Mavis, ordonne-t-il en retrouvant sa morgue habituelle de grand patron, fous-moi le camp de cette caravane et plus vite que ça !


  — Vous ne me permettriez pas de jeter un tout petit coup d’œil sur ce bouchon de carafe, avant de m’en aller ?


  — Bon Dieu de… ! s’exclame alors M. Bliss. (Les veines de son cou se mettent à saillir et forment un joli dessin qui rappelle le tracé des autoroutes, sur la carte des environs de Los Angeles.) Tu vas me foutre le camp, oui ?


  CHAPITRE II


  Mavis Seidlitz


  Aussitôt après le déjeuner, je retourne à la roulotte d’Ambre Lacy sous prétexte de l’aider à s’habiller pour les prises de vues de l’après-midi. En réalité, c’est pour m’assurer que Lee Banning ne s’est pas faufilé chez elle derrière mon dos. Ambre ne manifeste pas une joie délirante en me voyant arriver, mais, comme elle dit, elle s’est habituée à me voir traîner comme la peste autour de sa caravane.


  Je suis une fille qui essaye toujours de se perfectionner intellectuellement (Je ne peux pas me perfectionner sur le plan physique puisque en toute modestie, je suis déjà parfaite de ce côté-là !) mais il y a quand même des choses que je ne comprends pas toujours très bien, par exemple, quand M. Bliss prétend que la télévision serait drôle sans les drames de ménage qu’elle provoque. Mais à voir Ambre s’apprêter pour la grande scène, je saisis maintenant le sens de cette boutade.


  Tout le monde connaît les traditions du Far West : les ranches, les chevaux, les shérifs qui ont deux revolvers, les mauvais garçons qui en ont trois, les patrons de bastringues qui ont quatre mentons, sans compter les petites entraîneuses des saloon en jupettes chatoyantes qui passent leur temps à ne rien faire, en attendant que les cow-boys se décident à leur payer un verre. Tout ça n’a rien à voir avec le mot qui effarouche tellement la censure (S-E-X-E). C’est traditionnel, un point c’est tout. J’imagine que si, jusqu’ici, M. Bliss a eu recours à cette tradition dans les précédents épisodes de Pan ! Dans le mille ! c’est simplement une coïncidence. A voir Ambre Lacy dans ses atours, je m’aperçois que cette super-émission de début de saison ne dérogera pas à la règle, bien qu’elle soit tournée en extérieurs, au lieu de se dérouler dans un vieux décor datant de Tom Mix !


  Dans la grande scène prévue pour cet après-midi, Ambre joue le rôle d’une fille de saloon qui a été kidnappée par le traître et séquestrée dans une cabane abandonnée, près d’un puits de mine idem, au beau milieu du désert le plus désert de tous les déserts. Elle tente de s’échapper, mais le mauvais garçon la rattrape après une poursuite épique au milieu des cactus, et la ramène à la cabane. Tout le monde sait comment les cactus peuvent vous arranger une robe de soie. On s’attend à la voir lacérée de bas en haut. Et ma foi, elle l’est vachement, faites-moi confiance !


  C’est une robe de satin blanc, au décolleté plongeant qui s’arrête à l’extrême limite de ce qu’on peut faire admettre à un censeur indécis quant à l’indécence. Elle moule étroitement la taille d’Ambre et s’évase ensuite jusqu’à l’ourlet du bas qui se situe à dix centimètres au-dessus du genou. Les costumiers ont exécuté un boulot sensationnel sur cette robe et battent de loin tout ce que pourraient faire les cactus. Il reste une petite bande de satin de cinq centimètres de large qui pend encore presque jusqu’aux genoux, mais le reste de la jupe s’arrête à peu près au niveau de l’entre-cuisses.


  Les téléspectateurs vont s’offrir un chouette gros plan des bas de soie noire (Ceux-ci, Dieu sait par quel miracle, ont résisté aux cactus.) et des authen… toques jarretières brodées de pierreries ; par-dessus le marché, ils vont avoir droit à un aperçu suggestif sur ce que les costumiers de M. Bliss estiment que grand-maman devait porter autrefois sous ses falbalas. Bien à contre-cœur, je suis forcée de reconnaître qu’en y ajoutant la paire de jambes dont Ambre s’enorgueillit, le résultat final constitue un joli morceau de tradition qui vaut bien ce qu’on peut voir dans les films étrangers.


  Ambre fait claquer sa seconde jarretière pour bien la mettre en place, se regarde encore une fois dans la glace et sourit complaisamment à son image ; je suppose d’ailleurs que tout le monde sourit en contemplant l’objet de toutes ses tendresses. Elle est encore en train de se rendre hommage quand la porte s’ouvre à la volée : Peggy Banning fait alors irruption dans la roulotte.


  — Si tu avais un minimum d’éducation, tu frapperais avant d’entrer ! lui reproche Ambre, désolée d’être arrachée à la contemplation de son miroir.


  Peggy a le souffle court et le visage congestionné, comme si elle venait, une fois de plus, de cavaler après son mari et qu’il lui ait échappé, pour ne pas changer !


  — C’est la dernière fois que je te le dis, crie-t-elle à Ambre. Si tu continues à faire du gringue à mon mari, je t’égorge !


  — Mais, mon pauvre chou, susurre Ambre, ne te mets donc pas dans des états pareils ! Essaie d’être un peu raisonnable ; laisse tomber, puisque tu es tellement à la traîne !


  — Je ne plaisante pas, assure Peggy, furibarde. Si tu continues, j’aurai ta peau !


  Ambre se met alors à lui bâiller au nez.


  — Je commence à en avoir par-dessus la tête de cette rengaine. Toutes les femmes jouent le rôle de l’épouse outragée exactement de la même façon. Pour ta gouverne, mon chou, je t’annonce que le grand événement ne s’est pas encore produit.


  — Je t’avertis, répète obstinément Peggy, pour la dernière fois…


  — Je sais, tu me l’as déjà dit, riposte Ambre. Si tu n’étais pas aussi idiote et si tu avais fermé ta grande gueule, il y a belle lurette que j’aurais balancé ton Lee à la poubelle, avec le reste des détritus… A part ses beaux biceps, il ne casse vraiment rien. Mais maintenant que tu en as fait tout un plat, je suis bien forcée d’aller jusqu’au bout et de marquer le point, quand ce ne serait que pour ma réputation. Tu vois à quoi ça t’a avancée de ramener ta fraise ?


  Peggy se précipite sur elle, les deux mains en avant, bien décidée à lui arracher les yeux. Moi, personnellement, je me fiche pas mal de ce qui peut arriver à Ambre, mais je me dis que M. Bliss va me faire une scène épouvantable si je laisse Peggy se livrer à des voies de fait. Je me décide alors à intervenir. J’attrape Peggy par les poignets, je lui tords les bras derrière le dos et je l’expulse de la caravane. Comme c’est le genre de femme qui a besoin d’un petit conseil amical, je lui déclare que si jamais elle recommence, je lui casserai un bras et je m’en servirai pour lui défoncer le crâne !


  Je rentre alors dans la roulotte ; Ambre fume une cigarette comme si de rien n’était ; elle ne me remercie même pas. Avant que j’aie le temps de lui dire ce que je pense d’elle, la porte s’ouvre une fois de plus. Cette fois-ci, ce n’est pas Peggy Banning qui revient pour que je lui casse le bras aussi sec, c’est Jason Kemp, l’acteur qui fait le chef des mauvais garçons dans la production.


  C’est un gaillard des plus virils, frisant la quarantaine, doué d’une carrure d’athlète, sans la moindre trace de graisse. Il a des cheveux noirs très courts et des yeux bleu nuit. Quand il me regarde, je me sens devenir toute molle en dedans, comme si j’avais déjà répondu oui, avant même qu’il ne m’ait posé la question de confiance. Avec son costume tout noir et ses deux Colts sur les hanches, il aurait peut-être flanqué une drôle de trouille à une fille qui se serait trouvée nez à nez avec lui dans l’obscurité, mais ça n’aurait duré que cinq minutes ! Ensuite, elle aurait passé le restant de sa nuit à ressasser l’événement avec délices. Bref, ce Jason Kemp a un sex-appeal du tonnerre de Dieu !


  — Qu’est-ce que tu me veux encore toi ? lui demande Ambre sans ambages.


  — Causer avec toi, lui répond-il d’une voix chaude et vibrante qui me met la moelle épinière en tire-bouchon. (Il se tourne alors vers moi et il me regarde, sans paraître remarquer les bonds spasmodiques de ma combinaison de broderie anglaise.) En tête à tête ! ajoute-t-il.


  — Je vais attendre dehors, dis-je à contrecœur en me dirigeant vers la porte.


  — Pas question ! rugit Ambre. Vous allez rester ici, Mavis. Pour une fois au moins dans votre chienne de vie, vous servirez à quelque chose. Je refuse de rester en tête à tête avec ce gorille en pantalon.


  J’en serais tombée sur le… Enfin, bref, je m’exclame :


  — Pas possible ! Vous n’allez pas me dire qu’il reste un homme ici-bas qui puisse encore faire peur à Ambre Lacy ?


  — Grouille-toi, Jason, répond-il sèchement. Banning s’est juré de me torpiller. Il passe son temps chez Bliss à essayer de me faire virer de la production. (Il a un petit sourire froid.) J’ai commencé par me demander pourquoi… jusqu’à ce que j’aie une petite conversation à cœur ouvert avec sa femme, il y a dix minutes.


  — Je ne comprends absolument pas ce que tu veux dire, réplique Ambre d’un air digne.


  Jason lui adresse un sourire complice qui me laisse toute pantelante.


  — Et moi, je suis persuadé que tu comprends parfaitement, ma poupée. Tu t’es fourré dans la tête d’ajouter Banning à ta collection et tant que son scalp n’ornera pas ton boudoir, tu ne tiens pas à avoir dans les parages un ex-mari susceptible de lui donner des conseils, même si Banning n’en tenait aucun compte !


  — Mais je ne savais pas que vous aviez été mariés, tous les deux ! fais-je toute émue.


  Ma curiosité féminine est tellement surexcitée que ma croupe en danse le cha-cha-cha sous ma jupe de toile collante.


  — Personne n’irait se vanter d’une gaffe de cette taille-là ! déclare Ambre d’un air morose. D’ailleurs, ça n’a duré que quatre jours !


  Tout à coup, Jason m’adresse un beau sourire.


  — Vous voulez que je vous révèle l’épouvantable secret d’Ambre ? me demande-t-il négligemment. (Il sait bien, l’animal, que j’en mourrai sur-le-champ s’il ne me le dit pas.) Eh bien, c’est moi qui l’ai plaquée, pas elle !


  — Tu m’as eue de vitesse ; mais il ne s’en est fallu que d’un cheveu ! riposte Ambre. Espèce de sale…


  — J’ai découvert qu’elle était communiste, poursuit Jason avec le plus grand sérieux.


  — Eh ben ! fais-je. Jamais je n’aurais cru qu’Ambre avait le temps de s’occuper de politique !


  — C’est pourtant la seule explication que j’aie trouvée, me répond Jason d’une voix suave. Sinon, comment expliquer que le valet de chambre portait mes pyjamas ?


  — N’écoutez pas ce sale menteur ! proteste Ambre. Tout ça, c’était un malentendu. Le valet de chambre…


  — T’a eue, comme tout le monde. Ecoute-moi bien. Ambre. Je me fous éperdument de ce que tu peux faire avec Banning. Couche avec lui, amuse-toi bien, tu as ma bénédiction. Seulement, dis-lui de me foutre la paix et de cesser de chuchoter des tas de trucs dans l’oreille de Bliss, sinon il le regrettera… et toi aussi !


  — Tu me menaces, maintenant ? s’écrie-t-elle, suffoquée d’indignation.


  — Il y a un peu de ça, reconnaît-il sans barguigner. Alors, n’oublie pas d’en toucher un mot à Banning, hein ?


  Il gagne la porte, l’ouvre et se retourne pour regarder Ambre.


  — Tâche de te rappeler que je ne suis pas le genre de type à plaisanter avec une affaire aussi sérieuse. Ça aussi, dis-le à Banning !


  Sur ce, il sort de la caravane et referme doucement la porte derrière lui.


  — Non, mais pour qui se prend-il ? rugit Ambre. Oser me menacer, moi !


  — Et dire que vous avez été naguère Mme Kemp, fais-je, rêveuse. Vous n’avez pas dû vous embêter, pendant ces quatre jours !


  *


  La cabane abandonnée et le puits de mine où l’on doit tourner la grande scène, cet après-midi, se trouvent à environ quinze cents mètres du camp des caravanes. Je décide d’y aller à pied, un peu d’exercice me fera du bien ; auparavant j’ai poliment décliné l’invitation de M. Ivorsen à monter dans sa Cadillac, car je n’ai tout de même pas besoin d’exercice à ce point-là !


  En y arrivant, je m’aperçois que M. Bliss, en tant que directeur de la production, a tenu à s’exposer le moins possible aux pépins éventuels, pour cette première émission de la saison. Il a choisi le meilleur metteur en scène de sa connaissance, c’est-à-dire lui-même. Tout est en place pour le premier tour de manivelle : micros, girafes, projecteurs, câbles et une pagaïe maison. Mais, dans la confusion générale, impossible pourtant de ne pas remarquer M. Bliss. Il est installé dans un fauteuil dont le dossier porte son nom inscrit en lettres hautes comme ça. Je m’approche et j’essaye de lui parler de Jason Kemp, mais il refuse de m’écouter et me dit de remettre ça à plus tard.


  Du coin de l’œil, j’aperçois alors M. Ivorsen et M. Toro qui viennent vers nous. Je m’éloigne en vitesse de M. Bliss car je suis payée pour savoir qu’il ne viendrait jamais à l’idée de M. Ivorsen de remettre ça à plus tard. Tout en filant, je tourne de temps à autre la tête pour surveiller M. Ivorsen, de sorte que je ne vois pas toujours très bien ce qui se passe devant moi et, vlan ! Deux secondes plus tard, je percute brutalement quelque chose de douloureusement résistant qui se révèle être Drew Fenelk. Il me toise comme si j’étais un virus quelconque doté d’un nom en « coque », puis il ferme les yeux, dans l’espoir sans doute que quelqu’un va m’administrer une bonne dose de pénicilline pendant qu’il ne regarde pas.


  — Tiens ! Je vous croyais déjà en route pour Los Angeles, monsieur Fenelk ! fais-je aimablement, pour dire quelque chose.


  Il rouvre les yeux et me gratifie d’un regard polaire.


  — Lucian va avoir besoin de moi, déclare-t-il d’une voix sépulcrale. Je ne suis pas homme à abandonner un ami.


  — Si jamais vous changiez d’avis, ce serait l’endroit idéal, lui dis-je en montrant la cabane et le puits de mine. Ici, tout est déjà abandonné !


  — Mavis… (Il me regarde fixement.) Faites-moi confiance, je ne le répéterai à personne. Est-ce que vous êtes jamais allée à l’école ?


  — Évidemment, que j’y ai été ! (J’éclate de rire. Elle est si idiote, cette question !) J’y suis même restée des années et des années, à l’école !


  — Jusqu’à quel stade avez-vous poussé vos études ?


  — Jusqu’au stade municipal. On y allait deux fois par semaine faire du basket !


  Fenelk ne répond pas. Je crois que c’est parce qu’à ce moment-là, cinq ou six personnes ont gueulé : « Silence ! » à s’en faire péter les cordes vocales. M. Bliss commence la première répétition de la séquence qu’on va tourner.


  Au bout de six répétitions, il déclare qu’il est prêt à tourner et tout le monde a l’air bien content. On doit se dire, dans la troupe, qu’avec un peu de chance, à la dixième prise de vues, la séquence sera mise en boîtes. A Hollywood cette mise en boîtes n’a rien d’ironique.


  Moi, je trouve que c’est beaucoup d’agitation et d’embarras pour pas grand-chose, mais M. Bliss, lui, prend ça vachement au sérieux. Pourtant, ce n’est qu’une petite scène toute simple. Après avoir rattrapé la fille du saloon qui fait du slalom entre les cactus, le mauvais garçon la ramène dans la cabane abandonnée. Là, il est tellement occupé à la courser que ça donne le temps à Shep Morrow (autrement dit, à Lee Banning ; vous me suivez ?) et à son brillant second de se faufiler en douce jusqu’à la baraque. Shep crie alors au traître de sortir les mains en l’air. Le mauvais garçon apparaît, seulement… (Je parie que vous aviez deviné.)… il pousse l’entraîneuse du saloon devant lui ! Or, comme chacun sait, jamais un héros de western qui se respecte ne voudrait courir le risque de perforer d’une balle le corsage d’une dame.


  Pendant que Shep et son copain se mettent en quête d’un arbitre, l’infâme crapule descend le brillant second (mais on s’aperçoit, par la suite, que ce n’est pas grave du tout, juste une petite égratignure au cœur ou quelque chose dans ce goût-là) et loge une balle dans l’épaule du héros. A ce moment-là, l’entraîneuse du saloon plante courageusement ses quenottes dans la main du traître et l’oblige à la lâcher, ce qui permet au héros de descendre l’ignoble individu.


  M. Bliss fait un signe du bras et les caméras se rapprochent pour un gros plan de Lee Banning dans le rôle du héros : air résolu, énorme diamant scintillant au petit doigt. Le plan d’après montre un jeune gars du nom de Mel Parker qui joue le rôle du brillant second de Lee dans tous les épisodes ; ensuite, on les voit tous les deux en train de ramper vers la cabane.


  Ambre pousse quelques glapissements bien féminins à l’intérieur de la baraque pour que tout le monde comprenne bien qu’elle est en train de se bagarrer et Lee crie au traître de sortir, les mains en l’air.


  Moi, en regardant ça, j’en perds le souffle car je me demande ce que j’aurais fait dans la réalité, si j’avais été à la place de la fille. Mais je suis bien forcée d’être franche avec moi-même… je sais très bien ce qui se serait passé si j’avais été dans la cabane en train de me bigorner avec Jason Kemp. J’aurais dit à Lee Banning et à son copain de se tirer en vitesse et se mêler de ce qui les regardait !


  La porte de la cabane s’ouvre sur ces entrefaites et Jason sort tenant un revolver d’une main et Ambre de l’autre… Un rictus sardonique lui tord les lèvres, par-dessus le marché. Les caméras filment un nouveau gros plan de Lee et de Mel Parker qui ont l’air bien embêtés ; puis Jason tire deux fois, coup sur coup, et Mel tombe à la renverse.


  Mon cœur bat un peu plus vite quand je vois un sourire triomphant éclairer le visage de Jason lorsqu’il braque son arme sur Lee et appuie sur la détente. Immédiatement après, Ambre lui plante ses dents dans le gras de la main et, de ma place, on jurerait qu’elle y prend un réel plaisir. Jason pousse un beuglement extrêmement convaincant au moment où Ambre lui échappe et s’élance gracieusement vers la caméra, en faisant bien attention que l’objectif ne perde rien de ses jolies jambes et des bonds de ses généreux appas.


  — Coupez ! hurle brusquement M. Bliss.


  Ambre s’arrête pile et son décolleté tressaute à contre-temps. Elle fusille M. Bliss du regard et crie :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  M. Bliss ne prend même pas la peine de lui répondre. Il est bien trop occupé à filer dare-dare du côté de Lee Banning qui gît de tout son long dans la poussière.


  — Ça fait quatre ans que tu tournes dans cette émission ! gueule-t-il tout en courant. Et tout ce que tu sais faire, c’est de t’allonger quand on te tire dessus ? Dans l’épaule, dit le scénario, c’est tout. T’en fais des embarras, mon salaud ! Bon Dieu, Lee, tu devrais tout de même commencer à savoir que quand le héros reçoit une balle, il se contente de chanceler un peu, même si c’est très grave, comme dans le poumon ou un truc dans ce goût-là ! Mais il ne tombe jamais ! Tu veux alors que cinq millions de téléspectateurs se disent que Shep Morrow était une poule mouillée ?


  J’ai l’impression que Lee Banning se moque pas mal de l’opinion de M. Bliss sur la façon dont se comportait un héros. Il ne bouge pas d’un poil. Il reste couché à plat ventre là où il est tombé, sans même répondre.


  — Lee ! (M. Bliss est devenu si rouge qu’il va prendre feu, pas d’erreur !) Tu entends ce que je te dis ?


  Banning continue à ne rien dire ; M. Bliss monte sur ses grands chevaux et articule quelques observations bien senties sur les ancêtres de Lee. Puis de la pointe du pied, il le retourne sur le dos.


  — Pourquoi ne dites-vous pas à cette andouille que c’est fini et qu’il peut se relever ? suggère sèchement Jason Kemp.


  M. Bliss n’a pas l’air de l’entendre. Il continue à contempler Lee et ses yeux s’écarquillent de plus en plus. Ensuite il a l’air de se décider à montrer à Lee comment il faut s’y prendre : il chancelle, en effet, recule de deux pas en titubant, puis ses genoux brusquement fléchissent ; il tombe par terre et il ne bouge plus !


  — Le danger, la catastrophe, murmure Drew Fenelk à côté de moi. Et puis la mort !


  — Hein ? fais-je en le regardant de travers.


  Il se dirige rapidement vers les deux hommes allongés par terre, sans même prendre le temps de me répondre. Il me faut courir pour le rattraper. En arrivant à deux mètres d’eux, Fenelk s’arrête si brusquement que je lui rentre dedans pour la seconde fois.


  — Je l’avais bien prévenu, déclare-t-il d’une voix grave. Vous étiez là, Mavis ? Vous m’avez entendu ?


  — Vous dites ? fais-je, anxieuse. De quoi vous parlez ?


  — De ça ! répond-il, d’un air sinistre.


  Je suis la direction de son doigt et je me surprends les yeux braqués sur Lee Banning. Il porte une chemise bleue que j’ai déjà remarquée ce matin. Il me faut cinq bonnes secondes pour comprendre pourquoi le devant est maintenant d’un rouge vermeil.


  CHAPITRE III


  Al Wheeler


  Je me présente, sans aucun enthousiasme.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Je m’appelle Lucian Bliss, m’annonce un grand type ventripotent à la tignasse grisonnante. Je suis le producteur de Pan ! Dans le mille !


  Il a l’œil vitreux comme si on venait de lui demander, à brûle-pourpoint, ce que c’est au juste que la télévision.


  — On nous a téléphoné qu’il y avait un cadavre dans le coin, dis-je en m’armant de patience. Quelqu’un s’est fait descendre ?


  — Quelqu’un ? reprend-il d’une voix étranglée. Mais c’est Lee Banning !


  — Je croyais que ça lui arrivait toutes les semaines.


  Il rétorque, au comble de l’amertume :


  — Dire qu’il doit y avoir cinquante mille flics en Californie, et il a fallu que je tombe sur vous !


  A voir la tête qu’il fait, il ne va pas m’être d’un grand secours, du moins pour l’instant. Je le laisse à sa douleur et je vais retrouver Doc Murphy qui est agenouillé à côté du corps. Notre Doc national jubile.


  — Pan ! Dans le mille ! fait-il. Une des émissions favorites de ma femme. Depuis le temps que je fais des prières pour qu’il arrive quelque chose dans ce goût-là !


  J’acquiesce, moi aussi.


  — C’est peut-être le début d’un genre entièrement nouveau. Enfin, des westerns où on tue les gens pour de bon !


  Le toubib regarde d’un air écœuré la chemise ensanglantée de Banning.


  — On dirait que le gars qui l’a rectifié connaissait son affaire. Droit au cœur ! comme on dit quand on fusille un espion.


  — Vous pouvez dire ça rien qu’à le regarder ? fais-je légèrement incrédule.


  — Si vous ne me croyez pas, attendez les résultats de l’autopsie, grogne Murphy en essayant de prendre l’air vexé. Je devrais peut-être le faire voir à ma femme. Ça fait cinq ans que j’essaye de la convaincre que, dans la réalité, les balles de gros calibre font un gâchis effroyable.


  — Toubib, vous perdez votre temps dans la médecine légale, lui dis-je en toute sincérité. Vous devriez faire de la télé. Je vous vois très bien à la tête d’une organisation comme les « Productions Goule, Vampire et Cie ». J’ai déjà un slogan pour vous :


  « L’histoire est imaginaire, mais le sang, c’est du vrai ! » Qu’est-ce que vous en dites ?


  Un grognement farouche, derrière moi m’annonce l’arrivée du sergent Polnik. Je me retourne très lentement, car je sens que la journée va déjà être assez éprouvante comme ça ; or le visage de Polnik demande à être abordé avec ménagements.


  — Lieutenant ! (L’amas de chair informe qui lui sert de figure est douloureusement contracté et sa voix graillonnante prend un ton éploré.) Y a une espèce de dingue qui fait que de m’embêter !


  Je réplique :


  — Dis-lui de remettre ses lunettes. Ça devrait suffire.


  — Elle dit que, dans le temps, elle était associée dans une agence de police privée et que maintenant elle est conseillère intime et qu’elle veut nous donner un coup de main. (Un frisson violent le secoue de la tête aux pieds.) Elle veut rien savoir pour décaniller, lieutenant, et elle arrête pas de parler comme ma grimacière, mais encore plus vite ! Elle me rend dingue !


  — Amenez-la donc ici, propose Murphy en fronçant ses sourcils broussailleux d’un air machiavélique. On lui montrera le cadavre, ça la fera tenir tranquille.


  — Elle l’a déjà vu, répond tristement Polnik. Elle était là quand le gars s’est fait descendre. Mais elle sait bien que c’est pas Jason Kemp le coupable, même si c’est lui qui a tiré sur Banning.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? fais-je, intrigué.


  — C’est une autre personne qui a mis de vraies balles dans le pétard à la place des cartouches à blanc, continue Polnik, le regard éteint. Ça pourrait bien être Peggy, parce qu’elle était épouvantablement jalouse de voir qu’Ambre menait son mari par le bout du nez… ou peut-être que c’est M. Ivorsen, parce qu’un homme qui profite de ce qu’une souris a les yeux tournés pour lui mettre la main au panier, on ne peut pas lui faire confiance, n’est-ce pas ? Et si c’était M. Toro, qui ne dit jamais rien ? Et n’oubliez pas Drew Fenelk, ce charlatan qui était dans la roulotte de M. Bliss et qui a prédit exactement tout ce qui est arrivé, hein, qu’est-ce que vous dites de ça ?


  — Oui, c’est vrai, dis-je accablé ; qu’est-ce que vous dites de ça, Doc ?


  Murphy a complètement oublié son macchabée. Bouche bée, il dévisage Polnik avec stupeur. Je fais un effort pour me reprendre et je sens ma mâchoire se refermer avec un claquement sec. Je demande alors :


  — Elle a dit tout ça ?


  — Ça n’est que le début. (Polnik a un nouveau frisson.) Je me sens pas bien, lieutenant. J’ai l’estomac qui se trémousse comme un popotin de danseuse… je peux pas en supporter davantage.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Alka Seltzer, murmure Polnik, l’air vaseux.


  Je rugis :


  — Fous-nous la paix, toi, avec ton estomac !


  — Mais je vous assure que c’est vrai, lieutenant. (Il prend un air chagrin et son front se plisse sous l’effort.) C’est quelque chose dans ce goût-là… ah ! ça y est… Seidlitz !


  — Si tu te mets à faire le mariole, maintenant ! lui dis-je d’un ton qui ne présage rien de bon.


  — Mavis Seidlitz, conclut triomphalement Polnik. Mais c’est ça, lieutenant, je vous jure ! Mavis Seidlitz.


  — On parle de moi ! claironne une voix sonore derrière mon omoplate gauche.


  Je me retourne très, très lentement, comme je me suis retourné pour regarder le sergent, car j’ai tout de suite compris que la journée éprouvante bat maintenant son plein. Je me trouve nez à nez avec une blonde à l’air furieusement excité, une de ces blondes authentiques aux cheveux couleur de blé mûr qui vous reposent agréablement de toutes ces fausses blondes zébrées de traînées bleuâtres ou verdâtres qu’on rencontre maintenant dans tous les coins.


  Elle a de grands yeux lumineux, plus ingénus qu’innocents, un adorable petit nez en trompette et des lèvres épanouies, charnues, ardentes et désirables. Sous sa blouse de nylon transparent, une combinaison de dentelle drape négligemment les rondeurs jumelles de sa poitrine haute et généreuse et le profond ravin qui les sépare. Elle a une taille ridiculement fine, mise en valeur par la large ceinture qui enserre le haut de sa jupe collante. Cette jupe moule ses hanches voluptueuses aussi étroitement que ses nylons gainent ses longues jambes fuselées et ses chevilles menues.


  C’est à croire que quelqu’un a mis Dame Nature au défi de produire le parfait spécimen physique de la femme d’un seul coup de baguette et que… bang ! Mavis Seidlitz a surgi…


  — Je parie que c’est vous, le lieutenant dont le sergent m’a parlé, déclare-t-elle, comme si elle brûlait depuis toujours de faire ma connaissance.


  — Wheeler, fais-je d’une voix étranglée, les yeux rivés sur la dentelle mousseuse qui palpite doucement. Al Wheeler.


  — Moi, c’est Mavis Seidlitz, m’annonce-t-elle. (Elle enchaîne immédiatement, sans même reprendre haleine.) J’ai expliqué à votre adorable sergent tout ce qu’il fallait qu’il sache sur les principaux suspects de cette affaire parce que j’ai été associée – principale associée, bien entendu – dans une agence de police privée de Los Angeles – « Enquêtes Rio », vous avez dû en entendre parler, mais Johnny Rio est parti pour Détroit. Maintenant je suis à mon compte et j’exerce les fonctions de conseiller intime. C’est vous dire que j’ai énormément d’expérience et, croyez-moi, j’ai tout de suite compris que ça ne pouvait rien donner de bon de voir Ambre Lacy courir après ce pauvre Lee Banning pendant que sa femme leur courait après, à tous les deux ! Vous savez que c’est Lee qui est là, par terre, c’est lui qui est mort. Eh bien, comme je vous le disais…


  — Une seconde ! Je n’arrive pas à vous…


  — Mais je ne vous ai encore rien dit !


  J’ai droit à un coup d’œil ahuri entre deux battements de ses cils en houpettes.


  — Vous comprenez, lieutenant Trailer, j’étais ce matin chez M. Bliss quand Drew Fenelk, l’astrologue… Dites donc ! je parie que vous êtes Capricorne, vous, je vois ça rien qu’à votre physique ! Drew Fenelk a donc prédit toute l’histoire en trois mots. Danger, catastrophe et mort. Rien que ça ! Il n’y a qu’à regarder tout ce sang sur la chemise de ce pauvre Lee Banning pour voir que Fenelk avait parfaitement raison… Et qu’est-ce que vous pensez de M. Ivorsen et de M. Toro, hein ? Qu’est-ce que vous en dites, de ces deux-là ?


  L’air accablé, je demande :


  — Messieurs qui et qui ?


  — M. Ivorsen et M. Toro, répète-t-elle patiemment, les jumeaux dissemblables. C’est moi qui les ai baptisés comme ça, mais c’est seulement pour rire. Je ne crois pas du tout qu’ils soient vraiment jumeaux, mais ils ont quand même quelque chose de bizarre. C’est comme ce que M. Bliss disait sur la télévision et la zizanie dans les ménages. Vous avez le sens de l’humour, vous, lieutenant ?


  — Je ne sais plus ce que j’en ai fait, dis-je, maladroitement. J’ai dû le fourrer je ne sais où… Mon bon sens aussi. Je ne sais pas où il est passé…


  Elle m’adresse un sourire radieux.


  — Eh bien, à votre place, je ne me tracasserais pas trop pour ça, lieutenant. Presque tous les types que j’ai connus étaient exactement comme vous, ils passaient leur temps à égarer leur sens de l’humour dans les endroits les plus inattendus : sous le tunnel de la rivière enchantée, sur un moelleux divan, ou dans le cabinet de toilette d’une fille… Vous voyez ce que je veux dire ? Tenez, prenez un spectacle de strip-tease, par exemple… vous avez déjà entendu un homme rire quand une danseuse fait des tas de choses amusantes avec deux pompons de laine ? Mais j’étais en train de vous parler des suspects. Vous pouvez m’en croire, lieutenant, ce Jason Kemp n’y est absolument pour rien et ne croyez pas un mot de ce que vous racontera Ambre à ce sujet : qu’il les a menacés, elle et Lee Banning, sous prétexte que Lee essayait de le brouiller avec M. Bliss !


  Je jette un coup d’œil désespéré à Polnik et à Doc Murphy mais je me rends immédiatement compte que je n’ai rien à attendre de ce côté-là. L’expression torturée du visage de Polnik me fait supposer que son estomac est en train de lui faire subir le genre de sévices qui sont généralement l’apanage de sa femme. Quant à Murphy, son regard vitreux indique qu’il est en pleine crise de somnambulisme ou qu’il vient brusquement d’être frappé de catatonie. Il me faut absolument une idée géniale pour me tirer de là et, tout d’un coup, la voilà qui s’amène !


  — Comprenez-moi bien, continue implacablement Mavis Seidlitz. Il est absolument impossible que ce soit Jason Kemp. Un homme comme lui, tellement viril et tout… Jamais il n’irait assassiner quelqu’un. Ça se voit tout de suite…


  — Miss Seidlitz ? (J’aurais voulu prendre un ton aimable, mais ça fait un « couac » de cornet à piston.) Est-ce que vous pourriez me dire quelque chose ?


  — Wheeler ! s’écrie Murphy, vous êtes vraiment masochiste !


  — Mais bien sûr, lieutenant. (Mavis Seidlitz sourit béatement.) C’est précisément ce que j’étais en train de faire, n’est-ce pas ? Vous avez écouté, ou vous voulez que je recommence tout depuis le début ?


  Je me hâte alors de préciser :


  — Juste un petit détail : où sont les toilettes des messieurs ?


  Elle fronce légèrement les sourcils et mord délicatement sa ravissante lèvre inférieure.


  — Oh ! je suis absolument navrée, lieutenant, mais je ne le sais pas. Vous comprenez, c’est un petit coin où je ne suis jamais allée.


  — Vous voulez être gentille ? Allez donc le demander à M. Bliss.


  — D’accord, me répond-elle d’un ton résolu comme si j’étais un général à quatre étoiles qui vient de lui annoncer que le moment est venu d’appuyer sur le bouton. Attendez-moi ici, lieutenant, je reviens tout de suite.


  Dès qu’elle est assez loin pour ne plus nous entendre, je claque deux fois des doigts sous le nez de Murphy. Il secoue lentement la tête et me fait un clin d’œil.


  — Un petit coup de scalpel sous la langue, déclare-t-il d’un air inspiré, et cette mignonne aurait tout ce qu’il faut pour faire le bonheur d’un homme !


  — Quand elle reviendra, dites-lui que je suis parti et que vous ne savez pas où.


  — Entendu, acquiesce-t-il à contrecœur, mais ça va vous coûter cher. Je vous ferai la note ce soir, ça va cuber pas mal !


  — Polnik ! (Je pousse un bon coup de gueule. Après tout, les sergents sont faits pour qu’on leur gueule après, dans des cas comme celui-là.) Trouve-moi le type qui a chargé les revolvers de Kemp pour la scène de cet après-midi. Vérifie à quel moment il les a chargés, et d’où provenaient les balles. Vois aussi quels sont ceux qui auraient pu toucher à ces armes avant que Kemp ne les prenne.


  — D’accord, lieutenant, me répond-il d’un ton lugubre, mais si cette abrutie de blonde n’arrête pas de bavasser, moi, je démissionne !


  Un rapide coup d’œil derrière moi m’apprend que Mavis a disparu. Sans lui vouloir le moindre mal, j’espère qu’un incident quelconque va la retarder… une jambe cassée, par exemple. Le technicien le plus proche est à sept ou huit mètres de là, adossé à la girafe d’une caméra. Il a le regard vague et lointain du gars pour qui l’assassinat d’une vedette devant une caméra est un incident courant. Après tout, c’est au syndicat de faire le nécessaire. Je lui demande :


  — Vous savez où je pourrais trouver Miss Lacy ?


  — Elle a dû retourner au camp, me répond-il en bâillant. Elle a piqué une crise de nerfs quand Banning s’est fait descendre. Elle en pinçait pour lui, ça doit être pour ça… Vous êtes peut-être au courant ?


  — Je suis au courant. Où est ce camp ?


  — A quinze cents mètres d’ici, en suivant la vallée, m’apprend-il en bâillant une seconde fois. Vous êtes un vrai flic, ou seulement un privé embauché par une troupe rivale ?


  — C’est le jour de repos de mon frère, lui dis-je, alors il m’a prêté son insigne !


  Il me regarde un instant avec curiosité, puis hoche la tête.


  — Ah ! Tout s’explique ! conclut-il en toute simplicité.


  Je reviens vers Murphy qui s’est relevé et se frotte les mains, de l’air satisfait de l’entrepreneur de pompes funèbres qui vient d’apprendre que le barrage a cédé.


  — Eh bien, j’ai l’impression que l’affaire est dans le sac, maintenant, comme on dit à la télé ! déclare-t-il allègrement.


  — Je vous ai déjà dit que vous aviez raté votre vocation. Je vous vois très bien dans l’émission La Ronde des métiers, debout sur un monceau de cadavres avec, à l’arrière-plan, un quatuor d’instruments à cordes en train de jouer : Ah ! qu’il fait beau, qu’il fait beau, ce matin !


  — La vérité, c’est que vous êtes jaloux, décrète-t-il d’un ton sans réplique. J’ai terminé… Vous gardez le corps, ou je le fais enlever ?


  — Pourquoi pas ? fais-je en regardant derrière moi avec inquiétude, mais je n’aperçois toujours pas de machine parlante blonde à l’horizon.


  Polnik revient, l’air lugubre ; je me doute qu’il a fait chou blanc avant même qu’il n’ait ouvert la bouche.


  — Le type qui s’occupe des pétards est rentré au camp, lieutenant, m’annonce-t-il d’un ton geignard, alors j’ai pas pu y parler.


  — Ambre Lacy est également là-bas. Ça nous fait deux bonnes raisons d’y aller.


  J’entends quelqu’un s’éclaircir la voix et, en me retournant, je trouve Bliss planté derrière moi.


  — Je me suis arrangé pour envoyer Mavis faire une petite balade. C’était bien ce que vous vouliez ? me demande-t-il.


  — Exactement ! lui dis-je tout débordant de gratitude. Nous ne pouvons rien faire de plus ici, alors vous pouvez dire à tout le monde de retourner au camp ; je vous verrai là-bas un peu plus tard… D’accord ?


  — Comme vous voudrez, lieutenant, me répond-il en pensant à autre chose. Je n’arrive toujours pas à croire que tout ça est vrai… Ça m’a fait un de ces coups, sur le moment !


  Au signal de Doc Murphy, les hommes en blanc amènent leur civière et la déposent à côté du cadavre de Banning.


  — Où l’emmenez-vous ? demande Bliss, la gorge serrée.


  — A la morgue du comté, répond Murphy, toujours jovial. Vous en faites pas, il sera très bien… C’est climatisé et tout et tout.


  — Un dernier détail avant que vous n’enleviez le corps, dit soudain Bliss. Je ne voudrais pas que vous me preniez pour un détrousseur de cadavres, mais, étant donné son énorme valeur, je suis obligé…


  Tout en parlant, il s’agenouille à côté du corps et lui soulève délicatement la main droite. Pendant un bon bout de temps, il reste à genoux sans bouger d’un poil, la main du cadavre dans la sienne. On dirait un monument aux morts ou une statue dans ce goût-là. Et puis, il se met à trembler.


  — Il m’en bouche un coin, ce mec-là, graillonne Polnik. Qu’est-ce qu’il attend ? Qu’il fasse un petit duo avec lui, ou quoi ?


  — Elle n’y est plus ! gémit Bliss. Elle n’est plus à son doigt… Qui est-ce qui l’a prise ?


  — Qu’est-ce qui n’y est plus ? fais-je, agacé. De quoi s’agit-il, bon sang ?


  — La bague ! (Sa voix tremblote comme le reste.) Le solitaire de Shep Morrow… Lee l’avait au doigt !


  — Ça vaut cher, ce truc-là ?


  — Cher ! (Il lève vers moi un visage hagard.) J’ai payé cette bague quarante mille dollars… Dieu merci, elle est assurée !


  Dix minutes plus tard, il faut bien se rendre à l’évidence. Banning n’a plus la bague sur lui, elle n’a pas glissé de son doigt, elle n’est pas par terre, ni à côté de lui ni sous lui, elle ne s’est pas égarée… Bref, on l’a volée ; ça s’est passé, évidemment, avant notre arrivée. Ça pose une jolie petite devinette. Il est à présumer que tous ceux qui se trouvaient dans les parages, lorsque Banning s’est fait descendre, ont eu la possibilité de voler cette bague. Je donne ma langue au chat et je dis à Bliss qu’on retourne au camp et qu’on avisera là-bas.


  Murphy part avec le corps dans le fourgon à macchabs. Je dis à Polnik de rester ici encore un instant pour s’assurer que tout le monde est bien retourné au camp, puis de nous y rejoindre. Je vais m’installer dans mon Austin-Healey et, juste au moment où je mets le moteur en marche, une blonde éblouissante apparaît et se dirige au petit galop vers la voiture.


  La Healey s’élance sur le chemin dans un rugissement de moteur, en laissant derrière elle deux traînées parallèles de caoutchouc fondu. En passant en troisième, j’entends faiblement un appel anxieux que m’apporte le vent :


  — Lieutenant ! Hé ! lieutenant ! (Elle paraît vraiment contrariée.) Vous vous trompez de chemin ! J’ai trouvé les toilettes des messieurs ! C’est…


  Je ne saurai jamais où c’est, car, à ce moment-là, elle est déjà très loin de moi !


  CHAPITRE IV


  Al Wheeler


  Je frappe à la porte de la caravane d’Ambre Lacy en me disant que si elle parle autant que Mavis Seidlitz, je donne ma démission au shérif, en même temps que Polnik, et je retourne à la Brigade Criminelle.


  — Qu’est-ce que c’est ? demande une voix suave.


  Je hurle :


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif ! Puis-je vous parler ?


  — Pourquoi pas ? (Le ton n’est pas précisément enthousiaste.)


  J’entre et je la trouve assise devant sa coiffeuse, une bouteille de bourbon et un verre à moitié plein devant elle. Elle est encore habillée comme dans le western, en fille de saloon qui vient d’être aux prises avec un Don Juan aux quarante-neuf victimes, qui est bien décidé à porter son tableau de chasse à cinquante. Son décolleté plongeant rivalise avec son embryon de jupe, qui lui couvre tout juste le haut des cuisses. C’est peut-être bien la première fois de ma vie que je regrette de ne pas avoir une cartouchière à la ceinture et des éperons aux talons !


  Ambre Lacy me regarde comme si j’étais un contrat périmé depuis six mois, sans que personne n’ait levé l’option.


  — Vous êtes de la police ?


  — Comme je vous l’ai dit… du bureau du shérif.


  — Un vrai plouk ! (Elle renifle avec dédain.) Enfin… vous portez des chaussures, c’est déjà quelque chose.


  — Et vous, vous ne portez pour ainsi dire rien, dis-je d’un ton flatteur. Et ça aussi, c’est vraiment quelque chose !


  — Vous, contentez-vous de faire votre travail ! réplique-t-elle sèchement. Vous n’avez donc aucun sentiment de bienséance, de décence !… Juste après l’assassinat de ce pauvre Lee !


  — Ce que j’apprécie, c’est l’indécence, précisément, dis-je en regardant plus attentivement son embryon de robe. A ce qu’on m’a dit, vous pourriez bien être à l’origine de la mort de Banning. Je commence à comprendre pourquoi.


  — Vous dites ? (Elle me lance un regard perçant.) Est-ce que vous m’accuseriez, par hasard, d’avoir assassiné Lee ?


  — Vous lui couriez après, et sa femme n’aimait pas ça du tout, lui dis-je d’une voix suave. Jason vous a menacés, Banning et vous, n’est-ce pas ?


  — Oh ! Je vois ! C’est cette grande gueule de Mavis Seidlitz qui vous a soufflé ça ! Enfin… je ne vois pas pourquoi je devrais essayer d’innocenter Jason. Il fait irruption ici, juste avant que nous ne commencions à tourner, cet après-midi, et il a sorti des insanités sur Lee qui, d’après lui, essayait de le brouiller avec Lucian Bliss. Il m’a dit que si je n’obligeais pas Lee à laisser tomber, il s’en chargerait lui-même et ça barderait !


  — Pourquoi vous dire ça, à vous ? fais-je, pas très convaincu. Il ne pouvait pas s’adresser directement à Banning ?


  — Jason se figure qu’il a des droits sur moi… (Elle fait une grimace qui découvre ses dents, mais ne ressemble en rien, même de très loin, à un sourire.)… sous prétexte que nous avons été mariés autrefois.


  Innocemment, je m’enquiers :


  — Quels droits ça donne, d’être mariés ?


  — Oh ! Très drôle !


  — Il pourrait y avoir une autre raison. Kemp s’est peut-être imaginé que vous meniez Banning par le bout du nez et qu’il n’avait rien à vous refuser.


  — Possible. (Elle hausse ses magnifiques épaules d’un blanc crémeux.) Je ne saurais vous dire.


  — Et l’épouse outragée ? Vous croyez qu’elle aurait pu le tuer ?


  Ambre hausse encore une fois les épaules.


  — C’est vous le détective… pas moi.


  — Vous a-t-elle jamais menacée ?


  — Peggy ? Un million de fois ! Elle était encore ici cet après-midi, cinq minutes avant Jason – ma caravane, c’est devenu une vraie salle des pas-perdus ! Elle hurlait qu’elle me trancherait la gorge si je ne laissais pas son mari tranquille. Elle l’aurait peut-être fait tout de suite, d’ailleurs, mais, pour une fois, cette imbécile de Mavis s’est rendue utile et l’a fichue à la porte.


  — Sans blague ? Elle ne m’a pourtant pas fait l’effet d’avoir les muscles tellement développés… Sauf ceux de la langue, bien entendu ! A part sa femme, voyez-vous quelqu’un qui aurait pu vouloir se débarrasser de Banning ?


  — Mon chou, me déclare-t-elle avec la condescendance inconsciente de l’enfant de douze ans qui explique à son petit frère comment s’y prennent les oiseaux et les abeilles, Lee était la vedette de l’émission. Évidemment, tout le monde le haïssait.


  — Qui c’est : tout le monde ?


  — Mel Parker, entre autres. Ça fait trois saisons qu’il tient le second rôle, mais il a de l’avenir… Maintenant que Lee n’est plus là, on pourrait fort bien tourner les prochains épisodes avec Mel en vedette.


  — Et il aurait suffisamment d’ambition pour supprimer les obstacles ?


  — Demandez-le-lui, me répond-elle sèchement. Et pendant que vous y serez, vous pourriez aussi demander à ce cher vieux Lucian Bliss de vous raconter ses démêlés avec Lee qui exigeait un nouveau contrat.


  — On ne peut pas dire que vous me soyez d’un grand secours, fais-je observer d’un air renfrogné. Cette affaire me paraissait se présenter comme un bon petit crime bien classique, une enquête à boucler en l’espace de deux heures. Kremp, j’imaginais, avait descendu Banning exprès et pas accidentellement, un point c’est tout. Maintenant, vous m’avez complètement brouillé les idées.


  — On dirait que vos idées se brouillent facilement, lieutenant, me balance-t-elle aigrement.


  Elle saisit la bouteille de bourbon, l’incline au-dessus du verre jusqu’à ce qu’il soit bien à ras bord, puis elle le vide avec une froide détermination. Je m’informe alors :


  — C’est votre petite veillée funèbre personnelle, ou vous buvez comme ça tous les après-midi ?


  — J’ai les nerfs très ébranlés, me répond-elle d’un air buté. Et vous n’arrangez pas les choses en restant planté là, à me regarder. Si vous disparaissiez, hein ?


  Ne voyant rien de mieux à faire pour l’instant, je ressors de la roulotte. Je tombe sur Polnik et je fais semblant de ne pas voir l’air catastrophé qu’il prend en me voyant quitter la caravane d’Ambre Lacy avant qu’il n’ait eu le temps d’y pénétrer.


  — Ils sont tous rentrés, lieutenant, grogne-t-il.


  — Je suppose que Mavis Seidlitz est incluse dans le tout ? fais-je avec une légère grimace.


  Le visage de Polnik prend immédiatement une jolie couleur tomate.


  — Cette petite, elle se fait du souci pour vous, lieutenant. Elle trouve que vous devez commencer à être vraiment ennuyé.


  — J’ai la triste impression qu’elle a raison, mais nous ne parlons pas de la même chose. Tu as trouvé le type qui a chargé les revolvers ?


  — Et comment ! (Il sourit fièrement.) Ils appellent ça un régisseur. Moi, je croyais qu’on appelait comme ça le gars qui dirige une exploitation agricole, mais il paraît que ça n’a rien à voir.


  — Je sais, dis-je précipitamment. Parle-moi un peu de ces pétards.


  — Il les a chargés lui-même, deux heures avant de partir pour le puits de mine abandonné, m’explique Polnik d’un air renfrogné. Comme il a été absent de sa caravane pendant au moins une heure avant le départ, il dit que n’importe qui a pu entrer et changer les balles.


  — Comment se fait-il qu’ils aient aussi de vraies balles et pas seulement des cartouches à blanc ?


  — Il m’a expliqué. Ils font quelquefois un gros plan du héros en pleine bagarre ; pour que ça fasse plus sérieux, ils tirent une vraie balle dans une planche pour que le bois se fende près du héros, mais pas trop près quand même. Le gars qui tire, c’est un spécialiste et il n’est qu’à deux mètres de la planche, mais en dehors du champ, m’expose laborieusement Polnik.


  — Splendide ! dis-je amèrement. En somme, n’importe qui peut avoir fauché la bague et, d’après ce que j’ai appris jusqu’ici, tout le monde avait une excellente raison de souhaiter la mort de Banning !


  — On devrait peut-être les fouiller tous pour savoir lequel a cette bague ? suggère Polnik, plein d’espoir. Je vais commencer tout de suite par Ambre Lacy… d’accord, lieutenant ?


  — Ce n’est pas une mauvaise idée, sergent, mais, avec ce qu’elle a sur le dos, elle ne pourrait même pas dissimuler une mauvaise pensée ! Tu sais où est la roulotte de Kemp ?


  — Bien sûr. (Le sergent tend le bras en direction de la rangée de caravanes.) C’est la cinquième gauche, lieutenant. Vous voulez que je vienne avec vous ?


  — Ce que je veux, c’est que tu me dégottes l’opérateur de prises de vue et que tu t’assures que nous aurons la séquence du film où Banning se fait descendre pour de bon. Fais-lui comprendre délicatement que s’il arrive quoi que ce soit à ce film, on le coffre comme complice avant, pendant et après le crime !


  Polnik s’éloigne après avoir lancé un dernier regard concupiscent vers la porte d’Ambre Lacy ; je me dirige vers la caravane de Jason Kemp, mais je n’arrive pas jusque-là.


  Deux gars qui s’étaient dissimulés apparemment derrière une autre roulotte surgissent soudain et foncent dans ma direction. L’un est un petit bonhomme mince, impeccablement habillé, et l’autre ressemble à M. Amérique 1932 qui se serait mis à engraisser en 1933 et aurait continué depuis. Je les ai catalogués avant qu’ils n’arrivent à portée de voix : ce sont les jumeaux dissemblables de Mavis.


  Ils s’arrêtent devant moi ; le petit me sourit poliment, tout en me passant le crâne aux rayons X de son regard perçant.


  — Lieutenant Wheeler ? (Sa voix est nette et précise comme le reste de sa personne.) Je m’appelle Kent Ivorsen. Je vous présente M. Toro.


  — Il y a quelque chose qui vous tracasse ? fais-je.


  — Brr ! grogne Toro.


  Je le regarde un instant, puis je reviens à Ivorsen et lui dis :


  — C’était à vous que je m’adressais. Je n’ai pas l’habitude de croire aux miracles !


  — J’ai de gros intérêts financiers dans l’émission Pan ! Dans le mille !, m’expose Ivorsen. Il est donc normal que je sois contrarié par la mort regrettable de sa vedette, lieutenant. Bien que je comprenne parfaitement la nécessité de votre enquête, j’aimerais bien que vous m’assuriez qu’elle ne compromettra point la réalisation de notre programme, dès que celui-ci sera rétabli.


  — Comment comptez-vous résoudre le problème capital que pose la disparition de Banning ? Vous allez faire appel à un magicien vaudou pour transformer le cadavre de Banning en zombie jusqu’à la fin du film ?


  — Nous avons déjà résolu ce problème-là, me répond-il placidement. Bliss ne voit pas encore les choses sous le même angle que moi, mais il y viendra. La solution est évidente, lieutenant. Nous allons confier la vedette à l’acteur qui tient actuellement le second rôle et recommencer cette séquence depuis le début, avec quelques modifications de texte, bien entendu. Vous savez, je suppose, que Mel Parker travaille pour nous depuis le début de ces séries ?


  — Bien sûr, dis-je, mais il pourrait quand même avoir un empêchement. Si vous commenciez par vous assurer que ce n’est pas lui qui a assassiné Banning ?


  — Vous croyez que c’est lui ? me demande Ivorsen en me lançant un coup d’œil scrutateur.


  — Non, mais je n’ai aucune raison de croire le contraire non plus.


  Il pousse un petit soupir, soulève la main droite et claque des doigts, une seule fois. Toro grogne, tire de sa poche de poitrine un cigare enrobé de cellophane, l’extrait délicatement de son emballage et le place entre l’index et le médius de la main d’Ivorsen. Deux secondes après, il gratte une allumette et abrite soigneusement la flamme jusqu’à ce que le cigare soit allumé à la satisfaction de son cher patron.


  — Vous n’êtes guère rassurant, lieutenant. (Ivorsen secoue la tête, l’air mécontent.) Il faut que vous compreniez bien que nous ne pouvons pas nous permettre de perdre du temps. Nous dépensons des sommes considérables pour cette séquence, et plus ça dure, plus ça nous coûte cher. J’espère que je me fais bien comprendre ?


  — Vous voudriez que je limite mon enquête ? Mettons deux heures par jour… très tôt le matin ?


  — Il vaudrait mieux faire ça le soir, me répond-il très sérieusement. Tant que ce beau temps durera, nous comptons commencer à tourner très tôt le matin, mais à partir de six heures du soir, ce serait parfait.


  — Il y a un point qu’il faut que vous compreniez bien, monsieur Ivorsen, lui dis-je d’une voix suave. J’enquête sur un meurtre, et si j’estime qu’il est nécessaire que vous restiez tous là sans rien faire pendant les huit jours qui viennent, vous y resterez. J’espère que je me fais bien comprendre ?


  — Ce serait maladroit de votre part de retarder inutilement notre programme de tournage, lieutenant, réplique-t-il d’une voix acerbe. Je ne manque pas de relations, vous savez !


  — Il y a un bon moyen de tout arranger, dis-je, toujours conciliant. Aidez-moi à découvrir l’assassin de Banning.


  Ivorsen m’examine pendant un instant, comme si j’étais un morceau de viande crue que le maître d’hôtel est venu soumettre à son agrément. De nouveau, je lui tends la perche :


  — Vous ne voyez vraiment pas qui aurait pu tuer votre vedette ?


  — Certainement personne de la distribution, déclare-t-il après mûre réflexion. Si je devais répondre tout de suite, je choisirais ce charlatan, Drew Fenelk. Il se donne un mal de chien pour justifier les honoraires confortables que lui verse un producteur crédule. Il paraît qu’il avait prédit le danger, la catastrophe et la mort si M. Bliss ne suivait pas ses conseils. Ce Fenelk a peut-être éprouvé le besoin impératif de voir ses prévisions se réaliser… de se charger lui-même de jouer le rôle du Destin, si j’ose dire !


  — C’est une hypothèse intéressante. I ! faudra que je l’examine de plus près.


  — Le plus tôt sera le mieux. (Ivorsen sourit tristement à la montagne de viande qui l’accompagne.) Viens, Toro. Il ne faut pas empêcher le lieutenant de travailler !


  — Brr ! grogne Toro pour indiquer qu’il est d’accord.


  — Qui sait ? fait Ivorsen avec un sourire en coin. Nous allons peut-être pouvoir l’aider à découvrir son assassin.


  *


  Adossé à la paroi de la caravane de Jason Kemp, j’allume une cigarette en le regardant arpenter le lino. Il a l’air dur et intelligent, ce qui lui donne déjà deux points d’avance sur moi.


  — Lieutenant, il y a un petit futé qui a essayé de me coller ça sur le dos et ça ne me plaît pas du tout !


  — Possible, fais-je sans le moindre empressement. Mais il n’avait guère plus d’une chance sur cent que ça réussisse, non ?


  — Pourquoi ? (Il s’arrête un instant de marcher et me regarde fixement.) Il n’avait qu’à consulter le scénario. C’est écrit en toutes lettres et n’importe qui pouvait le lire : je tire d’abord deux coups sur Parker et ensuite un coup sur Banning.


  — Alors, on aurait rechargé votre revolver… Deux cartouches à blanc pour commencer, suivies d’une balle réelle pour Banning ?


  — Évidemment. C’est tout simple.


  — C’était tout de même risqué. Vous auriez fort bien pu ne pas le toucher, et encore moins le tuer. Tandis que si c’était vous qui aviez chargé le pétard, vous auriez eu bien soin de tuer Banning.


  Il me sourit tristement.


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter, lieutenant, mais le tir est une de mes distractions favorites. A la maison, j’ai une vitrine pleine de coupes et de médailles. Je suis champion de tir au pistolet. Demandez à qui vous voudrez dans le camp ! Tout le monde est au courant, dans la profession. Celui qui a glissé une vraie balle dans mon revolver savait pertinemment que je le braquerais automatiquement sur le cœur de Banning en appuyant sur la détente. Demandez à n’importe qui !


  — Vous en faites pas, je demanderai à tout le monde ! dis-je aigrement.


  — Je ne comprends pas, murmure-t-il comme pour lui-même. Je ne comprends absolument pas… Pourquoi moi ?


  — Banning s’est peut-être posé la même question en recevant cette balle, je rétorque. Avant le meurtre, vous l’avez menacé, ainsi qu’Ambre Lacy. Ça s’est passé dans la roulotte d’Ambre. De quoi s’agissait-il… exactement ?


  — Banning essayait de me faire du tort auprès de Bliss, me répondit-il calmement, il voulait me faire virer de la troupe. C’est seulement ce matin, en causant avec sa femme, que j’ai appris qu’Ambre lui courait après. J’ai été marié avec elle, dans le temps… (Il esquisse un petit sourire las.)… Pendant quatre jours pleins. Je me suis dit qu’Ambre ne voulait pas d’un ancien mari dans les parages, ni Banning non plus. C’est pour ça qu’il travaillait tellement Lucian Bliss.


  — Mais pourquoi donc ça vous tracassait à ce point-là ?


  Son sourire s’évanouit et il ne reste plus que la lassitude.


  — Ça doit être vrai, ce qu’on raconte, hein, lieutenant ? Les flics, c’est comme les curés et les psychanalystes. De toute façon, quand on est dans un pétrin pareil, le seul espoir de s’en sortir, c’est de vider son sac. (Il serre énergiquement les mâchoires.) Bon, eh bien… je suis sur la paille. C’est pas plus compliqué que ça. Pas un film en trois ans ; quant à la télé, j’y gagne tout juste de quoi ne pas crever de faim. Je n’y figurais ni comme invité spécial, ni comme vedette, mon nom était simplement mentionné parmi tant d’autres, à la fin de la distribution. Mais cette émission de début de saison que Lucian prépare pour Pan ! Dans le mille ! est pour moi une chance inespérée… Une publicité du tonnerre, un cachet d’acteur en titre. Pour moi, ça peut tout changer, lieutenant. Je ne peux pas me permettre de rater ça !


  — A la façon dont vous le dites, on dirait un mobile de meurtre !


  Son sourire réapparaît et il secoue lentement la tête.


  — Vous vous trompez. Le gars qui a manigancé ça a cherché à m’avoir par la même occasion… J’aimerais bien savoir qui c’est.


  — Vous pourriez peut-être essayer de deviner ?


  Kemp réfléchit un bon bout de temps et finit par secouer la tête.


  — Non, même pas. Ambre ne me porte pas précisément dans son cœur, mais ça m’étonnerait qu’elle me déteste à ce point-là… De toute façon, elle non plus n’avait aucune raison de supprimer Banning.


  — Et Mme Banning ? Elle vous a expliqué pourquoi son mari essayait de vous torpiller auprès de Bliss. C’était peut-être dans l’espoir que vous auriez avec Ambre une altercation dont on se souviendrait par la suite.


  — Peggy ? (Il envisage cette hypothèse pendant deux secondes et la rejette.) Je ne la crois pas assez maligne pour avoir conçu une combinaison pareille. Il fallait autrement plus d’astuce qu’elle n’en a. Elle n’est pas du genre subtil, lieutenant. Si elle avait dû assassiner son mari, elle lui aurait tranché la gorge dans la roulotte d’Ambre, pour que le sang de Lee lui cochonne toutes ses toilettes !


  — Si j’ai le choix entre un suspect qui crève les yeux et un autre on ne peut plus douteux, je choisirai le premier. Pour l’instant, c’est vous et vous n’essayez même pas de m’en proposer un autre. Là, je ne pige pas.


  — Il y a bien Kent Ivorsen… dit-il, hésitant. Mais je ne vois aucun mobile, étant donné qu’il a de gros capitaux investis dans cette émission. Vous êtes au courant, bien entendu ?


  — Au courant de quoi ?


  — Je croyais que tout le monde savait à quoi s’en tenir sur Kent.


  Il me regarde avec un étonnement non feint.


  — Vous savez, moi, je suis un plouc qui n’est jamais sorti de son trou, dis-je en grinçant des dents. Alors, mettez-moi dans le coup !


  — Avec plaisir. Ça ne fait guère que quatre ou cinq ans qu’Ivorsen est devenu un citoyen respectable, m’annonce-t-il placidement. Avant ça, il vivait en Floride et il avait la réputation bien établie d’assurer sa subsistance par des moyens strictement illégaux – le jeu, surtout, d’après ce que j’ai entendu dire – et même d’être un vrai dur. Et puis, il s’est brusquement rangé des voitures, il est venu s’établir en Californie et il a commencé à mettre de l’argent dans des affaires tout ce qu’il y a de réglo, telles que Pan ! Dans le mille ! entre autres.


  — Ça expliquerait, le gorille apprivoisé qu’il trimbale partout avec lui !


  — Oui, Toro… c’est l’ex-garde du corps qui n’a jamais pu se résoudre à dételer, acquiesce Kemp. Je me suis souvent demandé si Ivorsen l’a conservé parce qu’il n’a pas la conscience tranquille, ou simplement parce qu’il s’est habitué à lui.


  Avec mon opiniâtreté habituelle, je poursuis :


  — Et Mel Parker ? Ivorsen vient de m’apprendre que c’est lui qui va reprendre le rôle que Banning a si brutalement abandonné. Parker a peut-être vu la chance de sa vie et agi en conséquence ?


  — Possible, fait Kemp sans conviction. Mais je doute qu’il ait le cran nécessaire.


  — Vous croyez qu’il faut beaucoup de cran pour faire commettre un meurtre par un autre et à son insu ?


  Kemp hausse ses larges épaules.


  — Évidemment, vu sous cet angle-là, vous devez avoir raison. Je voulais peut-être dire que Parker ne me paraissait pas non plus assez intelligent pour ça.


  — Et Bliss ?


  — Lucian ? (Il éclate de rire.) Il lui aurait fallu attendre que la conjonction astrale soit favorable !


  — C’est peut-être ce qu’il a fait… Fenelk avait prévu tout ce qui est arrivé.


  — Fenelk ! s’exclame-t-il, plein de mépris. Ce pauvre petit faisan de quatre sous !


  — A vous entendre, fais-je d’un air songeur, personne n’avait l’intelligence ou le cran nécessaire… à part vous !


  CHAPITRE V


  Mavis Seidlitz


  Je n’ai pas revu cet imbécile de lieutenant Wheeler de tout l’après-midi. Heureusement, d’ailleurs, car il aurait eu droit à sa minute de vérité, comme on dit chez les imprésarios. Après tout le mal que je me suis donné et la situation impossible où je me suis trouvée, sans compter toutes les réponses grossières qu’il m’a fallu essuyer, à la dernière minute, il a filé sans attendre que je lui explique où c’est !


  Vers six heures, M. Bliss m’annonce qu’une conférence importante va avoir lieu une demi-heure plus tard. Il voudrait m’y voir avec mon bloc de sténo pour prendre des notes. Ça me remonte un peu le moral, la perspective d’assister à une conférence importante. Je profite de la demi-heure dont je dispose pour prendre une douche en vitesse et passer une robe neuve apportée dans mes bagages.


  C’est une petite robe noire tout ce qu’il y a de chou. Le décolleté au ras du cou est bordé d’un galon blanc qui descend jusqu’au bas. Il y a aussi une rangée de boutons dorés tout du long. C’est le type de robe avec lequel on ne sait pas exactement à quoi s’en tenir. De prime abord, elle paraît très stricte et ensuite, on s’aperçoit qu’elle ne l’est pas tant que ça. Dès qu’un homme la regarde d’un peu près, son imagination commence à travailler ferme sur ces boutons dorés. Je suppose que le gars qui l’a conçue a dû songer aux hommes d’affaires fatigués dont la secrétaire doit avoir une tenue correcte tout en leur rappelant qu’il n’y a pas que les affaires qui comptent dans la vie.


  En arrivant chez M. Bliss à l’heure dite, je m’aperçois qu’il y a déjà quelques personnes dans sa caravane, entre autres M. Ivorsen et M. Toro. Je m’arrange pour ne pas me trouver assise à côté de M. Ivorsen. Quand je prends des notes en sténo, j’ai besoin de toute mon attention ; j’évite de recevoir en même temps des leçons gratuites de doigté appliqué. Je vais donc m’installer entre Jason Kemp et Mel Parker.


  Drew Fenelk se tient à côté de M. Bliss ; ils n’ont pas l’air bien joyeux ni l’un ni l’autre. Ambre arrive cinq minutes plus tard, vêtue d’un chemisier de soie bleue et d’un pantalon de velours collant. Elle a l’air de quelqu’un dont la lune de miel vient tout juste de se terminer.


  Peggy Banning manque à l’appel ; elle doit être trop bouleversée, me dis-je, pour se soucier beaucoup du sort de l’émission, maintenant que son mari a passé l’arme à gauche.


  M. Bliss nous contemple comme si nous étions tous atteints du même mal incurable. Je prépare mon bloc et mon crayon en me rappelant qu’à l’école de secrétariat, on nous répétait qu’il fallait toujours être sur le qui-vive, si nous ne voulions pas être prises au dépourvu. Dieu sait si c’est vrai, avec tous les adeptes de M. Ivorsen qu’on rencontre par le temps qui court !


  — Je suis convaincu qu’en ce moment nous prenons tous part à la douleur de Mme Banning, déclare M. Bliss en se passant les mains dans les cheveux pour montrer à quel point il est ému. Je sais aussi combien cette effroyable tragédie nous a tous affectés, mais si nous voulons que notre émission continue, il faut nous mettre au travail tout de suite sinon elle va nous claquer entre les doigts.


  Il respire un bon coup et lève les yeux, d’un air navré, vers le plafond de la caravane.


  — Je suis persuadé que l’esprit de Lee Banning se trouve en ce moment parmi nous pour nous encourager, avec tout son enthousiasme et sa ténacité, à maintenir la fière tradition du monde du spectacle et pour nous dire : « La séance continue ! »


  — Mais on ne peut pas faire autrement, Lucian ! observe Ambre d’une voix nonchalante. Autrement, nous perdrions tous pas mal de pognon.


  Cette remarque fait visiblement tiquer M. Bliss.


  — Eh bien, c’est une façon pratique d’envisager le problème… Si nous nous mettions tout de suite au travail ?


  Drew Fenelk secoue la tête pour protester.


  — Lucian, je me tue à te répéter que le moment ne t’est pas favorable. Ta conjonction est toujours mauvaise. Le Lion entre dans la maison de Mars…


  — … et nous gaspillons un temps précieux à écouter ces sornettes, tranche M. Ivorsen d’une voix lugubre. Lucian, venez-en au fait, s’il vous plaît.


  — Certainement. (M. Bliss prend grand soin de ne pas voir l’air outré de Drew Fenelk.) Je suppose que tout le monde se rend compte que Lee Banning étant mort, il faut que nous recommencions toute cette séquence avec un autre premier rôle et un nouveau scénario. J’ai deux scénaristes qui me préparent un texte en ce moment même. Ils seront suffisamment avancés demain matin pour que nous puissions attaquer un nouveau programme de tournage. Ce qui compte avant tout, c’est donc de trouver un nouveau héros séance tenante. Mais j’ai le plaisir de vous annoncer que nous avons résolu ce problème. Je vous présente la nouvelle vedette de Pan ! Dans le mille !…


  Il fait une pause. Mel Parker, mon voisin, se lève à moitié de son siège.


  — Jason Kemp ! conclut M. Bliss.


  Après l’annonce de cette nouvelle, le silence n’est rompu que par le bruit mat que fait Mel Parker en se rasseyant.


  — Votre enthousiasme délirant me va droit au cœur, déclare sèchement Jason Kemp. C’est une véritable joie, de faire équipe avec vous.


  — Hé ! s’écrie Parker d’une voix étranglée. Et moi, alors ?


  — Je suis navré, Mel. (M. Bliss lui adresse un sourire débordant de sympathie, mais un tantinet forcé sur les bords.) Tu fais du très bon boulot dans le second rôle, mais il faut un homme plus mûr que toi pour incarner Shep Morrow. Tu n’as pas encore une personnalité assez affirmée pour prendre la place de Lee.


  — Mais, bon Dieu ! s’exclame Parker en se levant d’un bond, je joue dans cette sacrée émission depuis le tout premier épisode ! Quatre ans, Lucian ! Vous savez parfaitement que le courrier de mes admirateurs atteint les deux tiers de celui de Banning et qu’il augmente tous les jours ! Et vous allez me passer sur le corps en faveur d’un vieux beau démonétisé dont personne ne veut plus depuis longtemps !


  La figure de M. Bliss prend la couleur du nouveau vernis à ongles que j’essaye depuis quinze jours.


  — La décision est prise, Mel, déclare-t-il d’un ton grinçant. Alors, boucle-la et assieds-toi !


  — Une minute ! proteste M. Ivorsen, toujours très calme.


  Tout le monde se retourne pour le regarder, car c’est vraiment la voix de l’autorité qui parle.


  M. Ivorsen claque des doigts.


  — Toro !


  — Brr !


  M. Toro sort un cigare de sa poche et en ôte soigneusement la cellophane. M. Ivorsen nous laisse tous mariner dans notre jus, jusqu’au moment où son cigare est convenablement allumé, puis il sourit à M. Bliss et lui dit d’un air pincé, ou peu s’en faut :


  — Lucian, ce n’est pas à cette solution que nous nous sommes arrêtés tout à l’heure, mais je me rends parfaitement compte que vous êtes bouleversé par les événements de la journée. Asseyez-vous donc tranquillement un instant et remettez-vous.


  — Je regrette, Kent, répond M. Bliss d’un ton glacial, mais c’est la décision que j’ai prise et je n’ai pas à vous rappeler qu’en tant que producteur, je suis seul responsable de la distribution.


  — Notre jeune ami a raison, vous savez… (M. Ivorsen sourit en adressant à Mel Parker un petit signe de tête amical.) Logiquement, c’est à lui que revient le premier rôle, maintenant que Banning n’est plus là… C’est d’ailleurs lui que j’ai choisi.


  — Je ne veux pas discuter avec vous, Kent, lui rétorque M. Bliss non sans hargne, mais dans le cas présent, ce n’est pas à vous de choisir.


  La main disponible de M. Ivorsen se lance alors à la recherche de ce qui pourrait le consoler et finit par découvrir la cuisse d’Ambre Lacy qu’elle se met à tripoter avec une complaisance mêlée de distraction.


  — La confiance est une chose tellement exceptionnelle, Lucian ! déclare-t-il en secouant lentement la tête. Rien au monde ne compte davantage… pour moi, elle est sans prix. Alors, quand elle disparaît, cela m’afflige profondément. (Il se tapote la poitrine avec la main qui tient le cigare.) Ça me touche là, Lucian… En plein cœur !


  Avec la sûreté de main d’un toucheur de bœufs du Texas qui évalue du bétail sur pied, M. Ivorsen pétrit encore une bonne fois la cuisse d’Ambre avant de la lâcher. Après quoi, il se lève pour murmurer :


  — Je vous dis donc adieu, Lucian. Je vous souhaite du succès !


  Pendant un instant, personne ne souffle mot ; puis, soudain, Drew Fenelk pousse un hennissement rauque à trois centimètres de mon oreille.


  — Lucian ! Si jamais tu as eu la moindre confiance en moi, c’est le moment de m’écouter ! Ne prends aucune décision… Les conjonctions astrales sont encore pires qu’elles ne l’étaient cet après-midi. Je vois toujours le danger et la catastrophe… (Il se met brusquement à chuchoter et mon sang se fige dans mes veines.) Et encore la mort !


  M. Bliss n’a pas l’air d’avoir entendu. Toute son attention est accaparée par M. Ivorsen. Il est blanc comme un linge.


  — Adieu ? répète-t-il d’une voix chevrotante. Vous plaisantez, Kent ?


  — Quand la confiance est morte, il ne reste plus rien.


  M. Ivorsen hausse les épaules avec fatalisme, en homme qui accepte courageusement les pires épreuves de son tragique destin, comme il est écrit sur les Tables de la Loi.


  — Je vais immédiatement retirer mon apport financier, ajoute-t-il benoîtement.


  — Mais c’est impossible ! s’écrie M. Bliss. Pas tout de suite… vous allez saper toute notre entreprise, l’émission, tout ! Soyez raisonnable, Kent ! (Sa voix prend des accents implorants, désespérés.)


  — Alors, donnez-moi de nouveau confiance, Lucian, lui dit poliment M. Ivorsen. Soyez logique et prenez Parker pour remplacer Banning.


  M. Bliss ne répond rien pendant un bon moment, probablement parce qu’il est incapable de parler. Sa pomme d’Adam finit cependant par tressauter convulsivement ; il réussit à hocher la tête.


  — D’accord, fait-il d’une voix étranglée. C’est Parker qui prend le premier rôle.


  — Est-ce que je n’ai pas aussi mon mot à dire ? demande le pauvre Jason Kemp d’une voix rauque.


  — Je regrette, Jason, mais je crains bien que non, lui répond M. Bliss, en le regardant d’un air accablé.


  — Je suis ravi de voir que nous sommes tous d’accord, conclut alors M. Ivorsen.


  Il sourit à la ronde en se rasseyant et sa main retombe sur la cuisse d’Ambre, mais dix centimètres plus haut que la première fois.


  — C’est de la folie, Lucian ! s’écrie Drew Fenelk du fond de son désespoir. Plus ça va, plus tu aggraves la situation ! En tant que ton ami et ton conseiller, je suis…


  — Très intéressé par tout ça. (M. Ivorsen a toujours eu la déplorable habitude d’achever les phrases des autres pour son usage personnel.) Lorsque Lucian a insisté pour que vous veniez avec nous, je vous ai d’abord considéré comme un charlatan inoffensif, mais maintenant, je commence à me demander si vous êtes aussi inoffensif que ça… Je me demande si vos horoscopes et autres balivernes n’ont pas fini par vous monter dangereusement à la tête.


  — Qu’est-ce que vous êtes en train d’insinuer ? demande Fenelk, estomaqué.


  — Mettons que j’aie eu une subite inspiration, poursuit M. Ivorsen d’une voix glaciale. Lucian ne vous a guère écouté, ces temps derniers, n’est-ce pas ? Ça vous a peut-être affolé, Fenelk, et vos prédictions sont devenues de plus en plus alarmantes – dangers, catastrophes, morts – mais Lucian ne voulait toujours pas vous écouter. Et si c’était devenu une obsession, Fenelk ? Supposons que vous ayez décidé de passer à l’action, pour réaliser vos prédictions ?


  Drew Fenelk le regarde un instant avec des yeux ronds, puis il se jette maladroitement sur lui.


  — Vous êtes un monstre ! s’écrie-t-il d’une voix pleurnicharde. Un sale dégoûtant…


  — Toro ! (M. Ivorsen claque discrètement des doigts.)


  — Brr ! grogne M. Toro d’un air entendu.


  Il allonge alors son énorme patte et saisit Fenelk par les revers de son veston. Il le soulève comme un vulgaire paquet de linge sale et l’emporte dehors, sans se soucier du magnifique torrent d’injures qui s’échappe des lèvres de sa victime, à croire que tous les signes du Zodiaque ont conjugué leurs influences pour accabler M. Ivorsen de toutes les malédictions possibles et imaginables.


  Ambre ouvre un œil et promène autour d’elle un regard ensommeillé. Elle marmonne :


  — La conférence est terminée, ou je me rendors ?


  M. Bliss, stupéfait, bouche bée, regarde M. Ivorsen.


  — Kent, demande-t-il humblement, vous pensez réellement que Drew aurait pu assassiner Lee Banning uniquement pour que ses prédictions se réalisent ?


  — J’en suis à peu près convaincu, répond M. Ivorsen d’une voix grave. En dehors de lui, qui d’autre pouvait souhaiter la mort de Banning et saboter une émission qui nous rapporte à tous de l’argent ?


  — Mais il faudrait qu’il soit devenu fou pour faire une chose pareille ! reprend M. Bliss d’une voix blanche.


  — Vous avez la preuve du contraire ? demande M. Ivorsen, toujours avide de s’instruire.


  — Jamais je n’aurais cru ça ! soupire M. Bliss, comme s’il se parlait à lui-même. Drew… un schizophrène !


  — Comment vous écrivez ça ?


  Je me suis empressée de poser la question, le crayon en l’air, mais il faut croire que personne ne m’a écoutée, car personne finalement ne me répond.


  — Il va falloir le surveiller, déclare M. Ivorsen. Demain matin, je ferai part de mes soupçons au lieutenant de police. Je suis persuadé qu’il a les compétences requises pour mener une enquête approfondie. Je trouve que nous devrions revenir à notre problème essentiel, Lucian. Nous sommes bien d’accord sur le fait que Parker est l’homme du rôle ?


  — Je suppose que oui, répond M. Bliss à contrecœur.


  — Parfait ! (M. Ivorsen lui a adressé un sourire chaleureux.) Alors, je peux en toute tranquillité me fier à vous pour régler au mieux les autres détails, Lucian.


  Une fois de plus il pétrit la cuisse d’Ambre, suffisamment fort pour qu’elle ouvre les yeux et lui lance un regard venimeux.


  — Si ma jambe vous tente tellement, faut pas vous gêner, lui crie-t-elle. Arrachez-la pendant que vous y êtes, et emportez-la donc !


  — Nous avons tous besoin d’un petit remontant, Miss Lacy. Si vous veniez dans ma roulotte prendre quelque chose ? lui propose-t-il d’un ton engageant.


  — Quand vous êtes là, réplique-t-elle d’une voix méprisante, la seule chose que j’aie envie de prendre, c’est la fuite. Si vous vous en ressentez pour une petite séance de pelotage à domicile, adressez-vous donc à cette andouille-là, elle ne demandera pas mieux !


  Elle a le culot de faire un signe de tête dans ma direction ! Je me sens toute consumée par la rage. Me traiter d’andouille, moi !


  — Miss Lacy…


  Le sourire a disparu du visage de M. Ivorsen comme si on l’avait essuyé d’un seul coup de torchon.


  — Allez vous faire voir ! riposte Ambre d’un air écœuré. Espèce de sale petit avorton !


  Il se lève lentement, les lèvres serrées, le regard chargé d’une menace qui me fait courir un frisson glacé tout le long de l’échine.


  — Espèce d’ignoble pocharde !


  Il lui a craché ces mots à la figure avec une fureur rentrée ; une seconde plus tard, on entend comme une déflagration. Il vient de la gifler d’un revers de main avec une telle violence qu’elle se trouve précipitée de son siège et dégringole sur le plancher de la roulotte. M. Ivorsen tire alors un bon coup sur son cigare et sort sans se presser de la caravane, environné d’un épais nuage de fumée bleue.


  — Ce coup-ci, j’ai l’impression que c’est terminé pour ce soir, observe M. Bliss d’une voix éteinte. Mavis ! Raccompagne Ambre chez elle et assure-toi qu’elle n’a besoin de rien.


  — Tout de suite, monsieur Bliss, dis-je d’un ton guilleret. Qu’est-ce que je fais de mes notes ? Vous les voulez maintenant ?


  — Non ! rugit-il.


  — Alors, qu’est-ce qu’il faut que j’en fasse ? dis-je de guerre lasse.


  Il a tout l’air d’être au supplice. Je devine, rien qu’à sa tête, qu’il attache la plus grande importance à mes notes ; il est visiblement en proie à un terrible débat intérieur. Finalement, les événements ont raison de son sang-froid. Il s’enfouit le visage dans les mains et murmure :


  — Mavis… fous-moi le camp d’ici !


  Lorsque je parviens à faire lever Ambre, Mel Parker est parti et M. Bliss a toujours la tête dans les mains. Il fait peut-être un petit somme. Jason Kemp se tient devant moi. Son beau visage s’éclaire d’un sourire.


  — Vous allez pouvoir vous en tirer toute seule ? murmure-t-il de cette voix grave qui me met la moelle épinière en tire-bouchon chaque fois que je l’entends.


  — Je crois que oui, fais-je, bien à regret ; mais c’est quand même gentil à vous de me le demander.


  — Ivorsen s’est trompé d’adresse, ajoute-t-il à voix basse, mais son idée était bonne. Nous avons réellement besoin d’un petit remontant. J’ai deux mots à dire à ce Judas de Bliss, mais ensuite, qu’est-ce que vous diriez d’un verre chez moi, quand vous en aurez fini avec Ambre ?


  — Ce serait drôlement chouette, dis-je d’une voix étranglée.


  — Ça va peut-être me prendre un certain temps d’expliquer exactement à Bliss ce que je pense de lui, murmure-t-il encore. Ça ne vous ennuierait pas de m’attendre un petit moment dans ma roulotte, si je ne suis pas là quand vous arriverez ?


  — J’en serai ravie, dis-je en toute sincérité.


  — Parfait !


  Il me fait encore un beau sourire pour moi toute seule et, en voyant ses yeux bleu de nuit se plisser, j’éprouve cette sensation de vide interne qu’Ève a dû ressentir la première fois qu’elle a regardé Adam.


  Le temps de l’extraire de la caravane, Ambre est complètement dans le cirage, mais il me suffit de sentir son haleine pour me rendre compte que c’est à cause du whisky qu’elle a bu, bien plus que la gifle d’Ivorsen. Je la bascule sur mon épaule et la porte ainsi à sa roulotte, qui n’est pas très éloignée. Je la balance sur sa couchette ; elle reste complètement inerte. Elle ne se réveillera sûrement pas avant demain matin ; je lui retire son chemisier de soie et ses sandales. En m’y reprenant à trois fois, je parviens à lui rabattre son pantalon de velours si collant sur les chevilles.


  Pendant que j’essaie de reprendre haleine, elle risque un œil et me lance un regard trouble.


  — Qui êtes-vous ? marmonne-t-elle. Vous êtes en train de me foutre à poil !


  Ça, ça m’a vraiment fichue en rogne. Après tout le mal que je me suis donné pour qu’elle roupille à son aise !


  — Je suis le lieutenant Wheeler ! lui dis-je d’un ton hargneux. Vous vous souvenez de moi ?


  — Oh ! oui ! (Elle m’adresse un sourire en coin.) Dans ce cas-là, je suis d’accord… Je vous avais d’abord pris pour Ivorsen !


  Son œil se referme brusquement, sa tête retombe sur l’oreiller et elle se met à ronfler doucement. Le premier ronflement est pour moi la dernière goutte, comme on dit ; il me rend folle furieuse. Je tire encore un bon coup sur le pantalon qui finit par lui libérer les chevilles, la laissant en soutien-gorge sans bretelles et en minuscule slip de soie.


  Je m’approche alors de la coiffeuse pour voir dans la glace si je suis présentable pour mon rendez-vous avec Jason Kemp. J’emprunte le rouge à lèvres d’Ambre pour me faire un petit raccord. C’est alors qu’une idée me vient à l’esprit, une idée qui ne peut être que l’apanage des femmes, étant donné que les hommes, ces pauvres cloches ! se trouvent démunis de cet élément diabolique.


  Armé de son bâton de rouge à lèvres, je retourne à pas de loup près de la couchette. De ma plus belle main, j’inscris sur le ventre nu d’Ambre : Souvenir d’Ivorsen en lettres rouges.


  « Comme ça, me dis-je allègrement, ça lui fera un souci de plus, demain matin ; ça la changera de sa gueule de bois ! »


  CHAPITRE VI


  Mavis Seidlitz


  En me dirigeant vers la caravane de Jason Kemp, je m’aperçois que je trimbale toujours mon bloc de sténo bourré de notes sur la conférence. Je ne sais trop pourquoi, mais je suis convaincue que M. Bliss ne me les réclamera pas ce soir. De plus, je ne vais tout de même pas fournir à Jason un prétexte pour passer sa soirée à lire.


  Il faut vous dire que la lecture ne correspond plus à l’idée que je me fais d’un intermède sentimental depuis l’époque où je fréquentais un poète qui passait son temps à me lire ses vers (qui ne rimaient même pas !) Le soir où je n’ai plus pu y tenir et où je l’ai embrassé, il a tourné de l’œil, le pauvre !


  Je fais donc un détour par ma roulotte pour y déposer mon bloc et mon crayon. Après ça, je vais chez Jason et je frappe discrètement. Comme personne ne me répond, je pousse la porte de la caravane et j’entre. Il n’est pas encore arrivé ; je me dis qu’il a dû lui falloir plus de deux mots pour s’expliquer avec M. Bliss.


  Sa caravane est à peu près de la même taille que la mienne, autrement dit elle est plutôt petite ; je n’ai guère de choix en matière de sièges : la couchette, une petite chaise en bois toute dure ou le plancher. Comme c’est contraire à mes principes de m’asseoir par terre ou sur des chaises en bois toutes dures, je m’installe donc sur la couchette et j’attends Jason.


  Histoire de passer le temps, je fais travailler mes méninges comme on vous conseille de le faire dans les magazines sérieux. Pas de pensées frivoles sur les toilettes ou des trucs comme ça… De la vraie cogitation profonde sur des sujets vachement sérieux, tels que l’amour, le désir et les divers impondérables qui peuvent entamer la résistance d’une femme jusqu’à sa capitulation finale. Je réussis même à en dresser mentalement une liste de cinq pages. Ensuite, je les classe par ordre d’efficacité décroissante. A tout seigneur, tout honneur, l’inventeur du divan a droit à la première place.


  Ça fait à peu près un quart d’heure que je suis assise sur la couchette lorsque j’entends marcher à l’extérieur. Les pas se rapprochent de plus en plus et finissent par s’arrêter devant la porte. Je profite des deux secondes qui précèdent l’entrée de Jason dans la caravane pour gratter – toujours mentalement – une allumette et" la glisser sous ma liste de cinq pages. Il ne faut pas courir de risques inutiles et, par les temps qui courent, on ne sait jamais si on n’a pas affaire à un télépathe !


  Enfin, Jason entre. Je remarque qu’il s’assure avec beaucoup de soin que la porte est bien close avant de s’approcher de la couchette.


  — Je suis navré d’avoir été aussi long, Mavis, me dit-il pour s’excuser, mais nous avons été obligés de remettre d’aplomb ce pauvre Fenelk.


  — Si je comprends bien, M. Toro l’avait rendu bancal, alors ?


  — Pas exactement. (Il me sourit et je me retrouve, une fois de plus, avec la moelle épinière en tire-bouchon.) Il s’est contenté de le ramener dans sa caravane et de boucler la porte de l’extérieur. Fenelk a piqué une crise de nerfs et j’ai dû accompagner Bliss pour l’aider à le calmer. Maintenant, ça va – sa porte n’est plus condamnée et son amour propre est sauf – mais il continue à prédire la catastrophe et la mort. Il prétend que Lucian a commis une bourde effroyable en acceptant que Mel Parker prenne la place de Banning. (Jason sourit gaiement.) Là, je suis entièrement d’accord avec lui, et pour cause ! Fenelk menace également de réclamer dix millions de dollars de dommages et intérêts à Ivorsen, pour sévices et injures graves envers sa personne et sa réputation professionnelle. J’ai l’impression qu’il ne tourne pas très rond.


  — Si j’étais sûre qu’il est vraiment loufoque, j’aurais pitié de lui, mais je me demande si ce n’est pas tout simplement un astucieux filou. Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?


  — Si vous l’aviez vu il y a cinq minutes, vous seriez de l’avis de Kent Ivorsen… ce pauvre Fenelk déraillait vraiment !


  Jason ouvre un placard et en tire une bouteille de scotch et deux verres.


  — Quoi qu’il en soit, poursuit-il en haussant ses puissantes épaules, ne pensons plus à lui. Nous étions partis du principe qu’un petit remontant nous ferait le plus grand bien à tous les deux. D’accord ?


  — D’accord, fais-je. Très léger pour moi, s’il vous plaît.


  — S’il est si léger que ça, il ne vous remontera pas beaucoup, Mavis, observe-t-il d’un ton lourd de reproche. Laissez-vous aller, mon chou, ce n’est pas tous les jours que je donne une réception !


  — Ah ? dis-je, nettement refroidie. Vous ne m’aviez pas annoncé que vous aviez invité d’autres personnes.


  — Mon chou, nous sommes de taille à faire une réception à nous deux ! lance-t-il d’un ton sans réplique.


  Je le regarde remplir les verres et les apporter à la couchette. Celui qu’il me tend n’a pas l’air tellement léger. En tout cas, il est plein à ras bord.


  — Trinquons à notre sincère et profonde amitié, Mavis ! propose Jason à mi-voix en choquant son verre contre le mien.


  Ç’aurait été tout à fait attendrissant si un peu de scotch ne s’était pas répandu sur mes genoux.


  — Trinquons ! dis-je en toute sincérité.


  Je bois aussitôt une gorgée de whisky.


  Le goût me rappelle un gargarisme que j’ai avalé un jour par erreur, au lieu de le garder dans la bouche comme c’était marqué sur l’étiquette, mais je réussis à ne pas faire la grimace car je sais que l’alcool fait partie des vicissitudes qu’une jeune fille sentimentale est parfois obligée de subir en attendant que les sentiments se déchaînent.


  — Ah ! ah ! fait Jason, l’air satisfait. Ça fait du bien, après une journée pareille. Aujourd’hui, on peut dire que j’ai été gâté : trahison le matin, assassinat l’après-midi, sans compter que, ce soir, pendant près d’une demi-heure, je me suis trouvé promu au rang de nouvelle vedette de Pan ! Dans le mille !


  — Je trouve que M. Ivorsen s’est conduit d’une façon vraiment ignoble, dis-je en donnant libre cours à mon indignation. Après tout, ce Mel Parker est peut-être très bien, mais ce n’est encore qu’un gamin. M. Bliss avait absolument raison de dire que vous étiez le plus qualifié pour remplacer Banning, parce que le rôle exige une personnalité plus mûre et plus affirmée. (Je sens que je m’échauffe tout en parlant. Ça doit être le feu sacré.) S’il y a un homme doué de cette virilité qui nous attire tant, nous autres femmes, c’est bien vous, Jason ! Il suffit de faire la comparaison avec Mel Parker pour comprendre ce que je veux dire… Comment pourrait-il rivaliser avec un homme qui est beau, brun et par-dessus le marché dans la force de l’âge, hein ? Voulez-vous me le dire ?


  — Ma foi, ma petite Mavis ! (Jason me regarde avec ferveur et je crois voir des étincelles pétiller dans ses yeux, mais il faut dire que la caravane est très mal éclairée.) J’adore vous entendre parler ! (Il me sourit d’un air bizarre.) Le meilleur atout d’un acteur, c’est sa confiance en lui. Je pourrais rester assis là toute la nuit à vous écouter me dire des choses agréables sur moi-même !


  — Ce n’est pas exactement mon intention.


  — De me dire des choses agréables ?


  — De rester assise à parler toute la nuit, dis-je délicatement.


  Jason vide son verre d’un trait comme ces « alcooliques anonymes » dont on parle tant. (On les appelle comme ça parce qu’ils refusent de dire leur nom au barman.) Et puis il le repose brutalement et son bras m’enlace les épaules. J’ai tout juste le temps de me débarrasser du mien. (Je parle de mon verre, pas de mon bras.) et son second bras m’enserre la taille. Je me laisse emporter par le flot, telle la fille qui se consumait d’amour pour le maître baigneur.


  Être embrassée par Jason Kemp, c’est un événement qui vaut la peine d’être vécu et j’y prends beaucoup de plaisir. Une fille n’a pas tous les jours l’occasion d’approcher d’aussi près un homme tellement viril. Je m’arrange donc pour en tirer le meilleur parti possible. Le seul ennui, c’est quand nous arrivons au point où, d’après moi, la cadence devrait tout de même se ralentir ; je suis alors beaucoup trop occupée à lutter contre une moelle épinière tire-bouchonnée en permanence et une sensation de vide dans l’estomac pour me défendre contre quoi que ce soit.


  Je me dis que Jason a dû être militaire, car mes boutons dorés, qui ressemblent beaucoup aux boutons d’uniforme, ne le dérangent pas le moins du monde. Le temps pour moi de trouver la force de volonté nécessaire pour lui dire de ne pas faire ça, il est déjà trop tard ; ma jolie robe neuve est soigneusement étalée sur le dossier de la chaise et moi, je suis étalée tout de mon long sur la couchette. J’ai maintenant une décision importante à prendre et dare-dare, mais, à voir la lueur lubrique qui brille dans ses yeux, Jason doit estimer que ce n’est pas du tout à moi d’intervenir.


  C’est à ce moment précis que la porte de la roulotte s’ouvre avec fracas. Une voix criarde de femme hystérique somme Jason de se lever pour se faire descendre. C’est plutôt contrariant ; je me démène comme un diable pour m’asseoir et voir qui c’était, car j’ai toujours estimé qu’il est complètement ridicule de se faire assassiner en petite tenue. A en juger par la tête que fait Jason en se redressant et en s’asseyant à côté de moi sur la couchette, il doit avoir la même impression que moi.


  Peggy Banning se dresse sur le pas de la porte, un énorme revolver à la main. Vu de ma place, le canon paraît suffisamment gros pour faire bonne figure sur le pont d’un cuirassé.


  — Vous l’avez tué, articule Peggy d’une voix basse et contenue qui me terrifie bien davantage que ses glapissements hystériques du début. Vous l’avez abattu de sang-froid parce que vous étiez jaloux, parce que vous ne pouviez plus supporter la comparaison entre le triomphe de Lee et votre propre échec !


  — Vous vous trompez, Peggy, lui répond Jason sans la quitter des yeux.


  Peggy fait la moue.


  — Inutile de mentir ! Lee était un acteur en pleine gloire ; c’était la vedette de Pan ! Dans le mille ! tandis que vous, vous êtes dans la panade depuis si longtemps que tout le monde a oublié depuis quand ça dure. Il faisait même la cour à votre ancienne femme, tandis que vous, vous en étiez réduit à tourner autour et à regarder faire !


  — Vous vous trompez complètement, lui réplique Jason très calmement. J’ai tué Lee accidentellement. Le véritable assassin, c’est celui qui a remplacé par une balle réelle la cartouche à blanc qui se trouve dans mon revolver.


  — C’est ça, fait Peggy avec mépris, rampez ! traînez-vous à plat ventre, Kemp ! Ça ne vous servira à rien. Je vais vous tuer comme vous avez tué Lee, mais vous avez un avantage sur lui… Vous savez ce qui vous attend.


  Moi, je commence à avoir une crampe à force de rester assise dans la même position, sans bouger. Je me hasarde à remuer un peu ; je croise mes jambes dans l’autre sens et j’en profite pour tirer ma combinaison sur mes cuisses. C’est vraiment dommage que Peggy soit une femme ; sinon, la vue de mes jambes aurait détourné son attention ; mais il n’y a rien à y faire. Elle reste bel et bien plantée là, le revolver braqué sur nous.


  Plus je réfléchis à la situation – il faut vous dire que la stratégie n’a pas de secret pour moi, car, dans le temps, je l’ai potassée avec un sergent de fusiliers marins qui m’apprenait également la lutte libre et le combat à mains nues – plus je me dis que c’est à moi d’agir, car si Jason lève seulement le petit doigt, Peggy va lui coller aussi sec une balle de 45 dans le cuir, là où ça fait le plus de mal.


  — Peggy, mon chou, dis-je de ma voix la plus suave, en esquissant un sourire style entre-femmes-on-se-comprend-toujours, est-ce que tout ceci ne vous paraît pas un peu précipité ? Et si Jason disait vrai ? Jamais vous ne vous pardonneriez de l’avoir abattu, n’est-ce pas ? La justice ne vous le pardonnerait pas non plus, d’ailleurs.


  — Vous, le gros tas de viande, bouclez-la ! m’intime-t-elle.


  — Tas de viande ! dis-je d’une voix étranglée. Et puis quoi encore ? Je vous interdis de m’appeler comme ça. J’ai peut-être des rondeurs un tantinet généreuses… D’ailleurs, entre nous, mon chou, je pourrais vous en recéder quelques livres. Vous auriez un peu moins l’air d’un squelette ambulant – mais ce n’est pas de la viande que j’ai. Rien qu’une fermeté de bon aloi.


  — Ah ! squelette ambulant ! reprend Peggy d’une voix sifflante. Espèce de grosse poufiasse…


  — Poufiasse ! dis-je. Mais c’est vous qui êtes bâtie comme un haricot vert, ma chère, et ce ne sont pas vos cheveux qui arrangent les choses. Faites-les donc couper en brosse ! Comme ça, les gars vous appelleront « mon pote » !


  Elle m’a tellement fichue en rogne que j’en ai complètement oublié son revolver ; je me lève, prête à la bagarre.


  — Mon pote ! (Peggy tremble de fureur.) Vous l’avez cherché, Mavis, vous allez y avoir droit… et pas plus tard que tout de suite !


  Pendant qu’elle parle, je fais deux pas dans sa direction mais, là, je m’arrête pile, car maintenant, elle braque son pétard en plein sur moi, si bien que mon regard plonge tout au fond du canon.


  — On ne m’enverra qu’une fois à la chambre à gaz ! me jette-t-elle à la figure. Alors, je peux bien vous tuer tous les deux, ce sera le même prix !


  Au fin fond de moi-même, je suis bien obligée de reconnaître qu’elle a raison ; ce n’est malheureusement pas une consolation. Quelquefois, je me dis que lorsque j’en aurai assez des aventures sentimentales et autres, peut-être que je me marierai et que j’aurai une petite vie bien tranquille pendant les quarante années suivantes, mais aujourd’hui, Peggy a l’air bien décidée à me chambouler ce programme de fond en comble.


  — Faites-moi plaisir, Peggy, implore Jason d’une voix où perce l’angoisse. Tuez-moi le premier.


  — Vous voilà devenu un héros, maintenant ! s’exclame-t-elle.


  Ironique, il rétorque :


  — De la façon dont ça se présente, vous n’avez pas l’ombre d’une chance de nous tuer tous les deux. Peu importe celui de nous deux que vous vous réserverez pour la fin, il vous sautera dessus et vous arrachera votre revolver pendant que vous serez occupée à descendre le premier. Il me reste encore quelques instincts de galant homme : tirez d’abord sur moi et Mavis pourra vous assommer pendant ce temps-là !


  Une fois de plus, le revolver pivote. Il se détourne de moi pour se braquer sur Jason. Ça me paraît le moment ou jamais d’intervenir. Je me souviens qu’un jour, une de mes amies m’a dit qu’une femme qui hésitait était une femme perdue, ce qui était la pure vérité, car deux semaines plus tard, elle a hésité au moment où elle aurait pu dire non aussi sec ; et maintenant, la voilà mariée, pourvue de jumeaux et d’un budget en déficit permanent, à cause d’une source de dépenses inutiles qui s’appelle Georges !


  Les yeux soudain révulsés, je me mets à chanceler en poussant une espèce de gémissement rauque qui ressemble à s’y méprendre au coassement du crapeau-buffle. Puis je pique une tête par terre, en priant le bon Dieu que Peggy croie que j’ai tourné de l’œil. Le plancher est dur comme du roc et j’écope de quelques bleus dans les endroits les plus incongrus, mais l’essentiel, c’est que les chevilles de Peggy se trouvent à ma portée. Je les empoigne avec l’énergie du désespoir et je tire dessus de toutes mes forces. Elle tombe à la renverse en se faisant quelques bleus, elle aussi.


  On entend un bruit sourd quand ce sacré canon de marine lui échappe et me rebondit sur le crâne. Je me relève en titubant ; les murs de la caravane se mettent à danser le mambo autour de moi, tandis qu’une ombre rapide comme l’éclair me passe sous le nez et ramasse le revolver.


  — Mavis ! (Jason se redresse, armé du revolver, et m’adresse un sourire radieux.) Je vous embrasserai pour la peine !


  — Inutile, fais-je en grommelant, j’ai déjà la tête qui tourne assez sans ça.


  Je m’ébroue énergiquement et la farandole des murs se calme quelque peu. Je voudrais bien que la musique se calme aussi, mais un émule de Gene Krupa exécute un solo de batterie frénétique. C’est assez pénible, mais quand la chanteuse se lance à son tour dans une improvisation style chat sauvage, ça devient une vraie catastrophe !


  — Peggy ! crie brusquement Jason. Assez !


  Je baisse les yeux et découvre d’où provient le concert. Peggy est toujours allongée sur le dos et tape furieusement des talons, tandis que des hurlements hystériques s’échappent de sa bouche béante.


  — Elle a une crise de nerfs, déclare Jason, animé d’un remarquable esprit de déduction.


  — Je m’en charge ! fais-je allègrement.


  Je remets Peggy debout, ce qui met fin au tam-tam, et je lui flanque deux bonnes gifles… Elles sont peut-être un peu appuyées, mais c’est uniquement dans un dessein thérapeutique. Quand elle s’arrête de brailler, il règne soudain un tel silence que j’ai la bêtise de la lâcher. Ses genoux ploient et elle retombe par terre comme une masse.


  — Vous n’aviez pas besoin de cogner si fort ! observe Jason avec une crainte respectueuse. J’avais cru comprendre qu’il s’agissait d’empêcher un meurtre.


  — Elle a tourné de l’œil, c’est tout, lui dis-je en touchant du bois et en regardant Peggy avec attention pour bien m’assurer qu’elle respire encore. Je crois qu’il vaudrait mieux que je la ramène dans sa roulotte. D’abord Ambre, ensuite Peggy… ça commence à devenir monotone !


  — Ce n’est vraiment pas de chance qu’elle ait choisi ce moment-là pour arriver, reprend Jason d’un ton égrillard.


  — Moi, je trouve que c’est une sacrée veine, au contraire ! fais-je avec conviction. Deux minutes de plus et elle pouvait nous tuer tous les deux d’une seule balle !


  Dieu sait pourquoi, il a l’air encore plus lubrique.


  — Si c’était moi qui la ramenais… et que vous m’attendiez ici ? propose-t-il d’un ton engageant.


  — Non, ne faites pas ça, mon chou, dis-je tristement. De toute façon, je m’en vais. On ne peut pas dire que cet intermède avec Peggy incite aux tendres abandons, n’est-ce pas ? L’ambiance n’y est plus, alors autant déposer la fille en passant et rentrer chez moi.


  J’essaie de prendre ma robe, mais Jason l’attrape avant moi et je dois reconnaître qu’il n’a pas menti en disant à Peggy qu’il était galant. Le soin attentif avec lequel il m’aide à me rhabiller me rappelle cet autre célèbre galant homme de l’Histoire, Sir Walter Raleigh, qui a jeté son plus beau manteau dans la boue pour que la reine Elisabeth ne risque pas de se mouiller et peut-être même de s’enrhumer en batifolant avec lui sous le sale climat britannique.


  Par contre, il me faut réviser légèrement mon jugement sur le passé militaire de Jason, car il a un mal de chien à reboutonner mes boutons dorés. Il les tripote à n’en plus finir ; il lui faut chaque fois revenir en arrière pour s’assurer qu’il a bien fourré le bon bouton dans la boutonnière. A la fin, je ne peux pas m’empêcher de lui dire que ça me paraît bizarre, étant donné qu’il n’avait eu aucun mal à les déboutonner au début, mais il est tellement occupé à tripoter ces boutons qu’il ne m’entend même pas, du moins, à ce que je crois.


  Quand enfin il a terminé, Peggy est toujours dans les pommes. Je la charge donc sur mon épaule pendant que Jason m’ouvre la porte de la caravane.


  — Je vous en prie, mon chou, changez d’avis et revenez ! me supplie-t-il quand je passe devant lui. Même si ce n’est que pour boire un verre et bavarder un peu…


  — Je vais y réfléchir, dis-je, mais sincèrement, ça m’étonnerait que je puisse, car aujourd’hui, c’est ma soirée tête-hanches.


  Jason me dévisage avec stupeur.


  — Qu’est-ce qui est étanche ?


  Je m’explique :


  — Pour la tête, deux cents coups de brosse dans les cheveux, et pour les hanches, de la gymnastique. Il faut qu’une femme surveille sa ligne, mon chou, sinon, un beau jour, elle se retrouve mariée avec un raseur quelconque qui considère que le fin du fin en matière de rigolade, c’est de poser des questions stupides à une réunion de parents d’élèves !


  Je quitte la caravane de Jason et coltine Peggy jusqu’à la sienne. Celle-ci, en raison du rôle de vedette qu’occupait son mari, dans la production, est une des plus somptueuses du camp. Elle comporte même des lits jumeaux au lieu de couchettes. Je dépose Peggy sur celui qui est le plus près de moi. Ils ne sont pas marqués « Elle » et « Lui » mais, de toute façon, je suppose que ça n’a plus guère d’importance.


  A peine est-elle allongée depuis deux secondes qu’elle revient à elle et me dévisage avec des yeux vitreux.


  — Vous en faites pas, mon chou, lui dis-je, tout va bien. Une bonne nuit de sommeil et il n’y paraîtra plus.


  — J’ai dû avoir un accès de folie, murmure-t-elle. Après le drame, je suis rentrée tout droit ici, je me suis assise sur mon lit et j’ai réfléchi. Je me suis tellement monté la tête sur la mort de Lee que je n’avais plus toute ma raison. Je suis navrée, Mavis !


  — N’y pensez plus, lui fais-je gentiment. Je regrette de vous avoir giflée aussi fort.


  — Je l’avais bien cherché. Vous m’excuserez auprès de Jason Kemp, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr. Vous devriez vous déshabiller et vous coucher.


  — C’est drôle… observe-t-elle d’une voix morne. J’adorais Lee… j’étais folle de lui… et il n’avait pourtant rien de sensationnel. Il était minable. Mavis, absolument minable !


  — Ne pensez donc plus à tout ça ! Pourquoi n’essayez-vous pas de dormir un peu ?


  Mais elle ne tient aucun compte de mes conseils.


  — Il n’a jamais grandi, poursuit-elle. Il était resté gamin, mais un gamin vicieux et arrogant. Lucian Bliss l’a pris à zéro et a fait de lui une vedette… Pour lui manifester sa reconnaissance Lee a exigé un nouveau contrat. Quand il était dans les parages, aucune femme de moins de soixante-dix ans n’était plus en sécurité. C’était l’homme le plus dénué de scrupules que j’aie jamais rencontré. Tout nouveau visage féminin était comme un défi lancé à son orgueil et…


  Un bruit soudain, surnaturel, venu de je ne sais où, à l’extérieur, lui coupe la parole au beau milieu de sa phrase. Aussitôt, elle devient pâle comme un linge.


  — Qu’est-ce que c’était que ça ? chuchote-t-elle.


  — Je n’en sais rien, dis-je, un peu inquiète. On aurait dit une espèce de hurlement.


  Et puis ça recommence, mais, cette fois-là, il n’y a plus à s’y tromper. C’est bel et bien un hurlement, un cri atroce, effroyable, comme si un homme ou une bête agonisait dans des souffrances horribles.


  — Mavis !


  Peggy se cramponne à moi avec l’énergie du désespoir. La gorge serrée, j’essaie de lui sourire.


  — Ce n’est peut-être rien, dis-je en essayant d’empêcher mes dents de claquer. Je vais jeter un coup d’œil et je reviens.


  Je sors d’un pas hésitant et jette un regard d’effroi des deux côtés de la rangée de caravanes. Il y a pleine lune. Je vois bien qu’il n’y a personne. Pendant un instant, je me demande même si ce n’est pas une illusion, si nous n’avons pas imaginé toutes les deux avoir entendu ce cri.


  Sur ces entrefaites, je perçois un léger bruit, une sorte de chuintement, tout proche de moi. J’ai l’impression que mon sang se fige dans mes veines et je suis incapable de lever le petit doigt. Le bruit de semelles qui traînent se poursuit. Il semble s’approcher de plus en plus. Je réussis à tourner la tête et je regarde désespérément à droite et à gauche pour voir d’où ça vient.


  La silhouette d’un homme apparaît au coin de la roulotte voisine de celle de Peggy. On dirait un vieillard, tout cassé, qui traîne péniblement les pieds ; le moindre pas semble exiger de lui un effort surhumain. Comme je suis toujours figée, incapable de me déplacer, je le regarde approcher. Il fait quelques pas hésitants, le bras tendu, comme pour m’implorer, puis s’écroule comme une chiffe sur le sol.


  J’ai honte de moi. Voilà un pauvre vieillard qui cherche de l’aide et tout ce que je suis capable de faire c’est de rester plantée là comme une souche, sous prétexte que je ne sais quel oiseau de nuit m’a pétrifiée d’épouvante. « Mavis, me dis-je en courant vers lui, voilà qui montre combien tu peux être stupide, quand tu laisses ton imagination s’égarer ! »


  Je m’agenouille à côté de lui. Il est couché par terre, immobile, plié en deux, le visage tourné de l’autre côté. Je lui demande :


  — Vous êtes malade, monsieur ?


  Il ne me répond pas. A vrai dire, il ne bouge même pas. Je commence à me faire vraiment du souci. Je glisse doucement la main entre sa joue et le sol rugueux et lui soulève la tête pour l’examiner. Pendant ce qui me paraît une éternité, ses yeux grands ouverts, torturés, me regardent fixement ; puis, dans un sursaut d’épouvante, je lâche la tête qui retombe brutalement par terre.


  Je me relève alors lentement. J’entends tout près de moi un gémissement de terreur ; il me faut un certain temps pour m’apercevoir qu’il sort de ma bouche. J’avais cru que c’était un vieillard, un pauvre vieux trop fatigué pour se redresser en marchant. Mais quand je l’ai soulevé, cette tête, les yeux qui m’ont regardée étaient des yeux de jeune homme et le visage celui de Mel Parker !


  Je songe alors, tout affolée, qu’il doit y avoir une raison qui l’oblige à marcher comme ça, cassé en deux, en traînant les pieds comme si chaque pas était pour lui un martyre. Je me rends compte, avec horreur, que ces cris épouvantables ont dû être poussés par lui, et non par quelque oiseau de nuit.


  Au moment où je m’agenouille de nouveau à son chevet, la lune sort de derrière un nuage et je me force à examiner attentivement Mel Parker. Un rayon de lumière argentée baigne le corps et c’est alors que je le vois… Un poignard est planté dans le ventre du malheureux. Sa main droite est encore crispée autour des cinq centimètres de lame qui n’ont pas pénétré dans la chair et ses doigts sont souillés d’un liquide sombre et gluant.


  Quelque chose scintille sur le manche du poignard. Je me penche pour mieux voir. On dirait une sorte d’insigne. Le clair de lune devient de plus en plus lumineux. Je vois suffisamment pour distinguer les détails. Je reconnais un bélier d’argent sur fond d’étoiles ; point n’est besoin d’être Drew Fenelk pour savoir que le Bélier est l’un des signes du Zodiaque.


  J’entends vaguement des voix ; des gens accourent ; une main puissante me saisit le bras et m’aide à me relever.


  — Mavis ! s’écrire Jason au comble de l’inquiétude. Vous n’avez rien ?


  — Je vais très bien, dis-je toute balbutiante. C’est Mel Parker… Quelqu’un l’a poignardé… Je crois qu’il est mort !


  — D’accord, fait Jason, angoissé. Mais vous êtes sûre que vous n’êtes pas blessée ?


  Je répète machinalement :


  — Je vais très bien… je vais très bien…


  Je m’interromps brusquement, car c’est à ce moment-là que c’est arrivé… La fin du monde, j’entends. Ils ont fini par la lâcher, leur sacrée bombe ; elle devait être encore plus puissante qu’on ne l’avait prévu. Tout est anéanti, y compris Mavis Seidlitz et, aussi bizarre que ça paraisse, ça m’est parfaitement égal. Je suis trop fascinée par le spectacle de la lune qui tourne en rond dans le ciel, de plus en plus vite, si vite que ça m’étourdit et que je suis forcée de fermer les yeux. Mais ça ne m’a pas soulagée… La lune poursuit sa course folle et, brusquement, elle se précipite sur moi, annihilant tout, juste au moment où une voix désincarnée, provenant des espaces sidéraux, proclame :


  — Ça lui a fait un rude coup, de découvrir le cadavre… Vaut mieux la ramener dans sa roulotte.


  CHAPITRE VII


  Al Wheeler


  Je ne sais quel farfelu affirme, en connaissance de cause, que les tombes se mettent à bâiller à s’en décrocher la dalle au premier coup de minuit. Moi, je bâille à cette heure-là à l’instar des tombeaux. La journée, déjà bien chargée, promet de se prolonger par une nuit encore plus éprouvante. Je commence à me sentir comme un bout de film projeté à l’envers.


  Ça a débuté, cet après-midi, par un cadavre ; puis il y a eu un tas de questions qui ne m’ont mené nulle part et une entrevue pénible et prolongée avec le shérif Lavers… Maintenant, nous voilà revenus à notre point de départ. A un détail près, toutefois : nous avons un cadavre tout neuf.


  Doc Murphy, le toubib, se frotte les mains à n’en plus finir et se lance, à corps perdu, dans un exposé hautement technique sur la façon exacte dont ce pauvre Parker a avalé son bulletin de naissance. Je l’écoute jusqu’à la fin en m’énervant et en me demandant comment se passent ses soirées avec madame son épouse quand elle se sent du vague à l’âme et qu’il disserte à perte de vue sur les veines, les artères et tout le saint-frusquin.


  — Et voilà, lieutenant ! conclut Murphy d’un air satisfait. Maintenant, vous savez ce qu’il en est.


  — Juste pour m’assurer que j’ai bien compris, dis-je ; en somme, il est mort parce qu’on lui a planté un surin dans les tripes ?


  — La seule chose qui me dégoûte encore plus que votre vocabulaire, me déclare le toubib avec une dignité parfaite, c’est votre forme d’esprit !


  Je soupire tristement et poursuis :


  — Combien de temps a-t-il mis à mourir, après avoir été poignardé ?


  — Théoriquement, la mort aurait dû se produire au bout de quelques secondes, une minute au grand maximum. Mais c’est une question de volonté, lieutenant, et ça, ça ne se mesure pas scientifiquement.


  — Je me souviens d’une rouquine que j’ai connue autrefois, dis-je d’un air rêveur. On pouvait mesurer sa volonté scientifiquement… Sous le rapport de la résistance, en tout cas.


  Le faisceau d’une puissante lampe de poche braqué en plein dans mes yeux m’annonce le retour du sergent Polnik.


  — Je viens de découvrir quelque chose, lieutenant, m’annonce-t-il tout ému.


  — Un moyen sûr de m’aveugler ? fais-je, non sans acrimonie.


  — Excusez-moi, lieutenant.


  Il éteint sa lampe. Je me trouve alors plongé dans une obscurité opaque ponctuée de brefs éclairs.


  — Y a une piste sanglante qui mène à l’une des caravanes !


  De la façon dont Polnik dit ça, on dirait le titre d’une chanson de feu de camp.


  — A quelle caravane ?


  J’ouvre les yeux et je bats deux ou trois fois des paupières pour essayer d’y voir sans en être empêché par les éclats de lumière.


  — Celle-là, déclare-t-il triomphalement en m’en montrant une du doigt.


  Bien entendu, je lui demande qui y habite.


  — Ça, j’en sais rien, me répond niaisement Polnik. J’ai l’impression que je devrais aller demander, hein, lieutenant ?


  — Laisse tomber, on verra ça plus tard. Tu sais qui a découvert le corps ?


  — Devinez, me répond-il d’une voix caverneuse.


  — C’est ça, fais-je, bougon. On dirait que je suis tout à fait d’humeur à jouer aux devinettes avec un… Non !


  Je sens Polnik aux prises avec un problème qui le plonge dans un abîme de perplexité.


  Je m’explique :


  — C’est une espèce de prière ; mais je n’avais pas fini ma phrase. Je voulais dire : « Non ! Ce n’est tout de même pas Mavis Seidlitz ! » Et maintenant, tu t’arranges pour que ma prière se réalise, hein ?


  — Je voudrais bien, lieutenant, répond-il d’une voix chevrotante. On m’a dit qu’elle avait tourné de l’œil juste après l’avoir découvert. En ce moment, elle se repose dans sa caravane.


  Du coup, je rectifie d’une voix morose :


  — Tu veux dire qu’elle reprend des forces, oui ! Pour pouvoir nous faire un laïus de trois heures sur les principaux suspects !


  — Je n’ai plus rien à faire ici, se hâte de déclarer Murphy. Vous n’avez besoin de rien avant que je m’en aille, Al ? Un comprimé d’aspirine, peut-être ?


  — Si vous emmenez la viande froide, vous feriez bien de vous occuper d’abord du poignard. Charge-toi de ça, Polnik, tu veux ? Fais-le porter par un de nos hommes au labo de la Brigade Criminelle. Ensuite, tu iras parler à Mavis Seidlitz… Enfin, tu essayeras de lui glisser un mot, par-ci par-là. Tâche de savoir pourquoi c’est elle qui a découvert le cadavre.


  — C’est un ordre, lieutenant ?


  — Ça rentre exactement dans le cadre de tes attributions, lui dis-je presque joyeusement. Je vais finir par te faire prendre goût à bobonne, tu vas voir !


  Je me dirige vers Lucian Bliss qui attend, en compagnie d’Ivorsen et de son ombre, le fidèle Toro. Bliss a l’air hagard et j’éprouve presque un élan de sympathie à son égard. Si ça continue comme ça, il n’aura bientôt plus d’acteurs du tout.


  Je lui désigne la roulotte que m’a montrée Polnik et je lui demande quel en est l’occupant.


  — C’est Drew Fenelk, me répond Bliss.


  — Il y est, en ce moment ?


  — Je suppose que oui. (Il adopte le murmure gêné qu’ont les parents les plus éloignés, à un enterrement.)


  — Moi, j’en suis sûr, déclare Ivorsen d’un ton tranchant. C’est moi qui ai la clé.


  — Vous voulez dire que vous l’avez enfermé la-dedans ? Pourquoi avez-vous fait ça ?


  — Il y a un certain nombre de choses que vous devriez savoir sur Fenelk, lieutenant. Je crois me souvenir que je vous ai fait part de mes soupçons cet après-midi, mais, apparemment, vous avez préféré ne pas en tenir compte.


  — Évidemment, j’ai eu tort, dis-je. Qu’est-ce que je devrais savoir encore sur son compte ?


  Ivorsen me fait alors un rapide compte rendu de la réunion tenue en début de soirée pour décider qui allait remplacer Banning dans l’émission. Il me raconte que Fenelk a piqué une crise de nerfs au point de se livrer à des voies de faits, et qu’il a été obligé de le faire emmener par Toro, qui l’a enfermé dans sa caravane.


  — Si on avait accédé à mes désirs, conclut Ivorsen d’une voix lourde de sous-entendus, tout en gratifiant Bliss d’un coup d’œil meurtrier, je suis persuadé que ce deuxième assassinat n’aurait pas été commis.


  — Ce qui est embêtant, avec le génie, dis-je, c’est qu’il reste toujours longtemps méconnu. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  Bliss se racle nerveusement la gorge.


  — Eh bien, lorsque la réunion a été terminée, Jason Kemp s’est attardé avec moi. Nous avons bavardé pendant un quart d’heure environ. A ce moment-là, nous avons entendu un chahut épouvantable provenant de la caravane de Fenelk et nous sommes allés voir ce qu’il lui arrivait. On aurait dit qu’il était devenu complètement fou. Il donnait des coups de pieds dans les murs et démolissait le mobilier. Jason est allé demander la clé à M. Toro et nous sommes entrés. Drew était en pleine crise de nerfs.


  — Comédie de simulateur professionnel, lieutenant ! affirme Ivorsen d’un ton péremptoire. Un individu comme Fenelk, qui ne vit que de supercheries, n’en est pas à une près pour recouvrer sa liberté !


  — C’est curieux, monsieur Ivorsen, lui dis-je courtoisement, mais vous vous exprimez comme le journal parlé de la radio beaucoup plus que comme un western de la télé. Continuez, monsieur Bliss.


  — Il a dit que je l’avais doublé pendant la réunion, reprend Bliss d’un air malheureux, que je l’avais laissé insulter, ridiculiser et même brutaliser… Vous n’imaginez pas tout ce qu’il m’a sorti, lieutenant. Mais ce qui le mettait surtout hors de lui, c’était d’être prisonnier dans sa propre roulotte. Au bout d’un moment, nous avons réussi à le calmer, Kemp et moi, et j’ai pensé que la meilleure solution, c’était de lui promettre qu’on ne l’enfermerait plus. A ce moment-là, il paraissait parfaitement normal.


  — Extérieurement, il était parfaitement normal, déclare Ivorsen d’une voix sépulcrale, mais intérieurement… quelque chose avait déjà craqué, comme ça !


  Ce disant, il claque des doigts pour préciser sa pensée et Toro se met automatiquement en devoir d’ôter l’étui de cellophane d’un nouveau cigare. Je lui demande alors :


  — En somme, d’après vous, ce serait Fenelk qui aurait assassiné Parker ?


  — Et Banning ! rugit Ivorsen. Je me suis déjà expliqué là-dessus, lieutenant. Vous auriez bien fait de m’écouter à ce moment-là !


  — Fenelk avait une crise de nerfs, dis-je. Après ce qui lui était arrivé à la conférence, ça me paraît normal et ça ne prouve rien. Est-ce que vous avez une preuve tangible quelconque pour étayer votre hypothèse, monsieur Ivorsen ?


  — Je présume que vous avez examiné l’arme du crime, déclare-t-il d’une voix glaciale.


  — Le poignard ? Bien sûr. Il a une importance particulière ?


  — Il porte un emblème d’argent sur le manche.


  — Oui, un bélier.


  — Le Bélier, lieutenant ! C’est l’un des signes du Zodiaque ! s’exclame triomphalement Ivorsen.


  — Une fois de plus, je ne vous suis pas, dis-je.


  — Fenelk est astrologue, grogne-t-il. Et il est né sous le signe du Bélier… Exact, Bliss ?


  — Exact, grommelle Bliss.


  — Il n’est tout de même pas le seul, j’objecte. Jusqu’à preuve du contraire, c’est peut-être le cas d’une douzaine de personnes de votre équipe.


  — Mais ce poignard lui appartient, reprend Ivorsen. Lucian l’a vu souvent. C’est bien exact ?


  — Exact, confirme une fois de plus Bliss. C’est un de ses clients qui lui en a fait cadeau pour le remercier d’avoir prévu les fluctuations en bourse de je ne sais quelle valeur. Drew en était très fier, on aurait presque cru un gosse. Il passait son temps à jouer avec ce poignard !


  — J’ai l’impression que je ferais mieux d’aller causer tout de suite avec lui, dis-je.


  — Vous allez avoir besoin de la clé, déclare Ivorsen. J’ai pris la précaution de le faire enfermer de nouveau après la découverte du corps de Parker. Toro !


  Il claque des doigts et tend la main ; cinq secondes plus tard, la clé tombe dedans. Ivorsen me la remet avec un mince sourire.


  — Je vous l’avais dit que nous vous trouverions votre assassin, lieutenant.


  — Non seulement vous me l’avez dit, mais vous continuez à me le répéter, lui fais-je. Vous commencez à me casser les oreilles, monsieur Ivorsen, et je vous serais reconnaissant de bien vouloir me faire l’extrême plaisir de fermer votre grande gueule !


  — Brr ! gronde Toro d’un air menaçant.


  — Vous devriez prendre exemple sur cézigue, dis-je à Ivorsen. Il lui suffit d’un seul grognement pour dire tout ce qu’il avait à dire !


  — Ne vous moquez pas de moi, lieutenant, grommelle-t-il. J’ai…


  — Je sais, fais-je d’un ton excédé. Des relations, vous voulez dire. Mais moi, pendant que j’ai encore mon insigne, j’aimerais vous poser quelques questions. Après Mavis Seidlitz, quelle est la première personne qui est arrivée sur les lieux ?


  — Nous étions toute une bande, me répond Bliss. Vous savez, lieutenant, Parker a crié deux fois ; ce sont les hurlements les plus atroces que j’aie entendus de ma vie ! Nous sommes presque tous sortis pour voir ce qui se passait.


  — Y compris vous ? fais-je en regardant Ivorsen.


  — Y compris moi.


  — Vous étiez dans votre caravane, au moment où ça s’est produit ?


  — Oui. (Il s’énerve.) Vous comptez gaspiller encore beaucoup d’un temps précieux à nous interroger, lieutenant, alors que vous devriez être en train de cuisiner Fenelk ?


  — Vous, je vous ai dit de la boucler et d’attendre qu’on vous parle pour répondre ! lui dis-je. Il y avait quelqu’un avec vous, dans votre caravane ?


  Il avale un grand bol d’air et frissonne de la tête aux pieds.


  — Oui, M. Toro était avec moi.


  Je me tourne vers la montagne de viande :


  — C’est exact ?


  — Je viens de vous dire qu’il y était ! rugit Ivorsen.


  — Brr ! confirme Toro.


  — Je voudrais l’entendre de sa bouche… en propres termes.


  — Je crains que ce ne soit impossible, lieutenant, déclare Ivorsen avec un pâle sourire.


  — Il peut me le dire ici ou dans le bureau du shérif. Comme il voudra.


  — Vous ne comprenez pas… M. Toro ne peut rien vous dire du tout, nulle part. Il n’a pas de langue !


  — Brr ! confirme Toro.


  — Je m’excuse.


  — Maintenant, ça ne lui fait plus rien, poursuit Ivorsen avec jovialité. Depuis le temps, il s’y est habitué… Il n’avait pas vingt ans quand ça lui est arrivé !


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demande Bliss avec curiosité.


  — M. Toro était en passe de se faire une très jolie situation comme indicateur, mais, malheureusement, il a parlé de gens dont il n’aurait pas fallu parler et à qui ça n’a pas plu.


  Ivorsen fait une pause. Manifestement, il se délecte de cette histoire.


  — Ils lui ont arraché la langue avec des tenailles, conclut-il.


  — Brr ! grogne Toro, tout frétillant.


  Il se penche alors vers nous et ouvre une bouche grande comme un four !


  Je fais jouer la serrure, j’ouvre la porte et, d’un signe, j’ordonne à Bliss d’entrer le premier. Fenelk est assis sur la couchette. Son profil grec a l’air bien découragé.


  — Drew, dit brusquement Bliss, voici le lieutenant Wheeler qui désire te poser quelques questions.


  Fenelk lève la tête et me lance un regard morne.


  — Des questions ? répète-t-il d’une voix perçante. C’est bien tout ? Tu es sûr qu’il ne va pas aussi m’insulter ou me brutaliser ? Ou encore m’emprisonner une fois de plus dans cette roulotte ?


  Bliss me regarde en levant les sourcils et hausse éloquemment les épaules. Je demande alors à Fenelk :


  — Possédez-vous un poignard avec un emblème d’argent sur le manche ? Un signe du Zodiaque, le Bélier ?


  — C’est un des objets auxquels je tiens le plus, me répond-il d’un air lugubre. Je devrais plutôt dire : c’était.


  — Pourquoi : c’était ?


  — Parce qu’on me l’a volé ce soir. (Il parle d’une voix blanche.) Mais ce n’est pas bien grave, à côté de tout ce qui m’est arrivé encore, lieutenant ! (Il secoue lentement la tête, l’air égaré.) Ça doit être un cas de folie collective… C’est la seule explication… Quant à vous dire ce qui a pu déclencher ça, je l’ignore.


  — Racontez-moi ce qui s’est passé.


  Il faut être fou pour ouvrir les vannes d’un barrage sans s’assurer au préalable d’une issue de secours. Pendant les dix minutes qui suivent, je subis stoïquement un torrent de mots qui me déferle sur la tête sans aucune interruption. Ce Fenelk est une espèce de Seidlitz mâle, mais dénué malheureusement des attributs féminins qui pourraient faire passer cette prolixité morbide.


  — Tout ça a certainement été bien pénible pour vous, dis-je pendant qu’il reprend son souffle. Avez-vous entendu les cris de Parker ?


  Il frissonne violemment.


  — Et, comment, lieutenant ! Je m’en souviendrai jusqu’à la fin de mes jours… On aurait dit que ça se passait juste devant ma porte.


  — Vous êtes sorti pour voir ce que c’était ?


  Il frissonne une seconde fois, encore plus violemment.


  — Lieutenant, je suis d’une lâcheté physique absolue… J’aurais été incapable d’ouvrir cette porte, même si ç’avait été ma propre mère qui hurlait ! Je suis resté pétrifié, les yeux fermés, en faisant des vœux pour que ça s’en aille, sans chercher à savoir ce que c’était.


  — Il y a une traînée de sang qui va de votre porte jusqu’à l’endroit où le corps de Parker a été découvert. De plus, c’est avec votre poignard qu’il a été assassiné, Fenelk. Comment expliquez-vous ces deux faits ?


  — Expliquer ! (Sa voix grimpe d’une octave.) L’explication est très simple, lieutenant ! Je suis victime d’une conspiration sanguinaire et meurtrière… Quelqu’un me déteste et a juré ma perte, pour je ne sais quel motif paranoïaque qui m’échappe complètement. (Il lance à Bliss un regard malheureux.) Et pour un autre motif que je comprends encore moins, mes prétendus amis, ceux en qui j’avais confiance, m’ont abandonné au moment où j’avais le plus besoin d’aide !


  — Qui serait l’âme de cette conspiration, d’après vous ?


  — Ivorsen ! glapit-il d’une voix de fausset. Qui voulez-vous que ce soit, sinon lui ? C’est lui qui m’a insulté publiquement, qui a ordonné à sa grande brute de garde du corps de me malmener, qui m’a fait enfermer dans cette roulotte comme si j’étais un criminel de droit commun ou pire ! Croyez-moi, lieutenant, cet homme est un fou furieux !


  — Et pourquoi est-ce à vous qu’il s’en prend ?


  Fenelk baisse la tête, l’air accablé.


  — C’est la question que je n’arrête pas de me poser, murmure-t-il. Si au moins je connaissais sa date de naissance, je pourrais m’en faire une idée, d’après son thème astrologique, mais il est bien trop méfiant pour divulguer un renseignement de cette importance… ce qui, d’ailleurs, est une réaction typiquement paranoïaque, soit dit en passant.


  Je lui rappelle alors :


  — Vous aviez prédit ces meurtres. On peut supposer que vous avez donné un petit coup de pouce au Destin, pour être sûr que vos prédictions se réalisent.


  — J’ai prédit le danger, la catastrophe et la mort, rétorque-t-il, les lèvres pincées. Je n’ai jamais dit qui, ni combien de personnes allaient mourir. L’astrologie indique des possibilités et parfois des probabilités, lieutenant, mais elle n’est jamais absolue. (Brusquement, il relève la tête et me regarde, les yeux écarquillés.) Alors, si je comprends bien, vous croyez que j’ai assassiné Banning et Parker uniquement pour prouver que mes prédictions étaient exactes ? (Il a un rire incrédule.) Mais il faudrait que je sois fou à lier pour faire une chose pareille !


  — C’est le deuxième élément de l’hypothèse, dis-je pour le consoler.


  Je lui tourne le dos et sors de la roulotte, Bliss sur mes talons, en me disant que je n’ai pas été d’un grand réconfort pour Fenelk.


  — C’est vous, lieutenant ?


  Une silhouette massive se dresse brusquement à côté de moi dans le clair de lune.


  — Oui, c’est moi, dis-je, bien à regret. Comment as-tu fait pour te dépatouiller aussi vite de la fille Seidlitz ?


  — Elle veut pas me causer, me répond Polnik, hilare. Elle dit qu’elle causera qu’au lieutenant, parce que vous êtes plus joli garçon et que vous êtes pas marié !


  Bliss glousse joyeusement.


  — Ça, c’est du Mavis tout craché ! Je suppose que vous n’aurez pas besoin de moi, lieutenant ?


  — Non, dis-je d’une voix morne, ça ne nous avancera pas d’être deux à nous faire casser les oreilles. Avant que vous ne partiez… où étiez-vous, quand Parker a crié ?


  — Dans ma caravane.


  — Seul ?


  — Oui.


  — Ce serait quand même bien agréable, dis-je d’un ton convaincu, si, une fois par hasard, quelqu’un avait un alibi !


  — Navré de ne pouvoir, vous rendre ce service, lieutenant, me répond Bliss avec un sourire. A part ça ?


  — Rien pour l’instant. Je vous reverrai peut-être plus tard.


  — Quand vous voudrez.


  Il s’éloigne tranquillement en direction de sa caravane.


  J’allume une cigarette et je regarde Polnik d’un air menaçant.


  — Avoue que tu t’es arrangé pour que je sois forcé d’aller parler à la fille Seidlitz !


  — C’est une idée à elle, lieutenant, je vous jure, se hâte-t-il de me répondre.


  — Là-dedans, lui dis-je en montrant du pouce la porte de la roulotte, il y a un gars du nom de Drew Fenelk. C’est peut-être un loufoque inoffensif qui vient de passer un mauvais quart d’heure… mais ça pourrait aussi être un fou meurtrier qui va brusquement sortir et se tailler. Débrouille-toi pour qu’il reste là où il est, dans cette roulotte !


  — Comptez sur moi, lieutenant, me répond Polnik avec assurance, je vais garder un œil dessus.


  Et moi, de répliquer :


  — Garde les deux dessus, sinon tu pourrais bien te retrouver à la morgue avec les deux autres macchabées.


  CHAPITRE VIII


  Al Wheeler


  Je frappe à la porte et, comme au bout d’un moment je n’obtiens pas de réponse, j’entre.


  — Vingt-huit ! annonce une voix claironnante, musicale et un tantinet essoufflée.


  Tout d’abord, je ne vois pas d’où ça sort, mais, en baissant les yeux, je découvre Mavis Seidlitz allongée sur le plancher, les jambes en l’air, les orteils pointés vers le plafond.


  Elle porte une courte chemise de nuit, genre « nuisette » en soie bleu pâle et un petit pantalon assorti, bordé de dentelle. De ma place, je n’aperçois que ses longues jambes fuselées émergeant de la garniture de dentelle. Ce spectacle suffirait presque, à lui tout seul, à combler un honnête homme pour le restant de ses jours.


  — Vingt-neuf ! déclare-t-elle d’un ton décidé, en inclinant ses jambes d’une façon inquiétante, d’abord d’un côté, puis de l’autre.


  Je crie à pleins poumons :


  — Miss Seidlitz !


  — Trente !


  Les jambes oscillent une fois de plus de droite et de gauche, puis elle les laisse retomber, se redresse et m’interroge du regard.


  — Je sais que ma question est stupide, lui dis-je, mais pourquoi faites-vous ça ?


  — Pourquoi ne m’appelez-vous pas Mavis ? me demande-t-elle d’un ton provocant. Ce « Miss Seidlitz », ça fait vieillot ; or vous n’avez pas du tout l’air vieillot, vous !


  De nouveau, je pose ma question :


  — Pourquoi faites-vous ça ?


  — Parce que ce soir est tête-hanches, me répond-elle mystérieusement.


  — A l’épreuve des liquides ? dis-je, un peu déconcerté.


  D’un bond, elle se relève.


  — Idiot ! Je commence par bien me brosser les cheveux et ensuite, je fais mes exercices. Ça empêche mes hanches de trop se développer. Je les trouve juste bien comme elles sont. (Elle se les tapote avec complaisance.) Qu’est-ce que vous en pensez, vous, lieutenant ? Et, du moment que vous allez m’appeler Mavis, je ne peux pas continuer à vous donner du « lieutenant » long comme le bras.


  — Je m’appelle Al, fais-je d’une voix éteinte. Et… heu… vos hanches me paraissent très bien comme elles sont.


  Elle s’assoit sur la couchette et s’adosse aux coussins, les mains nouées derrière la nuque pour mettre en valeur les courbes affolantes de sa poitrine épanouie qui tend la soie bleue à la faire craquer.


  — Venez vous asseoir près de moi, Al, dit-elle d’un ton engageant.


  Je m’approche de la couchette et m’assois gauchement à côté d’elle. Délicatement, elle me caresse la mâchoire du doigt.


  — Ce serait bien agréable de faire connaissance d’une façon plus intime, Al, susurre-t-elle d’un air rêveur. Dommage que j’aie déjà une aventure en train en ce moment !


  — C’est très joli, cette idée-là, dis-je. Le seul fait de rester ici à y réfléchir me comblerait d’aise, si je n’avais pas deux meurtres à tirer au clair.


  — Eh bien ! (Elle me dévisage en battant des cils.) Vous, au moins, on peut dire que vous ne vous laissez pas distraire de votre boulot, hein, Al ? Ça me plaît… les hommes qui ne pensent qu’à la chose me dégoûtent presque autant que ceux qui n’y pensent jamais. Il fallait que je sois sûre que vous êtes un type bien, alors j’ai combiné un petit test, la nuisette, les frous-frous des dentelles et tout et tout… Je me suis dit que si vous ne me faisiez pas la cour au bout de cinq minutes, ça prouverait sans erreur que vous êtes exactement l’homme que je cherche… Peut-être que si mon autre aventure ne marche pas comme elle devrait… eh bien, qui sait ?


  — Je vais donc vivre d’espoir, lui fais-je remarquer. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous parlions un peu du cadavre que vous avez découvert, il y a deux heures ?


  Son visage prend subitement un air grave.


  — Pauvre Mel ! dit-elle à mi-voix. C’était horrible.


  — Comment se fait-il que vous soyez arrivée sur les lieux la première ?


  — Ma foi, j’étais en train d’essayer de réconforter Peggy Banning lorsque nous avons toutes les deux entendu crier. C’était atroce, alors je suis sortie pour voir ce que c’était. D’abord, je n’ai rien vu du tout, mais ensuite, une espèce de petit vieux est apparu, tout cassé, et il s’est dirigé lentement vers moi. Vous comprenez, Al, j’avais tellement peur que j’étais incapable de…


  — Dire un mot ?


  — De faire un geste, reprend-elle sèchement. Il s’est écroulé par terre et je me suis approchée pour l’aider. C’est là que je me suis aperçue que c’était Mel Parker… Ça m’a flanqué un coup terrible. Après, quand j’ai vu ce poignard qui lui sortait du ventre… !


  Elle frissonne légèrement, sinon délicatement. Je m’enquiers alors, sans avoir l’air d’y toucher :


  — Comment se fait-il que vous vous soyez trouvée avec Peggy Banning ?


  — Ma foi, c’est parce que je venais de la ramener de la caravane de Jason, me répond-elle en toute simplicité.


  — La ramener ? Elle ne pouvait donc pas marcher ?


  — Bien sûr que non, gros bêta ! (Mavis m’adresse un sourire apitoyé.) Forcément, explique-t-elle, je venais de la gifler un peu trop fort et de l’envoyer au tapis pour le compte !


  — Vous vous étiez battues ?


  — Comme qui dirait… oui. (Ses sourcils se froncent légèrement.) Vous comprenez, Al, j’ai été forcée de la gifler pour venir à bout de sa crise de nerfs.


  — Une crise de nerfs… dis-je lentement. Due à la mort de son mari, hein ?


  — Ben… (Le froncement de sourcils s’accentue à vue d’œil.) Je suppose que ça devait y être aussi pour quelque chose, mais la principale raison, c’était qu’elle n’avait pas réussi à tuer Jason comme elle en avait l’intention.


  Si je pouvais écarquiller les yeux un tout petit peu plus, je crois que j’arriverais à voir ce qui se passe derrière ma tête ! J’ouvre un paquet de cigarettes neuf, j’en tire une maladroitement et je l’allume avec béatitude.


  Mavis reprend allègrement le fil de son récit et me raconte tout ce qui s’est passé depuis la fin de la conférence et notamment comment elle a porté Ambre Lacy dans sa caravane ; puis elle me signale en passant un petit détail assez déconcertant sur la virilité de Jason Kemp, et me fait la relation circonstanciée de l’arrivée théâtrale de Peggy Banning et de sa tentative de meurtre.


  — Ce qui fait que Peggy et vous, vous vous fournissez mutuellement un alibi, dis-je, pour conclure. C’est toujours ça… tandis que Kemp était seul au moment du meurtre, lui aussi.


  Elle se raidit et me lance un regard dénué d’aménité.


  — Vous ne seriez pas par hasard en train d’insinuer que Jason pourrait avoir assassiné Mel, lieutenant Wheeler ?


  — Tout ce que j’insinue, c’est qu’il a eu la possibilité de le faire, comme diverses autres personnes, fais-je d’un ton apaisant.


  — C’est grotesque ! Jason est incapable de tuer qui que ce soit… il est trop noble, trop généreux, trop…


  — Trop viril aussi, lui dis-je.


  — Vous avez un sale esprit soupçonneux, Al Wheeler ! me lance-t-elle. Je crois que je ne vous aime plus du tout.


  — Jason avait un bon mobile, dis-je sans me laisser décourager. D’après ce que j’ai entendu dire sur la conférence, Bliss l’avait choisi pour remplacer Banning ; c’est Ivorsen qui s’y est opposé et qui a insisté pour que le rôle soit donné à Parker.


  — Jason était désappointé, reconnaît Mavis à contrecœur, mais c’est ridicule de supposer une seconde qu’il ait pu assassiner Mel par rancune !


  — Ça a dû être épique, cette réunion ! fais-je à haute voix. J’aurais bien voulu y assister pour savoir exactement ce qui s’y est passé.


  — Si ça vous intéresse tant que ça, me dit sèchement Mavis, vous n’avez qu’à consulter mes notes.


  — Quelles notes ?


  — M. Bliss m’avait demandé de venir avec un bloc et un crayon pour prendre des notes, car c’était une conférence très importante. (Mavis sourit béatement et essaye de prendre un air modeste.) Je ne suis pas secrétaire, ni rien de ce genre, alors je suppose que s’il a tenu à ce que ce soit moi qui le fasse, c’est que c’était tellement important à son avis, qu’il ne pouvait faire confiance qu’à quelqu’un de remarquablement intelligent… comme moi !


  — Heu… oui, dis-je. Et qu’est-ce qui est arrivé ?


  — Il s’est tellement excité qu’il a oublié de me dire ce qu’il fallait que je note, continue Mavis en hésitant un peu. Alors, j’ai tout marqué, tout ce qu’on a dit et tout ce qui s’est passé.


  — En sténo ?


  — Ma foi, oui, en une espèce de sténo. (Elle m’observe du coin de l’œil.) A dire vrai, c’est une sténo à moi. Au lieu d’utiliser tous ces petits gribouillis stupides, j’écris directement les mots. Ça va tellement plus vite que je ne comprends pas pourquoi tout le monde n’en fait pas autant.


  Elle se lève et se rend à la coiffeuse. Ses hanches se balancent avec un abandon savamment calculé qui justifie amplement les exercices de culture physique. Elle prend un bloc de sténo sur la table et me le tend. Je me lève.


  — Je ne pense pas que M. Bliss me les réclame maintenant, me dit-elle. Alors, autant que vous en profitiez, Al.


  — Merci, Mavis, lui dis-je du fond du cœur. Merci beaucoup !


  — Mais je vous préviens, Al, m’annonce-t-elle d’un ton décidé, tandis que je me dirige vers la porte, si vous essayez sournoisement d’accuser Jason de ces crimes, je ne vous adresse plus la parole de ma vie !


  — Mavis ! (Je ferme les yeux, aux prises avec un terrible cas de conscience.) Ne me le dites pas deux fois… Ne me mettez pas à l’épreuve !


  *


  Peggy Banning, emmitouflée dans une grosse robe de chambre, est assise au bord d’un des lits. Je suis assis sur l’autre, en face d’elle. Elle a le visage pâle et tiré et sa coiffure fait penser à un nid d’oiseau. Il est évident qu’elle traverse une période difficile.


  — Je suppose que vous avez déjà appris que j’ai perdu la tête et que j’ai essayé de tuer Kemp, me dit-elle d’une voix morne.


  — Je suis au courant. Où vous êtes-vous procuré le revolver ?


  — Il appartenait à Lee. C’était un cadeau de ses admirateurs. Il ne s’en séparait jamais.


  — Vous l’avez toujours ?


  Elle fait signe que non.


  — Kemp a dû le garder… je l’ai lâché quand Mavis m’a fait tomber. Je me souviens vaguement qu’il l’avait à la main lorsque je me suis mise à hurler. De quoi suis-je accusée, lieutenant ? De tentative de meurtre ?


  Je la rassure.


  — Vous n’êtes accusée de rien du tout ; à moins que Kemp et Mavis n’y tiennent. En ce qui me concerne, ce ne sont que des on-dit et personne n’a eu de bobo.


  Elle pose doucement ses mains sur ses joues meurtries et me sourit.


  — Sauf moi… Cette Mavis a une sacrée poigne ! Mais je vous remercie, lieutenant, je vous remercie beaucoup !


  — Ce qui m’intéresse davantage, c’est de savoir pourquoi vous étiez tellement sûre que c’était Kemp qui avait assassiné votre mari.


  — Je suppose que je devais être à moitié folle, me répond-elle en toute simplicité. Je n’arrivais plus à raisonner de façon logique. Je me disais que Jason n’avait pas pu supporter d’être complètement éclipsé par Lee, qui faisait une carrière triomphale, alors que lui, depuis trois ans, à peu près, il descend régulièrement la pente. Et puis, j’ai toujours pensé que Jason était encore amoureux d’Ambre Lacy, même si leur mariage n’a duré que quatre jours… Il avait suffi que Lee lève le petit doigt pour qu’elle lui tombe dans les bras. Ça plaisait tellement à Ambre qu’elle ne voulait plus le lâcher !


  L’amertume de sa voix n’est pas plaisante à entendre, mais, après tout, personne n’a jamais promis à un flic qu’il exercerait une profession agréable dans une ambiance sympathique !


  — J’étais folle de Lee… ça doit se voir, non ? (En prononçant son nom, sa voix s’est adoucie.) On dirait une complainte vous ne trouvez pas ? Ou quelque chose dans ce goût-là. (Elle a un petit rire grinçant.) Complainte pour un amant minable ! Mais je dois vous ennuyer ?


  — Continuez, lui dis-je. Ça vous fera peut-être du bien d’en parler et ça risque de m’être utile. Plus j’en saurai sur Lee Banning, mieux ça vaudra.


  — Vous devez avoir raison… Vous avez une cigarette ?


  Je lui offre une cigarette et je la lui allume. Pendant un instant, elle en tire de longues bouffées, en savourant l’arôme du tabac, puis elle reprend son récit.


  — Oui, c’était un amant minable, même sur le plan strictement technique. On aurait dit qu’il détenait une hypothèque depuis longtemps échue et que son seul désir était d’entrer le plus rapidement possible en possession des lieux. J’ai connu quelques toquards dans mon existence, mais Lee avait le pompon… c’était le roi des toquards ! Je suppose qu’il m’a été fidèle pendant la première semaine de notre mariage, mais ensuite, il a recommencé à chasser. Elles passaient toutes à la casserole, l’une après l’autre, avec une régularité d’horloge !


  — Dans ces conditions-là, il doit y avoir une flopée de gars qui souhaitaient de le voir mort, dis-je avec tristesse.


  — Pas seulement pour cette raison-là, me répond âprement Peggy Banning. Il était incapable d’agir correctement. Il fallait qu’il roule tout le monde, à commencer par le petit marchand de journaux du coin ! Regardez comment il a remercié Lucian Bliss d’avoir fait de lui ce qu’il était !


  — Qu’est-ce qui s’est donc passé ?


  Elle est tournée vers moi, mais elle ne me voit pas. Elle a le regard trouble et lointain d’une personne complètement plongée dans ses souvenirs.


  — Il y a quatre ans, Lee était totalement inconnu, m’explique-t-elle ; ce n’était en somme qu’une photo parmi les deux mille portraits de gars bien balancés qu’on peut consulter dans les archives du bureau central de placement de figurants. Sa chance a commencé le jour où il a figuré une silhouette dans une émission que Lucian produisait à ce moment-là, une histoire de détective privé. Lucian l’a remarqué et, le lendemain, il lui a parlé. Lucian avait en tête sa nouvelle série Pan ! Dans le mille ! Tout était prêt à démarrer ; il y avait même une demi-douzaine de scénarios de prêts. La seule chose qui lui manquait, c’était quelqu’un pour incarner Shep Morrow. Il n’avait pas les moyens d’embaucher une vedette connue, car il se trouvait forcé de se procurer tous les capitaux auprès de gens étrangers à la profession comme Ivorsen. Lui, il ne mettait pas un cent dans l’affaire… à l’époque, il n’avait pas le rond. S’il avait pris une vedette pour tenir le premier rôle, elle lui aurait réclamé automatiquement un pourcentage ; or, le seul pourcentage disponible, c’était celui de Lucian… et il n’était pas bien gros !


  Elle écrase sa cigarette sous son talon et hausse les épaules :


  — Bref, Lucian a signé à Lee un contrat de sept ans, débutant à deux cents dollars par semaine pour atteindre un plafond de mille dollars à partir de la troisième année. Vous connaissez la suite… Pan ! Dans le mille ! a été une affaire en or, qui aurait pu durer éternellement, à condition que Lee continue à y jouer. Ça travaillait Lee, que Lucian gagne tellement d’argent pendant qu’il devait se contenter de ses mille malheureux dollars par semaine ! Alors, avant le début de cette saison, il est allé trouver Lucian et il lui a réclamé un nouveau contrat. Il n’exigeait pas grand-chose, en plus de ses mille dollars hebdomadaires : simplement une participation de vingt pour cent dans l’affaire et cinquante pour cent des redevances perçues sur la vente de tous les bidules inspirés par le personnage de « Shep Morrow » ! Rien que ça ! Lucian a essayé de prendre ça gentiment, il lui a expliqué qu’il avait des frais supplémentaires, entre autres cette émission-locomotive particulièrement coûteuse.


  » Lee lui a répondu qu’il se moquait éperdument de ses frais. Si Lucian ne lui signait pas un nouveau contrat, il se tirait aussi sec et le laissait tomber comme une vieille chaussette. Pendant toute une semaine, Lucian est venu tous les jours à la maison le supplier d’attendre six mois avant de discuter d’un nouveau contrat, mais pas aux conditions impossibles de Lee. Moi aussi, je l’ai imploré ; je lui ai rappelé tout ce que Lucian avait fait pour nous depuis trois ans, mais il a ri à s’en rendre malade à la pensée qu’on puisse avoir envers quelqu’un une dette impossible à recouvrer, une dette de gratitude par exemple ! Au bout de huit jours, Lee a dit qu’il attendrait exactement un mois et que, s’il n’avait pas son nouveau contrat à ce moment-là, il le laisserait tomber, dût-il ne plus jamais remettre les pieds dans un studio !


  — Je vois ce que vous voulez dire, fais-je tout de go. C’était le genre de filou qui se méfie des propositions honnêtes parce qu’il ne voit pas comment on va le rouler !


  — Je parle trop, lieutenant ! (Ses yeux redeviennent brusquement clairs et elle a l’air gêné.) Vous étiez seulement venu faire une visite de condoléances à la veuve éplorée, n’est-ce pas ?


  — C’est passionnant, je vous assure… Alors, Lucian a signé ce nouveau contrat, en fin de compte ?


  — Non, me répond-elle en secouant la tête. Il restait encore dix jours à courir avant la limite fixée par Lee… (Elle a un petit sourire amer.) Je me demande quel genre de contrat il a été forcé de signer, maintenant !


  Un coup violent à la porte nous fait sursauter tous les deux.


  — Qu’est-ce que c’est ? demande Peggy Banning d’une voix anxieuse.


  — C’est Lucian, répond la voix de Bliss. Le lieutenant Wheeler est chez toi ?


  Je vais à la porte ; je l’ouvre et grommelle :


  — Qu’est-ce que vous me voulez, vous ?


  — Je crois que vous feriez mieux de venir tout de suite, lieutenant, me répond Bliss tout essoufflé. Votre sergent vient d’avoir des ennuis avec Drew Fenelk !


  CHAPITRE IX


  Al Wheeler


  En me voyant entrer dans la caravane avec Bliss sur mes talons, Polnik paraît soulagé. Ivorsen et Toro nous ont précédés. Ils sont là, adossés à la cloison et affichent une impassibilité de commande. Ces deux-là, je m’en occuperai plus tard. Pour l’instant, mon principal souci, c’est Drew Fenelk, étendu de tout son long sur le plancher et parfaitement immobile. Un troisième cadavre en moins de vingt-quatre heures et je vais tout droit à l’asile le plus proche me commander une jolie petite camisole de force à mes mesures !


  Les yeux braqués sur Polnik, je me mets à gueuler :


  — Qu’est-ce qui se passe encore ici ?


  Le sergent se gratte nerveusement le bout du nez ; ce simple petit crissement a déjà, en soi, quelque chose de gênant. Et de gêné.


  — Eh ben… balbutie-t-il, je montais la garde dehors, comme vous m’aviez dit, pour être sûr que ce Fenelk n’allait pas les mettre, quand M. Ivorsen et M… (Son front se plisse douloureusement sous l’effort, puis il finit par capituler.)… l’autre gars qu’est avec lui se sont amenés ; ils m’ont demandé s’ils pouvaient causer avec Fenelk. Je me suis dit que ça pouvait pas faire de mal, du moment que je les quittais pas d’une semelle.


  Sa voix prend un ton geignard.


  — Alors, j’ai frappé à la porte et, quand Fenelk m’a ouvert, je lui ai annoncé bien poliment que M. Ivorsen et son petit pote désiraient avoir un petit entretien avec lui. A ce moment-là, sans aucune raison, le gars pique une crise. Il se met à hurler que tout le monde est fou, que maintenant, les flics s’y mettent aussi, qu’il en a marre d’être persécuté par M. Ivorsen et qu’il n’en supportera pas davantage.


  — Au fait, Bon Dieu ! je gueule. Qu’est-ce qui est arrivé ?


  — Mais, lieutenant, si seulement vous vouliez bien m’écouter, me répond Polnik d’un air vexé, je suis en train de vous l’expliquer. Vous m’aviez bien prévenu que ce zinzin risquait d’essayer de se cavaler et que je devais l’en empêcher ? C’est vous-même qui me l’avez dit, non ?


  — Oui, je te l’ai dit. (Je grince furieusement des dents.) Tout ce que je te demande, c’est comment tu l’en as empêché !


  — Il est sorti de la caravane en trombe. On se serait cru au départ du Sweepstake, au moment où la barrière vient de se relever, comme si le copain d’un jockey lui avait assuré qu’il avait sa chance, déclare Polnik en faisant preuve d’une richesse d’imagination qui me laisse pantois. Qu’est-ce que vous auriez voulu que je fasse ? demande-t-il plaintivement. Je le repousse dans la roulotte et le voilà qui attrape une chaise et qui me fonce dessus en la brandissant au-dessus de sa tête comme si il voulait me défoncer le crâne. J’avais pas le choix, lieutenant… il a bien fallu que je l’assomme.


  — Avec quoi ? je demande d’une voix blanche.


  Polnik ferme son énorme poing et me regarde avec stupeur.


  — Ben… avec ça, lieutenant. Qu’est-ce que vous vouliez que je prenne, à part ça ?


  — Mais alors… il n’est qu’évanoui ?


  D’un seul coup, un immense soulagement dénoue mes muscles contractés.


  — Bien sûr. J’ai peut-être cogné un peu fort, admet Polnik, sur la défensive, mais avec cette chaise et tout, je voulais pas courir de risques. Lui, il n’a rien… enfin, rien de cassé, je veux dire.


  — C’est tout ? dis-je d’un ton sec. (Au soulagement succède aussitôt une fureur noire.) Alors, nom de Dieu ! à quoi ça rime de me faire venir ici toutes affaires cessantes ? A voir l’état dans lequel tout le monde était, j’ai cru que tu l’avais tué, pour le moins ! Qu’est-ce que tu cherches ? A me faire avoir une attaque ?


  — Je m’excuse, lieutenant… (Il regarde le mur d’un air niais, soixante centimètres au-dessus de ma tête.) Mais c’est pas tout…


  D’une voix rauque, je murmure :


  — Je t’écoute.


  — Eh ben… quand je l’ai ass… frappé, il a lâché sa chaise et, comme qui dirait, reculé jusqu’au mur. C’est après avoir cogné dans la cloison qu’il est tombé par terre.


  — Alors, tu as juré de ne me faire grâce d’aucun détail ? dis-je avec un rictus qui me fait montrer les dents.


  — Non, lieutenant ! (Polnik se risque à jeter un coup d’œil sur mon visage et je le vois frissonner.) Une fois par terre, il s’est retourné cinq ou six fois sur lui-même et quelque chose est tombé de la poche de son veston.


  — Quelque chose est tombé de sa poche, je répète lentement. Laisse-moi deviner ce que c’était… Son briquet ?


  — C’était ça ! rugit Polnik en me collant sa main sous le nez.


  Deux secondes plus tard, il ferme précipitamment les yeux, probablement persuadé que je vais la lui couper à hauteur du poignet.


  Je suis ébloui par le scintillement de la bague nichée au creux de la main de Polnik. Je n’ai encore jamais vu un diamant de cette taille-là, si ce n’est dans la publicité de Tiffany.


  — Mais c’est ma bague ! glapit Bliss, au comble de la surexcitation. C’est celle que portait Lee Banning quand il a été assassiné… Celle qu’on a volée, lieutenant !


  — Je suis obligé de reconnaître que, moi aussi, je m’étais trompé, lieutenant, intervient Ivorsen, tout guilleret. J’aurais dû comprendre qu’un professionnel de l’escroquerie comme Fenelk ne tuerait pas sans avoir un mobile vraiment fructueux !


  Je demande à Bliss :


  — Combien avez-vous dit que ça valait ?


  — Quarante mille dollars, me répond-il d’une voix étranglée.


  Ivorsen s’approche de moi, suivi de Toro.


  — Vous avez un certain sens de l’humour, lieutenant ? s’enquiert-il aimablement.


  — Vous, lui dis-je, si vous venez me raconter des histoires de pressentiments ou de trucs comme ça, je vous étrangle de mes propres mains !


  — Il y en a pour une minute, précise-t-il, toujours très décontracté.


  D’un geste vif, il prend la bague dans la main ouverte de Polnik et la soulève entre le pouce et l’index.


  — Toro ! ordonne-t-il.


  — Brr !


  Toro lui prend la bague et maintenant, c’est lui qui la tient entre le pouce et l’index.


  — A quoi on joue ? fais-je, bougon. Au furet ?


  — Brr !


  Le grognement de Toro semble avoir une inflexion légèrement différente de celle qu’il a d’habitude. Je tourne les yeux vers lui au moment où les premières gouttes de sueur commencent à perler sur son front. Il grogne de nouveau d’un ton qui me paraît assez triomphant, et, une seconde plus tard, on entend un petit craquement sec, comme si quelqu’un venait de casser une noisette entre les doigts.


  J’écarquille les yeux, en voyant des éclats de diamants s’échapper des doigts de Toro et tomber sans bruit par terre.


  — Je crains que vous n’ayez fait une légère erreur d’appréciation, mon cher Lucian, glousse Ivorsen. Ce n’est pas quarante mille, mais quarante dollars que vous vouliez sans doute dire ?


  — Je… je ne comprends pas, balbutie Bliss.


  — C’est du toc ! déclare Ivorsen d’une voix sèche. Vous n’êtes pas un homme d’affaires, Lucian. Vous vous exposez aux pires ennuis sans même vous en rendre compte. Mais moi, je suis un homme d’affaires. C’est pourquoi, aussitôt la bague achetée, j’en ai fait faire une copie. J’ai fait l’échange sans vous en avertir, parce que c’était plus prudent. Si vous étiez manifestement convaincu qu’elle était vraie, il ne viendrait à l’idée de personne d’en douter, surtout pas à celle d’un éventuel voleur !


  Je demande alors :


  — Où est la vraie ?


  — Là.


  Ivorsen fouille dans sa poche et en extrait la bague, qu’il expose à la lumière pour faire étinceler le diamant de tous ses feux.


  — J’aurais pu me faire rembourser un faux par l’assurance ! glapit brusquement Bliss. C’est de l’escroquerie, ça !


  — Non, Lucian, vous ne pouviez pas, lui dit benoîtement Ivorsen. La compagnie d’assurances savait que j’avais fait faire une copie en toc.


  — Et celui qui l’a volée ? bégaya Bliss. Combien en aurait-il tiré, lorsqu’il aurait voulu s’en débarrasser ? Cinquante dollars à tout casser ?


  — Je doute que sa valeur d’occasion ait pu atteindre ce chiffre, répond Ivorsen d’un ton incrédule. Disons… quinze dollars ?


  On entend un bruit sourd. C’est Bliss qui vient de s’écrouler sur le plancher à dix centimètres de mes pieds.


  — Pauvre Lucian ! conclut Ivorsen, qui se tient à quatre pour ne pas éclater de rire. Il prend la vie trop au sérieux !


  Fenelk gémit douloureusement et ouvre les yeux. Je l’avais oublié, celui-là.


  — Sors-le de là et emmène-le en ville, dis-je à Polnik.


  — Tout de suite, lieutenant !


  Polnik remet Fenelk sur ses jambes et le propulse vers la sortie.


  — Quelle inculpation, lieutenant ? me demande-t-il, très service, en passant devant moi.


  — Présomption de vol.


  — Qu’est-ce que vous venez de dire, lieutenant ? s’enquiert Ivorsen. De vol ? Et les meurtres, alors ?


  — Quoi, les meurtres ?


  — Mais… qu’est-ce qu’il vous faut de plus comme preuve ? Votre propre sergent a trouvé la bague dans la poche de Fenelk ! Qu’est-ce que vous voulez de mieux comme mobile de meurtre qu’une bague de quarante mille dollars ? (Sa voix vire nettement à l’aigre.) Même si ce n’était qu’une copie en toc, Fenelk était persuadé qu’il avait volé la vraie !


  — Bien sûr ! dis-je. Ça vous ennuierait de foutre le camp, Ivorsen ? Moi, j’ai à faire !


  Il reste un bon moment à me fusiller du regard, puis il finit par claquer des doigts et sort rapidement de la caravane, suivi de son fidèle esclave. Bliss pousse quelques grognements qui semblent annoncer qu’il ne va plus tarder à reprendre connaissance. Je me dis qu’il s’en sortira très bien tout seul, pendant que moi, j’irai tailler une petite bavette avec Jason Kemp.


  *


  Kemp a l’air presque content de me voir, ce qui me change agréablement. Il m’invite à m’asseoir. J’espère bien ne plus jamais avoir à remettre les pieds dans une caravane. Je me perche sur l’unique chaise, tandis que Kemp s’allonge sur la couchette.


  — Ils vous donnent du boulot, hein, lieutenant ? me dit-il aimablement.


  — Vous savez ce que c’est… les acteurs ! dis-je.


  Son sourire s’élargit légèrement.


  — Si je ne savais pas encore ce que c’est, dit-il, maintenant au moins je suis payé pour le savoir, après tout ce qui s’est passé, au cours de ces dernières vingt-quatre heures ! (Son visage redevient grave.) Lee Banning… ensuite Mel Parker… C’est à se demander si nous ne sommes pas tous l’objet d’une espèce de malédiction !


  — Oui, dis-je distraitement. J’ai causé avec Mavis et elle m’a fait une relation – détaillée – des divers événements de la soirée, jusqu’au moment où elle a porté Peggy Banning dans sa roulotte.


  — Cette gosse est complètement dingue, déclare-t-il à mi-voix. Comment va Peggy ? Bien, j’espère.


  — A merveille ! dis-je avec une belle conviction. Nous avons eu une longue conversation… sur les raisons que vous aviez d’assassiner Banning.


  — Quoi ? (Il se redresse brusquement et repose les pieds par terre.) Qu’est-ce que vous racontez ?


  Je m’explique très volontiers.


  — Lee était au pinacle, tandis que vous descendiez la pente… et même à toute allure, dis-je. De si près, la comparaison vous a peut-être été insupportable. Et puis, comme l’a si délicatement insinué Peggy, ça a dû être vexant, pour un homme qui en pinçait toujours pour son ex-femme, de voir Lee Banning la tomber sans même l’avoir cherché.


  Son visage vire lentement au rouge betterave.


  — La sale petite garce ! fait-il d’une voix rauque.


  Je suppose qu’elle a aussi un mobile tout prêt pour expliquer pourquoi j’ai supprimé Parker ?


  — Non. (Je souris.) Celui-là, je l’ai trouvé tout seul. C’est simple : Bliss voulait que ce soit vous qui repreniez ce rôle de Banning, mais Ivorsen insistait pour que ce soit Parker. Il y avait un moyen infaillible pour l’empêcher de le prendre, hein ?


  Kemp se plante une cigarette au coin de la bouche et l’allume lentement.


  — J’étais ici même, au moment où ça s’est produit, m’annonce-t-il prudemment.


  — Seul ?


  — Oui, évidemment… mais Mavis n’était partie que depuis quelques minutes !


  — Il vous suffisait de deux minutes, ne l’oubliez pas !


  — Écoutez, lieutenant ! (Il ponctue chaque point de son exposé d’un grand geste de main.) C’est la version de Mavis, que vous avez entendue, pas la mienne. Après la réunion, je l’ai invitée à venir prendre un verre dans ma caravane. Ça rendait drôlement bien ; ça pétait même des flammes, passez-moi l’expression, quand cette andouille de Peggy s’amène sans crier gare, un revolver à la main, juste au mauvais moment. Le temps qu’on ait fini de s’occuper de ça, on n’était plus d’humeur à reprendre nos épanchements, comme l’a dit Mavis. D’ailleurs, il fallait qu’elle aille mettre Peggy au lit… C’est bien ça ?


  — Oui. C’est ce que m’a raconté Mavis.


  — Je ne pouvais quand même pas deviner que Peggy allait venir me descendre, non ?


  — Je ne pense pas, en effet.


  — N’empêche que d’après votre hypothèse, je commence par inviter une fille à venir dans ma roulotte pour le motif habituel, ensuite je manque de me faire descendre par une gonzesse armée d’un 45 chargé et, dix minutes après m’en être dépatouillé, je me décide brusquement à aller rectifier Parker ? Il faut croire que je suis verni, lieutenant ! Ce poignard me tombe du ciel, je ne sais comment et ensuite, c’est moi qui tombe sur Parker… Comme c’est un brave type, il n’a pas voulu que j’aie du mal à le trouver, alors il est sorti pour venir à ma rencontre !


  — Le poignard appartenait à Drew Fenelk. Il prétend qu’on le lui a volé ce soir. Il vous aurait été facile de le prendre pendant que vous vous trouviez dans sa caravane avec Lucian Bliss. Dans ce camp, je ne vois pas comment vous auriez pu manquer Parker. S’il n’était pas dans sa roulotte, vous pouviez aisément le trouver dans un rayon de cent mètres. Ici, il n’y a aucun autre endroit où aller.


  Kemp commence à prendre l’air traqué, ce qui prouve que je ne perds peut-être pas mon temps.


  — En tant que flic, dis-je sans ambages, ce que je préfère, ce sont de bons aveux en règle, ou alors une douzaine de témoins oculaires, des témoins irrécusables qui ont assisté à toute la scène. Mais dans le cas présent, je me contenterai de preuves indirectes, mon petit père !


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  Il tire un mouchoir de sa poche et s’éponge la figure à petits coups rapides et nerveux. Je m’explique :


  — Devant un tribunal, il n’y a pas de témoin à charge plus redoutable que la veuve de la victime. Imaginez un peu l’effet que produira sur un jury la version de Peggy Banning. Elle vous attribue deux mobiles pour supprimer Lee. D’abord, vous étiez jaloux de sa carrière et de son aventure avec votre ex-femme. Mais surtout, vous aviez une chance de reprendre son rôle après sa mort… et la preuve, c’est que Bliss vous l’a proposé le jour même.


  — Mais je ne l’ai pas eu ! s’écrie-t-il au comble du désespoir.


  — Tout juste, Jason. (Je lui adresse un sourire encourageant.) C’est Parker qui l’a eu… Mais il a été assassiné deux heures après !


  Son mouchoir est trempé, mais il continue à s’éponger le visage comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher.


  — Lieutenant… (Son regard m’implore avec désespoir.)… je sais que ça se présente mal, de la façon dont vous l’exposez… mais je n’ai tué personne. Je vous le jure !


  — Possible. (Je hausse les épaules avec indifférence.) Comme je vous l’ai déjà dit, si ce n’est pas vous, alors c’est que quelqu’un se donne bougrement du mal pour vous compromettre. Ça vaudrait peut-être le coup de se demander qui ça peut être. Il faut qu’il ait une sacrée raison de vous haïr à ce point-là !


  — Oui, c’est sûrement ça ! s’empresse-t-il de déclarer. J’ai essayé de deviner qui ça pouvait être depuis que je vous ai parlé cet après-midi – Mel n’était pas encore mort – mais jusqu’ici, je n’ai rien trouvé.


  Je le laisse se tapoter encore un peu le visage avant de changer de sujet et de lui demander :


  — Lorsque Bliss vous a offert la place de Banning, il vous a parlé des conditions ?


  — Bien sûr. (Kemp réussit à me faire un pâle sourire.) Ça fait trop longtemps que je suis dans le métier pour faire confiance à qui que ce soit lorsqu’il s’agit d’argent.


  — Qu’est-ce qu’il vous proposait ?


  — Ce qu’avait Lee Banning… mille dollars par semaine. Il voulait me faire signer un contrat de cinq ans, avec option en sa faveur à la fin de la première année.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, exactement ?


  Il sourit encore et, ce coup-ci, c’est un peu plus réussi.


  — Ça voulait dire que si, au bout d’un an, il ne voulait plus de moi, il pouvait résilier le contrat, mais que moi, je n’avais pas le même droit… une fois que j’avais signé, j’étais forcé de travailler au même tarif pendant les cinq années à venir.


  — Et vous auriez signé ?


  — Et comment, que j’aurais signé ! s’exclame-t-il. Cinquante mille dollars par an d’assurés, après les salaires de famine que je touche depuis trois ans ? Mais c’est une fortune, pour moi !


  — Pour moi aussi, c’est une fortune, dis-je tout bas. (C’est d’ailleurs la stricte vérité.) Vous saviez que Banning exigeait un nouveau contrat ?


  — J’ai entendu des bruits à ce sujet. (Kemp hausse les épaules.) Lee était peut-être très malin… ou complètement idiot, je ne saurais vous dire.


  — Est-ce que vous savez comment a été organisé le financement de l’émission Pan ! Dans le mille !


  — J’en ai entendu vaguement parler, me répond-il lentement. Qu’est-ce que vous auriez voulu savoir ?


  — A combien se monte la part de Bliss ?


  — Les gars à la page prétendent qu’il détient environ quinze pour cent du capital, vingt pour cent, peut-être au maximum.


  — Et ce sont les commanditaires qui possèdent le reste, les quatre-vingts pour cent ?


  — Qui voulez-vous que ce soit, alors ?


  Il se rend brusquement compte qu’il tient un mouchoir trempé serré dans sa main et il écarte furtivement les doigts. Le mouchoir tombe par terre.


  — La part d’Ivorsen… à combien s’élève-t-elle ?


  — Je ne peux rien affirmer, lieutenant, me répond-il lentement. Ivorsen est un type retors qui ne découvre jamais son jeu… mais il possède sûrement une participation des deux tiers, peut-être davantage.


  — Parfait. (Je me lève.) C’est tout pour l’instant, Kem. Continuez à vous creuser la tête pour trouver qui ça pourrait bien être, ce mystérieux personnage qui s’ingénie à tout vous mettre sur le dos, hein ?


  — Comptez sur moi, lieutenant. (Sa voix se durcit brusquement.) Ça va peut-être vous épater, mais je me la creuse déjà !


  — C’est très bien, lui dis-je poliment en ouvrant la porte. Et n’écoutez pas ceux qui racontent que c’est de la folie de tout vouloir savoir.


  — Mais ce n’est valable que dans certaines circonstances, n’est-ce pas, lieutenant ? (Le calme glacé de sa voix me frappe comme un coup de poing.) Il y a des cas où l’ignorance est un bonheur…


  En me dirigeant vers l’endroit où j’ai laissé ma Healey, je consulte ma montre : trois heures et demie du matin. Je me demande vraiment pourquoi je m’entête à être flic, alors qu’il me suffirait de demander à mon cher vieil oncle de Georgie d’user de son influence pour me faire admettre, à la première occasion, dans une de ces équipes de forçats enchaînés qui cassent des cailloux sur les routes du Sud.


  La lune est allée se coucher et ce n’est pas moi qui l’en blâmerait.


  Un passage plongé dans l’obscurité s’ouvre devant moi, bordé de chaque côté par les silhouettes encore plus noires des caravanes. Je suppose que chacun se fait sa petite idée personnelle de l’enfer. En tout cas, ça correspond tout à fait à la mienne : une route toute noire, désolée, qui s’étend à l’infini devant vous, sans jamais la moindre lumière pour rompre sa monotonie, ce qui vous condamne à marcher pour l’éternité sans jamais arriver nulle part.


  Deux minutes plus tard, je suis presque au bout de la rangée. Je ne crois pas qu’il me reste plus de deux ou trois roulottes à longer. La Healey est garée à une cinquantaine de mètres de la dernière. Et merde pour le boulot ! Et merde pour le shérif ! j’en ai ma claque pour aujourd’hui. Je vais rentrer tout droit chez moi, me taper un scotch grand format avec des glaçons et une goutte d’eau de Seltz, comme il se doit, et au pieu ! Cette vision enchanteresse se dissipe soudain ; quelqu’un m’a attrapé par le bras.


  — Par ici, lieutenant… vite ! me chuchote dans l’oreille une voix pressante.


  On me tire énergiquement par le bras ; je suis le mouvement, car je suis trop fatigué pour discuter. L’inconnu me fait entrer dans une roulotte et referme la porte derrière nous. Dans l’obscurité absolue, mon imagination s’emballe. Je me demande si mon hôte est la personne qui a poignardé Parker et s’il n’est pas, en ce moment même, en train de calculer l’endroit le plus propice de mon anatomie pour y plonger une lame.


  La lumière finit par s’allumer : je clignote des yeux, et je finis par voir à qui j’ai affaire. Quand j’ai vu, je clignote de plus belle.


  — Il fallait absolument que je vous parle, me déclare Ambre Lacy avec des trémolos dans la voix. Ça fait des heures que j’attends pour vous arrêter au passage… Je croyais que vous n’arriveriez jamais !


  En regardant Ambre, je m’aperçois que j’avais oublié à quel point elle est jolie et j’en conclus que j’ai dû avoir une crise de folie, à moins que ce soit du gâtisme précoce !


  Elle défait ses magnifiques cheveux d’ébène qui retombent sur ses épaules en une cascade de boucles, encadrant délicatement son visage au teint d’ivoire. Ses yeux noirs m’observent avec anxiété, tandis que sa bouche fait inconsciemment la moue, réflexe automatique, conditionné par l’entrée en scène d’un mâle, quel qu’il soit. Elle porte un sweater de cachemire blanc qui la moule du cou à la taille ; le tissu épouse de si près le galbe de ses seins haut plantés qu’on est bien sûr qu’elle ne porte rien en dessous. Ce sweater est complété par un pantalon collant en velours noir qui s’arrête à mi-mollet.


  Cette tenue n’a rien de bien original. Elle aurait même tendance à être un tantinet rococo… c’est la tenue type de la célibataire qui reçoit chez elle des amis à la bonne franquette, tout au moins telle que se la représente les jeunes gens dans leurs imaginations les plus débridées ; bien entendu, il y a un petit détail qui change tout : la présence d’Ambre Lacy, en chair et en os, qui porte le sweater et le pantalon.


  — Faites-moi grâce du récit de vos aventures, lieutenant ! me dit-elle d’un air légèrement excédé. Vous ne croyez tout de même pas que je vous ai amené ici pour ça !


  — N’en dites pas trop de mal, fais-je pour l’attendrir. Depuis que le monde est monde, ça a sûrement fait plus d’heureux que la glace à la vanille !


  — J’ai besoin de boire quelque chose, déclare-t-elle d’un ton péremptoire. Ça vous ennuierait de me préparer un verre ? C’est dans ce placard-là.


  J’ouvre le placard et je trouve un fond de scotch et une bouteille de bourbon intacte. Il n’y a pas d’eau de Seltz, mais on ne peut pas tout avoir, comme disait le monsieur dont la femme venait de se foutre à l’eau en ne lui laissant que la moitié de sa fortune.


  Ambre s’allonge sur la couchette et me regarde préparer nos verres. Je les lui apporte ; elle prend le premier qui se présente, sans se donner la peine de faire des chichis. Comme elle ne bouge pas d’un millimètre, je comprends tristement que je suis libre de m’asseoir où je veux, pourvu que ce ne soit pas sur la couchette.


  J’attrape une de ses chevilles et je repousse sa jambe pour me faire une place à côté d’elle. Elle pousse un glapissement indigné qui me laisse parfaitement indifférent. C’est moi l’invité, après tout !


  — C’est pas possible ! me lance-t-elle avec hargne. Vous avez été élevé dans une porcherie !


  — Exactement, lui dis-je en m’étirant voluptueusement. C’est pour ça que je me sens si à l’aise chez vous !


  Le silence glacé qui suit dure suffisamment longtemps pour me permettre de liquider mon scotch. Je tourne ensuite la tête et je vois qu’Ambre me regarde avec des yeux de braise.


  — Vous savez ce qui m’est arrivé à la fameuse conférence organisée par Lucian Bliss ? demande-t-elle d’un air pincé.


  — Vous avez dit à Ivorsen d’aller se faire voir ailleurs. Ça ne lui a pas plu, à cet homme, alors il vous a filé une pêche.


  — Vous êtes une brute ! déclare-t-elle d’une petite voix éplorée. Vous n’avez donc aucun sens moral ? Une jeune fille sans défense se fait assommer par cette espèce de chimpanzé et vous trouvez ça drôle ?


  — Je ne trouve pas ça drôle du tout, dis-je, non sans bâiller à m’en décrocher la mâchoire, mais le coup de la jeune fille sans défense… alors, ça, c’est marrant !


  — J’ai besoin d’être défendue ! s’écrie-t-elle dans un brusque accès de fureur. Ici, ils crèvent tous de trouille dès qu’Ivorsen tourne seulement les yeux vers eux. Maintenant, il me hait… je le sais, je l’ai vu dans son regard, juste avant qu’il ne me frappe. Je parie qu’il est déjà en train de préparer sa vengeance… et quand il viendra me tuer, je serai toute seule ! (Sa lèvre inférieure tremblote d’une façon pathétique.) Tous les autres prétendront qu’ils n’ont rien vu, rien entendu… C’est pour ça qu’il faut que vous me fassiez protéger par la police.


  — Voilà ce que je peux vous proposer, lui dis-je après avoir bien réfléchi. Demain matin, vous allez le trouver à la première heure et vous l’injuriez un bon coup. Il vous filera un autre marron et moi, je le bouclerai aussi sec pour voies de fait…


  Elle s’enfouit la tête dans les mains et se met à pleurer suivant la technique éprouvée qui consiste à démarrer en silence, puis à sangloter de plus en plus fort, à vous crever le tympan. Pendant tout le temps que ça dure, on peut soit les consoler, ce qui les fait taire, soit continuer à écouter leur sirène vous arracher les oreilles.


  — Je suis seule au monde ! s’écrie-t-elle entre deux sanglots désespérés. Personne ne se soucie de ce qui peut m’arriver… Tout le monde se fiche pas mal que je meure !


  — Sauf Jason Kemp, je dis. D’après ce que j’ai entendu raconter, il serait toujours amoureux de vous, ma toute belle.


  — Jason… amoureux de moi ? (Un rire incoercible la secoue de la tête aux pieds.) Il en est bien incapable, le pauvre ! La seule personne au monde qu’il ait jamais aimée, c’est Jason Kemp !


  Son rire dégénérant en fou rire, j’attends et je la regarde pouffer avec une patience mitigée.


  — Qui est-ce qui vous a raconté ça ? me demande-t-elle lorsqu’elle est enfin calmée.


  — Peggy Banning.


  — Oh ! Peggy ! fait-elle d’un ton dédaigneux. Je parie qu’elle s’imagine que c’est pour ça qu’il a tué Lee, hein ?


  — C’est l’hypothèse qu’elle a échafaudée.


  — Cette fille-là, elle n’a qu’une seule idée en tête, déclare-t-elle d’un ton acide. D’ailleurs, il faut être juste… dans cette tête de moineau, il n’y a pas de place pour deux idées à la fois.


  — Écoutez, fais-je. Vous ne m’avez quand même pas traîné ici uniquement pour me faire votre petit numéro sur la terreur que vous inspire Ivorsen !


  — Mais si ! (Ses yeux s’élargissent et elle se penche vers moi.) Je ne plaisante pas, lieute… vous n’avez pas un nom ? Chaque fois que je vous appelle « lieutenant », j’ai l’impression de m’adresser à une institution publique !


  — Al Wheeler, je réponds. Vous pouvez m’appeler Al, c’est pas plus cher.


  — Al ! (Elle se penche de plus en plus, pour être sûre que ses mots m’atteignent de plein fouet.) Deux personnes ont été assassinées ici même, dans ce camp, et je suis sûre que c’est Ivorsen qui les a tuées ! Si vous aviez vu son regard quand…


  Elle ferme les yeux, secouée d’un violent frisson.


  — Il me plaît à peu près autant qu’à vous, mon chou. Si vous arrivez à me trouver un mobile valable pour qu’un type qui détient au minimum les deux tiers d’une émission de télé qui marche épatamment prenne la décision d’assassiner d’abord sa vedette, puis le remplaçant…


  — Des mobiles ! Je me fiche pas mal des mobiles ! proclame-t-elle non sans hargne. C’est vous que ça concerne ça… C’est vous le spécialiste ! Tout ce que je sais, c’est que je suis une femme et que je suis toute seule !


  — Vous croyez que, même si Ivorsen n’a pas tué les deux autres, il pourrait commencer par vous ?


  — Écoutez ! (Son petit poing me tambourine désespérément la poitrine.) Je vais être franche avec vous, Al… tout à fait franche ! Je ne crois pas vraiment qu’il ait l’intention de m’assassiner, mais je suis sûre qu’il prépare quelque chose d’horrible… Il risque de me défigurer, de me transformer en monstre, pour le restant de mes jours !


  — Ma foi, oui, dis-je. On a tous ses soucis… pas vrai, ma jolie ?


  Je me lève péniblement de la couchette et je me dirige vers la porte en traînant les pieds.


  — Al ! rugit-elle. Vous me laissez tomber sans rien faire pour moi ?


  D’après ma montre, il est quatre heures du matin, j’ai bien du mal à résister à la tentation de lui défoncer le crâne avec la première bouteille venue.


  — Je vous propose quelque chose, je lui dis. Vous demandez bien à être protégée par la police… D’accord ?


  — Oh ! Al ! (Elle m’adresse un sourire radieux.) Je savais bien que c’était pour me taquiner que vous faisiez semblant de ne pas vouloir m’aider.


  — Puisque j’appartiens à la police, dis-je en toute logique, je peux faire l’affaire. Si vous me le demandez bien gentiment, j’accepte de passer le restant de la nuit avec vous.


  Soudain, au fond de son crâne, elle a dû manœuvrer un interrupteur car le sourire radieux disparaît plus vite que le copain que vous aviez essayé de taper. Son teint de lait se nimbe d’un délicat vermillon qui commence par se manifester en touches discrètes, mais tourne rapidement à un embrasement général du plus beau cramoisi. Elle ferme les yeux et frissonne de la tête aux pieds. J’ai l’impression d’avoir fait sauter la soupape de sécurité de ce caractère infernal. Le résultat commence tout juste à prendre de l’accélération.


  Tant pis, je dormirai cinq minutes de moins, mais je reste. C’est un spectacle à ne pas manquer. Elle frissonne une seconde fois, plus violemment que la première, et se met à gémir doucement, les dents serrées. Le cramoisi disparaît de son visage encore plus vite qu’il n’y était apparu. Elle respire lentement et profondément, et ses frissons se calment. Ses yeux s’ouvrent tout grands et, dans ses prunelles, c’est un vrai festival.


  — Dites-moi… Vous…


  Elle a prononcé ces mots sur un tel ton qu’on croirait entendre des détonations.


  — Quoi donc ? fais-je, plein d’espoir, en m’attendant à un superbe feu d’artifice en super-Technicolor.


  — Vous… répète-t-elle.


  D’une voix devenue brusquement suave, elle me susurre alors :


  — Vous êtes marié ?


  — Non, dis-je. C’est parce que j’ai travaillé pendant quatorze heures consécutives que j’ai cet air défraîchi.


  Elle se lève de la couchette comme une panthère qui se remet sur ses pattes. On ne voit pas jouer ses articulations. Elle se déploie, purement et simplement. Pétrifié, je la regarde onduler vers moi ; elle a retrouvé son éblouissant sourire ; je me dis que si j’ai l’impression de voir beaucoup plus ses dents que la dernière fois, c’est un effet de mon imagination. Elle s’arrête pile à quinze centimètres de moi et me regarde droit dans les yeux. Ma foi, si une splendide pépée a envie de m’embrasser, ce n’est tout de même pas moi qui vais l’en empêcher, non ?


  J’incline obligeamment la tête, ses mains fraîches viennent me caresser le visage, le bercent avec tendresse et attirent doucement ma bouche contre la sienne. Une seconde plus tard, elle plante énergiquement ses dents blanches et pointues dans ma lèvre inférieure.


  Je ne sais pas quel est le record mondial du saut à pieds joints, mais je suis sûr que je le bats d’au moins soixante centimètres. J’atterris sur le plancher en hurlant de douleur, tandis qu’elle m’observe, les mains sur les hanches et un sourire narquois aux lèvres. De sa voix de gorge, elle déclare alors solennellement :


  — Al Wheeler, c’est entendu. L’affaire est faite. Moi, j’ai obtenu la protection de la police, et vous… vous m’avez obtenue !


  Là-dessus, elle ferme le poing droit et me l’expédie brutalement dans le plexus solaire pour sceller le marché.


  Il y a quand même une limite à l’endurance d’un homme et ça fait un bout de temps que je l’ai dépassée. Je tends les deux mains pour l’attraper, mais elle esquive à la dernière seconde et je n’agrippe que son sweater de cachemire.


  — Ça commence à venir, beau blond ! affirme-t-elle avec un enthousiasme contagieux. Allez-y, arrachez-le !


  Vous avez déjà essayé de déchirer un sweater de cachemire de bonne qualité ? C’est absolument impossible, en tout cas à mains nues, mais c’est assez amusant d’essayer. Je suis presque déçu qu’Ambre finisse par résoudre le problème en faisant passer ledit sweater par-dessus sa tête.


  Elle reste là, nue jusqu’à la ceinture, à sautiller sur place au rythme de je ne sais quel air qui lui passe par la tête. Ses seins magnifiques profitent de leur liberté toute neuve pour marquer la cadence ; leurs pointes de corail mettent une touche de couleur vive sur leurs délicats globes d’ivoire.


  — Alors, Al Wheeler ! Prêt pour le dernier round ? me demande-t-elle, tout excitée. A moins que vous ne préfériez abandonner pendant que vous avez encore l’avantage et rentrer chez vous avec mon cachemire comme trophée ?


  Je proteste de toutes mes forces.


  — Pour me faire rentrer chez moi, il faudrait m’emporter d’ici sur une civière !


  — C’est bien, ça ! s’exclama-t-elle fièrement.


  Histoire de rigoler, elle m’expédie un direct juste au-dessous du cœur. Si jamais j’ai des velléités de thrombose coronaire, c’est un coup à me l’avancer d’au moins cinq ans.


  — Comme c’est votre dernier round, je vais vous donner un petit coup de main au départ, m’annonce-t-elle avec générosité. Mais vous n’irez pas dire après que le combat est truqué, hein ?


  Elle fait glisser la fermeture éclair qui maintient son pantalon de velours serré sur ses hanches, puis à l’instar d’un starter, elle feint de tirer un coup de pistolet :


  — Pan ! Et maintenant, à vous de vous débrouiller tout seul, mon joli ! claironne-t-elle, un peu essoufflée.


  Sans me laisser le temps de réfléchir, elle attaque par une prise de judo à la hauteur des reins, pour bien me faire comprendre ce qu’elle a voulu dire. C’est à partir de ce moment-là, je crois, que je commence à me demander vaguement lequel de nous deux a besoin d’être défendu.


  Mais quand je m’aperçois que c’est très clairement moi, alors je m’en fiche éperdument, vous pensez !


  CHAPITRE X


  Mavis Seidlitz


  Le lendemain matin, M. Bliss convoque tout le monde à une nouvelle conférence exceptionnelle, mais, cette fois-là, il ne me demande pas de prendre des notes ; ça m’arrange bien, car Al Wheeler a gardé mon bloc ; d’ailleurs, je n’arrive pas non plus à remettre la main sur mon crayon. Mon seul souci – en dehors de mon grand problème – c’est de savoir si M. Bliss me permettra d’assister à la conférence, ce qui me donnera l’occasion de contempler Jason Kemp tout à mon aise. Je l’ai vraiment dans la peau, ce gars-là – façon de parler, bien entendu.


  Je frappe donc à la porte de la caravane de M. Bliss une dizaine de minutes avant l’heure prévue pour le début de la conférence. Je l’entends hurler « Entrez ! », indice encourageant, selon moi car il y a des jours, au studio, où il ne dit pas un mot à qui que ce soit, même pas à lui-même dans le dictaphone !


  J’entre comme il se doit, et M. Bliss me regarde d’un air mauvais en pensant à autre chose. Mon cœur se met à battre tellement vite que j’adresse une pensée reconnaissante à mon fabricant de soutiens-gorge, car il a l’astuce de les tailler dans un tissu qui respire, pour ainsi dire, en même temps que vous.


  — Qu’est-ce que tu veux, Mavis ? demande-t-il brusquement.


  — Eh bien, monsieur, dis-je toute balbutiante, j’ai une difficulté à vous soumettre.


  — Toi, tu as une difficulté ?


  Il lève les yeux au ciel et contemple le plafond, en mimant le désespoir à la perfection. On jurerait un gros plan d’un de ces films bibliques sur grand écran en Cinémascope.


  — Et moi, alors, qu’est-ce que tu crois que j’ai ? fait-il, amer.


  Je me hasarde à répondre :


  — Un ulcère ?


  — J’ai un… oh ! laisse tomber ! grommelle-t-il.


  S’il préfère ne pas me parler de son « laisse tomber », j’aime autant ça, mais la conversation ne me paraît pas très bien engagée. Pourtant, je me dis qu’il faut continuer, car je n’aurai probablement plus guère l’occasion de lui parler en tête à tête.


  — Dites, monsieur Bliss, vous vous souvenez que vous m’avez engagée pour surveiller Ambre Lacy et m’assurer qu’il ne lui arriverait pas d’histoires… des histoires avec des hommes, je veux dire.


  — Tu me prends pour un imbécile ? réplique-t-il, d’un air pincé. Évidemment, que je m’en souviens ! Et alors ?


  — Ça m’embête drôlement de vous parler de ça, mais il faut tout de même bien que je vous mette au courant de mes ennuis. Maintenant, Lee Banning et Mel Parker sont morts ; Fenelk est en prison… Il ne reste donc plus personne contre qui la protéger, n’est-ce pas ?


  M. Bliss me regarde un bon moment d’un air furieux, et puis il se passe les mains dans les cheveux comme si quelque chose l’énervait.


  — D’ici cinq minutes, finit-il par dire d’un ton excédé, il va y avoir une nouvelle conférence. D’accord ?


  — D’accord !


  — Il y en a déjà eu une hier soir… D’accord ?


  — D’accord !


  — Qu’est-ce qui est arrivé à Ambre Lacy à la conférence d’hier soir ?


  — M. Ivorsen lui a flanqué une gifle qui l’a fait dégringoler de sa chaise ! dis-je aussitôt, pour bien lui montrer que si sa mémoire à lui souffre de quelques lacunes, la mienne, par contre, est parfaite.


  — Et tu crois peut-être que, ce matin, il va lui apporter des roses ! s’écrie-t-il d’un air de défi.


  — Ma foi… dis-je après mûre réflexion ; car je vois bien qu’il n’en est pas très sûr et que c’est pour ça qu’il me demande mon avis. Des roses… je ne sais pas trop, monsieur Bliss. C’est pas commode de se procurer des fleurs, par ici. Mais un cactus, peut-être… un cactus dans un petit pot…


  — Espèce de sombre crétine, s’écrie-t-il. Quand Kent Ivorsen se met à cogner sur quelqu’un, y comprit Ambre Lacy, il n’a plus qu’une ambition, c’est de continuer à lui cogner dessus jusqu’à ce qu’il soit sûr que l’intéressé a son compte !


  — Pas de roses, alors ?


  — Mavis, mon chou, je t’en prie…


  Brusquement, il m’attrape par le bras, me traîne à l’autre bout de la roulotte et me force à m’asseoir sur une chaise.


  — Ne va surtout pas compliquer les choses en essayant de comprendre ! J’ai besoin de toi, Ambre a besoin de toi, tout le monde a besoin de toi ! Si tu tiens absolument à te servir de ta tête, fourre-la entre Ambre et Ivorsen s’il lui flanque une gifle ! Ton nom est toujours sur la feuille de paye, Mavis, et il y restera tant que tu empêcheras ces deux-là de se battre. Compris ? Ces deux meurtres ont déjà fait assez parler de nous comme ça sans que nous allions en rajouter… Par-dessus le marché, si Ambre récolte un cocard, tout notre programme de tournage est par terre !


  — Compris, monsieur Bliss.


  Je suis de nouveau toute joyeuse, car il n’y a rien de plus agréable que de se sentir indispensable, sans compter que je ne crache pas non plus sur les honoraires que me verse Bliss.


  — Parfait, dit-il. (Il respire alors un bon coup, comme s’il venait de courir le marathon.) Alors, assieds-toi là et tais-toi !


  Je m’exécute et, au bout de cinq minutes environ, Ambre fait son entrée dans la caravane. Elle porte une chemise de grosse toile et des blue-jeans qui m’ont l’air pas mal ; mais elle a une démarche toute raide, à croire qu’elle tombe de fatigue. Je ne vois pas ses yeux, abrités derrière d’énormes lunettes noires, mais son visage est épouvantablement pâle et ses lèvres paraissent toutes fripées et mâchonnées, comme si elle manquait de vitamines ou un truc dans ce goût-là. Elle s’écroule sur le premier siège venu et dévisage M. Bliss sans aménité.


  — Lucian, tu es vraiment forcé de nous convoquer comme ça au beau milieu de la nuit pour tes conférences ?


  — C’est un cas d’urgence, mon chou, répond-il distraitement. Tu devrais savoir que ces derniers temps, nous sommes gâtés en fait d’incidents imprévus !


  — Et si tu faisais preuve d’un peu de jugeote en laissant tomber tout ça ? suggère-t-elle d’une voix lasse. On pourrait au moins rentrer chez nous et roupiller !


  — Tu veux me faire plaisir, Ambre ? Ce matin, ne va pas chercher de poux dans la tête d’Ivorsen, hein ? On a suffisamment d’embêtements comme ça, je t’assure !


  — Cet espèce de… de… (Malgré tous ses efforts, Ambre ne réussit pas à trouver de terme adéquat pour le qualifier.) Je m’en vais te l’arranger, moi, ton Ivorsen, tu vas voir ça !


  — Mais pas pendant le travail, hein ? demande M. Bliss avec anxiété. Attends au moins que nous ayons fini de tourner.


  — Personne ne m’a jamais giflée sans que je riposte, rétorque Ambre. C’est pas lui qui va commencer !


  Elle dit peut-être encore autre chose, mais je n’entends pas, car Jason Kemp survient sur ces entrefaites. C’est comme si le soleil se levait une deuxième fois, Il est tellement beau et tout ! Maintenant que nous commençons à nous connaître vraiment bien, je suis encore plus sensible à sa beauté virile.


  — Bonjour, Mavis.


  Il me gratifie d’un sourire merveilleux, suivi d’un clin d’œil appuyé qui me donne une petite secousse. Puis, il se tourne vers Ambre et va même jusqu’à lui sourire aussi, j’en conclus qu’il est réellement de bonne humeur ce matin et que ma présence y est peut-être pour quelque chose.


  — Comment ça va ? lui demande-t-il, très gentiment.


  — Toi, crève donc la gueule ouverte ! réplique-t-elle, toujours aussi gracieuse.


  Ça prouve bien la sale mentalité qu’elle a ; tout de même elle a été mariée avec lui pendant quatre jours pleins… la veinarde !


  M. Ivorsen et M. Toro entrent tout de suite après et s’asseyent.


  — Parfait, dit allègrement M. Bliss. J’ai passé presque toute la nuit à travailler là-dessus ; alors vous autres, les veinards qui avez pu dormir…


  — Aaaah ! bâille Ambre sans le moindre tact.


  — Ecoutez-moi bien, car je ne veux pas avoir à vous le répéter deux fois de suite, poursuit M. Bliss comme s’il n’avait pas entendu cette grossière interruption. M. Ivorsen estime comme moi que la seule solution logique actuellement, c’est de prendre Jason comme vedette de notre émission.


  — Eh bien ! (Je me retourne et souris à Jason.) Félicitations !


  — Merci, Mavis, dit Jason en me rendant mon sourire.


  — Excellente idée, déclare Ambre d’un ton acide. Comme ça, il n’aura plus besoin de tuer personne. Déçu, Jason ?


  — Même à titre de plaisanterie, je n’apprécie pas ce genre de réflexion, observe alors M. Ivorsen. Tout le monde sait que l’assassin a été arrêté la nuit dernière !


  — Vous montez pas le bourrichon, mon petit ! lui réplique Ambre avec un ricanement malséant. Al Wheeler est encore loin d’en avoir fini avec vous !


  Je vois que M. Bliss prend un air soucieux et je me dis que je ferais aussi bien de commencer tout de suite à gagner les honoraires qu’il continue à me verser. Je donne un bon coup de coude dans les côtes d’Ambre.


  — Qu’est-ce que vous avez dit ? demande M. Ivorsen en commençant à se lever de sa chaise.


  — Elle n’a rien dit du tout, monsieur Ivorsen.


  Je lui adresse un sourire angélique et, en même temps, j’attrape la main d’Ambre et lui tords brutalement le petit doigt à l’envers.


  — N’est-ce pas, chérie ? fais-je d’une voix suave.


  — Voulez-vous lâcher…


  Elle ne finit pas sa phrase, car elle s’est rendu compte, au beau milieu, qu’il lui fallait choisir entre la gentillesse et un petit doigt cassé. Elle serre les dents un moment, puis elle finit par faire signe que non.


  — Non, grommelle-t-elle. Je n’ai pas dit un mot !


  — Vous voyez que vous n’avez aucune raison de vous tracasser, monsieur Ivorsen !


  Je lui fais un autre beau sourire et je me sens bougrement soulagée en le voyant se rasseoir.


  — Les recherches entreprises nous ont appris que Shep Morrow avait un cousin, un certain Cal Morrow, poursuit M. Bliss en m’adressant un sourire reconnaissant. (Au même instant, j’imprime encore une légère torsion au petit doigt d’Ambre pour lui rappeler que je suis toujours là.) Nous nous proposons donc d’introduire Jason – en tant que Cal Morrow, évidemment – dans l’épisode en cours. Décidé à tirer vengeance de ceux qui ont tendu une embuscade à Shep et à son second, il apprend que son cousin lui a légué son fabuleux diamant et fait le serment de ne pas le porter avant d’avoir vengé Shep.


  M. Bliss fait une pause et bat énergiquement des paupières.


  — Cette histoire, déclare-t-il en toute simplicité, moi, ça me touche là ! Je trouve que nos scénaristes ont trouvé une situation extraordinairement émouvante… Bien entendu, nous ne pouvions pas nous permettre de laisser sans emploi une bague de quarante mille dollars sous prétexte que nous avons perdu deux acteurs !


  — Ça me paraît épatant, articule Jason. Absolument épatant !


  — Je fais venir Jorgens et Matt Blair pour jouer les rôles de bandits, a continué M. Bliss. Évidemment, ils sont chers, mais je crois que pour cette première séquence, ça vaut le coup. Pour qu’il puisse reprendre la place de Shep Morrow dans les épisodes, il faut que nous persuadions le public que Jason est un dur de dur. Ce sera plus facile avec deux canailles de cet acabit. En principe, ils doivent être ici ce soir. Nous pourrons donc recommencer à tourner demain matin, mais, d’ici là, il nous faut quelques clichés pour la publicité. Cet après-midi, Jason, je voudrais que tu ailles avec Ambre au puits de mine abandonné poser quelques photos. Le photographe est parfaitement au courant de ce que je veux, alors, arrange-toi avec lui pour l’heure… d’accord ?


  — D’accord, Lucian, répond Jason, tout content. Compte sur moi.


  — Il va te falloir la bague. Vous pouvez la lui donner, Kent ?


  — Je la lui remettrai juste au moment où il partira, répond M. Ivorsen en hochant la tête. N’oubliez pas de me la rendre dès que vous serez de retour, monsieur Kemp. Ce coup-ci, c’est la vraie, ce n’est pas une copie en toc !


  — Entendu, acquiesce Jason.


  — Naturellement, tu mets le costume de danseuse, poursuit M. Bliss en se tournant vers Ambre. D’accord ?


  Ambre me lance un regard noir, puis elle hoche lentement la tête.


  — J’irai.


  — Parfait. (M. Bliss a l’air aux anges.) Alors, ce sera tout, mes enfants !


  J’attends, pour lâcher le petit doigt d’Ambre, que M. Ivorsen et M. Toro soient sortis de la caravane et que le danger soit écarté. Jason cause avec M. Bliss et ni l’un ni l’autre ne fait attention à nous.


  — Où est-ce que vous avez encore appris cette vacherie, grommelle Ambre en se massant le petit doigt avec amour. Dans un bastringue quelconque, je parie !


  — M. Bliss me paye pour vous empêcher de vous faire casser la figure par M. Ivorsen, mon chou. Ça devrait vous faire plaisir au moins, d’être défendue !


  — Je n’ai pas besoin de vous pour ça, espèce de Tarzan femelle ! rétorque-t-elle. Un certain Al Wheeler m’assure toute la protection désirable.


  — Al ? (Je lui adresse un sourire apitoyé.) Je reconnais qu’il est joli garçon, ma toute belle, mais c’est un flic… Il n’a pas le temps de jouer à tous vos petits jeux.


  Elle sourit d’un air supérieur.


  — Ah ! oui. Que vous dites ! Alors, vous vous imaginez que c’est uniquement pour prendre une tasse de café qu’il a passé trois heures dans ma roulotte, ce matin ?


  Je serais bien en peine d’expliquer pourquoi, mais je suis furieuse de l’entendre insinuer qu’un type comme Al Wheeler pourrait seulement avoir l’idée de lui faire du gringue.


  — M. Ivorsen a peut-être cogné un peu fort, hier soir ? lui dis-je bien gentiment. Qui sait ? Vous êtes peut-être encore groggy et vous avez rêvé tout ça ?


  — A propos… reprend-elle. Ce petit mot écrit au rouge à lèvres, c’était vraiment une idée charmante… Un de ces soirs, il faudra que je vienne aussi vous écrire quelque chose sur le ventre, mon trésor, mais je me servirai d’une lime à ongles, pas de rouge à lèvres !


  Sans discuter, je lui annonce d’un ton péremptoire :


  — Je vous raccompagne à votre caravane. Je veux être sûre que vous n’allez pas tomber sur M. Ivorsen en chemin et vous faire mettre la poire en compote, comme vous le méritez !


  — Entendu. (Elle m’adresse un sourire mauvais.) J’en profiterai pour vous raconter quelques petits détails, mon chou. Je suis sûre que ça vous intéressera. Cet Al Wheeler… ça, c’est un homme ! Un vrai !


  Pendant tout le restant de la matinée, ma force de caractère est soumise à rude épreuve, mais je réussis à ne pas casser la figure à Ambre Lacy. J’ai déjà eu affaire à quelques garces vraiment vaches, mais celle-là mérite le premier prix haut la main. Toutes les horreurs qu’elle a pu me sortir sur Al Wheeler ! Je n’en ai pas cru un mot, d’ailleurs… sauf peut-être un ou deux petits détails qui sont assez dans sa manière. Je ne peux pas m’empêcher de me rappeler de quel œil, hier soir, il me regardait faire mes exercices en nuisette ! Mais, de toute façon, il n’est pas d’homme au monde qui puisse avoir la vigueur que lui attribue Ambre !


  Bref, tout de suite après le déjeuner, la voici de nouveau vêtue de sa robe en lambeaux d’entraîneuse de saloon et fin prête pour les clichés publicitaires. Quant à moi, je ronge tellement mon frein que j’en suis exténuée. Nous nous rendons à la roulotte de Jason, qui nous attend avec Le photographe. J’aperçois également une voiture et un chauffeur.


  Juste au moment de monter en voiture, Ambre me regarde d’un air moqueur.


  — En tout cas, mon chou, me déclare-t-elle, vous n’avez pas à vous en faire si je passe tout l’après-midi en tête à tête avec votre Don Juan sur le retour… Il n’a rien à craindre, vous pouvez être tranquille.


  Là-dessus, elle monte dans la voiture et claque la portière. Jason s’approche alors de moi. Rien que d’être tout près de lui, ça m’éblouit presque autant que le fabuleux bouchon de carafe qu’il porte au doigt.


  — Elle vous en fait voir de dures, hein, Mavis ? Mais ne faites pas attention à ce qu’elle dit, elle est timbrée !


  Crânement, je réplique :


  — Elle ne me donne pas tellement de soucis, vous savez, Jason. Mais plus je passe de temps avec elle, plus je me mets à la place de M. Ivorsen, hier, quand, à bout de patience, il lui a balancé une châtaigne.


  — Je vais vous dire une chose, murmure-t-il alors. Si on se changeait un peu les idées, tous les deux, ce soir ? Après tous ces drames, nous avons bien mérité un moment de détente.


  — Moi, je ne demande pas mieux, dis-je, tout emballée par cette perspective. Où va-t-on ?


  — On va sortir un peu de ce bled. On file à Pin City voir des lumières, pour changer. Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Du tonnerre ! fais-je, médusée. Ce serait formidable !


  — Alors, c’est entendu.


  Brusquement, Jason incline la tête et m’embrasse. Au début, ce n’est peut-être qu’un petit bécot affectueux, mais à la fin ce n’est plus ça du tout. On dirait que nos deux êtres sont confondus l’un dans l’autre et n’en forment plus qu’un. Je me sens voguer au septième ciel lorsqu’une voix acariâtre nous ramène à la réalité.


  — Ça ne pourrait pas attendre ton retour, Jason ? s’écrie Ambre, penchée à la portière de la voiture. T’en fais donc pas pour Mavis… Elle est toujours disposée à se faire trousser ! Je ne vais pas rester là, moi, à attendre que tu aies fini de dépenser ton trop-plein d’énergie !


  — Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille, chuchote Jason en me lâchant à regret. A ce soir, hein ?


  — Et comment ! dis-je de tout mon cœur.


  Il monte à côté d’Ambre, mais chacun se cale dans un coin de la banquette arrière, ce qui me remet quand même un peu de baume dans le cœur, et la voiture s’ébranle.


  La matinée a été épuisante, avec Ambre sur les bras ; maintenant qu’elle est partie pour l’après-midi, je me dis que je puis m’offrir une petite sieste. Je retourne donc dans ma caravane et je m’allonge sur la couchette. Je dois m’endormir presque instantanément et je me retrouve au beau milieu d’un rêve merveilleux.


  Je suis la reine du Far West et je porte une robe de fille de saloon, comme Ambre. Tout le monde boit à ma santé et m’acclame. Tout à coup, un homme entre par les portes battantes, ses deux revolvers crachent le feu. Il tue au moins une douzaine de cow-boys avant que je ne distingue nettement son visage et que je ne m’aperçoive que c’est M. Ivorsen. Il fixe sur moi un regard épouvantablement libidineux. Puis, il se jette sur moi et m’entraîne vers la sortie. Mais, à ce moment-là, les portes battent pour la deuxième fois, une fanfare de trompettes retentit et Jason s’avance, vêtu d’un costume de cow-boy tout argenté et armé de revolvers dorés. Il me regarde et je me sens fondre littéralement. Ensuite, il se tourne vers Ivorsen. Son visage devient d’une impassibilité effrayante.


  — Dégaine ? ordonne-t-il placidement et, à ce moment-là…


  — Hé ! Mavis ! appelle une voix patiente. Réveillez-vous !


  Et moi je réponds, tout emballée :


  — Tue-le, Jason ! Tue-le !


  La main qui tapote mes joues se fait plus énergique ; je finis, bien à contrecœur, par ouvrir les yeux et je reconnais alors Al Wheeler, penché sur moi.


  — Allez-vous-en ! lui dis-je ; mais en vain.


  — Vous faisiez un rêve bien sanguinaire, déclare-t-il, piqué par la curiosité. Qui est-ce donc que vous vouliez voir tuer ?


  — Aucune importance ! fais-je sèchement.


  Je me redresse et je le regarde de plus près. Il a les traits tirés et les yeux cernés. Ça me fait de la peine. Je me dis qu’il a dû travailler drôlement dur, depuis l’assassinat de Lee Banning… Et puis, ça me revient à l’esprit. Un sourire ironique aux lèvres, je lui demande.


  — Qu’est-ce que vous avez donc fait ce matin, Al Wheeler ?


  — J’ai surtout dormi. (Il sourit.) Même les flics, il faut bien que ça dorme, de temps en temps… n’en déplaise au shérif du comté.


  — Je suppose que c’est après avoir quitté la roulotte d’Ambre Lacy ? lui dis-je d’un ton sarcastique.


  — Je ne savais pas qu’Ambre était une fille à se vanter de ses bonnes fortunes, répond-il sans se frapper, mais ça ne me surprend pas outre mesure.


  — Ça, c’est un peu fort ! Et vous avez le culot de venir chez moi après avoir…


  — Du calme, Mavis ! Si je suis ici, c’est pour le travail… A propos, vos notes m’ont été extrêmement utiles.


  — Je me fiche pas mal de savoir si mes notes…


  Je m’arrête brusquement, car je viens seulement d’apercevoir l’homme qui se tient derrière le lieutenant. Je m’écrie avec des trémolos dans la voix :


  — Qu’est-ce que fait cet assassin à se promener en liberté dans ma roulotte ?


  Al Wheeler se retourne tranquillement et regarde un instant Drew Fenelk avant de se retourner vers moi.


  — Ce n’est pas un assassin, déclare-t-il. C’est la victime d’un coup monté.


  — C’est ce que j’ai essayé de vous faire comprendre hier soir, reprend Fenelk d’un air pincé, mais vous n’avez pas voulu m’écouter ! Toutes les humiliations qu’il m’a fallu supporter et les brutalités que j’ai subies… Jusqu’à votre sergent qui m’a assommé ! Mais je vais poursuivre les services du shérif, lieutenant, pour arrestation arbitraire, voies de fait, préjudice causé à ma réputation professionnelle et…


  — La ferme ! lui intime sèchement Al. Sinon, je pourrais changer d’avis et vous ramener là-bas… où je vous bouclerai comme témoin soupçonné de complicité !


  Drew Fenelk pâlit et demande d’un ton aigre :


  — Puis-je vous demander votre date de naissance, lieutenant ?


  — Hein ? (Al le regarde un instant avec stupeur.) le 27 avril… pourquoi ?


  — C’est bien ce que je pensais, ricane Fenelk. C’est un Taureau !


  Al le traite par le mépris et m’adresse un sourire chaleureux. Je suis forcée d’admettre que, bien que je sois très fâchée contre lui, à cause d’Ambre, quand il me regarde comme ça, je ne peux refreiner le frisson virginal qui fait palpiter mon soutien-gorge.


  — Mavis, articule-t-il lentement, est-ce que ça vous plairait de contribuer à l’arrestation d’un criminel ?


  — Je ne sais pas trop, dis-je d’une voix hésitante. Je ne suis que conseillère intime et, habituellement, ça ne comporte pas…


  — Écoutez, mon chou, reprend-il d’un ton grave et sincère, vous ne voudriez quand même pas que cet assassin s’en tire avec deux meurtres sur la conscience ? D’ailleurs, si vous ne m’aviez pas communiqué vos remarquables notes, je n’aurais jamais deviné qui c’était !


  Il s’assied sans façon sur la couchette, à côté de moi et m’enlace la taille. Ma parole ! on croirait que je suis sa bonne amie !


  — Tout ce que vous avez à faire, c’est d’aller bavarder un peu avec lui, me susurre-t-il. Je voudrais qu’il se laisse envoûter par votre beauté !


  Sa main entreprend une discrète exploration de ma hanche et, avant d’avoir eu le courage de l’en empêcher, je me retrouve une fois de plus avec cette sacrée sensation de vide tout au fond de mon être. Heureusement que je suis assise ! Car, j’ai les genoux qui tremblotent, par-dessus le marché !


  — Alors, mon chou ? me demande-t-il d’une voix douce. Vous voulez bien ? Pour me faire plaisir ?


  — Voyons, dis-je toute balbutiante, qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse… exactement ?


  — Vous allez voir Ivorsen et vous causez un peu avec lui, me répond-il aussitôt. Un point, c’est tout.


  — Et qu’est-ce que je lui dis ?


  — Vous lui demandez si la bague est authentique et si c’est vrai qu’elle vaut quarante mille dollars.


  En tout cas, ce qui est certain, c’est que Wheeler est de cette race d’explorateurs qui ne restent jamais longtemps au même endroit. Sa main, après avoir fait le relevé de ma hanche, est revenue sur ses pas pour mesurer ma taille, et maintenant, elle effectue une rapide reconnaissance dans la région des collines. J’ai un mal de chien à réfléchir à ce qu’il me dit ; en outre cet horrible Fenelk n’arrête pas de se trémousser sur sa chaise, ce qui n’arrange rien.


  — Pourquoi j’irais lui poser une question pareille ? fais-je d’une voix languide.


  — Vous êtes une fille intelligente, Mavis ! déclare-t-il d’un ton convaincu. C’est exactement ce qu’il va vous demander… en quoi ça vous intéresse. Vous lui répondrez que vous vous faites du souci parce que Lucian Bliss vous a promis de vous donner cette bague. Or, sachant qu’il n’a pas le rond, vous vous demandez si ce ne serait pas encore une copie en toc !


  — Vous êtes fou ! dis-je. Ouille ! Voulez-vous ne pas faire ça !


  Je le regarde d’un air furieux, mais sa main n’a pas dû s’en rendre compte.


  — A ce moment-là, reprend-il, Ivorsen devrait commencer à être très intéressé et à vous poser un tas de questions, poursuit Al comme si de rien n’était. Ayez l’air de répondre un peu à contrecœur, ne faites pas preuve de trop de bonne volonté, mais dites-lui que vous avez vu Bliss retirer la bague du doigt de Banning aussitôt après l’assassinat et que, lorsque vous l’avez interrogé, il vous a supplié de n’en parler à personne et vous a promis de vous faire cadeau de la bague dès qu’il aurait encaissé le montant de l’assurance. Dites qu’il vous a confié qu’il était complètement ruiné et qu’il n’osait pas avouer à Ivorsen dans quelle épouvantable situation financière il se trouve. Ensuite vous expliquez que, depuis que vous avez appris que cette bague n’était que du toc, vous vous faites de la bile ; alors, vous voulez être sûre que celle que détient Ivorsen est vraie.


  — Ça en fait, des choses à se rappeler ! Je ne crois pas que j’y arriverai, Al.


  A ce moment-là, ses sacrés doigts ont commencé à me pétrir et je me suis brusquement sentie si défaillante que j’ai été forcée d’appuyer ma tête sur son épaule.


  — Mais bien sûr, que vous y arriverez, Mavis, m’a-t-il déclaré, tout confiant. Vous n’aurez même peut-être pas besoin d’en dire tant que ça… Ivorsen est capable de filer comme un zèbre avant que vous n’ayez fini !


  — Entendu, Al, dis-je dans un soupir tout songeur. J’irai.


  — Ça, c’est chic ! s’exclame-t-il joyeusement.


  Un instant je me demande s’il n’aurait pas eu de pieuvres dans son ascendance !


  — Je suppose qu’il va falloir jouer mon rôle impeccablement, dis-je d’un air pensif. Je sais ! J’ai une idée formidable… Si je faisais l’idiote ?


  — Épatant ! répond Al. Rien ne vaut le naturel !


  Tout d’un coup, il se lève de la couchette et il s’en faut de peu que je dégringole, tellement il me lâche brusquement.


  — Allez, en piste ! s’écrie-t-il allègrement. Jouez-nous ça en finesse, Mavis. Bonne chance, mon chou !


  — Attendez une minute, dis-je tout bas, en me levant. Si je comprends bien, il faut que j’y aille maintenant ?


  — Tout de suite, mon chou. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous.


  Tout en parlant, il m’a posé sa main sur l’échine et me pousse doucement vers la porte, ce qui fait qu’à la fin de ma phrase, je me retrouve dehors.


  — Al ! dis-je toute retournée, pourquoi ne nous… ?


  — Tous mes vœux vous accompagnent, Mavis !


  Il m’adresse un sourire éblouissant et me claque la porte au nez. Il ne me reste plus qu’une chose à faire : me rendre à la caravane de M. Ivorsen et frapper nerveusement à la porte. Deux secondes plus tard, M. Toro m’ouvre et me dévisage avec insistance.


  — Je vous demande pardon, dis-je en balbutiant, est-ce que je pourrais voir M. Ivorsen, s’il n’est pas occupé ?


  — Brr ! grogne M. Toro et, de la main, il me fait signe d’entrer.


  Je crois comprendre alors très exactement ce qu’a ressenti le Petit Chaperon Rouge en pénétrant dans la chaumière de sa grand-mère et en se trouvant nez à nez avec le grand méchant Loup. M. Ivorsen est installé dans un fauteuil, un cigare à la bouche, mais dès qu’il m’aperçoit, il se lève d’un bond et vient à ma rencontre.


  — Quelle agréable surprise, Miss Seidlitz ! s’écrie-t-il d’une voix claironnante en me gratifiant d’un de ses rares sourires à dix-huit carats.


  — Je voulais vous demander votre avis, monsieur Ivorsen. Il y a quelque chose qui me tracasse.


  — Les jolies filles ne devraient jamais se faire de tracas, déclare-t-il d’un ton lugubre. Mais comptez sur moi, je vous répondrai de mon mieux.


  Sa main bondit et commence à me tapoter la hanche. Pour me consoler, sans doute !


  — Je considère même que c’est un devoir, Miss Seidlitz, de venir en aide à une beauté en détresse !


  — Eh bien, dis-je en avalant péniblement ma salive, ce diamant qui est sur la bague, monsieur Ivorsen… vous pourriez me dire si c’est un vrai ?


  Il sourit pour la seconde fois et le rythme des tapotements s’accélère sensiblement ; mais comme, Dieu merci, je suis assez bronzée, je ne risque pas trop d’attraper des bleus.


  — Bien sûr, que c’est un vrai ! s’exclame-t-il : il vaut quarante mille… (Son sourire s’estompe lentement.)… Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Oh ! pour rien. Seulement… heu… j’avais peur que ce soit encore une copie, c’est tout.


  — Il faut que vous ayez une raison de redouter ça… une raison personnelle, peut-être ?


  — Eh bien… (Je ris d’un air gêné.)… franchement, monsieur Ivorsen, je préférerais ne pas parler de ça. Je sais que M. Bliss est un bon ami à vous… Ce ne serait pas bien !


  — Bliss ! (Son visage devient dur comme du granit.) Qu’est-ce que Bliss vient faire là-dedans ?


  — Si je n’avais pas su qu’il était ruiné, dis-je d’un ton embarrassé, je ne me serais pas fait de souci. Mais vous savez ce que c’est, monsieur Ivorsen… quand un homme – même un homme aussi charmant que M. Bliss – vous raconte qu’il n’a plus le sou et que, juste après, il vous promet un diamant… Alors, quand j’ai appris que l’autre était du toc, je me suis fait des cheveux.


  — Il vous a promis la bague, reprend M. Ivorsen d’une voix rauque, après vous avoir raconté qu’il n’avait plus le rond ?


  J’essaie d’avoir l’air de ne plus savoir où me mettre et bafouille :


  — Je n’aurais pas dû vous dire ça. Mais je trouve quand même que vous avez le droit d’être au courant, monsieur Ivorsen… après tout, l’argent qu’il a dépensé, c’est le vôtre, pas vrai ?


  — Mon argent !


  C’est effroyable. Pendant un affreux moment, j’ai l’impression qu’il va tomber raide mort devant moi. Il ferme les yeux pendant quelques secondes et, lorsqu’il les rouvre, ils sont tout injectés de sang.


  — Pourquoi vous a-t-il promis cette bague ? me demande-t-il d’une voix étranglée.


  — Pour que je garde un secret, dis-je. Pour que je ne dise à personne que je l’ai vu la retirer du doigt de Lee Banning juste après sa mort !


  Il me dévisage pendant une bonne demi-minute sans dire un mot et fait une tête tellement sinistre que pour un peu j’en mourrais. Puis, brusquement, il respire un bon coup en frissonnant et s’efforce de sourire, ce qui le fait ressembler plus que jamais à une tête de mort qui se fend la pipe !


  — Vous avez été bien avisée de me demander mon avis, Miss Seidlitz, murmure-t-il. Tout à fait avisée. Je pense qu’il vaut mieux que j’aie d’abord une entrevue avec Lucian ; après, seulement, je pourrai vous donner une réponse définitive. Je vous prie de m’excuser. (Il fait claquer ses doigts.) Toro !


  — Brr ! grogne Toro qui se dirige pesamment vers la porte.


  — Il est possible que nous en ayons pour un certain temps, Miss Seidlitz, grommelle Ivorsen. Ne m’attendez pas… Je vous ferai signe, dès que je saurai quelque chose de positif.


  Je me rends compte qu’à cet instant précis, une idée toute neuve lui a germé dans le crâne. Sa main pétrit ma hanche avec une résolution à la fois songeuse et expérimentale.


  — Pour la bague, je ne sais pas, marmonne-t-il, en ayant presque l’air de s’adresser à soi-même, mais si les bijoux vous intéressent, Miss Seidlitz, je suis persuadé que nous trouverons une solution qui nous satisfera tous les deux !


  Il me triture encore une bonne fois la croupe et sort de la roulotte sur les talons de M. Toro. Je suis bien soulagée de le voir partir. Je commençais à me sentir tourner au gâteau d’anniversaire… Les invités qui en veulent un morceau n’ont qu’à se servir !


  J’attends deux minutes, et je quitte la caravane. J’inspecte prudemment les alentours. Personne à l’horizon. J’en conclus que je peux retourner à ma roulotte. En chemin, je consulte ma montre. Il est presque cinq heures ; Jason va rentrer d’une minute à l’autre. Je continue donc à longer la rangée des caravanes pour aller au-devant de la voiture.


  En marchant, je ne peux pas m’empêcher de sourire en pensant à la tête que va faire Jason quand je lui raconterai ce qui est arrivé. Je suis sûre qu’il sera très fier de sa petite Mavis qui a si bien aidé le lieutenant Wheeler à attraper un assassin !


  CHAPITRE XI


  Al Wheeler


  Après avoir claqué la porte au nez de Mavis, j’attends vingt secondes avant de l’entrebâiller de nouveau. Je regarde la belle enfant se diriger lentement vers la caravane d’Ivorsen, en faisant une petite prière pour qu’elle ne se dégonfle pas à la dernière minute, mais – bénies soient ses généreuses rondeurs ! – elle ne s’arrête pas en chemin et je la vois frapper à la porte. Quelqu’un lui ouvre et elle disparaît à l’intérieur de la roulotte.


  Je me retourne et je regarde Fenelk, qui fait toujours une gueule en coin de porte, comme s’il ne comprenait pas pourquoi il perd son temps avec moi au lieu d’être chez lui, en train d’étudier le thème astrologique d’une quelconque starlette.


  — A votre tour, maintenant, lui dis-je. Vous savez ce que vous avez à faire… Vous allez trouver Bliss et vous lui racontez que je vous ai relâché avec des excuses. Je vous ai dit que j’étais persuadé qu’on vous avait volé votre poignard dans votre roulotte et que la copie en toc de la bague avait été glissée dans votre poche à votre insu, pour vous compromettre. Mais grouillez-vous… il faut que vous soyez reparti avant l’arrivée d’Ivorsen !


  — Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez, lieutenant ? réplique-t-il, glacial. Trahir un ami !


  — Vous avez le choix, lui dis-je d’un ton tout aussi glacial. C’est ça… Sinon, je vous boucle au placard !


  — J’aurais dû me douter qu’un truc comme ça allait m’arriver, murmure-t-il. Avec Mars et Saturne en conjonction…


  — Sans compter Wheeler gravitant en orbite ! fais-je. Allez, Fenelk, assez lambiné !


  Il sort de la caravane, toujours en marmonnant dans sa barbe ; je l’imite dix secondes après, juste à temps pour le voir entrer chez Bliss.


  Moi, je me dirige du côté opposé, vers l’endroit où ma Healey et la voiture de police sont garées côte à côte. Polnik me regarde approcher, les yeux brillants.


  — Alors, lieutenant, comment ça se présente ? me demande-t-il.


  — Je ne sais pas trop. Touche du bois et, si tu entends appeler au secours, fonce… ce sera probablement moi.


  — Ça m’étonnerait, lieutenant ! glousse-t-il. Jusqu’ici, vous ne vous en êtes pas trop mal tiré… C’est encore une histoire de souris, hein ?


  — Dommage que tu n’aies pas été dans les parages la nuit dernière ! fais-je d’un air chagrin. Tu aurais peut-être été épaté !


  Je m’adosse à la voiture de police et, après avoir allumé une cigarette, je surveille la rangée de caravanes. Au bout de cinq longues minutes, Fenelk sort de celle de Bliss et se dirige vers nous. Une minute plus tard à peu près, Ivorsen émerge de la sienne avec le fidèle Toro sur ses talons. Ils foncent tous les deux vers la roulotte de Bliss et disparaissent à l’intérieur. C’est comme une partie d’échecs. Maintenant, c’est à mon tour de jouer. Avec un peu de chance, j’espère faire échec et mat.


  Lorsqu’il s’arrête devant nous, Fenelk a toujours l’air morose. Il regarde un instant Polnik, frissonne visiblement, et tourne les yeux vers moi.


  — Exigez-vous encore autre chose de moi, lieutenant ? me demande-t-il, l’air accablé.


  — Non, vous êtes libre comme l’air, ou comme toutes les constellations du Zodiaque si vous préférez. Comment a réagi Bliss, en vous voyant arriver ?


  — Je ne comprends pas, me répond-il tristement. Je suis absolument stupéfait ! On aurait pu croire qu’il serait content, ravi même, de me savoir de nouveau en liberté. Eh bien, à en juger par la tête qu’il a faite lorsque je lui ai raconté ce que vous m’aviez chargé de lui dire, il a été déçu !


  — Ne vous en faites pas ! dis-je pour lui remonter le moral. Si vous cherchez un nouveau client, vous pourrez toujours prédire l’avenir à Ambre Lacy… Et pour ça, vous n’aurez même pas besoin de lui demander sa date de naissance.


  Son visage s’éclaire un peu.


  — Je me demande si ça l’intéresserait… Elle ferait un sujet absolument éblouissant !


  — A qui le dites-vous, mon pote ! s’écrie Polnik de sa voix de rogomme.


  — J’ai l’impression qu’il est temps que j’aille voir Bliss, dis-je en m’écartant de la voiture de police. Il m’a tout l’air d’avoir un après-midi chargé.


  Il me faut une minute pour atteindre la roulotte. J’ouvre la porte et j’entre sans me donner la peine de frapper. En me voyant arriver, les trois occupants de la caravane se figent en un saisissant tableau vivant.


  Ivorsen se tient au milieu de la pièce, les pieds largement écartés, les mains profondément enfoncées dans les poches de son pantalon, un cigare vissé entre les dents.


  Bliss est acculé dans un coin, contre la cloison, les deux bras levés devant la figure ; un gémissement prolongé s’échappe de ses lèvres, tandis que du sang s’écoule goutte à goutte d’une plaie au-dessus de l’œil droit et lui dégouline sur le visage. Planté en face de lui, Toro semble parfaitement décontracté et se masse distraitement les articulations de la main droite, comme pour les assouplir.


  Après avoir claqué la porte derrière moi, je m’enquiers poliment :


  — Alors, on discute finances ?


  — C’est un entretien privé, lieutenant, me répond Ivorsen d’un ton sinistre. Je viens de m’apercevoir que je me suis fait rouler par un homme en qui j’avais confiance et ce n’est pas une constatation agréable !


  Je compatis.


  — Oui, ça doit être affreux. Ne vous gênez pas pour moi… continuez.


  — Lieutenant ! glapit Bliss d’une voix qui frise la crise de nerfs. Ils vont me tuer ! Il faut les en empêcher !


  — Comme l’a fait remarquer M. Ivorsen… (Je hausse les épaules avec ostentation.)… c’est une question d’ordre privé… Ça ne me regarde absolument pas. Néanmoins, si vous insistez, je vais rester là et veiller à ce qu’ils ne vous tuent pas pour de bon.


  Ivorsen me regarde, l’air soupçonneux.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — J’admets très bien qu’un type se fasse à moitié démolir s’il a escroqué une grosse somme à quelqu’un qui lui faisait confiance, dis-je prudemment. Si je reste, c’est uniquement pour m’assurer que vous n’y mettrez pas trop d’entrain et que vous ne risquez pas de lui couper la respiration pour de bon et pour toujours !


  Un sourire éclaire lentement son visage.


  — Merci, lieutenant, murmure-t-il. Je suis agréablement surpris de l’intelligente compréhension dont vous faites preuve en l’occurrence. (Il tire une main de sa poche et claque des doigts.) Toro !


  L’homme-montagne grogne. Son poing déjoue la garde maladroite de Bliss pour s’écraser sur la plaie qu’il a au-dessus de l’œil avec un bruit qui me fait sursauter. Bliss pousse un petit cri et titube en avant en se tenant la figure à deux mains.


  — Assez… je vous en supplie, Kent ! pleurniche-t-il. Je vous jure que cette fille vous a menti ! Je ne lui ai jamais promis la bague… jamais !


  — Vous l’avez retirée du doigt de Banning quand il venait de se faire descendre, déclare Ivorsen de sa voix de fausset. Vous étiez persuadé qu’il s’agissait de la vraie ! Pourquoi avez-vous fait ça ?


  — C’est un mensonge ! gémit Bliss. Un ignoble mensonge !


  Ivorsen retire son cigare de sa bouche et l’examine attentivement un instant, puis il pousse un profond soupir.


  — Toro !


  — Non ! hurle Bliss. Vous n’allez pas recommencer ?


  — Réfléchissez bien, Lucian, conseille Ivorsen d’un ton doctoral. Demandez-vous sérieusement : « Qu’est-ce que je pourrais dire de mieux que la vérité ! » (Il se replante son cigare dans la bouche.) Je voudrais vous voir me faire ce plaisir de votre propre gré, Lucian… Ça me ferait beaucoup de peine de vous voir perdre l’œil droit ! (Il attend un instant et, comme Bliss ne répond pas, il soupire de nouveau.) Toro !


  — Brr !


  Toro lève une fois de plus son énorme poing, prêt à percuter la figure de Bliss. A ce moment-là, le producteur capitule.


  — D’accord… balbutie-t-il avec désespoir. Je vais vous dire la vérité, mais dites à votre gorille d’arrêter !


  — Il s’arrêtera, promet Ivorsen, à condition que vous me disiez la vérité… et toute la vérité !


  — C’est moi qui ai pris la bague, avoue Bliss d’une voix sourde. J’étais au bout de mon rouleau… J’avais utilisé une partie des fonds de la société pour mes besoins personnels et je n’avais aucun moyen de les restituer avant que les commissaires aux comptes fassent leur vérification trimestrielle des livres. La bague était assurée pour une somme équivalente et je me suis dit que l’argent de l’assurance me permettrait de me retourner en attendant que j’aie trouvé à la vendre. A ce moment-là, j’aurais mis les comptes à jour.


  Ivorsen tourne la tête et me lance un regard accablé.


  — Vous vous rendez compte, lieutenant, me dit-il d’une voix lugubre. J’ai nourri une vipère dans mon sein !


  J’insinue alors :


  — C’est peut-être la rançon de votre scrupuleuse honnêteté ? Quelle a été votre réaction, lorsque Banning a exigé un nouveau contrat ?


  — Un nouveau contrat ? répète-t-il lentement. Mais Banning n’a jamais parlé de ça !


  — Quelle était la part de Bliss, dans Pan ! Dans le mille ?


  — Quinze pour cent, me répond-il. Il estime apparemment que c’est insuffisant, bien que ce soit moi qui lui aie procuré tous les capitaux qui lui ont permis de démarrer… Par-dessus le marché, c’est un placement extrêmement risqué, vous vous en doutez !


  — Si Banning vous avait demandé à être intéressé aux bénéfices, sous peine de vous plaquer, comment auriez-vous réagi ?


  — Toute l’émission reposait sur lui, déclare Ivorsen d’un air réfléchi. Je serais arrivé à un arrangement avec lui… S’il avait insisté, je lui aurais peut-être cédé la moitié du pourcentage de Bliss.


  — Il réclamait vingt pour cent, dis-je. Il avait donné un mois à Bliss pour lui signer un nouveau contrat, faute de quoi il laissait tout tomber… Il restait une huitaine de jours à courir lorsqu’il est mort.


  Ivorsen contemple le producteur avec des yeux lourds de reproches.


  — Vous n’aviez pas confiance en moi, Lucian. Vous avez gardé tout ça pour vous ! Je suis douloureusement peiné.


  — S’il vous plaît, marmonne Bliss, est-ce que je peux m’asseoir ?


  — Mais bien sûr, acquiesce Ivorsen. Je ne suis pas un sadique… Toro !


  Après l’inévitable grognement, l’homme-montagne empoigne Bliss par les revers de son veston et l’expédie, à travers la roulotte, vers le siège le plus proche. Le producteur atterrit, une seconde plus tard, sur une chaise qui bascule sous le choc et il termine son vol plané à plat ventre par terre.


  — Voyons, Toro, fait M. Ivorsen, en grondant gentiment son gorille, veux-tu aider M. Bliss à s’asseoir, je te prie ?


  Toro soulève la chaise d’une main et la repose brutalement sur ses pieds, puis il ramasse Bliss de l’autre main et l’installe sans ménagement sur le siège.


  — Voilà, déclare Ivorsen d’un ton satisfait. Vous voyez… comme ça, vous pouvez vous reposer. (Il se tourne de nouveau vers moi.) Vous disiez, lieutenant ?


  — A mon avis, il ne vous a jamais fait part des prétentions de Banning parce qu’il savait ce que vous feriez… vous réduiriez son pourcentage pour donner satisfaction à l’acteur. Mais il a échafaudé une combinaison pour mettre fin définitivement aux revendications de Banning et, en même temps, avoir l’occasion de s’approprier la bague pour régler ses difficultés financières.


  Ivorsen me dévisage un instant sans rien dire.


  — C’est Lucian qui a remplacé une des cartouches à blanc par une vraie balle ? finit-il par me demander.


  — Je suis persuadé que c’est lui qui en a eu l’idée, dis-je. Mais ça ne suffisait pas. Quelle que soit la réputation de tireur de Jason Kemp, Bliss ne pouvait pas compter que celui-ci atteindrait Banning au cœur… Rien ne prouvait que la balle tuerait Banning, ni même qu’elle le toucherait. Il fallait qu’il mette toutes les chances de son côté.


  Bliss relève lentement la tête et fixe les yeux sur moi, bouche bée. Un filet de sang lui dégouline toujours le long de la figure et il a l’air d’un animal blessé pris au piège, sans espoir d’évasion. Je poursuis :


  — Kemp est un acteur qui est en perte de vitesse depuis trois ans ; un gars qui cherchait désespérément à subsister dans une profession où on ne se fait pas de cadeaux et qui savait pertinemment qu’il n’avait aucune chance. Alors, Bliss lui a fait une proposition. Il se chargeait de glisser la vraie balle dans le revolver et le rôle de Kemp se bornait à viser en plein cœur et à ne pas manquer son coup. C’est bien comme ça que ça s’est passé, n’est-ce pas, Bliss ?


  Le regard éteint, la bouche agitée de tics nerveux, le producteur essaye de se ressaisir.


  — Répondez au lieutenant, Lucian… Et dites la vérité, hein ? gronde Ivorsen. A moins que vous ne préfériez que Toro remette ça ?


  — Non ! gémit Bliss, terrifié. (Lorsqu’il se tourne à nouveau vers moi, il ouvre des yeux affolés.) Eh bien, oui, là ! Je me suis arrangé avec Kemp. C’est moi qui ai échangé les cartouches… Lui, tout ce qu’il avait à faire, c’était de viser convenablement !


  — En échange, vous lui aviez promis qu’après la mort de Banning, ce serait lui qui aurait le premier rôle dans l’émission.


  — Oui !


  — Seulement, ça a mal tourné, dis-je. Le soir, à la conférence, Ivorsen a insisté pour que ce soit Mel Parker qui ait le rôle, et non Kemp. Vous avez essayé de passer outre, mais il vous a menacé de retirer ses capitaux et vous ne pouviez pas courir ce risque-là.


  Bliss baisse la tête, l’air accablé.


  — Kemp m’a menacé… Il m’a dit qu’il irait trouver la police et qu’il raconterait ce que je lui avais proposé. Il prétendrait qu’il avait refusé, mais que j’avais dû échanger quand même les cartouches.


  — Ce qui fait que vous avez été forcé de vous débarrasser également de Parker ?


  — Et Fenelk ? demande Ivorsen. Le poignard était à lui et le faux diamant était dans sa poche !


  Je me mets alors à maugréer :


  — Pendant la conférence, vous n’avez eu de cesse que tout le monde comprenne que vous soupçonniez Fenelk. Vous n’avez pas caché non plus que, tout ce que vous demandiez, c’était qu’aucun de ceux qui participaient activement à l’émission ne soit compromis dans le meurtre, parce que, si l’un d’eux l’était, ça vous coûterait de l’argent. Bliss a parfaitement saisi vos dispositions d’esprit ; sachant bien que vous le soutiendriez jusqu’à la gauche, il a décidé de faire endosser le crime à Fenelk.


  J’allume une cigarette et je regarde Bliss, l’air écœuré. Puis je m’explique encore :


  — Ça n’a pas été bien compliqué de subtiliser le poignard de Fenelk. Ce pauvre imbécile avait toute confiance en Bliss, qu’il considérait comme son seul ami dans le camp. Et, pour que ce soit encore plus probant, Bliss a même consenti à un suprême sacrifice en glissant la bague dans la poche de Fenelk. Plus tard, lorsque vous avez prouvé que ce n’était qu’une copie, l’émotion a été si forte qu’il s’est évanoui… Vous vous souvenez ?


  — Je me souviens, acquiesce Ivorsen. Après s’être donné tant de mal et avoir couru autant de risques pour s’approprier cette bague et ensuite avoir dû la sacrifier pour ne pas être accusé d’assassinat… il découvre qu’elle valait à tout casser cinquante dollars ! (Il glousse doucement.) Ça ne m’étonne pas qu’il ait tourné de l’œil !


  — Il a même pris soin de poignarder Parker juste devant la porte de Fenelk, pour que ça fasse encore plus vrai. Mais il maniait le surin en amateur et il a un peu bousillé le travail… il ne l’a pas tué sur le coup.


  Un violent frisson secoue Bliss de la tête aux pieds.


  — Ça a été atroce, murmure-t-il. Atroce ! Je lui avais dit que je voulais lui parler en secret, parce que je savais qui avait tué Banning, mais que je ne pouvais pas le prouver et que je craignais que sa propre vie ne soit menacée. Je l’ai attendu devant la roulotte de Drew… (Ce souvenir lui fait fermer les yeux.) Quand il est arrivé, j’avais le poignard à la main, prêt à frapper, et, lorsqu’il a été à ma portée, je le lui ai enfoncé dans le ventre !


  Il secoue la tête, l’air hagard.


  — Mel s’est rejeté en arrière et le poignard m’a échappé. Je voyais le manche qui lui sortait du ventre. Il s’est mis à hurler… Vingt dieux ! quels cris ! Je n’ai pas pu le supporter… Je suis retourné en courant à ma caravane. Je me suis laissé tomber sur ma couchette et je me suis bouché les oreilles avec mes mains, mais j’entendais quand même ses hurlements… (Il rouvre les yeux, et ajoute, le regard braqué dans le vide :) Je crois que je les entendrai toute ma vie !


  Je lui demande alors :


  — Vous vous étiez mis d’accord avec Kemp sur l’heure à laquelle vous exécuteriez Parker ?


  — Bien sûr, acquiesce-t-il. Kemp a absolument voulu que je fasse ça à une heure précise, pour qu’il puisse s’assurer un alibi inattaquable. Il croyait que vous le considériez déjà comme le principal suspect. Il avait donné rendez-vous à Miss Seidlitz chez lui et c’était elle qui devait lui servir d’alibi, mais, je ne sais trop pourquoi, ça n’a pas marché.


  — C’est Peggy Banning, dis-je, qui a tout fichu par terre en s’amenant chez Kemp au mauvais moment, bien décidée à lui faire sauter la cervelle. Encore une chance qu’elle ne l’ait pas tué elle-même… Ça aurait privé la Justice du plaisir de le faire pour elle !


  Ivorsen laisse tomber le mégot de son cigare sur le sol et l’écrase sous son pied avec une lente détermination.


  — Alors, c’est la fin de Pan ! Dans le mille ? me demande-t-il.


  — Ce sera toujours un service que Bliss aura rendu à la collectivité, dis-je. Maintenant, tout ce qui me reste à faire, c’est d’arrêter Kemp en sortant d’ici et ce sera terminé.


  — Attendez une minute ! rugit Ivorsen. L’histoire que m’a racontée Mavis Seidlitz, en prétendant que Lucian lui aurait promis la bague… ce n’était pas vrai ?


  — Absolument pas !


  — Alors, de qui la tenait-elle ?


  Modestement, je susurre :


  — De moi.


  Ses yeux lancent des éclairs et son visage devient blanc comme un linge.


  — Vous voulez dire que vous vous êtes délibérément servi de moi, sachant que je forcerais Lucian à avouer en recourant à des méthodes que vous ne pouviez pas vous permettre d’utiliser ?


  — Oui. Quelque chose dans ce goût-là.


  — Et je me suis fait posséder par cette idiote !


  Brusquement, sa bouche se crispe méchamment.


  — Vous ne vous en tirerez pas comme ça, Wheeler ! lance-t-il d’une voix sifflante. Je vous revaudrai ça un jour ou l’autre, à mon heure… comme à cette sale petite garce…


  D’un revers de main, je le gifle à toute volée ; la douleur lui fait rentrer ses mots dans la gorge. Puis j’articule, de mon ton le plus convaincu :


  — Vous avez tort de battre les femmes, mon petit bonhomme. Hier, vous avez frappé Ambre Lacy tellement fort qu’elle est tombée dans les pommes. C’est une déplorable habitude… un de ces jours, ça pourrait vous attirer des ennuis sérieux.


  — Toro ! beugle-t-il.


  Il me saute dessus, en essayant de m’attraper la gorge.


  Ivorsen n’est qu’une demi-portion et, en d’autres temps, je n’aurais peut-être pas cogné dessus, mais je me dis qu’il a un compte à régler avec Ambre et je lui expédie mon poing droit dans le plexus solaire. Je le bloque en plein élan, ce qui double la puissance du coup. Il atterrit sur le dos et reste couché par terre, immobile, les bras en croix.


  Je jette un coup d’œil à la montagne de viande et je m’aperçois qu’il n’a pas bougé d’une ligne.


  — Eh bien, Toro ?


  Il hoche la tête, lève la main droite et claque gravement des doigts. Je le vois ensuite avec stupeur s’approcher d’Ivorsen et s’agenouiller à côté de lui. Ses énormes doigts extraient un cigare de sa poche et retirent délicatement l’étui de cellophane. Puis, avec une sollicitude infinie, il enfonce le cigare au fond de la gorge d’Ivorsen ; de la paume de la main, il écrase soigneusement ce qui dépasse encore de la bouche de son patron et en fait une bouillie dont il lui barbouille le visage.


  Toro se relève alors placidement et me regarde un instant. Puis il fait claquer une seconde fois ses doigts et éclate silencieusement de rire.


  CHAPITRE XII


  Mavis Seidlitz


  — Vous ne trouvez pas ça passionnant, Jason ? dis-je finalement, à bout de souffle. Vous vous rendez compte ? J’ai contribué à faire arrêter un assassin !


  — Si, mon chou, me répond lentement Jason, je trouve ça absolument passionnant !


  — Ça n’a pourtant pas l’air de vous intéresser beaucoup, lui fais-je remarquer. (Je suis horriblement vexée qu’il n’ait pas manifesté le moindre enthousiasme.) Avouez que c’est flatteur pour moi, qu’Al Wheeler m’ait demandé de l’aider.


  — Oui… bien sûr.


  Il aurait au moins pu avoir la politesse de me regarder. Mais non. Il n’a d’yeux que pour la rangée de caravanes, qui paraît l’obnubiler complètement.


  — Vous savez où sont allés Ivorsen et Toro, après vous avoir quittée ?


  — Et comment ! Ils ont filé tout droit à la roulotte de M. Bliss… Drew Fenelk venait tout juste d’en sortir.


  — Fenelk ? rugit Jason. Qu’est-ce qu’il fiche au camp, celui-là ?


  — Ne vous en faites pas, il ne s’est pas évadé. Il est arrivé avec Al Wheeler. Je suppose que si Al l’a relâché, c’est qu’il était certain que ce n’était pas lui l’assassin.


  — Probable. (Jason a toujours les yeux braqués au-dessus de mon épaule.)


  — Si ça vous est trop pénible de me regarder, je vais m’en aller, lui dis-je d’un ton pincé. Comme ça, je ne vous gênerai plus !


  Il tourne alors les yeux vers moi et, à son air, je me doute bien que quelque chose le contrarie sérieusement.


  — Je m’excuse, Mavis.


  Il me sourit ; ses yeux se mettent à pétiller, ce qui me fait éprouver une fois de plus cette délicieuse sensation de chaleur interne. Du coup je retrouve tout mon optimisme.


  — Ça n’a pas d’importance, mon chéri, fais-je en me pressant de plus en plus contre son torse puissant. Qu’est-ce qui vous travaille ?


  — Je viens d’avoir une idée formidable ! s’exclame-t-il. Pourquoi rester à moisir dans ce trou ? Filons tout de suite à Pin City voir les lumières… Qu’est-ce que vous en dites, mon chou ?


  — Mais, Jason ! dis-je plaintivement, je ne suis ni habillée, ni coiffée…


  — Moi, je vous trouve parfaite comme vous êtes, chuchote-t-il en me serrant très fort. Si on part immédiatement, on pourra s’arrêter en route pour voir le coucher de soleil sur le désert !


  J’ai l’impression que c’est ça qui enlève le morceau. Quelle femme digne de ce nom pourrait résister à une invitation comme celle-là ? Je murmure :


  — Entendu. Vous m’avez convaincue.


  — Parfait !


  Il s’écarte de moi si brusquement que pour un peu je serais tombée sur le nez !


  — Ma voiture est garée avec les autres… C’est une Mercury bleue. Vous voulez bien aller la chercher, mon chou ? Les clés sont dessus. Venez me prendre à ma roulotte ça me donnera le temps de retirer ce costume de cow-boy.


  — Tout ce que vous voudrez, mon amour, lui dis-je de ma voix la plus tendre.


  — Et… heu… Mavis… (Il me sourit, encore, mais, cette fois-là, ses yeux ne pétillent plus…) Si par hasard vous rencontrez Wheeler en chemin, ne lui parlez pas de notre escapade… Il serait capable de nous empêcher d’y aller, sous prétexte qu’il a besoin de nos dépositions ou une faribole dans ce goût-là.


  — Je ne lui dirai rien. Promis !


  — Vous êtes une fille épatante ! déclare-t-il et, là-dessus, il se volatilise littéralement.


  Je commence par être vraiment inquiète, et puis je me dis qu’il a dû s’éclipser derrière la rangée de roulottes pour une raison quelconque. Je me mets donc en route vers le parking qui se trouve à deux ou trois cents mètres du camp proprement dit.


  Il me faut près de dix minutes pour y arriver et dénicher la Mercury bleue de Jason. Je m’installe à la place du conducteur et mets le moteur en marche. Après m’être dégagée en marche arrière, je vire sur place pour reprendre la piste principale qui mène tout droit au camp. Je m’arrête alors devant la roulotte de Jason et j’appuie énergiquement sur l’avertisseur.


  Jason jaillit de la porte comme un diable qui sort de sa boîte et je n’ai que le temps de me pousser sur la banquette avant qu’il ne jette une valise sur le siège arrière et ne saute au volant. Une seconde plus tard, j’ai l’impression qu’on m’arrache la tête tant le démarrage est brutal. Jason appuie à fond sur l’accélérateur et la voiture fait un bond en avant comme si on voulait gagner la course d’Indianapolis. Je pousse un glapissement :


  — A quoi vous jouez ? A essayer de me tuer ?


  — Je ne tiens pas à rater le coucher de soleil, me répond-il, l’air farouche. Jetez donc un coup d’œil par la lunette arrière, mon chou… Prévenez-moi si vous voyez quelque chose.


  Je me retourne docilement sur la banquette et je guette.


  — Deux hommes viennent de sortir de la roulotte de M. Bliss, dis-je, tout émue. Il y en a un qui ressemble à M. Bliss et il doit être blessé, parce qu’il saigne. Oh !… l’autre, c’est Al. Hé ! vous vous rendez compte ? (Je souris aux anges.) Il nous fait signe… Je parie qu’il a deviné qu’on se tire en douce pour aller voir le coucher de soleil sur le désert ! Dites donc… Il a l’air dans tous ses états ! Il agite les bras comme s’il essayait de s’envoler. Le voilà même qui court, maintenant… Qu’est-ce qui lui prend ?


  Jason ne me répond pas. Probablement parce qu’il est bien trop occupé à foncer à tombeau ouvert ! Derrière nous, le camp commence à rapetisser à vue d’œil, mais je distingue toujours ce bon vieux Al qui court comme un dératé ; à cette distance, il a réduit à la taille d’un nain.


  — Jason, je me demande s’il n’aurait pas mieux valu s’arrêter et lui parler, finis-je par dire, au comble de l’inquiétude. Il devait avoir quelque chose de vraiment important à nous confier. Tiens, le voilà maintenant qui grimpe dans sa petite voiture de sport !


  Comme Jason ne me répond toujours pas, je me réinstalle dans le sens de la marche et je le regarde pour voir ce qui le chiffonne. Il a le visage tendu, crispé ; l’espace d’un instant, j’ai la désagréable impression de me trouver en présence d’un inconnu, de quelqu’un que je n’aurais encore jamais vu auparavant. Inquiète, je m’enquiers :


  — Qu’est-ce qui vous arrive, mon chéri ?


  — Rien, rugit-il. Continuez à regarder derrière nous… Prévenez-moi quand vous apercevrez sa voiture ?


  — Comme vous voudrez ! fais-je d’un ton sec. Mais si vous voulez mon avis, c’est complètement idiot… A quoi ça rime ? Nous faisons la course à qui arrivera le premier à Pin City, ou quoi ?


  — La ferme ! Faites ce que je vous dis, espèce d’imbécile !


  La dernière chose à laquelle je m’attends, c’est bien de me faire injurier par Jason en allant admirer le coucher de soleil sur le désert ! Il faut que je me morde énergiquement la lèvre pour ne pas fondre en larmes pendant que je me dévisse le cou pour surveiller la lunette arrière.


  L’espace d’une dizaine de secondes, je ne vois rien derrière nous, mais ensuite, j’aperçois un petit nuage de poussière au loin. Pendant que je l’observe, il commence à se rapprocher. J’annonce tristement à Jason :


  — Maintenant, je le vois.


  — A quelle distance ?


  — Sept… huit cents mètres… je ne sais pas exactement. Mais il gagne régulièrement sur nous.


  — Évidemment ! gronde Jason, furibond. On ne peut pas semer ces sacrées bagnoles de sport… Il faut être un tordu de flic comme Wheeler, pour conduire un engin pareil !


  Il braque brutalement et les pneus hurlent. La voiture fait une embardée terrible en chassant des quatre roues, mais elle finit quand même par se redresser et elle poursuit son chemin à angle droit avec notre direction précédente.


  Dès que je parviens à me remettre d’aplomb sur la banquette, j’aperçois le puits de mine abandonné droit devant nous. Pendant quelques secondes, j’ai l’impression atroce que nous allons nous jeter en plein dedans, mais Jason l’évite in extremis et, dans un crissement de pneus, il arrête la voiture près de la cabane abandonnée.


  Je pousse un soupir de soulagement lorsqu’il coupe le contact et je me dis que le coucher de soleil doit être vraiment un spectacle sensationnel pour que Jason se donne autant de mal pour arriver à temps.


  — Dehors ! m’ordonne-t-il en se penchant pardessus moi pour ouvrir la portière.


  — Un instant, fais-je sans me démonter. Pour qui me prenez-vous ? Qu’est-ce qui vous arrive, de me parler sur ce ton-là ?


  D’une bourrade, il m’envoie dinguer à quatre pattes dans le sable. Le temps de me relever, je le retrouve à côté de moi, tenant fermement sa valise de la main droite.


  — Dans la cabane ! grommelle-t-il, et il me pousse encore un bon coup avant que j’aie le temps de discuter.


  Je vais buter contre la porte, qui s’ouvre sous le choc ; je m’avance en trébuchant au milieu de la pièce. Jason me suit ; dès qu’il se trouve dans la baraque, il laisse tomber sa valise par terre et referme brutalement la porte. Furibonde, je proteste.


  — Non, mais où est-ce que vous avez été élevé, espèce de grand dépendeur d’andouilles ? En voilà des façons, de me bousculer comme si j’étais un sac de pommes de terre ! Il faut vraiment que j’aie un caractère en or pour…


  — Bouclez-là ! s’écrie-t-il, ou je vous fais avaler toutes vos dents !


  Muette de rage, je le regarde se mettre à quatre pattes pour ouvrir sa valise. Pendant que ses mains s’agitent, un scintillement m’éblouit ; je m’aperçois qu’il a toujours le fabuleux diamant au doigt. Il pousse un grognement de satisfaction en tirant un revolver de sa valise et il en vérifie le chargeur.


  Stupéfaite, je lui demande :


  — Vous êtes devenu fou, ou quoi ? Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?


  Il ne me répond pas tout de suite ; j’entends alors le rugissement aigu de la voiture de sport d’Al Wheeler se rapprocher rapidement.


  — Il y a une ou deux choses que vous feriez bien de vous fourrer dans le crâne, poupée, déclare soudain Jason. Ce n’est pas un meurtrier que recherche Wheeler, c’est deux. Et celui qui lui manque, c’est moi… j’ai assassiné Banning !


  Pendant un bon moment, je le regarde sans comprendre, car je ne peux vraiment pas y croire. Puis, petit à petit, je me rends compte que l’inconnu, c’est le Jason Kemp qui m’a tellement plu… ; le vrai Jason Kemp, c’est celui que j’ai pris pour un inconnu dans la voiture.


  — Tâchez de ne pas piger de travers, Mavis, me conseille-t-il, toujours impassible. Je ne tiens pas spécialement à vous descendre, mais je le ferai sans hésiter si vous m’y forcez… Alors, faites ce que je vous dis !


  A ce moment-là, le ronflement de la voiture de sport est tout proche et la bouche de Jason se crispe en une vilaine ligne mince.


  — Le seul obstacle entre moi et la liberté, c’est cet imbécile de flic. Essayez une seule fois de distraire mon attention, poupée, et vous y aurez droit ! Compris ?


  Il faut que je me passe deux fois la langue sur les lèvres avant de pouvoir lui répondre.


  — Bien sûr, Jason, dis-je d’une voix étranglée. Je ferai tout ce que vous me direz.


  — Voilà qui est mieux, murmure-t-il.


  Dehors, on entend un grincement de pneus quand la petite voiture sport s’arrête en dérapant. Puis, le bruit du moteur se tait et, pendant un instant, c’est le silence total. Jason s’est posté à côté de la fenêtre, son revolver à la main, prêt à tirer.


  — Hé ! Kemp ! appelle brusquement la voix d’Al Wheeler. Vous êtes fait ! Vous êtes bloqué là-dedans. Ne faites donc pas l’imbécile et sortez donc, les mains en l’air !


  Jason jure à mi-voix et braque son arme du côté d’où vient la voix d’Al. Il tire deux fois ; ça fait un boucan assourdissant dans la cabane. Pendant un instant j’en reste tout étourdie.


  Jason se penche alors prudemment en avant pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Dehors, un revolver aboie à deux reprises. Jason fait un bon en arrière et les balles vont se loger dans le plafond.


  — Faites pas l’andouille, Kemp ! crie Al. Ça ne vous avancera à rien. Vous n’avez pas le cran qu’il faut pour ce genre de bagarres. Pas quand l’adversaire tire lui aussi à balles réelles !


  Cette allusion met Jason hors de lui ; il devient blanc de rage. Il gueule un tas de gros mots, fonce à la fenêtre et tire quatre fois de suite, coup sur coup.


  J’entends deux balles ricocher sur la voiture ; je touche du bois en faisant des vœux pour qu’Al ait réussi à éviter les deux autres. Ce n’est pas uniquement parce qu’il est de la police et que Jason est un assassin… Je commence aussi à me rendre compte que ce type-là me plaît bien… en tant qu’homme.


  Pendant au moins deux minutes, il ne se passe plus rien. Je vois un mince sourire s’épanouir sur le visage répugnant de Jason. Il doit s’imaginer qu’il a descendu Al. Et puis un nouveau coup de feu claque à l’extérieur et Jason reprend son air morose.


  — Il faut voir les choses comme elles sont, Kemp ! s’écrie Al d’une voix presque joyeuse. Avec une mitrailleuse, vous louperiez une vache dans un couloir !


  Brusquement, Jason vérifie une nouvelle fois son chargeur ; puis il me regarde d’un air mauvais.


  — Il me reste plus que deux balles, articule-t-il, lentement. J’ai l’impression qu’il va falloir que vous me sortiez de là, Mavis !


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? fais-je, prudemment.


  — Ôtez votre jupe et votre blouse, ordonne-t-il.


  — Quoi ?


  — J’ai pas le temps de discuter ! s’écrie-t-il en s’avançant vers moi. Vous les retirez, sinon, c’est moi qui vous les arrache. Choisissez !


  — Ça va, dis-je nerveusement, quand il arrive tout près. Je vais le faire… mais je trouve que vous êtes…


  — La ferme ! vous allez vous en tirer, mais je peux encore changer d’avis !


  A voir la tête qu’il fait, je me dis qu’il doit parler sérieusement. Alors, je me tiens tranquille et lentement je déboutonne ma blouse. Une vieille chaise toute bancale constitue, à elle seule l’ameublement de la cabane. Je dépose soigneusement ma blouse dessus en espérant que je reviendrai la chercher un jour ou l’autre. Ensuite, je fais glisser ma fermeture éclair, je retire ma jupe à contrecœur et je la pose sur ma blouse. Je me retrouve en soutien-gorge (sans bretelles, par-dessus le marché !) et en slip, ce qui n’est guère la tenue adéquate pour la situation où je me suis fourrée.


  Jason me regarde et sourit en connaisseur.


  — Si Wheeler ne détourne pas les yeux avec ça ! (Brusquement, il tourne la tête et crie en direction de la fenêtre.) Hé ! Wheeler ! Vous m’entendez ?


  — Je vous entends, répond Al.


  — Je sors, annonce Jason. Avec Mavis… et c’est elle qui marche devant. Si vous tirez, elle dérouille… Vous pigez, flicard ?


  Un long silence. Puis Al s’écrie :


  — J’ai entendu !


  Sa voix ne paraît plus joyeuse du tout.


  — Bon. (Jason se retourne vers moi.) Maintenant, on y va, Mavis… Vous la première. Vous feriez bien de conseiller à votre ami Wheeler de ne pas tirer, lorsque nous aurons franchi cette porte, sinon vous risquez une fin prématurée. Allez, en route !


  Je suis bien obligée d’obéir. Je me dirige donc vers la porte. Jamais encore, je ne me suis senti l’estomac aussi creux. Je respire un bon coup, j’ouvre la porte toute grande et je sors dans la lumière crue du désert. A ce moment-là, Jason m’enlace la taille et me serre tout contre lui.


  Sur le moment, ça me paraît presque irréel. J’ai l’impression d’avoir déjà assisté à cette scène-là. Et puis ça me revient à l’esprit. Évidemment, j’ai déjà vu tout ça ! Quand ils répétaient leur première scène, le jour où Lee Banning a été tué ! Seulement, c’était Banning qui se trouvait là-bas, réduit à l’impuissance, à la place de Wheeler, et c’était Ambre, la fille de saloon kidnappée, dont Jason se servait en guise de bouclier, au lieu de moi !


  Al Wheeler, qui s’est planqué derrière la Mercury, lève la tête et nous regarde d’un air inquiet, son arme inutile à la main. Jason me ricane à l’oreille d’un air satisfait ; de sa main libre il relève son revolver pour le braquer sur le lieutenant.


  Je n’ai même pas besoin de réfléchir. Vous comprenez, tout est écrit noir sur blanc dans le scénario. Brusquement, je baisse la tête, la bouche grande ouverte, et je plante mes dents dans la main de Jason avec toute l’énergie dont je suis capable. Il pousse un hurlement épouvantable et je me trouve catapultée dans l’atmosphère. J’atterris la tête la première dans le sable et ça fait un bruit affreux.


  Deux coups de feu successifs claquent, suivis d’un troisième, et puis le silence. Je me mets à quatre pattes et je me frotte les yeux tant que je peux pour en faire sortir le sable et voir ce qui peut bien se passer.


  Tout près de mon oreille, je ne sais trop où, j’entends le sable crisser doucement sous des pas. Je me dis que je vais sûrement mourir de peur si je n’arrive pas à m’éclaircir la vue pour voir qui c’est. Les pas continuent d’approcher. Je suis tellement exaspérée que je réussis à ouvrir les yeux, mais je vois trouble et je ne distingue que la silhouette confuse d’un homme debout devant moi.


  — Eh ben, mon chou ! articule-t-il d’une voix pleine d’admiration, si c’est à la culture physique que vous devez vos réflexes, n’arrêtez jamais vos exercices !


  J’en pleure de soulagement, mes larmes brûlantes me débarrassent les yeux du sable qui s’y incrustait encore, ce qui me permet de recouvrer la vue. Al Wheeler me tend gentiment son mouchoir. Il attend que je me sois mouchée deux fois et que j’aie essuyé mes yeux.


  — Votre intervention a été sensationnelle, Mavis. Pendant un moment, je me suis demandé comment nous allions nous en sortir.


  Instinctivement, je jette un coup d’œil dans la cabane et j’aperçois Jason, roulé en boule devant la porte. Je m’enquiers gaiement :


  — Vous l’avez eu, au moins ?


  — Il tirait comme une savate, répond Al.


  — Il est gravement blessé ?


  Pendant une seconde, Al semble contrarié.


  — Il est mort, évidemment ! déclare-t-il d’un ton sec. Pour qui me prenez-vous ? Pour un amateur, comme lui ? Pour un acteur ?


  — Excusez-moi, mais il ne faut pas m’en vouloir… Je suis sens dessus dessous.


  — Ce n’est pas étonnant. Enfin… maintenant, c’est fini.


  Je me relève péniblement et j’entreprends de secouer tout le sable qui me colle après. Je dois reconnaître qu’Al est on ne peut plus aimable et insiste pour m’aider. Jamais je n’ai vu quelqu’un d’aussi consciencieux… Il refuse absolument de s’arrêter tant que l’ultime grain de sable n’a pas disparu !


  Ensuite, je retourne dans la cabane me rhabiller et, en ressortant, je prends soin de ne pas regarder le cadavre de Jason, car je sais que ça me rendrait encore nerveuse.


  — Installez-vous dans la Healey, mon chou, s’il y a assez de place, me dit Al. J’en ai pour une seconde.


  Je m’exécute. Il a eu raison de dire : « S’il y a assez de place ! » Jamais je ne me serais doutée que c’était aussi exigu, ces voitures de sport ! On est serré là-dedans comme dans un corset ! Ensuite Al est revenu et il s’est installé au volant.


  — Polnik nettoiera le reste, déclare-t-il allègrement, mais je trouve qu’il vaut mieux que j’emporte la bague.


  — Al, fais-je d’une toute petite voix, je me suis vraiment conduite comme la dernière des idiotes. Comment peut-on tomber amoureuse d’un individu comme Jason Kemp ?


  — Vous en faites pas, ma belle ! me répond-il gentiment. Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas… Et comme, par-dessus le marché, la raison n’est pas votre fort…


  — Oh ! merci, Al ! (Je lui fais un sourire radieux.) Et merci aussi de m’avoir sauvé la vie. Vous vous rendez compte que ce cochon-là m’avait fait croire qu’il ne m’emmenait dans le désert que pour me montrer un coucher de soleil !


  — Nous allons arranger ça, Mavis, me promet Al d’un ton décidé. D’ici dix minutes… Je connais le meilleur coin de toute la région pour le regarder. Ensuite, je ne pense pas que ça me prenne plus d’une heure pour régler toute l’affaire au bureau du shérif et après ça…


  Tout en parlant, il met le moteur en route. Ça fait un tel bruit que je n’entends plus ce qu’il me dit, à part quelques mots isolés par-ci par-là, entre autres « appartement », « électrophone » et « divan ».


  Brusquement, le niveau sonore baisse et Al sourit.


  — Qu’est-ce que vous pensez de ce programme, ma petite Mavis ?


  Ma foi, vous savez ce que c’est… Évidemment, je n’ai pas envie de passer pour une imbécile. Alors, je lui rends son sourire et réponds :


  — Ça me paraît épatant, Al. Absolument sensationnel !


  — Parfait, déclare-t-il d’un air ravi. Et, pour le petit déjeuner, je vous ferai goûter ma spécialité : des œufs à la bénédict. Je suis sûr que ça vous plaira.


  De nouveau, il accélère. Une seconde après, je pousse un hurlement.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? me crie-t-il d’un air inquiet.


  — Je vous interdis de faire ça ! lui dis-je d’un air pincé.


  — Vous frappez pas, Mavis ! (Il me sourit encore.) Ce n’était que le levier de vitesses… Il est au plancher. J’ai passé en première, c’est tout.


  Je braille alors, à tue-tête :


  — Combien y a-t-il de vitesses ?


  La voiture fait un bond en avant et je n’entends pas ce qu’il me répond. Il ne me reste plus qu’à me cramponner au rebord de cette sacrée bagnole et à faire des vœux pour que tout se passe bien. Mais je vous garantis que jamais je n’achèterai un de ces affreux petits bolides. Je serais bien incapable de conduire un truc pareil : il y a au moins huit vitesses !
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