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PRESSES DE LA CITÉ

Paris


AVANT-PROPOS

L’histoire qui vous est contée dans ce livre est en grande partie authentique. Également authentiques sont les personnages essentiels, Grégory, l’impitoyable, Veronica Akilas, la belle écervelée, le capitaine Akilas, mari consciencieux mais exigeant, ont existé et vécu le drame dont Jean BRUCE a tiré Ombres sur le Bosphore.

Bien sûr, Grégory ne s’appelait pas Grégory. Les Akilas ne s’appelaient pas Akilas, et les faits ne se sont pas déroulés en Turquie. Pour des raisons faciles à comprendre, l’auteur a débaptisé les héros et dépaysé l’affaire. S’il a situé les événements à Istanbul et surtout à Izmir, c’est qu’il connaît bien ces deux villes où il a séjourné, et qu’à Izmir existe réellement un « Q.G. Allié » gréco-turc, établi là dans le cadre du pacte Atlantique.

Hubert, le célèbre, l’unique, y sera, bien entendu. Mais son rôle, par la volonté de l’auteur, restera effacé. Et, ma foi, l’honneur étant sauf, tout le monde sera d’accord avec nous : on ne peut pas toujours gagner !


CHAPITRE PREMIER

Le téléphone sonna. Grégory se retourna en grognant, allongea le bras et amena l’écouteur à son oreille. Sans ouvrir les yeux.

— Allô, oui ?

— Il est huit heures, monsieur.

— Merci.

Il raccrocha à tâtons, se mit sur le dos, alluma la lampe de chevet et ouvrit enfin les yeux, avec prudence.

Un peu de jour filtrait entre les rideaux mal joints. Il entendit marcher au-dessus, puis une sonnerie vibra longuement dans les couloirs. Le souvenir de la nuit émergea soudain à la surface de son esprit brumeux.

Vainement il avait essayé de saouler cet officier de marine U.S. venu à Istanbul préparer les cantonnements de l’escadre. Impossible. A quatre heures du matin, il avait dû s’avouer vaincu et abandonner l’Américain dans cette boîte d’Istiqlal (1) où ils étaient restés seuls clients depuis deux heures. Peut-être avaient-ils bu vingt whiskies, peut-être plus. Istiqlal Avenue était déserte et Grégory avait dû marcher jusqu’au Park Hôtel.

Le mugissement rythmé d’une sirène de navire le décida à sortir du lit. Il ramassa la culotte de pyjama gisant sur le tapis, l’enfila, chercha ses pantoufles sans les trouver et alla, pieds nus, tirer les rideaux.

La porte-fenêtre ouverte, il avança sur la terrasse privée, garnie d’une table et de fauteuils en rotin. Et, d’un coup, le magnifique spectacle du Bosphore inondé de soleil matinal s’étala sous ses yeux éblouis.

Les ferry-boats, les gros bateaux de passagers qui font la navette entre Istanbul et Scutari ou Haydarpasa, sillonnaient en travers et à toute vitesse l’étroit bras de mer. Deux gros cargos, rouge et noir, se dirigeaient lentement vers la mer de Marmara. Ceux-là venaient de la mer Noire, probablement d’un port russe. Lentes et lourdes, de grosses barques de pêche, dont les lignes supérieures incurvées et peintes en trompe-l’œil de couleurs vives donnaient l’illusion qu’elles se trouvaient toujours à deux doigts du naufrage, se traînaient dans le sillage des cargos. Tout en bas, à frôler les quais, les habituelles embarcations à rames, chargées de fruits ou de légumes, dansaient comme des bouchons sur les vagues hautes et courtes.

Grégory resta un long moment comme fasciné par cette activité intense dans ce décor admirable. Puis, son regard erra sur les vieilles maisons – un certain nombre en bois – qui s’étagent sur la colline au sommet de laquelle se dresse l’hôtel. Des ouvriers, à cinquante mètres de là, travaillaient lentement à la construction d’un immeuble. A gauche, la petite mosquée était aussi minable que la veille…

Il revint dans la chambre, appela le garçon d’étage et commanda le petit déjeuner. Il avait mal à la tête et une sérieuse gueule de bois. Quelques comprimés d’aspirine étaient tout indiqués. Il passa dans la salle de bains.

Le garçon, un jeune Turc taciturne, apporta le plateau et alla le poser sur la table de la terrasse. Grégory, ressortant de la salle de bains, le vit immobile, regardant au large. Il approcha et jeta par-dessus l’épaule de l’employé un coup d’œil sur le Bosphore.

L’escadre américaine arrivait.

— Merci, dit Grégory en touchant le bras du garçon qui s’inclina et quitta aussitôt la chambre.

Derrière lui, Grégory poussa le verrou de la porte. De son sac de voyage, il tira le coffret de cuir qui contenait son matériel photographique. Le téléobjectif était déjà monté sur le Leica. L’appareil d’une main, la cellule photo-électrique de l’autre, il retourna sur la terrasse.

Un contre-torpilleur, trapu et racé, ouvrait lentement la marche de l’escadre. Loin en arrière, venait un très gros vaisseau qui devait être un porte-avions. Deux autres, au-delà, leurs contours noyés de brume, naviguaient de concert, à la même hauteur. Des croiseurs, probablement.

Grégory prit une première photo du contre-torpilleur et commença à déjeuner.

Le téléphone sonna alors qu’il terminait de manger. Il alla répondre. C’était bien la communication qu’il attendait. La voix dure et hachée, s’exprimant en turc, annonça :

— Ce soir, minuit, au Pigal. Entendu ?

— Ce soir, minuit, au Pigal, répéta Grégory.

— Il y a des ombres sur le Bosphore.

— Il y a des ombres sur le Bosphore.

Raccroché. Grégory en fit autant. Il passa lentement une main crispée sur son visage aux pommettes saillantes, aux traits durement marqués. Les muscles de sa mâchoire carrée se gonflèrent. Une flamme d’excitation éclaira ses magnifiques yeux sombres, aux paupières légèrement bridées, qu’abritaient des cils extraordinairement longs et drus.

— Enfin, murmura-t-il.

Il ôta son pyjama, étira son corps d’athlète dans la lumière bleutée et commença le quart d’heure quotidien de culture physique.

Un, deux, trois, quatre… Un, deux, trois, quatre… *

*
* *

Ce matin-là, Hubert quitta l’Izmir Palaz de fort méchante humeur. Il prit sa voiture qui avait passé la nuit devant la porte de l’hôtel, laissa tout de même, par habitude, le moteur chauffer durant quelques minutes, puis démarra et prit à gauche dans Ataturk Caddesi.

Il était un peu plus de neuf heures et tout était calme. Aucun pêcheur ne se trouvait encore installé au bord du quai, si bas sur l’eau et si mal protégé par une murette pas plus haute qu’un banc, que la mer l’inonde à la moindre houle.

Un des hélicoptères HUP de la marine U.S. faisait déjà la navette entre les bâtiments ancrés dans l’immense rade d’Izmir. Le bateau blanc qui dessert Karsiyaka passait à moitié plein, à deux cents mètres du quai. Le soleil faisait étinceler la mer et l’air était doux et piquant à la fois.

Hubert passa devant les ambassades et dut ralentir en atteignant le port. Un gros bateau des Denizyollari (2) venait d’arriver, d’Istanbul très probablement, et les taxis et les fiacres encombraient la chaussée devant la sortie de la douane.

Il franchit lentement la cohue, à grands renforts de coups de klaxon, aidé par les flics en uniforme gris-bleu qui avaient reconnu la voiture.

Une dizaine de bateaux étaient à quai, leurs gros derrières surplombant presque l’avenue Ataturk. Des danois, un norvégien, un grec, un italien, deux turcs et un guatémaltèque. Les dockers travaillaient dur au chargement des balles de coton et des caissettes de raisins secs. Plus loin quelques vieux rafiots, à voile, à demi pourris, embarquaient du charbon à destination des îles.

La grande place avec sa magnifique fontaine. Des files de gens attendaient au départ des bus. Hubert rangea sa voiture sur l’emplacement réservé aux membres du Q.G. Allié et pénétra dans l’immeuble en répondant au salut des sentinelles.

Le lieutenant Riza Ataman était dans son bureau. Grand, jeune, beau garçon, à l’œil et au cheveu sombres, le lieutenant était le secrétaire et l’homme de confiance du colonel Mehmet Nader, chef des Services de Renseignements du Q.G. Allié d’Izmir.

— Bonjour, mon colonel, dit-il en voyant entrer Hubert.

— Bonjour, lieutenant.

Hubert sourit en serrant la main du jeune officier turc.

— Quoi de neuf ?

Le lieutenant alluma une cigarette et souffla sur l’allumette.

— Les pontes sont en grande réunion, annonça-t-il. Travaillent à l’« élaboration » du rapport sur les grandes manœuvres. Ne sont pas d’accord, paraît-il, quant aux conclusions.

— Ils auraient bien tort de se chamailler, dit Hubert. Jamais personne n’a pu tirer de conclusions valables des résultats de grandes manœuvres. Les conditions ne sont jamais les mêmes, forcément, que dans une guerre véritable.

— Vous pensez alors qu’elles sont inutiles ?

Hubert haussa ses larges épaules.

— Oh ! Non ! Elles servent au moins à entraîner le personnel et à éprouver le matériel. Et puis aussi à établir des plans, acheva-t-il en riant.

Le lieutenant Ataman se rembrunit.

— A propos de plans, le colonel Nader voudrait vous voir afin que vous discutiez ensemble des mesures de contre-espionnage qui s’imposent…

Hubert se mit à rire.

— Il a vraiment peur qu’on lui vole le rapport final ?

Le lieutenant eut un sourire mi-amusé, mi-contraint.

— Je crois bien qu’il n’en dort plus.

Et enchaîna :

— Le commissaire Hayri m’a fait envoyer la liste des voyageurs arrivés à Izmir depuis vingt-quatre heures. Un suspect parmi eux, que j’ai fait mettre sous surveillance.

— Arrivé comment ?

— Par avion.

— Alors, vous pouvez laisser tomber.

— Pourquoi ? S’étonna le lieutenant.

— Imaginez, répondit Hubert, que je veuille venir à Izmir pour chercher à me procurer le rapport du Q.G. Allié sur les grandes manœuvres qui viennent tout juste de se terminer. Je ne prendrais ni le bateau, ni l’avion, à cause des contrôles obligatoires. Il faut donner un nom pour prendre l’un et l’autre, et passer au départ et à la sortie devant les autorités de police et de douane. S’il n’y a pas moyen de faire autrement, ce n’est, bien sûr, qu’une affaire d’organisation personnelle, mais…

— Comment feriez-vous alors ?

— Venant d’un pays étranger, j’irais à Istanbul et, de là, je prendrais le train ou la route…

Le téléphone sonna. Rita Ataman décrocha.

— Allô ?

Hubert marcha vers la fenêtre qui donnait sur la cour intérieure.

— C’est le colonel Nader, annonça le lieutenant en raccrochant. Il faut que je le rejoigne…

— Bien, dit Hubert en marchant vers la porte. Dites-lui que je peux le voir ce soir vers cinq heures.

Il quitta les bâtiments du Q.G. et sa mauvaise humeur le reprit. Washington, sous prétexte qu’il avait besoin de repos, l’avait envoyé à Izmir où il assumait, en principe, les fonctions de conseiller ès Service Secret.

En fait, les Grecs et les Turcs le laissaient poliment à l’écart après lui avoir fait comprendre qu’ils ne tenaient pas à le voir fourrer son nez dans leurs petites affaires. Attitude fort compréhensible et dont il ne prenait nul ombrage.

Normalement, les grandes manœuvres s’étant déroulées avec le concours de la marine et d’experts U.S., il aurait dû participer à toutes les conférences. Il avait évité de soulever la question ; ce genre de réunions lui faisait horreur.

Il reprit sa voiture, tourna à droite au fond de la place, gagna Mithat Pasa Caddesi et fila vers le quartier de Karatas.

Là, vivait une ravissante petite Italienne dont le mari, navigateur, devait être reparti la veille à bord d’un bateau qui faisait régulièrement le tour de la Méditerranée.

« Lorsque j’aurai épuisé ce sujet-là, décida Hubert en accélérant pour éviter un tramway, je demanderai à Smith de me tirer d’ici. »


CHAPITRE II

L’escalier, assez large, descendait en tournant et la musique devenait de plus en plus forte, jusqu’à une sorte d’antichambre carrée, sombre, tapissée de velours brun. A droite, immédiatement, était le vestiaire, tenu par une fille assez jolie mais trop impassible.

Très élégant dans son complet bleu, Grégory souleva les tentures qui protégeaient la salle et entra. Le bar était tout de suite là. Une fille bien en chair, vêtue d’un deux-pièces de soie grise, était installée sur un tabouret. Une entraîneuse, visiblement. Elle gratifia Grégory d’un regard appuyé, puis se tourna vers la barmaid que l’allure du nouvel arrivant semblait également impressionner.

La salle était presque vide. Deux couples, à deux tables différentes, paraissaient s’ennuyer mortellement. Un grand éphèbe blond, vêtu de façon voyante, dansait sur la piste avec une entraîneuse en robe rose. Trois autres filles, aux visages alourdis de fard et de fatigue, étaient assises en groupe sur la gauche. L’orchestre, placé sous un faux aquarium encastré dans le mur, jouait sans grande conviction un tango très lent.

Il faisait sombre et triste.

Grégory alla s’asseoir à l’autre extrémité du bar. De ce côté-là se trouvaient les toilettes, le bureau du patron et un escalier qui donnait accès à deux loges dont les rideaux côté salle étaient soigneusement tirés.

— Vodka-orange, commanda Grégory.

La barmaid était mince, vêtue de noir, et avait le type de ces filles qui ont beaucoup roulé et à qui une certaine intelligence des choses et des gens a permis d’acquérir une indiscutable personnalité, exempte de vulgarité et pleine d’intérêt. Grégory aimait parler avec des filles comme celle-là. Toutes ont des histoires étonnantes à raconter, et leur connaissance des hommes pourrait être si utile à tant d’épouses bourgeoises…

Elle le servit et dit avec le sourire :

— On m’appelle Malia.

Il sourit en trempant ses lèvres dans le verre et répondit :

— « On » m’appelle Grégory.

Elle le « dévorait » des yeux, comme seule une professionnelle sait le faire.

— C’est un très joli nom, dit-elle.

— Malia aussi. Pas beaucoup de monde, ici, hein ? Tous les soirs comme ça ?

Elle mentit.

— Non, heureusement ! Vous n’êtes pas d’ici ?

— Non. Je suis grec.

— Longtemps que vous êtes à Istanbul ?

— Trois jours.

— Affaires ?

— Non. Étude. Je suis architecte. Je veux visiter tous les centres archéologiques de la Méditerranée.

— Alors, dit-elle, il faut que vous alliez à Éphèse.

— J’irai sûrement.

Elle coula un regard vers la fille bien en chair qui se trouvait à l’autre extrémité du bar, près de l’entrée. Grégory en fit autant. La fille était occupée à échanger des signes muets avec un des musiciens de l’orchestre. Malia se pencha vers Grégory, comme pour une confidence :

— Il y a des ombres sur le Bosphore.

— Sans aucun doute, répliqua Grégory en souriant. Et qu’est-ce que l’on peut faire contre ça ?

Elle poussa ses coudes en avant. Son haleine était poivrée et le gros plan ne lui était pas favorable.

— Tu veux monter avec moi dans une loge ?

— Ça se fait ?

Elle rit.

— Et comment ! Viens, mon chou, mon amie va me remplacer au bar.

Elle alla dire quelques mots à la fille bien en chair qui acquiesça de la tête en adressant un clin d’œil égrillard à Grégory qui se sentit assez curieusement gêné. Malia revint et l’entraîna vers l’escalier, sombre, au plafond si bas qu’il dut courber sa haute taille pour ne pas se heurter la tête. Les deux loges étaient ouvertes sur un étroit palier. Ils entrèrent dans la première. Une table et quatre chaises y tenaient à l’étroit. Ils s’installèrent du même côté, tournés vers la salle. Malia ouvrit un peu les rideaux afin de pouvoir surveiller ce qui se passait en bas. Puis elle passa un bras autour du cou de Grégory et fit semblant de l’embrasser derrière l’oreille :

— Il faut que tu viennes chez moi où tu rencontreras quelqu’un, murmura-t-elle. Mais je ne peux pas quitter avant la fermeture.

— Quelle heure ?

— Deux heures.

Il consulta sa montre. Minuit un quart. Pourquoi l’avait-on fait venir si tôt ? C’était idiot ! La perspective de passer tout ce temps dans cette boîte infecte le mit de mauvaise humeur. Il se dégagea du bras de la fille, un peu brusquement.

— Pas moyen de faire plus vite ? questionna-t-il. Même en dédommageant le patron ?

Elle secoua son visage mince et sombre.

— Non, mon chou. Ça ne s’est jamais fait.

Des pas dans l’escalier. Elle l’enlaça de nouveau puis se redressa alors qu’un garçon en veste blanche apparaissait sur le seuil de la loge.

— Champagne, commanda-t-elle, et des fruits.

Le type redescendit.

— Tu m’excuseras, murmura-t-elle, mais il faut que je fasse mon métier.

Ils étaient en train de faire un sort à la bouteille de champagne et Grégory picorait des grains de raisin en écoutant parler sa compagne, lorsque celle-ci lui pinça la cuisse et le prévint doucement :

— Regarde ce type qui vient d’entrer… Au bar, près de la porte…

Il se pencha un peu, vit l’homme, trapu, aux cheveux noirs bouclés, vêtu d’un complet bleu canard assez étonnant.

— C’est un flic du contre-espionnage, murmura Malia. Au moins quinze jours qu’on ne l’avait pas vu et faut qu’il vienne justement ce soir. Tu es certain qu’il ne t’a pas filé ?

Grégory n’en savait rien. Il pensait n’avoir pas attiré l’attention sur lui depuis son arrivée à Istanbul et ne prenait aucune précaution particulière pour circuler.

— Un sadique, reprit Malia en frissonnant. Voilà deux ans, il avait arrêté une copine, une Polonaise. Si tu savais tout ce qu’il lui a fait subir ! Le saligaud ! Quand ils l’ont relâchée, elle a été à l’hôpital, un mois, et puis elle est morte !

La voix de Malia était chargée de haine.

— Une copine ! J’ai juré d’avoir sa peau, à ce salaud !

Grégory la considéra avec inquiétude. Il n’aimait pas cela. Une passion, quelle qu’elle soit, est toujours mauvaise conseillère et la haine est aussi dangereuse que l’amour.

L’homme au complet bleu canard quitta le bar et invita une entraîneuse à danser. Un des deux couples qui étaient là lorsque Grégory était entré se leva et partit tristement.

Malia remplit les verres et vida aussitôt le sien.

— Qu’est-ce que je te racontais ?

— Quand tu étais à Tanger.

— Oui, je suis une « Arabique », tu sais.

Elle prononçait « Arabique » avec fierté, en rejetant sa mince tête noire en arrière. En bas, l’orchestre cessa de jouer. L’homme au complet bleu canard retint l’entraîneuse qu’il avait fait danser. Ils échangèrent quelques phrases et vinrent vers les loges.

Malia n’avait rien vu et Grégory ne crut pas utile de la prévenir. Elle entendit le couple monter et posa sa tête sur l’épaule de son compagnon. Le palier était obscur. Grégory ne vit d’abord que les deux silhouettes, la fille ouvrant la marche. Puis, brusquement, la lumière jaillit. Ébloui, Grégory leva une main devant ses yeux. Il comprit que l’inconnu les regardait, entendit la protestation de l’autre fille :

— Pourquoi tu allumes ? Tu es fou ?

Il éteignit et suivit l’entraîneuse dans l’autre loge.

— Le salaud ! murmura Malia. Il nous a repérés.

Grégory se sentait soudain irrité et très mal à l’aise.

Il n’aimait pas, en général, travailler avec des femmes. Contre elles, oui. Mais elles ne valaient rien comme alliées. Il eut envie de partir. Mais, s’il partait, comment pourrait-il ensuite établir le contact avec celui qui devait lui donner les instructions ? Malia le sentit contracté.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’en ai par-dessus la tête d’attendre, répliqua-t-il. Allons-nous-en.

Le garçon reparut, alla prendre la commande des autres et s’arrêta en revenant, devant leur porte.

— Une autre bouteille, commanda Malia.

Grégory voulut protester. Un coup de coude de la femme l’en empêcha. Le garçon disparu, elle releva ses jupes aussi haut que possible et se coucha à demi sur lui.

— Montre-toi plus aimable, chéri. On ne vient pas dans les loges pour parler du temps qu’il fait.

Il comprit ce qu’elle craignait : provoquer la suspicion du garçon et, aussi, celle de leurs voisins. En lui mordillant l’oreille, elle lui murmura :

— Écoute. A cause du type à côté, je ne peux pas t’emmener chez moi comme ça… Je vais boire la bouteille qui vient et je vais faire comme si j’étais saoule. Tu descendras trouver le patron et tu lui diras que tu ne veux plus de moi parce que j’ai trop bu. Tu demanderas mon amie, celle qui m’a remplacée au bar. Elle t’emmènera chez elle et vers trois ou quatre heures, tu viendras chez moi. Écoute bien l’adresse : 51, Muradiye Hudayendugar Caddesi…

Il avala péniblement sa salive.

— Écris-la, que je puisse au moins la « photographier »…

Il lui donna un crayon et arracha une feuille de son carnet. Elle écrivit laborieusement le nom de la rue, qu’il reproduisit à côté en capitales d’imprimerie afin de mieux le fixer dans sa mémoire visuelle. Lorsqu’il fut certain de ne plus l’oublier, il brûla le papier et l’écrasa dans le cendrier.

Malia se mit à boire, presque furieusement, et à parler de plus en plus fort.

— Tu es du sucre pour moi, chéééri ! Du sucre ! Tout de suite, j’ai vu quand tu es entré… Un type bien, distingué, prooopre ! Tu sais, Malia a de l’expérience. Je vois…

Assez curieusement, elle fit mine de sentir.

— Je vois les types qui sont malades. Pas pour Malia, les types malades.

Fière, elle se redressa et souleva ses jupes, découvrant son ventre plat moulé dans une culotte blanche, de coton, aussi dépourvue que possible de séduction.

— J’ai ma carte ! La police me connaît. Je vais à la visite tous les mercredis. Avec moi, chéééri, tu ne crains rien. Tu peux venir chez moi, j’ai une carte. Pas craindre la police… Pas malade. Les types malades, je dis non. Non !

Elle lui prit la tête et l’embrassa avec violence. Il se dégagea et se leva.

— Tu as trop bu, Malia, dit-il. Tu as eu tort… il quitta la loge et descendit dignement. En bas, la porte du bureau était ouverte. Il entra. Le patron était occupé à faire des comptes. C’était un homme assez fort, avec un bon visage rond et de bons yeux de chien fidèle. Inattendu. Grégory se présenta et expliqua qu’il en avait assez de Malia.

— Elle boit trop, c’est vrai. Elle a tort, approuva le bonhomme en hochant la tête.

Il réfléchit un instant et proposa :

— Vous en voulez une autre ?

— Celle qui est au bar ne me déplaît pas.

Il appela :

— Méliha !

Elle vint, tortillant de la croupe, l’œil allumeur. Peut-être mieux faite que Malia, plus appétissante, mais beaucoup moins de classe. Le patron exposa de quoi il s’agissait. Elle répondit qu’elle devait s’arranger auparavant avec son amie et monta. Cinq minutes passèrent, pendant lesquelles le patron offrit le café à Grégory, sur un coin de son bureau, en lui parlant de Paris et d’une de « ses » filles qui était partie en Amérique faire la danse du ventre et avait fait fortune. Puis, Malia et Méliha apparurent. Malia, l’air très saoule, pleurait en murmurant : « C’était du sucre, pour moi ! C’était du sucre… du sucre ! »

— Elle avait le béguin pour vous, s’apitoya le patron. Elle est bien gentille…

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’une fille saoule ? demanda Grégory.

L’affaire s’arrangea assez vite. A deux heures, les musiciens donnèrent le signal du départ. Méliha entraîna Grégory vers la sortie. Ils montèrent dans un taxi. Un des musiciens, une espèce de petite frappe au teint pâle, monta avec eux.

— Qui est celui-là ? demanda Grégory.

— Un ami, dit la fille. Nous allons le reconduire chez lui, c’est sur le chemin.

Grégory ne dit rien. L’homme au complet bleu canard débouchait sur le trottoir à l’instant que la voiture démarrait.

Le musicien se mit à parler.

— Je suis grec, monsieur, et je suis malade.

A l’entendre, les deux choses semblaient inséparables.

— Méliha est une très jolie fille, reprit-il. Une très jolie fille. Le patron demande cinquante livres pour elle…

Grégory comprit. Le pâle clarinettiste était le protecteur de la dame. Il protesta en riant :

— Pour trente livres, on peut avoir à Istanbul une fille du meilleur monde et plus jolie encore que Méliha.

— Non, monsieur. Je peux pas parler parce que je suis malade. J’étais sur les bateaux, avant. Je suis grec. Si je pouvais, je vous expliquerais que vous avez tort. Méliha est jolie et très gentille. Pas comme Malia. Malia, pas bon…

Il fit un geste dégoûté, de la main.

— Cinquante livres, monsieur, c’est donné. Grégory négligea de répondre. Le taxi tourna court et plongea dans une ruelle étroite, puis s’arrêta.

— C’est ici, dit Méliha qui avait pris la main de Grégory et la pétrissait dans l’ombre.

Ils descendirent. Grégory paya le taxi. Le Grec et la fille s’étaient éloignés et se tenaient immobiles devant la porte d’une maison à deux étages. Il les rejoignit :

— Il faut payer d’avance, monsieur, dit le Grec. Cinquante livres. Il faut que je les donne au patron demain matin.

Grégory était bien sûr qu’il mentait. Il répliqua avec un sourire peu rassurant :

— Je ne paye jamais d’avance, c’est vu ? Va te coucher, mon vieux, et ne m’emmerde pas.

L’autre se mit à geindre.

— Pour les cinquante livres, vous pouvez rester jusqu’à demain après-midi. Méliha vous fera le déjeuner de midi. Très bonne cuisinière.

— Fous-moi le camp tout de suite, gronda Grégory.

Il aurait pu assommer le petit maquereau d’une simple gifle et le petit maquereau devait s’en rendre compte.

— Donnez-moi au moins de quoi payer le taxi pour rentrer, supplia-t-il.

— Marche, ça te fera du bien. Et tout de suite…

— Ce n’est pas bien, monsieur. Je suis malade…

— Et grec, je sais. File !

Grégory leva la main. L’autre s’enfuit vers le bas de la ruelle. La fille serra le bras de Grégory et dit :

— Je suis navrée.

Elle ouvrit la porte et le précéda dans le vestibule étroit.

— C’est au deuxième, dit-elle en faisant fonctionner la minuterie.

*
* *

Grégory sortit du cabinet de toilette et entreprit de se rhabiller dans le vestibule où il avait abandonné ses vêtements. Méliha apparut sur le seuil de la chambre.

— Je suis navrée, dit-elle en tortillant de la croupe.

Elle était nue, grasse, avec des seins gros et tombants. Grégory n’avait pas pu faire l’amour avec elle et il n’en était pas vexé. Cette professionnelle, trop grasse et stupide, était aussi peu excitante que possible.

— Je suis navrée, répéta-t-elle avec un brin de défi dans la voix.

— N’y a vraiment pas de quoi, répliqua-t-il en dansant sur un pied pour enfiler une chaussette.

Il était souriant et amical. La fille n’y comprenait rien.

— Tu veux vraiment partir tout de suite ? Tu pouvais dormir ici… Demain, peut-être…

— Non. Je vais à Ankara demain et il faut que je me repose.

— Comme tu voudras.

Elle était inquiète. Il acheva de s’habiller et lui donna trois billets de dix livres. Elle les prit, incrédule, puis l’embrassa sur la joue.

— Merci, chéri. Tu reviendras me voir au cabaret ?

— Bien sûr…

Il la quitta, un peu écœuré, se demandant s’il allait encore trouver un taxi à cette heure avancée de la nuit.

Il put en arrêter un dans Istiqlal, à peu près à hauteur de chez Cook. Il était trois heures et demie. Le chauffeur rechigna à l’énoncé de l’adresse et Grégory dut lui promettre de doubler le prix du compteur pour le décider.

Ils croisèrent un autocar roulant à vive allure. Une dizaine de personnes étaient dedans.

— C’est le car d’Air-France, annonça le chauffeur. Le lundi l’avion de Paris arrive à minuit et demi à Yesilköy (3)… Avec les formalités de police et de douane et les trente kilomètres, ils sont pas là de bonne heure.

Grégory se retourna pour regarder le car qui se trouvait déjà loin. Une auto les suivait à une centaine de mètres en arrière. Il repensa aussitôt à l’homme au complet bleu canard.

— Allez doucement, demanda-t-il au chauffeur, j’ai un peu mal au cœur.

La vitesse descendit à une vingtaine de kilomètres-heure. Au bout de vingt secondes, Grégory fut fixé. L’auto, derrière, avait réglé son allure sur la leur.

— Ça va mieux, merci. Vous pouvez y aller…

Le chauffeur accéléra et se lança dans la descente en virages qui conduit au pont de Galata. Grégory déploya un plan de la ville qui ne le quittait pas et l’éclaira au moyen d’une minuscule lampe électrique sortie de son gousset. Il trouva facilement la Muradiye Hudayendugar Caddesi. Ce n’était pas très loin après le pont dans le vieil Istanbul, au-dessus du port byzantin.

Grégory était déjà passé par là, deux jours plus tôt, pour aller visiter Sainte-Sophie et la Mosquée Bleue. Il forma rapidement un plan dans son esprit.

— Vous me laisserez aussitôt après le pont, à gauche, dit-il au chauffeur.

— C’est encore loin, jusqu’à Muradiye…

— Ça ne fait rien. J’ai l’estomac qui ne va pas et ça me fera du bien de marcher…

L’homme grogna et proposa :

— Si vous voulez, je peux vous suivre au pas. Quand vous en aurez assez, vous remonterez.

« Il a peur de perdre le tarif double », pensa Grégory qui refusa :

— Non, merci.

Le chauffeur haussa les épaules. Ils étaient déjà sur le pont. Accolés aux débarcadères, les bateaux qui font la navette à travers le Bosphore étaient immobiles et obscurs. Au-delà, du même côté gauche, brillaient les feux de l’escadre U.S.

Ils arrivèrent au bout du pont. La silhouette massive de la mosquée de Yeni Camil se dressait contre le ciel sombre et nuageux. Le chauffeur tourna à gauche, arrêta le taxi devant la station des autobus.

— Ça va comme ça ?

— Ça va très bien.

Il paya le double du prix indiqué au compteur, ce qui lui valut un flot de remerciements, et descendit. L’auto vira aussitôt sur place pour s’engager de nouveau sur le pont Galata. Grégory partit vers Resadiye Caddesi.

De jour, Resadiye Caddesi n’offre pas un spectacle engageant. C’est une voie assez longue, mal pavée, uniquement bordée d’entrepôts des deux côtés, et constamment encombrée de camions automobiles ou hippomobiles et de portefaix cruellement chargés. Une ligne d’autobus s’y fraie pourtant un difficile passage.

A près de quatre heures du matin, l’endroit parut à Grégory singulièrement sinistre. Les gros nuages gris qui couraient sur la ville distillaient avec machiavélisme la lumière mate de la lune invisible. Les brancards levés des voitures à chevaux semblaient autant de bras menaçants. Un réverbère fatigué, tous les cent mètres, ajoutait chaque fois une note angoissante.

Grégory se mit à marcher vite sur les pavés gras et glissants. Des vieux papiers, des morceaux de caisse, des détritus de toutes sortes constituaient autant d’embûches. Un vent frais qui soufflait de l’est transportait d’étranges odeurs.

Depuis qu’il avait abandonné le taxi, Grégory ne s’était pas retourné une seule fois. Un temps suffisamment long s’était écoulé et l’auto qui les avait suivis depuis Istiqlal aurait dû l’avoir rejoint. Il n’était pas inquiet. C’était la première fois qu’il venait « professionnellement » en Turquie et il était bien certain de n’avoir rien fait qui ait pu décider un adversaire quelconque à le supprimer.

Par contre, il était possible que l’homme au complet bleu canard s’intéressât à lui. Simple soupçon. Cela suffisait. Dans un cas semblable, deux solutions seulement. Essayer d’endormir la méfiance policière inopportunément éveillée – il fallait en avoir le temps et les moyens ou bien contrer immédiatement et brutalement avant que le flic trop curieux n’ait eu le temps de faire un rapport.

C’était cette dernière solution que Grégory avait choisie. Il n’avait pas de temps à perdre et son tempérament ne pouvait s’accommoder de l’expectative.

D’une déchirure dans les nuages, un faisceau de lumière de lune tomba dans la rue et vint, poussé par le vent, à la rencontre de Grégory. Trop tard pour se dissimuler, sa silhouette massive avait dû se découper en ombre chinoise, dès le premier instant, aux yeux de l’adversaire qu’il supposait à ses trousses.

Il conserva son allure habituelle. Le rayon de lune passa sur lui et il ne put empêcher ses muscles de se contracter. Au fond, il ignorait absolument si quelqu’un n’avait pas été chargé de le descendre. Un fait inconnu de lui pouvait s’être produit : une trahison, voire une simple indiscrétion d’un comparse…

« Je prends trop de risques », pensa-t-il, sans trop y croire. Maintenant, il pouvait se retourner. Il renversa sa tête en arrière pour observer le ciel. La déchirure des nuages qui fuyaient sous le vent s’était légèrement agrandie. Parfait. Il regarda de nouveau devant lui. Un gros camion bâché était rangé en biais sur la droite, le nez contre le mur d’un entrepôt. Grégory dépassa le gros véhicule et s’immobilisa à son abri, de l’autre côté.

Pas très loin, le hennissement d’un cheval troubla le silence. Des sociétés de transport devaient avoir des écuries dans le coin.

Amusant, cette coulée de lune qui balayait la rue, comme le faisceau de la lampe-torche d’un policier aurait fouillé un endroit suspect…

Le large rayon lumineux allait atteindre la place devant le pont. Rien. Grégory s’était-il trompé ? L’homme au complet bleu canard pouvait aussi bien avoir arrêté et questionné le chauffeur du taxi et avoir obtenu de lui l’adresse primitivement donnée. Grégory avait bien pensé à cela. C’était pourquoi il avait fait arrêter la voiture dans un endroit bien « situé ». On ne dit pas à un chauffeur : « Arrêtez-moi au milieu de telle rue », sans avoir quelque chose à cacher ; mais on peut dire : « Déposez-moi sur la place, de l’autre côté du pont. » Cela paraît beaucoup plus naturel et, normalement, l’homme au complet bleu canard, s’il avait engagé une filature, devait avoir pensé que Grégory avait réellement dit au chauffeur : « Déposez-moi sur la place, de l’autre côté du pont de Galata. »

Grégory cessa brusquement de respirer. Une silhouette, sortie de l’enchevêtrement des voitures à chevaux, se découpait soudain sur la lumière lunaire qui avait atteint la place. Deux secondes, pas plus, le rayon de lune disparut. Un coup de vent venait de colmater la fuite au plafond de nuages.

En théorie, l’homme devait maintenant presser l’allure afin de retrouver Grégory dans son champ visuel. Sa hâte serait le test définitif, car Grégory, qui n’oubliait jamais une silhouette, avait parfaitement reconnu celle, trapue, de l’homme que Malia lui avait signalé au Pigal.

Il courait, pas de doute. Le flap-flap de ses semelles sur les pavés augmentait rapidement d’intensité, malgré les précautions qu’il semblait prendre pour éviter de faire du bruit.

Grégory respira profondément. D’un geste vif et précis, il sortit son couteau et, d’un coup de pouce, fit jaillir la lame. Clac !

C’était un bel instrument, bien équilibré, à la fois docile et impitoyable. Grégory, qui détestait les armes à feu, trop bruyantes et trop impersonnelles à son goût, nourrissait une sorte d’adoration pour cette lame qu’il appelait Natacha…

Flap-flap, flap-flap… L’homme approchait. Grégory disposa l’acier froid entre ses doigts longs et nerveux. Il fit ce qu’il appelait « la pesée », en balançant le couteau de haut en bas pour en éprouver l’équilibre et une sorte de courant électrique parcourut son bras jusqu’à l’épaule.

L’homme déboucha soudain. Il courait en posant ses pieds à plat, afin sans doute de faire moins de bruit. Grégory le laissa prendre un peu de champ. Son bras droit se leva, se détendit avec une terrible violence. Un sifflement bref, aigu, à peine audible. Un choc sourd. Un râle…

L’homme s’était immobilisé, les genoux légèrement ployés, le buste rejeté en arrière. Il resta ainsi deux ou trois secondes – interminables – puis ses jambes cédèrent. Il s’affala d’un coup, râla de nouveau, plus fort, et roula sur le côté. Puis ne bougea plus.

Sans hâte, Grégory s’approcha. Il était certain de n’avoir pas raté la cible. A cette distance, il était capable de couper en deux un bouchon de bouteille. Un cœur d’homme, c’est tout de même plus volumineux…

Du pied, il fit basculer sa victime sur le ventre, puis se baissa pour récupérer son couteau enfoncé jusqu’au manche sous l’omoplate gauche. Il tira doucement afin d’éviter un bruit de succion qu’il ne pouvait supporter. Il essuya soigneusement la lame sur le veston bleu canard, referma le couteau, et le remit dans sa poche.

Tout était calme, silencieux. Grégory regarda de part et d’autre de la rue, prêta l’oreille. Tout allait bien. D’ailleurs l’affaire s’était déroulée sans bruit. Grégory aimait cela. Le silence. Le bruit lui faisait mal aux nerfs.

Il saisit le corps par un bras et le retourna sur le dos. Très vite, il fouilla les vêtements, trouva la carte de police, un portefeuille presque vide… Douze livres et quelques kurus. Grégory savait ce que pouvait gagner un policier turc. Une misère.

Mais celui-là était bien habillé, relativement, et sa mise pouvait avoir tenté quelque rôdeur. Grégory le déshabilla, chaussures et complet, fit un paquet du tout, tira le cadavre vers le camion sous lequel il le poussa.

Puis s’éloigna.

Le bout de la rue, enfin. Il monta vers la droite, passa devant la gare, prit à gauche. Il était dans Muradiye Hudayendugar Caddesi.

La maison était vieille, sale et croulante. Il pénétra sous un porche encombré de poubelles nauséabondes et se figea aussitôt. Quelqu’un était là, dans le noir, il en était certain. Qu’arriverait-il s’il se faisait prendre avec les vêtements du flic sous son bras. Idiot !

— Grégory !

Il retrouva sa respiration. C’était Malia.

— Oui.

Elle vint vers lui.

— Qu’est-il arrivé ? Tu n’as pas trouvé de taxi ?

Curieux. Elle n’imaginait même pas que Méliha ait pu le retenir au lit. Il poussa le paquet de vêtements vers elle.

— Il faut faire disparaître ça immédiatement… J’ai été suivi par le flic, ton petit copain. Je m’en suis débarrassé dans Resadiye Caddesi.

Elle prit le paquet.

— Tué ?

— Bien sûr. Je ne pouvais pas prendre de risques.

Elle siffla entre ses dents.

— Le salaud ! Il l’a pas volé ! Quand je repense à c'qu’il avait fait à ma copine…

Elle se reprit.

— Hasan Effendi (4) t’attend là-haut. Je t’accompagne et je vais m’occuper de ça ensuite.

« Ça », c’étaient les vêtements du policier. Il n’y avait pas de lumière dans l’escalier et il dut monter trois étages à tâtons derrière la fille qu’il tenait par le bas de sa robe. Elle tourna une clé dans une serrure, ouvrit.

— Entre.

Couloir étroit, mal éclairé par une lumière filtrant à travers une porte entrouverte tout au fond. Elle posa le paquet sur le carrelage.

— Par ici.

Il était sur ses gardes, non pas qu’il eût des raisons de se méfier de Malia, mais par habitude. Dans ce fichu métier, on pouvait s’attendre au pis à chaque instant et, depuis très longtemps, Grégory vivait en état de perpétuelle alerte.

Elle poussa la porte sur la pièce éclairée. Une petite salle à manger, minable, au sol couvert de lino usé. Sur une chaise, poussée dans un creux entre le coin de mur et le buffet, un homme petit et rond semblait somnoler.

Immédiatement, Grégory l’imagina en robe de soie, car il était physiquement le type même du seigneur persan d’autrefois, tel qu’on peut le voir encore sur les vieilles enluminures. Sa tête était ronde et chauve, ses sourcils et sa moustache noirs et drus, ses yeux petits et allongés. Il était vêtu d’un complet noir et, sur son ventre rebondi, ses mains grasses et blanches tenaient un chapelet musulman fait de grosses perles d’ambre.

— Hasan Effendi ! appela Malia.

Il tourna sa grosse tête vers la porte. Ouverts, ses yeux étaient comme deux fentes étroites. Il ne se leva pas. Ses doigts boudinés se mirent à égrener rapidement les perles jaunes du chapelet. Grégory le trouva un peu grotesque et l’idée que ce poussah allait lui donner des ordres l’irrita.

— Laissez-nous, Malia, dit l’homme sans presque remuer les lèvres.

Sa voix n’allait pas avec son personnage. C’était une voix dure et précise, habituée à commander, une voix qui était l’expression d’une volonté certaine. Grégory se sentit un peu mieux. Malia s’éloigna. La porte du palier claqua doucement. Grégory prit une chaise, alluma une cigarette et dit :

— Je vous écoute.

Il se demanda si l’autre avait entendu. Les secondes s’écoulèrent dans un silence qui devenait de plus en plus lourd. Sur le ventre du poussah, les perles d’ambre défilaient une à une entre les doigts boudinés. Un meuble craqua. Oppressé, Grégory pivota sur son siège afin de pouvoir surveiller le couloir.

Enfin, Hasan Effendi toussota et dit, sans regarder Grégory :

— Je me suis baigné ce matin dans la Corne d’Or.

Grégory se détendit. C’était la phrase reconnaissance qui devait être prononcée avant toute autre chose. Il répondit en souriant :

— Je dispose d’une chambre avec salle de bains.

Hasan resta impassible.

— Pourquoi êtes-vous en retard ? questionna-t-il.

Grégory lui raconta. Hasan ne fit aucun commentaire. Il annonça :

— Vous partez tout à l’heure pour Izmir. Je vous ai retenu une place dans un taxi collectif. Vous habiterez là-bas à l’hôtel Gar-Palaz. La chambre est retenue par l’entremise d’une organisation touristique. Vous savez ce que vous devez faire pour votre couverture. Les environs d’Izmir sont riches en ce sens…

Un temps. Il ramassa son chapelet dans la poche droite de sa veste et reprit :

— Aussitôt que possible, vous entrerez là-bas en contact avec une jeune femme qui s’appelle Veronica Akilas. Son mari, le capitaine Akilas, est le chef du Service du Chiffre au Q.G. Allié d’Izmir. Grecs, tous les deux. Autrefois, il n’y a pas si longtemps, avant son mariage, elle s’appelait Pezonis et était la maîtresse d’un certain Constantaras. George Constantaras, membre du Parti et officier dans l’armée du peuple pendant la guerre civile. Veronica a été aussi membre du Parti. Uniquement, je pense, pour faire plaisir à son amant. Il n’en reste pas moins que nous possédons toujours sa carte et qu’elle n’a certainement pas raconté cet épisode de sa vie au capitaine Cyrille Akilas… Vous voyez le topo ?

— Très bien, affirma Grégory. Je lui fais un discret rappel du passé et lui demande des renseignements, d’abord sans grande importance, en échange de mon silence. Si elle rechigne, je la menace de faire parvenir sa carte du Parti au général commandant le Q.G. Allié dont dépend son mari.

Hasan alla rechercher son chapelet dans sa poche.

— Vous avez très bien compris. Et vous savez ce qu’il nous faut : le rapport final avec les conclusions sur les dernières manœuvres conjuguées gréco-turques.

Grégory alluma tranquillement une cigarette.

— J’espère pouvoir vous le rapporter, dit-il.

— Nous sommes pressés, dit Hasan.


CHAPITRE III

Un autobus passa dans la rue et les vitres tremblèrent. Sylvana s’était interrompue. Sans cesser de se raser, Hubert consulta sa montre posée sur la tablette de verre du lavabo. Huit heures trente-cinq. Il n’était pas en avance. Sylvana se remit à parler de son mari, le navigateur.

— Il est yougoslave. Maintenant, il a un passeport turc… Mais il a été élevé en Yougoslavie, dans un collège de Frères français…

C’était sans doute ce qui expliquait le nombre d’images pieuses et de christs disséminés dans toute la maison.

— Pendant les escales ici, il passe le plus clair de son temps à l’hôpital français. Il a connu la Mère Supérieure en Yougoslavie quand il était gosse…

Amertume. Sylvana ne comprenait pas, bien sûr, qu’un homme, le sien, pût la délaisser au profit d’une Mère Supérieure. Hubert la regarda dans le miroir. La porte du cabinet de toilette était grande ouverte et il voyait la jeune femme étendue sur le lit, toutes couvertures repoussées. Elle était nue et son corps doré, petit, bien formé, était joli dans la lumière matinale, sur ce fond de drap blanc.

Il continua de se raser, perplexe. Sur la cheminée de la salle à manger, il y avait un portrait du mari navigateur. Un visage maigre, osseux, des cheveux rares, des épaules en porte-manteau, des yeux morts, une bouche mince et résignée. Comment une fille aussi séduisante que Sylvana avait-elle pu épouser un type aussi laid, aussi dépourvu d’attrait ?

— Cette fois-ci, lança-t-elle avec rancœur, il ne m’a même pas fait l’amour. Pas une seule fois !

— L’imbécile ! dit Hubert.

Puis, riant :

— Il te trompe peut-être ?

Elle gloussa et soupira bruyamment :

— Avec le Bon Dieu, oui !

Dans le miroir, il la vit se figer, puis se signer furtivement, ayant eu l’impression, sans doute, d’avoir blasphémé.

Rasé, il donna un coup de peigne dans ses cheveux courts et revint s’habiller dans la chambre.

— Couvre-toi, dit-il, tu es indécente.

Elle le défia de son regard noir et lumineux.

— Es-tu vraiment si pressé ?

— Oui, je suis même très en retard.

Il prit le drap et le remonta lui-même sur le jeune corps trop appétissant. Puis s’habilla rapidement et prit congé en l’embrassant sur le front.

— Bien sage jusqu’à ce soir.

Elle se dressa, brusquement inquiète au sujet de sa réputation.

— Tu sors par-derrière, hein ?

— Forcément, ma voiture est par là.

Il descendit le vieil escalier de bois et quitta la maison par la porte du jardin. Au bout de celui-ci, entouré de murs, une porte basse ouvrait sur une ruelle déserte. La Ford était là. Il la mit en marche, regagna la rue principale et fila vers le centre de la ville.

Il se sentait beaucoup mieux, ce matin. De bien meilleure humeur, et Izmir lui parut plus agréable. Comme quoi une jeune Italienne, à condition qu’elle soit bien faite et suffisamment amorale – ce qui se trouve, tout de même, assez facilement – peut changer toute une optique des choses…

Il passa devant le Q.G. sans s’arrêter. Le capitaine grec du service du chiffre, dont la voiture était en panne, lui avait demandé, la veille, de venir le prendre. Le capitaine ignorait évidemment qu’Hubert n’allait pas coucher à l’Izmir-Palaz mais à l’autre bout de la ville.

Les Akilas habitaient une villa réquisitionnée dans Sehit Nevres Bulvari, en face de l’église catholique. Quartier agréable entre le parc des Mariages et celui de la Culture (5). Hubert arrêta l’auto devant la maison qui se trouvait enclose dans un jardin fleuri, planté de palmiers et de flamboyants. Il y avait même un eucalyptus de taille respectable.

Hubert franchit la grille et suivit l’allée de gravier blanc. La porte s’ouvrit et la capitaine Akilas apparut, fin prêt.

— Bonjour, mon colonel. Je suis navré de vous avoir fait déranger…

Façon polie de lui faire remarquer qu’il était en retard.

— Bonjour.

— Il y a une tasse de café qui vous attend. Si « vous » n’êtes pas trop pressé…

Capitaine Akilas, discipliné et méticuleux !

— Je ne suis pas du tout pressé, affirma Hubert en souriant. Il entra et regarda Akilas fermer la porte. Le capitaine était un petit homme rondouillard. Visage lunaire au teint jaune d’hépatique, yeux marron, cheveux noirs lissés avec soin et raie au milieu, grosse moustache noire, dents irrégulières et jaunies par la nicotine, mains lourdes et carrées toujours en mouvement. Il se tenait très droit, épaules rejetées en arrière, tête haute. Au moral, fier, ambitieux, chauvin, et des manies de vieux garçon. Il avait trente-cinq ans.

— Allez-y ! dit-il en poussant la porte de la salle à manger. Les restes du petit déjeuner étaient encore sur la table. Pas de tasse pleine. Le petit capitaine s’agita, retourna à la porte, cria dans le couloir :

— Veronica ! Où est le café du colonel ?

On entendit d’abord un rire d’enfant, puis un chut énergique et la voix chantante de Mme Akilas :

— Je l’avais mis au chaud. Je l’apporte.

Le capitaine fit claquer ses doigts et regarda sa montre avec nervosité.

— Savez-vous si le colonel Nader est déjà parti pour le Q.G. ?

Nader habitait dans Cumhuriyet Boulevard, juste derrière l’lzmir-Palaz. Normalement, Hubert aurait dû passer par là pour venir chercher Akilas et voir si la voiture du colonel était ou non devant la porte.

— Je suis passé par le quai, dit Hubert. Ma voiture était tournée par là…

La voix musicale de Veronica :

— Attention ! J’arrive !

Elle fit son apparition, à petits pas précautionneux, tenant la tasse de café dans sa soucoupe. Elle portait une robe de chambre en taffetas jaune clair et était, comme d’habitude, ravissante. Grande, beaucoup plus grande que son mari, très mince, elle possédait une très jolie silhouette de mannequin, souple et onduleuse, avec une sensualité dans le geste qui la rendait fascinante. Pas très intelligente, mais un beau visage au teint mat, aux lèvres pleines. De beaux yeux veloutés et une magnifique chevelure d’ébène. Surtout préoccupée d’élégance. Personne ne lui demandait davantage.

Elle posa la tasse sur la table, tendit sa main. Hubert lui baisa les doigts et dit en regardant le capitaine qui dansait de nervosité :

— Comment faites-vous, Akilas, pour avoir une femme aussi jolie ?

Il sursauta.

— Hein ? Pardon ?

Elle rit. Tout son corps ondula et ses yeux flambèrent.

— Le colonel s’amuse, dit-elle.

« Attention, pensa-t-il, elle est coquette, provocante, mais sérieuse comme une Mère Supérieure. Du moins, tout le monde le dit. » Il but le café, à petites gorgées, afin d’avaler le moins de marc possible. Akilas ne tenait plus en place.

— Mon colonel…

— Nous partons, dit Hubert.

Il prit congé. La jolie Veronica embrassa tendrement son époux et referma la porte dès qu’ils furent sortis.

*
* *

L’enfant jouait dans le jardin et confrontait sa petite tête noire de quatre ans avec un massif de fleurs rouges éclatantes. Ses petites mains étaient jointes dans son dos, brunes sur sa robe blanche, et elle tenait un interminable discours, fait de phrases de grandes personnes assemblées au petit bonheur : « L’escad’amé’icaine s’en va demain. Ma’ame Gazi’er’attend un bébé. Oh ! la zolie petite fille ! Ze m’appelle Lucia, ma’ame. Non ! Non ! Non ! pas pour les enfants ! »

Attendrie, Véronica referma doucement la fenêtre de la chambre. Elle se sentit soudain très heureuse et, superstitieuse, toucha du bois. Cinq ans, déjà, qu’elle était l’épouse de Cyrille Akilas, mari parfait. Cinq ans de bonheur stable, auquel elle avait fini par prendre goût. Elle adorait sa fille, aimait son mari, disposait juste d’assez d’argent pour s’offrir les toilettes élégantes dont elle avait envie – Cyrille avait une fortune personnelle assez importante – et jouissait de l’admiration et de la considération de leur entourage. Que demander de plus ?

Il lui arrivait de plus en plus rarement de songer au passé.

Elle retira sa robe de chambre, afin de ne pas la salir, et s’assit en soutien-gorge et petite culotte roses devant la coiffeuse. Ses jambes étaient longues et nerveuses, agréablement galbées, ses seins petits en classique demi-pomme. Son corps était aussi net que celui d’une jeune fille.

Elle commença de se maquiller et se mit à songer à ce colonel U.S. qui était venu chercher Cyrille. Un type bougrement séduisant, qui faisait penser à Douglas Fairbanks. Quel âge pouvait-il avoir ? Difficile à dire. Entre trente-cinq et quarante, peut-être. Son allure était jeune, mais son visage de prince pirate était marqué de rides déjà profondes…

Le téléphone sonna. Elle reposa le pot de crème, s’essuya les mains et courut jusqu’au salon où se trouvait l’appareil.

— Allô ? dit-elle, à peine décroché.

Un bref silence. Elle fut brusquement prise d’une angoisse, inexplicable. Une voix d’homme, harmonieuse, bien timbrée, questionna :

— Madame Akilas ?

— Oui.

— Madame Véronica Akilas ?

— Oui. Qui êtes-vous ?

Un temps. Elle cessa de respirer, saisie soudain d’un affreux pressentiment. La voix reprit, nette, bien articulée :

— Vous souvenez-vous de Constantaras ? George Constantaras.

Elle devint pâle et resta bouche bée. L’appareil lui échappa, tomba sur le tapis avec un bruit mat. « Mon Dieu ! pensa-t-elle. Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Ce n’est pas possible ! » Et essaya de se persuader qu’elle avait rêvé. Elle se mordit les doigts, hébétée, pivota sans raison sur elle-même, aperçut son visage hagard et blanc comme neige dans le haut miroir qui surmontait la cheminée de marbre. « Je deviens folle ! » Mais l’appareil, sur le tapis, était bien réel. Elle le ramassa, avec dégoût, comme elle aurait pris quelque chose de sale, ou bien un serpent, le porta vers son oreille. La communication était coupée. Elle raccrocha.

Pendant plusieurs minutes, elle tourna en rond dans le salon, se mordant les doigts, la gorge serrée par des sanglots secs qui refusaient de sortir, incapable encore de réaliser, sachant seulement qu’elle venait de plonger dans un monde de terreur. Sans espoir.

Constantaras. Constantaras. Constantaras. CONSTANTARAS !

Le nom, presque oublié, s’imposait de nouveau avec une force terrible, tournait dans sa tête en folie, l’assourdissait, l’assommait, la martelait. Elle prit ses cheveux à pleines mains, cria : « Assez ! » murmura : « Je deviens folle ! » et, sa gorge enfin libérée par les mots, éclata en sanglots et s’abattit dans un fauteuil.

Dans le jardin inondé de soleil, l’enfant, inconsciente et cruelle, jouait à arracher les ailes d’un papillon.

*
* *

Hubert refusa la cigarette que lui offrait machinalement Akilas, assis près de lui, à la même table, et continua de dessiner un bateau sur la feuille blanche placée devant lui.

Seul debout, allant et venant devant le grand tableau noir de la salle des opérations, le général commandant en chef disait de sa voix mordante :

— En étroite collaboration avec le colonel Nader et le colonel de la Bath…

Hubert ne leva même pas les yeux à l’audition de son nom.

— … nous avons mis au point un certain nombre de règles de sécurité qui seront applicables à tous et pendant tout le temps que durera la mise au point du rapport sur les grandes manœuvres qui viennent de se terminer.

Hubert mit une cheminée à son bateau, ajouta un peu de fumée, puis entreprit de dessiner à proximité une île plantée de palmiers. Le général continua :

— En premier lieu, il est interdit à tout le personnel du Q.G., du haut en bas de l’échelle, de quitter Izmir sans une autorisation signée de ma main.

Hubert figura un soleil rayonnant en haut et à droite de la feuille de papier. Son île n’avait pas trop mauvais air. Il décida d’y construire une cabane.

— En second lieu, il est interdit, à tous les officiers travaillant à l’élaboration du rapport, de sortir seuls après la nuit tombée. Un homme d’escorte sera fourni à chacun dès ce soir.

La cabane était terminée. Pas mal. Hubert dessina un hamac entre deux troncs de palmiers et mit un homme dedans. L’homme, c’était lui. « Maintenant, décida-t-il, il me faut une femme. Pour faire la cuisine et pour faire l’amour. Comme je marcherai pieds nus, elle n’aura toujours pas de chaussettes à repriser… »

— Ceci pour l’extérieur, reprit le général. En ce qui concerne l’intérieur…, obligation absolue, sous peine de sanctions très graves, de détruire par le feu tous les brouillons, doubles non utilisés, notes, etc., ayant trait au rapport…

Hubert pensa, les yeux au plafond : « Ce général m’embête avec son rapport. Il me faut une femme pour me tenir compagnie dans cette île déserte. Autant que possible, jolie. La petite Akilas n’est pas mal… Oui, mais elle est trop bourgeoise et accorde trop d’importance à la toilette. Au bout de huit jours, elle commencerait à se plaindre et à me casser les oreilles. Zéro pour Véronica. »

— A partir de maintenant, continuait le général impitoyable, interdiction absolue de recevoir des visites dans les bureaux du Q.G. Seules les femmes légitimes seront admises et pour des motifs sérieux.

« Tu parles ! songea Hubert. Voyons… Après tout, Sylvana ferait très bien l’affaire. Voluptueuse, soumise aimant vivre nue et bonne cuisinière en plus. Pas de doute, c’est Sylvana qu’il me faut. Je l’emmène ! » Il dessina une femme auprès du hamac.

— Interdiction d’introduire des appareils photographiques à l’intérieur de l’immeuble, scandait le général. Obligation de signaler au Service de Renseignements, colonel Nader, toute relation nouvelle avec des personnes inconnues jusque-là.

« Sylvana l’a échappé belle, pensa Hubert. Si elle m’avait refusé sa couche jusqu’à ce soir, j’étais obligé de faire un rapport détaillé à mon distingué collègue Nader, lequel, en bon Turc puritain, aurait expédié l’épouse adultère au bordel. A quoi tient la destinée ? » Il dessina un feu de bois devant la cabane et mit quelques vagues autour du bateau.

— Je compte sur l’esprit de discipline de tous, conclut le général, et sur la compréhension de chacun. Messieurs, vous êtes libres !

Avec humour, il ajouta :

— Libres de faire tout ce qui n’est pas interdit.

Hubert se leva et dit à Akilas :

— Vous venez prendre un verre ? Toutes ces histoires me donnent soif.

Le petit capitaine regardait avec réprobation le dessin fait par Hubert. Il répondit avec un mouvement vif de la tête en arrière.

— Je ne bois jamais pendant le service, colonel.

— Vous avez bien tort, dit Hubert en lui tournant le dos.


CHAPITRE IV

Grégory, avant de refermer la porte, jeta un dernier regard sur le triste décor de la petite chambre. Il n’était pas gêné de vivre ainsi, sans confort, au milieu de choses laides. De toute façon, ce n’était jamais définitif ; et il avait l’habitude de quitter les plus magnifiques palaces pour les plus minables hôtels. Et vice versa.

Son extraordinaire faculté d’adaptation le faisait complètement indifférent à tous ces avatars.

Le couloir était sombre. Sur le palier, le garçon d’étage somnolait. Surpris, il se dressa vivement au passage de Grégory qui le salua d’un signe de main. Une bonne femme frottait les marches de l’escalier. Il n’y avait personne dans le hall.

Il tendit la clé de sa chambre au concierge et demanda :

— Vous avez mon passeport ?

Le concierge prit un air ennuyé.

— Il faut que vous alliez le chercher à la Police. Ils veulent vous voir.

Un pinçon au cœur. Vite balayé. Ses papiers étaient parfaitement en règle. L’employé ajouta :

— Vous n’êtes pas le seul. Tous les gens arrivés depuis hier.

Il fut soulagé. Tout de même, une ombre restait.

— J’irai dans la matinée, dit-il. Où est-ce ?

— Ataturk Caddesi. Juste à l’entrée de la digue nord du port intérieur.

— Merci.

Il sortit sur la place déjà très animée, consulta sa montre. Neuf heures cinq. Il pouvait téléphoner maintenant. Les bureaux du Q.G. ouvraient à neuf heures et le capitaine Akilas était, selon Hasan, un modèle de ponctualité.

Il traversa la pièce et pénétra dans le hall de la gare de Basmane. Des familles entières attendaient là, agglutinées autour d’invraisemblables paquets. Les hommes étaient vêtus d’habits européens en loques, coiffés de casquettes ; les femmes portaient les extraordinaires pantalons bouffants de cotonnade imprimée, à fond jaune ou sang de bœuf, et le foulard de tête, noir. Des gens de l’intérieur.

Il chercha de la monnaie dans ses poches et s’enferma dans une cabine. C’était le 7.233. Il connaissait le numéro par cœur. Il le forma sur le cadran et porta l’écouteur à son oreille.

Un temps assez long s’écoula et il craignit que la maison ne fût vide. Puis, on décrocha. Une voix chantante, un peu étranglée, dit :

— Allô, j’écoute.

Il laissa passer deux secondes. C’était un truc efficace pour créer l’angoisse, dans une affaire de ce genre. Enfin, il demanda d’un ton neutre :

— Madame Véronica Akilas ?

Il l’entendit haleter. Elle l’avait reconnu. Pas de réponse. Il enchaîna :

— Vous vous êtes souvenue de Constantaras ? Bien sûr…

Elle haletait de plus en plus fort et il eut brusquement honte de ce qu’il faisait. Un sale boulot. Mais il fallait le faire. Il ordonna :

— Je vous attends à dix heures précises au musée archéologique, dans Kultur-Park. C’est l’heure d’ouverture et il n’y aura personne. Vous avez cinquante minutes pour vous préparer et vous y rendre. A tout à l’heure.

Il raccrocha.

Elle viendrait. Sûrement. Elle avait trop peur pour ne pas venir. Il sortit de la cabine, puis de la gare.

Cinquante minutes. Il décida de marcher. C’était le meilleur moment. Le soleil n’avait pas encore vaincu la fraîcheur matinale et la lumière avait une qualité très particulière, difficile à analyser, qui semblait faite sur mesure pour la ville elle-même.

Il prit Fevzi Pasa Bulvari pour gagner le port. Il y avait là-bas, amarrés au quai, deux sous-marins U.S. qui l’intéressaient fort.

*
* *

Il avait suivi le long bassin rectangulaire qu’encadrent les bustes des Pachas. Pas encore dix heures Moins quelques minutes. Il prit à gauche de la pelouse et passa devant le Musée de la Santé. Un homme balayait l’entrée. Au-delà des grandes portes ouvertes, on voyait sur un mur d’immenses graphiques : les ravages de l’alcool mis en statistiques.

Il accorda une minute d’attention aux sarcophages disposés en rang d’oignons, en bordure de la pelouse. Une femme, élégante et racée, approchait, côtoyant le bassin.

D’après le signalement que lui avait donné Hasan, il sut que c’était elle. Sans attendre, il tourna le dos et gravit les marches du musée archéologique. Les portes étaient ouvertes. Dans le hall, à droite, le comptoir aux souvenirs était en place. A gauche, derrière la caisse, une vieille femme en noir préparait du café sur un réchaud à alcool.

Il frappa au carreau du guichet, donna cinquante kurus à la vieille qui lui remit un ticket, en silence, et entra.

Le musée archéologique d’Izmir n’est pas grand. La salle unique, au rez-de-chaussée, affecte la forme d’un rectangle, avec l’entrée au milieu d’un des grands côtés et des renfoncements aux deux ailes. Les statues nombreuses, et quelques tombeaux sont rangés le long des murs. Au centre sont disposées les vitrines contenant toutes les petites « choses » : pièces de monnaie, têtes de flèche, statuettes, lampes à huile, morceaux de poterie, etc. De nombreuses notes explicatives, en turc, anglais et français, fort bien faites, permettent de se passer des services d’un guide.

Elle entra, d’un pas hésitant, alors qu’il se trouvait tout à droite en admiration devant une tête de jeune fille en marbre découverte dans les ruines d’Éphèse. Elle portait un tailleur de toile bleu clair qui accusait la minceur de sa taille et la finesse de sa silhouette. Des souliers blancs. Pas de chapeau. Un sac blanc sous le bras.

Il la trouva si jolie que, de nouveau, il fut ennuyé de ce qu’il était obligé de faire et perdit quelques secondes à l’admirer. Elle l’avait regardé aussitôt entrée, l’air désemparé. Elle se tourna vers la première statue alors qu’il allait lui faire signe d’approcher et ce fut lui qui dut aller à elle.

Elle était mortellement pâle et un large cerne bleuâtre soulignait ses yeux de biche aux abois. Il devina qu’elle n’avait pas dû dormir de la nuit. C’était embêtant qu’elle n’eût pas davantage de résistance ; il ne fallait pas que son mari, pris d’inquiétude, se mît à chercher les causes…

— Madame Akilas ?

Elle répliqua d’une voix tremblante où perçait un défi enfantin :

— Je ne vous connais pas, monsieur.

— Vous avez connu Constantaras et cela suffit.

Ils parlaient à voix basse, d’instinct.

— Suivez-moi au fond, ordonna-t-il.

Après une brève hésitation, elle obéit. Ils se placèrent devant une vitrine, face à la porte afin de voir entrer la gardienne si elle venait jeter un coup d’œil.

— J’ai votre carte du Parti, annonça-t-il. Il y a longtemps que vous n’avez pas versé vos cotisations. Désirez-vous vous mettre en règle ?

Il vit ses jolies mains se crisper au bord de la vitrine et les jointures devenir bleues.

— Il est défendu de s’appuyer, dit-il en montrant un « Avis ».

Elle ne bougea pas.

— Combien voulez-vous en échange de cette carte ? bredouilla-t-elle.

Il prit son temps. Le prenait-elle vraiment pour un vulgaire maître chanteur ?

— Ce n’est pas une question d’argent.

— Ah !

Un bien pauvre « Ah ! ». Ses épaules se tassèrent. Elle avait compris, toute illusion envolée, et restait sans voix. « Si je ne lui parle pas, pensa-t-il, elle va se mettre à pleurer sur son sort. » Il se hâta :

— Ce n’est pas la peine de vous mettre dans un état pareil. Je ne veux pas vous manger. Vous avez été une compagne digne d’éloges pour notre camarade Constantaras. Ce que vous avez fait depuis ne regarde que vous, c’est évident.

Elle retenait sa respiration et ses mains étaient un peu moins crispées sur le bord de la vitrine.

— Mais, en souvenir de la lutte commune que vous avez menée aux côtés de notre ami, vous pouvez bien nous rendre un petit service, un tout petit service.

Elle eut une sorte de hoquet qui lui fit rejeter la tête en arrière.

— C’est impossible, dit-elle. Je ne veux plus rien savoir…

Elle avait élevé la voix. Il la rappela à la prudence.

— Chut ! Parlez plus bas et écoutez-moi. Ce que je vous demande est peu de chose. Il me faut simplement la liste complète de tous les officiers, turcs, grecs et américains, attachés au Q.G. Allié d’Izmir. C’est tout. Vous voyez que ce n’est pas terrible…

Elle était affreusement crispée.

— Je pourrais vous dénoncer, riposta-t-elle. Vous seriez arrêté et vous savez ce qu’ils font aux communistes, dans ce pays.

Il sourit et dit doucement :

— Ce serait une folie de votre part. Je sais, et vous savez aussi, comment mes camarades vengent les leurs… Où que vous alliez, après, quoi que vous fassiez, vous n’échapperiez pas.

Elle aspira bruyamment et chercha autre chose. Trouva :

— Je peux me tuer, tout de suite.

Elle s’exalta sur cette idée.

— Oui, c’est ce que je vais faire. C’est le seul moyen. Vous serez bien attrapés…

Il lui serra durement le bras.

— Idiote ! J’irais simplement trouver votre mari, après. Pour éviter le scandale, que croyez-vous qu’il ferait ? Et votre enfant…

Il glissa rapidement.

— Je ne vous demande rien qui soit difficile, ni même dangereux. D’ailleurs, je ne veux pas discuter avec vous. Cet après-midi, à cinq heures, je serai à l’Agora. Vous viendrez m’y apporter la liste que je vous ai demandée et je vous rendrai votre carte.

Elle fléchit et s’enquit d’une voix éteinte :

— Et… si je ne viens pas ?

Il répliqua durement :

— La carte sera envoyée au général commandant en chef le Q.G. Allié. Votre mari perdra sa situation et vous perdriez votre mari qui ne pourra vous pardonner…

— Vous êtes un misérable, souffla-t-elle. J’étais heureuse… Vous n’avez donc pas de cœur ?

Il se raidit.

— Pas de mélodrame, je vous en prie. Les grands mots, les grandes phrases, je m’en fiche. A ce soir. Je sors le premier.

Dehors, dans le soleil, il respira un grand coup. Cela avait été encore plus difficile qu’il ne l’avait imaginé.

Vilain travail. Il frissonna, de dégoût.

*
* *

Le commissaire Osman Hayri était le type même du policier sot et prétentieux, comme il en existe malheureusement dans tous les pays du monde. Malheureusement, car un balayeur, un employé, un comptable, s’ils sont sots et prétentieux, ne sont pas dangereux. Un policier l’est toujours en raison des pouvoirs qu’il détient.

Le commissaire Osman Hayri était plutôt petit, assez gras, avec un visage stupide, toujours volontairement impassible. Son uniforme gris-bleu était impeccable, sa chemise blanche aussi, et sa cravate noire. Sa casquette molle, de même drap que l’uniforme, était posée bien droit sur son crâne. La moindre inclinaison lui aurait paru une grave inconvenance et tous ses subordonnés étaient obligés de porter leur casquette bien droit sur la tête. Il y avait même une note de service à ce sujet dans le couloir d’entrée de la Direction de la 5e section de la police.

Grégory, habitué à juger rapidement ses adversaires sut immédiatement à quoi s’en tenir dès le premier regard. Il referma doucement la porte et dit avec un sourire empreint de déférence :

— Je suis très heureux de vous connaître, monsieur le commissaire.

Grégory parlait le turc, ainsi qu’une dizaine d’autres langues, aussi parfaitement que sa langue maternelle, et sans le moindre accent. Le commissaire Osman Hayri fronça les sourcils et regarda la fiche sur laquelle Grégory avait inscrit le nom auquel son passeport avait été établi : Nicolas Maris.

— Le portier de l’hôtel Gar-Palaz m’a dit que je devais venir ici retirer mon passeport, et le planton…

— Je sais, coupa Hayri avec un air important. Vous êtes grec ?

— Je suis grec, monsieur le commissaire.

Le policier ouvrit un tiroir, en sortit le passeport de Grégory qui, bien que n’ayant pas été fabriqué en Grèce, ne se différenciait en rien d’un véritable passeport grec.

— Originaire de… ?

— Jannina, monsieur le commissaire.

Le policier feuilleta le passeport.

— Je vois que vous avez séjourné en Allemagne assez longtemps.

— J’y ai fait mes études d’architecte, monsieur le commissaire. J’ai obtenu mon diplôme en juin dernier…

Le commissaire afficha un sourire ironique.

— Je croyais qu’une haine irréductible opposait les Grecs aux Allemands depuis la dernière guerre. Le fait d’avoir été étudier en Allemagne ne vous a-t-il pas valu des inimitiés dans votre pays ?

Grégory répondit avec un sourire entendu :

— La Turquie et la Grèce étaient aussi des ennemies irréductibles. Pourtant, nous sommes maintenant alliés et nos deux années font même des manœuvres « ensemble ».

— Oui, répondit le commissaire redevenu impassible. Ici, nous avons beaucoup d’admiration pour l’Allemagne.

« Il noie le poisson », pensa Grégory, qui enchaîna :

— Mes études terminées, j’ai voulu les compléter en venant chercher aux sources mêmes…

Le commissaire le coupa, plein de vanité :

— Nous avons dans toute la région des ruines magnifiques. Éphèse est unique au monde.

Il lui tendit le passeport d’un geste large :

— Je vous souhaite de passer un excellent séjour dans notre pays, monsieur Maris.

— C’est un pays magnifique. Je vous remercie, monsieur le commissaire.

Le policier vint l’accompagner à la porte.

— N’êtes-vous pas trop mal au Gar-Palaz ? Il y a mieux… L’Izmir-Palaz ; l’Ankara-Palaz…

Grégory fit une grimace de regret.

— Je sais… Mais je ne suis pas riche, vous savez.

Il quitta le bâtiment de la police, très content de la façon dont s’était déroulé l’entretien. Tout de même, par prudence, il fit un grand tour à pied afin de s’assurer que le commissaire Osman Hayri ne l’avait pas doté d’un ange gardien.

Certain que non, il monta dans un fiacre à deux chevaux et se fit conduire à l’entrée d’Anafartalar Caddesi, la rue du bazar.

L’Agora n’était pas loin.


CHAPITRE V

Grégory arriva par le haut de la place, déjà baignée d’ombre violette. Attachés par groupes à quelques figuiers rabougris, de petits ânes gris lourdement bâtés attendaient, l’œil triste et la mine résignée, un départ pour ils ne savaient où. Des hommes, inactifs, vêtus de pyjamas rayés, discutaient sur le seuil des maisons basses ou jouaient aux cartes en fumant des narguilés de fortune. Une fille jeune passa devant Grégory. Elle portait un lourd paquet en équilibre sur la tête et ses vêtements noirs, ses pieds nus et sales, achevaient de lui donner un air biblique tout à fait dans la note de ce décor anachronique.

Un mendiant, dont les difformités étaient trop affreuses pour être vraies, tendait un chapeau noir de crasse à la charité des passants. Des gosses, pieds nus, jouaient autour de cette loque humaine, avec une telle ardeur qu’ils manquaient à chaque seconde la renverser. Grégory jeta vingt-cinq kurus dans le chapeau et ordonna aux enfants d’aller s’ébattre plus loin. Ils obéirent en se moquant de lui.

Il longea le mur assez haut qui, de ce côté-là, protège l’Agora, jusqu’à la porte de bois gris dont un battant était entrouvert. Il franchit le seuil, descendit les quelques marches de pierre. A gauche, la petite maison du gardien paraissait endormie sous sa protection de vigne vierge. A droite, plus loin, deux femmes faisaient la lessive devant une autre petite maison. Elles regardèrent passer Grégory. Le gardien ne se montra pas.

Sans se presser, il gagna les ruines et parcourut ce qui avait été l’artère centrale du marché romain. L’escalier donnant accès aux souterrains se trouve tout au bout de cette voie dallée. On peut descendre également par un plan incliné, situé beaucoup plus à droite.

Il choisit le plan incliné, suivit le large souterrain éclairé par de nombreux éboulements de la voûte, jusqu’à l’angle de l’équerre formée par l’ensemble des ruines. Là, lui parvint le frais murmure d’une source invisible. Il remonta par l’escalier et resta à mi-chemin, sa tête seule dépassant près de la base d’une colonne de marbre, afin de voir approcher Véronica Akilas.

Il n’y avait personne d’autre dans l’Agora. On était dans les derniers jours d’octobre et les touristes se faisaient rares. Il avait compté là-dessus… Véronica viendrait-elle ? Il le croyait encore, mais avec moins de certitude. Cette femme n’avait aucune force de caractère, très peu de lucidité. Elle était très capable, obéissant à un coup de tête, de le dénoncer, ou bien de lui opposer une force d’inertie totale contre laquelle il ne pourrait rien. A quoi cela avancerait-il, en effet, d’expédier au chef du Q.G. Allié la carte de membre du Parti établie au nom de Véronica Pezonis, maintenant mariée au capitaine Akilas ? Cela équivaudrait tout simplement à tuer la poule aux œufs d’or.

Il la vit soudain déboucher sur la voie dallée. Elle portait le même tailleur bleu clair que le matin et le fait qu’elle n’ait pas pensé ou pas eu le goût de changer de toilette en disait long sur son état d’esprit.

Il la laissa venir tranquillement, satisfait de la voir agir comme une authentique touriste. Puis, lorsqu’elle fut à quelques mètres de lui – elle ne l’avait pas vu – il appela à voix basse :

— Madame Akilas !

Elle sursauta et s’immobilisa devant une colonne tronquée.

— Je suis à votre droite, en bas.

Elle tourna lentement sa jolie tête. Son visage était rouge, avec un air buté. Il craignit qu’elle n’ait pas apporté la liste. Elle le vit. Leurs regards s’accrochèrent un instant. Il lui fit signe de le suivre et tourna les talons pour redescendre.

Elle le fit attendre un peu. Enfin, il vit des souliers blancs, des chevilles nerveuses, des mollets bien galbés, le bas de la jupe de toile bleue. Elle fut auprès de lui, tendue, frémissante :

— Si quelqu’un venait, murmura-t-elle.

Il l’entraîna dans un coin sombre d’où il pouvait surveiller à la fois l’escalier et la sortie par le plan incliné.

— Donnez-moi la liste, ordonna-t-il !

— Non, répliqua-t-elle, d’une voix terriblement mal assurée. Donnez-moi d’abord la carte.

Il sourit avec indulgence.

— Ne soyez pas stupide.

— Je peux au moins être sûre que vous avez la carte sur vous.

Elle était butée.

Il sortit une enveloppe de sa poche, en tira la carte, la lui montra, la remit en poche.

— La liste, maintenant.

Elle lui tourna le dos pour la tirer de son corsage et cela le fit rire. Il prit le papier, couvert de noms dactylographiés avec grades et nationalités. Elle ne s’en était pas mal tirée. D’autant plus que ces renseignements ne présentaient aucun intérêt. Les Services de Renseignements soviétiques les possédaient depuis longtemps.

Il plia soigneusement la feuille, la fourra dans une de ses poches revolver et, sans la faire attendre, lui donna sa carte.

— Voyez, dit-il sans sourire, je tiens parole.

— Merci, répondit-elle, le feu aux joues. Je… J’avais craint…

Elle renonça à exprimer les craintes qui l’avaient rongée tout au long de cette journée de cauchemar.

— Je m’en vais, maintenant.

Elle avait hâte, une hâte fébrile, de se sauver pour mieux savourer sa joie. Grégory serra les dents. Quel courage il lui fallait pour assener le second coup…

— Un instant, pria-t-il. Vous n’êtes pas si pressée et… nous avons encore une petite chose à discuter.

Elle pâlit et ses mains, instinctivement, se croisèrent sur son corsage dans lequel elle venait d’enfouir le document qu’il venait de lui rendre.

— Quoi ? bredouilla-t-elle. Je… Je ne comprends pas…

Il ne put soutenir son regard. Elle était trop jolie, trop émouvante. Avec une mégère, tout aurait été beaucoup plus facile.

— Vous devez vous rappeler, reprit-il d’un ton aussi neutre que possible. En décembre 1945, sur l’ordre de Constantaras, vous avez accepté l’invitation à dîner d’un général d’infanterie…

Elle était aussi immobile qu’une statue. Ses longs cils à demi baissés sur son regard sombre où la terreur s’imprimait de nouveau.

— Le lendemain, pour faire plaisir à Constantaras, vous avez écrit, à la main, un rapport sur les confidences que le général trop bavard vous avait faites. Ces renseignements furent très utiles aux troupes communistes.

Elle se souvenait. Cela se voyait au pincement subit de ses narines, aux marbrures qui venaient de s’imprimer sur ses pommettes livides.

— Je… Je ne croyais pas mal faire, murmura-t-elle.

— Mais, protesta-t-il, vous n’aviez rien fait de mal. Enfin, tout dépend de quel point de vue on se place… Évidemment. Vous aimiez Constantaras. L’amour, pour une femme, excuse tout. C’est d’ailleurs merveilleux…

— Je croyais l’aimer…

Sa voix était vidée de toute substance. Il proposa :

— Je peux vous faire récupérer ce document aussi.

Elle fléchit sur ses genoux et il la saisit par le bras pour la soutenir. Au contact, elle se redressa, se dégagea avec violence.

— Ne me touchez pas. Je vous hais…

— Allons, allons, nous n’allons pas recommencer avec les grands mots.

Elle alla s’appuyer au mur.

— Vous aller vous salir, dit-il.

— Quel prix ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

Il eut un geste évasif des deux mains.

— Peu de chose. Mes chefs veulent la liste de tous les navires de guerre U.S. ayant participé aux dernières manœuvres en mer Égée. Avec les noms des bateaux, la classe : cuirassé, croiseur ou contre-torpilleur, etc., et le tonnage de chacun.

Elle le regarda, stupéfaite.

— Comment voulez-vous que je sache cela ? La liste du personnel du Q.G. d’Izmir, c’était facile. Je les connais tous…

Il haussa les épaules en soupirant.

— Je vous comprends parfaitement… Mais, en réfléchissant, vous trouverez bien un moyen. Vous pouvez entrer comme vous voulez dans l’immeuble du Q.G., c’est déjà quelque chose… Et puis, après cela, vous serez tranquille.

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas possible…

Il trancha :

— Nous sommes aujourd’hui vendredi. Je vous appellerai lundi matin. A neuf heures un quart. Bonsoir.

Il gagna l’escalier et s’en alla.

*
* *

Véronica remonta la couverture jusque sous le menton de la petite Lucia qui protesta soudain :

— Maman ! Tu ne m’as pas fait faire pipi !

C’était vrai. Véronica ferma un instant les yeux et secoua sa pauvre tête douloureuse. Elle reprit l’enfant dans ses bras, l’emmena dans la salle de bains.

Cyrille ne s’était encore aperçu de rien. Il était de ces hommes qui s’aperçoivent que leur femme est malade lorsque les amis leur demandent expressément d’appeler le docteur.

Elle remit l’enfant au lit, l’embrassa, fit l’obscurité et descendit rejoindre son mari au salon. Dans la cuisine, Paula, la servante grecque, lavait bruyamment la vaisselle.

— Toujours mal à la tête, chérie ?

Il demandait cela distraitement, sans quitter des yeux son journal.

— Toujours, dit-elle. Je ne sais pas ce que j’ai…

— Prends donc un cachet, conseilla-t-il.

— Oui, peut-être. Je vais aller me coucher… Elle eut brusquement envie d’aller s’asseoir à ses pieds, sur le tapis, de poser sa tête douloureuse sur ses genoux et de tout lui avouer. Comme ça.

Quelle serait sa réaction ? Il se mettrait en colère, d’abord. Dans les cas ennuyeux, Cyrille commençait toujours par se mettre en colère… Après, il réfléchirait, et le grand problème était de savoir si son amour pour elle l’emporterait sur son amour-propre, si son sentiment de mari-propriétaire responsable de son foyer prendrait le pas sur le sens de l’honneur militaire, sur la crainte des chefs, sur la perspective de devoir, au moins, quitter la carrière.

Véronica croyait connaître bien son mari et elle fut stupéfaite de découvrir qu’elle était incapable de prévoir quelles seraient ses réactions dans ce cas précis.

Elle le considéra alors avec des yeux nouveaux. Ce petit homme un peu ridicule n’était plus, soudain, qu’un étranger. Il ne pouvait pas l’aider…

« Je suis stupide ! » pensa-t-elle en fermant les yeux. Il l’aimait, à sa façon peut-être, mais solidement, et elle l’aimait aussi, beaucoup. Elle avait tout fait, de son côté, pour que leur foyer fût un foyer solide.

— Qu’est-ce que tu as, chérie ?

Il l’observait, à cent lieues de soupçonner la vérité. Il ajouta, sans lui donner le temps de répondre :

— Tu devrais aller te coucher… Va, je te rejoins tout de suite.

— Oui.

Elle tourna les talons. Paula sortit de la cuisine et l’arrêta alors qu’elle mettait le pied sur la première marche de l’escalier.

— Qu’est-ce qu’on fait pour midi demain, Madame ?

Véronica passa une main lasse sur son front.

— Je ne sais pas, Paula. Débrouillez-vous… Je suis trop fatiguée pour réfléchir.

Paula ne répondit pas. Paula détestait être obligée de se débrouiller pour quoi que ce fût. Elle retourna dans la cuisine et claqua la porte.

Véronica gagna sa chambre et se coucha très vite après avoir avalé deux cachets de plus. Il lui fallait réfléchir, prendre une décision. Tout avouer à Cyrille : elle pouvait aisément prévoir les conséquences et cela ne changerait rien par rapport aux autres. Cet homme brun, dont elle ignorait même le nom, continuerait d’exiger ce qu’il avait demandé. Non, tout avouer à Cyrille n’arrangerait rien. Au contraire. Il fallait essayer d’arranger cela en dehors de lui. Que personne n’en sût rien…

Alors, il n’y avait pas trente-six solutions. Il fallait donner satisfaction à l’homme aux yeux de velours, qui lui rendrait le second document comme il avait rendu le premier – elle avait réduit la carte en menus morceaux, à peine rentrée chez elle, avait jeté le tout dans la cuvette des waters et tiré la chasse d’eau.

Après, elle serait tranquille.

Sa décision prise, elle se sentit mieux. Maintenant, il lui fallait trouver le moyen de se procurer les renseignements demandés…

Elle entendit Cyrille monter, se dépêcha d’éteindre la lumière et fit semblant de dormir.


CHAPITRE VI

Une dernière fois Véronica Akilas s’examina dans le haut miroir de la chambre à coucher. Elle avait mis une robe de tussor dont les plis souples accusaient les rondeurs de ses hanches et de ses cuisses. Le décolleté en trapèze était aussi audacieux que possible et Véronica savait qu’elle ne pouvait se pencher beaucoup sans dévoiler les trésors de sa poitrine. Elle n’avait pas mis de soutien-gorge, ses seins se tenaient fort bien tout seuls quand il le fallait et ne portait pas de combinaison.

Elle avait coiffé ses cheveux noirs d’une capeline de paille blanche qui, retombant sur la nuque, formait un cadre agréable autour de son visage mince aux yeux de biche blessée. Pas de bas. Des souliers de toile blanche, armée.

Elle quitta sa chambre, descendit au rez-de-chaussée. Paula faisait du bruit dans le salon. Véronica alla jusqu’à la porte.

— Où est l’enfant, Paula ?

— Dans le jardin, Madame.

— Je sors. Je rentrerai probablement vers midi un quart avec le capitaine. Surveillez Lucia et débrouillez-vous pour le déjeuner.

Paula se renfrogna.

— Bien, Madame.

Véronica sortit. Elle préférait ne pas aller embrasser sa fille qui exigerait de l’accompagner et pleurerait parce qu’elle serait obligée de refuser. Dix heures et demie, le soleil était haut dans le ciel pur de tout nuage. Une brise légère venant de la mer tempérait la chaleur et agitait le feuillage des flamboyants, le long de l’avenue.

Elle traversa la chaussée en direction de Saint-Polycarpe, franchit la grille de fer et parcourut rapidement l’allée jusqu’au parvis.

Elle n’avait pas dormi deux heures la nuit précédente et la fatigue s’ajoutait aux terribles soucis qui la rongeaient. Ses nerfs vibraient à fleur de peau et une sorte d’électricité paralysante habitait toute sa chair, avec un nœud de plus grande intensité au creux de l’estomac.

Elle pénétra dans l’église. La fraîcheur, le silence, la tranquille majesté de l’endroit lui firent du bien. Elle marcha silencieusement vers la chapelle de la Vierge, y alluma un cierge, puis s’agenouilla et se mit à prier avec ferveur pour la réussite de ce qu’elle allait entreprendre…

« … Je sais que ce n’est pas bien, sainte Marie, mais je vais le faire pour sauver mon foyer et mon foyer a plus d’importance pour moi que les règlements des hommes… »

Elle resta dix bonnes minutes, jusqu’à ce qu’elle ne trouvât plus de mots pour exprimer ce qu’elle ressentait. Elle avait tout dit, tout demandé…

Elle se releva, beaucoup plus calme, beaucoup plus sûre d’elle qu’en entrant, et sortit en silence.

Un taxi la prit alors qu’elle atteignait à pied Cumhuriyet Meydan. Elle donna l’adresse du Q.G.

Cyrille ne lui avait rien dit des nouvelles mesures de sécurité en vigueur et elle devait être étonnée de ne pouvoir pénétrer aussi facilement qu’avant dans l’immeuble.

Un planton inconnu l’arrêta au bureau de contrôle.

— Je veux voir le lieutenant Riza Ataman, dit-elle.

Le soldat la considéra d’un œil hypocrite.

— Vous êtes la femme du lieutenant ?

Elle rougit, sans raison. A cause du trouble qui l’habitait, le moindre quiproquo la laissait désemparée.

— Non, heu… Je suis la femme du capitaine Akilas.

Le soldat se gratta derrière l’oreille avec la pointe d’un crayon. Son regard gourmand allait et venait sur la silhouette mince et fascinante de la jeune femme.

— Alors, répondit-il en prenant son temps, vous pouvez voir seulement le capitaine Akilas. C’est le règlement…

Elle essaya de réfléchir. S’il n’y avait pas d’autre moyen de pénétrer dans l’immeuble, elle devait en passer par là. Une fois auprès de Cyrille, elle lui demanderait de la conduire dans le bureau de Riza Ataman, sous le prétexte d’une invitation, par exemple. Elle sourit, condescendante, et capitula avec un joli geste de la main.

— Alors, je veux voir mon mari.

Le soldat cessa de se gratter derrière l’oreille. Son regard était fixé sur la hanche ronde de Véronica et elle se sentit brusquement gênée de cette insistance.

— Je crois bien que le capitaine Akilas est sorti. Y a pas longtemps, mais il est sorti. Je sais pas quand il va rentrer.

Elle s’aperçut que ses mains tremblaient et les mit derrière son dos. Puis se pencha, souriante, vers le garçon dont les yeux s’arrondirent :

— Vous pouvez tout de même décrocher le téléphone qui se trouve là, à portée de votre main, et dire au lieutenant Ataman que Mme Akilas voudrait le voir ? Le règlement ne vous interdit pas de faire ça, je pense ?

Le garçon était devenu écarlate. Elle se redressa, estimant que cela suffisait. Il saisit l’appareil, se racla plusieurs fois la gorge et fit ce qu’elle lui avait demandé.

— Le lieutenant descend, annonça-t-il en raccrochant.

Elle s’assit sur une des chaises alignées contre un mur, tira sa jupe sur ses jambes nues. Le jeune soldat ne la quittait pas des yeux et le secret de ses pensées n’était pas difficile à percer. Elle en était à la fois irritée et flattée. Le feu aux joues, elle s’obligea à regarder la pointe de son soulier.

Le lieutenant Ataman ne la fit pas attendre longtemps. Il entra, l’air ravi, très beau et très élégant.

— Je suis si content de vous voir ! s’exclama-t-il.

Ce n’était un secret pour personne que Riza Ataman brûlait secrètement pour Véronica. Elle lui tendit sa main, et se leva.

— Je voudrais vous demander un petit service. Pouvons-nous aller dans votre bureau ?

Il parut embarrassé.

— Vous savez, nous avons un nouveau règlement intérieur. En principe, seules les femmes « légitimes » d’officiers ont le droit de pénétrer dans l’immeuble pour voir leur mari.

Elle sortit son sourire le plus enjôleur et suggéra :

— Est-il interdit qu’une femme mariée attende son mari dans le bureau du secrétaire ?…

Il se mit à rire.

— Je ne crois pas. Vous avez raison…

Il se tourna vers le planton qui regardait sournoisement vers la fenêtre.

— Si le capitaine Akilas rentre, vous lui direz que sa femme l’attends dans mon bureau. Compris ?

— Bien, mon lieutenant.

Elle le suivit dans l’escalier. Son cœur battait fort dans sa poitrine contractée. L’instant était venu. Serait-elle assez habile pour obtenir ce qu’elle voulait, sans éveiller les soupçons ? Dans l’interminable couloir sombre du premier étage, elle se sentit prise de panique et eut envie de renoncer. Non, elle ne pouvait pas faire cela…

Le visage dur et impitoyable de l’homme aux yeux de velours s’imposa devant elle, comme un brutal rappel à l’ordre.

— Entrez, pria le lieutenant en s’effaçant devant la porte ouverte.

Il la suivit, referma.

— Asseyez-vous.

Il alla s’installer derrière son bureau.

— Je préfère rester debout, dit-elle. Je suis un peu nerveuse, aujourd’hui. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi…

Elle s’appuya des deux mains sur le bord de la table et se pencha vers lui en souriant.

— Pourquoi ne venez-vous pas plus souvent nous voir, lieutenant ? Mon mari a de la sympathie pour vous et… moi aussi.

Il ne put s’empêcher de jeter un furtif regard dans le décolleté provocant et elle fut étonnée de le voir rougir. Le colonel de la Bath disait bien que Riza Ataman était timide comme un puceau. Tout de même…

— Je… J’ai beaucoup de travail, bredouilla-t-il.

Elle aperçut, étalées sur le bureau, des photographies de groupes prises sur le pont d’un navire de guerre.

— Qu’est-ce que c’est ? Je peux voir ?

Elle contourna l’angle du meuble et vint se placer tout contre le lieutenant qui s’écarta instinctivement :

— Bien sûr… C’est le jour où nous étions invités à déjeuner par l’amiral, sur le porte-avions. Tenez, voici votre mari.

Elle poussa son épaule contre celle d’Ataman, sans exercer de pression. Juste un contact. Elle l’entendit déglutir avec peine, retira sa capeline qui la gênait, s’arrangea pour lui effleurer la joue de ses cheveux.

— Ce que vous êtes beau ! dit-elle avec chaleur.

Il ne répondit pas. Elle se redressa, s’éloigna, alla s’asseoir dans le fauteuil bas placé devant le meuble.

Il était rouge et crispé. « Pourvu que personne n’entre maintenant », pensa-t-elle. Et dit :

— C’est précisément au sujet de bateaux que je suis venue vous voir…

Elle avait un sourire tendre, confiant, et une expression admirative dans son beau regard de biche.

— Ah ! oui…

Elle expliqua, d’une voix lente, un peu étouffée, parce que les mots avaient du mal à sortir de sa gorge contractée :

— Oui. Vous savez que j’ai de la famille en Amérique…

C’était vrai, de très lointains cousins. Il secoua la tête. Il ne savait pas.

— J’ai reçu, ce matin, une lettre dans laquelle on m’annonçait qu’un de mes parents, un petit cousin, servait sur une des unités de la Marine U.S. qui se trouvent actuellement en Méditerranée orientale. Peut-être à Izmir…

Il restait figé, très rouge. Elle se demanda s’il l’écoutait.

— Vous m’entendez ?

Il sursauta, s’efforça de sourire.

— Oui, bien sûr ! Je vous écoute…

Elle reprit laborieusement :

— Je… J’ai commis l’imprudence de laisser traîner cette lettre et Lucia à dû s’en emparer et la perdre. Impossible de la retrouver…

— C’est ennuyeux, dit-il en pensant à tout autre chose.

Elle hocha sa jolie tête.

— Très ennuyeux. Car je n’ai pas retenu le nom du bateau. Je n’arrive pas à me rappeler… C’est complètement idiot.

Il proposa en regardant les photographies devant lui :

— Donnez-moi le nom de votre cousin, je demanderai au secrétaire de l’amiral de faire des recherches. Cela ne sera certainement ni long ni difficile…

Elle se trouva prise de court, n’ayant pas envisagé qu’il pourrait trouver une solution autre que celle imaginée par elle. Il la considéra, un peu étonné.

— Vous avez son nom, bien sûr ?

Elle s’anima de nouveau.

— Oui, bien sûr… Mais je ne voulais pas déranger tout ce monde. J’avais pensé… Je crois que si je pouvais consulter la liste des navires de l’escadre…

Il fronça les sourcils. Elle se pencha pour glisser un doigt dans le creux de sa chaussure gauche, comme si elle avait eu mal au pied, offrant à Riza un spectacle fort excitant. Elle laissa s’écouler une dizaine de secondes, se redressa, fit voler sa jupe sous prétexte de la remettre en place et découvrit une moitié de cuisse. Aussitôt revoilée. Puis releva les yeux pour juger du résultat.

Plus que satisfaisant. Riza Ataman, en quelques instants, semblait avoir perdu une grande partie de sa lucidité d’esprit.

— Vous avez certainement cette liste ? Juste un petit coup d’œil. Le nom va certainement me revenir…

Il grogna quelque chose d’inintelligible et se leva pour aller ouvrir un coffre placé dans un angle de la pièce. Il en sortit un dossier. Le cœur battant follement, Véronica se leva et le rejoignit près du bureau.

Il fouilla dans le dossier et mit de côté plusieurs feuillets reliés par un trombone.

— C’est ça, dit-il. La position actuelle des navires est indiquée… Voyez la liste du dessus. Les autres sont des copies…

Elle commença à lire, mécaniquement. Il restait près d’elle et il fallait absolument l’éloigner, ne fût-ce que quelques secondes. Trouver une solution. De nouveau, elle avait mal à la tête. Une chape de plomb sur le crâne.

Elle prit les feuillets en main. Son épaule touchait celle du lieutenant qui ne se retirait pas. Elle le devinait crispé, malade de désir contenu. Elle fit brusquement exprès de trébucher sur un de ses hauts talons et tomba contre le meuble en poussant un faible cri. Il la rattrapa sous les bras et la redressa. Leurs corps se touchèrent. Elle se plaignit, le visage contracté :

— Oh ! j’ai mal. Je me suis cognée à la cuisse. Au dessus du genou… Soyez gentil, Riza, allez me chercher un peu d’eau froide. Il faut que je me fasse tout de suite une compresse, pour empêcher l’enflure…

— Oui, oui, je vais y aller.

Il était affolé.

— Aidez-moi à m’asseoir.

Il la soutint jusqu’au fauteuil. Elle feignit d’ignorer la main indiscrète qui lui frôlait le sein par-dessous l’aisselle.

— Là, merci. De l’eau froide…

— J’y vais.

Il pensa à refermer la porte du coffre avant de sortir. A peine eut-il disparu, elle retira vivement une des listes de la liasse qu’elle n’avait pas lâchée, la plia en quatre, releva vivement sa jupe jusqu’à la taille et glissa le document dans son slip, contre son ventre.

Elle rabattit sa jupe, laissant découvert un peu de sa cuisse gauche et se griffa juste au-dessus du genou. Des gouttes de sang perlèrent. Elle posa les feuillets sur le bras du fauteuil. Riza revenait. Ses pas pressés ébranlaient le couloir. Il entra, portant une carafe d’eau, referma la porte.

— Je crois que ce ne sera rien, dit-elle en le remerciant d’un sourire. J’ai déjà beaucoup moins mal.

Il lui prêta son mouchoir pour faire une compresse qu’elle posa délicatement sur l’ecchymose. Comme le silence s’éternisait, il demanda :

— Vous avez trouvé, sur la liste ?

Elle se remit à lire. Dix secondes plus tard, elle déclara :

— Voilà… l’Arizona. J’aurais dû m’en souvenir. Malheureusement, il est à Istanbul. Tant pis…

— C’est dommage, dit-il en reprenant la liasse.

Elle renversa sa jolie tête en arrière et ferma les yeux, s’accordant un instant de répit avant de s’en aller. Elle se sentait heureuse, satisfaite. Exactement comme lorsqu’elle réussissait un de ces plats compliqués que Cyrille aimait…


CHAPITRE VII

Véronica, pour la dixième fois en quelques minutes, consulta sa montre. Neuf heures dix. L’homme aux yeux de velours avait dit : neuf heures un quart.

Le rire perlé de la petite Lucia se fit entendre depuis l’étage. Paula était en train de l’habiller. Véronica sourit et se surprit à chantonner.

Le dimanche s’était bien passé. Cyrille les avait emmenées en voiture du côté de Goztèpe et ils étaient restés tout l’après-midi au bord de la mer. Elle s’était montrée gaie, attentive, et Cyrille avait paru content de la voir « rétablie ».

Le téléphone sonna. Son cœur s’arrêta de battre. Puis, le feu aux joues, elle traversa vivement le salon et décrocha.

— Allô ? murmura-t-elle, la gorge serrée.

— C’est toi, Véronica ?

Elle attendait tellement la voix de l’inconnu qu’elle bredouilla stupidement :

— Qui… Qui est-ce ?

— Mais Cyrille, voyons ! Tu ne me reconnais plus ? Qu’est-ce que tu as ?

Elle parvint à se ressaisir.

— Rien… Je t’entends très mal, c’est tout. Qu’est-ce que tu veux ?

— J’ai oublié mon portefeuille dans le veston que je portais hier. J’envoie le chauffeur, tu voudras bien le lui donner. Fais un petit paquet…

— Entendu.

— A tout à l’heure, chérie.

— A tout à l’heure…

L’appareil raccroché, elle fut prise d’une fureur injustifiée contre son mari. Il l’obligeait à monter dans la chambre, à faire un « petit paquet ». C’était bien de lui, cela. Faire un « petit paquet » du portefeuille, afin de ne pas soumettre le chauffeur à la tentation.

Neuf heures treize. Elle avait le temps. Non… L’homme aux yeux de velours était ponctuel. Si le chauffeur de Cyrille quittait maintenant le bureau, il ne serait pas là avant quatre ou cinq minutes. Au mieux.

Elle décida de ne monter chercher le portefeuille qu’après avoir reçu la communication attendue, et se laissa choir dans un fauteuil. Peut-être pourrait-elle profiter de la voiture pour aller au rendez-vous que l’homme aux yeux de velours allait lui fixer ? Elle se rendit compte, aussitôt, de l’imprudence que cela représentait et se traita de folle. Puis, elle connut un besoin de remords et essaya de se persuader qu’elle était une misérable, qu’elle trahissait son pays et qu’elle aurait dû normalement mourir de honte avant d’avoir pu accomplir son forfait. Sans beaucoup de succès. Les « grands mots », ainsi disait l’inconnu, sonnaient creux dans son esprit ; elle ne parvenait pas à y croire. Les termes : « misérable », « mourir de honte » ne la faisait même plus frissonner comme jadis.

— Étrange, constata-t-elle à mi-voix.

La petite Lucia fit irruption, adorable dans une robe blanche à motifs rouges.

— Maman ! Coucou !

Elle lui sauta sur les genoux. Un coup d’œil à la montre. Mon Dieu ! Neuf heures quinze ! Vite ! Elle repoussa l’enfant qui essaya de s’accrocher.

— Va jouer dans le jardin, tout de suite. Il faut que je téléphone…

— A papa ?

— Non. Va vite…

L’enfant, boudeuse, ne bougeait pas. L’oreille tendue vers le téléphone, Véronica perdit brusquement son sang-froid et cria :

— Veux-tu t’en aller ou je te donne une fessée. Sale gosse !

La petite devint pâle, et partit en pleurant. Véronica demeura stupide. « Pourquoi ai-je fait cela ? » pensa-t-elle.

Elle se tourna vers la fenêtre qui donnait sur le boulevard. L’auto s’arrêtait devant le portail. En même temps, le téléphone sonna.

Elle connut un instant de complet affolement. Puis courut à la porte sur le vestibule, cria vers l’escalier :

— Paula ! Faites entrer le chauffeur du capitaine à la cuisine. Je viens tout de suite !

Elle referma le battant sans attendre la réponse et courut de nouveau, jusqu’à l’appareil.

— Allô ? dit-elle, à bout de souffle.

Un instant de silence. C’était « lui ».

— Madame Véronica Akilas ?

C’était bien lui.

— Oui, je vous écoute.

Nouveau temps de silence. Elle grinça des dents. Ce que cette manie pouvait être énervante ! Elle répéta, impatiente :

— Je vous écoute !

— Avez-vous ce que je vous ai demandé ?

Elle eut envie de lui répondre : non. Parce qu’il l’avait agacée et aussi pour savoir quelle serait sa réaction…

Elle dit :

— Oui. J’ai ce que vous voulez…

Il ne parut pas surpris. Elle lui en voulut.

— Bien. Très bien. Je vous attends dans dix minutes à l’intérieur de l’église qui se trouve en face de votre maison.

— Saint-Polycarpe ?

— C’est ça.

— Entendu. N’oubliez pas ce…

— La monnaie d’échange ? Vous pouvez me faire confiance, madame.

Le plus étrange était que, vraiment, elle avait confiance en lui et ne doutait pas de son « honnêteté ». Il avait raccroché. Elle en fit autant, resta pensive. Dans dix minutes. Elle était habillée, il ne lui restait plus qu’à se farder. Cela irait. L’église, c’était une bonne idée. Une excellente idée. Et puis, dans ce lieu saint où elle allait habituellement chercher le réconfort, elle se sentirait plus en sécurité. Protégée.

Elle entendit Paula s’écrier :

— Eh ! Qu’est-ce que vous faites là, vous ?

Et se souvint du chauffeur. Elle alla ouvrir la porte et le trouva derrière, debout dans le vestibule, tortillant son calot dans ses mains noires de cambouis et expliquant avec embarras :

— Ben, j’ai sonné. Personne répondait. La porte était pas fermée, alors j’suis entré pour appeler…

Paula, hostile, répliqua :

— Je vous ai pas entendu appeler, moi.

Il coula un regard en coin vers Véronica et continua d’expliquer :

— Madame la capitaine téléphonait à côté… J’attendais qu’elle ait fini pour appeler… Pas la déranger, hein ?

Véronica cessa de respirer. Très vite, elle se remémora ce qu’elle avait dit au téléphone… Rien de compromettant. Absolument rien… Elle retrouva son souffle et dit avec autorité :

— Vous venez chercher un « petit paquet » pour le capitaine. Attendez ici un instant…

Elle croisa Paula dans l’escalier.

— Vous étiez là-haut ?

— Oui, madame. Je nettoyais la salle de bains. J’ai rien entendu…

Elle monta, trouva le portefeuille dans la veste indiquée, en fit un « petit paquet » qu’elle descendit donner au chauffeur, qui partit aussitôt.

*
* *

Le gravier de l’allée crissait sous les pas. Instinctivement, Véronica réduisit l’allure et posa ses pieds à plat, afin de faire moins de bruit. Ce qui était d’ailleurs parfaitement stupide. Personne. Personne ne pouvait l’entendre, alors que n’importe qui, de deux cents mètres à gauche et à droite du boulevard, aurait pu la voir traverser le terre-plein devant l’église.

Après l’intense lumière du dehors, la pénombre la surprit. La porte capitonnée retomba avec un bruit mat dans son dos. Elle resta immobile un moment, attendant que son regard ait pris la mesure de l’obscurité.

Elle allait se diriger vers la droite, là où se trouvait le coin le plus sombre, lorsque la porte se rouvrit. Elle se retourna vivement…

C’était lui. Grand, athlétique, à l’aise dans un complet de gabardine beige. Ses cheveux noirs ondulés brillaient dans le contre-jour.

Il se trouva près d’elle. Elle s’étonna que ses yeux se fussent accoutumés aussi vite.

— Personne ? murmura-t-il.

— Personne. Je crois…

D’un même mouvement, ils gagnèrent le coin sombre et s’agenouillèrent derrière un pilier. Elle le considéra de biais. Un trait de lumière rouge tombant d’un vitrail éclairait son visage d’aventurier aux traits durement marqués. Elle le trouva très beau et, lorsqu’il la regarda, pensa qu’elle n’avait jamais vu d’homme possédant des yeux aussi magnifiques.

Il lui sourit, presque amicalement. Elle lui rendit son sourire, s’en voulut aussitôt et prit un air pincé, hostile. Il sortit de sa poche une feuille de papier manuscrite et la lui montra, à bonne distance :

— C’est bien ça ?

C’était bien ça. Elle reconnaissait son écriture d’alors, plus heurtée, plus anguleuse que celle de maintenant.

— Vous avez la liste ?

Elle fit oui de la tête et se mordit les lèvres en rougissant. Elle l’avait replacée dans son slip, n’ayant pas trouvé de meilleure cachette. Il devina son embarras et suggéra en montrant du pouce un confessionnal tout proche :

— Allez là-dedans.

Elle hésita, très peu. Il la suivit du regard. Elle marchait sur la pointe des pieds, craignant que ses talons ne claquent sur les dalles. Le rideau vert retomba sur elle. Il ne vit plus que le bas de ses jambes, de bien jolies jambes, et une bouffée de chaleur lui monta au visage à l’idée de ce qu’elle était en train de faire. Le moindre geste de cette fille dégageait de la sensualité et, depuis qu’il la connaissait, il avait plusieurs fois rêvé qu’il couchait avec elle.

Il aurait bien aimé le faire en réalité. « Je pourrais l’y obliger avec les moyens de pression que je possède », pensa-t-il. Mais il rejeta immédiatement cette idée. « Dégoûtant ! » murmura-t-il. Conserver l’estime de soi-même était pour lui une chose importante. Il y avait des choses qui pouvaient se faire et d’autres pas. Bien sûr, si lui et le capitaine Akilas avaient établi chacun une liste avec d’un côté les choses permises et de l’autre les choses défendues, la confrontation des deux listes aurait donné d’importantes différences. Certaines choses placées dans la colonne « Autorisé » sur la liste de Grégory se seraient trouvées dans la colonne « Interdit » sur celle d’Akilas. Et vice versa.

Cela ne voulait rien dire. Résultat, simplement, de deux éducations différentes, de deux modes de vie différents, de deux idéaux différents, de deux tempéraments différents, de deux origines géographiques différentes…

Elle le rejoignit et lui remit la feuille pliée en quatre. Le papier était chaud – il le porta à ses narines – et parfumé. « La chaleur et l’odeur de son ventre… » il le déplia pour lire. Cette liste, les Services de Renseignements soviétiques la possédaient depuis plus d’une semaine. Il ferait tout de même parvenir celle-ci. Cela permettrait le contrôle d’une autre source d’informations.

— C’est parfait, dit-il.

Il lui remit la « monnaie d’échange » qu’elle attendait avec nervosité.

— Brûlez-le, conseilla-t-il.

Conseil superflu.

— Je sors la première ?

Il la regarda entre ses longs cils à demi fermés. Et resta silencieux, un sourire caustique au coin de ses lèvres sensuelles. Elle était à demi levée, ne reposant plus que sur un genou. Il la vit se figer, pâlir affreusement et se dépêcha de la libérer.

— Vous pouvez partir, dit-il gentiment. Maintenant, vous êtes tranquille.

Le sang revint d’un coup à ses pommettes hautes. Elle ne put s’empêcher de rire et des larmes inondèrent ses yeux de biche.

— Merci, balbutia-t-elle.

« Elle est complètement idiote ! » pensa-t-il en la regardant s’enfuir.

*
* *

La radio faisait vraiment trop de bruit.

— Ferme ce truc ! lança Hubert au barman, ou je vais boire ailleurs.

Le barman tourna un bouton. Ce fut le silence.

— La musique turque me tape sur les nerfs, dit Hubert à Akilas.

— Moi, elle m’endort, répliqua le capitaine.

Riza Ataman se mit à rire. Hubert le gratifia d’une tape amicale sur l’épaule.

— Il est bien, ce garçon-là ! On peut lui dire que sa musique nationale nous emmerde sans qu’il nous crache à la figure.

— Il a été à Paris, dit Akilas. C’est de là qu’il tient ses mœurs « dissolues »…

Le lieutenant marcha vers les grandes vitres qui bordaient le trottoir sur Ataturk Caddesi et fit un geste large englobant toute la rade.

— Ça fait tout de même plaisir, dit-il en anglais, de voir nos eaux nationales débarrassées de tous ces navires étrangers !

L’escadre U.S. avait levé l’ancre aux premières heures de la matinée et l’aspect de la baie s’en trouvait changé. Riza Ataman revint, un sourire ironique éclairant son visage. Puis, tourné vers le capitaine grec, mais regardant Hubert en coin, il enchaîna :

— Vous ne m’aviez pas dit, capitaine, qu’un de vos cousins servait traîtreusement sous la bannière étoilée ?

Akilas fronça les sourcils.

— Un cousin ? je n’ai pas de cousin qui…

Ataman rectifia :

— Un cousin de votre femme.

— Ah ! bon… Je sais qu’elle a de vagues cousins aux U.S.A., c’est vrai…

— Il y en a un qui se trouve actuellement sur l’Arizona, dans les eaux d’Istanbul.

Akilas eut un mouvement de tête étonné.

— Comment le savez-vous ?

Le lieutenant, qui regardait toujours Hubert, n’avait pu suivre les jeux de physionomie du Grec. Il répondit légèrement :

— Par votre femme. Elle avait perdu la lettre, et elle est venue samedi matin au Q.G. afin de rechercher sur nos listes le nom du bateau qu’elle avait oublié…

Le visage rond du Grec était devenu de pierre. Hubert le remarqua et son attention se trouva éveillée. Étonné de ne pas obtenir de réaction, Ataman se tourna vers Akilas qui but une gorgée d’apéritif pour se donner du champ et dit :

— Je sais, oui… Je ne me suis pas beaucoup intéressé à cette histoire. Des gens que je ne connaissais pas…

Il consulta sa montre :

— Bon sang ! Midi et demi ! Véronica va m’attendre pour le déjeuner. Je m’en vais…

Il voulut régler les consommations, y renonça devant les protestations d’Hubert, et partit.

Hubert resta pensif un instant, écoutant d’une oreille distraite le bavardage de Riza. Puis, il prit leurs deux verres et marcha vers le fond de la salle.

— Venez, j’ai quelque chose à vous dire.

Le lieutenant le suivit, intrigué. Ils s’assirent à une table éloignée. Hubert attaqua :

— Akilas ne savait pas que sa femme avait été vous voir pour cette histoire…

Le lieutenant rougit :

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. Il a assez bien encaissé, mais il a tout de même suffisamment accusé le coup… Ça ne vous ennuie pas de me raconter exactement ce qui s’est passé ?

Riza Ataman réfléchit une seconde.

— Non, pas du tout.

Il raconta, glissant simplement sur la façon dont Véronica l’avait « vampé » et qu’il était d’ailleurs à cent lieues de croire voulue.

Hubert écouta en silence. Finalement, il demanda :

— Quand vous êtes sorti de la pièce pour aller chercher de l’eau, elle avait encore les listes en main ?

Riza fronça les sourcils, irrité par les soupçons qu’il devinait dans l’esprit de son interlocuteur.

— Oui. J’ai simplement fermé le coffre.

— Vous êtes resté absent longtemps ?

— Non, le lavabo est à côté. Une minute au plus…

— Vous avez repris les listes après ?

— Bien sûr et je les ai remises en place.

— Vous pourriez affirmer qu’il n’en manquait aucune ?

Riza eut un sursaut et devint écarlate.

— Qu’est-ce que vous voulez insinuer ?

Hubert répliqua froidement.

— Je fais mon métier. Il s’agit d’une liste de navire U.S. J’ai donc parfaitement le droit de vous poser ces questions. Je répète : Pouvez-vous affirmer qu’…

Riza Ataman coupa avec humeur :

— Je ne les ai pas comptées.

— Vous savez combien il doit y en avoir ?

Il haussa les épaules et dut avouer :

— Je ne peux pas vous le dire comme ça. Je peux le savoir. Je dois avoir inscrit le nombre des exemplaires qui ont été dactylographiés. Il est facile de trouver à qui il en a été distribué et de faire la soustraction.

— Je vais vous demander de le faire, mon vieux, et le plus tôt possible. Cette histoire-là me chiffonne…

Riza s’insurgea :

— Mais, bon sang, pourquoi voudriez-vous que Mme Akilas ait eu besoin de cette liste ?

— Je n’en sais rien, dit Hubert. Mais l’expérience m’a appris qu’il existe un certain nombre de raisons qui peuvent pousser une femme apparemment irréprochable, à se transformer en espionne au détriment de son propre pays… Si j’avais le temps, je vous raconterais deux ou trois histoires édifiantes à ce sujet…

Il lâcha du lest :

— Écoutez, mon vieux, ne nous énervons pas. Tout est peut-être parfaitement normal, mais cela ne vous coûte rien de vérifier pour les listes et nous aurons ensuite l’esprit tranquille, hein ?

— D’accord, capitula le jeune lieutenant.

— Je vous verrai ce soir… Laissez ça, c’est l’oncle Sam qui paye.

*
* *

Cyrille Akilas, regardant sa femme qui débordait de gaieté, se traitait silencieusement d’idiot. Il se remit à manger, se laissa verser du vin – ce « Kavaklidere » turc était excellent – et dit à l’enfant qui ne mangeait pas.

— Dépêche-toi, Poulette.

— Poulette ! cria l’enfant. Papa m’appelle Poulette, maman !

Sans l’avoir vraiment voulu, Cyrille Akilas dit à sa femme :

— L’escadre américaine a levé l’ancre ce matin. Je ne sais pas si celle qui se trouve dans le Bosphore en a fait autant…

Pas de réaction. Véronica, tendre et souriante, faisait manger la petite Lucia.

— Je t’ai dit, enchaîna Cyrille avec un petit pinçon au cœur, que j’avais pris l’apéritif avec le colonel de la Bath ?… Quel type ! Ces Américains sont vraiment des phénomènes. Une assurance ! Un sans-gêne ! Ils sont chez eux partout…

Il but une gorgée de vin.

— Tu ne m’avais pas dit, jadis, que tu avais des cousins quelque part en Amérique ?

Elle glissa une cuillerée de purée dans la bouche ouverte de sa fille et répondit sans méfiance :

— Aux États-Unis, oui, je crois. C’étaient des cousins de ma mère ; assez éloignés. Personne ne sait très bien ce qu’ils sont devenus…

Elle se mit à rire, sans remarquer la pâleur soudaine de son mari.

— Peut-être qu’ils ont fait fortune ! Peut-être que Lucia héritera un jour de millions de dollars ! Qui sait ?

— Qu’est-ce que c’est « héritera » ? questionna l’enfant, la bouche pleine.

— Tu es venue au Q.G., samedi matin ?

Elle répondit, toujours les yeux fixés sur sa fille :

— Oui, je ne te l’avais pas dit ? Il était assez tard et j’espérais revenir avec toi. J’ai attendu un moment dans le bureau du lieutenant Ataman et puis j’ai eu peur que Paula soit en retard pour le déjeuner et j’ai renoncé à t’attendre…

Elle glissa une nouvelle cuillerée pleine dans la bouche de la petite.

— Véronica ?

Elle fut étonnée par le son troublé de la voix et par le fait qu’il l’appelait Véronica. Il disait toujours : Chérie, excepté dans les cas graves. Elle le regarda et fut effrayée de le voir aussi blanc.

— Qu’est-ce que tu as, mon pauvre chéri ? Tu es malade ?

Il essaya de protester, de reprendre l’initiative.

— Mais non, je…

Elle se leva vivement.

— Mais si ! Tu es pâle comme un mort ! Il faut t’allonger tout de suite. Viens dans la chambre. Si ça ne va pas, je téléphonerai au colonel Nader…

Il se sentit brusquement accablé et se laissa entraîner par elle vers l’escalier.

« Pourquoi ment-elle ? pensait-il. Pourquoi ment-elle ? » Il souffrait atrocement.


CHAPITRE VIII

Grégory, ce matin-là, avait l’intention de se rendre à Byrakali et d’escalader la montagne au sommet de laquelle se trouvent les ruines d’une acropole ayant fait partie de la vieille Izmir.

Il n’était pas encore huit heures et Grégory chantonnait en se rasant. La veille, il avait été à Éphèse et en était revenu très impressionné. Depuis quelques jours, il avait la sensation d’être en vacances et trouvait cela fort agréable.

Quelqu’un se mit à courir dans le couloir. On frappa à sa porte :

— Nicolas Effendi ! On vous demande au téléphone !

Grégory fit une affreuse grimace et cria :

— J’arrive :

Une seule personne était susceptible de lui téléphoner et cela ne pouvait signifier qu’une chose : la fin des vacances. Il s’essuya la figure, grosso modo, enfila une veste et descendit au rez-de-chaussée.

Le combiné, décroché, était posé sur le bureau, près de l’employé impassible. Grégory s’en saisit.

— Allô, Nicolas Maris à l’appareil. J’écoute…

Il reconnut immédiatement la voix dure et nette de Hasan :

— Bonjour, Nicolas Effendi. Ici, le chauffeur de taxi que vous aviez consulté pour l’excursion… Vous savez ?

— Parfaitement, oui…

— Je vous téléphone pour vous dire que je suis d’accord sur le prix que vous avez proposé. Nous pouvons partir dès que vous serez prêt. Le plus tôt sera le mieux…

Grégory pensa machinalement : « Pas d’Acropole ce matin » et répondit :

— Vous avez bien fait de m’appeler. J’avais d’autres projets pour aujourd’hui mais je peux les défaire. Écoutez, je finis de m’habiller et je passe vous voir. Ça marche ?

— Très bien, Nicolas Effendi, très bien. A tout à l’heure.

— A tout à l’heure.

Grégory raccrocha, et remonta lentement l’escalier. On était jeudi. La dernière entrevue avec Véronica Akilas avait eu lieu le lundi précédent. Pendant trois fois vingt-quatre heures, elle avait dû se sentir heureuse, soulagée, tranquille, reprendre goût à la vie. Maintenant, il allait falloir remettre ça. Reprendre le chantage, acculer de nouveau cette jeune et jolie femme, bonne mère et bonne épouse, aux limites de la terreur et de la souffrance morale…

C’était cela que Hasan avait ordonné en disant : « Nous pouvons partir dès que vous serez prêt. Le plus tôt sera le mieux… »

Hasan avait dû apprendre, par une de ses nombreuses sources de menues informations, que l’établissement du fameux rapport était terminé, ou bien près de l’être…

Grégory rentra dans sa chambre, termina lentement sa toilette et s’habilla. Il ne se sentait pas à l’aise. La simple idée de recommencer à torturer la séduisante Véronica lui serrait l’estomac. « Quel sale boulot ! » jura-t-il entre ses dents.

Il était bien obligé de le faire. L’artilleur ne refuse pas, en guerre, de bombarder des villes. Le prêtre ne refuse pas de mendier pour habiller son évêque. Tous ceux qui doivent obéir sans pouvoir discuter se trouvent, un jour ou l’autre, obligés de faire « un sale boulot ».

Il sortit vers huit heures et demie, se rendit à pied jusqu’à Konak et, du départ des autobus où se pressait une foule dense sans cesse renouvelée, il guetta l’arrivée du capitaine Akilas au Q.G.

Le capitaine grec arriva deux minutes avant neuf heures. Grégory s’éloigna aussitôt en remontant Ataturk Caddesi vers le nord. A neuf heures dix, il pénétra dans l’immeuble des Postes et s’enferma aussitôt dans une cabine téléphonique. 7… 2… 3… 3…

La sonnerie se déclencha à l’autre bout. Une voix inconnue répondit :

— Allô ? Qui est à l’appareil ?

— Je voudrais parler à Mme Akilas.

— C’est de la part de qui ?

Il se souvint du nom d’un officier figurant sur la liste du Q.G. remise par Véronica la semaine précédente.

— Du lieutenant Ataman.

— Ne quittez pas…

Il attendit assez longtemps, puis entendit la voix agréable un peu haute, de Véronica Akilas.

— Allô, bonjour lieutenant, comment allez-vous ? Vous êtes gentil de m’appeler…

Elle s’interrompit brusquement, comme sous le coup d’un mystérieux avertissement. Il laissa s’écouler quelques secondes d’un silence tendu et prit enfin la parole :

— Vous voudrez bien m’excuser pour ce subterfuge…

Elle ne répondit pas. Il la devina, pâle et pétrifiée, essayant sans doute de se convaincre qu’elle rêvait…

— J’ai besoin de vous voir, reprit-il. C’est très important et très urgent. Je vous attends dans dix minutes à l’église, comme la dernière fois…

Silence absolu de l’autre côté. Il demanda, un ton plus haut :

— Vous m’entendez ?

Bruit de respiration. Sifflante. Enfin, elle répondit. Sa voix était agressive :

— Vous m’avez dit la dernière fois que tout était fini. Vous comprendrez, j’espère, que je n’aie pas envie de vous revoir. Bonsoir.

Raccroché. Il avait bien pensé que cela n’irait pas tout seul. Il remit un jeton, reforma le numéro. Sonnerie. Réponse, nerveuse :

— Allô !

— Je vous attends dans dix minutes à l’église, dit-il d’un ton glacé. Et je vous conseille de venir.

— Je n’irai pas. Laissez-moi tranquille…

De nouveau, raccroché. « Elle se défend ! » pensa-t-il.

Il quitta la cabine et regagna la rue. Il était presque heureux de la voir résister de cette façon. Cela allait lui faciliter les choses et elle remontait dans son estime. Peut-être n’était-elle pas simplement une jolie poupée pleine de son, à la cervelle vide. On allait bien voir.

Il trouva un taxi sur le quai.

— A l’église Saint-Polycarpe, dit-il au chauffeur.

Il alluma une cigarette et regarda les bateaux ancrés dans le port, tant que l’auto roula sur Ataturk Caddesi. De quelle façon sortirait-il de Turquie ? Si tout se passait bien, s’il entrait en possession d’une copie du rapport sans que l’attention des services de renseignements du Q.G. Allié ait été éveillée, il quitterait le pays normalement, comme il y était entré. Si, par contre, il y avait un quelconque accrochage, il serait obligé d’improviser. Hasan, dans ce dernier cas, lui faciliterait peut-être les choses. Mais ce n’était pas sûr…

Le taxi s’arrêta devant l’église. Le compteur indiquait 72 krs. Grégory laissa une livre au chauffeur.

Il suivit l’allée de gravier blanc et pénétra dans le sanctuaire.

*
* *

Véronica regarda le taxi repartir et laissa retomber le rideau. « Il » était venu. « Il » était là, dans cette église, à moins de cent cinquante mètres de la maison. Que lui voulait-il ?

Véronica porta une main sous son sein. Son cœur battait la chamade et elle était absolument incapable de réfléchir. Il en était toujours ainsi lorsqu’elle éprouvait un choc trop violent. Il s’ensuivait une sorte de paralysie totale de son esprit. Cela durait plus ou moins longtemps, selon l’importance du choc…

Elle se mit à tourner en rond dans la chambre d’ami d’où elle avait guetté l’arrivée de son tourmenteur. Elle souffrait dans toute sa chair : une impression d’angoisse intolérable qui lui donnait envie de crier…

Elle se jeta soudain à plat ventre sur le lit et se mit à sangloter. Convulsivement.

*
* *

Une demi-heure s’étant écoulée, Grégory fut certain qu’elle ne viendrait pas.

Il se leva et sortit. Le soleil l’éblouit et il resta quelques secondes en haut des marches. Des nuages blancs, cotonneux, couraient très haut dans le ciel bleu. Des oiseaux chantaient dans les arbres autour de l’église, accompagnés par les cigales.

« Une ambiance aussi peu dramatique que possible, pensa-t-il en descendant vers l’allée, et pourtant, il faut que je fabrique du drame. »

Il gagna la rue, passa de l’autre côté et marcha sans hésiter vers la maison des Akilas.

Il ne sonna pas à la grille et traversa la cour jusqu’à la porte d’entrée. Là, il dut appuyer sur le bouton de cuivre.

Paula vint ouvrir. Il la salua en souriant et dit :

— Je suis le contrôleur des installations électriques. Vos maîtres sont là ?

— Madame est ici. Pas le capitaine…

Il entra dans le vestibule, toujours souriant.

— Voulez-vous dire à Madame que je voudrais la voir ?

Elle lui rendit son sourire, fascinée par le regard volontairement enjôleur des yeux magnifiques.

— Je vais prévenir Madame.

Elle lui ouvrit la porte du salon.

— Si vous voulez attendre là. Un petit instant…

Il s’installa dans un fauteuil de cuir, alluma une cigarette. « Pourvu qu’elle ne se mette pas à hurler en me voyant », pensa-t-il. Il entendit la servante qui appelait, à l’étage :

— Madame ! Où êtes-vous ?

Des petits pas dans le vestibule. Une petite fille brune montra son nez au coin de la porte.

— Maman est pas là ?

Elle s’était exprimée en grec. Il lui répondit gentiment, dans la même langue, qu’il ne savait pas où maman était. Elle dit : « Tant pis », repartit en courant. Il entendit claquer violemment une porte sur le derrière de la maison. L’enfant était retournée jouer dans le jardin.

L’instant d’après, des pas résonnèrent dans l’escalier. Il sut immédiatement que c’était elle. La servante ne suivait pas, restée en haut. Tant mieux.

Enveloppée dans une robe de chambre en foulard vert à gros pois noirs, elle apparut sur le seuil. Très pâle, mais impassible, elle referma lentement la porte sans quitter Grégory des yeux. Il découvrit soudain qu’elle tenait un pistolet dans sa main droite.

— Si vous ne partez pas d’ici immédiatement, dit-elle d’une voix blanche, je vous tue.

Il resta un instant sans réaction, pris de court. Puis il sourit et hocha la tête avec commisération.

— Ma pauvre enfant, répliqua-t-il, vous savez bien que vous ne pouvez pas faire cela.

Il ôta tranquillement la cigarette de ses lèvres et fit tomber la cendre sur le tapis.

— Vous avez peur de mourir ! lançait-elle avec un mépris affecté.

Il se moqua :

— Pas vous ?

Elle cilla et frémit. Il comprit que, à moins de la pousser à bout, elle ne tirerait pas. Peut-être ne savait-elle pas se servir de son arme. Elle était trop loin pour qu’il pût distinguer si le cran de sûreté était poussé ou non.

Désinvolte, sans provocation, il enchaîna :

— J’étais venu vous dire combien mes chefs avaient été contents des renseignements que vous m’avez communiqués…

Elle tourna instinctivement la tête pour regarder la porte par-dessus son épaule.

— Ne parlez pas si haut ! dit-elle, effrayée.

— Alors, approchez-vous.

Elle s’avança et s’installa sur une chaise capitonnée à deux mètres de Grégory qui restait nonchalamment enfoncé dans le fauteuil profond. Elle maintenait le pistolet braqué sur lui. Il continua, plus bas :

— Vraiment très satisfaits. Ils savaient déjà, évidemment, que vous étiez capable. Les services que vous avez rendus en Grèce…

Elle serra les dents et ses yeux s’étrécirent. Il glissa rapidement :

— Bref, je suis chargé de vous faire une proposition…

Il fit une pause, la surveillant entre ses longs cils à demi fermés. Elle ne bougea pas, raide, comme inaccessible. Il continua :

— Vous pourriez gagner beaucoup d’argent. Vous aimez la toilette, le luxe…

Elle haussa les épaules.

— Et… comment expliquerais-je ces rentrées d’argent à mon mari ?

— Nous trouverions un moyen. Nous pourrions, par exemple, après que vous auriez signé un engagement vous liant vis-à-vis de nous, monter de toutes pièces une affaire d’héritage…

Elle riposta, dure et hostile :

— Vous perdez votre temps. Allez-vous-en…

Elle n’osait déjà plus ajouter que sinon elle allait le tuer. Il demanda, l’air étonné :

— Vous refusez ?

— Partez…

Il se leva, alla écraser sa cigarette dans un cendrier placé sur une petite table, ramena le cendrier qu’il posa sur le bras du fauteuil, se rassit, alluma une nouvelle cigarette et dit avec une moue de regret :

— Je suis navré, vraiment navré.

— Moi aussi, dit-elle, convaincue qu’elle tenait le bon bout.

— Je suis vraiment navré, répéta-t-il en considérant l’extrémité incandescente de sa cigarette, parce que nous aurions pu, de cette façon, travailler en confiance, amicalement. Alors qu’autrement…

Il exhala un long jet de fumée bleue.

— … il va nous falloir recommencer comme avant.

Elle accusa le coup et posa le pistolet sur sa cuisse droite, sans le lâcher toutefois.

— Comme avant ? répéta-t-elle d’une voix décomposée. Je ne comprends pas…

Grégory n’avait nul besoin de jouer la comédie pour paraître ennuyé. Il l’était réellement.

— Je vais vous expliquer, dit-il. En fouillant dans votre dossier, mes chefs ont trouvé un nouveau document très compromettant pour vous…

Le pistolet lui échappa et tomba avec un bruit mat sur le tapis. Son visage mince se plomba alors que de larges cernes violets apparaissaient sous les yeux. Il remarqua le subit pincement des narines diaphanes et craignit qu’elle ne se trouvât mal.

— Vous n’allez pas vous évanouir ?

Elle ne répondit pas. Il se leva, alla ouvrir le petit bar qu’il avait remarqué en entrant et versa un peu de cognac dans un verre.

— Buvez ça.

Elle obéit, mécaniquement. Un peu d’alcool coula sur son menton sans qu’elle s’en rendît compte. Il se baissa, ramassa le pistolet, le cran de sûreté n’avait pas été enlevé et le posa sur le dessus de marbre d’un petit secrétaire.

— Ça va mieux ?

Elle répliqua d’une voix curieusement monocorde :

— Allez-vous-en… Laissez-moi tranquille…

Il comprit qu’il ne pourrait rien en tirer s’il la laissait s’enfoncer dans cet état d’inconscience. Il la gifla avec force, mais sans brutalité.

— Réveillez-vous, gronda-t-il. C’est important !

Elle leva ses mains pour frotter ses joues meurtries et murmura, sans grande conviction :

— Brute ! Vous êtes une sale brute.

Il la prit aux épaules, l’obligea à le regarder.

— Écoutez-moi. Nous avons peu de temps… Lorsque vous avez adhéré au Parti, vous avez rempli une fiche de renseignements assez longue. Vous l’avez remplie de votre main et signée. Vous vous souvenez ?

Elle fit oui de la tête, comme hypnotisée par lui.

— Mes chefs sont disposés à vous rendre cette pièce, la dernière, cette fois, contre un document très important que vous pouvez certainement vous procurer…

Elle soutenait son regard, mais ses lèvres restaient pincées. Il enchaîna :

— Vous savez que l’État-major du Q.G. Allié d’Izmir est en train de mettre la dernière main au rapport sur les grandes manœuvres gréco-turques qui viennent de se dérouler… Il nous faut une copie de ce rapport. Après ce sera fini, je m’en porte personnellement garant…

Elle secoua la tête, négativement.

— C’est impossible, dit-elle, je ne pourrai jamais.

Il la secoua.

— Rien n’est impossible. Vous vous en êtes très bien tirée jusqu’ici, vous réussirez encore… Vous êtes intelligente et forte…

Il allait ajouter : et si désirable. De tenir ses épaules rondes et tièdes dans ses mains lui avait de nouveau donné envie d’elle. Il la devinait presque nue sous son peignoir qui la moulait étroitement. Il fit un rude effort, retira ses mains.

— Je vais vous donner quelque chose…

Il fouilla dans une poche, en sortit un petit étui de cuir noir dont il tira un minuscule appareil photographique.

— C’est un « Minox », expliqua-t-il. Sept centimètres sur trois et deux d’épaisseur. Tous les perfectionnements des appareils les plus compliqués. Tel que je vous le donne, il est réglé pour photographier des documents à trente centimètres sous la lumière d’une lampe de bureau ordinaire. Vous mesurez les trente centimètres au moyen de cette petite chaînette qui s’accroche ici. Une perle tous les dix centimètres… C’est avec ça que vous devrez photographier chaque page du rapport. J’espère qu’il n’y en aura pas plus de cinquante, c’est le nombre de clichés que vous pouvez prendre. De toute façon, par prudence, vous commencerez par la dernière page en revenant vers le début. Les conclusions nous intéressent et le début n’est généralement que du blablabla. Compris ?

Elle hocha la tête, comme un automate.

— A partir de demain, je vous appellerai tous les matins à neuf heures quinze. Si vous avez besoin d’un renseignement complémentaire, vous me fixerez un rendez-vous…

— Oui, murmura-t-elle.

Il sourit.

— Ne vous faites pas trop de mauvais sang. Tout ira bien, vous verrez. Reposez-vous. Après, vous serez mieux en mesure de réfléchir à la façon dont vous allez vous y prendre. Et si vous avez besoin d’un conseil, n’hésitez pas…

Des pas dans l’escalier.

— Voilà Paula, dit-elle, s’animant soudain. Partez…

Il gagna la porte, ouvrit, se trouva nez à nez avec la servante.

— Au revoir, Paula, dit-il avec son sourire le plus séducteur.

Elle s’étonna :

— Vous savez mon nom ?

— Je l’ai demandé à votre maîtresse. Nous sommes pays… Je suis de Jannina…

Il s’était exprimé en grec. Elle s’exclama dans la même langue :

— Ça alors !

L’accompagna à la porte et dit en baissant la voix, sans raison apparente :

— Tous les après-midi, je vais promener la gosse au Kultur-Park…


CHAPITRE IX

Ils s’Arrêtèrent sur le trottoir avant de se séparer. Hubert proposa au Grec :

— Vous nous rejoignez à l’lzmir-Palaz pour l’apéritif ?

Un avion passant bas sur la ville empêcha le capitaine Akilas de répondre tout de suite. D’un même mouvement de tête levée, ils suivirent la fuite rapide des feux de position – blanc, rouge et vert – sous la voûte sombre du ciel étoilé.

— Non, dit enfin Akilas. Ma femme est souffrante. Il faut que je rentre.

— Alors, à demain.

— A demain.

Le Grec se dirigea vers sa voiture. Hubert se tourna vers le lieutenant Ataman.

— Au fait, vous avez fait le compte de vos listes ? Riza Ataman répondit avec vivacité :

— Oui, bien sûr… Je voulais vous le dire plus tôt. Il n’en manque pas.

Hubert répéta doucement :

— Il n’en manque pas ?

— Non, non. Le compte y est.

— Eh bien, dit Hubert, c’est parfait. Je vous emmène ?

*
* *

Assis en coin dans le fond de la voiture, le capitaine Cyrille Akilas lissait d’une main nerveuse son énorme moustache. Il était inquiet, et malheureux. Depuis quelque temps, Véronica se conduisait de façon étrange…

A midi, en venant déjeuner, il l’avait trouvée couchée, l’air très mal en point. Bien qu’il se fût fâché, elle avait refusé avec énergie de voir un médecin, affirmant que cela ne serait d’aucune utilité.

Étrange attitude.

L’auto s’arrêta devant la maison.

— Sortirez-vous ce soir, mon capitaine ? demanda le chauffeur.

— Non. Tu peux disposer. Bonsoir.

Il descendit, pénétra chez lui au moyen de son trousseau de clés personnel. La salle à manger et le salon étaient obscurs. Il suivit le couloir jusqu’à la cuisine. Paula épluchait des légumes en racontant une vieille légende grecque à la petite Lucia qui, fascinée, porta un doigt à ses lèvres en regardant son père.

— Madame est toujours couchée ? demanda néanmoins Akilas.

— Oui, Monsieur.

Paula avait un visage fermé et il renonça à lui demander son avis ; elle aurait répondu à côté. Il alla embrasser sa fille, puis monta l’escalier et frappa à la porte de leur chambre.

Pas de réponse. Il ouvrit et fit de la lumière. Véronica était au lit, ne montrant que ses épaules et sa chevelure noire. Il tourna silencieusement autour du lit pour voir son visage. Elle avait les yeux fermés, mais il devina, à quelques signes à peine perceptibles, qu’elle ne dormait pas vraiment. Il s’assit au bord de la couche et lui caressa le front :

— Tu descendras dîner, chérie ?

Elle répondit sans ouvrir les yeux :

— Non. J’ai très mal à la tête. Laisse-moi, veux-tu ? Sois gentil.

Il soupira avec lassitude, indécis sur la conduite à tenir. Devait-il la laisser seule comme elle le désirait, ou bien l’obliger à s’expliquer, exiger la vérité ? Quelque chose n’allait pas, c’était évident. Elle avait des ennuis, ou une préoccupation secrète…

— Tu ne m’aimes plus ? questionna-t-il.

Le visage mince, sans fard, resta aussi impassible qu’un masque.

— Si. Bien sûr.

Cela manquait de chaleur. Il se leva, très ennuyé. Peut-être était-elle tombée amoureuse de quelqu’un d’autre ? Il la savait honnête de sentiments. Un conflit intérieur de cet ordre pouvait être la cause du bouleversement dont elle donnait le spectacle.

L’avait-elle déjà trompé ? Dans un moment d’égarement, c’était possible. Lui-même, fidèle depuis leur mariage, évitait soigneusement les tentations. Il n’était pas sûr de ce qu’il ferait s’il se trouvait, par exemple, seul dans une pièce avec une femme belle et provocante. Le mieux, à son avis, était de toujours faire en sorte que ce genre de situation ne pût se produire. Avait-elle observé la même prudence ?

Il éteignit, sortit, referma doucement la porte. Un instant, l’image séduisante du beau lieutenant Riza Ataman s’imposa à lui. Un pinçon au cœur. Bon Dieu ! Que c’était désagréable !

Il redescendit, lentement, le regard perdu dans le vague, et se rendit au salon. Les journaux étaient sur la petite table à côté de son fauteuil favori. Il s’installa, alluma une cigarette.

Ce matin, lorsqu’il avait quitté la maison, Véronica était encore gaie et tendre. Depuis plusieurs jours, elle se comportait de nouveau comme il l’avait toujours connue depuis leur mariage, jusqu’à la semaine précédente. Quelque chose était arrivé la semaine précédente… La crise, il s’en souvenait, avait commencé le mercredi. Le dimanche, tout allait bien de nouveau…

Le dimanche. C’était le samedi que Véronica avait été voir le lieutenant Ataman au Q.G. Pourquoi Ataman avait-il raconté cette stupide histoire de cousin et de bateaux U.S. ?

Depuis dimanche jusqu’à ce matin jeudi, tout avait bien été. Il avait donc dû se produire quelque chose le matin même. Il appela :

— Paula !

Elle arriva quelques secondes plus tard, s’essuyant les mains sur son tablier.

— Que fait la petite ?

— Elle épluche une carotte avec un couteau de son service de poupée. Ça ne risque rien.

Il approuva d’un signe de tête. Les doigts de sa main droite ne cessaient pas de torturer sa grosse moustache noire.

— Fermez la porte, Paula, et approchez-vous.

Elle fronça les sourcils et obéit sans se presser.

— Ce matin, quelqu’un a-t-il téléphoné ?

Il essayait de paraître aussi désinvolte que possible mais se rendait parfaitement compte qu’elle n’était pas dupe. Elle répondit avec réticence :

— Quelqu’un a téléphoné pas très longtemps après que vous fûtes parti. Il a demandé Mme Akilas.

— Un homme ?

— Oui.

— Il a dit son nom ?

— J’y ai pas demandé.

— Il faut toujours demander de la part de qui, Paula. Je vous l’ai déjà dit…

Elle eut un geste d’énervement.

— Ça sert à rien. Je ne comprends pas les noms qu’ils disent. Les noms turcs, moi…

Pour elle, qui n’avait jamais quitté son pays avant de venir à Izmir, tout ce qui n’était pas grec était turc.

— Cet homme parlait turc ?

Elle devint rouge.

— Pourquoi que Monsieur demande pas tout ça à Madame ? C’est elle qu’a pris la communication…

Il s’efforça de sourire et de prendre un ton conciliant.

— Madame dort et j’ai besoin de savoir maintenant au sujet de ce coup de téléphone…

L’explication eut l’air de la satisfaire.

— Il parlait turc, oui.

Il glissa avec prudence la question qui lui brûlait la langue :

— Est-ce que, après ce coup de téléphone, Madame avait l’air ennuyé ?

Elle refronça les sourcils et cala ses poings dans ses hanches rebondies.

— J’ai pas fait attention, mais c’est bien possible…

Elle aspira avec bruit comme sous l’effet d’une surprise et se cogna l’index contre le front.

— Faut que je demande à Monsieur…

Elle marcha jusqu’au petit secrétaire à dessus de marbre, ouvrit un tiroir et exhiba le pistolet.

— C’est-y Monsieur qu’avait laissé ce truc là-dessus ?

Elle montra de sa main libre l’endroit où elle avait trouvé l’arme.

— Quand cela ?

— Ce matin. Je l’ai trouvé en faisant le ménage vers dix heures. Je voulais vous le demander ce midi et puis j’y ai plus pensé… Tout de même, c’est pas des trucs à laisser tramer avec une gosse dans la maison…

— Ce n’est pas moi, Paula. Je peux vous le certifier… Donnez-moi cela.

Elle lui apporta le pistolet. C’était bien le sien. Habituellement, il était dans le tiroir de la table de chevet, dans leur chambre.

— Qui est venu dans le salon, ce matin ?

— Ben, dit-elle, Madame… Pour recevoir ce contrôleur des installations électriques.

Il eut un léger sursaut.

— Depuis quand reçoit-on les contrôleurs au salon ?

Elle se renfrogna.

— Ça, Monsieur, moi je n’en sais rien. J’peux rien vous dire d’autre…

Elle tourna délibérément les talons et quitta la pièce. Il alluma une autre cigarette, regarda sa montre. Six heures quarante-cinq. Il se leva, feuilleta l’annuaire du téléphone, nota le numéro de la Compagnie de Distribution d’Électricité et l’appela. Deux minutes plus tard, il avait le renseignement qu’il désirait : la compagnie n’envoyait des agents techniques pour contrôler des installations que sur la demande expresse des usagers. De toute façon, aucun employé de la Compagnie n’avait été, en service commandé, chez le capitaine Akilas, boulevard Sehit Nerves.

Un homme avait téléphoné à Véronica peu de temps après neuf heures. Un homme était venu en se faisant passer pour ce qu’il n’était pas. Il s’agissait probablement du même personnage. Après cette visite, vers dix heures, Paula trouvait le pistolet sur le petit secrétaire du salon et Véronica se couchait, complètement prostrée.

La colère le prit. Il devint blanc comme neige et serra les poings. Par le Sang de Dieu, il allait enfin savoir ce qui se passait autour de lui !

Il sortit en trombe du salon et monta les escaliers quatre à quatre, entra comme un boulet dans la chambre, referma la porte d’un violent coup de talon tout en faisant la lumière.

— Véronica !

Il avait crié. Elle se dressa d’un bond, hagarde, échevelée, presque laide de terreur.

— Mon Dieu ! Tu me fais peur ! Tu es fou !

Il essaya de se contenir. Sans grand succès.

— Véronica, tu vas m’expliquer !

Il s’étranglait, manquant de souffle. Elle se tassa contre le montant du lit, ses mains montèrent lentement vers son visage décomposé…

— Je veux savoir qui a téléphoné ce matin. Je veux savoir qui est venu ce matin ! Je veux savoir pourquoi ce pistolet – il le brandit à bout de bras – a été descendu dans le salon ! Je veux savoir enfin pourquoi tu m’as menti l’autre jour au sujet de ta liste chez Riza Ataman ! Je veux savoir !

Il hurlait. Elle protesta :

— Ne crie pas comme ça, Cyrille ! Paula va t’entendre !

Il ne se contrôlait plus.

— Je m’en fous ! Tu entends ! Je veux savoir !

Il marcha vers le lit, la saisit brutalement aux épaules, se mit à la secouer avec violence.

— Tu vas parler, dis ! Tu vas t’expliquer ? Tu crois que je vais endurer cela encore longtemps, hein ?

La tête de Véronica cogna contre le montant du lit.

Elle cria :

— Tu me fais mal ! Tu me fais mal ! Je t’en supplie, Cyrille, arrête… L’enfant va entendre…

Il la lâcha, frémissant de fureur, les yeux hors de la tête.

— Je veux savoir, répéta-t-il en martelant de son poing fermé le dessus de la table de chevet. Tu me caches quelque chose et je veux savoir ce que c’est. Je ne partirai pas, je ne te laisserai pas tranquille avant que tu ne me l’aies dit ! Tu as compris !

Il la regarda. Deux grosses larmes coulaient des yeux de biche sur les hautes pommettes. Il se calma d’un coup, tomba à genoux sur la descente de lit, lui saisit les mains, se mit à les embrasser follement :

— Écoute, ma chérie. Écoute-moi, je t’en supplie, nous avons été si heureux jusqu’à maintenant. Hein ? C’est vrai, dis ? Tout le monde le disait autour de nous. Ils le disent encore… Les Akilas, le couple parfait ! Bon sang, tu ne peux pas laisser détruire ça pour rien… Je suis là, moi. Si tu as des ennuis, si quelqu’un cherche à te faire du mal, il faut me le dire. Je suis le seul à pouvoir te défendre. Le seul ! Il faut que tu me fasses confiance…

Il s’interrompit, à bout de souffle. Les larmes coulaient maintenant, abondantes, sur les joues de Véronica qui tenait obstinément ses yeux levés vers le plafond. Enfin, elle leva la main et la posa sur la tête de Cyrille qui pleurait à son tour.

— Je vais tout te dire, murmura-t-elle. Mais tu vas me jurer, avant, de ne pas te fâcher…

— Je te le jure ! dit-il.

Angoissé jusqu’à en avoir mal.

Elle se moucha, exigea :

— Éteins la lumière. Dans le noir, ce sera plus facile…

Déjà décidée à ne pas tout lui dire, à arranger l’histoire de façon à ne pas trop l’effrayer, elle craignait que son visage ne la trahit. Il obéit.

— Tu sais que j’avais connu des hommes avant de t’épouser…

Il le savait.

— En 1946, j’ai été… fiancée avec un garçon qui s’appelait George Constantaras. Nous devions nous marier, lorsque j’ai appris qu’il était communiste…

Elle perçut la brusque contraction des mains de Cyrille qui tenaient les siennes.

— J’ai rompu et je l’ai oublié.

Elle parlait lentement pour se donner du temps et dodelinait inconsciemment de la tête.

— La semaine dernière, mercredi matin, je crois, quelqu’un m’a téléphoné en me rappelant Constantaras. Il était menaçant. J’ai accepté le rendez-vous qu’il demandait… Je l’ai rencontré au musée archéologique.

— Qui était-ce ?

— Je ne sais pas. J’ignore toujours son nom…

— C’est lui qui est venu ce matin ?

Elle eut un mouvement d’humeur.

— Ne m’interromps pas tout le temps comme ça, je ne sais plus où j’en suis…

— Le musée archéologique.

— Oui… Il m’a dit qu’il avait été un grand ami de Constantaras et que celui-ci lui avait confié des lettres…

— Des lettres de toi ?

— Oui.

— Beaucoup ?

— Heu… Trois. Mais ne me coupe pas comme ça !

Il tremblait d’énervement.

— Je vais essayer, promit-il.

Elle reprit, très lentement :

— Il m’a raconté qu’il travaillait pour un service de renseignements étranger…

Nouvelle et violente contraction des mains de Cyrille.

— … et qu’il avait l’intention de devenir quelqu’un dans ce service. Les lettres lui avaient donné une idée, parce que…

Elle avala péniblement sa salive.

— Il m’avait recherchée en Grèce pour me revendre ces lettres. Là-bas, il a appris que nous étions ici et ce que tu faisais. Il a vu le parti à tirer…

Cyrille Akilas bouillait d’impatience.

— Il t’a demandé des renseignements secrets !

— Oui, avoua-t-elle.

— Quoi ?

— La première fois…

— Bon Dieu ! jura-t-il. Tu ne vas pas me dire que tu as déjà…

Elle haussa le ton.

— Laisse-moi parler, veux-tu !

Il se tassa sur lui-même, avec l’impression de descendre dans un bain de boue. « Je vais perdre ma place », pensa-t-il.

— La première fois, reprit-elle, il m’a demandé la liste du personnel officiel attaché au Q.G. Cela ne m’a pas paru très important… Je la lui ai donnée.

Il éclata :

— Et il a refusé de te rendre les lettres qu’il t’avait promises !

— Il m’en a rendu une, dit-elle. Après…

Elle se laissa glisser vers lui et enfouit sa tête dans son épaule.

— Cyrille ! c’est atroce…

Il lui caressa la nuque avec douceur.

— Allons calme-toi. Continue…

— Il a voulu la liste de tous les navires de guerre U.S. qui avaient participé aux manœuvres…

Il eut un haut-le-corps.

— C’est pour ça que tu as été voir Ataman !

— Oui…

— Seigneur ! dans quel pétrin sommes-nous !

La colère le reprit.

— Mais, nom de Dieu ! pourquoi ne m’as-tu pas prévenu tout de suite ? Maintenant, ce type te tient ! Pas de doute ! Tu lui as déjà livré des renseign…

Il se tut, pensant soudain que Paula pouvait l’entendre.

— Il est revenu ce matin, enchaîna Véronica. Il veut maintenant le rapport sur les manœuvres.

— Rien que ça !

— En échange de la dernière lettre…

Il se releva, incapable de se contenir.

— Et tu te figures que ce sera fini après ?

Elle s’étonna :

— Bien sûr !

Il explosa :

— Mais tu es complètement idiote ! et les photocopies, alors ? Il ne t’est pas venu à l’idée que ce salaud avait pu faire photocopier tes lettres, non ! ça ne t’est pas venu à l’idée ?

Elle fut terrorisée de nouveau.

— Mon Dieu ! Je n’avais pas pensé à cela.

Il alla rallumer.

— Demain matin, tu vas venir avec moi chez le colonel Nader et nous lui expliquerons tout ça. C’est la seule et unique solution.

Il avait l’air d’un lion furieux. Elle fut frappée de stupeur et protesta avec véhémence :

— Non ! Cyrille ! Pas ça, je t’en supplie ! Pas ça !

Il la considéra avec étonnement, puis répéta buté :

— Nous irons ensemble, demain matin, chez Nader et nous lui raconterons tout.

— Tu seras mis à la porte de l’armée, Cyrille. Réfléchis !

— C’est bien possible, admit-il. Mais je préfère perdre honnêtement ma situation plutôt que de devenir un traître !

Elle eut une idée.

— Écoute. Je viens de t’avouer tout ça, n’est-ce pas ? Tu ne savais rien avant. Je sais ce qu’il faut faire… Nous allons divorcer. Je vais partir, te quitter, tout de suite. Comme ça, tu ne me connais plus et tu n’as plus besoin de démissionner…

Il la regarda stupéfait. Ses grosses moustaches le faisaient ressembler à un bon chien de dessin animé.

— Je ne veux pas te perdre, dit-il enfin. Je préfère quitter l’armée…

Il enfonça ses mains dans ses poches.

— Mais, pour que nous soyons tout à fait tranquilles après, il faut tout dire au colonel Nader. Je lui remettrai en même temps ma démission. Il l’acceptera ou non…

Elle comprit qu’elle n’arriverait pas à lui faire changer d’idée si elle ne lui fournissait pas un argument massue.

Elle avoua misérablement :

— Cyrille, Constantaras m’avait fait inscrire au Parti. Je ne voulais pas te le dire…

Il n’eut tout d’abord aucune réaction. Puis, il devint très pâle et ferma les yeux.

— Ah ! fit-il.

— Si nous allons trouver le colonel Nader, il fera probablement une enquête sans te le dire et il pourrait… le découvrir. Il parvint à articuler :

— Le type qui te fait chanter le sait ? Elle répondit stupidement :

— Non.

Ne sachant plus distinguer le vrai du faux, empêtrée dans ses omissions, dans ses mensonges.

— Je vais réfléchir, dit-il. Laisse-moi réfléchir…


CHAPITRE X

Huit heures quarante. Dans le salon, aux lumières tamisées, on n’entendait que le tic-tac de la pendule. Véronica brodait un petit chemisier de toile pour sa fille. Elle était vêtue d’une robe noire, très simple, décolletée en carré. Un collier de perles autour de son cou mince, des anneaux de métal blanc aux oreilles. Beaucoup d’allure, toujours, mais un visage fatigué, aux yeux battus. Moins jolie.

Cyrille laissa tomber son journal sur le tapis à côté du fauteuil et alluma une nouvelle cigarette. Son regard se dirigea vers la pendule.

— Qu’est-ce qu’elle fabrique ? dit-il en mesurant sa voix. Le cinéma commence à neuf heures…

Véronica répondit sans lever les yeux :

— Elle va au « Tayyare ». Ce n’est pas très loin…

Il reprit son journal, mais son regard resta fixé sur l’ouvrage de sa femme. Un bruit de pas, à l’étage, leur fit tendre l’oreille à tous les deux.

— Ah ! fit-il.

Paula descendit l’escalier, avec précaution afin de ne pas réveiller l’enfant qui dormait. Elle frappa à la porte du salon.

— Je m’en vais, Madame, Monsieur.

Véronica répliqua d’un ton enjoué :

— Oui… Amusez-vous bien. Vous avez votre clé ?

— Oui. Madame.

— Bonne soirée, Paula ! lança Cyrille.

Ils entendirent la lourde porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer. Les pas s’éloignant dans l’allée… Le choc métallique de la grille sur la rue.

— Ouf ! lâcha Cyrille.

Il regarda Véronica. Elle était pâle et tendue.

— Nous pouvons parler, maintenant, dit-il. Explique.

Elle fixait obstinément son ouvrage.

— Il n’y a rien à expliquer, répliqua-t-elle. Il doit venir ce soir… A neuf heures et demie.

Il s’agita, lança son journal sur un autre fauteuil.

— Raconte-moi cela en détail. Et laisse ton ouvrage un instant, tu me feras plaisir.

Elle lui donna satisfaction, avec un soupir de lassitude. Il se leva.

— Tu veux une cigarette ?

Elle accepta. Il lui donna du feu.

— A quelle heure a-t-il téléphoné ?

Elle répondit en soufflant la fumée de côté.

— A neuf heures un quart. Il téléphone toujours à neuf heures un quart…

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Ce que tu m’avais dit de lui dire… Que je voulais le voir pour lui demander des explications au sujet de l’appareil, que je ne pouvais pas sortir parce que j’étais souffrante mais qu’il pouvait venir vers neuf heures trente ce soir, ici. Que tu avais une conférence au Q.G. qui te tiendrait au moins jusqu’à minuit et que Paula devait aller au cinéma.

Cyrille, incapable de maîtriser sa nervosité, allait et venait à travers la pièce. Il s’immobilisa avec brusquerie devant sa femme et retira sa cigarette de ses lèvres.

— Et il a accepté ? Comme ça, tout de suite ?

Elle secoua doucement la tête. On aurait dit que toute cette histoire l’ennuyait profondément et qu’elle ne comprenait pas pourquoi Cyrille l’obligeait à en parler.

— Pas tout de suite, dit-elle. Il a fallu que j’insiste.

Il fit quelques aller et retour entre la cheminée et la porte.

— Tu lui as dit de te retrouver dans le petit kiosque au fond du jardin ?

— Oui. Je ne le lui avais pas dit au début. C’est ce qui l’a décidé. Il ne voulait pas entrer dans la maison…

— Il y est bien venu hier matin !

— Il faisait jour. Il est plus facile de justifier une visite de jour que de nuit…

Il regarda la pendule. Huit heures cinquante.

— Ça ne tourne pas vite, remarqua-t-il. Tu devrais aller te coucher…

Elle questionna, angoissée :

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

Il se campa devant elle, l’air farouche et résolu.

— Je vais le tuer, annonça-t-il. Pendant la guerre civile, j’en ai tué des dizaines comme lui. Des salopards ! Il aura essayé de s’introduire chez nous. J’ai entendu du bruit. J’ai vu un homme qui essayait de s’enfuir. J’aurai tiré après les sommations d’usage…

Elle le considéra avec effarement. Comment les hommes étaient-ils capables de se haïr autant pour une simple divergence d’opinions sur la façon d’organiser le monde ? Elle n’arrivait pas à comprendre cela. Un homme comme Cyrille Akilas, honnête, doux, bon père, bon époux, devenait enragé dès qu’on lui parlait d’opinions opposées aux siennes et il était capable de tuer avec joie, voire de torturer un autre homme si celui-ci était inscrit au Parti. « Ils sont fous ! » pensa-t-elle.

— Tu avais raison, expliquait-il. Nous ne pouvons pas mettre Nader au courant. Il est trop étroit d’esprit. Il ne comprendrait pas. Arrêté, le type parlerait, dirait que tu lui as déjà fourni des renseignements, Nader n’hésiterait pas. Il te ferait inculper… Ce… ce n’est pas possible.

Sa voix s’était étranglée sur les derniers mots et elle découvrit avec une joie presque morbide qu’il avait décidé de tuer l’autre beaucoup plus pour préserver son foyer, pour la préserver, elle, que par conviction politique.

— Je pourrais être inculpé de complicité, lâcha-t-il en frémissant.

Elle fut stupéfaite. Il avait peur. Il pensait autant à lui qu’à elle. Peut-être plus. Certainement plus…

Elle le trouva répugnant.

*
* *

La nuit était belle. Fraîche et claire. Paula marchait à petits pas pressés, serrant son sac sous son aisselle gauche. Grégory n’avait aucun mal à la suivre.

L’un derrière l’autre, ils atteignirent Cumhuriyet Meydan où des travaux étaient en cours. Paula tourna à droite dans Ataturk Caddesi.

Un des bateaux qui desservent Karsiyaka filait vers le port intérieur. Tout illuminé, il laissait derrière lui une longue tramée phosphorescente.

Grégory consulta sa montre. Neuf heures moins dix minutes. Il avait le temps. Le temps de prendre toutes les mesures de sécurité nécessaires et, en premier lieu, de s’assurer que la servante des Akilas allait bien au cinéma.

Il y avait queue devant le « Tayyare Sinemasi » où passait un film Scandinave sur la sexualité. Grégory s’adossa au tronc écailleux d’un palmier et, feignant de s’intéresser au spectacle de la rade, attendit que Paula ait pris son billet et pénétré dans la salle.

Il revint sur ses pas, tourna à gauche dans Mustafa Enver Boulevard et pénétra dans un petit bar-glacier à l’entrée de Talat Pasa.

Il n’y avait personne à l’intérieur. Le barman, qui prenait le frais sur le trottoir, entra sur les talons de Grégory qui commanda un café turc sucré. Il était neuf heures.

Le barman posa le café fumant sur le comptoir et retourna dehors.

Grégory était indécis et mal à l’aise. Une sorte de pressentiment désagréable le fouillait au creux de l’estomac. Il n'avait pas aimé la voix de Véronica, le matin, au téléphone. Elle avait le ton de quelqu’un récitant une leçon apprise…

« Il faut que je fasse très attention », pensa-t-il.

C’était pourquoi il avait attendu dans un coin sombre la sortie de Paula pour la suivre jusqu’au cinéma. Maintenant, il lui fallait s’assurer que Véronica était bien seule dans la villa. L’enfant ne comptait pas.

Pas facile. La première idée qui venait à l’esprit était de téléphoner au Q.G. et de demander à parler au capitaine Akilas. Mais, à la réflexion, le procédé était lourd d’inconvénients. Si le capitaine Akilas était là, Grégory ne pouvait évidemment lui parler. La meilleure solution serait alors de raccrocher avant que l’officier grec fût au bout du fil. Un officier de Renseignements ne manquerait pas de trouver cela étrange…

Non. Il existait un autre moyen bien meilleur.

A neuf heures vingt, Grégory demanda le téléphone au barman et régla ce qu’il devait. La cabine était dans le couloir qui conduisait aux toilettes, assez bien isolée.

Grégory enveloppa le micro du combiné dans son mouchoir et introduisit une petite pièce de monnaie dans sa bouche. Posément, il forma le 7233 sur le cadran.

La sonnerie se déclencha, vibra longuement. Une vingtaine de secondes s’écoulèrent sans résultat. S’était-il trompé de numéro ? Il coupa et recommença : 7… 2… 3… 3…

Il se mit à composer en pensée, pour mesurer le temps et aussi afin de ne pas s’énerver. A 6, on décrocha. La voix de Véronica lui parut essoufflée :

— Allô, j’écoute.

Il prit un ton impersonnel et pressé.

— Allô, 7.233 ?

— Oui.

— Je vous ai déjà appelé une fois, vous ne répondiez pas.

Elle bredouilla.

— Je… J’étais dans ma chambre.

Il tourna la tête de côté et fit semblant de parler à un autre correspondant :

— Inutile de vous énerver, monsieur. Je vous dis de rappeler dans un quart d’heure… D’accord.

Il revint en position normale.

— Excusez-moi. Le capitaine Akilas est là ?

Elle demanda d’une voix blanche :

— De la part de qui ?

— Q.G. J’ai un message pour lui, de la part du colonel Nader…

Silence. Après quelques secondes, il s’impatienta :

— Allô ? Vous m’entendez ?

— Oui… Excusez-moi. Quel message ?

— Je dois parler au capitaine Akilas…

Hésitation.

— Bon, bien. Je vous le passe…

« Bon sang ! » pensa Grégory qui eut soudain très chaud.

La voix du Grec :

— Capitaine Akilas à l’appareil, j’écoute.

Avec autorité, Grégory répliqua :

— Ici le téléphoniste de service au standard du Q.G. Mes respects, mon capitaine. Le colonel Nader m’a prié de m’assurer si vous étiez chez vous ce soir. Il est possible qu’il ait besoin de vous dans le courant de la soirée…

— Je n’ai pas l’intention de bouger, répondit Akilas. A la disposition du colonel Nader.

— Merci, mon capitaine. Bonsoir.

— B’soir.

Grégory raccrocha. La sueur perlait à ses tempes. Il cracha la pièce de nickel qui se trouvait dans sa bouche et récupéra son mouchoir. Son cœur battait fort dans sa poitrine. Il était à la fois heureux et ennuyé.

Heureux d’avoir échappé à un guet-apens certain et ennuyé de la nouvelle tournure que prenait l’affaire.

Il revint au bar, souhaita bonne nuit au barman et partit.

Ainsi, Véronica avait mis son mari au courant. Cela, Grégory le craignait, en raison de la personnalité de Véronica qui n’avait pas dû prendre les précautions nécessaires chez elle, pour éviter de prêter le flanc aux soupçons de son époux.

Cette situation nouvelle demandait examen. Le capitaine Akilas avait-il mis ses chefs au courant ? C’était peu probable, pour beaucoup de raisons. Et, si cela avait été, ils n’auraient pas essayé de l’attirer, ce soir, à la villa. Rien n’empêchait de lui fixer un rendez-vous quelconque dans la journée, n’importe où, et de le faire arrêter par la police militaire…

Le capitaine Akilas, n’ayant probablement rien dit à personne, allait sans doute essayer de régler l’affaire lui-même…

« Excellent ! » murmura Grégory, satisfait de n’avoir plus à lutter contre une femme seule. Car il n’allait pas abandonner pour autant…

*
* *

Tapi dans l’ombre de l’eucalyptus, le capitaine Akilas n’en pouvait plus d’attendre. Il consulta prudemment le cadran lumineux de sa montre. Onze heures.

« Il » ne viendrait plus maintenant. Quelque chose avait dû éveiller sa méfiance. Peut-être Véronica n’avait-elle pas été assez naturelle au téléphone. « Il » avait flairé le piège…

A la fois furieux et découragé, Cyrille Akilas rentra dans la maison et rejoignit Véronica au salon.

— Alors ? dit-elle.

— Rien.

Il posa le pistolet sur une table basse et regarda sa femme qui tombait visiblement de sommeil.

— Tu as dû mal t’y prendre, reprocha-t-il.

— J’ai fait comme tu m’avais dit.

Il secoua la tête, vindicatif.

— Non. Il a dû sentir quelque chose dans ta façon de parler…

Elle eut un geste excédé.

— Oh ! écoute, tu m’embêtes…

Il devint écarlate.

— Je t’embête, hein ? Tu me mets dans un pétrin épouvantable et c’est moi qui t’embête ! Ça alors !

Elle battit en retraite.

— Je suis fatiguée, pardonne-moi.

— Eh bien, va te coucher ! Et bonne nuit !

En ce moment même, il la détestait. Il l’aurait volontiers battue…

Elle sortit, sans dire un mot, et prit l’escalier. Longtemps, il resta immobile au centre de la pièce. Puis, il alluma une cigarette, l’œil pensif, et se dirigea vers le téléphone. Forma un numéro.

— Allô, le Q.G. ?

— Oui.

— Le téléphoniste ?

— Oui.

— Ici, le capitaine Akilas. Vous êtes de service depuis huit heures, n’est-ce pas ?

— Oui, m’capitaine.

— C’est vous qui avez appelé ici vers neuf heures un quart ?

— Euh… Non, m’capitaine. J’vous ai pas appelé.

— Le colonel Nader n’a laissé aucun message pour moi ?

— Non, m’capitaine. Rien du tout.

— Sûr ?

— Certain, m’capitaine.

— Merci.

Il raccrocha, la gorge serrée. Une seule explication. « Il » avait flairé le piège et avait trouvé ce moyen habile de vérifier la présence du mari dans la maison. Un adversaire intelligent, rusé, et très sûrement impitoyable. Akilas n’était pas un lâche, mais il n’aimait pas la bagarre. Surtout celle-là…

Il ouvrit le bar et se servit un cordial, espérant chasser cette nausée qui lui brouillait l’estomac.

— Il faut que je réfléchisse, prononça-t-il à mi-voix.


CHAPITRE XI

Hubert ouvrit le dossier qu’il venait de poser devant lui, sur le bureau. Ce dossier ne contenait que trois feuilles de papier dactylographiées, intitulées « RAPPORT ». Ces trois rapports étaient datés respectivement des mardi 13, mercredi 14 et jeudi 15 octobre. Pour chacune de ces journées, ils donnaient un compte rendu de l’activité de Véronica Akilas.

Mardi 13 : activité nulle. Véronica n’était pas sortie de la villa de Sehit Nevres Bulvari.

Mercredi 14 : activité également nulle.

Jeudi 15 : Véronica n’était pas sortie, mais un homme était venu la voir en début de matinée. L’auteur du rapport, camouflé en cantonnier, avait pu prendre une photographie de l’homme. Développée et tirée sur papier glacé, cette photographie, assez nette, était jointe au rapport.

Hubert examina ce portrait pour la dixième fois. Il était intéressé par ce visage mâle, allongé, aux pommettes saillantes, aux traits durement marqués, à la mâchoire volontaire. Ce type, bien découplé, semblait avoir des yeux extraordinaires. Une impression de force se dégageait de toute sa personne.

Qui était-il ?

Le téléphone sonna. C’était Sylvana. Il n’avait pas été coucher avec elle, cette nuit-là, et elle devait être furieuse.

Elle l’était.

— Je t’ai attendu hier soir, commença-t-elle d’une voix acerbe.

— Tu n’aurais pas dû, répondit-il avec gentillesse. Je suis navré pour toi…

Il l’entendit soupirer.

— Qu’est-ce que tu avais à faire de plus intéressant ?

— Une jolie blonde, pas mal du tout, avec des seins à la Gina, des jambes à la Marlène et une ligne du tonnerre à la Marylin !

— Petit salaud !

— Pardon ?

— J’ai dit : petit salaud !

— Ah ! bon… Écoute, je viendrai ce soir, sûr. Attends-moi jusqu’à minuit, ça va ?

— Plutôt crever !

— Ne sois donc pas si grossière ! Je…

Elle avait raccroché. Hubert en fit autant et s’aperçut que quelqu’un était entré dans son bureau. C’était Vasfi Arikoglu, son informateur privé. Il le salua de la main et expliqua en montrant l’appareil :

— Cette petite a très mauvais caractère.

Vasfi Arikoglu approcha, prit une chaise et s’installa après avoir soigneusement remonté les jambes de son pantalon. Hubert l’observa en silence, chaque fois étonné par le personnage. Ce matin-là, Vasfi Arikoglu était habillé comme un dandy 1900. Costume pied de poule : pantalon étroit et veste à quatre boutons haut fermée ; lavallière ; chapeau beige clair à bord roulé et gansé. Il était plutôt petit et maigre et le rembourrage des épaules était visible.

— Mes respects, colonel, dit-il en frappant la paume de sa main gauche avec des gants de peau qu’il tenait dans sa dextre.

Hubert se souleva légèrement. Curiosité. Vasfi était chaussé de bottines à boutons, craquelées à souhait.

— Quoi de neuf ? Questionna Hubert.

Le Turc entreprit de charger un long fume-cigarette en argent. Il alluma avant de répondre :

— Rien. Il ne s’est rien passé. Elle n’est pas sortie et personne n’est venu la voir.

Hubert fit la grimace.

— C’est pas beaucoup, ça…

Le téléphone sonna. Hubert décrocha machinalement. C’était le planton.

— Le commissaire Hayri monte vous voir, colonel. Il n’a pas voulu attendre…

— Merci, dit Hubert.

Il se leva, alla ouvrir une porte qui donnait accès à une pièce voisine, vide pour l’instant.

— Passez ici un moment, Vasfi Effendi. Le commissaire Hayri arrive et je ne tiens pas à ce qu’il sache que vous travaillez pour moi.

Le Turc se leva, très digne et passa dans l’autre pièce, sans se presser. Hubert referma la porte et se remit à son bureau. Les pas du policier résonnaient déjà dans le couloir.

— Entrez, commissaire ! cria Hubert avant que l’autre ait eu le temps de frapper.

Hayri entra, l’air important et fat. Un peu vexé.

— Vous saviez que…

— Ici, les nouvelles vont vite, répliqua Hubert. Asseyez-vous, mon cher ! Quel bon vent vous amène ?

Le policier vint lui serrer la main. Le dossier de surveillance de Véronica Akilas était resté ouvert. Hayri vit la photographie épinglée sur l’un d’eux et pointa son index dessus :

— Vous vous intéressez à ce type ?

— Non, protesta Hubert, pas le moins du monde. Il a rencontré quelqu’un à qui nous nous intéressons. La piste était fausse…

— Vous savez qui il est ?

— Même pas, dit Hubert. L’affaire est classée…

Hayri ne ratait jamais une occasion de se mettre en valeur. Hubert le savait.

— Il s’appelle Nicolas Maris et habite pour l’instant au Gar-Palaz. C’est un Grec, un architecte. Il a fait ses études en Allemagne…

— Oui ? fit Hubert d’un ton tout à fait détaché.

Il referma le dossier.

— Alors ? quoi de neuf ?

Hayri alla s’asseoir, un peu fâché parce que Hubert n’avait même pas noté les renseignements qu’il venait de lui donner.

— Ma femme et moi aimerions vous avoir à déjeuner demain midi.

Hubert se sentit froid dans le dos. Il fronça les sourcils, se frotta le menton.

— Demain midi… voyons, quel jour est-ce ?

— Dimanche. Nous pourrions aller ensuite nous promener avec les enfants le long de la côte…

« Seigneur ! pria Hubert. Ayez pitié de moi ! » Il sortit de sa poche un carnet de rendez-vous et le feuilleta. Prit un air vraiment désolé.

— Je suis navré, commissaire. Vous me prévenez trop tard. Je suis déjà invité demain… Ç’aurait été avec plaisir, mais…

Hayri restait immobile, comme changé en statue. Visiblement, il n’avait pas envisagé qu’Hubert pût refuser.

— Impossible de vous décommander de l’autre côté ? Questionna-t-il avec raideur, l’air de penser que c’était la moindre des choses de faire cela pour lui.

— Absolument impossible, riposta Hubert, l’air plus navré que jamais. Absolument impossible…

Le commissaire se leva. Rigide, les pommettes rouges.

— C’est bon, je n’insiste pas. Nous verrons cela une autre fois.

— C’est ça, dit Hubert en se levant pour le reconduire. Une autre fois, avec plaisir. Mes hommages à Mme Hayri et encore tous mes regrets…

« Ouf ! » fit-il, la porte à peine refermée. Il attendit que les pas du policier se fussent perdus au fond du couloir et alla rechercher Vasfi Arikoglu.

— Quel enquiquineur, celui-là ! dit-il en riant.

— C’est le commissaire le plus sot que nous ayons jamais eu à Izmir, approuva Vasfi d’un ton docte. Absolument infréquentable !

Il eut un geste dégoûté de la main. Hubert enchaîna aussitôt :

— Ce midi, vous allez déjeuner au restaurant du Gar-Palaz et essayer d’entrer en relations avec le type que vous avez photographié sortant de chez Akilas. Il habite là-bas et s’appelle…

— Nicolas Maris, j’ai entendu.

— Vous écoutez aux portes, maintenant ?

— Vous me payez pour cela, riposta l’autre. Mal, d’ailleurs.

— Si vous n’êtes pas content, Vasfi Effendi, allez donc offrir vos services au commissaire Hayri. Je vous ferai une lettre de recommandation…

Il sortit son portefeuille, compta des billets :

— Voici sept livres pour hier. Et puis une avance de dix livres pour aujourd’hui ; à cause du déjeuner… Maintenant, vous pouvez disposer…

Le Turc ramassa tranquillement les billets, après les avoir pliés un à un.

— Quelles sont les instructions au sujet de ce Nicolas Maris ?

Hubert haussa ses larges épaules.

— Aucune. Vous entrez en relations aujourd’hui, vous bavardez de tout et de rien. Vous essayez de vous montrer sympathique. Vous lui proposez le cas échéant vos services pour n’importe quoi et vous évitez soigneusement de parler d’Akilas. Vu ?

— D’accord.

— Vous venez au rapport demain matin et nous aviserons alors. Vous pouvez vider ces lieux, Vasfi Effendi. Au travail !

— A demain, colonel.

*
* *

Des oiseaux sautillaient en pépiant sur le bord de la fenêtre. La fillette les montra du doigt en criant :

— Maman ! Regarde !

Véronica décida :

— Tu as fini de manger. Va jouer dans le jardin en attendant que Paula te couche pour ta sieste.

La petite se laissa glisser au bas de sa chaise en retirant sa serviette et fila aussitôt. Paula reparut pour desservir la table.

— Vous nous apporterez le café au salon.

— Bien, Madame.

Ils passèrent ensemble de l’autre côté. Cyrille referma la porte et rejoignit sa femme au fond de la pièce.

— Alors ? Questionna-t-il.

Il était pâle et ses yeux étaient soulignés d’un large cerne. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

— Il a téléphoné à neuf heures quinze ce matin…

Elle frémit.

— Il était furieux. J’ai dû tout mettre sur ton dos…

— Je t’avais dit de le faire.

— Il m’a menacée des pires choses si jamais nous essayions de lui tendre un piège. Je l’ai assuré que tu ne lui voulais aucun mal, que tu avais voulu simplement le voir pour discuter avec lui après que tu m’eus obligée à tout t’avouer.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Que lui ne voulait pas te voir. Il veut continuer avec moi seule. Il m’a fixé un rendez-vous tantôt, à cinq heures, dans les souterrains de l’Agora…

Paula entra avec les cafés. Cyrille alluma une cigarette.

— Je couche l’enfant tout de suite, ou je fais ma vaisselle d’abord ? Questionna Paula en regardant vers le jardin.

— Faites la vaisselle, répondit Véronica.

De nouveau seuls.

— C’est parfait, dit Cyrille Akilas. Tu l’attireras dans le fond et, sous prétexte que quelqu’un arrive, tu le feras entrer avec toi dans la grande cave…

— Où il fait si noir ?

— Oui. Je serai là bien avant.

Elle pâlit.

— Cyrille. J’ai peur.

Il la prit dans ses bras.

— Il n’y a pas d’autre moyen, ma chérie. Plus je réfléchis et plus je pense qu’il n’y a pas d’autre moyen. Je ne veux pas te perdre et je ne veux pas perdre ma situation…

Elle tremblait.

— Si tu… Si cela ratait, nous…

— Cela ne ratera pas, sois tranquille.

*
* *

La salle se vidait lentement. Pour la troisième fois, Vasfi Arikoglu prit une cigarette dans le paquet que Grégory avait posé sur la table, la ficha dans son fume-cigarette de vieil argent et craqua une allumette.

— Il était grand temps, dit-il en soufflant la fumée, que nos deux pays se réconcilient.

Grégory approuva d’un hochement de tête. Les yeux à demi fermés. Quelque chose, au fond de ces yeux-là, inquiétait Vasfi. Des yeux de tigresse à l’affût, pensait-il. Ce type-là, à son avis, devait être dangereux à l’occasion…

— J’aime parler avec des étrangers, dit Vasfi. On apprend toujours des choses intéressantes…

— Les Turcs, murmura Grégory, sont persuadés que leur pays est le meilleur au monde.

— Ce n’est pas vrai ? demanda Vasfi.

— Tout est relatif, répliqua prudemment Grégory.

— Nous sommes très chauvins, c’est vrai, admit Vasfi. Mais pas moi. Non, pas moi. Je sais très bien que nous sommes tout juste bons à faire des soldats… et je n’aime pas me battre. La guerre me fait horreur.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? S’enquit Grégory.

Vasfi Arikoglu haussa les épaules et refit bouffer sa lavallière.

— Je bricole, dit-il. En fait, je suis écrivain public. Quand le cœur m’en dit, je m’installe dans Anafartalar Caddesi avec ma machine à écrire et je tape pour le compte d’idiots analphabètes des lettres d’amour ou d’affaires.

— Ils vous dictent ?

— Ils me dictent. Mais c’est sans importance. J’ai deux ou trois formules, que ce soit pour l’amour ou pour les affaires. Je tape celle qui me paraît le plus indiqué. Vous voulez que je vous en récite une ? L’amour numéro trois, par exemple, pour amoureux jaloux et passionné ? Un vrai petit chef-d’œuvre !

— Merci, dit Grégory. Vous faites un métier très intéressant.

— En ce moment, reprit Vasfi en levant les yeux au plafond, je suis en vacances. Je flâne. Je réfléchis.

— A quoi ?

— A la condition humaine et plus spécialement à celle des écrivains publics.

— Vous avez déjà tiré des conclusions ?

— Je suis un génie méconnu, clama Vasfi.

Il cracha à ses pieds.

— Je veux bien le croire, dit Grégory. Nous sommes tous des génies méconnus. C’est déjà bien que vous le sachiez en ce qui vous concerne. La plupart ne le savent même pas…

— Vous vous moquez de moi.

— Pas du tout. Je réfléchis, moi aussi…

— A quoi ?

— J’ai un travail pour vous.

Vasfi retint sa respiration et ferma les yeux en soufflant de la fumée vers le haut.

— Je n’aime pas beaucoup travailler, dit-il. Vous auriez dû le comprendre. Il ne manque pas de types qui font semblant d’aimer ça. Adressez-vous ailleurs.

Grégory eut un sourire amusé.

— C’est un travail facile. Peu payé, mais facile. Et agréable…

— Expliquez-vous toujours…

— Voilà, dit Grégory en jouant avec des miettes de pain sur la table. J’ai rendez-vous cet après-midi avec une dame et je ne puis y aller ; du moins à l’heure fixée.

— Téléphonez-lui, conseilla Vasfi.

— Je ne peux pas. Elle est mariée et…

Vasfi Arikoglu prit un air scandalisé.

— Les femmes de ce pays ne trompent pas leur mari, c’est bien connu.

— Elle n’est pas turque, dit Grégory, ne vous fâchez pas. Je voudrais que vous alliez à ma place au rendez-vous, pour m’excusez et fixer un autre rendez-vous un peu plus tard…

— C’est assez facile, concéda Vasfi, et si la dame est jolie, cela peut même être agréable. Vous aviez raison. Et qu’est-ce que vous m’offrez pour ça ?

— Je vous offre à dîner ce soir, ici même.

— C’est trop, protesta Vasfi avec un mouvement de recul.

— Votre compagnie me plaît. Je n’aime pas manger seul.

— Moi non plus, reconnut Vasfi.

Il fit semblant d’hésiter, un bref instant.

— Je suis d’accord. Donnez-moi les détails…

Grégory sourit.

— Vous me rendez vraiment service. J’étais très embêté. Le rendez-vous est pour cinq heures dans les souterrains de l’Agora. Au fond. Vous lui direz, après les excuses, qu’elle prenne le bateau de six heures pour Karsiyaka. J’y serai, à l’avant.

— Là où il fait noir, remarqua Vasfi avec un clin d’œil salace.

— C’est ça.

— Comment est la dame ?

— Très jolie. Mince, élégante.

— Vous avez une photo ?

— Non.

— Je peux me tromper. Comment s’appelle-t-elle ?

Grégory réfléchit et dit doucement :

— Mme Constantaras. Vous lui demanderez si elle est Mme Constantaras ; elle vous répondra non, mais elle vous écoutera.

— C’est compliqué.

— Pas tellement. Je compte sur vous ?

— Vous pouvez.

*
* *

Vasfi Arikoglu pénétra dans l’Agora, au cours de l’après-midi, il avait essayé de joindre le colonel Hubert Bonisseur de la Bath au Q.G. Allié. Finalement, on lui avait répondu que le colonel ne travaillait jamais le samedi après-midi.

Vasfi s’engagea en sifflotant sur la voie dallée. Il était de bonne humeur. Certainement, la femme que Nicolas Maris l’avait chargé de venir voir était Véronica Akilas. Vasfi en était certain…

Le colonel allait être content. Vasfi consulta sa montre. Cinq heures moins cinq. C’était parfait. Il préférait arriver le premier.

Comme il avait le temps – la dame serait certainement en retard – il obliqua à droite au bout de la voie dallée et marcha jusqu’à l’entrée du plan incliné.

L’Agora était désert, comme presque toujours. Il ne s’animait guère qu’au passage des bateaux de croisière. Rares. Vasfi descendit tranquillement après avoir ramassé une baguette qu’il faisait tournoyer entre ses doigts comme un jonc. Il quitta bientôt la partie à ciel ouvert pour s’engager sous la voûte. Ses yeux, accoutumés à l’intense luminosité du dehors, mirent quelques secondes à s’adapter. Il continua sans se presser, jouant avec sa baguette et récitant des vers à mi-voix.

Il se sentait bien, efficace, et ranimé par une irrésistible envie de faire le pitre.

Il atteignit le bout du souterrain principal et tourna à gauche, attiré par le bruit clair de la petite source qui jaillissait dans une petite salle à ciel ouvert au fond de laquelle avait été érigé une sorte d’autel fait de morceaux de colonnes et de chapiteaux.

Il se mit à chanter. Une chanson monotone et nasillarde. Fit une pirouette en cinglant l’air de sa badine et aperçut de l’autre côté du souterrain, juste en face de lui, la porte basse, rectangulaire, qui donnait accès à la cave.

Il y était entré une fois – alors qu’il était encore un enfant – avec des camarades de jeux. C’était assez vaste et obscur. On disait que les marchands de l’antique Agora y mettaient à l’abri leurs marchandises les plus précieuses. D’autres prétendaient que c’était, à l’origine, une citerne et que la porte avait été ouverte bien plus tard.

De toute façon, pensait Vasfi, c’était sans importance. Absolument sans importance. Il s’en approcha et une idée lui vint. S’il pénétrait à l’intérieur, il pourrait voir arriver la dame sans lui-même être vu. Cela lui permettrait de faire une apparition très mystérieuse. Il sortirait alors qu’elle lui tournerait le dos et dirait en balayant la poussière de son chapeau de diplomate :

— Veuillez accepter mes hommages, madame Constantaras !

Il avait parlé haut et joint le geste à la parole. Cela le fit rire. Il avait un grand désir de faire le fou et n’était retenu que par la crainte de salir ses vêtements.

— Madame Constantaras ! répéta-t-il en sautant d’un bond léger sur le seuil surélevé de la porte.

Il entra, instinctivement courbé, appelant sur un ton plaisant :

— Madame Constantaras ! Chère madame Constantaras ! Êtes-vous là ?

Il lui sembla entendre remuer et il s’immobilisa. Non. Il avait dû effleurer le mur avec sa baguette. Ou c’était quelque rat vadrouilleur. Il fit encore deux pas à tâtons. Se figea de nouveau, aux aguets, le cœur battant soudain la chamade. Cette fois, il avait réellement entendu du bruit.

Pris de panique, il pivota sur ses talons et voulut se ruer vers la porte. Trop tard. Quelque chose le frappa violemment sur le côté droit de la tête. Une douleur atroce fulgura en lui. Il hurla, se rejeta en arrière, fonça comme un fou dans le noir, heurta brutalement un mur, tomba sur les genoux en tournant sur lui-même, à demi assommé. Sa souffrance était insupportable. Il leva une main vers sa joue droite. Le sang, chaud et visqueux, coulait à flots. Il en eut plein les doigts, sentit un filet tiède s’insinuer le long de son avant-bras, sous le poignet de sa chemise.

Puis, horrifié, il toucha son oreille qui pendait, ne tenant plus à la joue que par le lobe, tranchée net à partir du haut sur quatre cinquièmes de sa hauteur. Il hurla derechef, secouant sa main ensanglantée, malade de terreur, incapable de raisonner…

Une ombre au-dessus de lui. Mû par un réflexe purement animal, il se détendit, fonça vers la porte dont il s’était stupidement éloigné. Son pied fut intercepté par un autre pied. Il tomba à plat ventre dans l’épaisse poussière. Suffoqué, aveuglé, paralysé par l’épouvante, il trouva encore la force de supplier :

— Non ! Non ! Ne me tuez pas ! Ne…

Il tenait sa tête dressée, cherchant à voir son agresseur. Quelque chose de froid et de coupant lui enserra brusquement la gorge. Il n’eut pas le temps de crier.

Un long moment s’écoula dans un calme terrible.

On n’entendait que le bruit de forge d’une respiration humaine. Puis, le capitaine Cyrille Akilas tira de sa poche une lampe et l’alluma.

La tête était complètement séparée du tronc. Par hasard, le mince fil d’acier avait trouvé son chemin entre deux vertèbres après avoir tranché toutes les chairs. Le sang s’écoulait à gros bouillon. Spectacle affreux.

Akilas eut envie de vomir et fit l’obscurité. A pas lents et sourds, comme hébété, il marcha vers la sortie, s’immobilisa sur le seuil, appuyé de l’épaule contre le mur épais.

Véronica apparut, de l’autre côté du souterrain, vêtue d’une robe blanche très simple, son visage aussi blanc que sa robe. Elle le vit, parut stupéfaite, puis affolée, lui fit un signe de la main.

— Cache-toi ! Souffla-t-elle.

Il descendit lourdement la haute marche et alla vers elle. Son visage était cireux et curieusement boursouflé ; ses yeux comme morts.

— C’est fait, dit-il simplement.

Elle resta de marbre.

— C’est fait ! cria-t-il. Tu n’entends pas ?

Il était au bord de la crise de nerfs. Cette lutte atroce dans l’obscurité l’avait démoli. Elle lui ferma la bouche de ses doigts.

— Chut ! On pourrait t’entendre…

Puis se recula, épouvantée.

— Mon Dieu ! Ton costume est plein de sang !

Il rentra son ventre, baissa la tête pour voir les dégâts. C’était vrai. Le sang avait giclé partout. Il y en avait sur les chaussures, sur le pantalon, sur la veste. Plein les mains. Cette fois, il ne put se retenir et alla vomir contre le mur…

Elle ne l’aida pas. Sans doute avait-elle peur de se salir. Il se redressa enfin, pleurant, les yeux injectés de sang.

— Jamais, bégaya-t-il, jamais… Tu entends ?

Elle comprit ce qu’il voulait dire : que jamais ils ne pourraient oublier cette chose abominable. Mais, depuis un moment, depuis qu’il s’était mis à vomir, une sorte de mur de verre s’était dressé entre elle et le monde extérieur. Elle voyait, elle entendait, elle enregistrait à la façon d’une machine. Sans rien éprouver. Détachement complet. Un fusible avait sauté quelque part dans son circuit émotionnel.

— Tu ne peux pas rentrer comme ça, dit-elle.

Sa voix était normale. Elle ajouta :

— Tu l’as fouillé ?

Il la regarda, sans comprendre, répéta :

— Fouillé ?

Très calme, elle précisa :

— Il pouvait avoir sur lui ce qui… ce qui nous intéresse.

Il frissonna d’horreur.

— Je… Je ne peux pas. Pas maintenant.

Elle soupçonna quelque chose de particulièrement affreux.

— Comment l’as-tu… ? murmura-t-elle.

Il ne répondit pas. Il n’avait pas le courage de lui expliquer qu’il avait renoncé à se servir d’un pistolet parce qu’il n’avait pas d’autres balles que celles, comptées, fournies par l’armée et que, sans silencieux, il avait craint le bruit. La corde à piano avec une poignée à chaque bout avait été utilisée pendant la guerre civile. Une invention des Partisans… Il n’avait pas imaginé que ce serait si horrible, ni surtout qu’il raterait d’abord son coup.

— Il faut partir d’ici, dit-il d’une voix étranglée.

— Tu ne peux pas t’en aller comme ça. Il faut que tu attendes la nuit. Dans trois quarts d’heure, il fera assez noir. Tu n’auras qu’à sauter le mur qui se trouve au-dessus. Il borde une ruelle qui doit rejoindre Anafartalar Caddesi…

Il hocha silencieusement la tête. Une pointe de sa grosse moustache noire était entrée dans un coin de sa bouche. Cela ne semblait pas le gêner. Il dit d’une voix sans timbre :

— Je reviendrai après le dîner pour le fouiller et l’enterrer.

— Là-dedans ?

— Oui, c’est le mieux. Personne n’y entre. On ne le trouvera jamais, s’il est enterré.

— Je m’en vais, répondit-elle en marchant vers l’escalier. Je vais te préparer un bain…

Il la rappela :

— Véronica ?

Elle s’immobilisa dans la lumière qui tombait par l’escalier, tourna son mince visage pâle vers lui.

— Dis-moi que tu m’aimes. Elle hésita un bref instant.

— Je t’aime, dit-elle. Tu le sais bien…


CHAPITRE XII

Gregory leva son regard vers la pendule fixée au mur derrière le planton. Cinq heures trente. Cela faisait une heure, soixante minutes, qu’il attendait sur cette chaise inconfortable. Il alluma sa dernière cigarette et demanda au flic :

— Vous croyez qu’il va venir maintenant ?

Le flic, bon gros au visage débonnaire, haussa les épaules.

— Maintenant, je ne sais pas. Mais viendra sûrement. Au moins vers six heures un quart pour signer le courrier.

Grégory soupira. Après réflexion, il avait trouvé étrange la façon dont Vasfi Arikoglu était entré dans sa vie. Une sorte de pressentiment – il était comme ces grands fauves qui flairent le danger menaçant – l’avait incité à prendre des précautions. Sans savoir très bien contre quoi il voulait se prémunir, il avait pris la décision de venir au commissariat avec l’espoir que Hayri – on était samedi après-midi – n’y serait pas. L’essentiel était que le planton pût certifier que Nicolas Maris était venu pour voir le commissaire Hayri et qu’il avait attendu plus d’une heure.

Il se leva.

— Je n’ai pas le temps d’attendre davantage, dit-il. Je suis vraiment très embêté…

Le flic fit rouler ses yeux bovins.

— C’est ennuyeux, oui. Vous voulez lui laisser un mot ?

Excellente idée.

— Volontiers, oui.

Le planton ouvrit un tiroir, sortit une feuille blanche et une enveloppe.

— On a tout ce qu’il faut ! fit-il remarquer avec orgueil.

Grégory prit son stylo et, debout, écrivit sous le nez de l’agent qui faisait semblant de ne pas regarder :

 

Mon cher Commissaire,

Je vous ai attendu vainement plus d’une heure et je regrette d’être obligé de partir maintenant. Je voulais vous entretenir d’une affaire susceptible de vous intéresser. Je viendrai lundi matin si mes soupçons se trouvent confirmés.

Sentiments déférents.

Nicolas Maris.

 

Il plia la feuille, la glissa dans l’enveloppe, ferma celle-ci, mit en suscription : Commissaire Hayri – Personnel, et la donna au planton.

— Je peux compter sur vous ?

— Certainement, monsieur ! Dès que le commissaire rentre, je lui donne votre lettre…

— Merci.

Il sortit et se dirigea vers l’embarcadère… Peut-être Véronica serait-elle au bateau de six heures pour Karsiyaka.

*
* *

La porte claqua bruyamment. Cyrille Akilas laissa tomber son journal et tendit l’oreille. Des pas décroissant sur le gravier de l’allée. Le choc métallique de la grille. Paula était partie. Elle devait aller à l’Elhamra Sinemasi, à un bon quart d’heure de marche de Sehit Nevres.

Cyrille Akilas se leva et monta rapidement à l’étage. Véronica était couchée, à bout de forces. Cyrille pensait qu’elle n’aurait pas eu un air différent si elle avait été en état d’hypnose.

Il enfila un vieux costume civil, se coiffa d’une casquette, et chaussa de vieux souliers, glissa une paire de vieux gants dans sa poche.

— Je pars, dit-il à Véronica. J’essaierai d’être de retour avant minuit. Sinon, j’attendrai que Paula soit endormie pour rentrer…

Elle lui répondit simplement :

— Sois prudent.

Il sortit de la maison par derrière et alluma sa lampe de poche pour s’éclairer. Il y avait au fond du jardin un appentis dans lequel se trouvaient rangés des outils. Il prit une pioche et une pelle, les mit sur son épaule et gagna tranquillement le boulevard.

Il était neuf heures moins dix. La nuit, sans lune, était sombre à souhait. Tous ceux qui le verraient ainsi accoutré le prendraient pour quelque homme de peine rentrant chez lui au terme d’une dure journée.

Il n’était plus effrayé et ne redoutait pas outre mesure l’instant où il allait se trouver dans cette cave, sous les ruines, seul en présence du corps décapité de l’homme qu’il avait assassiné. Une demi-bouteille de whisky était responsable de cette remise en état…

*
* *

Grégory marchait à cent mètres derrière Akilas. Aussi silencieux, aussi souple, aussi invisible qu’un Sioux sur le sentier de la guerre.

Véronica, évidemment, n’était pas venue prendre le bateau pour Karsiyaka. Grégory, qui avait attendu le dernier instant avant le départ, avait encore patienté dix minutes au débarcadère. Sans résultat.

A partir de six heures et demie, il était au Gar-Palaz. A huit heures, ne voyant pas arriver Vasfi Arikoglu qui devait dîner avec lui, il avait décidé de prendre le taureau par les cornes.

Sans avoir mangé, il était parti en direction de Sehit Nevres Boulevard. Là, face à la villa des Akilas, il s’était mis à l’affût dans l’ombre épaisse d’un acacia.

Il avait vu sortir Paula avec une grande satisfaction. Paula était le seul obstacle qui pouvait l’empêcher de mettre son projet à exécution. Il avait attendu cinq minutes afin de se prémunir contre un éventuel retour de la servante et traversé le boulevard. Souple comme un chat, il avait franchi la grille en silence et marché sur le gazon afin d’étouffer le bruit de ses pas. Il avait vu Paula fermer la porte à clé en quittant la maison. Son dessein était, si possible, de se ménager l’effet de surprise en se trouvant brusquement à l’intérieur devant ses adversaires. Il décida en conséquence d’aller jeter un coup d’œil derrière la maison, là où l’on trouve toujours habituellement une issue mal fermée.

Il était arrivé à l’angle du mur à l’instant où Cyrille Akilas sortait de ce côté-là. Dans la lumière du couloir, avant que la porte ne se refermât, Grégory avait pu voir comment était accoutré le capitaine grec.

Il l’avait vu, derrière le faisceau de sa lampe, aller chercher des outils dans l’appentis et s’était dissimulé derrière le tronc énorme de l’eucalyptus alors que le Grec quittait le jardin pour gagner le boulevard.

Intrigué, Grégory avait aussitôt modifié ses plans et pris Akilas en filature.

Akilas était dans la ruelle qui, montant d’Anafartalar Caddesi, arrive à angle droit sur le mur nord de l’Agora. Il se glissa entre deux vieilles maisons croulantes et silencieuses. Un peu plus loin, des enfants se chamaillaient sur un ton aigu. Quelques caisses empilées contre le mur servirent d’escalier au Grec qui lança ses outils de l’autre côté et sauta ensuite.

Grégory arriva trente secondes plus tard et suivit en souplesse.

Akilas avait disparu.

Grégory resta un long moment immobile, le dos au mur, écoutant de toutes ses oreilles, essayant de percer l’obscurité de son regard d’aigle. Rien.

Il partit vers la gauche, sachant qu’il était dangereux de traverser en diagonale à cause des éboulements qui constituaient autant de chausse trappes. Il atteignit ainsi le départ du plan incliné. Ses yeux habitués à l’obscurité distinguaient assez les contours des choses pour lui permettre de se diriger.

Il y avait beaucoup de chances pour que le Grec fût dans le souterrain. Grégory descendit. Arrivé en bas de la pente, il distingua une faible lueur tout au fond à droite. Et entendit l’écho des premiers coups de pioche.

Il ne lui fallut guère plus d’une minute pour approcher. La régularité des coups assurait sa sécurité. Il arriva bientôt au coin de la porte et risqua prudemment un œil.

La lampe électrique posée en équilibre sur une grosse pierre éclairait Akilas en train de piocher.

Grégory se demanda un instant ce que le Grec pouvait bien chercher, puis, l’autre lui tournant le dos, il avança un peu plus et vit le corps décapité.

Cela lui fit un choc. Le souffle coupé, il identifia sans peine la victime. Personne d’autre ne pouvait être habillé de cette façon et le chapeau clair à bord roulé et gansé gisait dans la poussière, à trois mètres de la porte…

Il resta de longues minutes comme fasciné par ce spectacle grand-guignolesque. Puis son cerveau se remit à fonctionner. Intervenir maintenant ne servirait à rien. Mieux valait profiter de l’absence du mari pour retourner à la villa et mettre la belle Véronica sur le grill Peut-être pourrait-elle lui expliquer les raisons qui avaient poussé Akilas à tuer Vasfi Arikoglu…

Il s’éloigna, silencieux, laissant le Grec à son sinistre travail.

*
* *

Grégory en était à peu près certain : Akilas avait oublié de fermer à clé la porte de derrière. Il pénétra ainsi sans difficulté dans la maison. Il était dix heures un quart.

Rapidement, il visita le rez-de-chaussée : cuisine, bureau, salon, salle à manger, toilettes, débarras. Un petit coup de lampe partout.

La lumière était restée allumée dans le vestibule. Il monta prudemment l’escalier. Couloir à gauche. Couloir à droite. Il devait y avoir quatre chambres.

Un bouton électrique près de la rampe devait certainement commander la lampe du vestibule. Il le manœuvra. Obscurité complète. Il attendit que ses yeux fussent habitués et regarda à gauche, puis à droite. Une faible lueur filtrait sous une porte…

Il franchit silencieusement la distance, posa la main sur la poignée, pesa avec douceur. Le battant bougea sans bruit. Par le faible interstice qu’il venait de créer, Grégory glissa un regard.

Une veilleuse, sur la table de chevet, dispensait dans la chambre une lumière tamisée. Véronica, dans le lit, lui tournait le dos. Il ne voyait que ses épaules et sa tête noire enfouie dans l’oreiller.

Il entra, referma la porte, contourna lentement le lit et s’immobilisa au-dessus d’elle.

Elle dormait profondément. L’impression de tassement que donnait son corps en était garant. Son visage avait un teint plombé malgré l’éclairage rose de la lampe, un large cerne presque noir soulignait ses yeux fermés, ses narines étaient pincées et sa bouche entrouverte.

Il découvrit alors, sur la table de chevet, le verre vide et le tube de gardénal. Un tube vide, mais cela ne voulait rien dire. Elle pouvait avoir pris les deux derniers comprimés…

Il souleva le drap. Elle portait une chemise de nuit de nylon noir, transparent, qui laissait voir les aréoles larges de ses seins petits et bien formés. Elle semblait respirer normalement.

Elle lui parut si fragile, si vulnérable, qu’il eut envie de la laisser en paix et de se retirer comme il était venu ; sans bruit. La lutte était trop inégale… Non, pas tellement inégale. Le mari était entré dans la danse et n’y allait pas de main morte. Grégory se trouvait devant des adversaires décidés à le tuer alors que lui-même était obligé de laisser ces mêmes adversaires bien en vie s’il voulait en tirer ce qu’il désirait…

Non, la lutte n’était pas inégale. Et dans cette lutte-là, tous les coups étaient permis.

Il saisit l’épaule de la jeune femme et la secoua. Il obtint un vague grognement pour tout résultat. Sans suite. Il souleva les draps, la fit basculer sur le dos et la gifla. Pas trop fort. Il ne s’agissait pas de lui faire mal, juste de la réveiller.

Elle se réveilla.

Sa tête au mince visage chiffonné, aux cheveux emmêlés, se détacha de l’oreiller. Elle se souleva à demi sur les coudes, puis porta tout le poids de son corps sur un seul, afin de pouvoir se frotter les yeux. Elle parvint enfin à ouvrir les paupières et demanda d’une voix faible :

— Ça s’est bien passé ?

« Elle est au courant, pensa Grégory, et elle me prend pour son mari. »

Il répliqua durement :

— Cyrille Akilas n’a pas encore fini de creuser la tombe. En attendant, je suis venu faire un brin de causette avec vous…

Elle eut un sursaut violent, aspira l’air avec bruit.

Ses yeux sombres de biche aux abois s’agrandirent démesurément. Une expression de monstrueuse terreur s’y imprima. Elle eut un geste de sa main libre. Un geste de refus désespéré. Voulut hurler, sans résultat, et tomba en arrière, aussi raide qu’une statue de marbre.

« Syncope », traduisit Grégory. Il examina rapidement le visage blanc de craie, les lèvres décolorées, toucha les mains glacées. Pas de doute. Il ôta l’oreiller, la tira un peu vers le bas du lit afin de l’étendre bien horizontalement et commença à la frictionner. D’abord les joues, puis les membres…

Une minute passa, puis deux. Véronica était toujours aussi raide, respiration coupée. Il se pencha, colla son oreille sous le sein gauche. On n’entendait plus les battements du cœur. Il essaya alors les mouvements respiratoires. Mais, déjà, l’inquiétude s’était glissée en lui…

Le cœur était toujours inaudible. Il l’abandonna pour aller dans la salle de bains, fouilla dans l’armoire à pharmacie, trouva une seringue, une bouteille d’éther. Exactement ce qu’il fallait. Pressé, il désinfecta la seringue avec de l’alcool à 90°, l’emplit d’éther et retourna auprès de Véronica toujours inanimée.

Il retourna la chemise de nylon sur le joli corps aux formes fascinantes et fit plusieurs injections sous-cutanées. Puis il reprit les mouvements respiratoires…

Au bout d’un quart d’heure, épuisé, trempé de sueur, il s’arrêta. Véronica ne donnait toujours aucun signe de vie. Pas de respiration, plus de pouls.

Il se redressa, bouleversé, et dut se rendre à l’évidence : Véronica était morte d’un arrêt du cœur en le reconnaissant. Alors, fulgurante, la vérité se fraya un chemin dans son esprit engourdi ; Akilas avait tué Vasfi Arikoglu parce qu’il l’avait pris pour l’homme qui faisait chanter sa femme. Véronica était persuadée que son tourmenteur était mort, lorsqu’elle l’avait vu debout et lui parlant à la tête de son lit… Le choc avait été trop violent.

Il tira l’arachnéenne chemise de nuit jusqu’aux pieds, remonta le drap, arrangea l’oreiller sous la tête et lui ferma les yeux. « Je n’avais pas voulu cela », murmura-t-il. S’il avait été croyant, il aurait ajouté : Dieu m’est témoin.

Il alla remettre la seringue et la bouteille d’éther dans l’armoire à pharmacie. Avec beaucoup de soin, il essuya tout ce qu’il avait touché. Mieux valait prendre des précautions, même inutiles.

Un dernier regard au cadavre de Véronica… Elle paraissait dormir. Un instant, l’illusion fut si forte qu’il eut envie de revenir sur ses pas et d’essayer encore de la ranimer. A quoi bon ? il y avait plus de vingt minutes qu’elle ne respirait plus, que son cœur avait cessé de battre…

Il sortit de la chambre, descendit lentement l’escalier, quitta la maison par-derrière.

Il n’était pas encore onze heures. Qu’allait-il faire maintenant ? Il fit quelques pas dans le jardin, allume une cigarette.

Paula était sans doute allée au cinéma. Si elle ne s’attardait pas à la sortie, elle serait de retour dans une demi-heure. Akilas… Impossible de prévoir quand il serait là. Le sol de la cave était dur, Grégory s’en était rendu compte en observant le Grec au travail.

Pourtant, il fallait attendre Akilas. On ne pouvait abandonner la partie pour la simple raison que Véronica était morte. En plus du scandale que devrait toujours redouter le capitaine grec, Grégory possédait maintenant une arme de choix contre lui : le meurtre de Vasfi Arikoglu.

« Ces gens-là, décidément, m’auront donné beaucoup de mal ! » murmura-t-il en retournant vers la maison. Il y rentra et se rendit dans le bureau où flottait une odeur de renfermé et de vieille pipe. Il ouvrit la fenêtre, libéra le verrouillage des volets de fer, repoussa la fenêtre sans tourner la crémone. Ainsi, il pourrait entrer dans la maison comme il voudrait, au cours de la nuit.

Il regagna le jardin, se souvint d’un petit kiosque dont Véronica lui avait parlé et partit à sa recherche. C’était une petite construction de rondins et de torchis, de forme hexagonale, avec de larges baies non vitrées. On y accédait par trois marches. L’intérieur était meublé d’une table et de fauteuils de rotin, posés sur un carrelage.

Grégory s’installa dans un fauteuil et continua de fumer. La nuit était un peu fraîche et toujours très sombre.

Il entendit quelqu’un rentrer à onze heures trente. Deux minutes plus tard, une fenêtre de l’étage s’éclaira. A travers les rideaux transparents, Grégory reconnut la silhouette grassouillette de Paula, qui se déshabilla rapidement et se mit au lit. Obscurité.

Grégory n’avait plus de cigarettes lorsque Cyrille Akilas revint, aux environs de minuit et demie. Le Grec marchait avec précautions sur le gazon, portant ses outils sous son bras. Grégory le vit pénétrer dans un appentis, à dix mètres du kiosque, puis en ressortir les mains vides.

Grégory, qui avait eu tout d’abord l’intention d’aborder Akilas à cet instant, modifia brusquement ses plans. Il laissa le Grec regagner la maison, l’entendit refermer la porte à clé.

Souple comme un chat, il se leva, sortit du kiosque et se dirigea vers l’appentis dans lequel il se glissa. C’était une construction de planches dont la porte n’était pas orientée vers la maison. Grégory alluma sa lampe électrique et entreprit d’examiner avec soin la pioche et la pelle utilisées par Akilas pour creuser la tombe du malchanceux Vasfi.

Ses espoirs se trouvèrent rapidement comblés. En saisissant le corps pour le mettre dans le trou, Akilas s’était remis du sang aux mains et n’avait pas pensé qu’en reprenant ensuite ses outils, il imprimerait ses empreintes sanglantes sur les manches de bois patiné. Les traces étaient particulièrement nettes sur le manche de la pelle, dont il s’était évidemment servi en premier lieu, après avoir touché le cadavre, pour refermer la tombe.

On ne pouvait rêver pièce à conviction plus éloquente : les empreintes du criminel dans le sang de la victime, sur un outil encore souillé de la terre dans laquelle avait été enfoui le corps. C’était complet. Bien assez pour faire pendre l’apprenti assassin.

Grégory trouva des vieux sacs dans l’appentis et enveloppa la pelle avec soin, dédaignant la pioche. Il ficela le paquet avec des morceaux de raphia et l’emporta sous son bras.

Le portail, sur la rue, était fermé. Il dut l’enjamber. Un mètre cinquante, un jeu d’enfant. Il parcourut une centaine de mètres vers la droite. Le boulevard était désert, mal éclairé. Il dissimula son paquet dans une baie de lauriers-roses et plaça trois pierres en triangle devant l’endroit afin de pouvoir le retrouver sans difficulté.

Il refit le chemin en sens inverse. Maintenant, Akilas devait avoir découvert sa femme morte. Quelle allait être sa réaction ? Appeler un médecin, la police ? Grégory ne le croyait pas. Après ce qu’il venait de faire, et n’étant pas endurci à ce genre de sport, Akilas devait se sentir très mauvaise conscience. La simple idée d’appeler la police devait lui donner des sueurs froides…

Il y avait de la lumière dans l’appentis. Grégory s’immobilisa à l’angle de la maison et ses doigts se glissèrent dans la poche de son pantalon, à la recherche de Natacha. Pas d’imprudence. Akilas avait montré de quoi il était capable.

Un déclic sec. La terrible lame d’acier froid jaillit de son logement. Grégory assura le manche dans sa main nerveuse et marcha vers l’appentis.

Akilas, debout, montrait son profil. Immobile, comme tassé sur lui-même, il semblait complètement hébété. La pioche était devant lui, dans le faisceau de sa lampe. La pioche seule. La disparition de la pelle devait lui paraître inexplicable…

Un juron affreux sortit soudain de ses lèvres. Puis toute une cascade d’abominables blasphèmes. Il lança violemment sa lampe contre la pioche et se trouva dans l’obscurité. Il trépignait sur place en proie au dérèglement le plus complet, lorsque Grégory décida d’intervenir.

Il alluma sa lampe de poche, en projeta le faisceau à la figure du Grec, qui réagit de la même façon que s’il avait reçu un coup de poing, et demanda d’un ton cinglant :

— Puis-je vous être de quelque utilité, capitaine Akilas ?

Aveuglé, grimaçant, affreux, Akilas jeta ses mains vers ses poches.

— Pas un geste, menaça Grégory, je suis armé et je n’hésiterai pas…

Placé derrière la source de lumière, il devait rester invisible aux yeux du Grec.

— C’est la disparition de votre pelle qui vous a mis dans cet état ? Ne vous tracassez plus, c’est moi qui l’ai prise. Elle est déjà en sécurité. Vous êtes d’une imprudence ! Vos empreintes gravées dans le sang de votre victime, et, collée sur le fer de la pelle, de la terre provenant de la tombe ! C’était assez pour vous faire pendre !

Il laissa passer une seconde et ajouta, doucement :

— C’est toujours assez.

Akilas ne grimaçait plus. Il tenait maintenant ses yeux ouverts. Un tic nerveux faisait tressauter sa joue gauche.

— Ma femme est morte, bredouilla-t-il.

Grégory ne dit rien. Le visage du Grec se crispa.

— Elle s’est suicidée ! lança-t-il en élevant la voix. Suicidée ! Au gardénal !

Plus bas :

— Oui, monsieur. Elle m’a abandonné, comme ça, après tout ce que j’avais fait pour elle…

— Je sais, dit Grégory. Vous avez trahi l’uniforme que vous portez, vous avez tué un homme. Pour elle…

— La garce !… C’était une garce, monsieur…

— Non, dit Grégory, ce n’était pas une garce. Elle avait été imprudente et elle n’était pas très intelligente.

— Je ne vous crois pas.

Akilas s’aperçut soudain que la conversation se tenait en grec.

— Vous êtes mon compatriote ? demanda-t-il.

— C’est sans importance, dit Grégory.

— Qui êtes-vous ? Insista l’autre.

— Le maillon d’une chaîne.

Akilas ricana en hochant la tête à petits coups.

— Ce n’est pas beaucoup.

— Cela dépend de l’importance de la chaîne. Vous avez essayé cet après-midi de briser l’étreinte de cette chaîne en supprimant un maillon. C’était puéril, capitaine. Tout à fait puéril. Vous voyez : aussitôt après, je suis là. Et si vous me supprimiez, un autre maillon serait là aussitôt. Jusqu’à ce que la chaîne ait perdu patience et vous brise, irrémédiablement. Vous ne pouvez pas échapper, capitaine Akilas.

Le Grec mâchouillait une pointe de sa grosse moustache noire. Il avait l’air de rire, mais sans doute n’était-ce qu’un effet de la contraction de ses muscles faciaux. Il fallait penser que la journée avait été dure pour un honnête homme comme lui : un meurtre assez horrible, la mort de sa femme qu’il croyait être un suicide…

— Je regrette beaucoup de vous ennuyer dans un moment pareil, reprit Grégory d’une voix glacée. Mais les intérêts que je représente ne peuvent s’embarrasser d’intérêts particuliers. Nous avions demandé à votre femme de nous procurer une copie du rapport établi par le Q.G. Allié d’Izmir sur les récentes manœuvres combinées gréco-turques. Votre femme étant retirée de la scène, nous nous adressons maintenant à vous.

Une lueur étonnée flotta dans les gros yeux bruns du Grec.

— Comment pourriez-vous m’y forcer ? questionna-t-il.

— De façon très simple, enchaîna Grégory. Nous avons les photocopies des documents compromettants que nous avons déjà rendus à votre femme et l’original de la notice qu’elle a remplie pour demander son adhésion au Parti.

« Elle m’a menti », pensa Akilas qui se sentit redevenir lucide et questionna d’un ton curieusement détaché :

— Quels sont les autres documents dont vous dites posséder les photocopies ?

— Sa carte de membre du Parti et un rapport manuscrit – de sa main – donnant des renseignements sur les projets des armées gouvernementales grecques à un moment de la guerre civile. Ce rapport avait été très utile aux guérillas…

— La garce ! répéta Akilas.

— Mais non, dit Grégory. Les femmes n’ont jamais rien compris à la politique, du moins dans vos pays. Elle était amoureuse de Constantaras, il lui semblait normal d’épouser ses idées en même temps…

Akilas haussa les épaules d’un air guilleret. « Il perd les pédales », pensa Grégory. Il n’en était rien. Akilas avait simplement épuisé ses provisions d’émotion. Il flottait, très mal à l’aise, mais relativement inaccessible.

— Elle est morte, dit-il. Suicidée. Moi, je suis celui qui ne sait rien. Faites ce que vous voulez. En raison de mes états de service, l’affaire sera étouffée.

— Non, dit Grégory, nous nous arrangerons pour la faire passer avec photocopies dans un grand journal de Grèce ou d’ici. Ou en France, si impossible ailleurs.

Vous serez déshonoré à tout jamais. Et puis… Et puis nous ferons déterrer l’homme que vous avez assassiné cet après-midi et nous livrerons la pelle aux laboratoires de la police criminelle. Après cela, déjà déshonoré, vous serez pendu. Ce sera complet.

Il fit une légère pause et répéta :

— Non, vous ne pouvez pas échapper, capitaine Akilas.

Le Grec continuait de mâchouiller sa moustache avec un bruit de succion extrêmement désagréable. Il dit, sans enthousiasme :

— Je vais me suicider, à mon tour. On pensera que c’est par désespoir. Tout le monde sait que j’adorais ma femme… Ah ! Vous êtes coincé, hein ? Hein ?

Il sautillait sur place en se frottant les mains.

— Si vous faites cela, reprit Grégory – et nous ne pouvons pas vous en empêcher – je vous donne ma parole, vous m’entendez, je vous donne ma parole que tout ce dont je viens de vous menacer sera rendu public, à notre façon. Votre mémoire sera souillée à jamais, les membres de votre famille changeront de nom, vous serez enterré comme un chien !

Grégory savait ce qu’il faisait. En Grèce, le culte des morts est toujours très vif. Akilas devint cramoisi :

— Salaud !

Grégory coupa :

— J’avais confié un « Minox » à votre femme. Vous l’utiliserez. Je vous rappellerai mardi matin, ici, à huit heures trente. Et n’essayez plus de jouer au petit soldat. Vous conviendrez que ça ne vous a pas très bien réussi jusqu’à présent…

Il éteignit sa lampe et conseilla :

— Lavez tout de même la pioche. On ne sait jamais…

Puis s’en alla.


CHAPITRE XIII

Sylvana était à demi couchée sur lui et le contact étroit de ce jeune corps nu n’était pas désagréable. Vraiment pas. Mais, d’après la lumière qui parvenait dans la chambre à travers les volets et les rideaux, il devait être tard.

Hubert fit un effort et allongea le bras pour chercher sa montre sur la table de chevet. Dix heures.

— Nom de Zeus ! jura-t-il.

Sylvana sursauta, tenta vainement de le retenir. Il était debout.

— Chéri ! C’est dimanche !

— Justement, répliqua-t-il, je ne veux pas rater la messe.

— Idiot !

Il fila dans la salle de bains, procéda à de rapides et sommaires ablutions, enfila culotte et veste de pyjama et descendit au rez-de-chaussée, téléphoner.

La veille, il avait dit à Vasfi Arikoglu de venir au rapport « demain matin ». Il n’avait pas pensé que « demain » était dimanche. Il chercha dans son calepin le numéro de téléphone du café d’Anafartalar Caddesi qui louait une chambre meublée à Vasfi.

La communication obtenue :

— Vasfi Arikoglu, demanda-t-il.

On lui répondit quelque chose en turc, à quoi il ne comprit rien du tout.

— Do you speak english ?

— No… No… Franncèz ?

— Oui, je parle français.

Un murmure, plus rien, Puis une voix fatiguée :

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, dit Hubert. Pourriez-vous demander à Vasfi Arikoglu de venir me parler, s’il vous plaît.

— Vasfi Arikoglu pas là, répondit la voix. Patron café dit que Vasfi Effendi pas rentré dormir. Première fois ça arrive. Donner votre nom pour dire quand rentrer.

Préoccupé, Hubert répliqua :

— Chateaubriand.

— Chateau…

— …briand. Comme bifteck.

— Ah ! b…

Hubert avait raccroché. Il forma incontinent le numéro du Q.G.

— Allô, le téléphoniste ? Ici le colonel de la Bath.

— J’ai reconnu votre voix. Mes respects, mon colonel.

— Pouvez-vous me dire si quelqu’un m’a appelé depuis hier midi ?

— Un instant, s’il vous plaît.

Hubert chassa une mouche qui essayait de pénétrer dans son oreille gauche.

— Allô ? Oui, mon colonel. Un nommé Vasfi – c’est un prénom, mais il n’a pas dû donner autre chose – vous a appelé cinq fois hier après-midi. Premier appel à trois heures cinq, dernier appel dix minutes avant cinq heures.

Hubert devenait inquiet :

— Rien après ?

— Rien, mon colonel.

— Rien ce matin non plus ?

— Rien du tout.

— Merci, mon vieux…

— Mon colonel !

Hubert recolla l’écouteur à son oreille.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Mme Akilas…

Hubert devint très attentif.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Elle est morte cette nuit. On dit qu’elle s’est suicidée.

— Nom de Dieu ! Ce n’est pas possible !

— C’est ce que tout le monde dit, mon colonel. Un ménage si uni…

— C’est tout ce que tu sais ?

— Oui. Peut-être que j’aurai des détails dans la matinée.

— Merci.

Raccroché. Hubert resta immobile devant l’appareil. Le regard fixe, il faisait la lippe. Véronica s’était suicidée et Vasfi avait disparu. Qu’est-ce que c’était que cette salade ?

Récapitulation. Il avait demandé à Vasfi d’entrer en relation avec Nicolas Maris, au restaurant du Gar-Palaz. A moins d’empêchement majeur, Vasfi avait dû le faire. C’était un garçon sérieux, bien qu’un peu fantaisiste. Au cours de l’après-midi, Vasfi essayait vainement de le joindre au téléphone. Il avait appelé cinq fois, donc c’était important. Le dernier appel était à cinq heures moins dix, le fait au sujet duquel il voulait entretenir Hubert avait dû avoir lieu immédiatement après… Ensuite, Vasfi disparaissait et Véronica Akilas se suicidait.

Point de départ : Nicolas Maris.

Hubert ouvrit l’annuaire, chercha le numéro du Gar-Palaz, l’appela. En anglais, il demanda si Nicolas Maris était là. En anglais, on lui répondit que Nicolas Maris était parti en excursion, il y avait à peine une demi-heure de cela, et qu’il rentrerait certainement tard dans la soirée. Y avait-il une commission ? Non, il n’y avait pas de commission.

« Des commissions comme ça, bougonna Hubert, je les fais moi-même ! »

Il remonta dans la chambre. Insatiable, Sylvana repoussa aussitôt le drap, exposant ses trésors à la convoitise du mâle.

— Tu peux cacher ça et le mettre en conserve jusqu’à ce soir, dit-il en fonçant dans la salle de bains.

— Puisque c’est comme ça, répliqua-t-elle – vexée –, je vais aller à la messe.

— C’est ça et tu feras une prière pour moi, j’en ai bien besoin.

Il se rasa, s’habilla en un temps record.

— Au revoir, poupée d’amour !

— Tu sors par-derrière, hein ?

Il soupira.

— Si tu me dis ça encore une fois, je sors par-devant. C’est compris ?

Il alla reprendre sa voiture dans le chemin creux. Des gamins s’étaient amusés à dessiner dans la poussière qui couvrait la carrosserie : une tête d’homme surmontée d’une magnifique paire de cornes. Un nom était écrit sous ce chef-d’œuvre : Josip Yenko.

Josip Yenko était le mari de Sylvana. Hubert prit un chiffon sous la banquette et effaça le dessin. Puis il démarra.

Anafartalar Caddesi grouillait de monde et il dut abandonner l’auto au coin de Mithat Pasa. Il continua à pied, avec un petit cireur à ses trousses qui le suppliait : « Sheunes ! Sheunes ! »

Bijoutiers, marchands de tissus, cafés largement ouverts sur la rue où des hommes rêvaient en fumant béatement des narguilés de location, libraires de trottoirs, rôtisseries avec, en étalage, d’énormes pains de morceaux de mouton enfilés sur une broche verticale et tournant lentement devant un foyer brasillant…

— Sheunes ! Sheunes ! suppliait toujours le petit cireur.

— Fiche-moi la paix, répondait Hubert.

Marchands de poissons. Les poissons artistement disposés, un par un, en éventail, en rosace. Mosaïque malodorante. Étalages de fruits multicolores. Marchands de lames à raser et de portefeuilles en plastique.

— Sheunes ! Sheunes ! pleurait le petit cireur.

Excédé, Hubert s’arrêta et prit un air méchant.

— Tu vas me foutre la paix, oui ?

Le gamin recula d’un pas, vaincu.

— O.K., Président ! dit-il.

Et disparut dans la foule. Hubert entra dans le café, dit au premier garçon qui lui tomba sous la main :

— Parlez français ?

Le garçon le prit par la manche, l’emmena au fond de la salle. Un homme gras et mélancolique alignait des comptes sur un cahier d’écolier. Le garçon parla en turc. L’homme leva les yeux :

— Que désirez, monsieur ?

— Je vous ai téléphoné, il y a une demi-heure, au sujet de Vasfi Effendi.

— Oui. Monsieur Chateaubisteck ?

— C’est ça, dit Hubert. J’avais vu Vasfi Effendi hier matin. Je devais le revoir hier soir. Il n’est pas venu. Rien depuis.

L’homme referma le cahier, posa le crayon.

— Il était ici hier après-midi. Téléphoné beaucoup. Parti dix minutes avant cinq heures. Rendez-vous à cinq heures.

— Il vous a dit où ?

— Avec jolie dame, m’a dit. Dans l’Agora. Pas revu depuis.

— Il ne vous a pas dit autre chose ?

L’homme fronça ses gros sourcils.

— Était à dîner invité. M’avait dit tard il rentrerait. Pas du tout il est rentré. Jamais arrivé. Peut-être que jolie dame elle l’a gardé ?

— C’est bien possible, admit Hubert.

Sa voiture retrouvée, il se rendit au siège de la police. Hayri était là.

— Je viens d’apprendre, dit Hubert.

Hayri était pâle. Il prit un air important et sentencieux.

— C’est moi qui ai fait l’enquête, annonça-t-il. Un drame cruel pour ce pauvre capitaine Akilas. On les disait heureux, et voyez… J’avais toujours pensé qu’elle n’était pas une femme bien. Une femme bien ne s’habille pas de cette façon.

« Imbécile de puritain ! » pensa Hubert, qui demanda :

— Le suicide ne fait vraiment aucun doute ?

— Le tube de gardénal était sur la table de chevet. Le médecin dit qu’elle a succombé à une syncope.

— Où était Akilas ?

— Couché près d’elle. Il dormait. Elle a pris les cachets à son insu et a dû mourir sans qu’il s’en aperçoive.

— Vous ne trouvez pas ça étrange, vous ?

Hayri se redressa, presque vexé.

— J’ai demandé au médecin. Une syncope ne prévient pas dans des conditions comme celle-là. Elle est morte sans s’en apercevoir.

— En somme, si je comprends bien, ce n’est pas le gardénal qui l’a tuée ?

— Le gardénal a certainement provoqué la syncope.

— Ah ? Enfin, moi, je veux bien. Il y aura une autopsie.

— Je ne crois pas. Par égard pour le capitaine.

Hubert prit congé et se rendit à l’Izmir-Palaz, deux cents mètres plus loin. Il trouva Riza Ataman dans sa chambre. Le jeune lieutenant semblait bouleversé.

— Vous savez ? demanda-t-il.

— Je sais, dit Hubert, et je suis venu vous en parler.

Il ferma soigneusement la porte.

— Asseyez-vous, mon vieux.

Le jeune officier turc s’assit au bord du lit.

Hubert s’installa dans un fauteuil.

— J’ai besoin de vous, et j’ai confiance en vous, dit-il. Voilà, après l’histoire de l’autre jour, vous vous rappelez : la liste des navires U.S., j’avais fait mettre Véronica Akilas sous surveillance.

Riza Ataman devint écarlate. Hubert fit semblant de ne pas s’en apercevoir.

— La surveillance n’a pratiquement rien donné, sinon la photographie d’un type – très bien de sa personne – qui était venu la voir un matin alors qu’elle se trouvait seule chez elle. Hier matin, par hasard, j’ai pu identifier cet homme. Il s’agirait d’un Grec, Nicolas Maris, résidant au Gar-Palaz. Un touriste. J’ai aussitôt chargé mon informateur d’établir le contact avec ce Nicolas Maris. Il a dû le faire hier à midi. Après cela, il a essayé vainement de me joindre au téléphone. Cinq fois de suite jusqu’à cinq heures moins dix. Il a dit à son logeur qu’il avait rendez-vous à cinq heures dans l’Agora, avec une jolie fille que je soupçonne fort être Véronica Akilas. Depuis ce moment-là, nul ne l’a plus revu. Il n’est pas rentré coucher chez lui et ne m’a pas appelé ce matin comme prévu. Et Véronica est morte d’étrange façon.

Très pâle, Riza Ataman murmura :

— Ils disent qu’elle s’est suicidée.

— Ils n’en savent rien, trancha Hubert. Riza, mon petit vieux, il va falloir me donner un coup de main. Ici, je n’ai aucun pouvoir et ma position officielle m’empêche d’agir en sourdine. Vous, vous avez les pouvoirs et le personnel nécessaires. Je voudrais que l’on fasse rechercher Vasfi Arikoglu, mon informateur, à partir du café qu’il a quitté hier à cinq heures moins dix. Je voudrais aussi que l’on fasse mettre ce Nicolas Maris sous surveillance étroite. Il est absent d’Izmir pour toute la journée, m’a-t-on dit, mais devrait rentrer ce soir. Vous pouvez faire cela ?

Riza Ataman ne répondit pas. Il était rouge comme une pivoine et Hubert découvrit soudain, étonné, qu’il avait les yeux humides. Brusquement, le jeune lieutenant parla :

— Mon colonel…

— Appelez-moi donc Hubert.

— Je… Je vous ai menti l’autre jour. Il manquait une liste.

Hubert n’eut aucune réaction.

— Je m’en doutais, dit-il. Riza, mon petit vieux, vous mentez très mal et vous êtes trop romantique. Un de ces jours, si vous ne vous corrigez pas, ces deux défauts conjugués vous joueront un sale tour. Croyez-moi.

Il réfléchit un instant, pour laisser à l’autre le temps de se reprendre.

— Bon, reprit-il, Véronica est venue vous faire du charme dans le dessein de vous faucher une liste de bateaux et elle a réussi. Nous sommes sûrs, maintenant, qu’elle manigançait quelque chose de pas très propre. Que ce soit de son plein gré ou sous l’effet d’une contrainte quelconque… Vous allez faire ce que je vous ai demandé.

— Oui, mon colonel.

Hubert se leva.

— Un conseil, Riza, parce que je vous aime bien et que j’ai eu votre âge, que j’ai été romantique et que j’ai été aussi idiot que vous à certain moment : changez votre façon de faire avec les femmes. Ne vous laissez pas prendre, prenez-les. Elles vous en sauront gré, d’ailleurs. Et puis, laissez-les carrément en dehors de votre boulot. Dans votre position, chaque femme est un danger. Couchez avec, mais mettez-vous du papier collant sur la bouche et envoyez-les se faire voir ailleurs dès qu’elles se mettent à vous demander quoi que ce soit. Méfiez-vous-en comme de la peste !

Il posa la main sur la poignée.

— Et puis, ce n’est pas utile de raconter l’histoire de la liste au colonel Nader, il ne comprendrait pas. Vaut mieux que ça reste entre nous, hein ?

— Merci, dit Riza. Vous êtes un chic type.

— J’ai fait des bêtises, moi aussi, comme tout le monde. Je ne l’oublie pas, c’est tout.


CHAPITRE XIV

Grégory s’aperçut très vite qu’il était suivi. En quittant l’hôtel, il avait pris à droite cette large et courte rue pavée, couverte d’un treillis de vigne vierge du plus charmant effet, qui rejoint à angle droit l’extrémité ouest d’Anafartalar Caddesi.

Il était inquiet et aux aguets. Les journaux du matin parlaient à peine de la mort de Véronica Akilas. Simple entrefilet en troisième page. Pas de commentaires, Grégory n’aimait pas qu’une partie engagée par lui continuât soudain de se jouer en dehors de lui à son insu. De ne pas savoir ce qui se passait le mettait mal à l’aise. Où en était le capitaine Akilas ? L’entretien qu’ils avaient eu au milieu de la nuit de samedi à dimanche s’était déroulé dans des circonstances trop dramatiques pour que Grégory pût tirer des conclusions quant au comportement à venir du capitaine grec.

Il essayait de se persuader que tout irait bien, que Cyrille Akilas, le couteau sous la gorge, ne pouvait échapper. Le doute restait dans son esprit. Un homme ayant reçu autant de chocs que le Grec, et en si peu de temps, ne pouvait plus avoir sa complète lucidité. Il pouvait s’affoler, faire quelque chose d’irrémédiable. Aller tout raconter à ses chefs, par exemple.

Un gosse, courant comme un fou, le bouscula. Grégory se retourna vivement pour l’invectiver. A vingt mètres en arrière, un homme correctement vêtu sursauta et s’immobilisa trop vite devant un étalage de fruits, avec un air trop détaché. Grégory avait trop d’expérience pour s’y tromper. « Ce type-là me suit, pensa-t-il, et il n’a pas l’habitude de faire ça. » Ce qui ne signifiait nullement qu’il ne s’agissait pas d’un policier. Très peu de policiers savent vraiment pratiquer une filature.

Il tourna à droite dans Anafartalar Caddesi et se mit à réfléchir. Véronica, non plus que son mari, ne savait qui il était, ni où il habitait. Il avait donc attiré l’attention de quelqu’un d’autre, et c’était ce mystérieux « quelqu’un d’autre » qui avait dû lui envoyer le malheureux dandy-1900 qui s’était fait égorger par Akilas…

Il prit encore à droite, dans la première ruelle qui se présenta et s’arrêta presque aussitôt devant l’atelier d’un fabricant de malles. Étonnantes malles de bois, recouvertes de plaques de cuivre ajourées et posées sur un fond de velours écarlate, bleu ou vert criard.

L’homme arriva cinq secondes plus tard, eut un haut-le-corps à peine réprimé en apercevant Grégory si près et prit de nouveau l’air détaché du promeneur désœuvré.

Grégory resta cinq bonnes minutes à observer le travail des artisans. Au bout de ces cinq minutes, il savait ce qu’il allait faire : prendre le taureau par les cornes.

Il reprit Anafartalar Caddesi, en direction du port et, sans se presser, emmena son suiveur à la direction de la 5e Section de la police.

Le commissaire Hayri le fit attendre dix bonnes minutes avant de le recevoir. Cela correspondait assez bien au personnage, mais Grégory n’allait pas s’en formaliser. Grégory, depuis qu’il avait décidé de la marche à suivre en observant le travail des fabricants de malles turques, se sentait dans la peau du chat jouant avec des souris myopes. Il respirait bien, ne se sentait plus inquiet et n’éprouvait plus que l’ivresse du joueur de poker qui va tenter un gros coup avec suffisamment d’atouts en main.

Un agent vint enfin le chercher et le conduisit au bureau du commissaire.

— Je dispose de très peu de temps, annonça Hayri, plus important que jamais.

D’un geste large de sa main soignée, il désigna un siège. Grégory lui offrit une cigarette, en prit une pour lui et s’assit. Les allumettes craquèrent. Grégory s’enquit en soufflant la fumée :

— On vous a remis mon mot, samedi soir ?

Impassible, aussi raide que s’il avait eu un manche à balai dans sa chemise, le commissaire Hayri opina de la tête. Grégory prit un air attristé.

— J’ai lu ce matin dans la presse que ma cousine, Véronica Akilas, était morte dans la nuit de samedi à dimanche… J’ignore les circonstances de ce drame, mais cette nouvelle a renforcé ma décision de venir vous parler…

Le policier, qui avait affecté, dès les premiers mots, de lire un rapport en écoutant son visiteur, releva les yeux et fronça les sourcils.

— Véronica Akilas était votre cousine ?

Grégory fit un signe affirmatif.

— Oui, commissaire, sa vieille mère, qui habite encore Jannina, était la sœur de ma mère. Nous nous sommes retrouvés ici tout à fait par hasard, la semaine dernière, dans Kultur-Park.

Hayri paraissait vraiment étonné.

— Ah ! fit-il avec une moue. Et qu’est-ce que vous avez à me dire à ce sujet ?

Grégory avait posé ses avant-bras sur ses cuisses écartées. Il joignit ses doigts en dôme et contracta les muscles de son visage.

— Eh bien, voilà. Dès la première rencontre, j’avais deviné que ma cousine n’était pas tranquille. Quelque chose la tracassait, visiblement…

— Vraiment ?

Le commissaire Hayri était ironique. Grégory fit semblant de ne pas s’en apercevoir et continua :

— Ce qui m’a tout d’abord paru bizarre, c’est qu’elle a refusé de me présenter à son mari, ce que je lui avais bien sûr demandé par politesse.

— Et… quel prétexte a-t-elle donné ?

Grégory eut un geste évasif. Il parlait lentement, en grimaçant.

— Rien de bien net. C’est ça, vous comprenez… Elle a vaguement parlé d’une jalousie maladive. Mais je ne l’ai pas crue. Ensuite, nous nous sommes revus à plusieurs reprises. A chaque fois, intriguer, je m’appliquais à recréer la confiance et l’affection qui nous liaient autrefois… Enfin, jeudi dernier, j’ai été la voir chez elle, Sehit Nevres Boulevard. C’était le matin, elle m’avait dit que je pouvais venir, son mari partant au bureau avant neuf heures chaque jour. Je suis venu vers dix heures et, ce matin-là, elle m’a confié ce qui l’angoissait…

Hayri l’interrompit. Il ne devait pas être capable d’écouter longtemps.

— En somme, si je comprends bien, vous n’auriez jamais été présenté au capitaine Akilas ?

— Non, mais je le connais de vue. Je continue ?

— Je vous en prie, concéda Hayri en se renversant sur le dossier de son fauteuil.

— L’histoire que m’a racontée Véronica ce matin-là est presque incroyable et je me demande si…

Il eut un geste qui balayait toutes les objections.

— Tant pis. Je dois faire mon devoir. Jamais plus je ne pourrais avoir bonne conscience si je gardais cela poux moi. Voilà : tout en pleurant, ma cousine m’a affirmé que Cyrille Akilas, son mari, s’apprêtait à trahir son pays, et le vôtre, en livrant une copie d’un rapport sur les manœuvres combinées à un agent d’une puissance étrangère !

Le commissaire Hayri se redressa brutalement.

— Qu’est-ce que vous dites ? Est-ce que vous vous rendez compte de la gravité…

Grégory s’était levé. Il se mit à marcher de long en large en se tordant les mains.

— Je me rends parfaitement compte, commissaire, croyez-moi ! Mais ma cousine a été formelle. Le capitaine Akilas, qui professe que toutes les femmes sont amorales et qu’elles trouvent toujours bien ce que font les hommes qu’elles aiment, l’avait mise au courant. Elle avait essayé de le dissuader. Il l’avait alors menacée de la tuer si elle commettait la moindre indiscrétion.

Hayri était rouge et semblait furieux.

— C’est invraisemblable ! protesta-t-il. Vous accusez ainsi, sans preuve aucune, un officier du Quartier Général. Vous, étranger, vous…

Grégory coupa d’un ton sec :

— Je suis grec, monsieur, et le capitaine Akilas est grec également. J’ai le droit de…

— J’avais oublié, oui. Il n’en reste pas moins que…

— Si vous vouliez me laisser finir, suggéra Grégory. Je n’ai pas terminé, et ce n’est peut-être pas le plus grave que vous venez d’entendre.

Il prit sa respiration. Hayri se taisait.

— Véronica m’avait indiqué que son mari sortait souvent le soir, en civil, alors qu’il n’avait pas le droit de le faire sans être accompagné d’un garde du corps. Très inquiet, et aussi très intéressé, je me suis posté plusieurs soirs de suite à proximité de leur maison. Samedi soir, le capitaine Akilas est sorti vers neuf heures, en civil et portant sur l’épaule une pelle et une pioche. Je l’ai suivi. Il est entré dans l’Agora en sautant le mur à un endroit que je pourrai vous montrer. Je l’ai encore suivi. Pour finir, j’ai pu l’observer alors que, dans la cave qui se trouve au fond à droite du souterrain principal, il creusait une tombe pour enterrer le corps d’un homme décapité.

Cette fois, Hayri avait le bec cloué. Grégory continua plus calmement :

— Le corps gisait sur le sol, au fond de la cave, la tête séparée du tronc. Je pense que cela avait été fait sur place, plusieurs heures auparavant. Je suivais Akilas de trop près pour qu’il ait eu le temps de tuer l’homme avant que j’arrive et, d’autre part, il avait amené une pioche et une pelle.

Le commissaire Hayri se leva brusquement.

— Écoutez-moi bien, Maris, dit-il d’un ton menaçant. Si vous vous êtes foutu de moi, il vous en cuira. Je vous fiche en cabane pour injure à magistrat et vous ne serez pas près d’en sortir. Compris ?

Grégory affichait un air parfaitement tranquille.

— Je n’ai rien à craindre.

Hayri reprit en saisissant sa casquette posée sur un classeur :

— Je ne veux rien déclencher avant d’avoir vérifié ce que je peux vérifier. Je ne tiens pas à me couvrir de ridicule ! Nous allons à l’Agora.

Grégory ne broncha pas.

— A votre disposition, commissaire.

Ils descendirent. Hayri envoya un agent lui chercher une pelle. En possession de l’outil, il fit monter Grégory dans une voiture, prit lui-même le volant et démarra.

Vingt minutes plus tard, ils mettaient à jour le cadavre du malheureux Vasfi Arikoglu.

A partir de cet instant, Grégory devait jouer encore plus serré. Il murmura :

— Au fond, c’est dommage de tout déclencher maintenant. Si vous hésitez à cause de moi, je peux vous promettre, vous jurer, que je ne soufflerai mot de tout ça à personne. Il serait beaucoup plus intéressant encore de faire sortir une belle affaire d’espionnage. Bien juteuse ! Bien saignante !

Hayri, pâle, le regarda en coin.

— Je devine ce que vous pensez, affirma-t-il avec un faux sourire de connivence. Finissez…

— Il est évident, reprit Grégory comme s’il monologuait, que si nous déterrons le cadavre maintenant, vous êtes obligé, sur mon témoignage, d’arrêter le capitaine Akilas. L’affaire d’espionnage est morte. Tandis que…

Hayri prit un air suffisant et le toisa.

— Vous feriez un assez bon policier, Maris. Vous venez d’exprimer, de façon pas très claire, mais tout de même… ce que j’avais déjà arrêté en esprit depuis quelques minutes. Rebouchons ça et motus.

Grégory prit la pelle.

*
* *

La pièce était vaste et richement meublée, éclairée par deux hautes fenêtres donnant vue sur la mer. Derrière le bureau d’ébène rehaussé d’appliques de cuivre, le colonel Mehmet Nader, chef des Services de Renseignements du Q.G. d’Izmir, demeurait rigoureusement immobile. Dans cette position, avec sa belle tête rudement modelée, son visage bourbonien fort en couleur, sa magnifique chevelure blanche, abondante et ondulée, il avait l’air de son propre buste.

Il avait aussi l’air ennuyé, mais cela lui était habituel. Le commissaire Hayri, pétant de vanité, termina enfin son récit en déclarant :

— Une idée m’est alors venue, que je n’hésiterai pas à qualifier de… géniale, parfaitement. J’en ai touché deux mots à mon « informateur »…

Il fit un signe de tête en direction de Grégory qui hocha la tête d’un air entendu.

— … à seule fin d’obtenir l’assurance de sa discrétion totale. Comprenez, colonel, nous avons une arme contre Akilas, une arme que nous tenons en réserve… Que « je » consens à tenir en réserve le temps que, avec « ma » collaboration, vous mettrez à démasquez Akilas en tant qu’espion ! « Me » suis-je bien fait comprendre ?

Le colonel Mehmet Nader hocha pensivement sa belle tête de roi, puis demanda en regardant à gauche :

— Mon cher collègue ?

Hubert Bonisseur de la Bath examinait ses ongles. Il répondit, très détaché :

— Pas d’objection. Au contraire… Je voudrais simplement poser quelques questions à… ce monsieur.

Il eut un mouvement du menton vers Grégory.

— Nicolas Maris, dit ce dernier, très aimable. A votre disposition, monsieur…

— Que faisiez-vous samedi après-midi à cinq heures ? Questionna abruptement Hubert.

Grégory feignit un profond étonnement.

— Samedi après-midi à cinq heures ? Je… Attendez…, Voyons…

Hayri considérait Hubert avec réprobation. Vouloir attaquer « son informateur », ainsi qu’il nommait maintenant Grégory avec fierté, le froissait profondément.

— Samedi cinq heures, répétait pensivement Grégory en regardant le policier.

Hayri s’exclama brusquement :

— Voyons, Maris, vous n’y êtes pas ! Samedi après-midi, vous êtes venu pour me voir à la 5e section. Vous êtes arrivé, d’après ce que m’a dit le planton, vers quatre heures et demie et vous êtes reparti quelques minutes avant que je n’arrive. Vous aviez perdu patience. J’étais de retour à six heures.

Hubert n’eut aucune réaction. Il échangea un rapide regard avec le lieutenant Ataman qui se tenait assis, silencieux, de l’autre côté de la pièce. Puis questionna de nouveau :

— Vous connaissez l’homme qui se trouve enterré dans la cave du souterrain de l’Agora ?

Grégory flaira le piège.

— Samedi à midi, dans la salle de restaurant du Gar-Palaz, un homme habillé de cette façon m’a adressé la parole. Nous avons bavardé un moment en prenant le café. Il était, m’a-t-il dit, écrivain public…

Hayri se frappa le front.

— Mais bien sûr ! s’exclama-t-il. Il n’y avait pas deux personnes à Izmir capables de porter un pareil costume. C’est Vasfi Arikoglu ! L’écrivain public !

Il fronça les sourcils.

— Enfin, c’est probable, rectifia-t-il prudemment. Il faudrait vérifier.

— Inutile, dit Hubert. Pour des raisons que je n’ai pas à expliquer ici – le lieutenant Ataman est au courant – je me suis intéressé à Vasfi Arikoglu… Vasfi Arikoglu a complètement disparu depuis samedi. Il a été vu pour la dernière fois à cinq heures moins dix dans un café d’Anafartalar. Il a déclaré qu’il se rendait à l’Agora où il avait rendez-vous avec une jolie fille…

— Alors, ce doit être lui, ponctua Hayri.

— C’est vraisemblable, dit Mehmet Nader, que cette affaire ne semblait pas intéresser outre mesure.

— En somme, reprit Hubert d’un ton tout à fait neutre, M. Nicolas Maris, ici présent, accuse le capitaine Akilas d’être un traître et un espion en rapportant des propos qui auraient été tenus par Mme Akilas, sa cousine. Malheureusement, Mme Akilas est morte, on l’enterre cet après-midi, et elle ne peut évidemment confirmer… M. Nicolas Maris accuse le capitaine Akilas d’avoir, samedi soir, enterré le corps de Vasfi Arikoglu dans la cave de l’Agora, et implicitement d’avoir tué ce même Vasfi, mais sans pouvoir apporter aucune preuve ?

— J’ai vu, affirma Grégory.

— C’est exactement ce que je voulais dire, riposta Hubert. Vous avez vu, mais vous avez été le seul à voir. Personne ne peut confirmer votre témoignage…

Hubert regarda Ataman, puis Nader.

— Je pense, ajouta-t-il, qu’en l’absence de toute preuve, il faudrait se montrer extrêmement prudent.

On ne déshonore pas un officier comme Akilas sur la foi de racontars invérifiables.

Grégory se leva, très digne :

— Ce soir, avant six heures, promit-il, je vous apporterai la preuve formelle de la culpabilité du capitaine Akilas. Une preuve très simple et indiscutable à laquelle je n’avais pas pensé jusqu’à maintenant. Je m’en excuse. Puis-je disposer ?

Le colonel Mehmet Nader consulta Hubert et Ataman du regard. Ils firent un signe affirmatif. Grégory salua froidement l’assistance et sortit. Par-derrière Hayri qui fixait Nader, Hubert adressa un signe à Riza Ataman qui se leva et quitta silencieusement la pièce. Grégory allait de nouveau être doté d’un « ange gardien ».

Le colonel Mehmet Nader passa une main complaisante sur ses magnifiques cheveux blancs ondulés et demanda :

— Colonel de la Bath ? Votre opinion ?

Hubert haussa ses larges épaules.

— Il se peut qu’il y ait quelque chose de vrai là-dessous. De toute façon, il ne faut rien négliger. Attendons la preuve promise par l’« informateur » du commissaire.

Mehmet Nader avait l’air réellement ennuyé.

— Il faudrait décider vite, reprit-il. Le rapport est terminé. Malgré le deuil qui le frappe, le capitaine Akilas a accepté de passer la nuit prochaine à le chiffrer. Il dit que ce sera un excellent dérivatif à sa douleur…

Hubert suggéra :

— N’y aurait-il pas un moyen de déterrer le corps de Vasfi Arikoglu et de le sortir de l’Agora sans attirer l’attention publique ?

Hayri eut un mouvement d’épaules.

— Si, certainement, en ce moment, il n’y a pas de visiteurs. Nous pouvons faire venir une voiture du service archéologique et sortir le cadavre dans une caisse comme s’il s’agissait d’une statue. C’est très faisable.

— Vous emmèneriez immédiatement le corps au laboratoire de la police pour expertise. Il est possible que son examen procure quelque lumière…

— Tout à fait d’accord. Nous nous revoyons ce soir ?

— A sept heures, ici, si vous le voulez bien.

*
* *

Le bateau de midi allait partir. Grégory était monté tranquillement à bord avec un billet pour Karsiyaka. L’homme qui l’avait pris en filature à la sortie du Q.G. était monté peu après.

Grégory surveillait attentivement la marche de la grande aiguille sur l’horloge du quai. Une minute avant le départ, il commença à se rapprocher de la coupée. Lorsque la cloche du départ sonna, il sauta sur le quai et se retourna face au bateau. L’homme chargé de le suivre hésita. De toute façon, en sautant à son tour, il se démasquait irrémédiablement. Le bateau s’éloignait. Un mètre, deux mètres. Trop tard.

Grégory tourna les talons le plus naturellement du monde et regagna Ataturk Caddesi sous les regards intrigués de quelques employés de la ligne.

Maintenant, il allait pouvoir, en toute tranquillité, alerter Hasan. Il fallait faire vite.

Très vite.


CHAPITRE XV

Quatre heures après-midi. Le soleil glissait lentement vers la mer. Toute la baie brasillait sous les rayons obliques du soleil.

Guido Diletti n’était pas sensible ! La beauté du paysage. Il conduisait vite, en souplesse, s’amusant à faire hurler les pneus à chaque virage.

Il savait ce qui l’attendait. Hasan Effendi avait été suffisamment explicite. L’enjeu, paraît-il, en valait la peine. Son regard fixe et brillant de fanatique fixé droit sur la route, Guido Diletti n’eut même pas une seconde d’attention pour la ville qui venait d’apparaître en contrebas.

Il avait un travail à faire et il le ferait. Le mieux possible.

Il atteignit le bas de la côte à une allure excessive. Les premières maisons apparurent et, en même temps, deux agents de la police montée, très droits sur leurs chevaux blancs, qui partaient en tournée.

— Voilà ce qu’il me faut, décida Guido Diletti.

La rue, pavée, s’incurvait légèrement sur un aiguillage de rails de tramways. Guido accéléra un bon coup. L’aiguille du compteur atteignit 80. Un coup de volant, un coup de frein, également brusques, en plein sur les rails. L’auto dérapa, partit comme une balle vers l’angle d’une maison toute proche. Guido, vif comme l’éclair, se mit en boule sur la banquette, la tête dans ses bras.

Un choc effroyable. Fracas de tôles, de vitres brisées. Une roue continuait de tourner follement dans le vide. Guido, à demi assommé, pensait très vite : « Le feu ! Le feu ! Sors-toi de là en vitesse. » Le bruit s’apaisa. Il commença à remuer. Un galop de chevaux sur les pavés. Il passa sa tête par la portière droite – la voiture était couchée sur le flanc gauche, – se hissa sur les bras, passa les jambes et sauta. Les flics arrivaient. Il se mit à courir, les jambes molles, l’estomac dans la bouche.

— Halte ! criaient les flics.

Un coup de semonce tiré en l’air. Il fit semblant de buter sur un pavé et s’allongea de tout son long. Ne bougea plus. Que c’était bon de ne plus bouger ! Les chevaux l’encadraient en piaffant. Il entrouvrit un œil. Son sang coulait sur le pavé. Les flics le saisirent, le palpèrent, lui retirèrent prestement le Mauser qu’il avait sous l’aisselle, le soulevèrent pour l’emporter. Il n’entendait même pas leurs commentaires. « Pourvu que je ne sois pas trop amoché », pensait-il, craignant soudain d’y avoir été un peu trop fort…

*
* *

Hayri, très excité, pétait d’orgueil. Il ne se rendait même pas compte que sa casquette était légèrement inclinée à droite.

— Ce type était armé, expliquait-il à Hubert et à Nader. Les agents fouillent la voiture, trouvent des munitions en quantité et trois appareils photographiques petit format !

Mehmet Nader et Hubert écoutaient d’une oreille distraite. Hayri continua après avoir avalé sa salive.

— J’ai pris l’affaire en main aussitôt. Il n’était pas gravement blessé ; je l’ai fait panser avant de commencer l’interrogatoire. On l’avait fouillé. Dans un calepin, à la date de demain, un peu au-dessous de huit heures, un numéro : 7233.

Hubert sursauta.

— 7233 ? Ça me dit quelque chose…

Hayri précisa, triomphant :

— C’est le numéro de téléphone du capitaine Akilas. Domicile.

— Bigre ! Lâcha Mehmet Nader.

Hubert ne dit rien. Un peu déçu par ce silence, le policier enchaîna :

— J’ai mené l’interrogatoire rondement. Bien sûr, le type était encore sous le choc de l’accident, mais…

Il agita un doigt sentencieux, rendant un muet hommage à sa compétence.

— Bref, il a tout avoué. Tout. Qu’il arrivait d’Istanbul et que ses chefs lui avaient donné des instructions très précises. Il devait demain, à huit heures trente, par téléphone, prendre contact avec le capitaine Akilas. Celui-ci devait lui fixer un rendez-vous afin de lui remettre des documents secrets très importants. La phrase de reconnaissance était : « Il y a des ombres sur le Bosphore. »

Hubert questionna :

— Vous avez l’identité de ce jeune imprudent ?

Hayri soupira.

— Là-dessus, il est muet comme une carpe. Nous n’avons trouvé aucun papier sur lui et il refuse de dire son nom.

Hubert sourit.

— Vous ne trouvez pas ça étrange ? D’un autre côté, il s’est plutôt montré bavard… Bien entendu, il vous a dit de qui il tenait ses instructions ?

Hayri alluma une cigarette avec des gestes étudiés.

— Oui. Ses instructions lui ont été données par un certain Alber Effendi, qu’il a rencontré dans un appartement du 97, Nuh Nuyusu Caddesi, à Scutari.

— C’est tout près du cimetière, ça ? Questionna Nader.

— Nuh Nuyusu Caddesi borde le côté nord du cimetière musulman, précisa Riza Ataman qui n’avait encore rien dit.

— J’ai aussitôt expédié un télégramme à Istanbul, indiqua Hayri.

— On vous répondra très probablement qu’aucun Alber Effendi n’a jamais habité au 97 Numachin Caddesi, intervint Hubert. Ou bien ce sera le 97 qui n’existera pas.

Hayri pinça les lèvres et lui lança un regard excédé. Hubert n’en posa pas moins une nouvelle question :

— Il vous a dit aussi à qui il devait remettre les renseignements fournis par Akilas ?

— Non, dit Hayri. D’un seul coup, il a paru reprendre conscience et n’a plus prononcé une parole. C’est après cette transformation seulement que je l’ai interrogé sur son identité. A l’heure actuelle, il est impossible de lui tirer un mot.

— De quoi a-t-il l’air ? demanda le colonel Nader.

— Il est de taille moyenne, brun, jeune. Un de mes inspecteurs prétend qu’il parle avec l’accent italien…

Le téléphone intérieur sonna. Riza Ataman se leva vivement et vint décrocher. Il dit « Allô », écouta un instant et colla l’écouteur contre sa poitrine en s’adressant au commissaire Hayri.

— Le planton dit que l’inspecteur Sapmaz est en bas et qu’il prétend avoir rendez-vous avec vous, ici.

Hayri se frappa le front.

— Je n’ai pas eu le temps de vous expliquer.

— Un instant, faites-le attendre, dit le lieutenant dans l’appareil qu’il raccrocha ensuite.

Hayri se frotta les mains.

— Mon informateur est venu à quatre heures à mon bureau m’apporter une pelle qui, selon lui, aurait été utilisée par Akilas pour creuser la tombe de Vasfi Arikoglu. J’ai envoyé aussitôt cette pelle au laboratoire.

J’ajoute que le corps a été enlevé cet après-midi de l’Agora sans attirer l’attention.

Mehmet Nader fit un signe à son secrétaire. Le jeune lieutenant reprit l’appareil, poussa un bouton :

— Faites accompagner l’inspecteur Sapmaz jusqu’au bureau du colonel Nader, ordonna-t-il.

Ils restèrent silencieux une minute. L’inspecteur Sapmaz fut introduit. C’était un jeune homme un peu boutonneux qui portait de grosses lunettes d’intellectuel. Sa chevelure noire était abondante et d’une propreté douteuse. Il salua respectueusement l’assistance. Nader l’invita à s’asseoir. Hayri le pria de faire son rapport. Il sortit un papier d’une de ses poches et toussota pour s’éclaircir la voix.

— Hum ! Hum ! Voici le résultat de l’examen auquel je me suis livré, scientifiquement, sur la pelle qui m’a été remise cet après-midi par le commissaire Hayri. Cette pelle étant souillée de sang. J'ai cherché s’il s'agissait de sang humain. C’était bien du sang humain…

Il releva la tête, regarda le commissaire Hayri, qui lui signifia de continuer.

— Selon les suggestions du commissaire Hayri, j’ai comparé le sang collé à la pelle au sang d’un cadavre décapité qui venait d’être amené à la morgue. Aucun doute possible, le sang adhérant au manche de la pelle provenait de ce corps. J’ai ensuite, toujours suivant les instructions du commissaire Hayri, comparé le sable adhérant au fer de la pelle avec celui dont étaient souillés les vêtements du corps dont j’ai déjà parlé. Identité absolue.

Hayri faisait sa bouche en cul de poule et pianotait triomphalement sur son genou.

— En dernier lieu, j’ai relevé photographiquement les empreintes digitales laissées dans le sang adhérant au manche de la pelle. Voici les épreuves.

Il sortit quelques clichés d’une poche de son veston.

Le colonel Nader ordonna à Riza Ataman :

— Allez me chercher la fiche de qui vous savez. N’en parlez à personne.

Le lieutenant resta absent deux minutes. Dans la grande pièce, personne ne disait mot. Hubert évitait de regarder Hayri dont les mines suffisantes lui tapaient sur les nerfs. Ataman revint, jeta une plaque de carton sur le bureau. L’inspecteur Sapmaz se leva et entreprit de comparer les empreintes d’Akilas et celles des photographies qu’il avait apportées. Après un examen assez long, il se redressa et dit, solennel :

— Je suis prêt à jurer sur mon honneur que les empreintes relevées sur le manche de la pelle et celles imprimées sur cette fiche appartiennent à un seul et même individu.

*
* *

Le colonel Mehet Nader intervint :

— Résumons-nous. Je crois que nous sommes tous d’accord pour mener cette affaire jusqu’au bout afin d’essayer de confondre le capitaine Akilas, s’il se prépare réellement à nous trahir ?

Hubert, Ataman et Hayri répondirent en même temps.

— D’accord.

— Le commissaire Hayri se charge de tenir secrète la découverte du corps de Vasfi Arikoglu et les conclusions de l’inspecteur Sapmaz ?

— Absolument ! dit Hayri.

— Il reste maintenant à décider qui jouera le rôle de celui qui devait joindre Akilas demain matin.

Le policier suggéra :

— Je propose que nous confiions ce rôle à mon informateur. Il connaît bien l’affaire, c’est lui qui nous l’a amenée.

Hubert intervint :

— Je suis tout à fait d’accord, à condition qu’il agisse sous notre contrôle permanent.

Nader trancha.

— Nous n’avons évidemment pas le choix. Akilas nous connaît tous et connaît nos voix…

— Ça, dit Hubert, on peut toujours déguiser sa voix, mais il faut penser à la rencontre nécessaire, si Akilas marche. Il faut le prendre après qu’il aura livré les documents. Dans la seconde qui suivra. Il faut que la livraison soit exécutée…

— Hayri, pouvez-vous joindre votre informateur ce soir ?

— Certainement.

— Alors, voulez-vous que nous nous retrouvions tous demain matin chez moi, Cumhuriyet Boulevard, à sept heures et demie. Je dis sept heures et demie pour que nous ayons le temps de tout mettre au point. D’accord ?

— Tout à fait d’accord.

Ils se levèrent.

*
* *

Grégory s’enferma dans la cabine et forma 7.233 sur le cadran. Il était neuf heures du soir. Grégory venait de quitter le commissaire Hayri et se sentait en pleine forme. Tout avait marché selon ses plans.

— Allô, dit une voix épuisée.

— Capitaine Akilas ?

— Lui-même.

— Vous reconnaissez ma voix ?

— Non, qui êtes-vous ?

— Celui qui devait vous rappeler demain matin à huit heures trente.

— Ah ! oui…

— Vous y êtes ?

— J’y suis.

— Je voudrais vous voir maintenant.

— Impossible, dit Akilas. Ma voiture vient me chercher dans dix minutes pour me conduire au bureau. Je travaille cette nuit.

Grégory fit la grimace et dit d’une voix glacée :

— Il me faut absolument demain ce que je vous ai demandé.

— Vous l’aurez.

C’était dit tranquillement et sans réticence. Grégory en eut le souffle coupé, une seconde.

— Je vous appellerai demain matin à huit heures trente comme convenu. Afin que vous me reconnaissiez sans hésitation, je dirai : « Il y a des ombres sur le Bosphore. » Entendu ?

— Entendu.

— Sous quelle forme me donnerez-vous cela ?

— Minox.

Grégory fit entendre un grognement.

— Vous savez que je ne pourrai pas livrer la contrepartie avant d’être sûr de ce que contient l’appareil. Cela demandera une douzaine d’heures.

— M’est égal, dit l’autre. Je vous fais confiance. Excusez-moi, la voiture est là.

Akilas raccrocha. Son visage était pâle, ses traits tirés, il se tenait voûté comme un vieillard. Il alla jusqu’à la cuisine.

— Je m’en vais, Paula. Faites bien attention à la petite. Je serai là demain matin vers sept ou huit heures.

Il prit sa casquette dans le vestibule, quitta la maison et s’installa dans l’auto qui attendait devant la grille. Le chauffeur démarra. Machinalement, Cyrille Akilas tâta le minuscule appareil photographique dans son gousset. Sa décision était prise et bien prise. Le soir même, il avait déposé une demande de permission exceptionnelle afin de conduire la petite Lucia en Grèce, où sa famille à lui la prendrait en charge. Une fois là-bas, il réaliserait tout ce qu’il pourrait de sa fortune et fuirait ensuite à l’étranger. Il ne savait pas encore où, mais considérait cela comme un détail secondaire…

L’essentiel était d’éviter de prendre le moindre risque avant que sa permission ne lui fût accordée, ce qui demanderait bien trois ou quatre jours. Le danger le plus pressant était représenté par l’homme qui venait de le relancer au téléphone. Celui-là ne lâcherait pas prise. Cyrille Akilas avait pensé, un moment, à faire traîner l’affaire en longueur jusqu’à son départ. Mais cela n’arrangerait rien. Ou bien « ils » apprendraient ses projets et feraient en sorte qu’il ne parte pas ; ou, furieux de s’apercevoir qu’il avait filé, « ils » mettraient leurs menaces à exécution et il serait arrêté à la première escale. Une seule solution : leur donner satisfaction.

La contrepartie ? Akilas, maintenant, s’en moquait bien. Lorsqu’il leur aurait remis un document aussi important que le rapport, il se trouverait pratiquement assuré de leur silence. Ils n’auraient en effet aucun intérêt, bien au contraire, à ce que le Q.G. Allié fût informé de la fuite. Or, s’ils le faisaient arrêter après, ils courraient le risque, certain, de le voir parler, expliquer pourquoi il s’était rendu coupable de ce qui lui était reproché…

L’essentiel était d’avoir les mains libres pour organiser sa fuite. Il était donc décidé à livrer une copie du rapport. Quelle importance ? Rien n’avait plus d’importance, maintenant. Véronica l’avait trahi, abandonné. Après cela, il n’était plus capable de croire en quelque chose… Tout ce sur quoi il avait bâti sa vie s’était brusquement écroulé autour de lui, comme un château de cartes. Il était un assassin, il allait devenir, complètement, un traître. Quelle importance ? Des mots, ce n’étaient que des mots…

Rien que des mots.

L’auto s’arrêta devant le Q.G. Il descendit.


CHAPITRE XVI

Hubert traversa lentement le salon et souleva un rideau pour regarder dans la rue.

— Il fait nuit, constata-t-il.

D’un même mouvement, le colonel Mehmet Nader et Riza Ataman consultèrent leur montre.

— Cinq heures trente-cinq, dit le colonel. Dans vingt-cinq minutes, nous devrons partir.

Grégory, vêtu de sombre, ne disait rien. Il avait l’air calme et tranquille, sûr de soi. Assis à sa gauche, le commissaire Hayri indiqua :

— Mes hommes sont déjà en place, certainement.

Hubert revint vers eux.

— J’aurais préféré qu’on les mît en place après le passage d’Akilas. J’espère qu’ils connaissent leur métier.

— Absolument ! dit Hayri, vexé.

Hubert semblait soucieux.

— Je voudrais entendre une fois de plus l’enregistrement de la communication de ce matin, demandât-il en regardant le colonel Nader.

— Rien de plus facile.

Le lieutenant Ataman se leva. Le magnétophone était posé sur une table à jeu, près de la cheminée de marbre blanc. Riza Ataman s’affaira quelques instants sur l’appareil.

— Prêts ?

— Allez-y.

On entendit tourner le cadran, quatre fois, puis la sonnerie lointaine, le déclic de l’appareil décroché à l’autre bout, la voix d’Akilas :

— Allô, j’écoute.

La voix de Grégory :

— Capitaine Akilas ?

— Lui-même.

— Il y a des ombres sur le Bosphore.

— Ça va. J’attendais votre appel. J’ai ce qu’il vous faut, ainsi que je vous l’avais promis.

— Très bien. Parfait. Quand et où pouvons-nous nous rencontrer ?

— Écoutez, ce n’est pas possible dans la journée. D’ailleurs, il faut que je me repose. J’ai travaillé toute la nuit… Est-ce que vous connaissez le Kultur-Park ?

— Un peu, oui.

— Je vous y attendrai ce soir à six heures trente. Il fera suffisamment nuit.

— Je croyais que les portes étaient fermées avant la tombée de la nuit ?

— Exact. Mais c’est sans importance. Écoutez-moi. Vous entrerez par la porte de Lozan Meydan ; c’est d’une simplicité enfantine : vous n’avez qu’à enjamber un des tourniquets. Il n’y a jamais personne par là dès la nuit tombée. Ensuite, vous suivez l’allée principale, celle qui part droit devant l’entrée, vous la suivez à droite pour ne pas risquer d’être vu du gardien dont la maison se trouve à gauche. Vous marchez jusqu’à cette grande place, devant la pièce d’eau. Là, vous prenez une allée à droite. A cent mètres à gauche, vous verrez un pavillon très caractéristique. Toute la façade est une sorte de hall assez bas, soutenu par des colonnes de section rectangulaire à parois de verre dépoli.

— Je vois. Je suis passé par là, déjà, et j’ai remarqué.

— Bien. Vous passez sous ce hall et vous arrivez dans une cour intérieure avec massifs de fleurs, petits bassins et jets d’eau. Je vous attendrai au fond à droite de cette cour. Sifflez doucement l’hymne grec pour vous faire reconnaître.

— D’accord. A six heures trente.

— Six heures trente, ce soir.

Raccroché. Ataman arrêta l’appareil. Nader palpa ses cheveux blancs magnifiquement ondulés et murmura :

— Le capitaine Akilas ! Jamais je n’aurais pu supposer…

Le lieutenant se tourna vers Hubert :

— Quelque chose vous tracasse ?

Hubert haussa les épaules.

— Non, rien. C’est parfaitement clair…

Il regarda Grégory qui fumait tranquillement, bien installé dans une bergère. Son instinct et divers petits détails l’avertissaient que quelque chose clochait dans toute cette histoire. Lui et Ataman savaient que Véronica Akilas avait déjà soustrait des renseignements au Q.G. Pourquoi avait-elle pris ce risque idiot si le capitaine était dans le coup ? Cyrille Akilas pouvait se procurer cette liste le plus naturellement du monde ; elle lui était passée entre les mains. Alors ? Il pensa en regardant toujours le beau Grégory : « Toi, mon vieux, je vais drôlement t’avoir à l’œil tout à l’heure ! »

*
* *

La nuit était très obscure. Quelques gros nuages noirs couraient au-dessus de la ville vers l’intérieur des terres. Un homme s’approcha du commissaire Hayri et dit à voix basse :

— Tout est en place, monsieur le commissaire. Un civil dont le signalement correspond à celui donné est entré il y a dix minutes par la grande porte d’Eylül Meydan. Il vient de pénétrer dans la cour intérieure du pavillon désigné. Mes hommes gardent toutes les allées autour.

— Bien.

Hubert consulta le cadran lumineux de son chronomètre. Six heures vingt-sept.

— Je pense que Maris peut y aller, dit-il.

— Allez-y, Maris, décida le colonel Nader.

— Soyez aussi près que possible au bon moment, demanda Grégory. Ça ne durera certainement pas plus de quelques secondes.

— Ne vous en faites pas pour ça, répliqua Hubert.

— Je tiens à ma peau, insista Grégory. On ne sait pas ce qui peut lui prendre lorsqu’il va s’apercevoir qu’il est pincé.

— Faites ce qu’on vous a demandé, dit Hubert. Nous nous chargeons du reste…

— O.K. ! Colonel ! lança Grégory avec un soupçon d’ironie dans la voix.

Il partit ; les autres suivirent à vingt mètres, en silence. Hubert sortit son Smith and Wesson de sa gaine, ôta le cran de sûreté et fit glisser une balle dans le canon. Il était toujours aussi mal à l’aise et, s’il en avait eu le pouvoir, il aurait arrêté l’affaire pour la reprendre d’une autre façon. Ce Nicolas Maris ne lui disait rien qui vaille. Tout à fait l’air du loup déguisé en mouton. L’image fit balle dans son esprit. Et si ce type était en train de leur jouer une formidable comédie ? Si, se sachant surveillé, il avait, en joueur de grande classe qu’il pouvait être, imaginé de les mettre dans le coup pour mieux leur souffler le gâteau sous le nez ? Hubert sentit un filet de sueur froide couler le long de son échine. Il eut envie de prendre Nader par le bras et de le supplier d’arrêter les frais. Mais Nader ne le croirait pas. Nader était doué d’une intelligence certaine, mais à réflexes lents. Après tout, Hubert n’était pas responsable de l’entreprise. Il n’était que conseiller. Un conseiller peu écouté. Au diable, on allait bien voir !

Grégory marchait sans se presser, la tête levée afin de se guider sur la tranche de ciel plus clair entre les cimes noires des arbres bordant l’allée. Il était tendu comme un fauve en chasse, mais pas le moins du monde inquiet. Tout se déroulait comme prévu. Hayri n’avait placé que dix hommes autour du pavillon. Il aurait pu aussi bien en mettre deux cents ; c’était sans importance. Un seul aurait pu inquiéter Grégory : ce colonel U.S. qui ressemblait assez à Douglas Fairbanks et dont l’intelligence et l’esprit critique pouvaient être dangereux. Mais il n’avait pas la direction de l’affaire et semblait, d’autre part, malgré quelques interventions remarquables, se comporter en amateur… Celui-là, tout de même, était à surveiller.

Il était arrivé devant le pavillon. Quelques marches à gravir, il traversa le hall entre les curieuses colonnes de verre dépoli, retrouva le ciel de l’autre côté, dans la cour. Les autres suivaient-ils ? Il n’entendait rien et n’avait pas à s’en soucier. C’était leur affaire…

Les graviers crissaient sous ses pas. Il se mit à siffler l’hymne national grec, sur un mode lent, et se dirigea vers sa droite en contournant massifs et bassins. Il arriva au bout, s’immobilisa et attendit. Un silence total, que n’arrivait pas à troubler le doux murmure des jets d’eau, pesait sur l’endroit. Pourtant, il y avait une quinzaine d’hommes autour, très près.

Akilas avait-il flairé le danger ? Un léger bruit en arrière. Nerveux, Grégory se retourna d’une pièce et sa main droite partit dans sa poche à la recherche de Natacha.

— Vous êtes à l’heure, dit Akilas à voix basse.

— Dépêchons-nous, souffla Grégory, je ne suis pas tranquille.

La silhouette épaisse et courte du capitaine s’approcha.

— Voilà, dit-il.

Il poussa quelque chose dans la main de Grégory qui reconnut le « Minox » au toucher.

— Vous êtes sûr que ce sera bon ? Questionna ce dernier.

— Ce n’était pas la première fois que je me servais d’un « Minox », répliqua Akilas. Nous en avons au Q.G. Vous pouvez avoir confiance.

La lumière crue d’un projecteur leur tomba brutalement dessus. La voix triomphante du commissaire Hayri tonna :

— Les mains en l’air ! Ne bougez pas ou nous tirons !

Pétrifié, Akilas apparut d’une pâleur mortelle aux yeux de Grégory, un instant ébloui.

— Vous êtes fait comme un rat ! dit ce dernier d’une voix glacée.

Et il brandit la main dans laquelle Akilas avait glissé le « Minox ».

— Il m’a donné le film ! cria-t-il.

Le colonel Nader :

— Rendez-vous sans histoire, Akilas !

Le capitaine grec sursauta en reconnaissant la voix de son chef. Grégory vit une lueur de folie éclairer ses yeux sombres et recula prudemment d’un pas. Hubert se trouva soudain là.

— Donnez-moi ça ! ordonna-t-il.

Grégory obéit. Hubert examina le « Minox » qui venait de tomber dans le creux de sa main. Grégory dit, sans quitter Akilas des yeux :

— Il m’a dit que c’était certainement réussi.

La silhouette d’Hayri s’imprima dans le champ visuel de Grégory. Au même instant, un mauser se trouva comme par miracle dans la main d’Akilas. Un coup de tonnerre. Grégory plongea derrière un banc de pierre. Obscurité. Le Grec avait visé le projecteur. Des cris : « Arrêtez-le ! Par ici ! Il se sauve ! » Des jurons. Des lampes de poche s’allumèrent de tous les côtés, « Par ici, je le suis ! » Un agent tenait la piste. Gras et court sur pattes comme il était, Akilas ne pourrait tenir longtemps contre la meute lancée à ses trousses…

Affolé, il avait franchi le barrage sans s’en rendre compte, fonçant en aveugle comme un taureau furieux. Maintenant, il entendait derrière lui les cris, les hurlements, les menaces. Comme dans un cauchemar. Il courait comme un forcené, exigeant le maximum de ses muscles et de ses poumons, sans calculer, sans savoir encore où cette course folle allait le mener.

Des idées tournaient dans sa tête en ébullition. Il était tombé dans un piège. L’homme qui s’était fait passer pour un espion de l’autre bord travaillait en réalité pour le colonel Nader. Depuis plusieurs jours, tous les officiers du Q.G. savaient qu’il se préparait à trahir, savaient qu’il avait assassiné un homme. Ils avaient continué de lui dire bonjour, bonsoir, et en même temps ils lui tendaient ce traquenard afin de le confondre, afin de le déshonorer plus complètement. Qui les avait renseignés ? Qui, sinon Véronica ? C’était pourquoi elle s’était suicidée. La garce ! Il l’avait tant aimée. La garce ! Sa fureur frôlait la démence. Il se tourna à demi sans cesser de courir et tira en direction de ses poursuivants. Bang ! Bang !

Il y eut des cris, des ordres brefs lancés par Hayri. Un pavillon se trouva soudain devant Akilas, un escalier de béton extérieur. Il se lança dedans sans réfléchir, atteignit en quelques secondes une étroite terrasse. Une pie dérangée dans son sommeil s’envola lourdement en jacassant. En bas, la galopade se mourait. « Il est monté par là ! » cria quelqu’un. « Cernez le pavillon ! » ordonna Nader de sa belle voix grave. Il ajouta presque aussitôt : « Tirez à vue en visant les jambes ! Il faut l’avoir, mais l’avoir vivant ! »

Akilas se mit à hurler : « Salope ! Putain ! » Il tremblait de façon terrifiante, sentait sa raison lui échapper. Vivant ! Ils voulaient l’avoir vivant ! Sans blague ! C’était à lui de décider, non ? Vivant ? Pour le torturer ?

Pour le fusiller ? Il se remit à hurler des injures obscènes à l’intention de Nader. Puis il s’approcha tout au bord de la terrasse, monta d’un bond sur le garde-fou de ciment, brandissant son mauser. « Salauds ! Tirez ! Mais tirez donc ! » Un premier coup tonna. La balle siffla tout près de lui. Il porta le canon du mauser à sa tempe, hurla : « Akilas vous dit merde ! » tira et bascula en avant. Deux autres balles, venues d’en bas et destinées à ses jambes, le frappèrent en pleine poitrine au passage. Il s’écrasa à plat ventre sur le sol, à vingt mètres du colonel Nader abrité derrière un palmier.

Cela fit un drôle de bruit.

Très désagréable.

*
* *

Le sous-officier photographe entra le premier dans le bureau du colonel Nader, suivi du lieutenant Riza Ataman qui avait été chargé d’assister aux opérations de développement.

— Le film du « Minox » que vous m’avez remis était vierge, annonça-t-il.

Nader bondit.

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Pas une seule photo dessus. Absolument vierge.

Hubert était resté impassible. Il ne perdait pas Grégory de vue. Un Grégory qui manifestait soudain un étonnement qui égalait celui de Nader.

— Pas possible !

Hubert se leva. Smith and Wesson au poing :

— Déshabillez-vous, Maris, ordonna-t-il.

Grégory resta bouche bée.

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— Déshabillez-vous de bon gré ou je vous assomme pour le faire moi-même.

Grégory chercha l’appui du commissaire Hayri.

— Vous êtes ici chez le colonel Nader, trancha Hubert. Vous dépendez uniquement du pouvoir militaire. La police civile n’a rien à voir ici. Je demande au colonel Nader de confirmer mon ordre.

— Je confirme, dit l’officier turc sans comprendre.

Grégory, l’air furieux, commença à se déshabiller.

Il fut bientôt nu comme un ver, tous ses vêtements jetés en vrac sur le fauteuil qu’il venait de quitter.

— Riza, aidez-moi, voulez-vous ?

— Certainement.

Ils transportèrent les vêtements sur le large bureau et entreprirent de les fouiller et de les palper avec un soin extrême.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? S’inquiéta Nader.

— Un autre appareil « Minox », répondit Hubert. Celui que cet homme a réellement reçu d’Akilas.

— Vous êtes fou ? lança Grégory.

— Répétez ça et je vous casse la figure, menaça Hubert.

— Il est possible, hasarda le commissaire Hayri, que le capitaine Akilas, pris de remords, ait réellement remis une pellicule vierge…

Hubert haussa les épaules.

— Je vous demande alors pourquoi il aurait fait tout ce ramdam ensuite, jusqu’à se tuer ! Si la pellicule qu’il remettait était vierge, le délit n’était pas établi. Il n’y avait pas de délit du tout : Vous comprenez ?

Hayri se tut un moment, puis proposa :

— Et si Akilas avait oublié quelque chose d’essentiel dans le fonctionnement de l’appareil, s’il avait cru prendre des photos alors qu’en réalité il ne prenait rien du tout ?

— L’armement est automatique.

— Le film n’était peut-être pas engagé, ou pas assez, dans la bobine enrouleuse ?

Riza et Hubert ne trouvaient rien. Hubert s’adressa au photographe.

— C’est vous qui avez retiré le film de l’appareil. Il était du bon côté ou non ?

Le sous-officier allait répondre. Il resta la bouche ouverte, puis lentement :

— Je ne pourrais pas en témoigner, mon colonel. Je l’ai ouvert dans le noir absolu avant de jeter le film dans la cuve.

— Rhabillez-vous ! dit Hubert à Grégory.

*
* *

Grégory quitta le Q.G. un peu avant neuf heures. Libre. Il fit quelques pas sur la place en direction d’Ataturk Caddesi et héla un fiacre qui débouchait d’Anafartalar.

Bien installé dans le fond, il attendit que les deux chevaux aient pris le trot et lança en mesurant sa voix pour qu’elle pût atteindre le cocher sans porter plus loin :

— On me suit.

— Je sais, dit Hasan Effendi qu’une casquette déchirée rendait méconnaissable. Je les ai vus se poster dehors avant que vous ne sortiez.

— Dans le Kultur-Park, dans la boîte aux lettres du pavillon vingt et un, vous trouverez le « Minox », indiqua Grégory. J’ai bien fait de m’en débarrasser là-bas. L’Américain a flairé le truc et il m’a fait déshabiller là-haut après qu’ils eurent appris que le film était vierge.

Le rire d’Hasan Effendi accompagna un instant le bruit des sabots des chevaux sur les pavés. Il y avait beaucoup de monde sur Ataturk Caddesi et beaucoup de bateaux dans le port. De gros bateaux illuminés.

— Allez-y le plus tôt possible, conseilla Grégory. Je crains que l’Américain ne se décide à faire passer le parc au peigne fin. Pas tout de suite. Ils vont d’abord me suivre pas à pas, espérant que je vais les conduire à la cachette. Je vais les promener bien sagement, dans des endroits sérieux, le plus longtemps possible. Ils ne peuvent rien contre moi. Ils n’ont pas l’ombre d’une preuve…

— C’est du beau travail, concéda Hasan Effendi. Mais ne vous attardez pas trop en Turquie. Il y a cette histoire de flic descendu à Istanbul.

— Je partirai dans trois ou quatre jours. Conduisez-moi au Gar-Palaz, s’il vous plaît.

— Très volontiers. Vous avez bien dit : dans la boîte aux lettres du pavillon vingt et un ?

— C’est bien ce que j’ai dit.

Ils n’échangèrent plus un mot. Grégory se renversa sur la banquette et ferma les yeux. Le mince et fascinant visage de Véronica s’imposa soudain à son esprit et quelque chose d’inexplicable le serra à la gorge…

FIN


  

1  Istiqlal Caddesi (Avenue de l’Indépendance). Très longue artère du quartier de Beyôglu, à Istanbul où se trouve concentrée une grande partie de l’activité commerciale et nocturne. Ressemble un peu à nos grands boulevards, en plus étroit et plus populeux.

2  Compagnie de navigation turque.

3  Aérodrome d’Istanbul.

4  Titre de respect, équivalent du « Monsieur » français. Effendi se place après le prénom, comme Pacha ou Bey. (Soliman Pacha, Ahmed Bey…).

5  C’est dans le « Kultur-Park » que se tient la foire annuelle d’Izmir très importante. De nombreux bâtiments permanents y ont été construits pour abriter les exposants.

OPS/100002010000006F0000006015F2B56C.png





OPS/100002010000045F000000065B552A49.png





OPS/cover.jpg
OMBRES
SUR LE BOSPHORE

‘ g,
1l PRESSES DE LA CITE





