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Hubert Bonisseur de la Bath suivit un instant des yeux une très jolie rousse qui traversait le grand hall en direction du restaurant. Il était un peu plus de huit heures du soir et le coup de feu était passé. Un haut-parleur annonça l’arrivée imminente d’un train venant de New York. Hubert cessa de s’intéresser à la rousse et reporta son attention sur le dernier modèle d’une grande marque d’automobiles exposé sur une plateforme circulaire, en face des sorties de trains de banlieue.

Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait mis les pieds dans « Union Station » et il avait fallu une circonstance comme celle-ci… Machinalement, ses doigts plongèrent dans la poche intérieure de son imperméable et en tirèrent la photographie d’une jeune femme, blonde, assez séduisante, quoique de formes plutôt rondelettes. Après un bref coup d’œil, Hubert remit la photo dans sa poche. Il l’avait assez regardée pour être maintenant assuré de ne pas se tromper. Il tourna les talons et marcha vers le kiosque à journaux qui se trouvait investi par un groupe de jeunes touristes arborant fièrement des coiffures en papier, répliques approximatives des fameux képis des « Confédérés ». Hubert se fraya un chemin parmi eux et acheta le Washington Post.

Le train entrait en gare. Le haut-parleur se remit à tonitruer. Hubert alla se placer derrière un bloc d’armoires-consigne automatiques et déploya le journal qu’il venait d’acquérir.

Trente secondes s’écoulèrent encore et les premiers voyageurs apparurent. Hommes d’affaires pressés pour la plupart, quelques jeunes gens et jeunes filles… Les familles venaient ensuite, encombrées de gosses râleurs et fatigués. Hubert, qui observait le défilé par-dessus l’écran de son journal, commençait à se demander si les renseignements qu’on lui avait donnés étaient bien exacts. Il se pouvait aussi que la donzelle eut manqué son train.

Elle arriva enfin, la dernière, vêtue d’un vison sauvage, sans autre bagage que son sac à main en peau de crocodile couleur miel. Ses cheveux étaient blond très clair, presque blanc ; son visage rond était agréable, mais Hubert la trouva vulgaire.

Elle fila vers la sortie, sans regarder ni à droite ni à gauche. Hubert replia son journal et partit doucement sur les traces de la jeune femme qui, selon les prévisions, refusa les services des taxis alignés sous la colonnade.

Elle prit la direction de la poste, et fit sagement le tour de la place pour gagner « Louisiana Avenue ».

Hubert suivait à bonne distance, sans enthousiasme. Cette affaire l’ennuyait déjà. Il ne l’avait acceptée que pour rendre service à M. Smith, le « Big Boss » de la « C.I.A. »(1).

M. Smith n’avait personne d’autre sous la main et Hubert se trouvait précisément dans son bureau lorsqu’il avait fallu prendre une décision. Hubert s’avoua cyniquement que cela l’aurait davantage intéressé si la fille avait été plus jolie.

Elle allait d’un pas régulier, mais sans se presser. Hubert savait qu’elle se rendait à une « party », tout en bas de l’Avenue, et sans doute ne voulait-elle pas y arriver trop tôt.

Hubert s’était souvent demandé pourquoi Washington était, par endroits, si mal éclairé. Légèrement à gauche, de l’autre côté du parc, s’élevait la masse imposante du Capitole. Tout ce quartier était pratiquement désert dès la nuit tombée. Désert et obscur…

Ils passèrent devant une station-service, en dessous de « New Jersey Avenue ». La femme avait encore ralenti le pas. Peut-être regrettait-elle de n’avoir pas été prendre un verre au bar d’« Union Station » afin de gagner un peu de temps.

Hubert tourna la tête à gauche. Une silhouette sombre se déplaçait discrètement de l’autre côté de la chaussée. Quelques instants plus tard, l’homme traversa en direction de la femme…

Personne en vue. Un taxi passait lentement, tout en bas, sur « Constitution Avenue ». L’homme, qui marchait sans bruit sur des semelles de crêpe, aborda la femme par derrière et tenta de lui arracher son sac…

Elle lança un cri perçant, puis appela au secours. Hubert fonça, alors que l’agresseur frappait déjà sa victime pour la faire taire.

La femme tomba. Le voleur entendit arriver Hubert et fit face. Il hésita un court instant, tenant à deux mains le gros sac en crocodile. La femme se souleva sur un bras et tenta de lui faire un croche-pied. Il sauta de côté, puis se sauva en courant vers les jardins du Capitole.

Hubert continua sur sa lancée, gagnant rapidement du terrain. Mais un faux pas du fuyard, sur le gazon, mit prématurément fin à la course. Hubert vit le sac rouler de côté et plongea sur l’adversaire.

Ils s’empoignèrent et les coups se mirent à pleuvoir, accompagnés d’injures fleuries. On aurait dit un combat de fauves. La femme, qui s’était relevée, approchait en boitillant légèrement.

— Hé ! Souffla soudain l’agresseur. Vas-y mollo, vieux frère.

Hubert lâcha prise et partit en arrière, accompagnant sa chute d’un râle de douleur. L’autre se releva. On entendit un déclic. Une lame d’acier étincela dans l’obscurité.

— Attention ! hurla la femme.

D’un bond, Hubert se remit sur ses pieds. L’homme se jetait déjà sur lui, l’arme basse. Hubert se porta au-devant, avant-bras croisés. Parade classique. Le bras retourné dans le dos, l’homme lâcha le couteau. Hubert le frappa sur la nuque, puis l’acheva d’un coup de genou dans la figure.

— Et voilà ! conclut-il en se frottant les mains.

Pas de bobo ?

La jeune femme le considérait avec admiration.

— Non, répondit-elle en secouant la tête. Mais, vous ?

— Ce n’est rien, affirma-t-il avec une grimace qui démentait en partie ses paroles. On a vu pire…

Il alla chercher le sac qui gisait dans l’herbe à une dizaine de mètres et le rendit à sa propriétaire.

— Heureusement que je me trouvais là, dit-il. On n’a pas idée de se promener toute seule à cette heure-ci dans un pareil endroit.

— À vous entendre, répliqua-t-elle en riant, on croirait que Washington est un vrai coupe-gorge.

— Le quartier officiel est désert la nuit et une femme seule est toujours une proie tentante pour un voleur ou… pour un sadique.

Il n’aimait pas son rire.

— Je ne sais pas ce que j’aurais préféré, riposta-t-elle avec un cynisme agressif, il y a pour cinq mille dollars de bijoux dans mon sac.

— Beaucoup de sadiques étranglent leurs victimes ; C’est un collier que vous n’avez sûrement jamais souhaité…

Le hurlement d’une sirène die police empêcha la jeune femme de répondre. Au même instant, elle vit son agresseur se relever et s’enfuir à toutes jambes.

— Il se sauve ! cria-t-elle.

Hubert fit semblant de ne pas comprendre tout de suite. Lorsqu’il fit mine de se lancer aux trousses du voleur, celui-ci était de toute évidence déjà beaucoup trop loin. Il revint sur ses pas et dit :

— Les flics s’en chargeront.

La voiture de police s’arrêtait déjà, avec un hurlement de pneus malmenés. Un phare mobile s’était allumé, qui les aveugla. Trois « cops » furent là presque aussitôt.

— Le type a foutu le camp, annonça Hubert. Mais nous avons récupéré le sac de Madame…

— C’est le gardien de la station-service qui nous a prévenus, expliqua le gradé. Par où est-il parti, ce salopard ?

Hubert leur montra une direction qui n’était pas tout à fait la bonne, mais il savait que la femme, qui était myope, ne pourrait le contredire.

— Par là. Je suppose qu’il essaie de gagner « Mary land Avenue » en contournant le Sénat.

— En route, les gars, décida le sous-officier. Vous, allez au Commissariat déposer votre plainte. Nous vous y retrouverons tout à l’heure.

— Okay ! fit Hubert.

— Le signalement du salopard ?

Hubert donna une description qui devait pouvoir s’appliquer à quarante millions de citoyens des États-Unis, peut-être davantage. Il regarda les flics rejoindre leur voiture en courant, puis saisit la jeune femme par un bras.

— Allons-y, fit-il. Nous ne pouvons pas y couper.

— Je suis attendue, protesta la jeune femme.

— Votre mari ?

— Non, je ne suis pas mariée. Des amis, qui organisent une « party ».

— Ils attendront. Ce doit être très agréable de pouvoir vous attendre.

— Flatteur. Quel est votre nom ?

— Excusez-moi. Je m’appelle Robert Terry, et vous ?

— Rose Faridson.

— J’aime beaucoup les roses. Surtout célibataires. Qu’est-ce que vous fabriquez ordinairement, Rose, quand vous ne vous faites pas agresser dans la rue ?

— Rien. Peu de chose. Mes parents m’ont laissé de quoi vivre.

— Z’avez de la chance, jeune dame. Moi, je travaille.

— Quel genre de job ?

— Scénariste. Fais pas mal de petits trucs pour Hollywood, et pour la télé.

— Oh ! Mais, c’est passionnant. J’ai toujours rêvé d’écrire des histoires pour le cinéma et la télévision.

Hubert savait même qu’elle en avait écrit beaucoup, mais que personne n’avait jamais pu les lire jusqu’au bout. C’était pourquoi le bureau des missions de la « C.I.A. » lui avait donné une « couverture » au nom de Robert Terry, scénariste.

— Robert Terry… murmurait pensivement la jeune femme. Il me semble en effet avoir entendu ça quelque part. Oh ! Oui, bien sûr vous êtes connu…

Ils avaient choisi un nom d’apparence familière dans ce but précis et cela fonctionnait parfaitement. Il l’entraîna à droite dès qu’ils furent sur le trottoir.

— Ma voiture est un peu plus haut. Ce n’est pas la peine de marcher jusque là-bas…

— J’adore marcher.

— Le soir, vous feriez mieux de prendre des taxis.

— Je rentrais de New York par le train. Ma voiture est restée chez moi. J’habite en dehors de Washington…

Ils montèrent dans la « Buick » d’Hubert, une décapotable coquille d’œuf à capote noire, et partirent en direction du commissariat…
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Rose Faridson était furieuse, absolument furieuse.

— Jamais vu une chose pareille ! s’écria-t-elle, à peine furent-ils sortis du poste de police.

Hubert souriait en consultant sa montre. La jeune femme continua :

— Enfin ! C’est inimaginable ! Nous faire attendre deux heures et plus, alors que n’importe quel « cop » suffisait pour enregistrer, notre plainte. C’est incroyable ! Absolument incroyable !

— Il paraît que…

Mais Rose Faridson était remontée, et Hubert ne put terminer sa phrase.

— D’ailleurs, ça ne va pas se passer comme ça. Sûrement pas ! J’ai des relations et cet imbécile de commissaire va se faire sonner les cloches, c’est moi qui vous le dis !

Hubert avait horreur de ce genre de démonstration. Il surmonta son irritation, prit la jeune femme aux épaules, l’obligea à lui faire face.

— Pouvez-vous me laisser parler une seconde ? demanda-t-il avec autorité.

Elle se tut. Il sourit de nouveau.

— Je veux seulement vous dire qu’en ce qui me concerne, je suis sincèrement ravi de cette soirée passée ensemble, et si j’osais…

Elle leva les sourcils.

— Si vous osiez ?

— Je vous inviterais à souper.

— Maintenant ?!

— Sûr.

— Mais, je suis attendue. Vous le savez bien…

Hubert lui montra le cadran de sa montre-bracelet.

— Il va être onze heures et vous devez savoir qu’il n’y a rien de plus désagréable que d’arriver à froid dans une « party » déjà chauffée à blanc. Ce sera un échec…

— Vous avez peut-être raison…

Elle était ébranlée.

— J’ai SÛREMENT raison.

Elle se détendit. Un sourire entrouvrit ses lèvres grasses.

— Et, puis, après tout, je vous dois bien ça. Sans votre intervention, je ne sais pas ce qui serait arrivé…

Il lui donna le bras et l’entraîna.

— Allons-y. Je vous enlève…

*
* *

Il y avait beaucoup de monde cette nuit-là au Wagon Wheel et l’ambiance était bonne. L’orchestre cubain débitait un mambo endiablé. Rose Faridson et Hubert se trouvaient sur la piste. Hubert commençait à se demander si c’était par pure affection que Rose se collait si étroitement à lui, ou bien si ce n’était pas, tout simplement, la demi-douzaine de whiskies qu’ils avaient ingurgités qui lui coupait les jambes.

Quoi qu’il en fût, ce « frotti-frotta » ne le laissait pas insensible et la jeune femme ne pouvait pas ne pas s’en apercevoir. Elle lui mordit soudain l’oreille et reprocha avec difficulté :

— Vous êtes inconvenant, Monsieur.

— Simplement normal, protesta Hubert. Vous êtes très désirable, ma chère, et nous sommes si proches l’un de l’autre qu’on ne pourrait même pas glisser une feuille de cigarette entre nous…

Elle s’écarta brusquement, puis revint en riant.

— Pourquoi voudriez-vous mettre une feuille de cigarette entre nous, Bob ? Hein ? À quoi cela pourrait-il bien nous servir ? Je vous le demande…

Son élocution devenait franchement pénible. Il pensa qu’elle serait bientôt à point et décida :

— Arrêtons cinq minutes, j’ai soif.

Elle accepta sans rien dire. Ils rejoignirent leur table et il l’aida à se rasseoir. Un garçon vint aux ordres. Hubert lui fit signe de renouveler les consommations.

— Vous faites un chouette métier, Bob ! bredouilla la jeune femme en lui prenant la main.

Sans savoir pourquoi, cela énervait Hubert qu’elle l’appelât « Bob ». Il avait pourtant l’habitude de s’entendre appeler par toutes sortes de noms, excepté le sien. Il lui pinça le gras de la cuisse, ce qui la fit glousser, et répliqua :

— Pas si chouette que le vôtre, Poupée, croyez-moi. J’ai toujours rêvé de pouvoir vivre de mes rentes…

— Si, insista la fille, c’est un chouette métier, que je voudrais bien faire. J’ai des idées, vous savez, des tas d’idées… Vous ne me croyez pas ?

— Mais, si… Pourquoi pas ?

— On devrait travailler ensemble, hein ? Ce ne serait pas une chouette idée, hein ?

Elle s’appuyait sur lui sans aucune pudeur. Le garçon apporta les whiskies. Hubert prit son verre et le choqua contre celui de sa voisine.

— Tchin !

Elle but maladroitement et quelques gouttes tombèrent dans son large décolleté, sur les sommets de ses seins, gros et fermes. Hubert essuya les gouttes avec ses doigts. Elle eut un rire de femme chatouillée, puis enchaîna :

— Vous voulez pas croire que j’ai des bonnes idées, hein ?

— Mais si… Tout le monde peut avoir de bonnes Idées.

— Écoutez, Bob, je connais même une histoire vraie qui ferait un film du tonnerre. Un truc à la Hemingway ; non, plutôt du Morgan…

— Ça n’a pas d’importance.

— Je vais vous la raconter… Non, je n’ai pas le droit, j’ai promis le secret.

— Alors, si vous avez promis le secret, faut pas le dire.

Déçue par son manque de curiosité, elle lui pinça la jambe, au-dessus du genou.

— Vous, j’ai envie de vous battre.

— Allez-y.

Il goûta de nouveau au whisky. Elle reprit, sans se décourager.

— C’est arrivé à une très bonne amie à moi, ma meilleure amie, pour bien dire… Elle est maintenant à Moscou, avec son mari, le cocu… Il est attaché d’ambassade, là-bas… S’il savait, le pauvre ! Ah ! Mon vieux Bob, ce que les femmes peuvent être vaches, quelquefois…

Hubert se mit à rire. Savoir que l’histoire avait un rapport avec Moscou lui avait fait dresser l’oreille, mais il ne devait s’agir que d’une banale affaire de coucherie. Cette idée le ramena au but de la soirée.

— Si on allait au dodo ? proposa-t-il.

— Où ?

— Chez toi.

— Tous les deux, chez moi ?

— Pourquoi pas ?

— Dans le même lit ?

— Je ne vois pas pourquoi on salirait deux paires de draps ?

— Je ne suis pas économe.

— J’aimerais bien faire l’amour avec toi.

— N’y pense plus, mon chou. Écoute plutôt mon histoire…

— Tu commences à me casser les pieds avec ton histoire.

D’ailleurs, t’as pas le droit de la raconter, c’est simple.

— Je ne suis pas obligée de dire les noms. Moi, je t’assure que ça ferait un film du tonnerre de…de…

— De Dieu.

— Te fiche pas de moi. Si j’ai du mal à parler, ce n’est pas ce que tu crois. Jamais personne il est arrivé à saouler la petite Rose. Écoute plutôt…

Elle devait être têtue comme une mule. Elle avait décidé de raconter son histoire et rien ne pourrait l’en faire démordre. Il comprit qu’il pouvait utiliser cela.

— Un instant ! Je veux bien t’écouter, mais j’en ai marre de cet endroit. Offre-moi un verre chez toi et tu pourras tout me dire…

Elle s’écarta légèrement de lui, le considéra avec reproche, puis constata d’un ton amer :

— Jamais connu un coureur de jupons qu’ait autant de suite dans les idées.

Puis, sur un mouvement d’épaules, elle se résigna :

— Après tout, t’es plutôt beau gosse et tu m’as presque sauvé la vie… Faut que j’aille aux toilettes, t’as qu’à payer pendant ce temps-là.

Il repoussa la table et la soutint sous le coude pour l’aider à se lever.

*
* *

Rose Faridson habitait à cinquante kilomètres à l’ouest de Washington, sur la « U.S. 50 », entre Chantilly et Pleasant Valley. C’était une belle maison de style colonial, blanche et noire, avec une véranda à colonnades, entourée d’un parc de deux hectares entièrement clos de hauts murs. La nuit, deux féroces molosses étaient lâchés dans ce parc et c’était à cause d’eux que tout ce scénario avait dû être monté, car il était impossible de s’introduire sans la protection des gardiens, qui occupaient un petit pavillon près de l’entrée, ou de Rose Faridson elle-même.

Les redoutables chiens firent fête à leur maîtresse, ignorant complètement Hubert qui n’en demandait pas plus. Les gardiens se réveillèrent. Rose leur cria de se rendormir.

Ils entrèrent dans la grande maison, confortablement chauffée, ôtèrent leurs manteaux. La jeune femme paraissait un peu dégrisée, mais donnait maintenant dans le tendre.

— Embrasse-moi, je vais préparer des whiskies.

Il l’embrassa. Elle le conduisit dans un petit salon très intime. Un feu de bois était préparé dans la cheminée et Hubert l’alluma pendant que sa compagne allait chercher de la glace dans la cuisine.

Ils s’installèrent sur un canapé, face au feu qui crépitait joyeusement. Il allait être trois heures du matin et Hubert commençait à trouver le temps long.

— Prends-moi dans tes bras et tais-toi, exigea la jeune femme en se blottissant contre lui.

Il obéit. Elle reprit :

— Voilà, mon histoire. Personnages : un attaché d’ambassade à Moscou et sa femme, la trentaine tous les deux. Lui est impuissant, c’est-à-dire qu’il ne peut pas avoir d’enfants, suite d’une orchite double après des oreillons. Tu me suis ?

— Très bien, soupira Hubert.

— C’est le grand drame, car il veut des enfants, surtout un fils. Il en vient à la supplier d’avoir recours à l’insémination artificielle, mais elle refuse. Cette idée la révolte… Tu me suis toujours ?

— Pas à pas. Si elle est jolie, je veux bien faire le donneur, mais sans éprouvette. Faut bien se rendre service…

— Inouï !… Bref, un beau jour, à Moscou, dans une réception officielle, elle fait la connaissance d’un jeune savant, un Russe, beau gosse, intelligent, très mâle, et parlant bien notre langue. Coup de foudre réciproque. Le beau gosse s’arrange pour louer une maison de campagne à côté de celle que mes amis occupent pendant les week-ends et elle se découvre soudain une âme bucolique, laissant son mari rejoindre seul Moscou le lundi matin… Tu me suis bien ?

— Je colle.

Elle continua :

— Quelque temps après, elle s’aperçoit qu’elle est enceinte.

— La conférence au sommet avait pour une fois donné un résultat !

— Tu vas te taire ?… Bon. Pas moyen de faire croire au mari que c’est de lui, puisqu’il sait parfaitement qu’il ne peut pas. Alors, elle a une idée formidable…

— Elle annonce au cocu qu’elle accepte de se faire inséminer, à condition que ça soit fait tout de suite.

— Comment le sais-tu ?

— Je sais tout. La suite ?

Elle but une gorgée d’alcool.

— Elle a pris le premier avion pour New York, car il fallait, bien sûr, que la semence soit « made in U.S.A. », et elle est restée quinze jours chez moi.

— Pendant lesquels elle t’a tout raconté, si bien que tu n’ignores plus rien maintenant de la façon dont les jeunes Russes font ça.

Elle était visiblement vexée qu’il ne prêtât pas plus d’intérêt à son histoire. Boudeuse, elle questionna, avec une pointe d’acrimonie :

— Tu ne trouves pas que ça ferait un film formidable ?

— Et la fin ? Comment vois-tu la fin ?

— Le jeune Russe s’efface. L’enfant américano-soviétique devient grand, fait de la politique, est élu Président des États-Unis et réalise la paix entre nos deux pays, ce que personne n’avait jamais pu obtenir avant lui…

Hubert avait entrepris de faire glisser la robe sur les épaules rondelettes de la jeune femme qui le laissait faire.

— Je trouve ça formidable, mais tu devrais aller me chercher de l’eau, gazeuse de préférence.

Elle se leva, sans enthousiasme, et partit en titubant légèrement. Hubert sortit de son portefeuille une minuscule ampoule qu’il brisa au-dessus du verre encore à demi plein de sa compagne.
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Hubert Bonisseur de la Bath allait et venait dans le salon d’attente, sous l’œil indifférent du « M.P » de service. Sa haute et large silhouette se reflétait dans le grand miroir qui occupait tout un mur de la pièce. Il était vêtu d’un costume « Prince de Galles », gris et finement rayé de rouge, qui lui allait fort bien. Sa cravate était d’une discrétion étonnante au pays de l’Oncle Sam.

Une expression de mécontentement marquait son rude visage tanné de prince pirate. C’était tout simplement qu’on le faisait attendre et qu’il n’aimait pas ça.

Une sonnerie le fit s’immobiliser. Le « M.P. » annonça :

— C’est pour vous, Monsieur.

Et ouvrit la porte blindée qui donnait accès au « Saint des Saints ». Howard, l’adjoint du grand patron, était seul dans le bureau, debout près de la fenêtre. Hubert fit une grimace. Il n’y avait jamais eu d’atomes crochus entre Howard et lui. Il attaqua tout de suite.

— C’est pour vous affirmer dans votre rôle que vous faites attendre les gens ?

Howard fit semblant de n’avoir pas entendu.

— Excusez-moi de vous avoir fait poireauter, dit-il. Smith est à une réunion de l’« I.C.I.S. »(2). Nous avons essayé de vous toucher, mais sans résultat, et il m’a prié de vous recevoir. Malheureusement, je n’ai pas pu mettre la main sur le dossier de l’affaire. Je ne sais pas ce qu’il a pu en faire et il est impossible de le déranger pendant la réunion, à moins d’une circonstance très grave…

Hubert se laissa tomber dans un fauteuil et croisa ses longues jambes.

— Je peux vous résumer l’histoire, répliqua-t-il. Le Service a reçu une série de dénonciations concernant une certaine Rose Faridson, qui était accusée de diriger un réseau d’espionnage soviétique installé à Washington. Les dénonciations étant anonymes et paraissant fantaisistes, aucune suite ne leur a été donnée pendant un certain temps. La dernière affirmait qu’un poste émetteur se trouvait caché dans la cave de la maison de Rose Faridson. Il y avait même un plan très détaillé, avec des côtes. Les voitures gonio des services de repérage ont patrouillé pendant un certain temps autour de la baraque, vainement. Smith m’a alors chargé d’aller jeter un coup d’œil dans la cave avec le plan en poche. Il a fallu monter tout un scénario, car la discrétion était de rigueur et l’accès de la propriété plutôt bien défendu. Bref, la nuit dernière, j’ai raccompagné la donzelle à domicile et l’ai un peu endormie afin de pouvoir visiter les lieux sans être dérangé.

Résultat : les caves de la maison ne correspondent absolument pas au plan qui nous a été donné. J’ai bien fouillé partout, sondé tous les murs, et mon opinion est que nous avons été victimes d’un cinglé qui en veut à la fille pour une raison quelconque…

— Aye ! fit Howard. J’espère que cette Miss Faridson ne s’est aperçue de rien ?

Hubert eut un sourire sarcastique.

— Je n’ai laissé aucune trace. Et pour qu’elle n’ait aucun soupçon, j’ai même poussé le sens du devoir jusqu’à la rejoindre dans son lit afin qu’elle me trouve là au réveil.

Un ricanement désagréable secoua Howard.

— Vous avez un sens du devoir vraiment très développé !

— Vous voulez le voir ?

Howard rougit et bredouilla :

— Bon… Bien, alors c’est une affaire à classer ?

— Non.

— Pardon ?

Hubert se carra dans le fauteuil et joignit ses doigts en forme de dôme.

— C’est à classer en ce qui concerne cette dénonciation, une connerie. Mais, la fille m’a raconté une histoire qui demande vérification… Une de ses bonnes amies est actuellement à Moscou avec son mari, attaché à notre ambassade. Cette amie se serait amourachée d’un jeune savant soviétique qui l’aurait rendue enceinte. Le mari, stérile et le sachant, croit que le gosse est né d’une insémination artificielle. Dès qu’elle se serait vue enceinte, la femme serait venue ici sous le prétexte de se faire inséminer. Je ne sais pas si vous voyez les développements possibles d’une telle situation, mais moi je les vois très bien…

Howard n’était pas idiot. Antipathique, mais pas idiot.

— Je fais immédiatement le nécessaire, approuva-t-il avec une lueur d’excitation dans l’œil.

— Je l’espère bien ! rétorqua Hubert en se levant.
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Smith regarda Hubert qui venait de se laisser choir dans son fauteuil habituel et dit en ôtant ses lunettes de myope :

— Excusez-moi pour l’autre jour, vieux garçon. Je ne pouvais pas faire autrement…

— Vous êtes tout excusé, Monsieur.

— Je sais que vous n’aimez pas beaucoup avoir affaire avec Howard, mais…

— C’est sans importance, Monsieur.

Hubert sourit. Il était de bonne humeur. Peut-être parce que le soleil brillait depuis le matin et que les cerisiers du Japon allaient bientôt fleurir sur les rives du Potomac et autour du monument de Washington. M. Smith remit ses lunettes puis abattit sa main grasse de prélat sur un dossier ouvert devant lui.

— Votre contact avec Rose-Faridson a porté ses fruits, vieux garçon !

Hubert prit un air faussement effrayé.

— J’espère qu’elle n’est pas…

M. Smith resta impassible. M. Smith ne souriait pratiquement jamais. Il continua :

— Vous avez mis le doigt sur une affaire du tonnerre.

— Je n’osais pas y croire, mais cela me paraissait exiger une enquête…

— L’histoire qui vous été racontée par Rose Faridson était vraie dans ses grandes lignes. La femme adultère s’appelle Miriam et son mari, Charles Hancock, est attaché de première classe à notre ambassade à Moscou. Quant au Russe tenez-vous bien, il s’appelle Youri Tcherkassoff…

— Connais pas.

— Il s’appelle Youri Tcherkassoff et fait partie du groupe de jeunes savants qui assistent le professeur Stanioukowich dans ses travaux…

Hubert siffla entre ses dents.

— Le professeur Stanioukowich !

— Vous connaissez ?

— Pas personnellement. Mais je lis suffisamment de revues scientifiques pour savoir qui il est… La lampe volante !

— Exactement, approuva M. Smith qui expliqua, craignant sans doute qu’Hubert n’eût oublié les détails : deux Français ont soulevé ce lièvre, vers 1932, Jean Thibault et Frédéric Joliot-Curie. Chacun de son côté avait démontré que les électrons positifs et négatifs se détruisent quand ils se rencontrent, en produisant une décharge d’énergie fantastique, sous forme de lumière. Plus près de nous, Oppenheimer a émis l’hypothèse que toutes les particules matérielles stables sont composées de paires d’électrons positifs et négatifs, provisoirement neutralisés. Si cela est vrai, on doit pouvoir trouver un moyen de les libérer afin qu’ils puissent se détruire mutuellement en produisant de la lumière. Cette formidable énergie d’annihilation pourrait être utilisée à la propulsion d’une fusée qui atteindrait alors des vitesses proches de celle de la lumière. C’est à cette extraordinaire « lampe volante » que travaille le professeur Stanioukowich et son équipe…

Hubert savait cela. Il savait aussi que les passagers d’une telle fusée vieilliraient moins vite que leurs semblables demeurés sur la Terre. Théorie énoncée par Einstein et prouvée expérimentalement par le Français Jean Charon, à Saclay. Les passagers de la future lampe volante quitteraient la terre pour plusieurs mois et quelques siècles se seraient écoulés sur la Terre à leur retour (3)…

— Pensez-vous, demanda-t-il, que ces travaux aient une chance d’aboutir ? Cela semble tellement fantastique !

— Voici seulement quelques années, la désintégration de l’atome paraissait tout aussi fantastique. Et pourtant…

— Bien sûr.

M. Smith prit un cigare dans une boîte en bois de cèdre qui se trouvait à portée de sa main et l’alluma avec beaucoup de soin.

— Nous possédons, à vrai dire, peu de renseignements sur l’avancement des travaux de Stanioukowich. Celui-ci a reçu quelques savants occidentaux et il s’est montré optimiste, ce qui signifie qu’il est déjà beaucoup plus loin qu’il ne veut bien le dire…

Hubert eut un sourire cruel.

— Et vous pensez que le jeune Youri Tcherkassoff pourrait nous renseigner utilement sur ce sujet ?

M. Smith réussit un magnifique rond de fumée.

— Je le pense, très sincèrement. Ce jeune homme s’est mis dans une situation telle que nous devons pouvoir l’amener à partager notre façon de voir…

Hubert leva les yeux au plafond.

— Qui pourrait se charger de cette entreprise délicate ?

Voyez-vous quelqu’un ?

M. Smith ajusta ses lunettes sur son nez et fixa Hubert en fronçant les sourcils.

— Je le vois même très bien. Il s’agit de vous, vieux garçon.

— Je m’en doutais.

— Je ne vous aurais pas tenu au courant si vous n’aviez dû poursuivre.

— Je le sais parfaitement. Pour quand le départ ?

— Le service d’organisation des missions à l’étranger s’occupe de cela. Depuis quelque temps, il est devenu relativement facile de s’introduire en « U.R.S.S. » ; les mauvaises langues prétendent même qu’il est plus facile pour un étranger de se rendre à Moscou qu’à New York.

Hubert se mit à rire.

— Ils oublient simplement qu’une fois entré dans le pays, on l’oubliera aux États-Unis, alors qu’on ne le perdra jamais de vue en Russie.

— Bref, on s’occupe de vous fabriquer une « couverture » solide… En attendant, je vais vous confier un petit travail facile…

Hubert resta sans réaction ; il se méfiait des travaux « faciles » de M. Smith.

— Cette Rose Faridson me paraît bien bavarde.

Elle vous a raconté cette histoire avec beaucoup de facilité…

— Pas tellement. Je l’ai poussée à bout en refusant de m’y intéresser. Si j’avais insisté pour l’entendre, dès les premiers mots, il est probable qu’elle se serait rétractée.

— C’est un procédé connu de tout agent de renseignements qui se respecte. Il vaut donc mieux prévenir les risques éventuels. Et maintenant que nous avons décidé d’exploiter cette affaire, le risque existe. Je n’aimerais pas du tout que le tuyau vienne à tomber dans l’oreille d’un agent du « Centre »(4) pendant que vous serez à Moscou, occupé à pousser l’épée dans les reins de ce cher Youri Tcherkassoff.

Hubert fit une grimace éloquente.

— Je crois, Monsieur, que j’aimerais cela encore moins que vous. Je ne sais pas si vous comprenez mon point de vue ?

— Je le comprends parfaitement. Conclusion : il faut empêcher Miss Rose Faridson de bavarder, au moins pendant un certain temps, et vous êtes parfaitement qualifié pour l’attirer dans le piège que nous lui réservons…

Hubert fronça les sourcils, pas enthousiaste du tout.

— C’est un genre de travail que je n’aime pas beaucoup, protesta-t-il.

M. Smith répliqua, sans changer de ton :

— Je ne vous demande pas si cela vous plaît ou non. Voici ce que vous aurez à faire…
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La « BUICK » roulait à bonne allure sur la « U.S. 211 » et la chaîne bleutée des monts Appalaches, la « Skyline », était visible depuis un certain temps. Hubert, qui conduisait, regarda brièvement sa compagne :

— Nous allons avoir un temps magnifique, n’est-ce pas ?

Le soleil brillait depuis le matin et le printemps éclatait partout dans la nature. Rose Faridson se rapprocha tendrement d’Hubert et lui prit le bras qu’elle serra contre ses seins.

— Je suis sûre que nous allons passer un merveilleux week-end, murmura-t-elle d’un ton pâmé. Je suis sûre que ce sera le plus merveilleux week-end de toute mon existence !

Hubert toussota et regarda de l’autre côté. Il se sentait tout de même un peu gêné.

— Chéri, reprocha-t-elle, vous ne dites rien. Vous n’êtes pas heureux ?

— J’admire la nature, répondit-il.

Il accéléra pour doubler une vieille « Ford » décapotée occupée par une demi-douzaine de jeunes gens qui chantaient à tue-tête, puis reprit un peu plus loin la vitesse imposée. Il pensait que le métier avait parfois des servitudes vraiment désagréables, comme lorsqu’il fallait abuser de la bonne foi d’une jeune femme qui avait pour seuls torts d’être un peu bébête et un peu trop bavarde… Et aussi d’avoir une amie imprudente mariée à un attaché d’ambassade en poste à Moscou.

Ils atteignirent Sperryville. De grandes pancartes annonçaient le parc national de Shenandoah, « open all year – food and lodging mid apr.-early nov. ».

On n’était encore qu’aux premiers jours d’avril et la jeune femme s’inquiéta :

— Vous croyez que ce sera ouvert ?

— Je vous ai dit que j’avais téléphoné. On nous attend.

— On vous connaît ?

— Comme ci, comme ça.

— Ils sauront que nous ne sommes pas mariés ?

— Rien ne leur permettra de le supposer. En tout cas, ils ne nous demanderont pas notre licence.

— J’ai un peu honte, avoua-t-elle. Ce sera la première fois que je me trouverai dans une situation pareille.

Hubert ne la croyait pas. Il ne put s’empêcher de rire.

— Il faut un commencement à tout.

Il quitta la grande route et prit à gauche la « 231 ». Le lieu du rendez-vous n’était plus éloigné et il se sentait de moins en moins enthousiaste…

Elle chantonnait, d’une assez jolie voix, toujours tendrement pressée contre lui, lorsqu’il freina pour engager la « Buick » dans un chemin de terre qui s’enfonçait au milieu d’un bois.

— C’est par là ? Questionna-t-elle.

— Non. Mais nous avons le temps d’arriver, et j’ai envie de vous embrasser un peu.

Elle gloussa.

— Seulement de m’embrasser ?

— Nous verrons ensuite.

Il aperçut les chromes de l’autre voiture à travers les feuillages. Elle n’avait rien vu. Il arrêta l’auto, coupa le contact et se tourna vers sa compagne qui attendait déjà, lèvres offertes…

Ses mains fines et nerveuses remontèrent sur les épaules, se rejoignirent derrière la nuque. Discrètement, ses pouces cherchèrent l’emplacement des veines essentielles. Il posa sa bouche sur celle de la femme et enfonça brutalement ses pouces…

L’arrivée du sang au cerveau ne se faisant plus, Rose Faridson tomba en syncope, très vite, en moins de quelques secondes. Hubert la sentit devenir molle, écarta ses mains et la regarda glisser sur le siège…

Il descendit, la gorge serrée, respirant mal, et donna plusieurs petits coups d’avertisseurs avant de refermer la portière. On lui répondit aussitôt, de la même façon, et il marcha lentement à la rencontre des autres…

C’était un couple de gens relativement âgés, correctement habillés de sombre, l’air bien brave, à qui l’on aurait donné le bon Dieu sans confession. Hubert les avait déjà vus à Washington, au bureau des Opérations.

— Hello ! fit-il. Fait bon voyage ?

— Très bon, merci, répliqua l’homme, de petite taille et dont le chapeau noir laissait voir les cheveux blancs.

— Fin prêt ?

— Fin prêt.

— Grouillons-nous. Elle est en syncope, mais je préférerais qu’elle ne se réveille pas avant d’être là-bas.

Les deux vieux montèrent dans la « Buick », derrière. Hubert reprit le volant. La femme, qui n’avait encore rien dit, se pencha pour regarder Rose Faridson et murmura d’un ton chargé de pitié :

— Pauvre enfant.

Hubert rejoignit la route et enfonça l’accélérateur. Il était pressé d’en finir. Cette histoire lui donnait la nausée. Moins de cinq minutes plus tard, Rose étant toujours sans connaissance, ils arrivèrent en vue d’un grand parc entouré de hauts murs.

— Vous avez pensé aux papiers ? questionna Hubert.

L’homme jura entre ses dents.

— Zut ! J’allais oublier.

Il se souleva pour prendre sur la banquette avant le sac de Rose Faridson. Il chercha dans ce sac toutes les pièces d’identité qu’il put trouver, les mit dans sa poche et les remplaça par d’autres. La « Buick » venait de s’immobiliser devant un grand portail sur lequel on pouvait lire :

 

« MAISON DE REPOS DU Dr LORETTO »

 

Deux coups d’avertisseur et les lourds vantaux de bois s’ouvrirent. Hubert conduisit la voiture par une allée sablée, bordée de hauts sapins, jusqu’à une vaste cour en demi-cercle devant une imposante maison à deux étages, crépie de rose.

L’homme et la femme mirent aussitôt pied à terre. Hubert, penché sur Rose Faridson, entreprit de la réanimer au moyen d’une contre-prise connue de toute bonne ceinture noire de judo.

Elle ouvrit les yeux et gémit.

— Restez tranquille, recommanda doucement Hubert. Vous avez eu un malaise. Un médecin va vous examiner…

Il l’aida à descendre. Un petit homme brun, en blouse blanche, était apparu en haut du perron, flanqué d’une infirmière du genre dragon. Hubert soutint Rose pour la faire monter. Le couple suivait, un peu en retrait.

— Je suis le docteur Loretto, annonça le petit homme brun en regardant Hubert. Mon cher confrère, soyez le bienvenu…

Encore abasourdie, Rose Faridson ne parut pas remarquer le « cher confrère ». Ils entrèrent dans un vaste hall dallé, puis dans un bureau luxueusement meublé, garni de nombreux et confortables fauteuils. Hubert fit asseoir sa compagne et s’installa près d’elle. Les deux vieux prirent place à leur tour, montrant des visages attristés. l’infirmière-dragon resta debout derrière le docteur Loretto, qui reprit la parole :

— Ainsi cette jeune personne est très fatiguée et désire se reposer quelque temps dans notre maison ? C’est très bien, cela. Soyez la bienvenue ici, Miss « Florence ». J’espère que nous nous entendrons très bien et que vous retrouverez très vite la santé.

Rose Faridson avait cessé de respirer. Elle resta an moment figée, puis se tourna vers Hubert :

— Qu’est-ce qu’il raconte ? Qui est ce type ?

Hubert prit un ton conciliant :

— C’est le docteur Loretto, Rose, dont vos parents et moi vous avons déjà parlé.

Elle éclata de rire.

— C’est une blague, non ?

Hubert resta impassible.

— Vous serez très bien ici, Rose. Quinze jours de traitement et vous nous reviendrez en pleine forme…

Elle se rendit compte, alors, qu’il se passait quelque chose d’insolite, dont la signification lui échappait :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? reprit-elle d’un ton brusquement angoissé. Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Allons, ma petite fille, marmonna le vieil homme, il faut être raisonnable. Tu avais accepté de venir ici…

Elle se leva d’un, bond, la gorge sèche.

— Mais il est fou ! Je ne connais pas ce type. Et cette vieille ? Qu’est-ce qu’elle fabrique ici ?

— Nous sommes tes parents, Rose, répondit doucement le vieil homme. Tu le sais très bien…

Rose Faridson resta quelques secondes parfaitement immobile. Puis, elle ouvrit son sac, et en tira un portefeuille de lézard dont elle répandit le contenu sur la table :

— Écoutez, docteur. Je ne sais pas ce qui se passe, ni pourquoi on me joue cette comédie. Je m’appelle Rose Faridson. Voici mes papiers, vous y trouverez mon adresse. Regardez-les et laissez-moi partir. Je veux rentrer chez moi.

Toujours souriant, le docteur Loretto prit les papiers et les consulta lentement :

— Miss Rose Florence, lut-il, née le 12 juillet 1927, à Baltimore, domiciliée 1265, 24 rue, à New York, profession : secrétaire…

La jeune femme explosa :

— Vous vous fichez de moi ?

Étonné, le docteur tendit la carte :

— Lisez vous-même.

Rose Faridson examina le document, sur lequel figurait sa propre photographie.

— C’est une blague ! répéta-t-elle avec un effroi sensible.

Elle regarda les autres papiers, tous établis au nom de Rose « Florence ».

— Enfin, bégaya-t-elle, je ne suis tout de même pas folle ?

— Mais non, répliqua le docteur Loretto d’un ton apaisant, vous êtes très fatiguée et vous avez des pertes de mémoire. C’est du surmenage, tout simplement, et cela peut arriver à tout le monde. Votre médecin a dû vous l’expliquer…

— Bien sûr, approuva Hubert, je lui ai dit tout cela et elle avait parfaitement compris.

Elle regardait Hubert avec une totale incrédulité :

— Parce que, vous, vous êtes mon médecin ?

— Mais, certainement, ma chère enfant. Voici qui le prouve…

Il lui sortit une carte professionnelle au nom de Robert Terry, médecin psychiatre. Elle devint pâle comme une morte.

— Et ces deux-là, vous prétendez qu’ils sont mes parents ?

Hubert regarda Loretto.

— Il faut la convaincre, s’excusa-t-il. Elle cède généralement devant des preuves évidentes…

Les vieux lui montrèrent des papiers prouvant qu’ils s’appelaient bien Florence. La femme exhiba des photographies de Rose à divers âges, en sa compagnie (habiles montages).

— Ma pauvre petite fille, bégaya le vieux en reniflant des larmes.

Rose Faridson se prit les tempes entre ses poings fermés.

— Est-ce que vous avez entrepris de me faire perdre la tête ? gronda-t-elle.

Puis, sans prévenir, elle marcha vers la porte.

— Je n’ai pas de temps à perdre. Vous trouvez peut-être ça très drôle, pas moi. Je m’en vais.

Elle ouvrit le battant. Deux infirmiers, deux malabars, se tenaient de l’autre côté, les bras croisés, l’air farouche. Elle recula d’un pas. Ses nerfs flanchèrent d’un seul coup. Elle tourna les talons et vint se jeter dans les bras d’Hubert qui s’était levé.

— Sauvez-moi, supplia-t-elle. Sauvez-moi !

Derrière elle, l’infirmière-dragon préparait une seringue. Hubert entoura Rose de ses bras pour la maintenir, le temps de la piqûre. Elle hurla, essayant de donner des coups de pieds. Puis, ses gestes se ralentirent et elle mollit progressivement. Les deux malabars vinrent la prendre sur un brancard.

— Chambre 22, indiqua le docteur Loretto.

On l’emporta. Hubert reprit sa place. Il était impassible, mais sa conscience le tourmentait. C’était dans des moments comme celui-là qu’il avait envie d’envoyer tout promener et de retourner s’occuper des plantations familiales, en Louisiane, sur les rives du lac Pontchartrain.

— Il y a certaines formalités à remplir, reprit Loretto. Autorisation des parents et avis du médecin traitant…

Hubert n’ignorait pas que le docteur Loretto était un agent de la « C.I.A. » et qu’il n’était pas dupe. La comédie qui venait de se jouer était moins destinée à la pauvre Rose Faridson qu’à l’infirmière-dragon et au personnel de la maison qui, eux, n’étaient pas dans le coup…
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Charles Hancock regarda une dernière fois l’enfant qui dormait encore, puis saisit sa femme par la taille.

— Tu es vraiment décidée à rester ici toute la semaine ? Tu ne crois pas qu’il serait plus raisonnable de rentrer à Moscou ? L’hiver n’est pas encore terminé et j’ai peur que vous ne preniez froid, tous les deux…

Il se tourna vers le monumental poêle russe en briques qui occupait une grande place dans la salle commune, chauffant toutes les pièces du bas, qui ne lui inspirait qu’une confiance très limitée. Miriam eut un sourire contraint.

— Cela fait dix fois que tu me répètes la même chose. Je préfère rester ici. L’air est très bon pour l’enfant. Et puis, je suis plus heureuse ici qu’à Moscou.

Avec une pointe d’amertume, Charles Hancock riposta :

— Loin de moi ?

Elle lui toucha la main.

— Ne dis pas de bêtises, Charles.

Il eut un rire qui sonnait un peu faux et dit :

— Sais-tu qu’il pourrait bien m’arriver d’être un peu jaloux de NOTRE fils ?

Elle détourna la tête et s’éloigna de lui.

— Tu vas être en retard. N’as-tu rien oublié ?

— Je ne crois pas.

Il la rejoignit près de la fenêtre dont la vue s’étendait sur le chemin défoncé qui atteignait la grande route à travers une sorte de prairie où demeuraient encore quelques plaques de neige.

— Eh bien, au revoir, chérie. À vendredi soir…

Elle lui tendit sa joue. Il l’embrassa au coin des lèvres, tendrement, mais elle resta froide, distante. Il voulut dire quelque chose, se ravisa, alla prendre sa valise sur la table de bois brut et quitta la maison.

Elle demeura immobile près de la fenêtre, le cœur battant, avec une impression d’immense soulagement. Elle avait été à deux doigts de perdre tout contrôle de soi et de lui crier de s’en aller, de s’en aller très vite.

Elle entendit démarrer le moteur de la « Chevrolet ». Les secondes passaient, puis les minutes. Respectueux de la mécanique, Charles Hancock ne partait jamais avant que le moteur ne fut assez chaud pour que le starter automatique cessât de fonctionner. Jamais, autant que ce matin, cette manie n’avait exaspéré Miriam. Les ongles enfoncés dans la chair de ses paumes, elle dut bientôt se retenir de hurler…

Enfin, la voiture passa devant la fenêtre. Charles appuya sur l’avertisseur, trois petits coups, fit un geste de la main auquel elle répondit machinalement, sans l’avoir voulu. La « Chevrolet » cahota doucement en s’éloignant sur le chemin boueux, glissant dans les ornières. Miriam attendit de l’avoir vue disparaître au coin du bois de bouleaux qui masquait le village. Alors, elle courut vers sa chambre et se mit à déployer une activité fébrile…

*
* *

Charles Hancock traversa lentement le petit village aux vieilles maisons de bois, puis accéléra dès qu’il eut atteint la grande route qui conduisait à Moscou.

Il était soucieux et son visage le montrait. Miriam avait beaucoup changé depuis quelque temps et il avait l’impression qu’elle s’éloignait de plus en plus de lui. Cela datait du moment où elle avait enfin accepté l’idée d’avoir un bébé-éprouvette. Il avait tant désiré un enfant et il lui avait tellement rebattu les oreilles avec l’insémination artificielle, seul moyen, selon lui, de leur donner la seule chose qui leur manquait…

Elle s’était brusquement décidée, après avoir longtemps refusé, puis avait pris le premier avion pour les États-Unis, car il n’était pas question, bien entendu, que la semence pût être fournie par un étranger.

Lorsqu’elle était revenue, elle n’avait plus voulu qu’il la touche. Il avait pensé que cela ne durerait que le temps de la conception et qu’il la retrouverait lorsque l’enfant serait né ; après le délai normal, bien entendu.

Mais le bébé avait maintenant neuf mois et Miriam refusait toujours d’accueillir son mari dans son lit. Il en avait parlé au médecin de l’ambassade. D’après celui-ci, l’insémination artificielle avait provoqué chez Miriam un choc psychique important et il fallait lui laisser le temps de s’en remettre, à moins qu’elle n’acceptât de se laisser soigner par un psychiatre.

Il avait discrètement tâté le terrain, mais Miriam s’était indignée. Elle n’était pas folle. Sans doute trouvait-elle son comportement absolument normal, comme elle avait trouvé normal d’accoucher en Russie alors que son mari l’avait suppliée de faire voir le jour à leur enfant au pays de ses parents…

Il y avait maintenant ce besoin de solitude… Charles en était venu à détester cette « datcha » qu’il avait lui-même désiré louer, autrefois…

Il se sentait très malheureux et ne voyait pas d’issue.

*
* *

Dissimulé à la lisière du bois de bouleaux et de sapins qui s’étendait derrière la « datcha »(5) des Hancock, Youri Tcherkassoff consultait sa montre toutes les trente secondes.

Chaussé de bottes, vêtu d’une chaude pelisse, coiffé d’un bonnet d’astrakan gris, de haute taille, avec un visage jeune et intelligent, il était séduisant. L’impatience le faisait piaffer comme un jeune cheval sous le mors.

Il avait assisté au départ de Charles Hancock, mais il voulait attendre dix minutes au moins avant de rejoindre Miriam. Ce délai lui paraissait indispensable. Le mari pouvait avoir oublié quelque chose ou simplement concevoir des doutes sur la fidélité de sa femme…

Youri Tcherkassof habitait lui-même une « datcha », à cinq cents mètres de là, de l’autre côté du bois. Sous prétexte de poursuivre dans la tranquillité des travaux extrêmement importants, il avait obtenu du professeur Stanioukowich l’autorisation de rester chez lui presqu’en permanence, un seul contact hebdomadaire lui étant imposé avec ses confrères du bureau d’études…

Cet arrangement quasi miraculeux lui permettait donc de voir Miriam au moins quatre jours par semaine. C’était plus qu’il n’avait jamais osé en espérer. Car il savait bien, quoiqu’en pût penser la jeune femme, que la situation était sans issue. Il leur fallait vivre au jour le jour, prendre le bonheur qui leur était accordé, et ne pas penser au lendemain. Et s’il était une chose, précisément, à laquelle le jeune Youri évitait de penser, c’était à ce qui arriverait si les policiers de la « M.V.D. » venaient à être informés de ses relations avec une Américaine, épouse d’un des membres de cette ambassade des États-Unis dont la « Pravda » affirmait périodiquement qu’ils étaient tous des espions.

Youri Tcherkassoff n’ignorait pas que les recherches scientifiques auxquelles il participait avaient une importance extrême dans la course à la suprématie engagée entre l’Est et l’Ouest.

À neuf minutes, Youri se sentit incapable d’attendre davantage. Il aimait Miriam comme un fou, avec une violence qui parfois effrayait la jeune femme, et il passait continuellement de l’exaltation la plus grande au plus complet abattement. Son âme slave n’arrangeait rien du tout…

De légers flocons de neige voltigeaient capricieusement lorsqu’il sortit du bois pour se diriger vers la maison. Le silence était d’une densité extraordinaire. Aucun bruit n’arrivait du village. Youri pensa que la nature entière retenait son souffle dans l’attente de ce qui allait se produire.

Elle le guettait par la fenêtre de sa chambre et elle lui ouvrit la porte de derrière avant même qu’il l’eût atteinte. Ils furent aussitôt dans les bras l’un de l’autre pour une étreinte passionnée, bouches collées, corps étroitement pressés, mains fébriles…

Puis, il voulut voir SON fils et elle le conduisit dans la salle commune où le berceau se trouvait installé près du grand poêle de briques. Il prit l’enfant dans ses bras, sans souci de le réveiller, l’éleva au-dessus de lui et se mit à parler avec enthousiasme de la beauté du bébé ; en russe ; car, s’ils s’exprimaient habituellement en anglais, Miriam et lui, sa langue maternelle reprenait automatiquement le dessus lorsqu’il se trouvait sous le coup d’une émotion…

Ainsi, lorsqu’ils faisaient l’amour.

Il garda l’enfant cinq minutes, le faisant tournoyer, sans cesser de lui parler, sous le regard attendri de la mère. Puis, il le remit dans le berceau.

Miriam fut de nouveau dans ses bras. Cela faisait plusieurs mois qu’ils n’avaient pu se rencontrer seul à seule, Charles Hancock refusant obstinément de venir à la « datcha » alors qu’une épaisse couche de neige recouvrait encore le pays. Ils avaient faim l’un de l’autre, une faim animale, incoercible.

Il la poussa vers la chambre, rapidement remise en ordre entre le départ du mari et l’arrivée de l’amant. Plus rien d’autre n’exista, que cette fureur d’aimer qui les brûlait d’un même feu…
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Hubert arrêta La voiture sur la place du village. Debout sur le pas de sa porte, une femme vêtue d’une veste de coton gris molletonné et chaussée de bottes de feutre, l’observait avec curiosité. Il descendit et se dirigea vers elle :

— Datcha américanski ? interrogea-t-il.

Elle comprit et se lança dans une longue explication dont il ne retint que les gestes : tout droit puis à droite et à gauche ; car s’il entendait assez bien la langue de Tolstoï, cette paysanne avait un accent qui l’empêchait de la comprendre.

Il la remercia et regagna sa voiture. Le chemin proposé n’était pas très séduisant ; il s’y engagea néanmoins, avec toute la prudence désirable.

Il était arrivé à Moscou trois jours plus tôt, comme envoyé spécial du Clairon de Salisbury, Maryland, avec un passeport au nom de Tony Allen. Officiellement, il était venu voir comment vivaient les Russes, à Moscou et ailleurs, afin d’en informer les lecteurs du Clairon.

Il avait été, bien entendu, gratifié de l’inévitable guide-interprète de l’« Intourist » et avait dû pendant quarante-huit heures suivre un programme imposé. Cette journée étant libre, il avait pu emprunter une voiture à un membre de l’ambassade et prendre la route…

Il contourna le petit bois de bouleaux en pensant aux incroyables changements intervenus depuis la mort de Staline. Maintenant, un étranger, avec ses papiers en règle, pouvait presque circuler normalement. Et, si la surveillance existait, elle se montrait assez discrète.

Il aperçut la « datcha » des Hancock, sorte de chalet suisse, tout en bois, avec une véranda. Une fumée bleue s’élevait paresseusement au-dessus de la cheminée. C’était un endroit assez joli, qui évoquait le plaisir de vivre en paix, retiré du monde.

Hubert se dit que, là encore, il allait apporter le drame. La voiture arrêtée, il mit pied à terre, laissa retomber la portière et fourra ses mains dans les poches de son manteau, observant la maison, comme un boxeur examine son adversaire avant le combat.

Dix ou quinze secondes s’écoulèrent, puis la porte s’ouvrit. Une veste fourrée sur les épaules, Miriam Hancock regarda le nouveau venu.

— Hello ! fit-elle.

Elle avait tout de suite vu, bien sûr, qu’ils étaient compatriotes.

— Hello ! répondit Hubert avec un demi-sourire.

— Vous venez pour…

Il la considérait avec attention, sans répondre.

Elle fronça les sourcils, essayant de masquer son inquiétude.

— Vous venez sans doute de la part de Charlie ?

— Non.

Déconcertée, elle ne dit plus rien. Il marcha vers elle.

— Entrez, murmura-t-elle en s’écartant. Ne restez pas dehors.

— Merci.

Il pénétra dans la salle commune. Le grand poêle de briques ronflait agréablement. Miriam Hancock referma la porte et reprit :

— Puis-je savoir ce qui vous amène ?

Hubert s’était penché au-dessus du berceau.

— Un enfant du village qu’on vous a confié ? questionna-t-il d’un ton détaché.

Elle protesta :

— Mais non ! C’est mon fils. Pete…

— Tiens ? S’étonna Hubert. Je pensais que c’était un petit Russe… Au premier coup d’œil, comme ça… Vous ne trouvez pas ?

Elle devint cramoisie et bredouilla :

— Je… Je ne vois pas ce qui peut vous faire penser une chose pareille.

Puis, subitement agressive :

— Quel est votre nom ?

— Oh ! Excusez-moi. Mon nom est Tony Allen. Je suis journaliste. Envoyé spécial du Clairon de Salisbury, Maryland. Enfin… c’est ce qu’on peut déduire de la lecture de mes papiers.

Elle ôta lentement la veste de ses épaules et la jeta sur un fauteuil. Elle portait dessous une jupe en gros tissu brun et un tricot de laine jaune très fine qui moulait avec précision ses seins assez forts et bien plantés. Hubert l’admira sans vergogne et donna son appréciation :

— Vous êtes une très jolie fille, Madame Hancock.

Elle croisa les bras sur sa poitrine et s’enquit d’un ton acide :

— Êtes-vous un ami de mon mari, Monsieur Allen ?

Hubert sourit.

— Je ne vois pas en quoi le fait d’être un ami de votre mari pourrait m’empêcher de vous dire que vous êtes jolie…

Il redevint sérieux et ajouta :

— Non, je ne suis pas un ami de votre mari.

Une ombre d’inquiétude voilà les beaux yeux noisette de la jeune femme.

— Mais, alors ?… Comment êtes-vous là ? Et pourquoi ?

Il laissa s’écouler quelques secondes avant de répondre :

— Je vais vous l’expliquer. Un peu de patience… Sommes-nous seuls ?

— Bien sûr. Pour quelle raison ? Ce que vous avez à me dire est-il si grave ?

— Ce que j’ai à vous dire est très grave, Madame Hancock. Aussi, je tiens à vérifier moi-même qu’aucune oreille indiscrète ne traîne dans les parages…

Il visita rapidement toute la maison, ouvrant les placards, regardant sous les lits, là où, s’il faut en croire les vaudevilles, se cachent volontiers les amants surpris. Il revint dans la salle. Miriam Hancock s’était assise près du berceau, comme si son enfant pouvait la protéger contre le danger qu’elle pressentait.

Hubert attira une chaise et s’installa tout près d’elle.

— Je vais vous faire un aveu, commença-t-il. Je ne m’appelle pas Tony Allen, et je ne suis pas journaliste. Je travaille pour le frère de Foster, si vous voyez ce que je veux dire…

Elle fronça les sourcils.

— Foster ?… Foster Russel ? Je ne savais pas qu’il avait un frère…

— Non. Pas Russel… Dulles.

Il lui fallut un certain temps pour comprendre ; mais, dans le milieu qui était le sien, tout le monde savait que la C.I.A. était dirigée depuis sa création par le frère de Foster Dulles. Elle pâlit, voulut dire quelque chose, mais les mots ne passaient pas…

— Vous devez déjà vous douter de ce qui m’amène, reprit Hubert. Nous sommes au courant de votre aventure avec Youri Tcherkassoff et nous savons que cet enfant est son fils, et pas un bébé-éprouvette comme le croit votre mari…

Le visage de la jeune femme était devenu couleur de plomb. Elle vacilla sur son siège, ferma les yeux et porta une main à son front. Hubert craignit qu’elle ne s’évanouît et alla chercher une bouteille de vodka qu’il avait vue sur le buffet. Il trouva un verre, l’emplit d’alcool blanc.

— Buvez, ordonna-t-il.

Elle eut un geste de refus.

— Je n’aime pas ça.

— Buvez quand même.

Elle obéit, vida le verre en deux gorgées, s’engoua, toussa à se rompre les veines, devint écarlate. Il remit la bouteille où il l’avait prise et revint à sa place.

— Maintenant, écoutez-moi bien, reprit-il. Tout peut encore s’arranger, si vous êtes raisonnable. Je suppose que vous êtes très éprise de votre jeune Russe…

Les yeux humides, elle se tamponna les paupières avec son mouchoir, mais ne répondit pas. Hubert enchaîna :

— Vous vivez depuis assez longtemps dans le milieu diplomatique pour être informée de certaines grandes explications. Votre Youri est un savant d’une très grande valeur et collabore à des travaux d’une importance primordiale pour l’avenir du monde. Nous voulons connaître les résultats de ces travaux, et nous avons pensé que vous pouviez nous aider…

Elle le regarda, incrédule :

— Moi ?

— Oui, vous… Comprenez. Il ne nous est pas possible d’enlever Tcherkassoff malgré lui pour essayer de le faire parler. Une seule personne au monde peut le convaincre de nous livrer volontairement ses secrets, c’est vous.

Elle n’en croyait visiblement pas ses oreilles.

— Moi ? Le convaincre de… Vous êtes fou ! Jamais il n’acceptera de trahir son pays. Il est très patriote et…

— Bien sûr, coupa Hubert. Je n’en doute pas. Mais la seule chose qui importe est de savoir qui l’emportera dans son cœur, de sa patrie ou… de vous. Si c’est sa patrie, il refusera. Si c’est vous, il acceptera.

Elle parut sensible à ce raisonnement. Comme toute femme amoureuse, elle ne pouvait envisager d’être supplantée dans le cœur de l’amant, même par un sentiment aussi typiquement masculin que le patriotisme. Elle réfléchit un instant, puis posa la question qu’attendait Hubert :

— Et, si je refuse ?

Il prit son temps avant de répondre, pour bien donner toute son importance à une telle éventualité.

— Si vous refusez… Eh bien, à notre grand regret, nous serions obligés d’informer votre mari de vos relations adultères et de lui apprendre que cet enfant, qui porte son nom, est en réalité le fils d’un Russe, de Youri Tcherkassoff, votre voisin…

Elle rejeta la tête en arrière, pleine de défi.

— Il y a longtemps que j’envisage de mettre Charles au courant. Je ne peux plus vivre dans cet état de mensonge permanent. Cela m’est devenu insupportable…

Elle soupira.

— La seule chose qui m’a manqué jusqu’ici, c’est le courage. Si vous faites cela vous-même, vous me rendrez service…

Hubert fit l’étonné.

— Je ne saisis pas très bien votre point de vue… Vous acceptez l’idée d’être rapatriée, séparée du père de votre enfant ?

— Séparée ? Pourquoi ? Je ne serais pas la première Américaine qui épouserait un Russe. Je peux vous en citer un certain nombre : Annabella Bucar, qui est mariée avec un ténor de l’Opéra-Comique de Moscou… Anna-Louise Strong…

Hubert eut un sourire sarcastique.

— Vous n’ignorez pas ce qui est arrivé à celle-ci(6) ?

Elle chassa d’un mouvement de tête ce rappel inopportun. Hubert demanda :

— Croyez-vous réellement que les autorités soviétiques vous laisseraient épouser Youri Tcherkassoff ?

Elle leva ses sourcils très hauts.

— Pourquoi pas ? D’autant plus que nous avons un enfant.

— Ils garderaient l’enfant, presque sûrement, mais ils vous expulseraient.

— Vous ne me convaincrez pas.

Hubert fit une moue.

— Oh ! Si, madame Hancock, je vous convaincrai. Les moyens ne manquent pas… Admettons même que les Soviets vous donnent leur bénédiction, nous nous arrangerions, nous, à la « C.I.A. » pour que la « M.V.D. » ait des raisons de croire que vous êtes un de nos agents. Vous pouvez imaginer la suite…

Elle se leva d’un bond, indignée.

— Vous êtes un monstre ! C’est du chantage, un chantage ignoble !

Hubert eut un geste d’indifférence.

— Appelez cela comme vous voudrez, cela n’a réellement aucune importance. Dans mon métier, les mots n’ont pas la même signification que pour le commun des mortels…

Réveillé par les éclats de voix, le bambin se mit à pleurer. Sa mère le prit et le berça dans ses bras, machinalement.

— Mais, je ne vous ai rien fait, protesta-t-elle. Pourquoi vous attaquez-vous à moi de cette façon ?

— Non, vous ne m’avez rien fait. Vous avez simplement eu le tort de choisir Youri Tcherkassoff pour amant. N’importe quel autre Russe aurait mieux fait l’affaire, croyez-moi. Les renseignements que possède Tcherkassoff, nous les voulons, et peu importe les moyens quand la raison d’État est en jeu.

Nous sommes en position de légitime défense. Voici encore quelques années, c’était les Russes qui venaient chez nous, chercher nos secrets. Maintenant, les rôles sont renversés. C’est nous qui sommes obligés de venir chez eux, à la pêche… En matière d’espionnage, tous les coups sont permis. Il n’y a pas d’autre règle. Et, s’il nous faut vous sacrifier pour réussir, nous n’avons pas le droit d’hésiter. Essayez donc de comprendre que vous avez mis involontairement le doigt dans l’engrenage d’une machine implacable et que vous ne pouvez plus vous en sortir qu’en suivant aveuglément les instructions du machiniste. Si vous vous raidissez, si vous essayez de résister, vous serez immanquablement broyée…

Elle essayait encore de faire bonne figure, mais il la sentait accablée, prête à céder.

— Qui est le machiniste ? demanda-t-elle d’une voix dont elle n’arrivait plus à réprimer le tremblement.

— Moi.

Calmé, l’enfant regardait Hubert avec curiosité. Sa mère l’embrassa passionnément, puis s’enquit :

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Faites part de cette conversation à Youri Tcherkassoff et tâchez de le convaincre de nous livrer tous les renseignements qu’il possède sur les travaux de l’équipe Stanioukowich. C’est tout. Je reviendrai vous voir dans deux jours.

Il se leva et marcha vers la porte. Elle se mit debout et lança, agressive :

— Et si je vous dénonçais à la « M.V.D. » ?

Hubert eut un sourire suave.

— Je leur dirais que vous étiez un agent de notre service, que vous êtes devenue la maîtresse de Youri sur ordre, mais que maintenant vous vous croyez réellement amoureuse de lui et que vous pensez vous tirer d’affaire en retournant votre veste. La « M.V.D. » se dirait qu’une girouette qui a tourné tournera encore et le mieux qui pourrait vous arriver serait d’être expulsée, sans votre fils, et… sans Youri, bien entendu. Bonsoir !

Il sortit, referma la porte et regagna sa voiture en respirant profondément l’air frais, parfumé par les sapins. Il se disait que cette affaire était décidément bien pénible pour lui, qui aimait tant les femmes…
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La porte de la chambre s’ouvrit brusquement et l’infirmière-dragon passa la tête par l’ouverture :

— Il est neuf heures moins le quart, Miss Florence. Préparez-vous pour dormir.

La porte se referma. Rose resta un moment encore allongée sur le lit, puis se leva en soupirant. À neuf heures, très exactement, on coupait le courant dans les chambres… Les chambres ! Elle eut un rire amer et pivota sur elle-même pour regarder les murs capitonnés de la cellule. Car il fallait bien appeler les choses par leur nom. Une pièce dans laquelle vous êtes enfermée et dont vous ne possédez pas la clé n’est pas une chambre, mais une cellule.

Des murs et des portes capitonnées, pas de fenêtres, mais l’air conditionné. Un lit, une table, des chaises en matière plastique. Un cabinet de toilette avec tous les ustensiles également en plastique. Pas un seul objet métallique, rien qui ressemble à une corde. Pas moyen de se casser la tête contre les murs, ni de s’ouvrir les veines, ni de s’étrangler.

Rose ôta le peignoir de lainage, sans cordelière, qui était fourni par la maison et constituait son seul vêtement. Puis elle passa dans le cabinet de toilette.

La rage, l’affolement des premiers jours étaient un peu passés. Toutes ses tentatives de révolte s’étaient soldées par une douche glacée appliquée au jet et on l’avait menacée des électrochocs. Elle avait maintenant compris que seule la soumission, apparente, pouvait être payante. Une occasion se présenterait sûrement d’entrer en contact avec l’extérieur, peut-être de s’évader.

Elle avait longuement cherché dans son esprit ce qui avait bien pu lui valoir pareille aventure. Et, comme elle n’était pas aussi sotte qu’il pouvait le paraître, elle était arrivée à se faire une idée assez juste de ce qui avait pu se produire.

Le fait que ce Robert Terry eût été directement mêlé à son internement l’avait beaucoup aidée. Elle était persuadée que ses ennuis avaient un rapport direct avec l’histoire de Miriam Hancock, si imprudemment racontée à ce pseudo-scénariste qui avait si honteusement abusé d’elle, dans tous les sens du mot.

Sa toilette terminée, elle revint dans la chambre et se coucha toute nue, comme elle avait d’ailleurs coutume de le faire. Son corps plein et ferme, aux courbes généreuses, disparut sous les draps.

Quelques minutes plus tard, la lumière s’éteignit et Rose chercha le sommeil. Car elle avait décidé de ne pas user ses forces en vains énervements, afin d’être prête lorsque l’occasion se présenterait…

Elle se réveilla brusquement, avec une angoisse au creux de l’estomac. Le souffle coupé, elle n’entendit pendant quelques secondes que les battements désordonnés de son cœur. Puis le grincement recommença. C’était un grincement léger, presque imperceptible. On aurait dit une porte qui s’ouvrait, poussée avec mille précautions…

Ce ne pouvait être la porte du couloir, car la lumière éclairant celui-ci en permanence serait déjà visible. L’autre ?

Il y avait une autre porte dans la pièce, au pied du lit. Rose s’était inquiétée à son sujet et on lui avait répondu que c’était une porte de communication avec une chambre voisine, mais que cette porte était condamnée. Elle avait souvent collé son oreille contre le battant capitonné, mais n’avait jamais rien entendu. Le trou de la serrure était d’un type qui ne permettait pas au regard de le traverser.

Le bruit cessa. Sous son revêtement de tapis caoutchouté, le plancher gémit. Un choc léger se répercuta dans tout le lit. Rose eut envie de crier, d’appeler au secours, mais une voix chuchota très bas :

— Vous dormez ?

Elle ne répondit pas. Sa terreur se nimbait maintenant de curiosité. La voix reprit :

— Hello ! « Crepe »… C’est moi, « Flunk ». Je suis de retour.

L’inconnu tâtonnait sur le lit. Il toucha les pieds de Rose à travers la couverture. Surprise, la jeune femme poussa un cri.

— Oh ! fit la voix après un silence. Vous n’êtes pas « Crepe »…

— Non, réussit à répondre Rose.

— « Crepe » est parti ?

— Je ne sais pas qui est « Crepe ». Mon nom est Rose Faridson…

L’autre s’exclama :

— Pas de noms ici, malheureuse ! Votre prédécesseur se faisait appeler « Crepe »(7) et moi, je suis « Flunk »(8). Personne ne sait et personne ne doit savoir notre véritable identité. Notre salut est à ce prix. « Crepe » a dû flancher et leur dire son nom. Alors, ils l’ont tué. Une balle dans la nuque et dans la cave. Boum !

« Il est fou ! Un fou est entré dans ma chambre ! », pensa la jeune femme. Elle se souvint d’avoir lu qu’il ne fallait jamais contrarier un fou et demanda d’une voix aussi naturelle que possible :

— D’où venez-vous, « Flunk » ?

— Je suis votre voisin. Ils m’avaient mis au cachot, depuis huit jours, parce que j’avais relevé les jupes de ce dragon qui se fait passer pour une infirmière. Je suis toujours certain que c’est un homme travesti, bien que je n’aie pu en toucher la preuve, soyons honnête.

— Comment se fait-il que vous ayez une clé de cette porte ?

— Il m’a fallu deux mois pour la fabriquer avec une cuiller. Chaque nuit, je venais voir « Crepe » et nous bavardions… Si vous le permettez, je continuerai ainsi avec vous. C’est bon de pouvoir s’entretenir avec un frère ou une sœur de malheur.

Rose Faridson pensa qu’elle signalerait l’incident dès le lendemain matin. Elle n’avait aucune envie de voir cet énergumène entrer dans sa cellule toutes les nuits. Dieu savait ce qui pourrait lui passer par la tête. Pour Rose Faridson, un fou enfermé avec une femme ne pouvait que la violer, puis l’étrangler. À moins que ce ne fût dans l’ordre inverse. Sa main se glissa subrepticement vers la sonnette d’appel fixée à la tête du lit.

— Il faut d’abord vous trouver un pseudonyme, si vous n’en avez pas encore. Avez-vous quelque chose en tête ? Je propose « Patsy »(9).

Rose se dit que cela lui convenait parfaitement, tout au moins pour l’instant.

— Adopté, dit-elle. Comment êtes-vous arrivé dans cet établissement ?

— Je suis un espion, murmura-t-il. Un grand espion russe, peut-être le plus grand espion de tous les temps ! Ils ne veulent pas faire mon procès, car je serais capable de dévoiler trop de choses… Alors, ils m’ont enfermé ici, dans une maison de fous…

Il se reprit.

— Oh ! Pardon, je ne voulais pas vous froisser.

Elle protesta :

— Mais, je ne suis pas folle ! Je suis enfermée ici contre mon gré…

Il s’assit doucement au bord du lit et demanda, très excité :

— Racontez.

Elle avait trop envie de s’épancher depuis qu’elle était là, trop envie de tout dire sans que personne ne vint lui répondre que tout cela s’arrangerait lorsque le traitement aurait fait son effet. Elle se mit à parler…

Il l’écouta religieusement, sans jamais l’interrompre. Puis, quand elle eut fini, il donna son opinion :

— C’est tout à fait clair, « Patsy ». Tout à fait clair. Cet homme était un agent de renseignements américain et il vous a conduit ici pour que vous ne puissiez contrecarrer leur plan…

— Quel plan ?

— Enfant ! Candide enfant ! Mais ils vont faire chanter ce jeune savant russe pour lui tirer des informations scientifiques. Ils en sont là ! Les savants russes sont dix fois plus forts, dix fois plus intelligents, dix fois plus nombreux que les savants de ce misérable pays. Et ce misérable pays en est réduit à envoyer ses espions là-bas pour glaner quelques tuyaux…

Il resta un instant sans rien dire. Rose se demandait maintenant si cet homme était un fou, ou bien, réellement, un espion russe enfermé là pour raison d’État. Son aventure personnelle suffisait à lui prouver qu’il n’y avait là rien d’exceptionnel.

— Laissez-moi réfléchir, reprit-il d’un ton péremptoire.

Dès la première alerte, elle avait remonté les couvertures jusqu’à son menton et maintenant elle avait trop chaud. Pouvait-elle se découvrir alors qu’elle se trouvait nue dans son lit et que cet homme inconnu était si proche ?

Proche, mais invisible. La pièce n’ayant pas de fenêtre et la porte du couloir étant soigneusement capitonnée, aucune lumière ne pouvait pénétrer à l’intérieur et l’obscurité était complète. Elle entendait respirer son étrange visiteur, mais ne pouvait le voir, alors qu’il se tenait à moins d’un mètre de ses yeux. Et il était évidemment aveugle au même degré.

Elle repoussa doucement le drap sur ses seins, arrêtant le mouvement à la limite des auréoles. « Flunk » continuait de se taire, occupé sans doute à réfléchir. Rassurée, elle trouva soudain du piquant à la situation et découvrit la pointe de son sein droit, puis le sein entier…

Une chaleur monta en elle. Comme c’était excitant de se dénuder ainsi dans le noir, à portée de main d’un homme qu’elle ne connaissait pas et qui ne se doutait de rien.

Le cœur battant, oppressée, elle n’osait pas aller plus loin. « Flunk » reprit, de la même voix chuchotée qu’il employait depuis le début :

— « Patsy », la situation est grave. Très grave.

Actuellement, pendant que nous sommes ici, enfermés, à bavarder tranquillement, des agents américains essaient probablement, en Russie, de s’emparer de renseignements de la plus haute importance… Nous ne pouvons pas les laisser faire.

Elle eut envie de lui répondre qu’elle était Américaine et que ce n’était pas cela qui l’ennuyait, seulement les procédés dont il avait été usé à son égard ; mais son instinct lui commandait d’attendre la suite et elle se contenta de grogner un vague acquiescement.

— Vous êtes bien d’accord ? questionna-t-il avec brusquerie. Car, autant vous prévenir tout de suite, qui n’est pas avec moi est contre moi.

« Il ne faut jamais contrarier les fous », pensa-t-elle de nouveau en caressant doucement son sein nu. Mais, était-il vraiment fou ?

— Je suis tout à fait d’accord, murmura-t-elle.

— Eh bien, « Patsy », nous avons une grande mission à remplir. Une grande et noble mission…

Le feu aux joues, elle repoussa les couvertures, aussi loin qu’elle le put. Cette fois, il avait perçu le mouvement. Il se déplaça, s’éloignant un peu d’elle.

— Je vous gêne ? questionna-t-il.

— Non, non… Pas du tout.

Elle avait la gorge serrée et sa voix passait mal. Mais « Flunk » n’y prêta aucune attention.

— Nous allons nous évader, annonça-t-il. Je ne sais pas encore de quelle façon, mais nous allons le faire.

Elle était tellement prise par son jeu pervers qu’elle ne réalisa pas immédiatement. Lorsqu’elle eut compris son cœur fit un bond. S’évader ? C’était bien là son plus cher désir. S’évader et aller raconter son histoire au premier « District Attorney » venu…

— Nous allons nous évader, enchaînait « Flunk », et foncer jusqu’à l’ambassade des Soviets à Washington… Là, vous…

Il s’interrompit brusquement, puis reprit :

— Au fait, il me semble que je suis d’une imprudence extraordinaire. Je parle, je parle, et je ne connais même pas votre visage…

Il se leva.

— Peut-être bien faites-vous partie du personnel de ce sinistre établissement, hein ?

Elle se trouva brusquement éclairée par le mince faisceau lumineux d’une lampe-stylo. Surprise, ses réflexes jouèrent à retardement et, lorsque ses mains remontèrent le drap, il avait eu le temps de tout voir.

— Oh ! fit-il. Excusez-moi…

Il éteignit. Un silence, épais comme l’obscurité revenue, les sépara. Puis, il remarqua, d’un ton aussi peu naturel que possible :

— J’aurais dû vous prévenir.

— Il faisait si noir, bredouilla-t-elle, et j’avais si chaud. Je ne pouvais pas imaginer que vous possédiez une lampe…

— Personne ne le sait. S’ils le savaient, ils me remettraient au cachot. Je compte sur votre discrétion…

— Vous pouvez…

Il se racla la gorge.

— Eh bien, je vais vous laisser dormir… Hum !

Il manquait de conviction. Ce qu’il venait de voir lui avait évidemment donné des idées.

— Bonne nuit, s’empressa-t-elle de répondre.

— Je… Hum ! Vous n’avez pas peur de rester seule ? Vous ne voulez pas que je vous tienne compagnie ?

— Non, merci. J’ai très sommeil, et il faut compter avec les visites des gardes…

À des moments imprévisibles, dans la nuit, les infirmiers ouvraient les portes des chambres pour s’assurer que les pensionnaires de l’établissement dormaient ou, tout au moins, restaient tranquilles. L’argument porta. « Flunk » s’éloigna, comme à regret.

— Je reviendrai demain soir, assura-t-il.

— À demain.

Elle l’entendit retourner chez lui et refermer la porte avec mille précautions. Elle avait eu très peur qu’il ne se jetât sur elle ; maintenant, elle trouvait qu’il avait renoncé bien facilement.

— Quel mufle ! murmura-t-elle pour elle-même.

Ses mains remontèrent lentement le long de son corps, s’arrêtèrent sur les globes électrisés de ses seins. Elle sut qu’elle ne s’endormirait pas facilement…

Pour beaucoup de raisons.
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Il était tombé un peu de neige au cours de la nuit, mais elle n’avait pas tenu sur la chaussée que le vent de la steppe avait rapidement séchée. Hubert conduisait à bonne allure, n’accordant qu’une attention réduite au paysage de pins et de bouleaux, qui aurait pu cependant lui rappeler certaines régions des États-Unis, du Minnesota, par exemple.

Depuis Moscou, une « Zim » le suivait. Il ne s’en était pas aperçu immédiatement, car la circulation était relativement dense dans les faubourgs de la capitale. Dès qu’il en avait conçu le soupçon, il s’était mis à conduire de façon irrégulière, et les doutes qu’il pouvait conserver avaient été rapidement balayés. La grosse « Zim » noire avait réglé son allure sur la sienne…

Il était ennuyé, mais pas trop inquiet. En U.R.S.S., il n’y avait rien de particulièrement extraordinaire à ce qu’un étranger, surtout un journaliste, fût l’objet d’une filature. Cela se pratiquait bien dans d’autres pays, qui revendiquaient le titre de « pays de la liberté »…

Hubert ne s’en serait même pas préoccupé s’il avait été un authentique journaliste, mais il était bien obligé d’envisager que cette initiative policière pouvait avoir un rapport avec ses activités occultes.

Devait-il se rendre malgré tout chez les Hancock ? Ou bien continuer et feindre une simple et innocente promenade dans la campagne moscovite ?

Il y avait beaucoup de chances pour que sa visite précédente à Miriam Hancock eût été signalée à la police. Il avait dû s’arrêter dans le village pour demander le chemin de la « datcha » et la « M.V.D. » avait sûrement un observateur dans la place.

Il décida que le mieux était de faire comme si de rien n’était. Il était un Américain rendant visite à une compatriote. Quoi de plus naturel ?

Il cessa de s’occuper de la « Zim ». Le village était en vue. Un paysan, debout sur une charrette vide, se laissait emporter au pas lent et régulier de ses chevaux. Hubert appuya sur l’avertisseur et dépassa l’attelage.

Il traversa le village désert et s’engagea dans le chemin défoncé que le gel matinal avait raffermi.

Cette fois, Miriam Hancock ne vint pas l’accueillir sur la véranda. Il frappa et attendit. Aucun bruit. Était-elle partie avec l’enfant pour éviter de le rencontrer ? Avait-elle regagné Moscou ? Il aurait pu s’en assurer avant de venir, mais il voulait éviter autant que possible de prononcer le nom des Hancock devant la colonie américaine de la capitale soviétique.

Il tourna la poignée de la porte qui s’ouvrit sans résistance. Miriam Hancock était là, assise près du grand poêle de briques, son enfant sur les genoux.

Elle portait un pantalon fuseau, avec un gros pull de laine rouge, et ses pieds disparaissaient dans des après-ski en peau de phoque.

— Bonjour, dit-il. J’espère que je ne vous dérange pas…

— Me déranger ? répliqua-t-elle d’un ton cinglant. Vous n’y pensez pas ? Faites comme chez vous, je vous en prie…

Il la trouva moins jolie que la première fois, mais peut-être était-ce la faute de cette expression nouvelle, dure et butée, qui marquait son visage. Il comprit que tout n’irait pas aussi facilement qu’il l’aurait souhaité.

— Alors ? questionna-t-il après avoir refermé la porte. Où en sommes-nous ?

Elle le considéra froidement, puis montra une chaise et répliqua :

— Asseyez-vous, que nous puissions discuter tranquillement.

Il prit la chaise et s’installa, sous le regard étonné de l’enfant qui suçait son pouce avec une grande conviction.

— Il n’y a rien à discuter, dit-il.

— Vous croyez ?

Elle le défiait ouvertement. Très calme, il affirma :

— J’en suis certain.

Elle eut un sourire sarcastique :

— J’admire votre assurance. Maintenant, écoutez-moi bien…

Elle respira profondément, comme un plongeur avant de piquer une tête.

— Voici mes contre-propositions.

— Vous n’avez pas de contre-propositions à faire, coupa Hubert. Ce que je vous ai transmis voici deux jours n’était pas des « propositions », mais plutôt des « instructions ». Ou vous les avez exécutées et tout va bien, ou…

Elle éleva la voix très haut.

— Voulez-vous me laisser parler ?

Il comprit que, d’une façon ou d’une autre, il devrait entendre ce qu’elle avait à dire. Mieux valait en finir le plus rapidement possible.

— Je vous écoute, dit-il d’un ton résigné.

Elle laissa échapper un long soupir de soulagement puis enchaîna :

— J’aime Youri Tcherkassoff, et Youri Tcherkassoff m’aime… Profondément.

Hubert s’inclina.

— Je n’en ai jamais douté.

Elle baissa les yeux, caressa d’une main douce le front du bébé.

— Charles Hancock, mon mari, n’est plus rien pour moi.

Toutes mes aspirations tendent vers le père de mon enfant… Charles ne m’est pas devenu seulement indifférent, mais odieux.

Elle regarda de nouveau Hubert, bien en face, et répéta :

— Odieux ! Il m’est odieux de le voir se conduire avec moi comme si je lui appartenais, odieux de vivre avec lui, de partager la même maison, les mêmes repas, la même chambre…

Elle baissa d’un ton et précisa :

— Depuis que Youri est devenu mon amant, depuis ce jour-là, Charles ne m’a plus touchée.

— Comment prend-il la chose ?

— Assez mal. Mais il croit que cette histoire d’insémination artificielle m’a causé un choc moral et il regrette maintenant de m’avoir poussée à cela. L’imbécile !

Hubert crut bon de la ramener à une plus juste notion des choses.

— Ce n’est pas tellement votre mari que vous détestez, mais surtout le mensonge permanent auquel vous êtes obligée. Votre dégoût se cristallise sur lui parce que tout serait plus simple s’il n’existait pas…

Elle encaissa sans broncher, visage de marbre, puis enchaîna d’une voix sans timbre :

— Ou s’il n’existait plus.

Hubert retint son souffle. Il commençait à deviner quel genre de marchandage on allait lui proposer.

— Vous allez loin, riposta-t-il après un moment.

Elle parut surprise.

— Oh ! Je ne vous demande pas de le supprimer. Simplement qu’il disparaisse de ma vie, de son propre consentement ou non. C’est à vous de vous arranger. Rendez-moi libre et trouvez le moyen de faire passer Youri aux États-Unis. Nous nous marierons là-bas, tout sera en ordre, et Youri travaillera pour notre pays, apportant avec lui tous les résultats acquis par l’équipe Stanioukowich. Voilà…

Hubert s’enquit prudemment, à seule fin de gagner du temps :

— Ce sont là ce que vous appelez vos contre-propositions ?

— Oui, répliqua-t-elle d’un ton ferme. À prendre ou à laisser.

Il fit une moue.

— Et, si je laisse, que se passera-t-il ?

Elle fit un geste de la main au-dessus de son épaule.

— À Dieu vat ! Vous ferez ce que vous voudrez. Youri est trop droit pour accepter de trahir hypocritement. Il n’est pas l’homme des compromissions.

Son amour pour moi l’emportant sur tout le reste, il veut quitter… tout le reste, au grand jour. Faire les choses proprement.

Hubert hocha la tête.

— C’est un souci qui l’honore, mais je crains qu’il ne soit pas conscient des difficultés.

— C’est à vous de trouver les moyens.

— Il faut que je le rencontre et que nous parlions d’homme à homme.

Elle fronça les sourcils, méfiante :

— Pourquoi voulez-vous le voir ? Vous ne croyez pas ce que je vous dis ?

— Il existe certaines choses que les femmes ne peuvent apprécier avec un réalisme suffisant. « Débrouillez-vous » n’est pas toujours un « Sésame » suffisant. C’est, tout au plus, facile à dire…

— Vous ne rencontrerez pas Youri. C’est impossible, et même si cela se pouvait, ce serait trop dangereux.

— Il habite à côté et je sais qu’il vient vous voir ici.

Elle changea ses batteries.

— Il ne veut pas et ne voudra jamais vous rencontrer. Sa dignité s’y oppose. Tout doit se régler à travers moi. Vous ne le verrez qu’au dernier moment, si vous trouvez un moyen de le faire passer chez nous.

Hubert comprenait que le jeune savant russe refusât de parler avec lui pour l’instant. C’était tout à fait vraisemblable. D’autre part, l’idée de ramener à M. Smith, au lieu des renseignements demandés, l’homme lui-même, le séduisait. Ce ne serait pas la première fois qu’il tiendrait une gageure de ce genre. Et la difficulté l’excitait…

— Je pense, répliqua-t-il qu’il y a beaucoup de bluff dans votre attitude et que je pourrais facilement vous contraindre à accepter mes conditions premières. Mais…

Il eut un sourire qui découvrit sa denture de carnassier.

— Mais, votre… suggestion me plaît. Mieux, elle me séduit. Je vais donc réfléchir aux moyens de la réaliser… Et priez Dieu que je trouve.

Il se leva. Soulagée, Miriam Hancock proposa :

— Voulez-vous prendre une tasse de thé ?

— Non, merci.

— Un peu de vodka ?

— Pas davantage.

— Alors, du whisky ?

— Avec votre permission, je resterai sobre.

Il marcha vers la porte.

— Quand reviendrez-vous ?

— Je ne sais pas. J’ai beaucoup d’inconnues dans l’équation à résoudre…

— Mon mari arrive vendredi soir, pour le week-end.

— J’en tiendrai compte.

Il sortit. M. Smith, comme d’habitude, lui avait donné carte blanche, et il n’était pas obligé de lui adresser un rapport sur l’aspect nouveau de la situation…
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Bien que sans lumière depuis un long moment, peut-être deux heures, peut-être trois, Rose Faridson ne dormait pas. Bien enveloppée dans sa robe de chambre, elle se tenait assise dans son lit, le dos au mur, soutenu par l’oreiller de caoutchouc mousse, les couvertures ramenées jusqu’à la taille.

Elle attendait, les yeux grands ouverts dans l’obscurité. Elle attendait « Flunk », qui avait promis de revenir. Elle l’attendait avec un mélange d’espoir, de crainte et de curiosité ; car elle n’avait pu encore décider si cet étrange personnage était un fou ou bien, comme elle, une victime…

Elle commençait à penser qu’il ne viendrait pas, peut-être l’avait-on remis au cachot – lorsqu’elle entendit le bruit léger d’une clé tournée dans une serrure.

La porte grinça faiblement. La voix murmurée du mystérieux voisin parvint aux oreilles de Rose :

— Patsy ? C’est moi, Flunk.

— Entrez, répondit-elle sur le même ton.

Il approcha. Elle eut un mouvement de recul lorsqu’il toucha le lit et une bouffée de chaleur lui monta au visage. Elle n’avait pas oublié qu’il l’avait surprise la nuit précédente et lui ne devait pas l’avoir oublié non plus.

Il s’assit au bord de la couche, un peu plus près que la première fois.

— Quel est votre métier ? demanda-t-il.

La question l’étonna.

— Je n’ai pas de métier, répliqua-t-elle. Mes parents m’ont laissé une fortune suffisante, qui me permet de vivre raisonnablement sans travailler.

— Scandaleux ! Absolument scandaleux !

Elle fut vexée de cette appréciation et s’apprêtait à le rabrouer lorsqu’il enchaîna :

— Alors, vous ne savez rien faire ?

En d’autres circonstances, elle eût probablement répondu, par défi, qu’elle savait faire l’amour et cuire les « hot-dogs ».

Mais elle ne connaissait rien, pas même le visage de cet homme qui se cachait de surcroît derrière un pseudonyme ridicule…

— Ce n’est pas juste, je sais faire beaucoup de choses, répliqua-t-elle prudemment.

Puis, son tempérament reprenant le dessus, elle s’enquit avec une pointe d’insolence :

— Et vous ?

— J’étais professeur de littérature française dans un collège d’une petite ville de l’Ouest.

— Je ne vois pas très bien à quoi cela peut vous servir maintenant.

Il déclama doucement, en français :

— Laissez un peu que l’on profite… De cette occasion qui s’offre… De pouvoir se parler doucement sans se voir.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— C’est un passage de « Cyrano de Bergerac ».

Il traduisit, puis expliqua :

— Cyrano et sa belle se trouvent dans l’obscurité, mais la belle croit que c’est un autre qui parle. Ne sommes-nous pas dans une situation à peu près semblable ?

— Êtes-vous un autre ?

Il se rapprocha et sa main courut sur la couverture, à la recherche d’un contact. Le cœur battant, elle saisit les doigts audacieux et les repoussa :

— Restez sage, Flunk. Ne me faites pas regretter de vous avoir reçu…

Il riposta, d’une voix soudain enrouée :

— Je ne puis oublier… (il parodia Cyrano). Moi je n’étais qu’une ombre, et vous qu’une clarté ! Vous ignorez pour moi ce que furent ces instants ! Si j’étais éloquent…

Sa main repartait. Rose recula vivement dans l’angle du mur.

— Restez tranquille, ou j’appelle.

Il soupira longuement.

— Je suis un homme, Patsy, et vous êtes si belle, si proche… Cette promiscuité, dans cette obscurité…

— Calmez-vous. Vous parliez, la nuit dernière, d’une évasion possible…

Il y eut un instant de silence.

— J’y ai pensé, annonça-t-il enfin, et tout est prêt. Un plan machiavélique, d’une intelligence diabolique ! On croit que je suis fou ? Je vais leur montrer…

Sa voix tremblait d’excitation contenue.

— Quand ?

Il respira bruyamment.

— La nuit prochaine. Cette nuit, « elle » n’était pas de service.

— Qui « elle » ?

— L’infirmière en chef.

— Quel est votre plan ?

Il laissa entendre un petit rire aigu, tout à fait surprenant.

— Je l’ai baptisée « Miss Gatecrasher »(10) Vous a-t-elle déjà fait des propositions ?

— Des propositions ?

— Oui, enfin, comprenez-moi… Miss Gatecrasher n’aime pas les hommes, elle préfère les femmes.

— Je vois.

— Demain, dans la journée, arrangez-vous pour la faire venir ici. Montrez-vous très, très gentille, avec elle. Affectueuse, autant que possible… Laissez-lui entendre qu’il vous arrive d’être réveillée la nuit par des vapeurs, par n’importe quoi… Je vous parie qu’elle vous proposera de l’appeler. « Appuyez sur le bouton et je viendrai. N’hésitez pas, chère petite… »

Il avait imité la voix rauque de l’infirmière-dragon. Nouveau rire, puis il enchaîna :

— La nuit prochaine, vous appuierez sur le bouton, elle accourra et… je me chargerai du reste.

— C’est-à-dire ?

— Faites-moi confiance.

— Expliquez-moi.

Il riposta, d’un ton sans réplique :

— Non ! Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite… Dans notre métier, il ne faut jamais oublier ce précepte essentiel. Essentiel, j’insiste sur ce terme.

— Dans votre métier ?

— Ne vous ai-je pas dit, chère petite, que j’étais un espion ? Probablement le plus grand espion du siècle ? Savez-vous que, lorsque nous nous rencontrons, je m’assois sur les genoux de Monsieur « K. », parfaitement. Le professorat de littérature française n’est qu’une couverture, une jolie couverture…

Elle frissonna. C’était dans des moments comme celui-là qu’elle le croyait réellement fou ; mais il se pouvait aussi qu’il plaisantât, tout simplement…

Elle demanda, pour faire diversion :

— Avez-vous votre lampe ?

— Oui, Patsy, mais… je n’oserai plus maintenant m’en servir sans votre permission. Je suis un gentleman.

Elle se sentit rougir.

— Je voudrais voir votre visage, reprit-elle. C’est insupportable de ne pouvoir vous imaginer, de ne pas savoir à quoi vous ressemblez…

— Impossible. Je dois conserver mon incognito jusqu’à la fin. Si tout va bien, vous connaîtrez mon visage après-demain matin, lorsque se lèvera le jour. Je suis très beau, vous savez…

Elle insista :

— Ce n’est pas juste. Vous… connaissez à peu près tout de moi, et moi, je…

— Me croirez-vous si je vous affirme que je n’ai pas eu le temps de regarder votre visage ?

Bien sûr. Pendant le peu de temps que sa lampe était restée allumée, il avait été fasciné par d’autres choses… Il rit de nouveau, comme sous le choc d’une idée amusante.

— Je ne veux pas être en dette avec vous, dit-il.

Vous avez raison, ce ne serait pas juste. Voyez, chère petite…

Il s’éclaira, en commençant par les pieds, faisant pivoter sa lampe vers le haut. Rose Faridson poussa un cri de pudeur effarouchée : « Flunk » était en tenue d’Adam, nu comme un ver, et affirmant avec orgueil une indiscutable virilité…

Lorsque l’obscurité revint, elle non plus n’avait pas eu le temps de voir son visage. Suffoquée, elle donna libre cours à son indignation :

— Dégoûtant ! Sortez immédiatement ou j’appelle !

Il protesta, d’un ton doucereux :

— Me suis-je fâché, moi, la nuit dernière ?

Elle ne sut que répondre. Le bruit de la porte qui se refermait lui apprit qu’il était retourné dans son domaine.

Elle en fut stupéfaite…

Et, bien qu’elle ne voulut pas se l’avouer, très déçue.

— Quel bel homme ! murmura-t-elle.

Avec une grande nostalgie.
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Hubert frappa trois coups et entra dans la pièce. « Baked Bean »(11) était là, installé derrière son bureau, occupé à bourrer une pipe. Le personnel de l’ambassade le connaissait bien entendu sous un autre nom, sous son vrai nom ; mais pour Hubert, il était et resterait « Baked Bean ».

— Hello ! Mon nom est Tony Allen. J’ai un petit service à vous demander…

L’autre leva son regard clair et amorça un sourire.

— J’ai entendu parler de vous, Tony. Le Clairon de Salisbury, hein ?

— Peut-être, répondit évasivement Hubert. Mais, je voudrais surtout vous entretenir d’un sujet qui me tient beaucoup à cœur : la santé de l’oncle Smith. L’état de son cœur m’inquiète beaucoup…

Tout sourire disparut du visage rond de « Baked Bean ». Il fronça ses sourcils en broussaille, posa devant lui sa pipe allumée, et grogna quelque chose de tout-à fait incompréhensible.

— Eh bien ! remarqua légèrement Hubert en se laissant choir dans un fauteuil, on ne peut pas dire que ma visite vous fait sauter de joie, hein ?

« Baked Bean » se leva sans répondre, alla ouvrir la porte, regarda de part et d’autre dans le couloir, puis revint à sa place, l’air sombre.

— Quand un type de votre espèce s’amène ici, c’est toujours des emmerdements à la clé. Alors, vous m’excuserez si je ne pavoise pas. Je me demande si l’oncle Smith possède dans sa nombreuse famille un seul phénomène capable de se débrouiller tout seul sans venir ici tirer le cordon.

Hubert eut un mouvement de lèvres qui pouvait passer pour un sourire et qui découvrit ses dents blanches et pointues.

— Je ne suis pas susceptible, affirma-t-il. J’ai pour habitude de me débrouiller seul chaque fois que c’est possible, croyez-moi ou ne me croyez pas. L’expérience m’a enseigné qu’une collaboration avec un amateur de votre espèce, c’est toujours, aussi, des emmerdements à la clé. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?

L’autre reprit sa pipe et tira nerveusement dessus. Sans résultat. Il dut la rallumer, puis enchaîna :

— Maintenant que nous en avons terminé avec les amabilités, vous pourriez peut-être entrer dans le vif du sujet ?

Hubert croisa ses longues jambes et acquiesça du geste.

— C’est extrêmement simple, annonça-t-il. J’ai les moyens de faire passer chez nous un jeune savant de l’équipe Stanioukowich…

Une vive surprise se peignit sur le visage de « Baked Bean ».

— Quoi ?

— Vous avez parfaitement bien entendu.

— Permettez-moi de rester sceptique.

— Restez-le, c’est sans importance dans la mesure où vous ferez ce que je vais vous demander.

— Je vous écoute.

— Vous connaissez Charles Hancock ?

— Je le compte parmi mes amis.

Hubert fit une légère grimace.

— Tant pis. Et tant mieux, car il vous sera plus facile de le convaincre…

« Baked Bean » s’appuya des avant-bras sur le bureau et considéra Hubert d’un œil glacé…

— Vous commencez à m’effrayer…

— Et ce n’est pas fini, mon cher. Voilà : je désire que Charles Hancock soit envoyé en mission spéciale dès ce soir et le plus loin possible… À Samarkand, ou même à Khabarovsk si cela se peut.

— Quel genre de mission ?

— Sans aucune importance. Le seul but est de l’éloigner de Moscou pendant un certain temps. Avec ordre formel de ne pas prévenir sa femme, ni de chercher à lui écrire pendant le voyage.

« Baked Bean » était maintenant franchement hostile.

— Vous m’effrayez de plus en plus.

— Ce n’est pas encore fini. J’ai l’intention de faire filer mon jeune Russe avec le passeport de Charles Hancock, en compagnie de Miriam Hancock et de Peter Hancock.

— Vous êtes fou ! Jamais Miriam ne se prêtera à une pareille combinaison.

— Miriam Hancock est tout à fait d’accord.

« Baked Bean » ne comprenait plus.

— Alors ? Charles est au courant ?

— Sûrement pas. Et il ne faut à aucun prix qu’il le soit…

« Baked Bean » resta muet. Il réfléchissait, mais de toute évidence la lumière tardait à se faire dans son esprit. Hubert suggéra :

— Je crois qu’il serait préférable que vous fassiez ce que je vous demande sans chercher à comprendre…

— C’est une histoire de fous.

— Peut-être. Voulez-vous m’aider, ou bien dois-je faire savoir à l’oncle Smith que vous refusez ?

« Baked Bean » se leva et marcha vers la fenêtre en tirant sur sa pipe.

— Vous allez m’expliquer exactement ce que vous voulez, puis je demanderai moi-même à l’oncle Smith si je dois vous aider ou non. Après tout, je n’ai pas été informé de votre visite.

— Correct, admit Hubert. Mais faites vite, c’est très pressé. Ce genre d’affaires ne doit jamais traîner, si j’en crois ma vieille expérience…

— Je vous écoute…

Hubert entreprit d’exposer minutieusement ce qu’il pensait pouvoir communiquer de son plan… Lorsqu’il eut terminé, son interlocuteur vida les cendres de sa pipe et dit :

— Vous prétendez avoir déjà mené à bien des entreprises du même ordre. Je veux bien vous croire. Personnellement, et connaissant ce pays comme je le connais, je vous dis : une chance sur cent de réussir. Et, en cas d’échec, un incident diplomatique inévitable, et des plus graves. C’est pourquoi je ne veux rien faire avant d’avoir des ordres précis de Washington… Hubert eut un geste résigné.

— Allez-y, mais dépêchez-vous.
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Immobile dans l’obscurité, Rose Faridson tendait l’oreille. Cette fois, pas-de doute, c’était bien un bruit de moteurs d’avion… Comme ils n’avaient pas de montre, ni l’un, ni l’autre, « Flunk » lui avait dit de compter les passages d’avions à partir du couvre-feu. Le cinquième devait être un appareil postal assurant le service Cincinnati, Saint Louis, Kansas City, Denver, à partir de Washington. Départ de la capitale fédérale à une heure après minuit. Il serait donc environ une heure un quart lorsque Rose appuierait sur le bouton.

Elle chercha le bouton à tâtons sur le mur et appuya. Son cœur battait à grands coups. Elle savait que « Flunk » avait déjà introduit sa clé dans la serrure de la porte de communication. Il n’y avait plus qu’à attendre. Très peu. Miss « Gatecrasher » n’allait pas tarder…

Rose, suivant les instructions de « Flunk » avait demandé dans l’après-midi que l’infirmière-major vînt la voir. Tout s’était déroulé à peu près comme « Flunk » l’avait prévu. Rose s’étant plainte de malaises mal définis, l’infirmière moustachue l’avait palpée d’autorité un peu partout, s’attardant çà et là de façon plus ou moins équivoque. Rose avait « affectueusement » remercié miss « Gatecrasher » de ses attentions, lui affirmant que c’était pour elle une chose merveilleuse de rencontrer enfin quelqu’un qui lui manifestât un peu d’intérêt.

Miss « Gatecrasher », qui l’appelait déjà « chère petite », lui avait alors recommandé de ne pas hésiter à la déranger, même au milieu de la nuit, si quelque chose n’allait pas, même si elle n’avait besoin que d’une présence…

La porte du couloir s’ouvrit en même temps que la lumière inondait la pièce. Nue dans son lit, le drap remonté jusqu’au cou, Rose Faridson vit entrer l’infirmière-dragon.

La porte refermée, miss « Gatecrasher » approcha, l’air faussement bourru.

— Alors, chère petite, qu’est-ce qui ne va pas ?

La gorge serrée, Rose Faridson bredouilla :

— Je… Je ne sais pas. Je ne me sens pas bien, pas bien du tout.

— Appelez-moi Rosemary, chère petite.

Elle se pencha sur elle, lui souleva les paupières pour examiner les globes oculaires puis, sans façon, rejeta les couvertures jusqu’au pied du lit.

— Voyons cela… Est-ce que je vous fais mal ?

Rose se laissait palper sans rien dire. Au bout d’un certain moment, elle ferma les yeux. Quelques secondes plus tard, elle sentit les lèvres de l’autre sur son visage brûlant…

Miss « Gatecrasher » commençait à perdre la tête, murmurant des mots étranges… Rose Faridson, au prix d’un grand effort, réussit à prononcer :

— Je vous en prie, éteignez au moins la lumière…

L’infirmière-dragon se redressa en chancelant, remit un peu d’ordre dans sa tenue, rouvrit la porte pour aller manœuvrer l’interrupteur extérieur…

Pénombre. La porte se referma. Obscurité complète. Rose entendit des frottements d’étoffe. Une brève lueur. Un faible cri de surprise. Un choc. Un gémissement. Un second choc, beaucoup plus mou…

La faible lueur de la lampe-stylo de « Flunk » revint. Bouleversée, Rose se souleva et vit l’infirmière étendue sur le sol caoutchouté, à demi dévêtue.

Le rire acide de Flunk.

— Je ne l’ai pas ratée, hein ? La garce ! Elle vous aurait fait passer un mauvais quart d’heure.

Rose se souvenait soudain de jeux de pensionnaires, au collège, qui lui avaient déplu… Mais c’étaient des jeux de gamines maladroites et sans expérience. Miss « Gatecrasher », elle…

— Dépêchez-vous ! gronda Flunk.

Il avait posé sa lampe sur le sol et s’affairait à enfiler les vêtements de l’infirmière-dragon. Son plan était de se faire passer pour celle-ci, ce qui aurait été impossible si l’infirmière avait été du type Marylin Monrœ…

— Nous sommes de la même taille, commenta-t-il. C’est bien ce que je pensais. Alors ? qu’est-ce que vous attendez ?

— Retournez-vous.

— Idiote ! Je vous ai déjà vue…

Il se retourna néanmoins. Elle se leva, se glissa dans la robe de chambre maison. « Flunk » agitait le trousseau de clés trouvé dans une poche de la blouse de sa victime. Il se mit dans la lumière et demanda :

— Comment me trouvez-vous ?

Rose Faridson faillit pouffer. Le travesti était des plus réussis. Elle arrangea simplement l’inclinaison de la coiffe et assura que c’était parfait. Elle connaissait maintenant le visage de son complice ; un visage sec et dur, volontaire, avec des yeux sombres brillant d’une flamme intense, une bouche mince et pâle…

— Allons-y ! décida-t-il.

Il tâtonna un peu, mais finit par ouvrir la porte. Un coup d’œil dans le couloir : désert. Il fit sortir la jeune femme, referma soigneusement.

— Marchez un peu devant, à droite…

Ils arrivèrent au bout du couloir. Là, se trouvait le gardien d’étage, dans une cabine vitrée. L’homme, très ensommeillé, leva une tête hirsute et demanda :

— Besoin d’aide, Miss ?

— Non, non, merci, grogna « Flunk » à demi dissimulé derrière Rose Faridson.

L’homme ne posa pas d’autre question. Sans doute croyait-il que l’infirmière en chef conduisait la nouvelle pensionnaire à l’infirmerie pour lui donner quelques soins ; ou bien était-il au courant des mœurs particulières de Miss « Gatecrasher », et alors…

Le cœur battant la chamade, Rose s’étonnait que ses jambes pussent encore la porter. Elle ne se souvenait pas, de sa vie, avoir eu aussi peur. Elle ne comprenait pas que le gardien d’étage ait pu prendre « Flunk » pour l’infirmière-major, bien que « Flunk » eût revêtu les vêtements de celle-ci et qu’ils fussent tous deux sensiblement de la même carrure. Elle ne pensait pas que le gardien était à moitié endormi, qu’il n’avait aucune raison de se méfier, que le couloir était mal éclairé par une simple veilleuse et que « Flunk » s’était, en passant, placé de telle façon qu’elle se trouvait en écran, entre lui et le gardien.

Ils s’engagèrent dans l’escalier. « Flunk », comprenant que les nerfs de Rose risquaient de lâcher, la tenait solidement sous le bras.

« Flunk » avait depuis longtemps étudié la topographie de la maison. Sans hésiter, il conduisit sa compagne au vestiaire des infirmières et lui commanda de revêtir un uniforme.

— Ne regardez pas ! dit-elle.

Il répondit par une grossièreté. Après une brève hésitation, elle pensa que le moment n’était pas aux accès de pruderie et que, de toute façon, il l’avait déjà vue dans le plus simple appareil. Elle ôta son peignoir et se contenta de s’habiller en lui tournant le dos, pareille à l’autruche qui croit neutraliser le danger en évitant de le regarder.

— Vous avez une sacrée veine que le temps nous soit compté, entendit-elle gronder derrière elle.

Elle frissonna et se dépêcha, mais ses mains tremblaient et elle n’arrivait à rien. Énervé, il vint l’aider à boutonner sa blouse, puis à fixer la coiffe.

— Dépêchez-vous. Vous traînez !

Il l’entraîna de nouveau, éteignant les lumières sur leur passage. Elle se laissait conduire, affolée, persuadée que leur entreprise était vouée à l’échec et souhaitant presque que cela se terminât le plus vite possible.

Ils furent dans le garage, aussitôt éclairé par « Flunk ». Une limousine et deux ambulances se trouvaient là. « Flunk » monta dans une ambulance et mit le moteur en route.

— Ouvrez les portes, ordonna-t-il.

Comme une somnambule, Rose Faridson essaya d’obéir. Mais elle ne put y parvenir, malgré la simplicité de l’opération, et il fut obligé d’intervenir à nouveau.

— Vous n’êtes vraiment bonne à rien, grogna-t-il. J’aurais mieux fait de vous laisser ici…

— Il est encore temps, bredouilla-t-elle.

Il eut un rire cruel.

— Sûrement ! Pour que vous donniez aussitôt l’alarme…

Elle eut peur de lui et, pour la première fois, pressentit que cette équipée ne pourrait se terminer que par un drame. Il la poussa sur la banquette, fit claquer la portière, monta de l’autre côté et fit reculer la voiture dans la cour.

Il paraissait très maître de lui. Elle se demanda comment il pouvait être capable de redescendre aussi calmement pour aller éteindre les lampes et refermer les portes.

— C’est maintenant le plus dur, annonça-t-il lorsqu’il eut repris le volant. Au bout de cette allée, près de la sortie, se trouve un gardien qui seul peut nous ouvrir la porte. Notre uniforme doit le tromper, en principe, mais… si vous croyez en Dieu, priez-le que ce lascar me laisse approcher assez près pour l’assommer avant qu’il n’ait flairé le truc.

Elle ne répondit pas. Le tremblement qui agitait ses mains gagnait progressivement tout son corps. Sa peur devenait panique. Elle aurait voulu descendre de la voiture, regagner sa chambre, ranimer Miss « Gatecrasher » et lui demander pardon. Mais elle savait que « Flunk » ne le lui permettrait pas et ne doutait pas qu’il préférerait la tuer…

La petite maison du gardien apparut dans la lueur des phares. « Flunck » donna un très léger coup d’avertisseur. Une lampe extérieure s’alluma. 

L’homme parut sur le pas de la porte, « Flunk » murmura en mettant pied à terre.

— Surtout, ne bougez pas.

Il avait fait la moitié du chemin, lorsque l’homme se déplaça pour venir à sa rencontre. Ce fut très vite fait. Rose Faridson vit son complice lever brusquement le bras et abattre sa matraque sur le crâne de l’autre qui s’écroula aussitôt. « Flunk » se baissa, saisit sa victime sous les aisselles et le tira jusqu’à l’intérieur de la maison. Il ressortit presque immédiatement, un gros trousseau de clés à la main, et ouvrit le grand portail…

Rose ne se souvint pas, ensuite, de ce qui s’était passé entre cet instant et celui où elle reconnut la grande route. « Flunk » prit à gauche, en direction de la montagne.

— Je croyais que vous vouliez gagner Washington ? s’étonna la jeune femme.

— Les flics le croiront aussi, riposta « Flunk ». Je ne suis pas fou…

Ce mot rebondit dans l’esprit de Rose. L’était-il ou ne l’était-il pas ? Depuis qu’il était entré dans la chambre pour assommer Miss « Gatecrasher », il n’avait cessé de donner les signes les plus évidents d’une grande lucidité, doublée d’une indiscutable intelligence pratique. Mais Rose n’ignorait pas que certains déséquilibrés ne perdent la tête que de façon sporadique.

Elle se carra dans son coin, les bras croisés sur la poitrine et ne dit plus rien. Il conduisait avec nervosité, parfois vite, parfois doucement.

Ils dépassèrent un poste d’essence, puis la route se mit à monter. Des travaux obligèrent « Flunk » à ralentir sur une voie unique. La montre du tableau de bord indiquait deux heures et quelques minutes. Rose se demanda si l’alerte était déjà donnée ou non…

Les lacets devinrent de plus en plus serrés. Les pneus hurlaient dans les virages. Un panneau indicateur défila rapidement dans la lueur des phares, indiquant New Market à 26 milles et une altitude de près de trois mille pieds.

Ils n’étaient plus très loin du sommet lorsque « Flunk » engagea le lourd véhicule dans un chemin de montagne, simplement empierré, dont la pente était si forte qu’il devint nécessaire de prendre le petit rapport de la boîte automatique.

Un peu inquiète, à cause des soubresauts que le mauvais état du sol imposait à la voiture, Rose se cramponnait au tableau de bord. Ils entrèrent dans un bois de sapins, arrivèrent sur une sorte de plateau. « Flunk » fit sortir l’auto du chemin. Les aiguilles de pins craquèrent sous les pneus.

— Voilà ! dit joyeusement « Flunk ». Nous allons passer la nuit ici et demain nous aviserons. Les flics ne penseront jamais à venir nous chercher dans ce coin perdu…

Il serra le frein, coupa le contact. Ce fut le silence. Rose se sentit soudain très fatiguée, les jambes molles, à bout de forces. Elle se mit à bâiller.

— Je sens que je vais dormir, annonça-t-elle.

— N’oubliez pas que nous sommes dans une ambulance. Il y a un lit derrière vous. Prenez-le, je garderai la banquette.

Il avait éteint les phares et allumé le plafonnier. Elle passa derrière, avec beaucoup de difficulté, car elle n’arrivait plus à se remuer.

Elle s’allongea sur la couchette, persuadée qu’elle allait sombrer aussitôt dans le sommeil. « Flunk » éteignit la lampe et ils furent dans l’obscurité. Il s’étendit sur la banquette et dit en bâillant lui aussi :

— Bonne nuit, petite « Patsy ».

— Bonne nuit, « Flunk ».

Les minutes passèrent et elle s’étonna de ne pas être déjà endormie. « Flunk », invisible, s’agitait en grognant. Les yeux ouverts, Rose distinguait vaguement le contour des choses, bien que ce fût une nuit sans lune.

La voiture oscilla sur ses ressorts. Il semblait à Rose que ses nerfs s’étaient mis en boule au creux de son estomac. Elle ferma les yeux, s’efforçant de ne plus penser à rien…

Elle sut exactement à quel instant « Flunk » s’était redressé, et qu’il passait par-dessus le dossier pour venir la rejoindre. Le souffle coupé, le cœur battant à lui faire mal, elle attendit…

Elle n’était pas sûre de désirer vraiment ce qui allait arriver. Peut-être, en d’autres circonstances, aurait-elle résisté. Mais elle était épuisée, incapable de se défendre, et elle ne pouvait s’empêcher de penser que c’était peut-être exactement ce qu’il lui fallait pour lui dénouer les nerfs.

Elle entendit la respiration oppressée de l’homme, retenant toujours la sienne. Il se pencha sur elle. Les secondes passèrent. Elle n’en pouvait plus. Elle allait étouffer. Une main légère, à peine frémissante, se posa sur son genou, remonta doucement le long de la cuisse, sous le mince tissu de la blouse…

— Chère petite, murmura « Flunk ».

Elle le prit aux épaules et l’attira sur elle.
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Elle se souleva sur un coude et regarda son amant qui reposait sur le dos, les yeux clos, le visage détendu, la respiration lente, profonde, régulière. C’était ainsi qu’elle le préférait : tout de suite après l’amour. Il semblait alors beaucoup plus beau et beaucoup plus jeune, et cela l’attendrissait, lui donnait envie de le prendre dans ses bras et de le dorloter, comme un gosse.

Il devina qu’elle le regardait et lui sourit, sans ouvrir les yeux.

— Tu n’es pas fatiguée ? questionna-t-il sans presque remuer les lèvres.

— Non. Je ne suis pas fatiguée.

Et, les mots prononcés ayant rompu le charme qui la retenait encore, elle se décida.

— Youri…

— Oui ?

— Si cela était possible, tu m’épouserais, n’est-ce pas ?

Il ouvrit enfin les yeux. Son regard bleu, un peu étonné, accrocha celui de sa maîtresse, impénétrable.

— Quelle curieuse question, chérie… Tu le sais bien. Si tu étais divorcée, et si les Autorités donnaient leur accord… Tu sais bien que mon plus cher désir est de vivre complètement avec toi et avec notre fils. Ce serait une chose tellement merveilleuse…

Elle restait immobile au-dessus de lui, le dominant, pareille à un sphinx.

— Si j’étais divorcée… Et si les Autorités de TON pays donnaient leur accord… Il me serait assez facile de divorcer, mais…

Il fronça les sourcils, visiblement intrigué.

— Nous en avons discuté dix fois, répliqua-t-il. Je ne t’ai jamais caché que cela me paraissait très difficile…

— Impossible.

— Il y a toujours une chance.

— Bien sûr ! dit-elle avec amertume.

Elle se laissa retomber sur le dos. Des perles de sueur brillaient entre ses seins. Il s’inquiéta :

— Qu’est-ce que tu as, ma petite colombe ?

— Rien.

Elle ferma les yeux et ajouta :

— Je m’amuse au jeu des suppositions.

Il chercha sa main. Leurs bras se touchèrent étroitement entre leurs corps nus. Elle enchaîna, d’un ton suffisamment détaché pour ne pas lui donner de soupçon :

— Supposons que je divorce, je serais obligée de retourner aux États-Unis, puisque je ne suis ici qu’en qualité d’épouse de diplomate…

Il resta muet.

— Pour que nous puissions vivre ensemble, continua-t-elle, il faudrait que tu quittes ton pays pour me suivre dans le mien. Nous pourrions alors nous marier et… élever notre fils comme tu le désirerais.

— Ce serait une chose merveilleuse, approuva-t-il d’un ton plein de réserve.

— N’est-ce pas ? Tu travaillerais…

— À quoi ?

— Ne me fais pas rire. Un savant comme toi vaut de l’or.

Les industries privées se battraient pour t’engager.

Elle se tourna vers lui, et souleva légèrement ses paupières, laissant son regard filtrer à travers le double rideau de ses longs cils. Il n’avait pas l’air enthousiaste, loin de là. Elle sentit son cœur se serrer.

— C’est toujours une supposition, se dépêcha-t-elle de préciser.

— Bien sûr…

— Est-ce que… Est-ce que tu accepterais ?

— Quoi ?

Il faisait semblant de ne pas comprendre.

— De me suivre aux « States », de m’épouser et de travailler là-bas ?

Il laissa s’écouler une dizaine de secondes avant de répondre :

— Je ne sais pas.

Piquée au vif, elle lui retira sa main.

— Tu ne m’aimes pas. Tu prétends m’aimer, mais ce n’est pas vrai. Tout ce que tu voulais, c’était coucher avec moi. Coucher avec une Américaine, pensez donc ! Un beau titre de gloire ! Tu es sans doute le seul, dans ton milieu, qui ait réussi ce bel exploit, hein ? Beau titre de gloire, vraiment ?

Tu ne peux même pas t’en vanter sans risquer de te retrouver en prison. Pauvre idiot !

Il se dressa au-dessus d’elle, essaya de l’enlacer.

— Miriam, ma petite colombe, pourquoi te fâches-tu ? Tu sais bien que je t’aime plus que tout au monde…

Elle saisit la balle au bond.

— Plus que tout au monde ?

Il sentit le piège, mais il ne lui était plus possible de se dérober.

— Plus que tout au monde, oui. Toi et notre fils, je vous aime plus que tout au monde.

— Alors, tu n’hésiterais pas à quitter tes travaux et ton pays s’il le fallait, pour nous suivre et vivre complètement avec nous ?

Il donnait vraiment l’impression d’être sur un gril.

— Ce n’est pas si facile, ma petite colombe…

— Nous sommes toujours dans les suppositions, insista-t-elle.

Il dut penser qu’il n’aurait pas la paix avant de lui avoir donné satisfaction et que cela ne l’engagerait à rien, car l’éventualité qu’elle lui proposait était pratiquement inconcevable.

— Oui, affirma-t-il, je quitterais tout pour vous suivre, tout ce qui a fait ma vie avant que je ne t’aie rencontrée…

Elle se pressa contre lui et l’embrassa avec passion.

— Merci, mon chéri. Merci, murmura-t-elle.

Il se mit à la caresser et son émoi devint sensible. Elle le laissa s’enflammer, avec l’idée que son impatience le rendrait plus vulnérable. Lorsqu’il voulut, elle refusa.

— Écoute-moi, Youri. Il faut que je te parle sérieusement…

— Zavtra boudyet, grogna-t-il. On verra demain…

— Non. Maintenant…

Il essayait de la forcer. Elle protesta :

— Tu me fais mal, grande brute !

Il revint aussitôt à des méthodes plus douces et lui demanda pardon, mais son désir demeurait, aussi violent.

— Charles va être rappelé aux États-Unis, annonça-t-elle.

Il ne réalisa pas immédiatement ce que cette nouvelle impliquait. Il s’immobilisa enfin, stupéfait :

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Charles va être rappelé, incessamment. Et je vais être obligée de rentrer avec lui… Moi et NOTRE fils.

Elle le sentit mollir et eut l’impression que son grand corps se vidait de sa force, comme une outre crevée.

— Ce n’est pas possible ? C’est une plaisanterie ?

— Me crois-tu capable de plaisanter de cette façon ?

Il resta muet, abasourdi, puis demanda :

— Quand ?

Elle eut un mouvement d’ignorance.

— Dans les jours à venir. Très vite.

Il se laissa glisser de côté.

— Panimayu, murmura-t-il.

— Qu’est-ce que tu as compris ?

— Pourquoi tu me posais toutes ces questions…

Elle avoua tout simplement :

— C’était pour cela. Il y a un moyen pour toi de me suivre aux États-Unis. Je demanderai le divorce dès en arrivant…

Il secoua négativement la tête. Son visage était devenu pâle, presque cireux.

— Il n’y a pas de moyens, protesta-t-il. Jamais on ne me donnera un visa de sortie. Je suis considéré comme indispensable à la vie et à l’avenir du pays…

— Si je te dis qu’il existe un moyen, c’est que ce moyen existe.

Il fut aussitôt sur la défensive.

— Déserter ?

Elle reprit, avec une violence contenue qui faisait trembler sa voix :

— Il faut savoir ce que tu préfères, de moi et de ton enfant, ou de ta patrie. Il te faut choisir.

Il eut un geste pour exprimer son désarroi.

— Mais, ce n’est pas possible. On ne peut pas choisir comme ça.

— Il faut pourtant que tu choisisses.

Accablé, il secouait négativement la tête. Elle reprit :

— Il n’y a pas deux minutes, tu affirmais que tu le ferais…

— Je ne me rendais pas compte.

Elle devint blanche.

— Ainsi, tu me mentais ! Tu prétendais m’aimer et ce n’était pas vrai. Tu m’as fait la cour pour coucher avec moi, tu m’as fait un gosse et maintenant tu te laves les mains. Et tu te figures peut-être que ça va se passer comme ça, hein ?

Incrédule, il regardait ce visage de femme déformé par la colère, ce visage de femme qu’il avait tant aimé…

— Tais-toi, supplia-t-il. Ne dis pas des choses pareilles…

Il recula jusqu’au bord du lit et se mit lentement debout, sans la quitter des yeux. Elle se leva aussi, d’un bond. Il voulut encore la raisonner :

— Essaie de comprendre, ma petite colombe. J’aime mon pays et tu me demandes de le trahir…

— Si ce n’est pas ton pays, c’est moi que tu trahiras.

Il soupira. Les bras lui tombèrent.

— C’est vrai, admit-il. C’est terrible.

Elle contourna le lit.

— Écoute-moi bien, Youri, il faut que je te dise…

Il la prit aux épaules.

— Ne me dis plus rien, ma petite colombe. Laisse-moi réfléchir. Ce n’est pas une décision que l’on peut prendre en quelques minutes. Laisse-moi jusqu’à demain. Je viendrai, comme d’habitude.

Elle pensa que s’il existait une chance qu’il choisît en sa faveur, il valait mieux ne pas lui parler du chantage dont ils étaient victimes car cela risquerait de le cabrer…

— Okay, accepta-t-elle. Zavtra boudyet.

Avec des gestes las, il chercha ses vêtements pour s’habiller.
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M. Smith remit ses lunettes pour regarder le petit homme brun, très élégant, qui venait d’entrer en compagnie d’Howard.

— Voici le docteur Loretto, annonça celui-ci.

M. Smith resta impassible. Le docteur Loretto s’inclina très bas. Bien qu’il essayât visiblement de faire bonne contenance, son inquiétude paraissait.

— Je suis navré de vous connaître dans de pareilles circonstances, commença-t-il.

— Asseyez-vous, je vous écoute, répliqua sèchement M. Smith.

Howard poussa le visiteur vers un des fauteuils de cuir et s’installa lui aussi.

— Je vous en ai touché deux mots ce matin, Monsieur, dit-il. Vitaly Mikhaïloff s’est évadé en compagnie de Rose Faridson. Il y a eu deux morts : l’infirmière-major et le portier, tous deux le crâne brisé à coups de matraque. Les fugitifs se sont sauvés avec une ambulance prise dans le garage de la clinique. L’alerte n’a été donnée qu’à six heures du matin, alors que l’évasion s’est produite un peu après une heure. Les barrages sur les routes n’ont rien donné.

M. Smith jeta un bref coup d’œil sur le docteur Loretto qui avait l’air d’un chien battu, puis reporta son attention sur Howard.

— Voulez-vous me rappeler qui était Vitaly Mikhaïloff ? J’ai tellement de choses en tête…

— Vitaly Mikhaïloff était professeur de littérature française dans un collège de Chicago. Voici à peu près un an, il a été arrêté pour avoir violé, puis étranglé une de ses élèves qu’il avait attirée chez lui. En perquisitionnant dans sa maison, les policiers ont trouvé un poste émetteur-récepteur et quelques documents intéressant la défense nationale. Interrogé, il ne fit aucune difficulté pour avouer. Il était un agent du « Centre » et en était fier. Il voulait absolument qu’on le laisse téléphoner à l’ambassadeur d’U.R.S.S. à Washington, affirmant que celui-ci exigerait immédiatement sa libération, ou bien que ce serait la guerre.

— Complètement fou, quoi ?

— Déséquilibre d’origine sexuelle. L’enquête menée par le « F.B.I. » a prouvé qu’il avait réellement travaillé pour le « Centre », mais que les Russes, s’étant aperçus qu’il ne tournait pas rond, avaient essayé à plusieurs reprises de le liquider, sans y parvenir, une espèce de veine absolument insolente le faisant échapper à tous les « accidents » préparés à son intention. Nous l’avions fait interner chez le docteur Loretto avec l’espoir qu’un traitement de narcose nous fournirait pas mal de renseignements. Mais il ne savait rien que nous ne sachions déjà…

M. Smith posa la question que le docteur Loretto redoutait :

— Comment ce fou a-t-il pu entrer en contact avec Rose Faridson ?

Le malheureux psychiatre toussota dans son poing fermé avant de répondre :

— Ils étaient voisins. Une porte de communication existait entre leurs chambres. Il semble que Mikhaïloff ait réussi à fabriquer une clé…

— Si je comprends bien, Rose Faridson court le plus grand danger en compagnie de ce phénomène ?

Howard fit une grimace.

— Il n’y a pas qu’elle qui soit en danger, Monsieur.

M. Smith fit un signe en direction du docteur Loretto.

— Allez attendre Howard dans son bureau.

Le petit homme prit congé et quitta la pièce. M. Smith attendit que la porte fût refermée.

— Vous pensez que Rose Faridson a pu raconter son histoire à ce type ?

— C’est plus que probable. Et il a dû tirer des conclusions.

C’est un fou parfaitement lucide à certains moments. J’ai déjà donné des ordres pour faire surveiller les abords du 1125 de la 16e rue (12), car il essaiera sûrement d’entrer en contact avec ses anciens maîtres…

— Vous avez bien fait, approuva M. Smith. Mais, je crois qu’il faut aussi prévenir « 117 » à Moscou… Il est possible que la situation évolue plus rapidement que nous ne pensons. Allez et tenez-moi au courant…
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Vitaly Mikhaïloff secoua l’épaule de Rose Faridson qui se réveilla en sursaut.

— Venez, ordonna-t-il.

Elle se frotta les yeux. Il faisait grand jour. L’odeur des pins pénétrait dans la voiture par la portière ouverte. Les oiseaux chantaient à tue-tête. Elle se souvint de tout et se sentit très lasse. Elle ne se rappelait pas avoir jamais été aussi fatiguée.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

Il tourna la tête vers la montre du tableau de bord et la renseigna :

— Huit heures dix.

Elle s’assit sur la couchette et entreprit machinalement de reboutonner sa blouse, de haut en bas. « Pourvu qu’il ne m’ait pas mise enceinte ! », pensa-t-elle. Et elle se lança dans des calculs compliqués afin de se rassurer.

Il était descendu. Immobile à quelques mètres de l’ambulance, il lança :

— Alors ? Vous venez ?

— Où ?

— Nous filons. Nous ne pouvons pas rester ici…

Elle se leva et le rejoignit, avec une grande lassitude dans tous les membres.

— Et la voiture ? questionna-t-elle.

Il eut un ricanement chargé de mépris.

— Vous ne vous figurez tout de même pas que nous allons repartir avec ce tacot, alors que tous les flics de la région doivent être lancés à sa recherche ?

Inquiète, elle demanda :

— Vous n’avez pas l’intention de partir à pied ?

Il rit de nouveau.

— Sûrement pas.

— Alors ? Nous sommes à des milles de toute habitation…

Il la saisit sous le bras et l’entraîna vers le chemin. D’un ton de confidence, il répliqua :

— En montant, cette nuit, j’ai remarqué un peu plus bas une coupe de bois en exploitation. Nous trouverons sûrement là-bas notre bonheur…

Elle ne comprit pas très bien ce qu’il voulait dire mais le suivit sans plus discuter.

— Quand je pense à la tête du docteur Loretto, s’exclama-t-il, je me sens tout joyeux. Pas vous, « Patsy » ?

— Ne m’appelez plus comme ça.

— Vous avez raison. D’ailleurs, il faut changer nos indicatifs. L’ennemi peut les connaître. Appelez-moi George (13) et je vous appellerai Pussy (14).

— Je veux bien.

Elle s’en moquait, autant qu’il était possible de s’en moquer. Quant à se sentir joyeuse, elle en était fort loin. La peur l’avait reprise dès le réveil. Elle se rendait compte maintenant de la difficulté, sinon de la folie de leur entreprise et commençait à penser qu’il serait peut-être bon pour elle de lâcher son complice…

Elle n’avait pris aucun plaisir à faire l’amour avec lui, dans l’ambulance, et ce n’était pas seulement à cause de la fatigue. À un certain moment, il était devenu comme fou et il lui avait serré le cou, très fort, assez fort pour l’épouvanter. Elle n’était pas éloignée de croire que si la conclusion avait tardé un peu plus, il aurait pu l’étrangler…

Elle frissonna.

— Vous avez froid ?

— Il ne fait pas chaud, et je n’ai presque rien sur moi.

C’était vrai, elle était glacée jusqu’aux os. Dans la voiture, il faisait bon. Mais on n’était qu’aux premiers jours du printemps et à plus de mille mètres d’altitude.

— Il va falloir que nous trouvions d’autres vêtements, dit Mikhaïloff, par association de pensée. Ils doivent savoir que nous sommes partis habillés en infirmières…

Elle le regarda, un peu surprise, ayant presque oublié qu’il se promenait vêtu en femme.

— Oui, le gardien a dû le leur dire…

Il ricana.

— Le gardien ? Vous croyez vraiment qu’il a pu leur raconter ce qui lui est arrivé ?

Elle ouvrait la bouche, lorsqu’il lui intima de se taire. Ils s’immobilisèrent. Des gens parlaient, assez loin encore. Mikhaïloff repartit, tirant la jeune femme derrière lui.

Ils aperçurent la voiture. C’était un vieux station-wagon, avec une plaque du Maryland. Ils approchèrent, regardant de tous côtés, sans apercevoir les gens dont ils continuaient d’entendre les voix.

Ils arrivèrent près de la voiture. Les clés étaient au tableau, le propriétaire n’ayant évidemment aucune raison de craindre qu’on lui volât son tacot dans un endroit aussi désert. Rose questionna doucement :

— Nous partons avec ?

Mikhaïloff lui fit signe de patienter. Il marcha vers l’arrière, ouvrit le hayon et souleva une couverture qui cachait à demi une carabine de chasse dont il avait aperçu le canon pendant que Rose lui parlait.

Il l’examina. C’était une arme automatique à cinq coups, une « Harrington et Richardson », modèle 865, à canon long, de calibre 22. Un engin relativement bon marché, vingt-six dollars en magasin, mais précis.

Mikhaïloff l’épaula plusieurs fois, puis vérifia le contenu du chargeur qui était plein. Effrayée, saisie d’un pressentiment, Rose Faridson supplia :

— Partons ! On peut nous surprendre…

Il la considéra d’un œil sarcastique, le sourcil droit haut levé, et répliqua :

— Nous avons besoin de vêtements.

Elle sut alors ce qu’il se proposait de faire et protesta :

— Non, « Flunk », pas ça !

— Appelez-moi George, riposta-t-il d’un ton glacé, et que je n’aie plus à vous le répéter…

— George, je vous en prie.

Il la toisa, ironique :

— Que croyez-vous ? Avec ça, je peux leur faire peur et les obliger à nous céder leurs vêtements…

— Les voilà, annonça-t-elle en se raidissant.

Il fit rapidement un demi-tour. Deux hommes, deux bûcherons sans doute, dévalaient une pente raide, à trente mètres de là. Ils aperçurent le couple et s’immobilisèrent.

— Hé là ! cria l’un d’eux. Qu’est-ce qui vous intéresse là-dedans ?

Mikhaïloff épaula.

— Les mains en l’air ! Approchez ! Doucement.

Surpris, les deux hommes obéirent. Ils étaient vêtus de blue-jeans et de chemises de flanelle à carreaux, et coiffés de casquettes de toile à longue visière. L’un était assez fort et pouvait avoir quarante ans. L’autre, plutôt maigre, était encore un adolescent ; dix-sept, dix-huit ans, pas plus…

Rose se mordillait les doigts en les regardant venir. Le jeune montrait un visage stupéfait et il avait peur. L’autre ne semblait pas particulièrement impressionné et elle devina qu’il cherchait un moyen de se tirer de ce mauvais pas…

— Hé ! fit le jeune. C’est les fous… C’qu’on a entendu à la radio, tout à l’heure…

— La ferme ! hurla Mikhaïloff qui ne pouvait supporter de s’entendre qualifier de fou. Arrêtez-vous !

Ils s’arrêtèrent, à dix mètres du couple.

— Déshabillez-vous, ordonna Mikhaïloff.

— Quoi ?

— Déshabillez-vous, nous avons besoin de vos vêtements.

— On ne peut pas se déshabiller devant une dame, répliqua le plus vieux.

Rose Faridson se retourna, mais elle pouvait suivre la scène dans une des glaces de la voiture qui formait miroir. Mikhaïloff répéta l’ordre et ils commencèrent à se dévêtir, sans se presser.

— On enlève tout ? demanda le jeune.

— Oui. Tout.

Les maillots de corps, les chaussettes, puis les slips, rejoignirent le reste sur le sol. Le plus âgé avait une grande cicatrice qui lui barrait le ventre. Blessure de guerre ou accident du travail, probablement.

— Demi-tour, marchez dix pas et restez immobiles les mains jointes sur la tête.

Ils firent ce que Mikhaïloff exigeait.

— Venez, dit celui-ci à Rose. Prenez les vêtements du jeune.

Elle dut, une fois de plus, se déshabiller en public. Mais elle n’avait plus rien à cacher aux yeux de son complice, et les deux autres ne pouvaient la voir.

Elle eut beaucoup de peine à faire tenir ses fesses dans le pantalon de toile et la chemise boutonnait tout juste sur son opulente poitrine. Les souliers, par contre, était un peu grands. Elle bourra les extrémités avec de la mousse, puis coiffa la casquette.

Mikhaïloff était déjà prêt. L’œil concupiscent, il apprécia :

— On deviendrait pédéraste à moins, bigre !

Il ouvrit le portefeuille trouvé dans la poche-revolver du pantalon et compta les dollars qui s’y trouvaient.

— Pas mal, apprécia-t-il. Nous pourrons gagner Washington.

Elle fit un « chut » énergique en lui montrant leurs victimes. Il se mit à rire.

— Rien dans vos poches ?

— Non. Juste un couteau et un mouchoir.

Il parut déçu, puis ordonna :

— Allez vous installer dans la voiture et attendez-moi.

Elle partit aussitôt, et monta devant à la place du passager. Alors qu’elle refermait la portière, elle entendit claquer un coup de feu, puis un autre. Elle regarda juste à temps pour voir les deux corps s’écrouler…

Horrifiée, elle vit encore son complice courir vers les deux malheureux et leur donner le coup de grâce.

En pleine tête.

Une nausée lui monta aux lèvres, elle ouvrit la portière pour ne pas vomir dans la voiture. Mais tout se mit à tourner et elle piqua du nez dans les aiguilles de pin, perdant connaissance…

Lorsqu’elle reprit conscience, le station-wagon roulait à bonne allure sur une route de montagne qui plongeait en lacets vers une vallée nimbée de brume bleutée. Elle se blottit contre la vitre et regarda Mikhaïloff qui conduisait en sifflotant.

— Assassin, murmura-t-elle. Vous êtes un assassin…

Il parut vraiment surpris.

— Allons ! Allons, chère petite. Tous les gens de ce pays sont mes ennemis et j’ai parfaitement le droit de les tuer…

— Mais, moi aussi, je suis de ce pays, hurla-t-elle, perdant son sang-froid.

— Vous ? Vous êtes ma complice et ma maîtresse. Vous n’êtes plus de ce pays.

Elle se mit à pleurer nerveusement.

— C’est affreux, se lamenta-t-elle. C’est affreux…

Il se mit à expliquer avec complaisance :

— Ne vous affolez pas. Ils ne nous prendront jamais. Nous allons rejoindre la « 11 », à New Market, et descendre vers le sud, jusqu’à Staunton. Ensuite, par Charlottesville, nous gagnerons Richmond. Nous traverserons ensuite le Potomac par la « 301 » et entrerons à Washington demain, par l’Est, alors qu’ils nous attendent de l’autre côté. Qu’est-ce que vous dites de ça, hein ?

Elle n’avait pas entendu. Elle continuait de pleurer, à gros sanglots désespérés…
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L’attaché commercial racontait une de ces histoires typiques qui font régulièrement le tour des représentations diplomatiques à Moscou…

— Et alors, Khrouchtchev s’est exclamé : Dieu les préserve !

Ils avaient tous entendu cette histoire cent fois, ainsi que celle dans laquelle M. « K », à moins que ce ne fût Boulganine, demandait gentiment à un diplomate occidental qui s’apprêtait à faire baptiser son dernier-né : « Alors, c’est pour quand ce truc ?… Vous savez, quand on verse de l’eau sur la tête du bébé ? ». Mais cela les faisait toujours rire.

Hubert n’avait guère de goût pour ce genre de réunion, mais lorsque l’attaché de presse l’avait invité à dîner au fameux restaurant Arogvy, il n’avait pu refuser. Ils étaient huit, hommes et femmes, et l’on avait même poussé la gentillesse jusqu’à faire venir une secrétaire célibataire pour tenir compagnie à Hubert. Le genre de fille qui aurait pu séduire un bagnard venant de tirer vingt ans, à condition de se présenter la première.

Il y avait beaucoup de monde, ce soir-là, à l’Arogvy. Des couples de Russes, en robes vraiment sac et chemises sans cravates, dansaient autour des tables au son d’un orchestre d’allure tzigane. Ils avaient l’air de s’amuser et Hubert les enviait.

L’attaché de presse commanda une autre bouteille de vodka. La voisine d’Hubert, déjà un peu grise, lui donna un coup de son genou cagneux dans le gras de la cuisse.

— Si je bois encore, gloussa-t-elle, je sens que je vais faire des bêtises. C’est vrai, quand j’ai bu un peu, je ne me rends plus compte. On peut me demander ce que l’on veut, je dis toujours oui…

Elle se pencha pour lui murmurer à l’oreille :

— J’espère que vous êtes un galant homme et que vous n’abuserez pas de la situation…

Elle essaya de lui prendre la main. Hubert s’éloigna un peu et répliqua sèchement :

— Le plus simple est que vous vous arrêtiez de boire. Je vous le conseille même fortement…

— Merci ! grinça-t-elle.

Et elle se replia dans sa dignité offensée, sous le regard amusé de la femme d’un second attaché, fort appétissante, à qui Hubert aurait bien aussi manqué de respect, mais d’une tout autre manière…

Ce fut à ce moment que « Baked Bean » apparut. Hubert le vit alors qu’il s’était immobilisé dans le cadre d’une porte à colonnes de marbre, les cherchant des yeux. Il fut là trois secondes après et attira une chaise d’une table voisine pour s’asseoir près d’Hubert.

— Hi ! lança-t-il à la ronde. Je passais dans le coin et comme je vous savais là…

Hubert avait déjà compris que « Baked Bean » était venu pour lui et que quelque chose d’important avait dû arriver. Ils parlèrent un moment de choses et d’autres. Puis, « Baked Bean » entreprit de raconter l’histoire d’un de ses amis qui avait récemment épousé une jeune femme un peu fofolle.

Cet ami était un gros industriel. Quelques jours après le mariage sa femme était partie avec son jardinier, et il avait découvert que le dit jardinier était payé par son principal concurrent pour l’espionner, et ce qui l’embêtait le plus était que sa femme connaissait les plans d’une manœuvre commerciale de grande envergure qu’il voulait lancer et que ses concurrents pouvaient faire échouer s’ils en étaient informés. Lorsqu’il eut terminé, « Baked Bean » se tourna vers Hubert et demanda, comme frappé d’une idée soudaine :

— Mais, vous la connaissez peut-être. Je crois bien qu’elle est originaire de Salisbury, précisément…

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Rose… Rose Florence.

Hubert fit semblant de réfléchir.

— J’en ai entendu parler…

Il savait maintenant que Rose s’était échappée de la clinique du docteur Loretto, et qu’elle avait dû se sauver en compagnie d’un agent adverse également interné là. La « M.V.D. » pouvait donc être prévenue d’un moment à l’autre de ce qui se tramait autour de Youri Tcherkassoff.

Une boule d’angoisse au creux de l’estomac, Hubert pensa que sa situation n’était pas enviable. Pas du tout enviable…

Quelqu’un décida qu’il était temps d’aller se coucher. La note réglée, ils remontèrent sur la place. D’un ton pincé, la voisine d’Hubert demanda :

— Je suppose que vous n’avez aucune envie de me raccompagner ?

— Excusez-moi, répliqua-t-il, je suis très fatigué.

Elle lui tourna le dos et monta dans la voiture de l’attaché de presse. « Baked Bean » accrocha Hubert par le bras et l’entraîna vers le monument qui se dresse au milieu de la place, face à l’hôtel de ville.

— Connaissez-vous la statue du prince Youri Dolgorouki, le fondateur de Moscou ?…

Lorsqu’ils furent assez loin des autres, il enchaîna :

— Venez me voir demain matin à neuf heures à mon bureau, tout sera prêt. Je crois qu’il faut faire vite, maintenant ?

— Je le crois aussi, répliqua Hubert. Je marche sur une poudrière…

— Cette histoire de Rose est vraiment si grave ?

— Très grave.

— Je le supposais.

Ils rejoignirent les autres. Chacun offrit à Hubert de le déposer devant la porte de son hôtel. Mais, il refusa :

— Je vais rentrer à pied, dit-il. Ce n’est pas loin…

Il partit, cependant que les voitures démarraient, et prit la rue Maxime Gorki, à gauche, en direction du Kremlin que signalaient les grandes étoiles rouges lumineuses plantées aux sommets des tours.

Il était tard, plus de minuit, et la grande artère de Moscou était pratiquement déserte. Hubert marchait sans se presser, cherchant un moyen de hâter les événements.

Ils avaient renoncé à envoyer Charles Hancock en mission au diable Vauvert, car les Russes en seraient automatiquement informés et le départ de Tcherkassoff sous l’identité du mari de Miriam deviendrait alors un véritable coup de dé. Il avait été décidé que Hancock serait cloîtré à l’ambassade, au besoin enfermé à double tour dans la cave, le temps nécessaire, puis qu’on s’arrangerait ensuite pour le rapatrier, soit en le faisant passer pour un permissionnaire de l’armée russe rejoignant Berlin, soit en le fourrant dans une caisse de la « valise » diplomatique, un jour que cette « valise » serait transportée par un avion américain.

Hubert apercevait la haute façade blanche de l’hôtel « Moskva » lorsqu’il entendit une voiture approcher, puis s’arrêter derrière lui. Il tourna la tête à gauche pour regarder dans une vitrine formant miroir et vit des hommes en uniforme de la « M.V.D. » descendre rapidement du véhicule et foncer vers lui. Son cœur se serra et il eut soudain très froid. Une voix l’interpella, en excellent anglais :

— Monsieur Tony Allen !

Il s’arrêta, essayant de faire bonne contenance.

— Lui-même, répondit-il. En quoi puis-je vous être utile ?

Ils avaient tous la main sur la crosse de leur « Nagan ». Peut-être le croyaient-ils assez fou pour résister ?

— Vous allez nous suivre.

— Où ?

— Vous le verrez bien.

— Que me voulez-vous ?

— Vous le saurez bientôt.

— Je veux bien vous suivre, mais j’exige auparavant que l’ambassade des États-Unis soit prévenue de mon arrestation. Je suis un journaliste américain, en visite dans votre pays avec le visa de votre ministère des Affaires Étrangères…

— Nous ne vous voulons pas de mal. Il ne s’agit pas d’une arrestation. Nous désirons simplement avoir une conversation avec vous…

Hubert avait retrouvé tout son sang-froid. Il réussit à sourire.

— S’il s’agit d’une simple conversation, permettez-moi de vous offrir un verre, soit à l’Arogvy, soit au bar du Moskva.

L’officier tira son « Nagan » et repoussa le cran de sûreté d’un mouvement sec du pouce.

— Je regrette que vous m’obligiez à employer la force, commença-t-il, mais…

— C’est bon, capitula Hubert, je vous suis…

Il monta dans la grosse « Zim », encadré par deux policiers impassibles. La voiture démarra et partit à bonne allure dans les larges rues désertes de la capitale. Hubert ne voyait rien. Il avait déjà eu, dans le passé, quelques « conversations » avec des gens de la « M.V.D. » et il ne se faisait aucune illusion sur ce qui l’attendait. Il lui fallait se préparer, moralement et physiquement…

Lorsque la voiture s’arrêta, il reconnut le sinistre portail blindé de la Loubyianka (15)…
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Pour la dixième fois, incapable de trouver le sommeil, Miriam Hancock alluma la lampe de chevet. La pendulette indiquait la demie de minuit. La jeune femme se souleva d’un mouvement brusque et passa une main sur son visage pâli aux traits tirés par l’angoisse.

— Je vais devenir folle, dit-elle à haute voix. Il faut que je fasse quelque chose ou je vais devenir folle…

Elle se leva. Sa chemise de nylon blanc, transparente, collait à son corps trempé de sueur. Elle frissonna, de froid, car le poêle fonctionnait au ralenti pendant la nuit, et la température ambiante était plutôt fraîche. Elle se couvrit d’une chaude robe de chambre en velours de laine bleu clair et se mit à faire les cent pas dans la chambre.

— Pourquoi n’est-il pas venu ? Pourquoi ?

Car c’était ça, le drame. Youri n’était pas revenu, dans la journée, apporter sa réponse comme il l’avait promis. Il n’était pas venu, alors qu’il avait l’habitude de venir chaque jour… Cela ne pouvait signifier qu’une chose : sa réponse était négative et il n’osait pas l’apporter.

— Le lâche ! gronda-t-elle en serrant les poings.

Mais, l’instant d’après, elle lui cherchait des excuses. Peut-être était-on venu le chercher de Moscou, sans prévenir, cela s’était déjà produit, pour assister à quelque réunion de savants, ou pour toute autre raison ?

— Je ne peux pas rester comme ça, sans savoir…

Une idée venait de prendre corps dans son esprit. Pourquoi n’irait-elle pas jusqu’à la « datcha » de Youri ? Elle n’y avait jamais été, mais savait que c’était à moins d’un kilomètre, de l’autre côté du grand bois. Il lui avait souvent parlé de ce trajet, de sa maison, et elle avait l’impression de bien connaître l’un et l’autre…

« C’est dangereux », murmura en elle-même une toute petite voix. Youri lui avait fait jurer de ne jamais chercher à venir chez lui. Quelqu’un pouvait arriver à l’improviste et les surprendre…

Mais la nuit ? Qui pouvait venir ? Personne. Absolument personne… Elle hésitait encore, mais la perspective de passer une nuit blanche à mourir d’inquiétude la fit se décider. Elle s’habilla…

*
* *

Galya repoussa des pieds l’édredon blanc qui lui servait à la fois de drap supérieur et de couverture, puis se leva. Galya était une jeune fille de dix-sept ans, avec un corps solide et dur comme un roc, un visage clair taché de son et des cheveux blonds très pâles. Elle avait exactement l’air de ce qu’elle était : une paysanne, mais possédait la beauté du diable. Ainsi vêtue d’une chemise de rude toile blanche qui soulignait ses formes arrondies, elle était beaucoup plus désirable que bien des filles de la ville portant des lingeries plus fines. Mais elle ne le savait pas…

Youri Tcherkassoff s’était remis à geindre dans la pièce voisine et c’était pourquoi Galya venait de quitter son lit.

Depuis près de six mois, elle était payée par le Ministère des Sciences pour tenir la maison de Youri Tcherkassoff, un grand savant dont les travaux, disait-on, avaient une importance inimaginable pour l’avenir de la Russie…

Galya était très fière d’avoir à s’occuper d’un jeune homme aussi intelligent que, par ailleurs, elle trouvait fort séduisant. Elle essayait de bien faire son ouvrage et de passer autant que possible inaperçue pour ne pas le gêner lorsqu’il réfléchissait…

La porte grinça en s’ouvrant et la lumière qui éclairait la chambre de la jeune fille pénétra dans celle de Youri qui s’agitait en se plaignant, complètement découvert.

Galya se précipita pour ramasser l’édredon et le replacer sur le corps en sueur du grand garçon. C’était la première fois qu’elle le voyait malade et elle ne savait que faire. Il l’avait menacée des pires choses si elle appelait un médecin, ce qui avait été son premier mouvement…

Elle se pencha sur lui et lui essuya le front avec un mouchoir pris sous l’oreiller. Il devait avoir beaucoup de fièvre car il était brûlant. Il s’était promené toute la journée dans les bois, pas assez vêtu, et il avait dû prendre froid…

Il dut se rendre compte de sa présence et demanda à boire. Elle lui donna un peu d’eau, ce qui parut l’apaiser. Puis il chercha la main de la jeune fille et se mit à murmurer des mots qu’elle ne comprenait pas très bien, s’exprimant tantôt en russe, tantôt dans une langue étrangère. Comme elle ne disait rien, il se souleva sur les coudes et tendit vers elle son visage blême et ruisselant qu’elle distinguait à peine dans la pénombre.

— Ne me laisse pas, petite colombe. Ne m’abandonne pas. Dis-moi, ma petite colombe, que tu ne m’abandonneras pas…

Troublée, le cœur battant, la jeune fille répondit :

— Mais, non, Youri. Je ne vous abandonnerai pas…

— Je ne pourrais plus vivre sans toi, ma petite colombe…

Éperdue, Galya ne savait plus que penser. Était-ce la fièvre qui le faisait ainsi délirer, ou bien… ? Non ce n’était pas possible…

Il avait recommencé à s’agiter, jetant sa tête de droite et de gauche, bredouillant des phrases inintelligibles. Puis, il se mit à claquer des dents, avec une violence terrifiante. Elle courut dans la grande salle chercher un peu de vodka et lui en fit couler entre les lèvres. Il toussa, reprit sa respiration, supplia :

— Viens près de moi, ma petite colombe. Prends-moi dans tes bras. J’ai tellement froid… Si tu savais comme j’ai froid.

Bouleversée, Galya ne pensa même pas qu’il n’était pas convenable pour une jeune fille d’entrer dans le lit d’un garçon, sans autre forme de procès. Il était malade, il avait froid et il avait besoin de sa chaleur. Cela suffisait…

Elle posa la bouteille, retourna éteindre dans sa chambre et revint à tâtons. Elle se glissa près de lui et le prit contre elle avec des gestes d’une douceur infinie.

— Comme je l’aime ! murmura-t-elle.

Il se calma progressivement, la tenant serrée très fort, et s’endormit enfin, sa tête reposant sur le sein doux et ferme de la jeune fille qui souriait dans la nuit, heureuse comme elle ne l’avait jamais été…

*
* *

Miriam Hancok sortit du bois et aperçut la maison dont la silhouette trapue se découpait sur le fond plus clair du ciel étoilé. Elle s’arrêta, à bout de souffle, et porta une main à son sein que son cœur martelait avec violence.

La nuit était froide, mais elle ne le sentait pas. À peine entrée dans le bois, la peur l’avait saisie et elle s’était mise à courir comme une folle, fouettée par les branches, butant dans les pierres, trébuchant dans les ornières du chemin.

Maintenant, elle était arrivée. Youri était là, tout près, dans cette maison dont elle ne distinguait que les contours du toit et de la cheminée qui fumait à peine.

Elle refit quelques pas, puis s’arrêta de nouveau. Invisible un oiseau de nuit venait de lancer son cri sinistre. Elle écouta, saisie d’un mauvais pressentiment…

Youri lui avait souvent expliqué la disposition des pièces de sa maison. Une fois, même, il lui avait fait un dessin. Elle voulait savoir dans quel cadre il vivait et pouvoir l’imaginer aux différentes heures de la journée. « Il est dans son bureau… Il prend son repas dans la salle commune… Il se repose, dans sa chambre… »

Elle repartit. Pour situer sa chambre, il lui fallait trouver la porte d’entrée. Elle fut bientôt assez près pour la voir et commença de tourner autour de l’habitation à quelques mètres de distance…

Ce devait être là. Derrière ces volets clos, mal clos. Elle vint tout près, la gorge sèche, saisie d’une timidité soudaine, avec l’envie de repartir. Mais le souvenir de ce qu’elle avait enduré l’empêcha de faire demi-tour.

Elle frappa au volet. Doucement, car elle venait de se rappeler l’existence de la petite domestique de Youri. Elle ne savait plus si la jeune fille passait ou non ses nuits dans la maison. Peut-être même ne l’avait-elle jamais su. Elle n’y avait jamais accordé aucune importance…

Elle frappa encore et approcha son œil de la fente du volet mal joint. Presque aussitôt, la pièce s’éclaira. À travers un rideau de guipure, elle découvrit le lit et…

Son sang se glaça. Une femme, une très jeune femme, se soulevait, ôtant doucement de son sein la tête de Youri qui paraissait dormir… La jeune femme caressa d’une main tendre le visage de l’homme, puis se leva, avec mille précautions, comme si elle avait craint de le réveiller…

Miriam Hancock se retrouva quelques secondes plus tard, courant dans le bois, les dents serrées, les yeux fous, le cœur pétrifié de douleur. Elle ne voyait plus rien, que l’image d’un sein jeune et dur jaillissant de l’ouverture d’une grossière chemise de toile, que dominait un visage rose et blond au regard noyé d’amour…
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Hubert regarda l’homme grand et fort qui venait d’entrer dans la pièce. Il était habillé correctement de gris et portait une cravate. Il fit un signe aux deux policiers en uniforme qui s’étaient mis au garde-à-vous et les deux policiers sortirent en refermant la porte.

— Ravi de vous connaître, M. Allen.

Il parlait anglais avec l’accent américain et Hubert pensa qu’il avait dû séjourner un certain temps aux États-Unis.

— J’espère que vous n’avez pas été maltraité.

Non, Hubert n’avait pas été maltraité. Au contraire, tout le monde s’était montré particulièrement courtois avec lui, ce qui ne laissait pas de l’étonner.

— À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il.

Le nouveau venu eut un léger sourire.

— Mon nom ne vous apprendrait pas grand-chose, répliqua-t-il. Et mieux vaudra que vous m’oubliez lorsque vous serez sorti…

Hubert nota, avec un plaisir évident :

— Ah ! Parce que vous avez l’intention de me laisser sortir ?

L’autre prit son temps pour préciser :

— Oui… Enfin, cela dépend de vous.

— Panimayu, dit Hubert. Je vous écoute.

L’homme attira une chaise et s’installa près d’Hubert qui se vautrait dans un profond fauteuil, d’un confort très « capitalisme pourri. »

— En principe, M. Allen, vous êtes venu en Russie pour faire un reportage… Un reportage destiné au Clairon de Salisbury, et si possible à d’autres journaux de votre grand pays… Nous sommes bien d’accord ?

Souriant, Hubert approuva :

— En principe, oui, nous sommes d’accord.

— En principe… Mais, réellement, dans quel but êtes-vous venu ici ?

— Pour faire un reportage. Les gens de mon pays sont très intéressés par tout ce qui se passe en Russie. Intéressés et… effrayés. Je pense sincèrement qu’une information honnête est de nature à combattre cette peur qui est en elle-même un danger pour la paix…

Le Russe approuva d’un lent hochement de tête.

— Votre point de vue est celui d’un homme intelligent et plein de bon sens, et je ne doute pas que vous ne fassiez un bon reportage… Tout au moins, de votre point de vue.

— Que voulez-vous de plus ?

Le Russe alluma une cigarette à bout de carton.

— Je ne vous en offre pas. Je sais que vous ne fumez pas…

Il souffla un rond de fumée vers le plafond et reprit :

— Si nous parlions un peu de Miriam Hancock, hein ?

Hubert se sentit soudain très mal à l’aise. On a beau pressentir certaines choses, le choc n’en est pas moins rude lorsqu’elles vous arrivent. Il réussit cependant à faire bonne figure et riposta, en conservant le ton plaisant qu’il avait adopté depuis le début :

— Pourquoi en parlerions-nous ?

— Eh bien, parce que c’est un sujet qui vous touche de fort près, n’est-ce pas ?

Et le Russe éclata d’un rire sonore et parfaitement obscène. Hubert décida de le laisser venir.

— Voyez-vous, mon cher M. Allen, s’il est une chose vraie dans ce que raconte votre propagande sur notre compte, c’est bien l’excellence de notre service de renseignements…

Hubert resta de marbre, mais la boule qui s’était formée au creux de son estomac grossissait rapidement.

— En bref, nous savons parfaitement que M. Charles Hancock n’est pas le père de l’enfant récemment mis au monde par sa femme, et nous n’avons jamais cru que cet enfant soit le fruit d’une insémination artificielle…

« Seigneur ! » pensa Hubert qui sentait la sueur couler sur son échine. L’autre eut un large sourire, se leva, abattit une formidable claque sur l’épaule d’Hubert et s’exclama :

— Sacré gaillard, va ! Je comprends parfaitement que vous ayez eu envie de voir VOTRE fils…

Hubert faillit s’étrangler de surprise. Il n’avait pas prévu ça, vraiment pas.

— Mon… Mon fils ? bredouilla-t-il.

— Parfaitement, affirma l’autre avec une assurance digne d’un meilleur emploi. Inutile de nier, ni de chercher à nous raconter des histoires. Nous vous avons suivi à chacune de vos visites, là-bas…

Revenu de sa stupéfaction, Hubert retenait maintenant une formidable envie de rire. C’était vraiment trop drôle ! Ils le prenaient pour le père de l’enfant et ils allaient probablement le faire chanter pour obtenir de lui un quelconque service… L’histoire se répétait, de façon particulièrement inattendue.

— Admettons, dit-il, qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? Vous n’êtes pas chargé, je présume, de veiller sur la vertu des femmes d’agents diplomatiques américains ?

— Sûrement pas, répliqua le Russe que cette idée paraissait amuser beaucoup. Sûrement pas ! Mais, nous pourrions tout de même prévenir M. Charles Hancock de son infortune…

— Du chantage ? Ça n’est pas très joli, joli…

Le Russe redevint sérieux.

— Quand la raison d’État est en jeu, tous les coups sont permis, M. Allen. Plus question de morale…

« On croirait m’entendre ! » se dit Hubert en lui-même.

— D’ailleurs, rassurez-vous. Nous ne vous demanderons que bien peu de choses en échange de notre discrétion…

Hubert, parfaitement tranquillisé, rétorqua :

— Vous ne pouvez vraiment pas me demander grand-chose. Mettons qu’une révélation trop rapide de cette histoire me gênerait, mais sans plus. Miriam a l’intention de divorcer, afin que nous puissions nous marier et vivre ensemble. Si nous avons décidé d’attendre encore un peu, c’est uniquement pour des raisons de convenance personnelle…

— Je veux bien vous croire. Mais n’oubliez pas, tout de même, qu’il nous serait facile d’inventer une histoire d’espionnage quelconque afin de compromettre Miriam Hancock… Nous pourrions l’arrêter. Et avant que l’action diplomatique de votre pays ne nous oblige à la libérer, il passerait beaucoup d’eau sous les ponts de la Moskva…

Vous risqueriez, dans quelques années, de ne retrouver qu’une vieille femme à qui vous n’auriez plus la moindre envie de lier votre existence. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?

Hubert prit un air de dignité offensée.

— Procédés indignes d’un grand pays comme le vôtre, Monsieur.

— Bien sûr, M. Allen. Aussi, serons-nous très modérés dans nos exigences… Tout ce que nous vous demanderons…

Il laissa la phrase en suspens.

— Tout ce que vous me demanderez ?…

— Sera de nous soumettre votre reportage avant de quitter Moscou, et d’y apporter les corrections que nous vous indiquerons…


CHAPITRE

19

Rose écoutait les pas de « George » qui s’éloignait dans le couloir. Puis elle regarda autour d’elle, le décor incroyablement sale de la chambre. Jamais elle n’aurait cru possible qu’il existât de pareilles chambres d’hôtel aux États-Unis, et encore moins dans la capitale, en plein centre, à deux pas du Capitole, d’Union Station et de la Cour Suprême, à trois minutes de la Maison Blanche…

Le lit de fer était recouvert d’une couverture dégoûtante, le papier des murs n’avait jamais dû être essuyé, le parquet grinçant jamais lavé, les vitres pas nettoyées depuis des années. Elle marcha vers le minuscule lavabo accroché dans un coin. La porcelaine était poisseuse et des cheveux traînaient un peu partout. Elle regarda par la fenêtre. En bas, de l’autre côté d’un étroit passage, se trouvait un bâtiment de briques, d’un étage, qui laissait apercevoir par ses ouvertures d’innommables taudis. À droite, un terrain vague servait de parking.

Écœurée, elle tourna les talons et ouvrit un tiroir de la vieille commode, seul meuble de rangement offert aux clients. Un précédent locataire y avait oublié un porte-cartes de plastique rouge. Elle l’ouvrit. Il contenait des photos et des papiers d’identité militaires. Dans le tiroir inférieur, elle découvrit un calot de simple soldat. Quelle raison impérieuse avait bien pu pousser ce militaire à partir en oubliant son couvre-chef et ses papiers ? Peut-être avait-il été incapable de rester plus longtemps dans cette crasse.

Elle s’assit au bord du lit, avec précaution. Elle était à bout de résistance. Pendant deux jours, ils avaient roulé, suivant des routes secondaires et décrivant un grand arc de cercle afin d’aborder Washington par l’Est. Plusieurs fois, elle avait cru mourir de peur, surtout lorsqu’ils avaient franchi le Potomac sur le pont à péage de la U.S. 301, avant Newburg.

Alors que « George » venait d’arrêter la voiture, dans un des passages imposés, pour donner un dollar à l’employé, un motard s’était approché, les observant avec méfiance. Rose avait eu l’impression que son cœur s’arrêtait de battre, mais « George » très à son aise, avait lancé au policier que si la voiture lui plaisait tellement il était prêt à la lui vendre. Le motard avait ri et ils étaient repartis. Mais « George » avait ensuite évité les péages.

Ils avaient passé la nuit précédente dans un motel, au-dessus de Richmond. « George » les avait inscrits sur le registre sous le nom de M. et Mrs. George F Harrison. C’était une chambre à deux lits. Rose n’avait pas dormi, tenaillée par la crainte que son étrange compagnon ne vînt la rejoindre. Mais il n’était pas venu, et il n’avait même pas essayé de l’embrasser, au petit jour, lorsqu’ils s’étaient levés.

Ils étaient arrivés à Washington au début de l’après-midi. Mais il leur avait fallu près de trois heures pour trouver une chambre au Plaza ; si l’on pouvait appeler ça une chambre !

Située dans une annexe, derrière le bâtiment principal, qui avait dû autrefois, avant la crise du logement, être réservé au personnel, et peut-être être propre…

Rose se releva. Elle aurait aimé pouvoir se regarder en pied dans un miroir, curieuse de savoir à quoi elle ressemblait. La veille, quelques heures après l’assassinat des deux forestiers, « George » avait arrêté l’auto dans un gros bourg, avant Harrisonburg, pour acheter d’autres vêtements. Il s’était renseigné sur la taille de Rose et y avait été seul. Un peu plus loin, ils s’étaient changés dans un bosquet, au bord de la route.

Vers midi, ils avaient abandonné le station-wagon dans une rue de Charlottesville. Après déjeuner, Rose avait acheté elle-même, pour cinquante dollars payés comptant, une « Chevrolet » 46 encore parfaitement capable de rouler…

Elle entendit George qui revenait et la peur la reprit. Il était descendu téléphoner, en bas de l’escalier. Elle espérait qu’il lui donnerait l’occasion de se sauver…

Il entra, tenant dans une main deux bouteilles de « Coke » qu’il avait dû prendre au distributeur automatique installé dans le couloir du rez-de-chaussée. Il souriait, l’air content de soi…

— Nous avons rendez-vous ce soir, murmura-t-il, à peine refermée la porte.

Elle savait ce qu’il voulait dire. Il avait dû appeler l’ambassade des Soviets pour demander une entrevue.

— À minuit et demi, précisa-t-il, sur Boundary Drive, le long du canal…

Elle voyait bien l’endroit, de l’autre côté du fleuve, en dessous du « Pentagone »(16) parfaitement désert le soir venu. Elle questionna, les sourcils froncés :

— Vous avez vraiment l’intention d’y aller ?

Il s’immobilisa, retenant son souffle, et la considéra attentivement. Elle se sentit pâlir et baissa les yeux.

— Qui n’est pas avec moi, totalement, est contre moi, murmura-t-il d’une voix vibrante. Et je ne conseillerais à personne d’être contre moi…

Elle comprit qu’une diversion s’imposait et réussit à dire, malgré la boule qui montait et descendait dans sa gorge :

— Je me suis déjà trouvée contre vous, et vous n’aviez pas l’air de détester ça…

Il parut presque choqué, puis se mit à rire. Un rire lubrique, au bord de l’obscénité. Elle s’en voulut de n’avoir pu trouver autre chose pour le divertir.

— Et vous ? demanda-t-il en venant vers elle, les mains tendues.

Elle sentit sa peau se hérisser et serra les dents pour ne pas hurler. L’idée qu’il pût encore la toucher lui était intolérable… Elle recula en direction de la fenêtre. Aurait-elle le temps de l’ouvrir ?

Des pas résonnèrent dans le couloir. Toujours sur le qui-vive « George » s’arrêta, l’oreille tendue. Les pas cessèrent. Des coups résonnèrent sur la porte, qui s’ouvrit presqu’aussitôt.

Une femme de chambre, visage maussade, bras chargés de serviettes pliées, s’excusa :

— Oh ! Pardon. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un…

— Foutez-moi le camp ! cria Mikhaïloff.

Effrayée, la femme battit en retraite. Il alla refermer la porte et pousser le verrou. Figée, Rose attendait un nouvel assaut, mais il s’assit au bord du lit et dit, d’un ton étonnamment calme, après l’éclat précédent :

— Voyons, à minuit et demi… Il me faudra sortir la voiture du parking tout de suite après le dîner. Je trouverai bien où la garer dans la rue…

*
* *

Howard cessa de s’intéresser aux « pin-ups » à Esquire pour regarder entrer l’homme qui venait de frapper à la porte.

C’était Marion, le chef des services d’écoute téléphonique.

— Opération « Crazy », annonça-t-il.

« Crazy » était le nom de code que l’on avait donné à l’affaire Mikhaïloff-Faridson.

— Du nouveau ? questionna Howard en refermant Esquire.

— Nous avons intercepté une communication avec l’ambassade des Soviets. Je crois qu’il doit s’agir de votre type…

Il tendit à Howard la transcription dactylographique de la conversation enregistrée sur bande magnétique. Howard prit la feuille et lut :

Référence : Crazy.

Opérateur : David.

Heure de l’interception : 5.32 P.M.

— Allô, Ambassade d’U.R.S.S. écoute…

— Allô, je voudrais parler à Stephen.

— Ici, l’Ambassade d’U.R.S.S., Monsieur…

— Je sais. Voulez-vous me mettre en communication avec Stephen, s’il vous plaît.

— Nous n’avons personne de ce nom ici, Monsieur. Je regrette…

— Un instant, ne coupez pas. C’est très important. Si Stephen n’est plus là, mettez-moi en rapport avec son remplaçant…

— Gardez la ligne, je vais me renseigner…

(Silence de quatre-vingts secondes. Puis, une voix d’homme s’exprimant en américain, avec un fort accent russe)

— Allô, qui êtes-vous, Monsieur…

— Stephen me connaissait sous le nom de « George ».

— Vous étiez un ami de ce Stephen ?

— Oui. Il me connaissait très bien. Je suis tombé malade voici quelque temps et je sors maintenant de clinique. J’ai quelque chose de très, très important pour lui. Et très urgent…

— Vous dites que votre nom est « George » ?

— Oui.

— Un instant. Gardez la ligne…

(Silence de deux minutes vingt-cinq secondes, entrecoupé de jurons lancés par George qui s’impatiente.)

— Allô, George ? Vous êtes toujours là ?

— Oui.

— Je crois savoir que le Stephen dont vous parlez habite maintenant sur Boundary Drive, vous voyez où c’est ?

— Très bien, mais…

— Au 1230, Boundary Drive. Je pense que vous pourriez aller le voir dès ce soir… Douze, trente. Okay ?

— Okay. Pouvez-vous me…

(Communication coupée par le type de l’ambassade.)

 

Origine de l’appel : une cabine publique d’Union Station.

 

Howard posa le papier sur le bureau, puis regarda Marion.

— Merci, mon vieux. Je crois que c’est bon… Marion sorti, Howard appuya sur un bouton et se pencha vers l’interphone encastré dans son bureau.

— Allô ?

— Smith écoute.

— Ici Howard. Du nouveau sur « Crazy », Monsieur. Une interception téléphonique. Un certain « George », réclamant un autre certain « Stephen ». « George » était le pseudonyme de Vitaly Mikhaïloff dans l’organisation, et « Stephen »…

— Je suis au courant. Origine de l’appel ?

— Une cabine d’Union Station. Rien à tirer de ce côté-là. Mais ils lui ont donné rendez-vous cette nuit à minuit trente sur Boundary Drive…

— Pour le descendre.

— Sûrement. Mikhaïloff était déjà brûlé à leurs yeux avant que nous ne mettions la main dessus. Il doit leur être maintenant doublement suspect…

— Il faudrait tout de même empêcher qu’il ne leur parle de ce que Rose a pu lui raconter…

— Nous serons sur place, Monsieur. Je fais le nécessaire…

— Essayez tout de même de le loger avant ce soir. Ils doivent être dans un hôtel.

— En admettant que la fille soit toujours avec lui. Il l’a peut-être déjà étranglée…

— Occupez-vous de ça, mon vieux. On m’appelle sur une autre ligne…

— Okay, Monsieur.

Howard coupa, puis se leva pour aller « s’occuper de ça ».
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De temps à autre, Hubert observait dans le rétroviseur la grosse « Zim » noire qui le suivait, sans d’ailleurs que son conducteur cherchât à passer inaperçu.

Hubert restait perplexe. Sa première réaction, après son bref passage à la « Loubyianka », avait été plutôt joyeuse. Il trouvait cette histoire pleine de sel, vraiment drôle… Puis, après réflexion, il s’était demandé si on ne lui avait pas joué la comédie, si les agents de la « M.V.D. » ne lui avaient pas monté un bateau de première grandeur afin de le pousser vers quelque piège qu’il ne soupçonnait pas encore…

Il était parfaitement possible que les Russes, informés de ce qui se préparait, aient décidé d’attendre, pour intervenir, que Youri Tcherkassoff ait posé le pied sur la passerelle de l’avion. S’ils arrêtaient immédiatement le pseudo-journaliste du Clairon de Salisbury (Maryland), ils ne pourraient offrir au monde que les aveux d’un prétendu espion et l’histoire, assez invraisemblable aux yeux du commun des mortels, serait difficilement acceptée…

Alors que, s’ils prenaient Tcherkassoff la main dans le sac, le résultat serait tout différent.

Tout ça n’était pas très réjouissant, et Hubert, assez inquiet, était bien décidé à se tenir sur ses gardes et à ne rien laisser au hasard…

Il aperçut le village.

*
* *

Youri Tcherkassoff atteignit la lisière du bois et regarda la maison. Il se sentait beaucoup mieux, après de longues heures d’un sommeil profond comme la mort, dont il n’était sorti que peu avant onze heures du matin.

Galya, qui vaquait depuis longtemps aux travaux ménagers, lui avait donné du thé et fait prendre quelques comprimés d’aspirine. Puis, il avait dû se lever pour lui permettre de changer la literie trempée de sueur…

Il s’était senti suffisamment bien, après le déjeuner, pour faire quelques pas dehors, chaudement couvert cette fois, et il avait compris que l’alerte n’aurait pas de suite et qu’il s’en tirerait avec ce simple accès de fièvre, conséquence d’un refroidissement…

Il continuait de tourner et de retourner dans son esprit le problème posé par Miriam. Et il ne trouvait pas de solution. Il lui était aussi impossible de trahir son pays, que de renoncer à Miriam et à leur enfant. Jamais, comme la nuit précédente, il n’avait senti avec autant de force combien la jeune femme faisait partie de lui-même. N’avait-il pas eu, toute la nuit, l’impression qu’elle le tenait dans ses bras ? N’avait-il pas eu, à plusieurs reprises, des sensations d’un réalisme incroyable : sa main caressant le corps de sa maîtresse, la bouche de celle-ci se posant sur la sienne et murmurant de ces mots tendres qui rassurent les malades aussi bien que les enfants…

Était-il possible que la fièvre pût donner de pareilles hallucinations ?

Dix minutes plus tôt, comprenant que la solution ne pouvait venir de lui seul, il avait pris la décision d’aller voir Miriam, de lui parler, d’essayer de lui faire partager son désarroi, son angoisse, et de lui faire entendre que le choix restait impossible…

Quelque chose d’insolite le frappa. Aucune fumée ne montait plus de la cheminée. Était-il possible que Miriam eût laissé son feu s’éteindre ?

Il marcha rapidement jusqu’à la maison, frappa du doigt à la porte de derrière, ouvrit sans attendre de réponse. Il trouva Miriam dans la chambre, occupée à boucler ses valises.

— Tu pars ? questionna-t-il.

Stupéfait.

Elle le regarda avec une expression qu’il ne lui avait jamais vue et qui lui donna l’impression d’être un individu particulièrement méprisable ; sans répondre.

— J’ai été malade, expliqua-t-il en approchant… Un refroidissement. C’est pourquoi je n’ai…

— Je ne te demande pas d’explications, répliqua-t-elle d’une voix cinglante. Tais-toi, cela t’évitera de mentir…

Il voulut la prendre dans ses bras, croyant qu’un baiser arrangerait tout. Elle le repoussa, d’un geste plein de violence.

— Ah ! non… Tu n’as pas la prétention de me toucher après… après…

Les mots ne passaient pas.

— Après quoi ?

— Je sais tout. C’est moi qui ai frappé au volet, cette nuit. Je me demandais pourquoi tu ne venais pas et je voulais te voir. Eh bien, j’ai vu…

N’y comprenant rien, il questionna :

— Qu’as-tu vu ?

Elle explosa.

— Il me le demande !… Je VOUS ai vus, tous les deux, dans le même lit. J’ai vu cette fille à poil sortant de tes bras. Toi, couchant avec ta bonne !

Il eut l’impression que tout s’écroulait autour de lui et pensa tout haut :

— Tu es folle ! Tu te moques de moi ?

Une voix tranquille, derrière eux, les fit bondir.

— J’espère que je ne vous dérange pas ?

Hubert était entré sans bruit, profitant des éclats de voix. Il se glissa dans la pièce, souple et silencieux comme un félin.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Une scène de ménage ? Ce n’est pourtant pas le moment…

Revenue de sa surprise, Miriam lui lança :

— Vous perdez votre temps. Tout est fini entre nous. Monsieur couchait avec sa bonne en même temps que nous faisions des projets d’avenir. Il est propre, le père de mon enfant. Vraiment ! Regardez-le ! Regardez-le, bien ! Le roi des hypocrites ! Le roi des salauds !

Hubert se demanda pourquoi les femmes les mieux élevées devenaient grossières sous l’effet de la colère. Il ne pouvait supporter d’entendre des grossièretés sortir d’une bouche féminine.

Bouleversé, partagé entre le désir de se justifier et un sentiment de pudeur qui l’empêchait de s’expliquer devant un inconnu, Youri Tcherkassoff supplia :

— Taisez-vous, je vous en prie !

Très à son aise, Hubert sourit :

— Vous pouvez parler devant moi, vous savez, cela ne me gêne pas. D’autant moins que je suis parfaitement au courant de tout ce qui vous concerne…

— Vous ne saviez tout de même pas qu’il couchait avec sa bonne !

Youri sortit enfin de ses gonds.

— Mais, ce n’est pas vrai ! C’est un abominable mensonge !

— Je pars. Je rentre à Moscou, décréta Miriam.

Elle se tourna vers Hubert.

— Et vous, joli coco, vous pouvez aller vendre votre salade ailleurs. Bonne chance…

— Je peux au moins vous ramener, proposa Hubert.

— J’ai demandé une charrette pour me conduire à la gare.

— Mettez-donc vos valises dans la voiture, ce sera moins compliqué.

— Après tout, vous me devez bien ça.

Elle attrapa une valise dans chaque main et se dirigea vers la porte. Youri voulut l’aider. Hubert l’arrêta d’un geste de la main.

— Restez. Nous avons à parler.

Le Russe fut aussitôt sur la défensive.

— Je n’ai rien à vous dire. Je ne vous connais pas…

— Mon nom est Tony Allen. C’est moi qui organise votre voyage vers l’Ouest en compagnie de Miriam et du mouflet…

— Je refuse de vous écouter.

Il marcha sur les traces de Miriam. D’une voix douce, Hubert le prévint :

— À votre place, je ne me montrerais pas. Des gens de la « M.V.D. » m’ont suivi depuis Moscou et je ne suis pas du tout certain qu’ils soient restés au village à m’attendre…

Le jeune savant s’immobilisa, puis se retourna lentement. Il était blême.
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Ils quittèrent la salle à manger et passèrent dans le hall de l’hôtel, plein de jeunes gens bruyants qu’une journée de visites organisées des différents monuments de la capitale ne semblait pas avoir éprouvés. Le chef orné de ces coiffures de papier que vendent tous les « drugstores » de Washington, ils chahutaient en deux groupe bien distincts, garçons d’un côté et filles de l’autre.

Vitaly Mikhaïloff retint Rose Faridson par un bras et lui dit à l’oreille.

— Prenez la clé et allez m’attendre dans la chambre. Je vais sortir la voiture du parking et la ranger le plus près possible d’ici…

Elle acquiesça d’un signe de tête et le regarda sortir. Puis elle contourna un groupe de « teeners » agglomérés près du comptoir aux souvenirs et demanda la clé au bureau.

C’était le moment ou jamais. Téléphoner au « F.B.I. » pour les prévenir de ce que « George » était en train de mijoter, puis se sauver et aller se réfugier chez son avocat, qui habitait dans la 10e rue.

Elle s’engagea dans le couloir désert, atteignit la cabine téléphonique, s’y enferma et chercha un « nickel » dans son sac…

*
* *

Il faisait nuit. Arrivé au coin de la rue D Vitaly Mikhaïloff s’arrêta pour regarder une voiture qui sortait du vaste parking réservé aux membres du Sénat. Ce n’était pas le spectacle, des plus banals, d’une auto quittant un parc qui l’avait fait s’immobiliser ; non. Il venait simplement de se rendre compte que l’attitude bizarre de sa compagne était une porte ouverte à toutes les suppositions, même aux plus désagréables…

Il fit brusquement demi-tour, et refit en sens inverse le chemin parcouru. Comme beaucoup de déséquilibrés, il était d’une sensibilité exacerbée, et il sentait, à cet instant, que quelque chose de mauvais se tramait contre lui.

De grands garçons aux cheveux blonds coupés en brosse barraient l’accès du hall. Il les bouscula, pressa le pas en direction du couloir qui conduisait à l’annexe…

Il aperçut la jeune femme dans la cabine. Elle lui tournait le dos et tenait l’appareil collé contre sa joue. Un grand vide se fit en lui. Il s’était habitué à considérer « Pussy » comme sa propriété et n’avait jamais sérieusement pensé qu’elle pût le trahir. N’était-elle pas, comme lui-même, une victime de la clique policière de ce capitalisme pourri ?

Ses semelles caoutchoutées ne faisaient aucun bruit. Elle ne l’entendit pas venir. Il l’entendit, lui, qui disait d’une voix pressée :

— Allô, le « F.B.I. » ?… Allô, vous êtes le « F.B.I. » ?… Mon nom est Rose Faridson… Rose Faridson…

Elle vit une main aux doigts spatulés, une main qu’elle connaissait bien, arriver par dessus son épaule et appuyer sur l’interrupteur. Terrorisée, elle avala bruyamment de l’air. Une autre main lui ôta l’appareil et le raccrocha.

— Venez donc, chère petite, murmura tout près de son oreille une voix doucereuse. Nous serons mieux là-haut pour nous expliquer.

Les jambes molles, la gorge nouée, glacée jusqu’aux os, elle n’essaya même pas de résister et se laissa entraîner.

Ils ne rencontrèrent personne dans l’escalier, ni dans l’étroit corridor qui desservait la douzaine de chambres de l’étage.

Il lui prit la clé des mains, ouvrit la porte, poussa devant lui la jeune femme, referma, mit le verrou, puis annonça :

— Maintenant, à nous deux…

Elle comprit ce qui l’attendait et voulut crier, mais une gifle formidable la jeta sur le lit, dont les ressorts grincèrent sinistrement, premières notes d’un prélude à la mort.

*
* *

Le fonctionnaire du « F.B.I. » qui avait reçu la communication brutalement interrompue, appela sur une ligne intérieure son collègue du fichier central.

— Veux-tu regarder si tu as quelque chose concernant Rose Faridson… Faridson… « F » comme « F.B.I. », tordu ! J’attends…

Il raccrocha et marcha jusqu’à la fenêtre de son bureau qui dominait Pennsylvania Avenue. Il avait dû pleuvoir quelques instants plus tôt et la chaussée était luisante. Il regarda l’enseigne au néon du Saxony Bar, de l’autre côté de l’avenue, où il irait probablement prendre un verre, dans une demi-heure, en fin de service, avant de gagner la 9ème rue, tout à côté, où se trouvait le restaurant dans lequel il prenait habituellement ses repas…

Que ferait-il ensuite ? Il n’en savait encore rien. Peut-être téléphonerait-il à Nora, cette grosse blonde qui avait des bontés pour lui et qu’il voyait surtout par hygiène…

La sonnerie grêle de l’interphone le rappela vers sa table de travail.

— Allô, j’écoute…

— Un dossier tout neuf, mon gars. Rose Faridson est cette poule qui s’est évadée d’une maison de santé avec un cinglé de Russe blanc, voici trois jours. Déjà quatre meurtres sur la conscience. Deux membres du personnel de la maison, et deux forestiers, avec vol de voitures et de vêtements. C’est Evans qui s’en occupe…

— Okay. Merci, tête de lard.

Raccroché. Il ne restait plus qu’à prévenir Evans…

*
* *

Rose Faridson savait maintenant que c’était pour elle une question de vie ou de mort, et elle se débattait avec l’énergie du désespoir. Il la serrait d’une main à la gorge, pesant sur elle de tout son poids pour la tenir plaquée au lit, cependant que son autre main essayait de lui arracher ses vêtements.

Il avait réussi à déchirer la robe, du haut en bas, lorsqu’une sorte d’explosion de bruits divers les figea tous deux comme sous le coup d’une baguette magique, avec des sentiments très différents.

« Je suis sauvée ! » pensa la jeune femme, alors qu’il continuait de la maintenir solidement. Puis, elle identifia les bruits. C’était une bande de « teeners », de ceux qu’ils avaient vus en bas, dans le hall, qui venait d’envahir le couloir. Les voix des filles et des garçons se mêlaient, et ils se poursuivaient, chahutaient, menaient un tapage infernal.

Un sourire sardonique retroussa les lèvres minces de Vitaly Mikhaïloff. La peur qu’il avait éprouvée pendant quelques secondes s’était envolée. Il avait compris que ce vacarme allait lui donner la sécurité et qu’il n’avait plus besoin de concentrer une grande partie de ses efforts sur la nécessité d’empêcher sa victime d’appeler au secours…

Haletant, il saisit de sa main gauche le haut de la combinaison de nylon noir (un de ses achats. Elle avait fait la grimace devant cette « petite Paris lingerie » vraiment « naughty-naughty ») et tira de toutes ses forces. Un râle de douleur s’échappa de la gorge serrée de Rose Faridson. Le tissu céda, mais Mikhaïloff s’était coupé un doigt et des gouttes de sang éclaboussèrent la chair nue.

Le tapage continuait dans le couloir, de plus en plus fort. Quelqu’un heurta violemment la porte de la chambre.

Des rires, des « chut ! » étouffés, fusèrent pendant quelques secondes. Rose, profitant de l’instant de saisissement provoqué chez son bourreau par le choc sur la porte, réussit à se dégager.

Elle voulut hurler « au secours ! ». Mais les muscles endoloris de sa gorge ne répondirent pas à son désir. Il en résulta un cri ridicule, qui fut pris par les « teeners » pour une protestation. L’un d’eux se mit alors à tambouriner sur la porte en invitant la « rouspéteuse » à se joindre à eux.

Un coup de poing en pleine figure assomma Rose à demi. Elle sentit son soutien-gorge craquer, puis le reste. Tout espoir la quitta. Elle allait mourir là, étranglée et violentée par un fou sadique, alors que des jeunes gens s’amusaient avec ardeur de l’autre côté de la mince cloison, à moins de cinquante centimètres de sa tête.

Il était sur elle et sa main gauche avait rejoint sa main droite autour du cou fragile. Rose Faridson pensa encore que son extraordinaire et tragique aventure allait se terminer là où elle avait commencé, ou presque. C’était à moins de cinq cents mètres de là de l’autre côté du parc qui s’étale entre « Union Station » et le Capitole, qu’elle avait été attaquée par cet inconnu, puis sauvée par l’étrange Robert Terry…

Elle eut l’impression que sa tête se gonflait démesurément, que sa langue débordait les limites de sa bouche. Était-il possible de souffrir pareillement avant de mourir…

Elle sombra dans le néant, emportant avec elle le rire aigu d’une jeune fille chatouillée par un garçon, là, tout près, de l’autre côté de la porte…

*
* *

« Stephen » venait d’écouter attentivement le rapport fait par son adjoint, concernant l’entretien téléphonique que celui-ci avait eu avec « George ».

— Pourquoi lui avoir fixé ce rendez-vous ? questionna-t-il d’un ton mécontent.

— C’était uniquement pour m’en débarrasser. J’avais compris qu’il ne laisserait pas tomber s’il n’obtenait pas ce qu’il voulait.

« Stephen » parut satisfait.

— Bon, admit-il. Mais vous savez bien que toutes nos lignes sont branchées sur des tables d’écoute…

— Je le sais.

« Stephen » fit quelques pas en direction d’une carte des États-Unis collée au mur et croisa les mains derrière son dos.

— Ce type est un fou dangereux, expliqua-t-il. Voici quelques années, il nous avait rendu pas mal de services. Puis nous nous sommes aperçus que ça ne tournait pas rond. Avant que nous ayons pu agir, il s’était fichu une sale histoire sur les reins : viol et assassinat d’une gamine. Et, bien entendu, il avait gardé chez lui pas mal de trucs compromettants…

— Je n’étais pas encore ici à cette époque…

— Non, puisque c’est à cause de cette histoire qu’on vous a fait venir. On ne savait pas exactement ce qui pouvait se produire et il valait mieux que je me tienne tranquille pendant un bout de temps…

— Je vois.

— Ils ont foutu ce type dans une maison de fous, ce qui était sa place. Les journaux assurent qu’il s’en est évadé et qu’il a tué quatre personnes. Je veux bien… Mais, j’ai déjà connu des histoires aussi bien montées et je ne veux pas tomber dans un piège. De toute façon, « George » est perdu pour nous.

— Faut-il le supprimer ?

— Inutile. Nous avons essayé, avant que le « F.B.I. » ne lui mette la main dessus. Maintenant, ce n’est plus la peine. Il a eu tout le temps de raconter sa vie… Alors… Non, simplement refuser le contact, l’ignorer, pour la double raison qu’il n’est plus d’aucun intérêt et qu’il peut être devenu un provocateur…

— Il insistera.

— Alors, prévenez le « F.B.I. ». Pas d’histoires…

— Ils seront très étonnés que nous leur donnions un de nos anciens agents.

— Ce n’est pas sûr…
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Yourï Tcherkassoff demanda :

— Comment avez-vous su tout cela ?

Hubert ne fit aucune difficulté pour le renseigner.

— Lorsque Miriam était retournée aux États-Unis pour cette prétendue insémination artificielle, une amie l’avait hébergée, qu’elle avait dû mettre dans le secret. Cette amie s’est montrée trop bavarde. Nous avons fait une enquête et… me voici.

L’air accablé, le Russe passa une main sur son front où perlait la sueur.

— Que désirez-vous exactement ?

— Nous savons que vous travaillez avec Stanioukowich…

— Je comprends… Miriam était-elle au courant ?

— Bien sûr.

— De tout ?

Hubert s’étonna.

— Certainement. Comment vous a-t-elle présenté ça ?

Le jeune savant ferma un instant les yeux.

— Peu importe, répliqua-t-il d’une voix sourde. Peu importe…

— Que s’est-il passé entre vous ? Elle vous a surpris avec votre bonne ?

Tcherkassoff s’insurgea de nouveau.

— Mais, c’est impossible ! Galya est très gentille, et d’ailleurs ce n’est pas une bonne, mais il ne me serait jamais venu à l’idée de…

— Miriam semble pourtant convaincue.

— Je ne comprends pas.

Hubert fit une moue qui exprimait son scepticisme.

— Étiez-vous décidé à la suivre ?

— Qui ?

— Miriam.

La réponse ne vint pas tout de suite, mais elle n’en était pas moins catégorique :

— Non. C’est impossible. Absolument impossible…

— Pourquoi ?

— J’aime mon pays, je suis fier de lui et je ne peux le trahir.

— C’est un sentiment qui vous honore, mais qu’une femme qui se croit aimée par dessus tout ne pourrait admettre.

— J’aime Miriam et notre fils par dessus tout.

— Non, puisque vous les abandonnez au profit de votre pays.

Le jeune Russe s’énerva.

— Je ne les abandonne pas. On me propose un choix impossible. Rien ne peut m’obliger à…

— Si, l’interrompit Hubert. Moi, je peux vous y obliger…

— Comment ?

Hubert le regarda bien en face.

— Je vous offre d’un côté la possibilité d’épouser Miriam et de fonder avec elle et votre fils un foyer normal que vous saurez, je n’en doute pas, rendre parfaitement heureux…

— À condition que j’accepte de vous livrer certains renseignements, puis de travailler pour vous…

— Évidemment.

— Je refuse.

D’un ton patient. Hubert enchaîna :

— Vous ne pouvez pas refuser, car nous ne pouvons accepter un échec. Si vous refusiez, Charles Hancock serait immédiatement rappelé à Washington et Miriam obligée de le suivre. Vous savez très bien ce qui se passerait si la « M.V.D. » était au courant de votre histoire… Et une indiscrétion, suggérant que vous avez livré des renseignements d’une importance considérable à une femme de diplomate dont vous étiez très amoureux, pourrait fort bien se produire… Vous voyez ce que je veux dire ?

— C’est un chantage ignoble ! protesta le jeune savant qui tremblait d’indignation.

Hubert soupira :

— Je suis tout à fait d’accord avec vous. Mais, en matière d’espionnage, la fin justifie vraiment les moyens : Et, croyez moi, les agents du « Centre », chez vous ou ailleurs, n’emploient pas de procédés plus élégants. Je dirais même, si je ne craignais de vous faire de la peine, qu’ils nous battent de très loin par l’absence de scrupules.

Nous sommes des gens très moraux, aux « U.S.A. », vous savez, beaucoup trop souvent…

Tcherkassoff était devenu cramoisi.

— Sortez, gronda-t-il, avant que je ne vous casse la gueule…

Un mince sourire retroussa les lèvres d’Hubert sur sa denture de loup.

— N’essayez pas, ce serait sûrement une expérience décevante. Pour en revenir à nos moutons, vous voyez bien que vous n’avez pas le choix.

— Sortez ! répéta le Russe.

— Je vais sortir, répliqua Hubert. Mais, je voudrais bien vous faire comprendre que, vous, vous ne pouvez pas vous en sortir…

— Si, je m’en sortirai.

— Rendez-vous demain soir à Moscou, à sept heures trente, sous le porche du Musée Central de Lénine. Vous n’aurez qu’à me suivre. Ma voiture sera garée square Sverdlovsk…

Tcherkassoff ne répondit pas. Hubert quitta la pièce, pas certain du tout d’avoir gagné. Miriam était installée dans la voiture, tassée contre la portière, le visage sombre. Hubert pensa qu’il avait intérêt à la convaincre de se réconcilier avec son amant, la résistance de celui-ci pouvant se nourrir de cette brouille, mais il aperçut alors la « Zis » noire de la police arrêtée à deux cents mètres de là, le long du chemin.

Il changea aussitôt ses batteries et décida qu’il valait mieux partir sur-le-champ et entraîner les flics à sa suite, avant que Tcherkassoff ne se montrât…

Si cela était possible.

Il mit le contact, enfonça la pédale d’accélérateur pour lancer le moteur. À ce moment précis, la porte de la « datcha » se rouvrit. Tcherkassoff fit un pas dehors et hurla :

— Miriam !

Hubert démarra en trombe, avec l’espoir insensé que les occupants de la « Zis » n’auraient rien vu, rien entendu…
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Vitaly Mikhaïloff regarda une dernière fois le corps sans vie de sa victime, puis le recouvrit lentement avec le drap, jusqu’au cou. Après quoi, il lui ferma les yeux.

Il se sentait triste et las. Cette femme, il aurait pu l’aimer. Il l’avait senti la première fois qu’ils avaient fait l’amour ensemble, où un curieux sentiment, très proche de la tendresse, avait battu en brèche cette folie meurtrière, habituellement incoercible, qui le prenait dans ces moments-là.

Et voilà. Il aurait pu l’aimer, et il avait été obligé de la tuer parce qu’elle ne s’était pas montrée digne de lui.

— Quel gâchis ! murmura-t-il pour lui-même.

Puis, il consulta sa montre et vit qu’il était près de minuit. Il se prit la tête dans les mains. Était-il possible que tant de temps se fût écoulé sans qu’il s’en rendît compte. Ils étaient montés tout de suite après dîner…

Il n’y avait plus aucun bruit dans le couloir. Avait-il rêvé ? Qu’avait-il fait pendant ces trois dernières heures, après qu’il eût châtié la traîtresse ?

Il renonça presqu’immédiatement à chercher. Il avait besoin de toute sa lucidité pour l’entrevue qu’il allait avoir avec le successeur de « Stephen » et, s’il commençait à se poser certaines questions, il aurait encore l’impression que sa raison lui échappait ; cela lui était déjà arrivé…

Il regarda autour de lui le décor de cette chambre sinistre et sale, puis le visage de la morte, un visage déformé par les souffrances de l’asphyxie, un visage laid…

Il éteignit la lumière et gagna la fenêtre. Une chance qu’il n’y eût pas de vis-à-vis. Son regard plongea dans les taudis qui se trouvaient en dessous, de l’autre côté de l’étroit passage. À travers les vitres sales de la seule fenêtre encore éclairée, il aperçut une vieille femme en longue chemise de nuit blanche qui se déplaçait lentement, pieds nus, sur un parquet noir de crasse, tenant à la main un gros livre noir qui devait être une Bible.

Il sortit, tira sans bruit la porte derrière lui, sans refermer à clé, et marcha dans le couloir mal éclairé, en direction de l’escalier.

Une des salles de bains communes était grande ouverte, un vieux torchon oublié au bord de la baignoire. Quelqu’un pleurait quelque part, dans une chambre, une fille, sans doute, qui se plaignit entre deux sanglots, alors que Mikhaïloff attrapait la rampe : « Oh ! Bob, pourquoi as-tu fait ça ? ».

Mikhaïloff imagina en descendant une de ces petites pucelles vaniteuses, qui se pavanaient l’après-midi dans le hall de l’hôtel, venant de se faire ôter son pucelage par un de ces boys aussi stupides que bien nourris… Il en conçut un plaisir mauvais et souhaita tout haut que la fille fût enceinte et jetée plus tard à la rue par des parents puritains. Elle finirait prostituée et serait alors un vrai produit de ce capitalisme pourri qui…

— Bonsoir, Missié…

Mikhaïloff sursauta et regarda le vieux Noir à cheveux blancs qui assumait la garde de nuit.

— Je vais faire un tour, se crut-il obligé d’expliquer.

— Bonne nuit, Missié, répéta le Noir.

Mikhaïloff quitta l’hôtel et remonta vers la gauche.

Un passage existait dans la barricade qui séparait le parking de la 1re rue, qui pouvait lui éviter de faire le tour du bloc.

Avec cette histoire, il n’avait pu sortir la voiture plus tôt comme il l’avait prévu et peut-être le gardien refuserait-il d’en déplacer cinquante pour libérer la sienne. Il se glissa entre deux rangées de véhicules et marcha vers la guérite faiblement éclairée qu’il apercevait à l’autre bout.

La nuit était fraîche, étoilée, étrangement silencieuse. Il lui sembla soudain entendre parler, assez près. Puis ce fut un bruit de pas et une voix lui demanda ce qu’il cherchait par là.

— Je voudrais sortir ma voiture.

— Laquelle ?

— Je crois qu’elle est là-bas, dans le fond.

— Impossible, mon gars. Fallait venir plus tôt…

— Écoutez…

— Rien du tout.

Vitaly Mikhaïloff respira profondément pour mieux lutter contre l’irritation grandissante qui le gagnait. Il fouilla dans une de ses poches, en sortit un billet d’un dollar qu’il tendit vers son interlocuteur.

— Allez, soyez gentil.

Le gardien avança de deux pas et se trouva éclairé par la lampe allumée dans la guérite. C’était un garçon d’à peine vingt ans, maigre, une figure déplaisante, vêtu d’un « blue-jean » et d’un blouson de cuir doublé de mouton. Son physique déplut à Mikhaïloff, qui était parfaitement incapable de se montrer aimable avec qui lui déplaisait…

— Sans blague, ricana le garçon en regardant le billet. Vous me prenez pour qui ?

— Deux dollars, proposa Mikhaïloff d’une voix qui tremblait déjà de fureur contenue.

— Allez vous faire foutre !

Mikhaïloff vit rouge. Il se précipita sur l’autre, le saisit à la gorge et l’insulta :

— Son of a bitch (17) !

— « Sob » toi-même, riposta le garçon en se dégageant.

Quelqu’un sortit alors de l’ombre, que Mikhaïloff n’avait pas encore vu. Un « cop ».

— Hé là ! lança le policier en repoussant d’une pichenette sa casquette sur sa nuque. Un peu de calme, s’il vous plaît.

Surpris et effrayé par cette intervention inattendue, Mikhaïloff perdit toute prudence.

— Foutez le camp, old dodo (18) !

Le flic se fâcha.

— Qu’est-ce que c’est que ce type, hein ? Montrez donc vos papiers, mon vieux…

Une douche glacée. « C’est un piège », pensa Mikhaïloff. Il mit lentement une main sous sa veste et recula vers la guérite, comme s’il cherchait un peu de lumière. Ce fut alors que son regard accrocha la surface brillante du canon d’un lourd automatique posé dans un tiroir à demi ouvert, sous la caisse. Ce fut irrésistible. Il plongea, s’empara de l’arme et visa le « cop » en pressant la détente. Mais rien, ne vint. La sûreté était mise.

Il eut alors l’impression que tout se déroulait comme dans un film au ralenti. Il vit le gardien se jeter de côté et le flic sortir son « 38 Spécial Police » de son holster, cependant que son propre pouce cherchait le cran de sûreté pour le repousser. Il allait y parvenir lorsqu’une flamme courte l’aveugla. Il reçut en même temps le double choc de la détonation et de la balle. Il sentit que ses doigts s’ouvraient, laissant échapper l’automatique. Il entendit très distinctement l’arme tomber à ses pieds. Son épaule toucha la guérite et il glissa lentement à genoux.

— Les vaches…, murmura-t-il.

Ce furent ses dernières paroles. Il était mort quand le policier décrocha le téléphone pour prévenir ses chefs qu’il venait en état de légitime défense de descendre un type. Un type qui n’avait pas de papiers sur lui…

Personne ne savait encore que ce type s’appelait Vitaly Mikhaïloff et qu’il était recherché par toutes les polices des États-Unis…
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Pour employer un terme consacré, Hubert Bonisseur de la Bath n’en menait pas large. Ils l’avaient cueilli à l’intérieur du « Goum » (Grand magasin, sur la Place Rouge), où il s’était aventuré plus par curiosité que par réel besoin de faire des achats. Cela s’était passé fort discrètement et, pour la seconde fois en moins de quarante-huit heures, Hubert, solidement encadré, avait franchi le portail blindé de la sinistre « Loubyianka ».

Et, pour la seconde fois, il vit entrer dans la même pièce le même homme grand, fort et correctement habillé. Mais le climat n’était plus le même et Hubert savait déjà qu’il devrait jouer serré et sortir une histoire VRAIMENT CONVAINCANTE s’il voulait se tirer sans dommages de ce mauvais pas.

— Je suis commissaire de police, annonça l’homme en s’asseyant derrière le bureau.

— Je l’avais pressenti, répondit Hubert.

Sans la moindre ironie. Ce n’aurait pas été une bonne tactique de faire se cabrer l’adversaire dès la première escarmouche.

— J’ai l’impression que vous ne m’avez pas tout dit, lors de notre dernier entretien, M. Allen.

Hubert tourna un peu la tête pour regarder les deux flics en uniforme qui l’avaient surveillé jusque-là et que, cette fois, le commissaire ne semblait pas disposé à faire sortir.

— Si vous voulez bien vous remémorer notre conversation, Monsieur vous vous souviendrez sûrement que vous ne m’avez pas posé les questions qu’il fallait. Vous m’avez raconté une histoire dont j’étais censé être le héros et à laquelle vous sembliez tenir beaucoup. Je n’ai pas voulu vous détromper. Au fond, cela me convenait parfaitement…

Le Russe marqua une légère surprise. Il avait dû prévoir une résistance ouverte dès le début.

— Cela vous convenait parfaitement, répéta-t-il. Vous voulez dire que cela vous sauvait de la potence !

Ce fut au tour d’Hubert de montrer de l’étonnement. Mieux, de la stupéfaction.

— La potence ? Pour quelle raison ? Je ne vous ai pas dit la vérité, c’est d’accord, mais vous ne me l’avez pas demandée.

Le policier prit un air ironique :

— Et… quelle est cette vérité, selon vous ?

Hubert se demanda ce qu’ils savaient exactement.

Ils avaient dû faire une enquête depuis la veille… Il eut un mince sourire.

— Vous la connaissez. Vos hommes ont vu cet énergumène essayer de m’empêcher d’emmener Miriam Hancock…

Le commissaire fronça les sourcils. Il ne bondissait pas, ne protestait pas… Donc, il en était encore à chercher une interprétation des événements. « Si la mienne peut lui convenir, pensa Hubert avec ce sens de l’humour qui ne le quittait jamais, mieux vaut celle-là qu’une autre… »

— Racontez-moi tout depuis le début. Je verrai si vous mentez…

Il se vantait probablement. Mais il y avait l’inconnue de Rose Faridson, suspendue au dessus d’Hubert comme l’épée de Damoclès. De toute façon, il n’y avait pas trente-six manières de jouer le coup…

— C’est un vrai courrier du cœur, commença Hubert. Un vrai mélo. Un sujet pour une pièce de théâtre dans le style « Romanoff et Juliette ». Vous voyez ce que je veux dire…

Il sourit, candide, interrogeant l’autre du regard. Mais l’autre restait impassible. La « M.V.D. » ignorait le courrier du cœur, elle était blasée depuis longtemps sur le mélodrame, et « Romanoff et Juliette » ne figurait pas encore au répertoire du théâtre « Bolchoï ».

— Vous savez que Miriam Hancock était retournée seule aux États-Unis, dans le but déclaré de se faire inséminer artificiellement. Eh bien, elle était déjà, enceinte avant de partir et il ne s’agissait que d’un subterfuge destiné à leurrer son mari.

— Enceinte de qui ?

— De l’énergumène qui se trouvait dans la maison lorsque j’ai été la chercher, hier…

— Et qui s’appelle ?

— Youri.

— Ce n’est qu’un prénom.

— Je sais, mais il ne s’est pas présenté et elle a refusé de m’en dire davantage.

— Vraiment ?

Le commissaire était sceptique. Hubert enchaîna rapidement :

— Pendant son séjour aux États-Unis, dans le but que vous savez, Miriam Hancock avait été hébergée par une amie à qui elle avait été obligée de tout raconter. Par la suite, cette amie n’a pu s’empêcher de bavarder. Pensez-donc, une si belle histoire… Miriam continuait de lui écrire…

— Comment s’appelle cette amie ? questionna le Russe.

Comme s’il devait être au courant. Toujours sans la moindre ironie, Hubert répliqua :

— Les lettres passaient par la valise diplomatique, vous ne pouviez en avoir connaissance. Tout récemment, Miriam Hancock avait annoncé à cette amie son intention de ne pas revenir aux États-Unis et de rester en Russie, où elle épouserait le père de son enfant, après avoir divorcé d’avec son actuel mari. Ce projet est venu aux oreilles de la famille Hancock, avec laquelle je suis lié d’amitié. La sœur de Charles, apprenant que je partais pour Moscou faire un reportage, m’a chargé de la mission que vous pouvez deviner : ramener Miriam Hancock dans le droit chemin. Voilà… Il m’a fallu plusieurs entrevues pour la convaincre, mais elle a fini par comprendre dans quelle direction se trouvaient son devoir et son avenir…

Le commissaire ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais la sonnerie de l’interphone l’interrompit. Il appuya sur un bouton :

— J’écoute.

Une voix qui s’exprimait en russe demanda :

— Commissaire Tchikovani ?

— Oui, qu’est-ce que c’est ?

— Je peux vous parler ?

— Le policier jeta un regard soupçonneux vers Hubert, qui fixait le plafond d’un œil rêveur. Mais celui-ci n’avait jamais rien fait ou dit qui pût laisser deviner que, s’il ne parlait pas le russe, ou très peu, il le comprenait par contre assez bien.

— Vous pouvez.

— Géronty vient de rentrer. Tcherkassoff n’était pas chez lui. Son auxiliaire domestique a dit qu’il était parti hier soir pour Moscou, avec sa voiture.

— Bon, trancha le commissaire Tchikovani d’un ton contrarié. Nous en reparlerons tout à l’heure. En attendant, faites lancer un avis de recherches et prévenez Stanioukowich…

Hubert savait maintenant qu’on avait voulu arrêter Youri Tcherkassoff dans sa retraite campagnarde, mais que celui-ci avait disparu. Était-il venu à Moscou pour honorer le rendez-vous fixé la veille par Hubert ? C’était improbable. Sans doute voulait-il seulement essayer de revoir Miriam…

De toute façon, il était trop tard. L’affaire était cuite et Hubert devrait s’estimer très heureux s’il parvenait à se sortir de ce guêpier sans autre ennui…

*
* *

Youri Tcherkassoff arrêta sa voiture, une « Pobiéda », devant l’immeuble neuf qui abritait les laboratoires de l’équipe Stanioukowich. Il était arrivé la veille, avec l’intention de revoir Miriam une dernière fois et d’essayer de dissiper ce terrible malentendu au sujet de Galya. Il avait passé la nuit chez un cousin, qui habitait dans la banlieue Nord, un petit pavillon en bois situé près de la voie ferrée Moscou-Leningrad. Réveillé de bonne heure par les sifflements stridents des trains, il était revenu en ville et avait essayé de joindre Miriam par téléphone, d’une des cabines publiques installées sur le terre-plein du métro de la place Sverdlovsk.

Vainement. À chacune de ses tentatives, il s’était entendu répondre que Mrs. Hancock n’était pas là…

Il entra dans le bâtiment. Le portier, qui le connaissait, le laissa passer. Quelques visiteurs attendaient dans le hall.

Tcherkassoff en reconnut quelques-uns, des savants, comme lui, employés dans d’autres laboratoires et venus là pour des consultations ou des confrontations d’idées…

Il se trouva dans la cour qui séparait l’immeuble de la construction massive, à demi enterrée, où s’effectuaient les expériences les plus dangereuses. Stanioukowich devait être là avec quelques-uns de ses collaborateurs les plus proches.

Tcherkassoff ignorait que les gens de la « M.V.D. » l’avaient vu sortir de la « datcha » de Miriam Hancock et que l’un d’eux l’avait ensuite filé afin de l’identifier. Il n’avait même pas vu la « Zis » arrêtée sous le couvert des arbres. Il venait là uniquement parce qu’il voulait donner un alibi à son déplacement et que, de toute manière, il avait besoin de discuter certains aspects de ses travaux avec son chef.

Il pénétra dans le bloc et dut, cette fois, montrer patte blanche. Le planton le fit entrer dans un petit salon d’attente et partit l’annoncer.

Il se produisit alors un incident qui lui donna l’éveil. Grigoriev, un de ses camarades de faculté, ouvrit soudain la porte du petit salon, paraissant chercher quelqu’un, et l’aperçut. Le visage de Tcherkassoff s’éclaira. Il se porta vers son ami.

— Je suis content de te voir, dit-il.

L’autre s’était figé. Il avait pâli. À l’instant que les mains de Tcherkassoff allaient le saisir affectueusement aux épaules, il eut un mouvement de recul, très brusque, bredouilla une vague excuse, devint très rouge, puis fila dans le couloir comme s’il avait eu affaire à un pestiféré.

Tcherkassoff en resta pantois. Grigoriev était un garçon bien équilibré, peu sujet aux sautes d’humeur… Pour quelle raison se conduisait-il ainsi ?

Depuis quelques jours, Tcherkassoff avait subi trop de chocs émotifs pour être encore en possession de toute sa lucidité.

Tout de même, il lui restait encore assez de clairvoyance pour tirer des conclusions. Et les possibilités n’étaient pas si nombreuses…

Il eut froid dans le dos et sa première pensée fut que tout allait se terminer sans qu’il ait pu se réconcilier avec Miriam. Il quitta la pièce. Quelqu’un venait. Il se dissimula dans un renfoncement. Le planton passa sans le voir, s’arrêta devant la porte que Tcherkassoff venait de franchir et tourna la clé qui se trouvait à l’extérieur.

Maintenant, la situation était parfaitement claire. On avait voulu l’enfermer en attendant que la police vint le cueillir. Il laissa le planton regagner sa place dans le hall et repartit en sens inverse, vers l’escalier qui descendait au laboratoire souterrain.

Il n’avait pas conscience d’avoir mal agi. Il n’avait pas trahi son pays, même en pensée, malgré tout l’amour qu’il éprouvait pour Miriam et pour leur enfant. Mais il ne se faisait guère d’illusions. Il savait que les apparences étaient contre lui et qu’on refusait de croire à son innocence. De toute façon, sa situation devait lui interdire tout rapport non officiel avec des étrangers, il ne l’ignorait pas. L’amour avait été plus fort que les règlements et il avait connu des moments de vrai bonheur dans les bras de Miriam. Maintenant, la note allait lui être présentée et c’était normal. Il était prêt à payer. Tout ce qu’il demandait était de fixer lui-même le prix. On ne pouvait lui refuser cela…

Il ouvrit la porte du laboratoire. Un seul homme s’y trouvait : Vassili S. Bagramian, qui se prétendait le neveu du Maréchal de l’Union Soviétique I.CH. Bagramian, commandant l’Académie militaire « Vorochilov ».

Bagramian regarda Tcherkassoff et la règle de verre qu’il tenait en main lui échappa, se brisant sur le carrelage avec un joli son cristallin.

— Toi ? Ici ?

Tcherkassoff entra.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

Bagramian fila vers la sortie.

— Je vais prévenir Stanioukowich de ta visite, annonça-t-il précipitamment. Ne bouge pas…

Tcherkassoff le suivit un instant des yeux. Il savait que ce n’était plus, désormais, qu’une question de minutes. Ils allaient venir pour le jeter en prison. On l’enfermerait dans une des geôles de la « Loubyianka », on le jugerait pour des crimes contre la sûreté de l’État. On le condamnerait, à mort, ou aux travaux forcés sibériens. Si, par miracle, il était acquitté, on le considérerait toujours comme suspect et il serait un homme socialement fichu…

Il entreprit de faire le tour des installations qu’il connaissait bien. C’était là que l’équipe de jeunes savants d’avant-garde, sous la direction du professeur Stanioukowich, travaillaient à libérer les électrons positifs et négatifs de la matière afin de réaliser cette merveilleuse « lampe volante » qui permettrait aux hommes d’évoluer, non seulement dans l’espace à la vitesse de la lumière, mais encore dans le temps…

Une entreprise extraordinaire, fascinante, qui se poursuivrait maintenant sans Youri Tcherkassoff.

Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il ne pensait plus à Miriam que comme à un souvenir lointain, très doux, très agréable…

Il entendit des pas qui dévalaient l’escalier, puis des voix, très excitées. Des uniformes apparurent dans la grande salle hérissée d’appareils étranges. Les policiers s’arrêtèrent, saisis de crainte au seuil de ce temple de la science d’où sortirait peut-être un prodige plus formidable encore que la désintégration de l’atome, plus formidable encore que le « spoutnik »…

— Êtes-vous Youri Tcherkassoff ? demanda enfin le plus élevé en grade.

— Je le suis.

— Nous avons un mandat d’arrêt contre vous. Veuillez venir avec nous…

— Je suis prêt, répondit le jeune savant.

Et, des deux mains, calmement, il saisit les bornes d’un accélérateur de particules, chargé à cinquante millions de volts.

Cela produisit une étincelle terrifiante et les policiers épouvantés se jetèrent au sol. Plus tard, une forte odeur de chair grillée se répandit dans tout l’immeuble, tenace, nullement déplaisante…

Youri Tcherkassoff avait payé le prix de l’amour, le prix d’UN amour, dont il avait lui-même fixé le tarif.


ÉPILOGUE

Miriam Hancock lisait le bulletin quotidien publié par l’ambassade à l’intention de la colonie américaine à Moscou et qui, outre les nouvelles du pays et les informations de politique internationale, publiait parfois des traductions de faits-divers piqués dans les journaux soviétiques.

C’était en quatrième page, un très court entrefilet :

 

MORT TRAGIQUE D’UN PHYSICIEN.

 

Le ministère des Sciences vient de faire savoir que M. Youri Tcherkassoff, collaborateur du professeur Stanioukowich, a trouvé hier une mort affreuse en procédant à une expérience très dangereuse sous une tension de cinquante millions de volts.

M, Youri Tcherkassoff, jeune savant de grand avenir, titulaire de la médaille du Mérite Scientifique, a été inscrit, à titre posthume, sur le tableau des Héros de l’Union Soviétique.

 

Miriam Hancock sentit un grand froid l’envahir. Elle serra les dents et lutta de toutes ses forces contre la panique qui montait en elle. Youri, qu’elle avait tant aimé, l’avait trahi de la façon la plus laide, elle l’avait vu, de ses propres yeux, et il ne valait pas la peine d’être pleuré.

Non, pas de larmes. Surtout pas de larmes ! Une page était tournée. Il fallait l’arracher. Oublier. Oublier…

Charles Hancock entra dans la pièce. Il s’inquiéta :

— Comme tu es pâle !

— Ce n’est rien, répliqua-t-elle. Un léger malaise…

Il l’examina un instant avec attention, puis annonça :

— Je suis rappelé à Washington et mis à la disposition du Département d’État en attendant une nouvelle affectation.

Nous devons partir demain…

Il hésita, puis s’enquit, avec de l’angoisse dans la voix :

— Est-ce que… cela te contrarie ?

Elle leva courageusement les yeux vers lui et allongea le bras pour lui prendre la main.

— Non, Charles, cela ne me contrarie pas du tout. Je pense même que nous sommes restés trop longtemps dans ce pays…

Elle vit qu’il avait les larmes aux yeux et lui adressa une grimace affectueuse :

— Cela est bien, Charles… Très bien.

Il ne répondit pas. Il était heureux et cela le serrait à la gorge. Très fort.

*
* *

« Baked Bean » regarda Hubert et dit :

— Vous avez eu une sacrée veine, vieux garçon, qu’ils vous aient relâché… Hubert eut un rire joyeux.

— C’est bien mon avis, mais ils n’étaient sûrs de rien et il leur a paru plus rentable d’en faire un Héros de l’Union Soviétique. Il ne fallait pas ternir cette nouvelle étoile.

— Tout est bien qui finit bien, remarqua « Baked Bean » avec un grand soulagement.

Hubert cessa de rire.

— Ah ! Parce que vous, vous trouvez que ça finit bien ?

— Ça aurait pu finir plus mal.

— C’est bien possible. Mais je n’aime pas les échecs et celui-ci comptera dans ma carrière.

— Allons, allons, vieux garçon, vous ne pouviez mieux faire. Quand le mauvais sort s’en mêle, on n’y peut rien. Et vous avez été victime d’un concours de circonstances imprévisibles. Vous ne pouviez pas deviner que ce Héros de l’Union Soviétique couchait avec sa bonne, hein ?

Hubert eut une expression soucieuse.

— Tcherkassoff m’a affirmé que ce n’était pas vrai, et je l’ai cru. Tcherkassoff était un type droit, incapable de faire quoi que ce soit de moche. C’est ainsi que je l’avais jugé…

Je ne comprends pas.

— À votre place, vieux garçon, je prendrais le premier avion en partance pour l’Ouest, sans chercher à comprendre davantage.

— Un coup moche, dit Hubert qui poursuivait son idée.

« Baked Bean » éclata d’un rire sonore.

— Un bon titre pour votre rapport, vieux garçon : Moche coup à Moscou !

FIN

Le Lys-Chantilly,
Mars 1958.
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1  « Central Intelligence Agency ». Service central de renseignements U.S., sous la dépendance du Département d’État.

2  « Interdepartemental Committee on International Security ». Organe coordonnateur de contre-renseignements créé en 1949.

3  Ce paradoxe est connu sous le nom de « paradoxe du voyageur de Langevin ». Si un voyageur de l’espace s’éloignait jusqu’à 10 années-lumière de la Terre, puis en revenait à une vitesse proche de celle de la lumière (300.000 km-seconde), il constaterait d’après sa montre et son vieillissement une durée de 3 ans, alors que 21 ans se seraient écoulés sur la Terre.

4  Appellation familière du 4e Bureau de l’État-major Général de l’Armée Rouge, principal service de renseignements de l'U.R.S.S. pour l’étranger. Installé au 19, Znamensky, à Moscou, dans un vieux palais de style baroque.

5  Maison de campagne.

6  Anna-Louise Strong fut pendant très longtemps une active propagandiste du communisme. Amie de Mao-Tsé-Toung, elle fut cependant arrêtée en février 49 sur ordre de Staline, puis expulsée, après avoir rencontré Tito. Mariée à un Russe, elle en avait eu deux enfants.

7  Fausse barbe. Argot américain.

8  Échec. Désigne aussi un élève ayant raté un examen. Argot américain.

9  Personne qui attire le malheur sur elle.

10  Gatecrasher : terme populaire américain pour désigner un « pique-assiette », quelqu’un qui a l’habitude de se glisser dans des « parties » sans y avoir été invité.

11  Littéralement : haricot cuit au four. En argot, désigne un citoyen du Massachusetts.

12  Adresse de l’ambassade de l’U.R.S.S. à Washington.

13  En argot américain, George est l’équivalent de sensationnel, de première classe.

14  Chat (Terme populaire).

15  Siège de la « M.V.D. » à Moscou et prison politique.

16  Énorme bâtiment en forme de pentagone, construit sur la rive ouest du Potomac, qui abrite les services de la Défense nationale des États-Unis. Couvre plus de huit hectares de terrain, abrite trente mille employés. Vingt-huit kilomètres de couloirs. A coûté, en 1942, 83 millions de dollars.

17  Fils de p...

18  Vieille baderne.
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