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CHAPITRE PREMIER

Christopher W. Lemmon conduisit lentement sa voiture au fond du square, là où il avait coutume de la ranger, entre l’Austin d’un de ses collègues anglais et la Jaguar d’un consul étranger. Il serra le frein de stationnement, arrêta le moteur et ôta la clé de contact.

La montre du tableau de bord indiquait minuit quarante. Lemmon bâilla bruyamment. Il se sentait fatigué. Il avait surtout bu quelques whiskies de trop, comme chaque soir. Il éteignit les phares et pensa qu’il aurait peut-être avantage à prendre une maîtresse. Cela serait sûrement meilleur pour sa santé que ces longues soirées passées à l’U.S. Club, à jouer au bridge avec des compatriotes qui souffraient tous du mal du pays et dont la conversation le déprimait.

Il prit quelques journaux sur la banquette, à côté de lui, et sortit de la voiture. La portière retomba d’elle-même, avec un bruit mat. Il ne la fermait jamais à clé. On lui avait appris, entre autres choses, que le comportement d’un bon agent secret ne doit jamais prêter au soupçon et il en tenait compte autant qu’il lui était possible de le faire. L’œil candide, rien dans les mains, rien dans les poches, c’est moi l’enfant qui vient de naître…

Il n’y avait pas de lune et un léger brouillard ajoutait encore à l’obscurité normale du square. Ce square n’était en fait qu’une grande cour de forme irrégulière et bordée d’immeubles de trois ou quatre étages, tous assez vétustes. L’entrée principale se trouvait sur Park Street et il existait une autre issue praticable pour les voitures sur Royd Street. Depuis trois ans qu’il habitait là, Christopher Lemmon avait vu peut-être une demi-douzaine de fois fonctionner les lampadaires. Mais chaque fois, les voleurs s’étaient emparés des ampoules avant le jour. Le vol des ampoules devait être une source importante de revenus pour les voleurs de Calcutta car des rues, voire des quartiers entiers, restaient privés de lumière pendant de longues périodes. Les voleurs allaient jusqu’à démonter les lignes de transport du courant pour « récupérer » les câbles de cuivre.

Christopher Lemmon marcha vers l’immeuble qu’il habitait et leva machinalement son regard sur la façade. Choc. La fenêtre de sa chambre était éclairée.

Il s’immobilisa et réfléchit. Il était sorti de chez lui le matin vers neuf heures et il n’avait pas eu besoin d’allumer. Il n’allumait d’ailleurs jamais aucune lampe le matin, excepté celle de la salle de bains, pour se raser. La femme de ménage ? Une Hindoue qui considérait l’électricité comme une diablerie, à tel point que Lemmon devait personnellement essuyer la poussière des commutateurs et des abat-jour.

Maintenant, son cœur battait plus fort et une boule d’angoisse lui pesait sur l’estomac. Depuis de longues années, il s’était progressivement installé dans une trompeuse sécurité. Pour lui, le Renseignement était devenu une activité comme une autre, ni plus ni moins intéressante, ni plus ni moins dangereuse que son métier d’importateur-exportateur…

Il regarda derrière lui, puis recula. Son appartement étant au second étage, il fallait prendre un certain recul pour apercevoir quelqu’un à l’intérieur.

Il toucha le mur des épaules et ne bougea plus. Il respirait à peine, fasciné par ce rectangle de lumière qui lui avait brusquement fait connaître la peur… Rien ne bougeait, aucune ombre. Rien… Peut-être l’intrus l’attendait-il confortablement installé dans un fauteuil… Peut-être… Peut-être… Peut-être… Christopher Lemmon ne savait plus que penser.

Il sursauta. Un bruit métallique venait de résonner quelque part sur sa droite. Il regarda. Quelques voitures étaient rangées là, des grosses, des petites, dont il ne distinguait que les masses sombres. Le souffle coupé, l’oreille tendue, il écarquillait les yeux… Quelque chose lui frôla la jambe, très vite, et il faillit hurler. La seconde suivante, les cris perçants de rats qui se battaient le libérèrent.

Il eut honte et voulut rire, mais ne réussit qu’à produire un pitoyable gloussement. Il sortit son mouchoir pour éponger la sueur qui mouillait son visage et passa aussitôt à l’optimisme. Cette lumière qui éclairait sa chambre pouvait avoir une cause accidentelle. Il avait pu actionner lui-même le commutateur sans se rendre compte, ou la femme de ménage… Un mouvement incontrôlé… Il respira profondément et se décolla du mur avec l’intention de rentrer chez lui. De toute façon, il allait prendre une décision.

Il était au milieu du square lorsqu’il sentit les muscles de son dos se contracter. Cela faisait bien quinze ans qu’il n’avait pas éprouvé cela, mais son instinct fit agir ses réflexes à la perfection. Il plongea en avant, se retourna, cueillit sur ses pieds l’agresseur emporté par son élan et l’expédia par-dessus lui…

Pour mieux se recevoir, l’inconnu lâcha son poignard qui tomba près de la tête de Lemmon.

La chute fit cependant du bruit. Lemmon s’empara du couteau et revint sur ses jambes. L’autre s’était redressé aussi vite. Un court instant, les deux hommes s’observèrent, parfaitement immobiles. Lemmon n’avait plus peur. Il était même fort content de lui.

— Arrive ici, ordonna-t-il d’une voix à peine altérée.

L’agresseur ne bougea pas. Il était à peu près nu, simplement vêtu d’un short de couleur sombre. Sa peau presque noire, très mate, se fondait dans l’obscurité. Lemmon remarqua qu’il avait le crâne rasé.

— Arrive ici !

L’arme basse, Lemmon fit un pas en avant, sans décoller le pied du sol. Il se sentait bien, très à l’aise. Cela lui rappelait la guerre dans le Pacifique et les corps à corps dans les îles avec les Japs. Il fit un second pas glissé. L’autre recula d’autant. On aurait dit un mouvement de ballet.

— Je vais te trouer la peau, dit Lemmon.

Un bruit de moteur l’empêcha d’en dire plus. Une automobile arrivait de Park Street, changeait de vitesse, virait pour pénétrer dans le square. D’instinct, Lemmon reprit une attitude naturelle, dissimulant le couteau le long de son corps, et malgré lui son regard quitta l’adversaire. Un court instant. Mais, l’instant d’après, l’inconnu filait comme une gazelle à l’abri des voitures en stationnement.

Pris dans le faisceau des phares de l’auto qui arrivait, Christopher Lemmon renonça à poursuivre. D’ailleurs, le fuyard atteignait déjà Royd Street et bien minces étaient les chances de pouvoir le rattraper. Lemmon mit le couteau dans sa poche et rentra chez lui.

La porte était comme il l’avait laissée en partant le matin, verrouillée à double tour. Il pensa en tournant la clé dans l’unique serrure qu’il avait eu tort de s’alarmer. La lampe allumée dans sa chambre l’était restée accidentellement et l’agression dont il avait failli être la victime devait s’inscrire sur la liste des agressions nocturnes que pouvait établir chaque matin la police de Calcutta.

Il ouvrit la porte, éclaira le vestibule, referma, jeta un coup d’œil en passant dans la cuisine, dans la salle de séjour, puis pénétra dans la chambre.

Rien.

Il revint en arrière et procéda plus consciencieusement, regardant à l’intérieur des placards et dans les toilettes. Puis il examina la porte de l’escalier de service, dans la cuisine. Tout lui parut normal.

Toujours dans le même souci de ne prendre aucune précaution visible pouvant donner à penser qu’il avait quelque chose à cacher, il n’avait jamais fait poser de serrure de sécurité, ni de ces appareils optiques qui permettent de reconnaître les visiteurs sur le palier avant de leur ouvrir. Il avait lui-même installé de gros verrous intérieurs qu’il poussait le soir afin de pouvoir dormir tranquille. Dans la journée, lorsqu’il n’était pas là, il se moquait bien que quelqu’un pût entrer chez lui où il ne conservait jamais rien de compromettant.

Il poussa les verrous, puis ferma les volets et tira les rideaux. Après quoi, il alla chercher dans la cuisine un verre et un cube de glace et se servit un whisky bien tassé, on the rock.

Il but deux gorgées, puis emporta son verre dans la salle de bains et se lava les mains. Il avait surtout envie de se regarder dans le miroir du lavabo, envie de regarder le héros qu’il se sentait redevenu. Il était fier et stupéfait à la fois que des réflexes vieux de quinze ans aient pu jouer à nouveau chez lui aussi parfaitement.

— Une demi-seconde de cafouillage et j’étais cuit, murmura-t-il en considérant avec sympathie l’image que lui renvoyait le miroir.

Quarante-cinq ans, des cheveux châtains naturellement ondulés, qui le faisaient prendre souvent pour un Anglais, des yeux gris, des pommettes osseuses, la peau tannée, finement ridée au coin des yeux. Il n’était pas si mal que ça…

Il s’essuya les mains, reposa la serviette, s’admira une dernière fois, reprit son verre et regagna la salle de séjour meublée de rotin. Il n’avait plus sommeil. Ces émotions, cette action violente, lui avaient remué le sang. Il fut soudain saisi d’une envie de ressortir, d’aller faire un tour au Maxim’s, par exemple, la boîte de nuit du Great Eastern Hôtel, où se produisait une chanteuse française qui ne lui déplaisait pas du tout… Depuis combien de temps ne s’était-il pas trouvé dans un lit avec une femme ?… Deux ans ?… Trois ans ?… Il ne savait plus. Il avait même oublié le nom et le visage de sa dernière aventure. Il vida son verre d’un trait et se dit à haute voix :

— Complètement idiot !

Oui, bien sûr, c’était idiot. À quarante-cinq ans, toujours en pleine possession de ses moyens comme il venait de le prouver, les femmes pouvaient encore lui apporter de grandes satisfactions. Cette chanteuse devait donner son dernier tour à une heure… Il n’en était pas sûr. Pourquoi ne pas téléphoner ?

Il décrocha le téléphone, avec l’émotion d’un collégien s’apprêtant à rejoindre la bonne, ses parents endormis, et attendit la tonalité…

Pas de tonalité. Il secoua l’interrupteur.

— Allô !… Allô !…

Et il s’aperçut que le fil avait été proprement sectionné, au pied de l’appareil et à la prise, en bas du mur. Il resta quelques secondes figé, incrédule, sans respirer. Puis la gorge sèche, frissonnant, il chercha les trois mètres de fil qui manquaient…

Il ne les trouva pas. Celui qui les avait coupés les avait aussi emportés. Pourquoi ?

La boule d’angoisse, à nouveau, sur l’estomac. Quelqu’un était rentré chez lui pendant son absence, avait coupé le téléphone et oublié d’éteindre dans la chambre avant de repartir. Et cette agression, dans le square ? On avait essayé de le tuer.

Pourquoi ?… Sûrement pas en raison de quelque chose qu’ils auraient pu trouver chez lui. Il ne gardait jamais rien. La liste de ses informateurs, leurs adresses, leurs numéros de téléphone, il les conservait uniquement dans sa mémoire qui était excellente. Ses rapports, il les rédigeait à son bureau, sous forme de lettres commerciales, suivant un code régulièrement changé tous les trois mois. Un seul exemplaire, toujours, qu’il remettait ensuite à un fonctionnaire du consulat où, grâce à sa profession d’importateur-exportateur, il pouvait aller tous les jours s’il le voulait sans que cela parût suspect.

Alors ? Depuis trois ans qu’il avait accepté ce poste d’agent permanent de la « C.I.A.(1) » à Calcutta, il n’avait jamais eu à s’occuper d’affaires vraiment importantes. Il n’était sûrement pas considéré à Washington comme un agent de rendement exceptionnel. Il en avait un peu honte mais en ce qui concernait, par exemple, la fuite du Dalaï Lama, sur un terrain tout proche, il l’avait appris comme tout le monde, sur les journaux.

— Alors ? répéta-t-il à haute voix.

Il y avait bien cette histoire rocambolesque que Wadhawani lui avait racontée, tellement rocambolesque qu’il l’avait transmise simplement par acquit de conscience et avec la cote D. 4, la plus mauvaise (2).

Un fort craquement provenant de la cuisine le fit bondir. Une sueur froide l’inonda. Le cœur battant la chamade, il passa dans la chambre afin d’y prendre le « Colt » automatique qu’il conservait dans le tiroir de sa table de chevet.

Le « Colt » n’était plus là. Bouleversé, Lemmon ouvrit fébrilement les autre tiroirs, pensant que la femme de ménage avait pu changer l’arme de place. Vainement. Un second craquement lui vint aux oreilles, aussi fort que le premier… Il prit en main le couteau de commando abandonné par son agresseur dans le square et marcha vers la cuisine.

La porte de service avait pris tout en bas une curieuse inclinaison. Pétrifié, Christopher Lemmon découvrit, entre le chambranle et le battant, l’extrémité d’une pince monseigneur sur laquelle on exerçait des pesées de l’extérieur… Méthode classique, utilisée depuis fort longtemps par les cambrioleurs du monde entier : on force un bouchon de liège dans la fente obtenue, on écarte plus haut, on place un autre bouchon, ainsi de suite, en se rapprochant chaque fois de la serrure qui saute finalement sous la seule pression du liège.

Sur l’instant, Christopher Lemmon fut davantage indigné qu’effrayé par l’audace de l’adversaire. Il cria sans prendre le temps de réfléchir :

— Fichez le camp, ou je tire !

L’extrémité plate de la pince monseigneur disparut. Lemmon retenait son souffle pour mieux écouter. Silence… Puis, quelqu’un toussota sur le palier, comme pour s’éclaircir la gorge.

— Je compte jusqu’à trois et je tire ! reprit Lemmon. Un… Deux…

Le bout de la pince monseigneur revint tranquillement dans l’ouverture déjà pratiquée et celui qui la manœuvrait exerça une nouvelle pesée. Le bois craqua lugubrement. Christopher Lemmon rougit jusqu’à la racine des cheveux, terriblement humilié. Puis il pensa que l’adversaire le savait désarmé. Bien sûr…

Il avait choisi cet appartement pour obéir aux Dix Commandements de l’espion, établis par Elizabeth Schragmuller, dite « Mlle Docteur », et qui prescrit entre autres à l’agent secret en mission de n’accepter que des logements possédant une double issue. L’adversaire attaquant par-derrière, il pouvait encore fuir par devant. Sa décision fut rapidement prise. Le téléphone coupé, il ne pouvait appeler personne à son secours. Il n’allait tout de même pas attendre là de se faire prendre au piège comme un rat…

Il gagna l’autre côté de l’appartement. Son poignard bien en main, il allait tirer le verrou lorsque la sonnerie de l’entrée se mit à vibrer…

Quelqu’un était donc là, de l’autre côté de la porte, le doigt appuyé sur le bouton. Saisi d’un fol espoir, Christopher Lemmon demanda :

— Qui est là ?

Pas de réponse.

— Qui est là ? répéta-t-il d’une voix déjà changée.

Sans plus de résultat. Quelques secondes s’écoulèrent dans un silence total, puis ce fut un toussotement discret et un nouveau craquement de la porte de service…

Bien sûr, il n’y avait aucune raison, s’ils étaient plusieurs, pour qu’ils n’aient pas pensé à bloquer les deux issues. Ils attaquaient par l’escalier de service simplement parce qu’ils risquaient moins par-là d’être dérangés…

Christopher Lemmon retourna dans la cuisine. Une mauvaise sueur l’inondait et ses vêtements collaient à sa peau. Il essuya son visage d’un revers de manche et regarda. Les premiers bouchons étaient tombés d’eux-mêmes et le dernier posé se trouvait à cinquante bons centimètres du sol. La pince monseigneur agissait de nouveau. Le battant s’écartait… Lemmon vit deux doigts pousser un autre bouchon au-dessus du précédent et cela lui donna une idée…

Il vint à pas de loup tout près du chambranle et attendit, le poignard prêt. L’outil d’acier agissait de nouveau, le bois craquait, l’écart se creusait, un bouchon tomba, tout en bas…

Lemmon vit l’extrémité d’un doigt et frappa de toutes ses forces : mais il avait mal calculé son coup et la pointe du poignard s’enfonça profondément dans le bois, à côté du doigt qui se retira vivement.

Aucune réaction de l’adversaire. Pas un mot, pas un juron. Et cette impassibilité étonnante ne fit qu’augmenter la terreur qui grandissait de seconde en seconde, envahissant l’esprit et la chair de Christopher Lemmon.

Il renonça, soudain persuadé qu’il ne pouvait plus rien faire, qu’appeler au secours. Il se rua vers la fenêtre de sa chambre, l’ouvrit en écartant les rideaux, poussa violemment les volets et se mit à hurler comme un damné :

— Au secours !… On m’assassine !… Au secours !…

La balle, tirée d’en bas d’une carabine de chasse, l’atteignit en pleine tête, entre les deux yeux. La violence du choc le renvoya en arrière, il recula de deux pas en titubant, puis s’abattit d’un seul bloc sur le lit.

Raide mort.


INSTRUCTIONS

Réf. Mortimer 2. 38

TRÈS SECRET

Ex. 2 dernier

RENSEIGNEMENTS

Kowloon Warf. L’entrepôt L se trouve en face de Haiphong Road qui borde le côté sud de la caserne Whitfield. Deux gardes armés font des rondes toutes les demi-heures, avec pointages, mais le rythme des passages varie chaque nuit. Les grandes portes de l’entrepôt L sont fermées au moyen de grosses chaînes retenues par des cadenas. Une petite porte de service, sur la face nord, est fermée par une serrure ordinaire. Elle donne accès au bureau de contrôle des mouvements de marchandises. Un gardien appointé par la « Pacific Pharmaceutical and Cheminal Co » dort dans ce bureau. Il laisse toujours la clé engagée dans la serrure de la porte de service. Il est armé.

PLAN

George, Louis et Paul se retrouveront à deux heures du matin à l’angle nord de Canton Road et de Saigon Street. Tenue : short et chemise marron. Peter les attendra avec le canot au quai nord de Saigon Street. Ils gagneront par mer le Kowloon Wharf et aborderont à l’ombre du cargo panaméen Kermit. Une échelle de corde accrochée à une bitte d’amarrage pendra le long du quai sous la proue du cargo. George, Louis et Paul monteront l’un après l’autre, à vingt secondes d’intervalle. Paul sera chargé du sac contenant le matériel.

Une camionnette Austin noire bâchée gris portant la marque « South China Trading Co » sera stationnée devant la face nord de l’entrepôt M. Les trois hommes devront joindre individuellement cette camionnette en prenant toutes les précautions nécessaires pour éviter les rondes, et se cacher à l’intérieur. Ils pourront de là surveiller la face nord de l’entrepôt L. Le passage d’une ronde donnera le signal de l’attaque. Une minute exactement après ce passage, les trois hommes quitteront la camionnette, l’un derrière l’autre et à dix secondes d’intervalle. Ils se rejoindront devant la porte de service de l’entrepôt L. Si la clé se trouve bien dans la serrure, à l’intérieur comme prévu, ils ouvriront la porte au moyen d’un « fer à friser ». Le gardien est connu de ses camarades pour avoir le sommeil lourd, mais il faudra tout de même procéder avec précaution. Si la clé n’est pas dans la serrure, ne pas essayer de forcer celle-ci mais gagner la grande porte la plus proche et couper la chaîne avec les cisailles.

COUVERTURE

Paul sera chargé du travail d’effraction. George et Louis le couvriront pendant ce temps. Paul assurera ensuite la couverture de George et de Louis pendant qu’ils iront chercher la caisse dans l’entrepôt. Si l’alarme est donnée pendant l’opération, les trois hommes devront fuir dans des directions différentes et s’échapper par la mer, sans attendre aucun secours de Peter qui sera reparti avec l’embarcation.

MISSION

S’emparer d’une caisse faisant partie d’un groupe de cent. Ces caisses sont empilées contre le mur ouest de l’entrepôt, dans la partie nord. Dimensions : 40 x 40 x 60. Matériau : bois clair. Marque brûlée : HOOGHLY LABORATORIES. – P.O.B. 98 – CALCUTTA. Destinataire : CHEONG MEDICINE Co – KOWLOON. Paul restera dans le logement du gardien pendant que George et Louis seront dans l’entrepôt. Louis éclairera George qui se chargera de la caisse.

REPLI

George portera aussitôt la caisse dans la camionnette Austin. Louis le rejoindra et ils attendront dans la camionnette, dissimulés à l’arrière. Paul quittera l’entrepôt une minute plus tard ; après s’être assuré que le gardien ne pourra donner l’alerte avant longtemps. Il fermera la porte à clé et jettera cette clé à l’extérieur, le long du mur. Il se rendra ensuite directement à la barrière numéro 4, sur Canton Road et coupera la chaîne de fermeture avec les cisailles. Il reviendra ensuite à la camionnette – cent vingt mètres entre les deux points – prévenir ses camarades. Puis repartira ouvrir la barrière. George prendra le volant de la camionnette – la clé de contact sera sous le siège du conducteur – et lancera le moteur cinq minutes exactement après que Paul sera reparti. Paul n’ouvrira les barrières qu’au moment où il entendra le moteur de la camionnette. Il sortira sur Canton Road et se placera sur la gauche afin de pouvoir monter en marche. George devra suivre l’itinéraire suivant : Haiphong Rd – Hankow Rd – Pékin Rd à droite – Ashley Rd derrière une Chevrolet noire immatriculée HK 42614. Louis passera la caisse à Paul qui la portera dans le coffre de la Chevrolet qui sera ouvert, simplement baissé. Il refermera le coffre. Le conducteur de la Chevrolet démarrera aussitôt. Abandonner la camionnette à cet endroit et se disperser chacun de son côté.

MATERIEL

Une paire de cisailles articulées de grande puissance. Un « fer à friser ». Un journal humide. Trois lampes électriques. Trois matraques en caoutchouc. Trois paires de gants nylon. Un foulard de coton. Un rouleau de dix mètres de corde souple et solide.

INTERDICTION

De tuer ou blesser des gardiens sauf en cas de force majeure pour éviter d’être tué ou blessé soi-même. D’utiliser les lampes électriques ou toute autre source de lumière pendant l’approche et le repli. Les lampes ne devront servir qu’à l’intérieur de l’entrepôt L et nulle part ailleurs.

RECOMMANDATION IMPORTANTE

Au cas où l’un des membres du groupe serait fait prisonnier, la consigne est de se faire passer pour un simple voleur.

Le nom de code donné à cette opération est : MEDECINE.

FIN


CHAPITRE II

Les cheveux noirs, puis les yeux bridés de George atteignirent le niveau du quai. Il n’y avait pas de lune et de lourds nuages couraient assez bas dans le ciel. La mer était agitée dans le chenal et le Kermit tirait sur ses chaînes qui grinçaient à l’envi.

George prit le temps d’observer avec soin le terrain sur lequel il allait s’engager. Des lampadaires posaient çà et là des taches de lumière entre les énormes hangars et cet éclairage, pour aussi parcimonieux qu’il fût, représentait un sérieux danger. Heureusement, le sens de rotation des gardiens était connu et il était donc possible de s’arranger, dans une certaine mesure, pour ne pas se placer à contre-jour.

George escalada les derniers échelons et se retrouva accroupi sur les pavés gras et humides. Il hésita très peu, puis se lança à découvert…

Dans le bateau plat, conduit par Peter, qui les avait amenés depuis Saigon Street, George s’était, assuré que ses deux compagnons connaissaient aussi bien que lui les « Instructions ». Puis, ils avaient réglé leurs montres sur le même temps, à quelques secondes près.

C’était la première fois que George travaillait avec Paul et Louis, des Chinois, comme lui, également sortis de la « Spécial Training School » de l’U.S. Army à Okinawa. Il ne connaissait pas leur vrai nom, comme ils ne connaissaient pas le sien. Des pseudonymes, des visages entrevus dans l’obscurité seraient les seuls souvenirs qu’ils conserveraient de cette aventure nocturne dans les docks de Kowloon. Il n’y avait aucune chance que les chefs des services spéciaux les réunissent une fois de plus pour un même travail.

George aperçut soudain deux silhouettes assez loin sur sa gauche. Il se précipita aussitôt vers une grue de déchargement montée sur rails et se glissa dessous…

Louis devait suivre à vingt secondes. S’il ne voyait pas les gardes, il allait se trouver en mauvaise posture. George se retourna entre les rails et regarda vers le Kermit. Rien ne bougeait dans cette direction. Plus à gauche, les mille lumières de Hong-Kong scintillaient au-delà du chenal. La sirène d’un ferry lança son appel grave dans la nuit.

Les gardes se rapprochaient. Ils marchaient lentement dans une zone éclairée et George les distinguait parfaitement. Une minute plus tard, ils passèrent à vingt mètres de la grue puis s’éloignèrent en bavardant à voix basse.

George attendit de ne plus les voir et repartit. D’après ce qu’il savait du système de surveillance il ne risquait pratiquement plus maintenant de rencontrer une autre patrouille. Il pressa l’allure, rasant les murs, contournant les endroits trop éclairés…

La camionnette était là, exactement à l’endroit prévu. Un dernier regard alentour… Il monta derrière. La bâche retomba. Trois minutes et demie s’étaient écoulées depuis que George avait pris pied sur le quai.

Louis arriva un instant plus tard. Il avait aperçu les gardes juste à temps et attendu sur l’échelle. Trente secondes s’écoulèrent encore, puis Paul fut là, avec le sac de jute contenant le matériel, accroché à son épaule par une courroie.

Ils attendirent exactement quatorze minutes, immobiles et silencieux, avant le passage de la ronde. Ils virent les gardes pointer à une horloge de contrôle et repartir. Il était exactement deux heures quarante-quatre minutes. À deux heures quarante-cinq, George quitta sans bruit la camionnette et se dirigea vers la porte de service de l’entrepôt L. Dix secondes plus tard, Louis le rejoignit. Dix secondes encore et Paul fut là, avec le matériel.

Ils restèrent un moment l’oreille tendue. Tout semblait tranquille. George et Louis s’adossèrent au mur, de part et d’autre de la porte, afin de surveiller les environs. Paul se baissa, ouvrit son sac. C’était une porte métallique. Paul passa son doigt sous la partie inférieure et constata qu’un bon centimètre la séparait du seuil. Il sortit du sac le journal humide, le déploya et le glissa sous le battant, collé au mur sous la serrure, et conservant une bonne dizaine de centimètres vers lui. Après quoi, il prit le « fer à friser », l’engagea doucement dans la partie haute et ronde de la serrure et chercha le contact avec l’extrémité de la clé en écartant au maximum les branches concaves, extrêmement minces, de cet outil bien connu des cambrioleurs…

Le problème était d’arriver à saisir l’extrémité cylindrique de la clé et à serrer suffisamment pour la faire tourner. Mais la clé devait être mal engagée, ou bien Paul était trop nerveux… Ils entendirent tous les trois le choc métallique heureusement amorti par le journal et surent que la clé était tombée.

Paul retira le « fer à friser » devenu inutile. Ils écoutèrent. Le bruit avait pu réveiller le gardien dormant à l’intérieur…

Un coup de sirène venant du port les fit sursauter. Paul remit le « fer à friser » dans le sac, posa un genou à terre et entreprit de tirer vers lui le journal glissé sous la porte.

Il sut tout de suite, au poids, que la clé était dessus. Mais l’affaire n’était pas gagnée pour autant. Quelque chose pouvait accrocher, un éventuel anneau se mettre en travers et tout gâcher… Avec une lenteur calculée, centimètre par centimètre, Paul tirait le journal. Ses doigts sensibilisés à l’extrême éprouvèrent soudain une résistance à gauche. Il déplaça le journal latéralement vers la droite, puis tira de nouveau…

Le museau apparut, puis le panneton. C’était une grosse clé bénarde à canon plein, bien épaisse. Paul la saisit, récupéra le journal qu’il tendit à Louis et se redressa pour ouvrir…

Louis repliait posément le journal. Il le remit dans le sac. Paul tourna deux fois la clé dans la serrure, reprit son sac et recula de trois pas. George avait déjà sa matraque dans la main droite et sa lampe dans la gauche. Louis tourna la poignée de la porte et poussa le battant qui s’ouvrit sans le moindre grincement. Il fallait maintenant agir très vite.

George entra le premier. Il alluma aussitôt sa lampe dirigée vers le sol. Un bureau vitré à droite, un lit de camp, un homme endormi. George entra dans le bureau. L’homme se réveilla, essaya de saisir le gros revolver posé sur un tabouret, à portée de sa main. D’un coup de pied, George culbuta le tabouret et frappa…

Louis et Paul étaient là. Ils regardaient la tête du gardien sur laquelle s’était abattue la matraque de George. Le gardien ne bougeait plus.

George se retourna, s’assura d’un coup d’œil que la porte métallique était bien refermée et fit comprendre d’un signe à Paul qu’il fallait attacher le gardien et le bâillonner. Paul rouvrit son sac, en sortit le foulard et le rouleau de corde. George et Louis quittèrent le bureau pour s’engager dans l’entrepôt…

Les caisses étaient bien à l’endroit indiquées dans les « Instructions ». La lampe de Louis éclaira les marques : HOOGHLY LABORATORIES… et l’adresse du destinataire : CHEONG MEDICINE Co – KOWLOON…

George avait remis sa lampe et sa matraque dans les poches de son short. Il saisit une caisse et la soupesa. Ce n’était pas lourd, dix kilos au plus. D’un mouvement de tête, il fit repartir son compagnon devant lui… Sa montre indiquait deux heures quarante-neuf.

- : -

Deux heures cinquante-trois. Paul s’immobilisa dans l’ombre d’une guérite, à quelques mètres de la barrière numéro 4. C’était une barrière métallique à claire-voie et à deux battants.

Paul s’astreignit à rester une dizaine de secondes en observation. Il était parfaitement calme. Jusque-là, tout s’était déroulé sans ennui, selon le plan prévu, et il n’y avait pas de raison pour que tout ne se terminât pas de la même façon.

Il sortit du sac les grandes cisailles articulées et marcha vers la barrière. Devant lui, de l’autre côté de la rue, il apercevait l’enceinte des Whitfield Barracks. Il se demanda si des sentinelles montaient la garde sur cette enceinte, puis se rassura en se disant que cette éventualité avait dû être étudiée par l’auteur des « Instructions ».

Une voiture arrivait, venant de Salisbury Road, et il fut obligé de retourner se dissimuler derrière la guérite. C’était un taxi. Il le regarda s’éloigner, puis regagna la barrière.

La chaîne était grosse, vraiment grosse, et il préféra attaquer le cadenas. Les cisailles étaient efficaces, mais il dut quand même employer toutes ses forces pour couper la tige d’acier. Il ôta la chaîne et la déposa près de la guérite.

Les cisailles remises dans le sac, il laissa celui-ci sur place et retourna prévenir ses compagnons…

Il n’était plus qu’à vingt mètres de la camionnette lorsque le faisceau d’une lampe torche l’aveugla.

— Stop !

Il démarra comme une flèche vers un bâtiment administratif qui se trouvait tout près. Les gardes lui hurlèrent de s’arrêter, puis se mirent à tirer : Bang !… Bang !… Bang !… Les balles lui sifflèrent aux oreilles, la dernière s’écrasa sur le mur à l’instant qu’il tournait le coin du bâtiment. Provisoirement à l’abri, il pensa que ses compagnons avaient dû le voir et qu’ils allaient essayer de sortir avec la camionnette. Il accéléra encore l’allure et prit la direction de la barrière numéro 4.

Il entendit ronfler un moteur d’auto à l’instant qu’il atteignait au but. Il ouvrit un battant. Un valet de fer maintenait l’autre, qui lui fit perdre du temps. Les gardes arrivaient, beaucoup moins rapides que lui mais armés. Ils n’étaient plus qu’à trente mètres et ne prêtaient encore aucune attention au bruit de la camionnette qui s’amenait à grande vitesse.

— Stop !

Le second battant s’ouvrit enfin. Les gardes comprirent et s’arrêtèrent pour regarder en arrière. Tous feux éteints, la camionnette leur fonçait dessus, moteur emballé. Un garde bondit de côté. L’autre tendit le bras et tira. La camionnette le cueillit de plein fouet et l’expédia dans les airs. Glacé, Paul vit le corps tournoyer puis retomber sur le capot devant le pare-brise et rester là. Pétrifié, il regarda la camionnette passer à toute vitesse devant lui et virer à droite dans Canton Road. Les pneus hurlèrent. Le corps du garde, expulsé par la force centrifuge alla rouler sur la chaussée.

Paul se sentit saisir au collet et vit un revolver sous son nez.

— Je te tiens, salaud !

Le garde tremblait. Paul eut peur qu’il n’appuyât sur la détente. Il tira sa matraque de sa poche et l’abattit sur la nuque de son adversaire sans que ce dernier se rende compte de ce qui lui arrivait.

Paul enjamba le corps et partit en courant vers Haiphong Road.


CHAPITRE III

M. Smith remit ses lunettes sur son nez, ce qui lui redonna l’apparence d’une vieille grenouille désabusée. Hubert Bonisseur de la Bath pénétra dans le bureau et referma la porte.

— Comment allez-vous ? demanda-t-il.

M. Smith ne répondit pas. Hubert traversa la pièce et se laissa tomber dans un des fauteuils de cuir réservés aux visiteurs. M. Smith, qui l’observait, pensa qu’il ressemblait de plus en plus à un tigre. Il possédait l’allure extraordinaire, la désinvolture et l’inquiétante nonchalance des grands félins assurés de leur force.

— Comment ça va, vieux garçon ? demanda enfin M. Smith.

— Parfaitement bien, répliqua Hubert. L’œil est vif et les urines sont claires. Que voulez-vous de mieux ?

Un soupçon de sourire éclaira le visage bouffi de M. Smith.

— Tant mieux, reprit-il. J’ai quelque chose pour vous.

— Je m’en doutais un peu. Vous ne m’avez jamais encore fait appeler pour le simple plaisir de prendre un pot…

— Destination Calcutta, annonça M. Smith qui n’avait pas de temps à perdre.

— Pas d’objection. C’est une ville monstrueuse, mais passionnante.

— Nous avions là-bas un agent permanent : Christopher W. Lemmon. Couverture : import-export. C’était un bon agent, sans plus, qui ne fournissait jamais rien de bien sensationnel… Voici quinze jours, il nous passe tout de même une information assez excitante, mais avec la D.4 trois fois soulignée. On lui avait raconté que des vaccins fabriqués à Calcutta et destinés à la Chine populaire contenaient des bacilles particulièrement virulents d’une nouvelle forme de grippe des plus dangereuses. Nous n’aurions probablement pas donné suite si… Lemmon n’avait été assassiné quelques heures après avoir transmis ce rapport.

— Cruelle confirmation.

— C’est ce que nous avons pensé. Grâce aux quelques précisions contenues dans le rapport, nous avons réussi à piquer une caisse de ces fameux vaccins dans un entrepôt de Hongkong…

M. Smith ôta ses lunettes, essuya les énormes verres, sans se presser.

— Et alors ? S’impatienta Hubert.

M. Smith remit ses lunettes à leur place.

— L’information était bonne. Si les Chinois avaient utilisé ces prétendus vaccins, ils auraient déclenché une abominable épidémie et cette épidémie, comme toutes les autres, aurait gagné ensuite les pays voisins, puis la terre entière…

— Êtes-vous certain qu’ils n’en ont pas déjà reçu ?

— En raison de la gravité de l’affaire, nous avons prévenu les autorités anglaises de Hongkong. Ils ont commencé par saisir la livraison sur laquelle nous avions prélevé un échantillon, puis ils ont fait une enquête auprès du transitaire. C’était le premier envoi, mais il devait y en avoir d’autres…

— Vous connaissez l’origine de ces vaccins bizarres ?

— Oui. Ils proviennent des laboratoires « Hooghly », de Calcutta. Les renseignements que nous avons sur ces laboratoires sont bons. C’est une entreprise anglo-indienne qui jouit d’une excellente réputation sur le marché des produits pharmaceutiques.

— Bon, dit Hubert. Quel est le programme ?

— Lemmon avait constitué un réseau de cinq informateurs appointés. Il faudra reprendre contact avec eux afin de savoir qui a donné l’histoire des vaccins. Pousser en même temps l’enquête sur les laboratoires « Hooghly » pour tirer cette affaire au clair. Ensuite, carte blanche pour y mettre un terme…

C’était bien vague, mais Hubert savait qu’il trouverait tous les détails dans les « Instructions » qui allaient lui être remises et qu’il devrait apprendre par cœur.

— Quelle couverture ? demanda-t-il cependant.

— La société d’import-export que dirigeait Lemmon à Calcutta est une filiale d’une grosse affaire panaméenne dans laquelle nous avons des intérêts… majoritaires. Vous serez tout simplement le remplaçant de Lemmon…


CHAPITRE IV

Hubert Bonisseur de la Bath sortit de l’ascenseur au quatrième étage et regarda la jolie plaque de cuivre sur la porte de bois sombre :

 

JACK ROBINSON and Co
Import-Export

 

Il entra. Une clochette actionnée par le battant sonna gaiement. Le vestibule était de forme carrée, pas très grand. Des photographies de cargos ornaient les murs peints en beige. Près de la fenêtre, un jeune garçon hindou était occupé à nettoyer des cendriers au-dessus d’une corbeille à papiers. Il interrompit cette passionnante entreprise pour demander à Hubert :

— Vous désirez, sir ?

Hubert sourit.

— Je m’appelle Tony Burton, affirma-t-il, et je suis le nouveau patron de cette maison. Je viens remplacer le pauvre Lemmon. Quel est ton nom ?

— Bell, sir.

Hubert lui demanda de répéter.

— Ce n’est pas mon vrai nom, admit le jeune garçon, mais tout le monde ici m’appelle Bell Boy (3).

Hubert se mit à rire.

— O.K., Bell !… Conduis-moi au bureau de miss Cox, veux-tu ?

Le boy marcha vers le téléphone posé sur une table de bois blanc.

— Il faut que je la prévienne…

— Je suis le patron, rappela Hubert.

— Oh ! Excusez-moi, sir. Alors, allez-y… C’est la première porte à droite, dans le couloir.

Hubert y alla, frappa trois coups légers, puis, n’entendant pas de réponse, entra. Une jeune femme, vêtue d’une robe blanche, lui tournait le dos. Face à la fenêtre, elle refaisait au moyen d’un pinceau le dessin de ses lèvres. Un camion qui passait dans la rue faisait trembler les vitres et c’était probablement à cause de cela qu’elle n’avait pas entendu frapper.

— Puis-je vous être utile ? demanda courtoisement Hubert lorsque le bruit du camion se fut estompé.

Elle tressaillit, bougea le miroir de son poudrier afin de l’utiliser comme rétroviseur, aperçut Hubert et se retourna d’une pièce, furieuse.

— Vous ne pouvez pas frapper, non ?

— J’ai frappé, répondit Hubert. Vous n’avez pas répondu.

— Je n’ai pas entendu. Où est le boy ?

— À son poste.

— Pourquoi ne vous a-t-il pas annoncé ?

— Je suis Tony Burton, votre nouveau patron.

Elle resta un moment bouche bée, son poudrier ouvert toujours tenu haut. Elle avait un visage agréable, au dessin net, de grands yeux gris-vert, des cheveux tirés en arrière et noués en chignon sur la nuque, des cheveux d’une couleur assez étonnante, où le gris se mêlait au blond pâle. Elle était de taille moyenne, mince et bien faite. Pas une beauté sensationnelle, mais plaisante et sympathique.

— Excusez-moi, dit-elle enfin. Si j’avais été prévenue de votre arrivée, j’aurais été vous chercher à l’aéroport avec la voiture de la maison.

— Je suis arrivé cette nuit et je suis descendu au Great Eastern.

— Vous n’allez pas reprendre l’appartement de Lemmon ?

— Si. Sûrement… Mais, je vous ai interrompue dans une tâche importante…

Elle se détendit, eut un léger sourire, et finit de rougir ses lèvres.

— Voulez-vous que je vous montre votre bureau et que je vous présente les employés ?

— Nous avons le temps. Ne m’accablez pas le premier jour…

Il ajouta.

— Je sais que vous êtes une personne très compétente et j’aimerais bien que vous continuiez de vous occuper de tout quelque temps encore… Il faut que je m’adapte.

Elle parut soulagée. Depuis près de trois semaines que Lemmon n’était plus, elle avait dû prendre des habitudes d’indépendance et d’autorité et l’idée de se trouver à nouveau reléguée au second plan pouvait ne pas lui plaire.

— Asseyez-vous et bavardons un peu.

Elle reprit sa place derrière son bureau et il s’installa de biais sur le bras d’un fauteuil de cuir.

— Parlez-moi un peu de Lemmon, enchaîna-t-il.

Elle se rembrunit aussitôt et son regard se déroba.

— Je ne sais rien, répondit-elle. M. Lemmon était un homme tranquille, un homme sans histoires… La police pense maintenant qu’il y a eu erreur. Peut-être une histoire de mari trompé qui s’est lui-même trompé de fenêtre…

Elle ajouta d’un ton où perçait une légère déception :

— M. Lemmon ne s’intéressait guère aux femmes. Il passait toutes ses soirées au Club, à jouer au bridge.

Il resta silencieux quelques secondes, sans cesser de la fixer droit dans les yeux. Elle ne put supporter son regard.

— Traitez-vous des affaires avec les laboratoires « Hooghly » ? demanda-t-il abruptement.

Elle sursauta.

— C’est drôle, remarqua-t-elle. M. Lemmon m’avait demandé ce dossier avant de quitter ce bureau, le soir de sa mort.

— Il l’avait emporté ?

— Non. Il voulait simplement le consulter.

— Je voudrais voir ce dossier.

Elle décrocha un appareil téléphonique, appuya sur un bouton et transmit la demande. Ils parlèrent de choses et d’autres, des conditions de vie à Calcutta, puis le boy apporta le dossier des « Hooghly Laboratories ».

Bessie Cox le feuilleta rapidement, puis le tendit à Hubert qui s’était approché.

— Il n’y a rien… Juste la documentation. Nous avons été en pourparlers, mais sans aboutir. Leurs prix ne sont guère compétitifs.

Un rapide examen suffit à Hubert pour vérifier les affirmations de Bessie Cox. Il regarda la jeune femme et reprit :

— Je voudrais un rendez-vous avec les directeurs. Pouvez-vous m’arranger cela ?

Elle était intriguée, mais essayait de ne pas le montrer.

— Certainement. Quand voulez-vous ?

— Le plus tôt possible. Cet après-midi…

— Ils ne pourront peut-être pas se déplacer.

— Je ne veux pas qu’ils se déplacent. Je tiens beaucoup à visiter leurs installations…

— Comme vous voudrez…

Elle prit un paquet de cigarettes sur son bureau.

— Vous fumez ?

— Non merci.

Elle en prit une et l’alluma.

— Avez-vous des questions à me poser ? enchaîna-t-elle en rejetant un nuage de fumée bleue.

— Oui. Je voudrais savoir si la couleur de vos cheveux est naturelle.

Elle fit une grimace comique pour exprimer sa surprise, puis toucha son chignon de sa main libre.

— Ça vous plaît ?

— Je crois que ça vous vieillit.

— J’ai trente et un ans, il n’y a pas de mystère… En ce qui concerne cette couleur, eh bien !… elle n’est pas tout à fait naturelle. Mon coiffeur est un artiste, vous comprenez, et il aime faire des essais…

Elle resta en suspens, le regard interrogateur fit un petit mouvement de tête, cessa de tripoter son chignon.

— Vous n’aimez pas ?

— Non, répondit Hubert. Je suis navré si cela vous fait de la peine.

Elle haussa les sourcils, l’air faussement résigné.

— Pas du tout. C’est votre droit. D’ailleurs, j’aime les hommes qui savent nettement ce qu’ils aiment ou ce qu’ils n’aiment pas.

— Je crois que je vous aimerais davantage avec votre teinte naturelle.

Elle eut une expression angélique, leva les yeux vers le plafond et soupira.

— Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour être aimée ?

Il lui rendit le dossier.

— Si vous me faisiez faire maintenant le tour du propriétaire ?

Elle se leva, très dynamique.

— Allons-y, monsieur le directeur.

— Appelez-moi Tony, je vous appellerai Bessie.

Elle gloussa.

— Pourquoi pas ?… Après tout, c’est bien votre nom et c’est bien le mien, s’pas ?

Il devina une légère ironie dans le ton et il fut aussitôt sur ses gardes.

- : -

Il était seul dans le bureau de feu Christopher W. Lemmon, qui était maintenant « son » bureau. C’était un bureau modestement meublé, mais équipé d’un appareil de conditionnement d’air. En bonne place figurait un portrait à l’huile représentant un vieux monsieur barbu en redingote. Une petite plaque de cuivre sur le cadre vermoulu portait l’inscription : JACK ROBINSON.

Pour Hubert qui savait parfaitement que Jack Robinson n’avait jamais existé, cela ne manquait pas de saveur.

Il était très occupé à fouiller les tiroirs, avec le très vague espoir de trouver quelque renseignement concernant les « Hooghly Laboratories », lorsque le boy lui annonça par le téléphone intérieur qu’un certain Wadhwani désirait le voir.

— Faites-le patienter une minute, répliqua-t-il.

Il raccrocha, perplexe. Wadhwani était un des informateurs de Lemmon. Fonctionnaire à l’Office du tourisme indien, il accompagnait journellement des étrangers de toutes nationalités dans Calcutta et les environs… Lemmon avait-il pour habitude de recevoir ses informateurs à son bureau ? C’était peu vraisemblable. Alors ?

Hubert reprit le téléphone et dit au boy de lui amener le visiteur. Wadhwani était un homme jeune, au visage sympathique, habillé à l’européenne d’un costume de coton gris et d’une chemise blanche à col ouvert. La porte refermée, il joignit les mains et s’inclina.

— Je suis très honoré, affirma-t-il.

Hubert lui rendit son salut de la même manière.

— Asseyez-vous, monsieur Wadhwani, et dites-moi en quoi je puis vous être utile.

L’Hindou prit place dans un fauteuil, c’est-à-dire qu’il se posa au bord, sur la pointe des fesses, et resta comme ça, semblable à un oiseau inquiet prêt à prendre son vol.

— Vous êtes le remplaçant de M. Lemmon ? questionna-t-il d’un ton mal assuré.

— Oui. Je suis le nouveau directeur de la « Jack Robinson », à votre disposition, monsieur Wadhwani.

Le visiteur toussota pour s’éclaircir la voix.

— Pouvons-nous parler sans risque d’être entendus ? questionna-t-il à voix basse.

— Je n’en sais rien. Cela fait tout juste deux heures que je suis ici.

Hubert se leva et fit fonctionner un poste récepteur de radio installé sur un classeur, près de la fenêtre. Il régla le son sur une intensité moyenne. L’Hindou s’était levé et l’avait rejoint.

— Mes rapports avec M. Lemmon n’étaient pas des rapports commerciaux, dit-il.

— Il me semble avoir entendu parler de vous, répliqua prudemment Hubert, mais je voudrais être certain que votre nom est bien celui qui m’a été indiqué…

Le visiteur comprit aussitôt, sortit son portefeuille dans sa poche et en tira une carte d’identité rédigée en anglais. Hubert en prit connaissance puis la lui rendit.

— M. Lemmon ne vous avait-il pas donné un surnom ?

— Si… Un pseudonyme : John.

— Pourquoi êtes-vous ici, John ?

— Je suis venu spécialement pour vous voir.

— Veniez-vous ici pour rencontrer Lemmon ?

— Quelquefois. Cela dépendait…

— Vous saviez me trouver ici ?

— Oui.

Hubert s’étonna.

— Comment cela ?

— J’avais promis une roupie au boy s’il me prévenait dès qu’un nouveau directeur serait arrivé.

— Quand vous a-t-il averti ?

— Il m’a téléphoné voici une demi-heure.

— Bon. Je remplace Lemmon non seulement ici mais en ce qui vous concerne. Je vous écoute…

Wadhwani baissa les yeux et se mit à toussoter.

— Heu… Je crois que j’ai besoin d’argent.

— Ah !… Combien vous donnait Lemmon ?

L’Hindou tressaillit.

— Com… Combien ?

Il réfléchit rapidement et lança d’un ton faussement assuré :

— Cinquante dollars tous les mois.

— Non, pas cinquante, rectifia Hubert. Vingt… et payés en roupies.

Wadhwani essaya de sourire.

— Vingt ?… C’est possible. En tout cas, ce n’est pas beaucoup.

— Avez-vous des informations à me donner ?

— Des informations ?… Eh bien, des voyageurs arrivés hier de Kalimpong signalent de nouvelles violations de la frontière par les troupes chinoises… Une nouvelle compagnie de productions cinématographiques qui vient de s’établir ici serait financée par des capitaux chinois et son but serait d’intoxiquer les populations du Bengale en introduisant dans des films une propagande discrète mais efficace…

Hubert le laissait parler. Tout cela ne l’intéressait que médiocrement.

— Connaissez-vous les laboratoires « Hooghly » ? demanda-t-il enfin.

— Ah !… fit l’autre. J’allais y venir… M. Lemmon avait-il pu passer le renseignement ? C’est moi qui le lui avais donné et comme il avait été tué le soir même, je me demandais…

Hubert pensait que la chance le servait. Il n’aurait pas eu besoin de longues investigations pour savoir qui avait informé Lemmon.

— Il a eu le temps d’envoyer un rapport, mais je crains qu’il ne soit incomplet. J’aimerais que vous me racontiez ça par le détail…

— Certainement…

Pour l’encourager, Hubert sortit de son portefeuille l’équivalent de vingt dollars en roupies, largement calculé.

— Tenez. Et je vous écoute…

Wadhwani raconta, mais Hubert n’apprit rien qu’il ne connût déjà. Des vaccins expédiés par les « Hooghly Laboratories » à destination de la Chine populaire contenaient en réalité des bacilles virulents.

— Comment avez-vous appris cela ?

— Par un employé du laboratoire récemment mis à la porte.

— Je voudrais le rencontrer.

— Ce n’est plus possible.

— Pourquoi ?

— J’ai voulu le revoir la semaine dernière et j’ai appris qu’il était parti sans laisser d’adresse, vraisemblablement pour le Pakistan oriental.

Hubert fronça les sourcils.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Gokaldas.

— Il faut le retrouver.

— Cela pourrait coûter cher.

— Les frais justifiés seront remboursés.

— Je peux m’en occuper.

— Allez-y et faites vite.


CHAPITRE V

Hubert invita Bessie à déjeuner et ils prirent la Chevrolet de la maison pour aller au Great Eastern.

— De toute façon, j’y ai table ouverte, avait dit Hubert en riant (4).

Ils trouvèrent sans peine une place dans l’immense salle à manger du premier étage. La nourriture était anglaise et pas fameuse, mais Hubert s’en moquait. Il était surtout préoccupé de faire plus ample connaissance avec Bessie, qu’il soupçonnait d’en savoir plus qu’elle ne voulait en laisser paraître sur les activités de feu Lemmon et sur les siennes propres. Mais la jeune femme maintint la conversation sur un ton badin et sur des sujets frivoles. Elle était fort spirituelle et sûrement d’un naturel joyeux. Hubert la trouvait de plus en plus sympathique, mais il n’était pas plus avancé à la fin du repas qu’au début…

Il la laissa retourner seule au bureau, square Dalhousie, et partit à pied dans l’autre sens pour gagner Chowringhee Road.

Il contourna Maidan, cet immense parc qui s’étend de Chowringhee Road au fleuve Hooghly, avec le fort William au centre. Il ne prêtait aucune attention au spectacle pittoresque de la rue. Ce n’était pas la première fois qu’il venait à Calcutta et rien ne pouvait plus le choquer, ni même l’étonner.

Il en était à ce qu’il appelait la période d’implantation. Il allait poser des jalons, lancer des ballons d’essais, puis attendre les résultats. C’était sa méthode. Elle était dangereuse et il ne l’ignorait pas. Peu orthodoxe, mais rapide et généralement efficace…

Il entra dans le hall du Grand Hôtel, puis en ressortit presque aussitôt après une manœuvre destinée à déceler une possible filature. Il ne vit rien de suspect et continua. Quelques minutes plus tard, il pénétra dans un immeuble cossu et monta au troisième étage.

Il trouva sans difficulté ce qu’il cherchait, une jolie plaque sur une porte avec l’inscription :

 

Dr and Prof, G. C. SINGH

Astrologer-Palmist

Spiritualist

Consulting Hours :

8 to 12 Noon,

3 to 8 P. M.

 

Hubert sonna. Un boy vêtu de blanc vint lui ouvrir et l’introduisit dans un salon où attendait déjà une vieille dame très distinguée, vêtue d’un sari mauve et or, avec un point noir au milieu du front et une perle rivée sur une narine. Hubert prit un prospectus sur une table et s’assit dans un fauteuil de rotin.

La lecture du prospectus le mit tout de suite en joie :

 

VOUS AVEZ VOS TOURMENTS, N’EST CE PAS ? Est-ce une question de santé ? Ou bien avez-vous été désappointé en amour ? Avez-vous fait faillite ? La guerre règne-t-elle dans votre famille ? Vos désirs de promotion sociale ne se réalisent-ils pas ? Éprouvez-vous des difficultés à obtenir un héritage ? Tous ces problèmes et bien d’autres peuvent être résolus avec succès si vous consultez :

LE FAMEUX ASTROLOGUE, CHIROMANCIEN ET MEDIUM, tout récemment rentré de Londres après un triomphant voyage en Europe, Moyen-Orient et Extrême-Orient.

Pendant ce voyage, il a rencontré les plus réputés Astrologues, Chiromanciens et Médiums, ainsi que des Ministres, des Juges, des Amiraux, des Éditeurs de journaux, des Lords et des Hommes d’affaires, etc., qui l’ont tous acclamé et chaudement félicité pour ses capacités, ses prédictions et ses calculs extraordinairement justes.

L’IMPOSSIBLE PEUT DEVENIR POSSIBLE GRÂCE À SON POUVOIR DIVIN. Ses conseils, ses talismans, vous aideront à surmonter toutes vos difficultés.

Venez, ou écrivez au : Dr et Prof G. C. SINGH. 42 ter, Chowringhee Road, Calcutta 75. T. – 21 1934. Prix : Rs. 5/ –, Rs. 10/ –, Rs. 25/ –, Rs. 100 –, Rs. 250/ –

 

Une photographie de cet homme remarquable agrémentait le texte. S’il fallait en croire son portrait, le très célèbre et très puissant Dr et Pr Singh était un beau garçon de trente-cinq ans environ, avec une belle chevelure brune ondulée, des yeux fascinants, une bouche sensuelle et des oreilles légèrement décollées.

Une porte capitonnée s’ouvrit au fond du salon. Un homme grand apparut, vêtu à l’occidentale, très élégant. Il regarda Hubert avec beaucoup d’attention. La femme au sari mauve s’était levée et marchait vers lui. Il s’effaça pour la laisser passer et disparut en refermant la porte.

Hubert quitta le fauteuil, remit le prospectus sur la table et marcha jusqu’à la fenêtre pour observer le trafic dans la rue et le Maidan dont les jeunes arbres sont entourés de murs de brique jusqu’à une certaine hauteur afin d’échapper à la voracité des vaches sacrées, sales et faméliques, qui campent en permanence sur les pelouses jaunies du parc.

Il pensait à Guna Singh, qui avait été le meilleur informateur du réseau Lemmon. De par sa profession, Guna Singh rencontrait journellement des quantités de personnes appartenant à tous les milieux. L’astrologie tient une grande place dans la vie des Hindous. Même les plus évolués ne font rien d’important sans consulter leur astrologue habituel. Aucun mariage, par exemple, ne peut se traiter sans l’intervention d’un mage qui décide si les fiancés peuvent convoler sans danger et qui dans l’affirmative, fixe le jour, l’heure et la minute auxquels les vœux doivent être prononcés…

La porte se rouvrit. Guna Singh reparut.

— Voulez-vous entrer ?

Hubert passa dans la pièce voisine, une pièce étonnante dont le plafond peint représentait le ciel astrologique avec les douze maisons, dont les murs étaient ornés de reproductions photo graphiques des célèbres frises érotiques des temples de Khajurâbo. Un grand bureau métallique ultra-moderne voisinait avec une énorme linga de pierre, un lit de repos articulé avec une table hexagonale ancienne supportant un brûle-parfum de jade d’où s’échappait une fumée d’encens. Un grand fauteuil club en cuir capitonné tournait le dos à un gigantesque réfrigérateur rose dernier modèle. Les fenêtres fermées étaient garnies de vitraux bleus et rouges qui diffusaient une étrange lumière…

— La femme qui me précédait s’était trompée d’adresse ? demanda Hubert étonné d’être introduit si vite.

— Non. Je l’ai endormie. Elle est à côté, dans une chambre ; nous sommes tranquilles pour aussi longtemps qu’il vous plaira.

— Elle sera peut-être furieuse, non ?

— C’est une femme qui est amoureuse de son fils. Je ne peux la soigner qu’en état de sommeil hypnotique… Et j’ai deviné en vous voyant que vous étiez quelqu’un d’important pour moi.

— Vraiment ?

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Burton ?

— Oh ! fit Hubert. Seriez-vous réellement devin ?

Le plus naturellement du monde, le Dr Singh expliqua :

— Je déjeunais ce midi au Great Eastern avec des amis. Je vous ai vu en compagnie de miss Cox et j’ai pensé que vous pouviez être le nouveau directeur de la « Jack Robinson and Co ». Un simple coup de téléphone et…

— Parfait, approuva Hubert.

Rassuré.

— Ma présence ici doit suffire à vous faire comprendre que je ne remplace pas seulement Lemmon dans les affaires d’import-export…

Guna Singh eut un sourire ambigu.

— Vous n’êtes donc pas venu ici pour vous faire lire les signes de la main ?

— Non. Ne m’en veuillez pas. Je ne crois pas au destin, ni à « l’heure venue ». Et c’est sûrement pourquoi je suis toujours vivant…

— Je vous comprends.

— Êtes-vous toujours disposé à faire ce que Lemmon vous demandait ?

Le visage intelligent de Singh demeura impénétrable.

— Expliquez-vous mieux, dit-il sans se compromettre.

— Lorsque Lemmon parlait de vous à d’autres initiés, il vous appelait Hermann… À l’échelon supérieur, un dossier qui vous concerne porte le numéro 480 tiret 3… Lemmon vous versait deux cents dollars tous les mois pour les livraisons que vous lui faisiez. Cela vous suffit-il ?

L’astrologue se détendit et un large sourire éclaira son visage couleur de bronze clair.

— Tout va bien, déclara-t-il. Je me méfiais un peu…

— Vous aviez raison. À votre avis, de quoi Lemmon est-il mort ?

— D’une balle entre les yeux. On a beau être d’une forte constitution, ces choses-là ne pardonnent pas.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais pourquoi l’a-t-on assassiné ?

Guna Singh haussa les épaules pour mieux exprimer son ignorance.

— Je ne sais pas, vraiment pas…

— Avez-vous entendu parler des laboratoires « Hooghly » ?

L’astrologue fronça ses sourcils épais, répéta :

— Les laboratoires « Hooghly » ?

Puis, parut retrouver brusquement la mémoire.

— Cette histoire de faux vaccins ? Sûr !… C’est moi qui ai passé l’information à Lemmon.

Hubert resta de marbre. Après tout, ce n’était pas impossible que Lemmon eût obtenu le renseignement de deux informateurs dans le même temps.

— D’où le teniez-vous ?

La question mécontenta visiblement l’Hindou.

— Je ne peux pas vous le dire.

— On croit que c’est à cause de cette histoire que Lemmon a été tué. Il faut que nous puissions remonter à la source. Vous devez nous aider…

— L’avez-vous vérifiée ? Était-ce vrai ?

— Je n’en sais rien, mentit Hubert. On ne m’a pas éclairé là-dessus. On m’a simplement dit que Lemmon pouvait avoir été tué à cause de cette histoire… D’où la tenez-vous ?

Singh paraissait vraiment ennuyé.

— Je ne sais pas… Je veux dire que je ne connais pas le nom de l’homme qui m’a parlé de cela… C’était un client et je respecte l’anonymat de mes clients lorsqu’ils le désirent. Il prétendait être tourmenté à ce sujet, il voyait la nuit des milliers et des milliers de gens qui mouraient à cause de ces vaccins trafiqués…

— Il n’est venu qu’une fois ?

— Oui. Je ne l’ai jamais revu.

— Il travaillait aux laboratoires « Hooghly » ?

— Oui, il me l’avait dit. Et j’avais cru comprendre qu’il se sentait responsable.

— Comment était-il ? Le reconnaîtriez-vous ?

— Bien sûr, si je le revoyais.

— Comment était-il ?

— Je ne m’en souviens pas… Je vous dirais des bêtises.

— Quand avez-vous reçu les confidences de ce type ?

— Le jour de la mort de Lemmon… Il était passé me voir en fin d’après-midi…

— Lemmon ?

— Oui… Il devait être dans les six heures. Je lui ai parlé de cette histoire et il n’a pas eu l’air d’y prêter grande attention… Comment l’avez-vous su ?

— Lemmon avait tout de même fait un rapport.

— Ah ! fit l’astrologue.

Ennuyé. Ils entendirent claquer la porte d’entrée. Guna Singh resta un instant l’oreille tendue. Hubert dit d’un ton neutre :

— Ce rapport était parti avant cinq heures, ce jour-là.

Singh lui lança un regard désemparé, puis alla s’appuyer sur le bureau. Sa lèvre inférieure eut un frémissement.

— Je me demande, commença-t-il…

La phrase resta en suspens. Hubert eut l’impression qu’il se passait quelque chose d’insolite dans la maison. Le boy vêtu de blanc entra soudain dans la pièce, sans frapper, l’air affolé.

— Mme Harsha vient de sortir ! annonça-t-il. Ne devait-elle pas dormir ?

Hubert observa vivement l’astrologue dont le visage brun avait tourné au gris.

— Oui, sans doute…, répondit celui-ci bizarrement. Ne bougez pas, je vais la rattraper…

Il sortit précipitamment, sans un mot pour Hubert qui se retrouva seul dans la pièce, le boy étant reparti. Hubert essayait de trouver une explication à cet étrange incident lorsqu’il sentit une présence derrière lui…

Il se retourna. Une femme venait d’entrer par une autre porte. Une Hindoue, d’une grande beauté, vêtue d’un sari jaune d’or qui moulait avec précision ses formes sculpturales.

— Je m’appelle Lila, dit-elle et je suis la sœur de Guna. Puis-je vous offrir le thé en attendant le retour de mon frère, monsieur Burton ?


CHAPITRE VI

Une heure plus tard, Suna Gingh n’étant pas revenu, Hubert prit congé afin d’honorer son rendez-vous avec le directeur des « Hooghly Laboratories ». Il quitta l’immeuble de Chowringhee Road extrêmement impressionné par la personnalité de Lila qui possédait au plus haut point cette noblesse d’allure, cette élégance naturelle des gestes et cette merveilleuse apparence de sain équilibre propres aux femmes hindoues. Il en avait presque oublié le comportement bizarre de l’astrologue…

Il prit un taxi et donna l’adresse au chauffeur. Ils repassèrent devant le Great Eastern et longèrent le square Dalhousie. Ils arrivèrent bientôt à Burdwan Raja Bazar. La chaussée était si encombrée qu’ils ne pouvaient presque plus avancer. Ils atteignirent quand même la rampe d’accès au pont Howrah dont les gigantesques superstructures barraient le ciel de leur extraordinaire géométrie de métal.

Ce pont ! Le seul lien entre Calcutta et Howrah, installés de part et d’autre du fleuve Hooghly. Des trottoirs pour les piétons, une très large chaussée où se mêlent dans un désordre indescriptible les automobiles, les camions, les charrettes, les cyclo-pousses, les bicyclettes, les portefaix, les troupeaux de chèvres et les vaches sacrées, tout cet enchevêtrement ne se dénouant, comme par miracle, que pour les tramways dont les passages fréquents entretiennent et accentuent la trépidation permanente qui secoue le formidable tablier d’acier, comme un tremblement de terre qui ne cesserait jamais…

Et le fleuve ! Large, boueux, encombré de gros cargos, anglais, japonais, russes, chinois, que d’interminables files d’hommes et de femmes à demi nus déchargent à la main dans de grosses barques à gouvernail triangulaire qui se laissent ensuite lentement dériver avec le courant…

Fasciné, Hubert ne pensait plus à rien.

Sur l’autre rive, la route descend en virage vers la gare. Ils passèrent au-dessus des voies et s’engagèrent dans le quartier industriel.

Les « Hooghly Laboratories » étaient situés près de Grand Trunk Road South, à proximité du fleuve qui leur avait donné son nom. Le chauffeur, un Sikh barbu, aux cheveux longs enturbannés, prit à gauche après les grands moulins et se perdit ensuite. Il questionna un gamin nu qui se baignait dans un trou d’eau croupie et qui le remit dans le droit chemin.

Ils roulaient le long d’un mur bordant les dépôts de charbon, lorsqu’une vache allongée en travers de la chaussée les contraignit à s’arrêter. Le mur à gauche, la vache devant, une rue à droite entre les hangars vétustes. Personne en vue.

— C’est une vache sacrée ? Questionna Hubert.

— Elles sont toutes sacrées, répondit le chauffeur.

— Vache sacrée ou sacrée vache, il faut pourtant qu’elle se dérange…

— Allez le lui demander poliment, suggéra le Sikh. Comme vous n’êtes pas d’ici, elle vous obéira peut-être…

Hubert descendit. Un camion approchait, encore invisible. Hubert donna un coup de pied dans le derrière de la vache qui n’eut aucune réaction. Pris d’un soupçon, il se baissa et la toucha. Elle était froide. Il se redressa et alla lui toucher le museau, couvert de mouches.

— Elle est morte ! cria-t-il.

Le camion arrivait par la rue perpendiculaire, produisant un vacarme d’enfer. Hubert le vit déboucher au coin du hangar. C’était un vieux tacot qui devait dater de la première guerre mondiale, haut perché sur des roues à bandages pleins, carré, massif comme un char d’assaut. Debout sur le marchepied, un Hindou, vêtu d’une culotte courte et d’une chemise flottante, tenait le volant d’une main. Il sauta en marche, à quelques mètres du taxi. Le chauffeur sikh hurla. Hubert le vit hurler, mais ne l’entendit pas. Le camion fou emportait la voiture, l’écrasait contre le mur… Le mur se creusa bizarrement sous le choc, puis s’abattit sur les restes du taxi disloqué. Cela fit un grand bruit, comme un roulement de tonnerre. Puis le camion s’immobilisa, barrant la route…

Sidéré, Hubert ne réagit pas tout de suite. Il avait compris que le cadavre de la vache avait été mis là exprès et qu’il aurait dû mourir, lui aussi, surtout lui, écrasé dans la voiture. Sans doute avait-on pensé que le chauffeur descendrait pour essayer de faire bouger la vache et non le client…

L’épais nuage de poussière en partie dissipé, Hubert aperçut le jeune Hindou qui le regardait stupéfait.

— Arrive ici, ordonna-t-il.

Le son de sa voix opéra comme un coup de baguette magique. Brusquement rappelé aux réalités, le garçon bondit sur les débris du taxi, franchit la brèche dans le mur et prit ses jambes à son cou.

Hubert suivit aussitôt le même chemin. Des montagnes de charbon bouchaient la vue, à droite et à gauche. Le jeune Hindou fuyait droit devant lui, se retournant fréquemment pour s’assurer que l’écart ne diminuait pas.

Pris à froid, Hubert avait beau contrôler sa respiration et tenir ses coudes hauts levés, un point de côté le menaçait. Il ne pouvait donc employer toute sa puissance et il eut l’impression, très vite, que le fuyard ne cherchait pas vraiment à s’échapper, qu’il poursuivait sans doute un dessein plus subtil…

Afin de s’en assurer, Hubert ralentit. Arrivé sur une nouvelle voie de chemin de fer, l’Hindou vira brusquement de quatre-vingt-dix degrés à gauche, en direction du fleuve, et en profita encore pour regarder en arrière.

Hubert atteignit le coin quelques secondes plus tard. L’Hindou s’était arrêté à trente mètres et l’attendait. Au-delà, un cargo à quai se profilait sur le ciel brumeux. Tirée par une locomotive poussive, une rame de wagons-bennes arrivait.

Hubert s’arrêta. L’adversaire venait à lui, un poignard dans la main, un sourire de triomphe aux lèvres. Hubert comprit que l’autre le croyait à bout de souffle, vidé de ses forces par la course rapide qu’il venait de fournir. Le ralentissement volontaire qu’il s’était imposé afin de tâter les intentions du fuyard avait été interprété comme une défaillance et on le croyait maintenant à merci…

Hubert décida de confirmer l’Hindou dans son erreur, afin de le mieux surprendre. Il jeta des regards affolés autour de lui, comme à la recherche d’un secours, respirant avec force et bruyamment. Le train n’était plus qu’à cent mètres. La sirène d’un bateau lança une plainte déchirante qui couvrit un instant le halètement de la machine…

Hubert recula d’un pas, puis de deux, l’air effrayé. L’autre se mit à rire et fonça, l’arme basse, avec l’évidente intention de l’étriper… À la dernière seconde, Hubert se laissa tomber en avant. Ses poignets croisés en X bloquèrent l’avant-bras armé de l’adversaire. Ses mains se retournèrent, enveloppèrent un poignet et saisirent un coude. L’Hindou, complètement surpris, hurla de douleur, se plia en deux. Craquement sinistre. L’épaule déboîtée, il ouvrit les doigts. Son poignard lui tomba sur les reins…

Hubert cueillit l’arme et voulu assommer son agresseur. Mais celui-ci, que la souffrance affolait, rua soudain de façon imprévisible, évita l'atémi et repartit comme un cheval emballé, son bras démis s’agitant curieusement derrière lui.

Hubert le vit foncer sur les voies, vers la locomotive qui se rapprochait assez vite. Il cria :

— Attention !

Puis, se lança dans un sprint désespéré à la poursuite du malheureux que les larmes devaient aveugler. Il crut un bref instant qu’il réussirait, mais son pied roula malencontreusement sur un morceau de charbon. La cheville tordue, il ne put éviter la chute.

Il assista au drame, impuissant. Heurté de plein fouet, l’Hindou rebondit sur les voies. Les roues de la locomotive le coupèrent en deux à hauteur du bassin. Le sang et les matières giclèrent, inondant le ballast, éclaboussant la machine…

À plat ventre dans la poussière de charbon, Hubert vit passer le monstre d’acier tout près de lui. Un morceau de chemise ensanglanté tournait, tournait, accroché à une tête de bielle, comme un dernier adieu…

Le chauffeur, occupé à remplir le foyer, n’avait rien vu. Hubert se redressa. Ses mains, son costume de coton beige étaient noirs. Il épousseta le plus gros et repartit en boitillant avec l’intention de quitter ces lieux inhospitaliers aussi discrètement que possible…

Il rejoignit Grand Trunk Road à proximité de « Science Hall » et attendit là près de dix minutes qu’un taxi libre s’arrêtât pour le prendre. Il arriva enfin aux laboratoires « Hooghly », une vaste construction moderne, basse, de ciment et de verre.

Il pria le chauffeur de l’attendre et entra. Une jeune femme assez jolie, probablement métissée, vêtue de blanc, trônait dans le hall au bureau de la réception, ayant aussi la charge du standard téléphonique.

— J’ai rendez-vous avec votre directeur, dit Hubert. Je suis un peu en retard.

La jeune femme le considéra avec étonnement.

— M. Wright ?

— Oui. Je suis M. Burton, de la « Jack Robinson and Co ». Ma secrétaire avait téléphoné ce matin…

— Je me souviens fort bien, monsieur Burton. Mais ? Votre secrétaire a rappelé voici une heure pour annuler le rendez-vous… Et M. Wright a profité de ce contretemps pour aller voir un de nos sous-traitants. Je ne crois pas qu’il revienne ce soir…

Hubert réfléchissait. Une heure plus tôt, c’était à peu près le moment où ce vieux camion écrasait le taxi dont lui-même venait de sortir.

— Vous êtes sûre que c’était ma secrétaire ? questionna-t-il.

Elle fronça les sourcils, soupçonnant une histoire insolite et intriguée par les vêtements salis de son interlocuteur.

— Qui a téléphoné pour annuler ?

— Oui…

— C’était une femme et elle a prétendu être votre secrétaire. C’est tout ce que je puis vous dire. Je n’avais aucune raison de mettre sa parole en doute…

— Bien sûr. Est-ce vous qui avez pris la communication de ce matin, lorsque ma secrétaire a demandé ce rendez-vous pour moi ?

— Oui, bien sûr…

— Était-ce la même voix, ce matin et ce soir ?

Elle fit une moue assez vulgaire, accompagnée d’un mouvement de tête en avant.

— Je le suppose… Je n’ai rien remarqué d’anormal… Vous pensez que…

Elle n’osa pas continuer. Hubert demanda :

— M. Wright est votre directeur anglais ; mais vous avez aussi un directeur hindou…

— M. Chatterjee ?… Il est actuellement à Rangoon, en voyage d’affaires.

— Pour longtemps ?

— Il est parti ce matin et son retour n’est pas encore fixé.

— Quand pourrai-je voir M. Wright ?

Elle consulta un gros agenda…

— Demain matin, dix heures trente, ça irait ?

— Parfait. Demain matin, dix heures trente… Et si quelqu’un téléphone pour annuler, n’en tenez aucun compte.

— C’est entendu, monsieur Burton. Je suis désolée que vous vous soyez dérangé pour rien…

— J’ai eu le plaisir de vous connaître, et j’aurai le plaisir de vous revoir demain…

Elle devint rose et battit des cils.

— Comment vous appelez-vous ?

— Diana, monsieur Burton. Diana Browther.

— Vous me plaisez beaucoup, Diana.

— Vous êtes très gentil, monsieur Burton…

— À demain…

Il la regarda profondément, lui sourit avec une grande tendresse, puis s’en alla. Cette jeune personne lui semblait tout à fait vulnérable et une alliée dans cette maison ne lui serait sûrement pas inutile.

Le taxi roulait rapidement sur le chemin du retour. Hubert réfléchissait. Comme par hasard, le directeur hindou des « Hooghly Laboratories » était parti pour Rangoon le matin même, Hubert échappait à un attentat en se rendant aux laboratoires et une femme mystérieuse décommandait le rendez-vous pris avec le directeur anglais…

Hubert n’était pas de ces gens qui se croient perpétuellement persécutés… Mais, tout de même, il était bien obligé de penser que certains individus se donnaient beaucoup de mal pour l’empêcher de rencontrer les responsables des « Hooghly Laboratories ».

Il se fit reconduire au Great Eastern. Le concierge, après un regard poliment étonné sur son costume noirci, lui remit un message téléphonique qu’il ouvrit aussitôt : Lila Singh, la très noble et très belle Lila Singh lui demandait de l’appeler dès son retour.

— 316, s’il vous plaît.

— Excusez-moi…

Le concierge lui remit la clé et il prit l’ascenseur pour monter au troisième étage. Sa chambre était située sur une sorte de vaste terrasse rectangulaire, avec un chemin couvert sur les quatre côtés qui lui donnait l’allure d’un cloître. Le réduit où se tenait la demi-douzaine de boys assurant le service de cette partie de l’hôtel voisinait avec la chambre d’Hubert qui appréciait assez cette promiscuité pour la sécurité qu’elle lui apportait.

À peine la porte fermée, il se déshabilla, puis appela Lila Singh au téléphone.

— Tony Burton… J’ai trouvé votre message en rentrant…

— Oh !… monsieur Burton…

Sa voix était angoissée et elle semblait éprouver de grandes difficultés pour articuler.

— Guna… Non, je ne peux pas vous expliquer…Il faut que vous veniez, monsieur Burton. C’est très, très important.

— Vous ne pouvez pas me dire maintenant ?

— Non… Il faut que vous veniez… Avez-vous une voiture ? Une automobile ?

— Je peux m’en procurer une.

— Faites vite. Je vous attends…

Hubert raccrocha, très perplexe. Que s’était-il passé ? Était-il arrivé un accident à Guna Singh ? Et pourquoi voulait-elle qu’il vînt avec une voiture ?

Il appela la « Jack Robinson and Co ». Bessie lui répondit.

— Hello ! fit-il. C’est Tony…

— Oh ! Où êtes-vous ?

Elle paraissait heureuse de l’entendre.

— Avez-vous téléphoné aux laboratoires « Hooghly » ? demanda-t-il.

— Ce matin, oui. Je vous l’ai dit… Pourquoi ?… Vous n’y avez pas été ?

— Si. Je vous expliquerai. Avez-vous besoin de la voiture ?

— Elle est à votre disposition.

— Pouvez-vous me l’amener devant l’hôtel dans cinq minutes ?

— Même avant. C’est à deux pas, vous savez…

— O.K., Bessie.

Il raccrocha, passa dans la salle de bains, prit rapidement une douche, mit du linge et un costume propres, appela un boy auquel il confia ses vêtements sales pour nettoyage, puis redescendit.

Quelques mendiants l’assaillirent sur le trottoir, aussitôt repoussés par le portier de l’hôtel. Un équipage d’une compagnie de navigation aérienne s’installait avec ses bagages dans un petit autocar bleu qui allait les conduire à l’aéroport. Il y avait deux hôtesses, une grande blonde, sûrement anglaise, et une Chinoise, extrêmement jolie. Hubert regarda la Chinoise qui le regarda. Elle sourit soudain et il lui sourit, avec l’impression qu’il la connaissait. Mais il avait tellement navigué sur toutes les lignes aériennes du monde que cela n’avait rien d’étonnant…

Une série d’appels d’avertisseur attira son attention. L’autocar démarrait. La Chinoise souriait toujours. Le portier vint près d’Hubert.

— Une dame vous fait des signes, là-bas…

Au volant de la Chevrolet, Bessie Cox agitait la main dans sa direction. Il la rejoignit, prit appui sur la portière.

— J’aime les femmes qui sont à l’heure, dit-il.

L’air soupçonneux, elle questionna :

— Qui était cette fille à qui vous faisiez de l’œil ?

— Une belle Chinoise, son nom est « Parfum de péché »… Elle veut absolument que je lui fasse un enfant, mais je n’ai jamais le temps… Ôtez-vous de là, Bess, et retournez travailler.

— Doucement !… Il est plus de cinq heures, je rentre chez moi.

— Eh bien, prenez un taxi et faites-vous rembourser par la maison.

Elle descendit, fâchée.

— Très bien, dit-elle d’un ton pincé. J’ai compris.

— Eh bien, tant mieux. J’aime les femmes qui comprennent vite… À demain !

Il prit la place encore toute chaude et démarra. À peine avait-il tourné sur l’esplanade qu’il ne pensait plus à Bessie Cox. L’émouvant visage de Lila Singh s’était à nouveau imposé à lui et il se sentait un peu dans l’état d’esprit du preux chevalier volant au secours de sa belle princesse menacée par un vilain seigneur.

— Il y a tout de même des moments où je suis complètement idiot ! constata-t-il.

Avec une certaine satisfaction.


CHAPITRE VII

Lila vint ouvrir elle-même. Son beau visage s’efforçait à l’impassibilité, mais l’expression de son regard et le frémissement de sa lèvre inférieure dénonçait son émoi.

— Vous n’êtes pas venu vite, reprocha-t-elle. Il ne répondit pas et la suivit dans le cabinet de consultation.

— Que se passe-t-il ?

Elle se retourna vers lui, les mains jointes.

— Je ne sais pas. Je n’y comprends rien. Guna m’a téléphoné pour me dire qu’il était en danger, que je devais vous avertir et que nous devions le rejoindre aussi rapidement que possible à « Gubgubi Lodge »…

— Où ?

— Excusez-moi… « Gubgubi Lodge » est une maison de campagne, sur la rivière, qui appartient à mon frère.

— C’est loin ?

— Une heure, en automobile.

— Vous connaissez la route ?

— Oui, nous y allons chaque semaine.

— Vous êtes bien certaine que c’est bien votre frère qui vous a téléphoné ?…

— Absolument. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Il vous appelait de là-bas, de « Gubgubi Lodge » ?

— Non, je ne crois pas… Il n’y a pas de téléphone à « Gubgubi Lodge ».

— Il vous a sûrement dit d’où il appelait.

— Non, et je n’ai pas pensé à le lui demander… J’étais tellement inquiète.

— Vous ne l’aviez pas revu depuis que je vous avais quittée, depuis qu’il était parti derrière cette cliente ?

— Non. J’étais malade d’inquiétude. Partons vite, je vous en prie. Il a besoin d’aide…

Il pensait que cela pouvait être un piège, mais il y serait allé de toute façon, même avec une certitude absolue.

— La voiture est en bas.

Il fit un mouvement vers la porte.

— Il m’a demandé d’apporter des armes, dit-elle. J’ai préparé deux carabines…

Il se retourna dans la direction qu’elle lui indiquait et vit une « Weatherby 300 Magnum » à côté d’une « Winchester 348 », sur une table qui supportait également deux boîtes de balles appropriées. Il se chargea du tout et suivit Lila Singh vers la sortie…

- : -

La nuit tombait lorsqu’ils atteignirent un petit village de pêcheurs au bord du fleuve.

— Continuez tout droit, indiqua Lila. Nous sommes presque arrivés…

Hubert traversa lentement l’agglomération de maisons en torchis couvertes de chaumes. La route en mauvais état était encombrée de gens faméliques étendus à même le sol, comme les vaches, qui meuglaient lugubrement.

Un kilomètre plus loin, Lila lui dit de tourner à droite, dans un chemin de terre complètement défoncé. Hubert ne voulait pas allumer les phares, dans l’ignorance où il se trouvait de ce qui les attendait. Il conduisait à la vitesse d’un homme au pas. La lourde voiture plongeait, s’inclinait, retombait. Le châssis touchait parfois, la carrosserie geignait. Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres, puis butèrent sur un gros arbre abattu en travers.

— Ça ne fait rien, assura Lila. C’est tout de suite là.

Ils mirent pied à terre. Hubert ôta la clé de contact, prit la « Winchester » et donna la « Watherby » à la jeune femme.

— Vous savez vous en servir.

— Non, répondit-elle.

Effrayée.

— Ça ne fait rien. Gardez-la tout de même.

Il chargea les magasins de deux carabines, mit le reste des cartouches dans ses poches, les 300 à gauche, les 348 à droite, et décida :

— Allons-y.

Il aida sa compagne à franchir l’obstacle de l’arbre abattu. Un sari n’est pas une tenue particulièrement pratique pour un pareil exercice, mais ils passèrent quand même. Trente mètres plus loin, ils furent au bord du fleuve. Une île était visible en face, malgré l’obscurité qui s’épaississait de minute en minute.

— Il faut traverser, annonça Lila.

— Vous ne m’aviez pas dit ça.

— Il y a un bateau.

Hubert pensa qu’il devait être dès cet instant très, très prudent. Il faisait bien assez noir pour qu’une embuscade dressée à son intention eût toutes les chances de réussir. Il ne soupçonnait pas Lila de l’entraîner délibérément vers une chausse-trape, mais il ne croyait pas davantage à sa sincérité totale.

— Passez devant, ordonna-t-il. Vous connaissez le chemin…

Elle ne fit aucune difficulté. Il lui emboîta le pas, attentif aux moindres bruits, aux moindres mouvements dans les taillis qui bordaient le fleuve à cet endroit. Mais les mouvements n’étaient que des fuites d’oiseaux et les bruits que battements d’ailes, cris d’insectes ou clapotis d’eau.

La jeune femme s’arrêta en se tournant à demi vers Hubert qui aperçut une grosse barque à fond plat attachée à une vieille souche. Ils montèrent dans l’embarcation. Hubert défit l’amarre, ajusta la godille et dit à Lila.

— C’est vous qui ramez.

Pas d’objection. Elle était visiblement entraînée à ce genre de sport et s’en tirait fort bien. La « Winchester » en travers des genoux, Hubert guettait…

Le courant était violent et Lila pagayait avec ardeur. Néanmoins, le bateau dérivait et Hubert crut un instant qu’ils allaient manquer la pointe sud de l’île.

Ils touchèrent sur un banc de sable. La barque pivota sur elle-même, puis s’immobilisa. Lila ôta ses chaussures, retroussa son sari et descendit dans l’eau. Hubert la suivit en tirant le bateau qui, allégé, flottait à nouveau.

Un chemin sinueux les conduisit à la maison, bâtie au centre d’une pelouse bien entretenue. Des bosquets d’arbustes odoriférants ceinturaient la zone dégagée. Hubert suivit Lila…

La maison était en pierre, avec un étage sur rez-de-chaussée, et de style écossais. Hubert comprit qu’elle avait été construite par quelque Mac Machin-Chouette, officier de l’armée des Indes ou épicier, en proie au mal du pays.

Lila s’était immobilisée. Hubert en fit autant. Ils regardaient la maison. Pas de lumière, les volets fermés. Une impression d’abandon, d’hostilité… Des singes se mirent à se battre dans le parc en poussant des cris aigus. Lila frissonna et se serra contre Hubert qui rétablit aussitôt les distances, à seule fin de conserver son entière liberté de mouvement.

— Il n’est pas encore arrivé, murmura la jeune femme.

— Vous avez la clé ?

— Je l’ai prise.

— Alors, allons-y…

Ils approchèrent, Hubert un peu en retrait, couvrant sa compagne. Arrivée près de la porte, elle sortit une clé de sa ceinture et ouvrit. Les gonds rongés par l’humidité grincèrent sinistrement. La « Winchester » dans la main droite, Hubert prit sa lampe-stylo dans la gauche et alluma pour entrer…

Le faisceau lumineux de sa lampe promené alentour lui montra une grande salle de séjour avec une énorme cheminée, assez inattendue, des meubles massifs en teck, des fourrures de bêtes sauvages, des trophées et des portraits d’ancêtres aux murs entièrement boisés…

Lila appuya sa carabine près de la porte et marcha vers la cheminée. Elle craqua une allumette, communiqua la flamme à la mèche d’une bougie, puis d’une autre… Progressivement, les ombres reculaient, la pièce devenait plus accueillante. Hubert ferma la porte après avoir récupéré la clé, laissée dans la serrure par Lila.

— C’est pas mal, ici…

— Il n’est pas là, reprit-elle.

Hubert comprit qu’elle parlait de son frère. Il saisit un chandelier et dit :

— Si nous faisions le tour du propriétaire ?

Elle accepta d’un signe de tête. Ils visitèrent d’abord le rez-de-chaussée, la salle à manger, la bibliothèque, les cuisines et l’office, puis montèrent à l’étage… Les cinq chambres étaient vides. Hubert grimpa seul au grenier et n’y trouva qu’une collection d’uniformes mités de l’armée des Indes, du temps de Kipling.

Ils regagnèrent la grande salle. Hubert boitillait à nouveau et sa cheville était douloureuse. Lila s’en aperçut et lui proposa ses soins.

— Je sais réduire les entorses, assura-t-elle. Laissez-moi faire…

Il s’assit dans un grand canapé de cuir capitonné et tendit la jambe. Elle le déchaussa, lui massa doucement la cheville, puis lui tordit le pied pour remettre en place les ligaments. Il jura entre ses dents. Elle le massait de nouveau et il sentit bientôt la douleur disparaître.

— Votre frère n’est pas le seul à posséder un pouvoir divin, dit-il.

Elle se redressa, fâchée.

— Ne vous moquez pas. Vous ne pouvez pas comprendre…

Il protesta mollement.

— Je ne me moque pas.

— Si… Et je veux que vous le sachiez : mon frère n’est pas un illuminé. Il ne croit pas que ses talismans ou son regard aient un pouvoir divin. Mais tous les gens qui viennent le consulter sont des malheureux, à des titres divers… Et il les aide de ses conseils, sincèrement, honnêtement. Et justement parce que tous ces malheureux sont persuadés qu’il possède des dons surnaturels, ils suivent ses conseils, alors qu’ils n’en feraient rien si Guna était n’importe qui…

Hubert remettait sa chaussette.

— Il y a beaucoup de sagesse dans ce que vous venez de dire, jeune dame… Et si cela est vrai, le Dr Singh a droit au respect.

— Il a droit au respect, assura-t-elle.

Mais la dernière syllabe avait eu du mal à passer et Lila détourna son beau regard sombre. Hubert fut sensible à ce manque de conviction. Il remit sa chaussure.

— Je vous remercie mille fois, reprit-il en se levant. Quoi de plus beau ici-bas que de pouvoir vaincre la douleur humaine ?

Elle lui toucha le bras et ce fut un geste affectueux, puis elle battit en retraite.

— Je vais préparer du thé.

— Dépêchez-vous. Je n’ai pas l’intention de rester ici toute la nuit…

Elle prit un chandelier et quitta la pièce. Hubert essaya de s’intéresser aux portraits accrochés aux murs, mais la présence de Lila lui manquait. Elle exerçait sur lui une puissante attraction et il en était conscient.

Il marcha vers la cuisine. Les semelles de crêpe de ses chaussures ne faisaient aucun bruit sur les dalles qui couvraient le sol…

La porte était entrebâillée, laissant passer un peu de la lumière jaune et tremblotante des bougies. Une casserole d’eau chauffait sur un réchaud à alcool. Lila était occupée à réajuster son sari.

Il allait entrer lorsqu’elle tendit l’oreille en regardant le plafond, la tête inclinée. Puis, elle prit une cuiller sur la table et utilisa cette cuiller pour frapper quelques coups discrets sur le tuyau du poêle…

Hubert retenait son souffle… Quelques secondes s’écoulèrent, puis quelqu’un répondit de la même façon : toc, toc, toc…

Lila parut satisfaite, sans plus, et revint à la fabrication du thé. Hubert réfléchissait. Il revoyait fort bien la chambre au-dessus de la cuisine. Il avait regardé consciencieusement partout… Idiot ! Il avait fouillé les coins et les placards, mais ne s’était pas baissé pour examiner le dessous des lits. Se baisser pour regarder sous un lit est toujours assez ridicule pour qu’un homme hésite à le faire devant témoins, surtout devant une femme.

Voilà qui changeait beaucoup de choses. Quelqu’un se trouvait dissimulé dans la maison et ce quelqu’un était probablement Guna Singh, puisque Lila était complice. Mais, pourquoi l’astrologue se cachait-il et quel était le but de cette mystification ?

Hubert allait retourner dans la salle lorsque Lila ouvrit un petit tube posé sur la table et en versa le contenu dans une tasse. Dans une seule tasse… Et Hubert fut bien obligé d’envisager que Lila lui préparait un mauvais tour.

Quelques instants, plus tard, la jeune femme, portant le plateau du thé, le trouva étalé sur le canapé.

— Vous vous êtes ennuyé, dit-elle.

— Oui. Je m’ennuie quand vous n’êtes pas là et cela m’inquiète…

Elle sourit, puis redevint sérieuse.

— Cela vous inquiète ?

Elle posa le plateau sur une table à roulettes qu’elle amena près du canapé. Hubert reprit une position normale.

— Cela m’inquiète car, si je tombais amoureux de vous, je serais très malheureux quand il faudrait vous quitter…

Elle était debout, immobile, tout près de lui, merveilleusement belle. Elle se laissa soudain tomber assise au bord du canapé et murmura d’une voix altérée :

— Que me dites-vous là ?

Il la regardait intensément et elle ne cherchait plus à se dérober.

— Je parle au conditionnel, Lila, mais je pourrais aussi bien employer le présent… Je suis amoureux de vous, Lila, depuis que je vous ai vue… et cela ne fait que s’aggraver d’heure en heure, de minute en minute…

Elle ferma les yeux, mains jointes sur ses genoux serrés, très pâle.

— Seigneur ! implora-t-elle tout bas. Ce n’est pas possible…

Il jouait la comédie, mais avec d’autant plus de conviction que la jeune femme lui plaisait vraiment beaucoup… vraiment beaucoup. Il se leva, soupira bruyamment, feignit un vif mécontentement contre lui-même.

— Ce n’est pas le moment de parler de cela, je le sais bien, et vous allez m’en vouloir…

— Non, protesta-t-elle. Non, certainement non.

— Servez le thé, Lila.

Elle tenait son visage levé, tendu vers lui, et son regard absorbait le regard d’Hubert comme le gouffre absorbe le torrent.

— Servez le thé, répéta-t-il.

Elle obéit. Ses mains tremblaient. Il l’aida. Le fond des tasses était couvert de sucre en poudre et l’une de ces tasses contenait une drogue, peut-être mortelle. Les tasses pleines, il prit naturellement la plus proche. Lila protesta vivement :

— Non ! Pas celle-là, prenez plutôt celle-ci…

Elle faillit tout renverser. Il céda, comme une grande personne cède au caprice d’un enfant gâté, et prit la tasse qu’elle lui tendait…

Il n’était pas plus avancé et le savait. C’était toujours une chance sur deux. Il avait pu prendre la tasse qui ne lui était pas destinée… Ou bien, un remords avait pu la saisir au dernier moment… Une chance sur deux.

Il s’assit près de la jeune femme. Ils tournaient le sucre, en silence, lorsqu’un craquement insolite les surprit.

Cela provenait de l’étage, aucun doute. Mal équilibrée dans la soucoupe, la tasse de Lila se mit à cliqueter.

— Sous ces climats, dit tranquillement Hubert, toutes les maisons sont bruyantes…

Lila voulut sourire, mais le résultat fut assez pitoyable. Elle se leva, comme incapable de rester en place, heurta la table roulante qui partit vers la cheminée, renversa du thé sur le carrelage, passa derrière le canapé…

Il se tourna légèrement pour la voir et porta la tasse à ses lèvres. Elle n’eut aucune réaction, mais il n’était pas suffisamment rassuré pour boire.

— C’est chaud, remarqua-t-il en ramenant la tasse sur ses genoux.

Il avait un peu baissé la tête et elle dut croire qu’il ne pouvait plus la voir. Il vit pourtant… Il vit les longs doigts aux ongles argentés s’écarter pour laisser tomber la tasse et la soucoupe.

— Oh ! fit-elle.

Elle s’était écartée pour protéger son sari. Il se mit à rire.

— Vous allez boire dans ma tasse et vous connaîtrez mes pensées, proposa-t-il.

Mais, sans répondre, elle alla chercher une autre tasse et se servit de la théière.

— Il en reste assez, voyez…

Elle fut obligée de retourner dans la cuisine chercher du sucre. Bien décidé à ne prendre aucun risque, Hubert en profita pour jeter son thé dans un vase vide posé sur la cheminée. Il avait repris une attitude normale lorsque Lila reparut.

— Il était très bon, affirma-t-il. Délicieux…

Elle revint près de lui et dit à voix basse, comme si elle avait craint d’indiscrètes oreilles :

— Nous allons repartir. Il ne viendra plus maintenant. Nous allons sûrement le retrouver à l’appartement…

Il ne savait pas ce qu’elle avait mis dans la tasse, mais de toute façon, somnifère ou poison, la logique permettait de penser que cela devait être quelque chose d’assez foudroyant. Il bâilla discrètement.

— Je suis fatigué, assura-t-il. Ne pourrait-on dormir ici ?

— Non, non ! Surtout pas. Il faut rentrer, maintenant, tout de suite.

Elle se débarrassa et prit la main d’Hubert.

— Venez, il faut partir.

Il résista.

— Mais, non… Nous avons tout le temps et si votre… si votre frère vient… il ne sera pas… pas content de… d’apprendre que…

Il bâilla et continua comme s’il éprouvait des difficultés d’élocutions grandissantes.

— … que nous l’avons… attendu si… si peu… de temps… Haaaoum ! Excusez-moi.

Et, sans plus de façon, il s’allongea sur le canapé, croisa ses mains sur son ventre, prit un rythme de respiration pouvant laisser croire qu’il dormait, et ne bougea plus. Mais, entre ses cils à peine entrebâillés, il observait la jeune femme…

Elle semblait atterrée. Puis, elle regarda le plateau et dit pour elle-même :

— Je me suis trompée… Ce n’est pas possible.

Elle se pencha sur lui, le secoua, lui tapota les joues.

— Réveillez-vous… Réveillez-vous…

Elle se redressa brusquement, blême, tournée vers la porte qui conduisait à l’office. Quelqu’un venait d’entrer. Le dossier du canapé empêchait Hubert de voir mais il était si certain d’avoir affaire à Guna Singh qu’il fut complètement surpris lorsqu’une voix inconnue demanda en anglais :

— C’est fait ?


CHAPITRE VIII

Lila Singh ne répondit pas. Hubert était maintenant certain qu’elle avait bien brisé volontairement la tasse qui contenait la drogue et qu’elle avait bien eu l’intention de fuir avec lui. La voix qu’il venait d’entendre n’étant pas celle de Guna Singh, il imagina aussitôt que l’astrologue avait été enlevé et sa sœur contrainte, pour le sauver, de l’attirer, lui, Hubert, dans ce guet-apens.

Il se sentait bien, décontracté, sans l’ombre d’une appréhension. C’était toujours ainsi : la peur ou l’angoisse qu’il pouvait éprouver avant l’action se dissipaient chaque fois comme par miracle dès que les dés étaient jetés. À peine son cœur battait-il un peu plus vite pour faire face à une demande d’oxygène accrue…

L’inconnu approchait, Hubert le sentait, plus qu’il ne l’entendait. Les chandeliers projetaient les ombres vers l’autre côté de la salle et ne pouvaient lui fournir aucun signe.

Lila bredouilla, d’une voix décomposée.

— Que voulez-vous lui faire ?

Pas de réponse. Entre ses paupières ouvertes juste ce qu’il fallait, Hubert vit apparaître une silhouette qui lui sembla familière. Un homme, vêtu à l’occidentale, qui vint près de la jeune femme et lui prit la main.

— N’aie pas peur, dit l’homme.

Et Hubert, cette fois, reconnut la voix de Guna, sans erreur possible. L’ombre de l’astrologue s’étant posée sur son visage, Hubert prit le risque d’entrouvrir un peu plus ses paupières…

C’était bien Guna. Mais un deuxième homme approchait, jambes nues, culotte courte en toile délavée, chemise flottante. Des jambes très maigres et très noires…

— Les carabines sont chargées ? demanda le nouveau venu.

Il s’exprimait en anglais et Hubert en conclut qu’il devait être originaire d’une autre région (5). Guna répondit :

— Je ne sais pas.

Hubert avait cru, le piège devenu évident, que les armes, inoffensives, n’avaient eu pour rôle que de lui donner confiance. Ce fut donc pour lui une nouvelle surprise de voir l’inconnu s’emparer de la « Winchester » appuyée au mur, introduire une balle dans le canon, puis revenir…

— Non ! hurla Lila. Je ne veux pas… Guna m’avait assuré que vous ne lui feriez pas de mal.

— La ferme ! répliqua brutalement l’inconnu.

La jeune femme se jeta devant lui, l’empêchant d’approcher.

— Vous ne ferez pas ça ! Je ne veux pas… Guna, aide-moi !

— Elle a raison, dit enfin l’astrologue. Vous m’avez demandé de vous l’amener ici, mais je croyais que vous vouliez seulement l’interroger… Je m’oppose à…

L’autre lui coupa sèchement la parole.

— Vous vous opposez !… Vous !… Guna Singh !… Arrière !… Emmenez cette folle, ou je vous abats tous les deux avant de tuer celui-là…

Effrayé, Guna voulut entraîner Lila. Mais celle-ci résistait, se débattait. Guna fut finalement le plus fort et il n’y eut plus personne, plus rien, entre le tueur et Hubert. Lila hurlait et se débattait toujours. Pressé d’en finir, le tueur fit trois pas en avant et poussa le canon de la « Winchester » vers le crâne d’Hubert…

L’instant n’était plus aux tergiversations. Rapides comme la foudre, les mains d’Hubert saisirent le canon de l’arme en même temps que tout son corps bondissait pour se retourner. Le coup partit, mais la balle ne perça que le canapé. Sans lâcher sa prise, Hubert lança ses jambes. Une détente prodigieuse. Touché à l’épaule par la pointe du soulier, le tueur laissa tomber la carabine, partit en déséquilibre arrière gauche, essaya de se rattraper, heurta la table roulante, s’assit sur la théière… Il voulut se relever, mais la table mobile se déroba et il tomba sur le côté. Son bras droit se tendit instinctivement pour amortir le choc, mais c’était plus que n’en pouvait encore supporter son épaule meurtrie. Il cria de douleur, roula sur lui-même, puis se redressa, un poignard de commando dans la main gauche…

Hubert était debout. Il regretta tout d’abord de n’avoir pas immédiatement poussé son avantage. C’était souvent ainsi dans les bagarres : il péchait par excès de confiance. Ce qui le conduisait souvent à des situations désagréables comme celle-ci…

Il sentait les deux autres immobiles derrière lui. Dans le silence revenu, on n’entendait plus que la respiration haletante du tueur. Hubert restait immobile, souple, réflexes prêts à jouer. Guna l’inquiétait, mais il comptait sur Lila pour le prévenir si l’astrologue essayait de le frapper dans le dos…

La « Winchester » gisait à terre, à demi engagée sous le canapé. L’odeur âcre de la poudre s’était répandue dans la pièce, piquant les muqueuses. Hubert plia les genoux, lentement, sans quitter l’adversaire des yeux… Le plus simple n’était-il pas de s’assurer immédiatement l’avantage de l’artillerie, ce qui mettrait fin au combat ?

Mais, l’autre avait compris. Il fonça. Hubert estima qu’il n’avait pas le temps de dégager la carabine et de s’en servir. Il était d’autre part gêné par l’étroitesse du terrain et par les objets tombés de la table roulante. Il bondit comme un danseur étoile et passa de l’autre côté du canapé…

Un coup d’œil rapide vers l’astrologue et sa sœur le rassura. Ils se tenaient tranquilles, fascinés par le spectacle. Le tueur, déconcerté, se ressaisit très vite et se baissa pour reprendre la carabine. D’un maître coup de pied, Hubert lui poussa le canapé dans la figure.

Le tueur retomba sur les fesses et pour la première fois Hubert prit conscience de cette tête extraordinaire, une tête de moine, au crâne rasé, un visage lisse, aux traits réguliers, des yeux sombres, brillants de cruauté…

Le tueur se redressa, cracha de côté pour exprimer son mépris. Puis il contourna le canapé, sans se presser. Hubert recula dans l’espace libre. Il aimait avoir ses aises… Il faisait maintenant face aux Singh, toujours figés l’un près de l’autre.

Le tueur arrivait, à petits pas glissés, son bras droit pendant le long du corps, sa main gauche pointant le poignard vers le ventre d’Hubert. Il était calme et froid, comme un serpent, mais on le sentait prêt à se détendre avec la plus grande violence, comme un serpent…

Le tigre et le serpent.

Hubert n’avait pas peur. Il s’entraînait régulièrement, entre chaque mission, à toutes les méthodes de « close-combat » et de « self-défense ». Toutes les parades possibles au couteau et au revolver étaient devenues pour lui des réflexes parfaitement conditionnés et toujours prêts à jouer.

Le tueur fonça. Ce fut bref et rapide. D’instinct, Hubert se mit en position de parade. Le tueur feinta puis se déroba.

Ils étaient de nouveau face à face. Hubert n’aimait pas ce qui venait de se produire. L’autre savait maintenant ce qui l’attendait et, s’il avait pour deux sous de cervelle…

Nouvelle attaque, couteau levé, aussi brève, aussi rapide que la précédente, également rompue à mi-contact. Hubert s’était encore laissé surprendre, son avant-bras gauche étant monté à l’horizontale pour un blocage inutile.

Lila s’était écartée de son frère et se déplaçait lentement vers le canapé, mais personne ne semblait y prêter attention.

Le tueur bondit pour la troisième fois. Hubert devina qu’il allait essayer un coup latéral afin de connaître sa réaction sur ce plan-là. Il le tâtait, cherchant un point faible. Mais il commettait une erreur en se figurant qu’Hubert resterait sur la défensive…

Les deux fois précédentes, le tueur avait rompu exactement au même endroit. Lorsque Hubert le vit revenir, il se porta vivement à sa rencontre, légèrement de biais. Sa main droite happa le poignet gauche armé. Il pivota aussitôt en tirant et glissa sa jambe droite devant les jambes de l’adversaire qui fut obligé de plonger. Hubert le lâcha au bon moment et lui servit au passage un violent atemi du coude sur la colonne vertébrale…

À plat ventre sur le carrelage, son poignard lui ayant échappé, le tueur essayait de se relever.

Le souffle coupé par la douleur, il était à la merci d’Hubert qui allait le mettre hors d’état de nuire pour un moment…

— Laissez-le !

Hubert tourna la tête et vit Lila qui le menaçait avec la « Winchester ». Surprise totale. La jeune femme recula et dit à son frère :

— Emmène-le… Partez d’ici. Je vais empêcher M. Burton de vous poursuivre…

Guna Singh hésita, regarda Hubert, puis sa sœur.

— Comme tu voudras, dit-il enfin. J’espère que nous n’aurons pas à le payer trop cher…

Il passa entre elle et Hubert, se baissa pour saisir le tueur qui râlait sourdement, le chargea sur son épaule et marcha vers la porte.

— Nous nous retrouverons à la maison ?

Lila ne répondit pas. Hubert fit un mouvement vers les deux hommes. La jeune femme l’avertit :

— Un seul pas, monsieur Burton, et je tire.

Elle ne l’aurait peut-être pas fait, mais Hubert préférait demeurer dans l’incertitude. Il savait par expérience qu’une arme à feu devient deux fois plus dangereuse lorsqu’elle se trouve dans les mains d’une femme… Il laissa donc Guna Singh emporter l’inconnu à demi groggy. La porte se referma. Hubert demanda, d’un ton parfaitement neutre ?

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Vous l’auriez tué. Je ne veux pas que l’on tue dans cette maison…

— Je ne l’aurais pas tué. Les morts ne parlent pas et…

— Vous l’auriez torturé. Je n’aurais pas pu le supporter.

Il soupira et marcha vers le canapé, les mains aux poches. Elle bougea vivement la carabine.

— Restez où vous êtes.

Il sourit, son sourire le plus tendre.

— Lila… Je vous en prie… Vous m’avez sauvé la vie et j’ai une dette envers vous… Lila, ne me regardez pas comme ça, je ne peux pas le supporter…

Le canon de la « Winchester » s’inclina vers le sol. Hubert ouvrit ses bras. La jeune femme jeta la carabine sur le canapé et eut un mouvement pour répondre à l’appel. Hubert la frappa, sèchement, avec précision, sur un centre vital. Ce fut si vite fait, qu’elle ne vit même pas le coup partir. Hubert la prit dans ses bras et la coucha sur le canapé (6). Il l’ausculta afin de s’assurer qu’elle ne courait aucun risque, puis s’empara de la Winchester et bondit dehors. Guna et l’autre avaient exactement une minute d’avance. C’était beaucoup.

Il s’orienta. Les deux hommes, arrivés les premiers, n’avaient sûrement pas nagé pour atteindre l’île. Ils devaient donc disposer d’un bateau et, chacun d’eux étant plus fort que Lila, ils avaient dû atterrir plus en amont.

Ses yeux s’habituant à l’obscurité, Hubert distingua l’amorce d’un chemin qui lui sembla pouvoir joindre l’eau directement. Il s’y élança…

C’était un chemin malaisé, plein de trous et de racines. Pour n’être plus douloureuse, la cheville d’Hubert restait sensible, et l’obligeait à une certaine prudence. Il vit enfin briller les eaux tumultueuses et sombres de l’Hooghly et s’immobilisa…

Quelque chose bougeait à droite. Il vit une silhouette bondir sous le couvert des basses branches.

— Halte ! cria-t-il.

Et il tira en même temps, visant haut, à seule fin d’intimider l’adversaire. Un cri perçant lui répondit et la silhouette monta soudain à une vitesse vertigineuse sur le tronc d’un cocotier.

Un singe.

Furieux, l’animal menait grand tapage sur son perchoir. « Il m’engueule ! » constata Hubert qui s’était accroupi, par prudence, le coup de feu ayant trahi sa présence et indiqué sa position…

Il repartit, courbé en deux. Le singe avait fini par se taire. Hubert arriva sur le bord d’eau… Rien. Il écouta… Rien d’autre que les bruits de la nature, murmures, clapotis, froissements, et les cris des animaux réveillés par la détonation…

Il décida de suivre la berge en direction de la pointe sud. La « Winchester » bien en main, prêt à tirer à la moindre alerte, il progressait aussi vite que sa sécurité pouvait le lui permettre…

Il reconnut bientôt la forme d’un grand arbre situé au-dessus de l’endroit où il avait attaché la barque dont ils s’étaient servis, Lila et, lui, pour traverser. Il contourna les énormes racines aériennes. Des oiseaux criaient dans les branches…

Il faillit heurter le corps étendu sur le sol spongieux. Il se baissa prudemment, le doigt sur la gâchette de la « Winchester », puis donna un coup de pied dans les côtes de l’homme immobile… Pas de réaction.

Le corps était celui de Guna Singh et Guna Singh était mort. Un poignard de commando enfoncé dans l’épaule gauche, entre l’omoplate et la clavicule, droit au cœur…

Hubert fouilla les vêtements du cadavre, mais ne trouva rien. Quelqu’un, le meurtrier, l’avait fait avant lui.

Hubert se redressa, enjamba le mort et continua. Une nouvelle surprise : la barque avait disparu… Il continua, suivant la bordure de l’île et en fit le tour en quelque dix minutes. Il n’avait pas trouvé d’autre embarcation.

Il revint à la maison. Allongée sur le canapé de vieux cuir, faiblement éclairée par la lueur tremblotante des bougies, Lila Singh avait toutes les apparences d’une morte.

Hubert poussa les verrous, puis s’occupa de la jeune femme. Il connaissait toutes les techniques de Kuatsu, ces extraordinaires procédés de réanimation. En quelques secondes, Lila reprit conscience.

Pâle, la peau moite de sueur, elle passa une main sur son front.

— Que m’est-il arrivé, bredouilla-t-elle.

Elle n’avait pas vu le coup partir et ne se souvenait de rien. C’était parfait.

— Vous vous êtes évanouie, dit Hubert.

Il la prit tendrement dans ses bras. Elle laissa rouler sa tête sur la robuste épaule qui s’offrait à sa joue.

— Où sont les autres ?

Sa langue devait lui paraître lourde et elle éprouvait encore une certaine difficulté à s’exprimer.

— Ils sont partis, lui rappela-t-il. Vous m’avez menacé avec la carabine pour leur permettre de se sauver…

— C’est vrai, murmura-t-elle. Vous m’en voulez ?

Elle n’avait plus aucune défense et il le savait. Il ne retrouverait peut-être plus pareille occasion de la faire parler. Il suffisait de l’entretenir dans cet état de confiance, de presque totale dépendance vis-à-vis de lui. Il la baisa chastement sur les yeux.

— Je suis bien incapable de vous en vouloir, mon cœur, dit-il doucement.

— Pourquoi ne les avez-vous pas poursuivis, quand je me suis évanouie ?

— Je ne pouvais pas vous abandonner. Vous m’avez fait très peur…

Elle se serra un peu plus contre lui.

— Vous êtes gentil…

Il lui souleva légèrement la tête dans sa main droite et se mit à lui masser la nuque, avec une grande douceur.

— C’est drôle…

Il questionna :

— Qu’est-ce qui est drôle ?

— Vous… Au premier contact, vous inquiétez… terriblement. On sent que vous êtes dangereux… On a peur de cette férocité que l’on devine en vous… On ne peut pas savoir que vous pouvez être comme ça, comme maintenant, avec une femme…

— Avec vous, Lila, pas avec toutes…

— Cela ne fait rien. J’ai l’impression que vous me faites un grand cadeau, un très grand cadeau…

Hubert pensa qu’elle allait le faire rougir, puisqu’il tenait enfin une femme qui ne réclamait pas d’emblée l’exclusivité. Mais tout cela ne pouvait le détourner de son objectif…

— Votre frère est en danger, mon cœur, et je voudrais le sauver… Je le ferai pour vous.

Il la sentit se crisper.

— Il a été obligé d’agir ainsi.

— Je sais… C’était visible. Dites-moi tout, mon cœur, je vous aiderai… De toutes mes forces. Qui était cet homme, avec lui, celui qui voulait me tuer ?

— C’était un Tibétain, je ne sais pas son nom.

— Un Tibétain ? s’étonna Hubert, bien que le souvenir qu’il conservait de l’aspect physique du tueur confirmât la déclaration de Lila.

— Oui… Ce doit être un dobdob de l’organisation Tulkou.

— Pardon ? fit Hubert. On demande un traducteur…

— Au Tibet, un dobdob est un policier, et un tulkou une réincarnation…

— Une réincarnation de quoi ?

— D’un dieu, d’un démon, d’un homme. Cela dépend…

— Et l’organisation Tulkou ?

— Les tulkous sont généralement des sorciers.

— L’organisation ? insista Hubert.

— Elle est composée de réfugiés tibétains qui ont fait le serment de libérer leur pays du joug chinois, par n’importe quel moyen.

— Noble tâche, mais sûrement de longue haleine ! Et… quels sont les rapports de Guna, avec ces gens-là ?

— Il est entré en contact avec eux pour s’initier à leur magie. Il pensait que cela pouvait lui être utile, lui apporter quelque chose…

Hubert pensa que le résultat avait vraiment dépassé les espérances, mais se garda bien de le dire.

— Et alors ?

— Ils lui ont demandé en échange de fournir des renseignements sur tout ce qui concernait les rapports entre les Indes et la Chine et entre l’Inde et les réfugiés tibétains. Il a accepté. Il s’était dit que cela ne pouvait guère avoir d’importance dans ses rapports avec M. Lemmon…

— Vous connaissiez la nature de ces rapports ?

— Bien sûr. Il n’y a jamais eu aucun secret entre Guna et moi.

— Lemmon savait que vous saviez ?

— Je crois…

Eh bien, Christopher Lemmon avait décidément une étrange conception de la sécurité d’un réseau !… Rien d’étonnant à ce que cela se fût mal terminé pour lui.

— Votre frère avait-il informé Lemmon de son accord avec les Tibétains ?

— Je ne crois pas… Je lui avais dit de le faire, mais il avait peur…

— Êtes-vous au courant de l’affaire des « Hooghly Laboratories » ?

— Oui, bien sûr…

— Comment Guna a-t-il su ?

— C’est M. Lemmon qui lui en a parlé, le soir même de sa mort. Il était passé à la maison… un peu avant six heures. Nous attendions justement un Tibétain et Guna s’est dit que l’information devait les intéresser…

Ainsi, Guna Singh mentait en racontant à Hubert qu’il avait lui-même transmis à Lemmon le renseignement soi-disant obtenu d’un employé des « Hooghly Laboratories ».

— Et le soir même, Christopher Lemmon était assassiné.

Elle frissonna.

— Vous croyez que…

— J’en suis certain. Ils ont agi très vite, croyant probablement qu’il n’avait pas eu le temps d’envoyer un rapport.

— C’est affreux ! gémit-elle.

— N’en parlons plus. Arrivons au présent…

— Les Tibétains ont su ce matin même que vous étiez arrivé pour remplacer Lemmon. Ils ont demandé à Guna d’essayer de savoir si vous étiez au courant de cette affaire des laboratoires et, dans l’affirmative, de les prévenir aussitôt…

— Et il l’a fait.

— Oui… Ils l’avaient menacé de mort s’il n’obéissait pas.

— Alors ?… Cette histoire de femme qui s’était sauvée en état d’hypnose ?

— Ce n’était pas vrai. Guna, vous ayant vu, l’avait renvoyée aussitôt par le couloir et il avait demandé à Chadha de venir lui raconter cette histoire quand il ferait fonctionner la sonnerie secrète qu’il a fait installer pour appeler en cas de besoin sans que les clients s’en aperçoivent… Vous savez, il reçoit toutes sortes de gens.

— Et les Tibétains l’ont obligé à m’attirer ici, dans ce piège. Et Guna vous a obligée à servir de complice…

— Il m’avait dit qu’ils le tueraient si je n’obéissais pas. J’étais affolée. Mais, je n’ai pas pu… La tasse que j’ai brisée contenait…

— Je sais. Je vous avais vue verser la poudre, dans la cuisine…

Elle s’écarta de lui, les yeux agrandis, tendue, essayant de se rappeler ce qui s’était passé ensuite. Il se dépêcha d’ajouter :

— J’étais sûr que vous ne pouviez agir ainsi que sous une contrainte très forte. Je ne vous en aurais pas voulu si vous aviez été jusqu’au bout…

Elle revint contre lui.

— Vous êtes merveilleux, murmura-t-elle.

Il posa doucement sa bouche sur celle de la jeune femme. Une caresse plutôt qu’un baiser.

— Allons-nous-en, dit-il.

Elle protesta.

— Je n’ai pas envie. Je suis bien ici, avec vous…

— Les Tibétains vont probablement revenir en force. Nous ne pourrions pas résister à un assaut en règle… Il faut partir.

— Ils ont dû prendre la barque. Nous sommes bloqués…

Il fit l’ignorant.

— Il n’y avait qu’une barque ?

— Oui. Quelqu’un a dû les passer, puis ramener la barque sur l’autre rive…

— Vous savez nager ?

— Non.

— Ça ne fait rien. Je vous soutiendrai… Venez.

Elle ne discuta plus. Sa soumission était totale. Elle se mit debout, aidée par Hubert qui lui demanda :

— Possédez-vous ici un sac de matière plastique, ou quelque chose d’équivalent pour mettre nos vêtements ? Et une serviette ?

Je crois… Je vais voir…

Elle prit la direction de la cuisine. Il regarda les carabines de chasse et pensa qu’elles les handicaperaient plus qu’elles ne pourraient probablement leur servir. Il n’était pas, de toute façon, accoutumé à se servir de telles armes.

Lila revint avec un grand sac de nylon blanc transparaît et une serviette en tissu éponge.

— Est-ce que ça peut aller ? C’est là-dedans que nous transportons notre linge sale, après les week-ends…

— C’est parfait.

Ils quittèrent la maison, après avoir soufflé les bougies, prirent le chemin qu’avait suivi Hubert une demi-heure plus tôt, puis remontèrent en bordure de l’eau vers l’amont. Hubert prévoyait que le courant les ferait dériver fortement et il ne voulait pas reprendre pied trop loin de la voiture. Lila le suivait docilement. Elle ne posait aucune question, ne manifestait aucune crainte.

Il s’arrêta et dit :

— Nous partirons d’ici. Déshabillez-vous.

— Complètement ?

— Oui.

Il sortit la serviette du sac et la mit à part.

— Fourrez tout là-dedans.

Elle défaisait déjà son sari. Il se dévêtit à côté d’elle, sans se cacher. L’heure n’était pas aux fausses pudeurs et les reproductions photographiques qu’il avait vues dans le cabinet de Guna Singh lui permettaient de penser que Lila connaissait au moins ce qui permet de différencier à première vue un homme et une femme.

Il eut fini avant elle, plia ses vêtements dans le fond du sac, puis tint celui-ci ouvert afin que la jeune femme pût en faire autant. Et, pour la première fois, il la regarda.

La nuit était assez obscure, mais ils étaient assez près l’un de l’autre pour se bien voir. « Seigneur ! Qu’elle est belle ! » pensa Hubert. Et il se sentit oppressé et le sang circula plus vite dans ses veines et une chaleur soudaine le submergea…

Elle avait un corps admirable de proportions… Des épaules rondes et lisses, des seins oblongs et lourds, une taille mince, des hanches en forme d’amphore, des jambes longues et pleines, un ventre ferme, fascinant…

— Voilà ! dit-elle, après avoir mis son dernier vêtement dans le sac.

Il ramassa la serviette qu’il tassa sur les vêtements, puis referma le sac au moyen d’une cordelière qui coulissait en haut dans un ourlet.

— Vous le tiendrez comme ça, indiqua-t-il. L’ouverture au-dessus de l’eau…

Il fit la démonstration.

— Allons-y. Ne perdons pas de temps…

Il descendit le premier dans le fleuve, tenant le sac dans son bras droit replié. Les pieds dans la boue, de l’eau jusqu’à la ceinture, il aida la jeune femme à le suivre. Elle trébucha, se raccrocha à lui et leurs corps se touchèrent étroitement. Il faillit lâcher le sac…

Ils firent encore deux pas et s’enfoncèrent.

— Prenez-le, dit-il en lui confiant le sac. N’ayez pas peur.

Elle obéit, sans hésiter.

— Tournez-moi le dos.

Elle pivota prudemment. Il vint tout contre elle et la ceintura de son bras droit, sous les seins.

— Je vais nager sur le dos, indiqua-t-il. Laissez-vous aller, ne résistez pas. Tout ira bien…

Il se laissa glisser en arrière, l’entraînant avec lui, donna une impulsion des jambes et se mit à nager. Le courant les saisit aussitôt et les emporta. Hubert s’orienta trois quarts amont afin de corriger la dérive dans une certaine mesure.

Le dos de Lila plaqué contre sa poitrine, son bras éprouvant la douce fermeté des seins, ses jambes touchant parfois celles de la jeune femme… C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il essaya de penser à autre chose, au cadavre de Guna qui allait lentement pourrir dans l’île, dévoré par les corbeaux, rien n’y fit…

Il nageait vigoureusement et la traversée ne dura pas longtemps. L’eau était tiède, Lila observait une passivité complète. Lorsqu’ils reprirent pied de l’autre côté, la jeune femme ne pouvait plus rien ignorer de l’émotion d’Hubert. Elle monta seule sur la berge, après avoir confié le sac à Hubert qui le lui redonna immédiatement.

Elle prit la serviette et se sécha la première, puis se rhabilla pendant que s’épongeait Hubert. Ils furent bientôt prêts. En femme d’ordre, elle remit la serviette dans le sac, roula celui-ci et l’emporta…

Ils retrouvèrent la voiture un peu plus bas. Hubert s’en approcha prudemment, craignant un piège : tout était normal. Ils montèrent. Hubert sortit la clé de contact de ses poches. Le moteur tourna dès la première sollicitation. Ils regagnèrent lentement la route par le chemin défoncé qu’ils avaient suivi en arrivant. Le village était obscur, endormi. Hubert accéléra. Lila se tenait bien droite sur la banquette, le sac roulé sur ses genoux. Elle donnait l’impression de respirer avec difficulté.

Ils n’avaient pas prononcé un mot depuis qu’ils étaient sortis du fleuve.


CHAPITRE IX

Ils atteignirent Calcutta vers neuf heures et demie. La grande et monstrueuse cité avait pris son aspect nocturne : horreur, effroyable misère de deux millions d’êtres sous-alimentés couchant à la belle étoile sur les trottoirs, souffrant, s’aimant, dormant, mourant sur ces trottoirs crasseux constellés des crachats rouges des chiques de bétel qui font penser à tout un peuple saignant du nez…

Hubert arrêta la voiture dans Chowringhee Road, entre le Grand Hôtel et le musée, puis regarda Lila. Une gêne continuait de peser entre eux, une gêne dont Hubert était pour une grande partie responsable. Eût-il pris les choses à la légère, avec son habituelle désinvolture, l’attitude de la jeune femme s’en fût trouvée modifiée dans le même sens par un simple effet de mimétisme. Elle s’était déjà virtuellement donnée à lui, sans le savoir, et l’emprise qu’il avait sur elle était totale. Elle avait choisi entre son propre frère et lui. Il était devenu son seigneur et son maître. Tout ce qu’il dirait serait accepté, tout ce qu’il ferait serait bien fait. Admirable et noble soumission de la femme orientale à l’homme qui a su la conquérir…

Hubert regardait Lila et une angoisse le saisit. Il avait envie de la prendre dans ses bras, une envie si forte qu’elle en était douloureuse ; mais cette envie n’était pas seulement du désir et c’était bien ce qui l’inquiétait. Un désir s’assouvit et on n’y pense plus. Une tendresse comme celle qui débordait de lui vers cette femme merveilleusement belle et digne peut conduire aux pires folies…

Hubert, le sachant, eut soudain très peur. Il se souvint de cette formule chère à Napoléon : « En amour, une seule victoire possible : la fuite ! » Il était encore temps. Il pouvait encore se sauver, reprendre l’affaire par un autre bout…

Il ouvrit la bouche pour lui commander de descendre et de rentrer chez elle. Sans nul doute, elle eût obéi. Mais la certitude qu’il la laisserait ainsi exposée aux coups de l’adversaire qui, ayant tué le frère devenu compromettant, n’hésiterait pas à tuer la sœur pour ce qu’elle savait, s’imposa brutalement à son imagination et il ne put le supporter.

Il descendit et vint lui ouvrir la portière. Elle prit la main qu’il lui offrait pour l’aider, et le contact de leurs peaux les fit également frissonner.

— Je vous accompagne, dit-il. Votre boy couche-t-il dans l’appartement ?

— Non. Il doit être parti, à cette heure…

Ils ne dirent plus rien jusqu’à l’immeuble. Hubert savait qu’il aurait dû prendre certaines précautions pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Il n’avait pas le courage de le faire. Déjà, il était en danger, ses défenses entamées…

Ils entrèrent dans l’appartement. Hubert referma la porte et entreprit une visite minutieuse de toutes les pièces, regardant partout, sortant sur les balcons, assujettissant avec soin les volets métalliques. Lila le suivait comme son ombre et, paradoxalement, son inquiétude semblait croître à mesure qu’ils continuaient de ne rien trouver…

— Vous devez avoir faim, dit-elle quand ils eurent fini.

Il allait répondre non et qu’il devait partir. Le téléphone sonna. Ils se regardèrent.

— Allez répondre, exigea-t-il.

Il la suivit dans le cabinet de consultation et prit l’écouteur auxiliaire.

— Allô ? murmura-t-elle.

Un silence. Elle répéta, plus fort.

— Allô ?

— Le Pr Guna Singh est-il là ? demanda en anglais une voix au fort accent étranger.

— Non, répondit Lila, le professeur n’est pas là… C’est pour un rendez-vous ?

— Vous êtes sa sœur ?

— Oui. Désirez-vous que…

L’autre l’interrompit.

— Je rappellerai demain. C’est pour une consultation. Bonne nuit…

Raccroché. Lila en fit autant. Bien que fixé, Hubert essaya de la rassurer.

— Un client. Simplement un client…

— Non, dit-elle d’une voix unie. Nous avons deux lignes téléphoniques et deux postes différents… Cette ligne est celle réservée aux amis… Les clients ne connaissent que l’autre numéro.

— Aux amis… et à Lemmon… et aux Tibétains ?

— Oui, confirma-t-elle.

Elle était mortellement effrayée et cela se lisait dans ses yeux, mais elle gardait la tête haute et son maintien n’en souffrait pas. Il admira son courage. Elle avait parfaitement compris que l’ennemi venait d’appeler pour savoir si elle était ou non rentrée, s’il pouvait ou non donner l’assaut.

— Faites des sandwiches, dit-il.

Elle réussit à sourire.

— Pour vous… Je crois que je n’ai plus faim.

Ils allèrent dans la cuisine. Hubert pensait que l’attaque ne se produirait pas immédiatement. S’ils avaient téléphoné, c’était qu’ils ne les avaient pas vus entrer. Ils attendraient maintenant un certain temps, en observation devant l’immeuble, afin de s’assurer que personne ne venait la voir ou qu’elle ne ressortait pas. Et ils patienteraient encore sans doute jusque tard après minuit, que tout le monde soit endormi chez soi…

Puis il se rappela les poches vides de Guna Singh. Son assassin devait avoir les clés de l’appartement et rien ne pouvait l’empêcher d’entrer, le plus naturellement du monde, à n’importe quel moment.

— Vous allez vous coucher, décida-t-il, et vous enfermer dans votre chambre. Je veillerai à votre porte…

Elle le regarda, sans répondre. Il eut envie de la prendre dans ses bras, mais son instinct de conservation l’empêcha de le faire. Il savait ce qui arriverait s’il la touchait et qu’ils oublieraient tout, y compris les tueurs qui se rapprochaient déjà…

— Il faut que ce soit ainsi, affirma-t-il.

En réponse à l’interrogation muette qu’il pouvait lire dans les grands yeux aux pupilles de bronze doré. Elle joignit les mains et s’inclina. Puis, la gorge serrée, sans dire un mot, elle gagna sa chambre et s’y enferma.

Hubert éteignit dans la cuisine et revint dans le couloir. La chambre de Lila se trouvait au bout de ce couloir, qui séparait en deux l’appartement, face à la porte d’entrée et à vingt mètres de celle-ci. À droite, sur le Maidan, étaient une chambre de repos, le cabinet de consultation et le salon d’attente. À gauche, la cuisine, l’office, la salle à manger et la chambre de feu Guna Singh.

Il choisit de s’installer dans le cabinet. C’était la pièce la plus vaste, la moins encombrée, avec des dégagements sur les pièces voisines ayant elles-mêmes une issue dans le couloir.

Il n’était pas armé et ne désirait pas l’être. Son meilleur atout devait être la surprise et son entraînement aux arts martiaux japonais le rendait infiniment plus dangereux et redoutable avec ses seules mains et ses seuls pieds qu’un adversaire ordinaire muni d’un poignard ou d’un revolver.

Il fit l’obscurité partout et revint dans le cabinet de travail. Étrange atmosphère ! Ce linga (7) de pierre, haut d’un mètre, et ces reproductions photographiques des fresques érotiques des temples hindous, d’une stupéfiante audace, ne signifiaient pourtant pas que Guna Singh eût été un obsédé sexuel. Aux Indes, le linga, objet rituel, est aussi répandu, et de la même façon, que le crucifix dans les pays catholiques ; la sensualité et le sacré se confondent souvent, l’acte d’amour est une prière, l’union de l’homme et de la femme une communion dans l’absolu. Ceci ne signifie d’ailleurs aucunement les dévergondages que nos esprits occidentaux imaginent aussitôt, ni que les femmes hindoues soient des femmes faciles.

Il laissa ouverte la porte sur le couloir, éteignit les dernières lampes et s’éclaira de sa lampe de poche, le temps de s’installer dans un confortable fauteuil, en retrait de la porte.

Il attendit, très décontracté, très lucide, toutes antennes dehors. Le temps s’écoulait avec une lenteur désespérante. Hubert pensait à Lila ; il ne pouvait plus s’empêcher de penser à elle. Il l’imaginait dans son lit, tout près. Elle ne dormait sûrement pas. Il pouvait pousser un meuble contre la porte palière, afin d’empêcher toute intrusion, puis rejoindre la jeune femme et faire l’amour avec elle jusqu’à l’aube, jusqu’à l’épuisement. Il savait qu’elle ne le repousserait pas, qu’elle l’accueillerait au contraire avec passion…

Il se pencha en avant et ses mains prirent appui sur les bras du fauteuil. Quelques secondes, il resta immobile, puis il se retrouva debout. Son cœur battait plus vite et son visage le brûlait. Il fit un pas, puis deux, dans l’obscurité, mais sa mémoire visuelle était excellente et il avait enregistré l’emplacement de chaque meuble, des murs, des portes…

Il arriva ainsi dans le couloir et la pensée lui vint que les tueurs attendus représentaient la seule chance qu’il avait de pouvoir rapidement retrouver le fil et poursuivre l’affaire. L’adversaire savait quel danger le menaçait et il ne fallait pas lui laisser le temps de se retourner…

Il fit demi-tour et revint dans le fauteuil. Sa conscience professionnelle s’était révoltée, il ne pouvait pas faire ça. Une faiblesse appelle une autre faiblesse, et, dans ce fichu métier, faiblesse était synonyme de mort.

Un léger grincement, presque imperceptible, le mit en état d’alerte. Lila ?… Il écoutait intensément et la certitude lui fut rapidement acquise que le bruit provenait de la porte d’entrée…

Il se leva, souple et silencieux. Un tigre flairant l’odeur d’une proie dans le vent. Il se déplaça vers la droite, jusqu’au mur, auquel il s’adossa, à l’abri de la porte à demi ouverte.

Un cliquetis à peine audible… Un craquement… De longues, d’interminables secondes de silence… L’appel d’un avertisseur d’auto montant de la rue. Un claquement sourd.

L’ennemi devait être dans la place. Hubert contrôlait sa respiration sur un rythme yoga afin d’obtenir une parfaite décontraction physique et mentale.

Une faible lueur éclaira brièvement le couloir. L’ennemi ne connaissait donc pas les lieux, tout au moins pas assez pour se lancer à l’aveuglette. Hubert avait l’impression que son oreille s’allongeait jusque dans le couloir… Un bruit de succion à peine distinct lui fit supposer que l’ennemi marchait pieds nus…

L’ennemi était là, près de la porte entrouverte du cabinet de travail, immobilisé. Hubert le devinait à moins de quatre pas, de l’autre côté du battant. Une nouvelle et brève lueur éclaira cette fois le cabinet de travail. L’instant d’après, l’ennemi s’éloignait vers le fond du couloir, vers la chambre de Lila…

Hubert compta jusqu’à dix avant de bouger. Il se déplaça suivant un arc de cercle qui l’amena dans l’ouverture avec une remarquable précision. Sa main gauche trouva le chambranle. Il s’immobilisa. L’ennemi venait d’éclairer la chambre de repos, un peu de lumière était passée dans le cabinet de travail par la porte restée entrebâillée…

Hubert attendait toujours. Il n’était pas pressé. Un verrou protégeait encore Lila du danger qui la menaçait. Ce verrou devait déjà poser un problème au tueur…

Lumière, 1… 2… 3… 4… 5… 6 secondes. Très long ! Pour le verrou, sans aucun doute. Hubert décida de passer à l’action.

Sa main trouva le commutateur, dans le couloir. Il sortit du cabinet de travail, s’appuya négligemment au chambranle, alluma et demanda d’un ton affable :

— Puis-je vous être utile ?

Surpris par la lumière, l’homme avait bondi en pivotant sur lui-même. Hubert le reconnut aussitôt.

— Ravi de vous revoir, reprit-il. Mais, je vous attendais plus tôt. Vous êtes venu à pied, sans doute ?

Le Tibétain devait être insensible à cette sorte d’humour. Il s’était immédiatement rendu compte que Hubert n’était pas armé. Sa main droite se glissa sous sa chemise, en ressortit, monta au-dessus de l’épaule. Une violente détente de tout le bras… Hubert eut tout juste le temps de s’accroupir, les fesses sur les talons. Un choc, une vibration sur un ton de scie musicale. Hubert se redressa et regarda le couteau. C’était un joli poignard à lancer, en forme de boomerang, avec une lame très large en goutte d’eau et un manche très court, alourdi de métal, à l’usage de contrepoids. Une arme qui volait vite et frappait fort. Le tueur avait seulement commis l’erreur de tirer à trop grande distance. À trois mètres, le coup eût été imparable.

— Bigre ! fit Hubert.

Il ne put en dire plus. L’ennemi chargeait. Les mains nues mais la mine meurtrière. Combat équilibré. Hubert pensa qu’il eût été dommage de ne pas utiliser un si bel élan. Il se laissa tomber en arrière, le dos rond, cueillit l’adversaire sur les semelles de ses chaussures et l’envoya par-dessus lui.

Aussitôt debout. Le Tibétain aussi, qui ne semblait plus souffrir des coups reçus dans la soirée. Hubert comprit que la lutte allait être chaude qu’il ne devrait commettre aucune erreur. Le plus sage était d’en finir vite et donc d’employer le Karaté (8). Il se mit en position : le corps bien perpendiculaire au sol, la tête bien droite, les bras tombant naturellement, poings fermés pouces extérieurs, corps tourné de trois quarts vers l’adversaire, pied gauche avancé dans la direction de celui-ci, pied arrière ouvert à quatre-vingt-dix degrés. Toujours faire face à l’adversaire, ne jamais faire face à son attaque. Bien décontracté, calme, contrôlant sa respiration…

Le Tibétain pouvait venir.

Il ne vint pas. Impressionné, il recula vers la porte et lança un appel dans sa langue natale. La porte s’ouvrit. Un homme entra, qui ressemblait à l’autre comme un frère, comme lui vêtu d’une culotte courte et d’une chemise flottante, pieds nus, crâne rasé. Avec cette différence, toutefois, que le nouveau venu possédait une arme à feu, un automatique muni d’un silencieux.

Hubert n’aima pas ce renversement de situation. Pas du tout. Mais il était l’homme des réflexes rapides et il ne perdit pas de temps à se lamenter. Un bond de côté le ramena dans le cabinet. La porte claqua, le verrou fut poussé vers la porte du salon d’attente, même travail. Lumière.

Une course d’un bout à l’autre de la grande pièce le conduisit dans la chambre de repos. Il boucla la porte sur le couloir et se sentit plus à l’aise.

Il ne croyait pas qu’aucune de ces portes verrouillées pût résister à un sérieux assaut de parfaitement égal. Il avait seulement besoin d’un temps de grâce…

Il décrocha le poste téléphonique du réseau intérieur et appuya sur un bouton marqué Lila’s bed room. La jeune femme répondit presque aussitôt :

— Allô ?

— Écoutez-moi bien, murmura Hubert en étouffant le son de sa voix sous sa main placée en conque. Deux types sont entrés et ils sont armés. Dites-moi si je peux trouver une carabine ou un revolver dans le cabinet de votre frère. J’y suis actuellement enfermé…

— Il n’y avait que ces deux carabines de chasse que nous avons emportées là-bas, la « Winchester » et la « Weatherby »… Je ne vois rien d’autre… Si, il y a des poignards sur une panoplie, au-dessus du réfrigérateur.

Poignard contre revolver ? Après tout… Hubert jeta un coup d’œil : des couteaux à lancer, identiques à celui qu’il avait bien failli recevoir dans la figure quelques instants plus tôt.

— O.K. ! dit-il. Écoutez-moi encore… Je vais sortir par le balcon et vous rejoindre. Vous ouvrirez vos volets lorsque je frapperai trois coups. Compris ?

— Oui. Je vous attends…

Il raccrocha. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas lancé le couteau et c’était un de ces arts auxquels il ne s’entraînait pas d’une façon régulière. Peut-être à tort. Sûrement à tort !

Il prit les trois poignards qui composaient la panoplie, en mit deux dans ses poches, saisit l’acier de l’autre entre le pouce et l’index repliés et visa le fauteuil. C’était une arme remarquablement équilibrée. Hubert lança. La lame coudée s’enfonça profondément dans le cuir.

Il récupéra le couteau, très content de lui, et passa dans la chambre de repos. Une détonation assourdie le fit s’immobiliser… Les tueurs venaient de faire sauter la serrure de la porte entre le couloir et le cabinet de travail…

Il ouvrit rapidement la fenêtre, puis les volets métalliques et sortit sur le balcon de pierre commun à toutes les pièces de l’appartement du côté de Maidan. Des voitures roulaient tout en bas, sur Chowringhee, des vaches meuglaient dans le parc. Hubert gagna les volets de la chambre de Lila et frappa trois coups…

Il entendait manœuvrer le loquet de fer, à l’intérieur, lorsqu’un Tibétain apparut à la fenêtre de la chambre de repos. Le Tibétain armé. Hubert leva les bras, dissimulant le poignard derrière sa main et son poignet. D’un geste impératif, le Tibétain lui intima de revenir, peu soucieux sans doute de tirer à l’extérieur, même avec un silencieux. Hubert fit semblant d’obéir…

Son bras se détendit à la vitesse de l’éclair. Le couteau vola. Choc assourdi. Cri rauque, aussitôt étranglé. Le Tibétain pressa la détente. La balle écorcha le mur à un mètre de la tête d’Hubert. Puis, le Tibétain laissa tomber l’automatique pour essayer d’arracher avec ses mains le poignard planté dans sa gorge juste sous la pomme d’Adam.

Hubert avait bondi, la situation lui paraissant immédiatement exploitable. Mais, le premier tueur avait aussi le jugement rapide. Ils se rencontrèrent au-dessus de l’arme convoitée. Leurs têtes se cognèrent et ils se firent très mal. Hubert évita une fourchette aux yeux, répliqua d’un coup de genou dans le bas-ventre, qui manqua également sa destination, encaissa un nouveau coup de tête, volontaire celui-là, en pleine figure, jura, essaya de placer une immobilisation qu’il ne put maintenir, gêné dans ses mouvements par le balcon et par le mur, frappa du tranchant de la main sur le cou de l’adversaire, mais sans recul suffisant, parvint néanmoins à se dégager. Il foudroya l’adversaire d’un coup de poing oni-ken (9) au plexus solaire.

Plié en deux sur le cadavre de son complice, le Tibétain vomissait tripes et boyaux. Hubert attendit qu’il se fût vidé et le laissa encore s’épuiser en spasmes vains, d’autant plus douloureux.

Il retourna jusqu’à la fenêtre de Lila et tambourina aux volets que la jeune femme avait promptement refermés dès le coup de feu.

— C’est fini, annonça-t-il. Venez me rejoindre dans le cabinet de consultation…

— Je viens, répondit-elle.

Il ramassa l’automatique, un « Colt Government » de calibre 45, à sept coups, acheté sans doute à quelque « G.I. » désargenté, en vérifia le chargement, puis souleva par la ceinture de sa culotte le Tibétain qui continuait de se tordre, essayant vainement de vomir sa langue.

Il le porta dans le cabinet de travail, posa le « Colt » sur le bureau, et employa une fois de plus sa connaissance des techniques de Kuatsu pour calmer sa victime et la ranimer.

Lila entra par la porte du couloir. Elle était vêtue d’un déshabillé de soie blanche que son frère avait dû lui rapporter d’Europe. Ses longs cheveux noirs défaits pour la nuit coulaient jusque sur ses reins.

Calmé, le Tibétain était épuisé au point de ne plus pouvoir remuer un cil. Hubert le savait hors de combat pour un certain temps. Sans plus se soucier de lui, il serra Lila dans ses bras.

— Tout va bien, assura-t-il. N’ayez plus peur.

Elle regarda le tueur, le reconnut et demanda :

— Je croyais qu’ils étaient deux ?

— L’autre est sur le balcon.

Elle eut un mouvement de crainte. Il précisa :

— Mort.

Oh ! fit-elle en pâlissant.

— C’était lui ou moi.

Elle se reprit.

— J’avais si peur pour vous…

Il lui sourit, rassurant.

— Restez-là un instant, demanda-t-il. Prenez cette arme sur le bureau, mais de toute façon ce type est inoffensif pour l’instant… Je vais voir si la porte d’entrée est refermée et nous couvrir de ce côté-là. Assez d’émotions pour cette nuit, hein ?

Il la quitta et se rendit dans le couloir. Il ouvrit la porte récupéra les clés restées à l’extérieur et referma. Revenu dans le cabinet de consultation, il montra le trousseau à la jeune femme.

— C’est celui de votre frère ?

— Oui, je reconnais le talisman.

Le talisman, fixé par une chaînette à l’anneau, était un linga d’argent jaillissant d’un yoni serti de petits rubis. La clé de la béatitude ajoutée aux clés de l’appartement…

— Pouvons donner un peu d’alcool à notre invité ? s’enquit-il. Je voudrais lui poser quelques questions et il a besoin d’être remonté…

— Whisky ?

— Très bien.

Elle contourna le bureau métallique, ouvrit un tiroir et en sortit une bouteille de scotch, d’une de ces marques secondaires que l’on trouve seulement dans les pays sous influence anglaise. Hubert déboucha la bouteille, en but une gorgée, fit la grimace, puis fit boire de force le Tibétain auquel l’alcool redonna des couleurs. Hubert le laissa récupérer encore un peu, puis lui ordonna de se lever…

À quatre pattes, puis sur les genoux, sur un pied, sur les deux… L’homme faillit tomber, se rattrapa d’extrême justesse au fauteuil. Hubert le considérait avec une expression de froide cruauté qui ne pouvait guère l’inciter à l’espoir.

— Maintenant, dit-il d’un ton neutre, causons. Je veux savoir le nom de celui qui te donne des ordres et à qui tu dois rendre des comptes. Le nom et l’adresse. C’est tout.

Pas de réaction. Le menton mouillé d’alcool et souillé de vomissures, le Tibétain essaya de s’essuyer avec le revers de sa main, puis chercha en tremblant son mouchoir dans sa poche. Il en tira un morceau de chiffon d’une saleté repoussante qu’il porta vers son visage.

— Je te conseille de parler tout de suite, reprit Hubert. Il me faut ces renseignements et je les obtiendrai, à n’importe quel prix. Étant bien entendu que c’est toi seul qui paieras la note.

L’homme se frottait la bouche et le menton, avec lenteur. Il déglutit avec peine. Hubert retint soudain sa respiration. Un soupçon… vite confirmé. Le Tibétain laissa tomber son mouchoir et vacilla, ses membres se raidirent, ses mâchoires se contractèrent, puis tout son corps fut agité de secousses de plus en plus violentes…

— Sortez !… Allez dans votre chambre ! ordonna Hubert en poussant vers la porte la jeune femme épouvantée.

Elle obéit. Hubert revint vers le Tibétain qui se tordait sur le carrelage, criant, ne respirant plus qu’avec une difficulté croissante.

Hubert avait déjà reconnu les symptômes d’un empoisonnement par la strychnine. Une dose foudroyante, probablement contenue dans une pilule enrobée de plastique ou de verre et que l’homme avait conservée dans sa poche… Il n’y avait plus rien à faire. Hubert s’agenouilla et assomma le malheureux d’un atemi sur la nuque afin de mettre un terme à ses souffrances.

— Et voilà !… Gros-Jean comme devant, avec en plus deux cadavres sur les bras. Hubert reprit la bouteille de scotch et but une rasade, bien qu’il lui trouvât mauvais goût. Il était écœuré, presque découragé…

Il s’appuya des fesses au bord du bureau, croisa les bras et se mit à réfléchir. Ces cadavres posaient un problème. Il ne pouvait absolument pas les abandonner là et laisser Lila se débrouiller avec. Le cadavre de Guna Singh serait probablement découvert le lendemain dans l’île de « Gubgubi Lodge ». La police enquêterait et…

Il rejoignit Lila dans sa chambre. Elle allait et venait, mains croisées, très agitée.

— Je veux partir, dit-elle en voyant Hubert. Je ne veux pas rester ici plus longtemps…

Elle vint jusqu’à lui. Il la prit dans ses bras.

— J’ai peur qu’il ne soit arrivé malheur à votre frère, dit-il.

— J’y pensais, répondit-elle. Jamais il n’aurait donné ses clés à ces hommes sachant que je pouvais être revenue ici…

— La police va immanquablement se mêler de cette histoire. On ne peut l’empêcher… Tout ce que nous pouvons éviter, c’est que vous et moi soyons embêtés. Avez-vous une amie, une amie sûre, qui accepterait de certifier que vous avez passé la nuit chez elle ?

Elle réfléchit, puis secoua négativement la tête.

— J’ai des amies, mais aucune à qui je pourrais demander cela.

— Vous-même, si la police vous interroge, serez-vous capable de soutenir jusqu’au bout que vous ne savez absolument rien de cette histoire ?

Elle ferma les yeux et dit avec une grande conviction :

— Je ne sais rien… Mon frère ne me tenait pas au courant de tout ce qu’il faisait… Je ne connais pas ces hommes qui sont venus mourir chez nous… Et si on me pose la question, je ne connais pas M. Burton et je ne pense pas que mon frère le connaissait.

— Ils insisteront… Ils vous harcèleront, pendant des heures et des heures… Ils essaieront de vous amener à des contradictions…

— Ils ne me feront rien dire que je ne voudrai pas dire.

Elle possédait sans aucun doute une grande force d’âme et il décida de lui faire confiance. De toute façon, en ce qui le concernait, l’essentiel était de gagner du temps. S’il pouvait empêcher la police de mettre la main sur Lila pendant au moins vingt-quatre heures, bien des choses auraient changé…

— Habillez-vous, décida-t-il. Nous partons…

C’était trop risqué de l’emmener à l’hôtel, mais Hubert venait de se rappeler qu’il avait dans sa poche les clés de l’appartement de feu Christopher Lemmon…

Ils y furent un quart d’heure plus tard. La voiture rangée dans le square, ils montèrent. Tout était tranquille. Hubert ouvrit la porte, alluma, fit entrer la jeune femme et referma derrière eux. Silencieux, ils firent le tour des pièces vides. Dans la chambre, le lit, l’unique lit était fait, avec des draps propres.

Sans mot, Lila entra dans la salle de bains. Hubert la vit défaire l’attache de son sari. Il s’éloigna et entreprit de vérifier toutes les fermetures. Lorsqu’il revint, il trouva Lila assise devant un miroir, près d’un grand Bouddha de jade. Nue, elle dénouait ses cheveux. Il s’immobilisa, la gorge serrée. Elle l’aperçut dans le miroir et lui sourit, sans la moindre gêne.


CHAPITRE X

Lila dormait. Hubert la tenait dans son bras gauche, étroitement blottie contre lui. Il faisait jour et un peu de lumière filtrait aux bordures des rideaux. Hubert allongea son bras droit, doucement, et cueillit sa montre sur la table de chevet. Six heures trente-cinq… Il reposa la montre et se mit à réfléchir.

Si Lila n’avait pas menti et dans la mesure où elle était correctement informée, l’adversaire était un groupe de Tibétains nationalistes décidés à lutter par tous les moyens contre la Chine populaire qui avait envahi leur pays. Situation paradoxale, puisque les nations du groupe occidental soutenaient le Tibet, au moins moralement, dans sa lutte contre l’envahisseur. Mais ces gens auxquels Hubert avait affaire depuis vingt-quatre heures étaient sans aucun doute de dangereux fanatiques qui n’hésitaient pas à mettre l’humanité entière en péril pour satisfaire leur désir de vengeance…

Ils savaient maintenant que leur dessein était percé à jour et leurs réactions, pour aussi violentes et impitoyables qu’elles fussent, ne pouvaient s’inscrire que dans le cadre d’une manœuvre retardatrice. Ils cherchaient à gagner du temps, probablement pour déménager leurs installations et se disperser provisoirement…

Hubert devait rencontrer Douglas W. Wright, le directeur anglais des « Hooghly Laboratories » à dix heures trente. C’était bien tard. Tout allait vite, très vite, et chaque minute comptait.

Il entreprit de se dégager sans réveiller Lila. Elle se plaignit sourdement à deux ou trois reprises, puis se retourna. Ils s’étaient aimés toute la nuit, follement, et elle devait être écrasée de fatigue.

Il gagna le salon sans faire de bruit, ferma la porte, alluma, trouva l’annuaire du téléphone et chercha l’adresse de Douglas W. Wright…

Les Wright étaient assez nombreux… Surprise ! Douglas W. Wright habitait à deux pas de là, dans Park Street. Hubert eut envie de lui téléphoner, mais il était encore bien tôt et mieux valait peut-être ne pas prévenir…

Il décida d’y aller vers sept heures et demie. Pris à froid, au saut du lit, Wright serait plus facile à manœuvrer… Hubert remit l’annuaire en place et tourna les talons pour regagner la chambre, avec l’intention de passer aussitôt dans la salle de bains pour faire sa toilette.

Il touchait la poignée de la porte lorsqu’un cri perçant lui glaça le sang dans les veines. Il bondit, se rua dans la chambre et vit la jeune femme accroupie sur le lit, draps repoussés…

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il…

Elle tremblait, son beau regard vacillait.

— J’ai fait un rêve affreux, bredouilla-t-elle. Ils voulaient me couper la gorge… Je me suis réveillée et vous n’étiez plus là… Oh ! mon chéri… J’ai eu si peur !

Il vida lentement ses poumons et ses nerfs se relâchèrent. Il la rejoignit sur le lit et la prit dans ses bras. Elle se serra contre lui avec violence. Leurs bouches se trouvèrent, se fondirent ensemble. Les mains d’Hubert bougèrent lentement sur la peau lisse et satinée de la jeune femme, reconnut les formes adorables de ce corps dont il avait déjà tiré tant de plaisir. Elle se renversa lentement, toujours étroitement collée à lui, et ils oublièrent une fois encore que la mort les guettait…

- : -

Sept heures vingt. Hubert reprit brutalement conscience des réalités, reposa la montre et sauta hors du lit malgré les protestations de Lila qui ronronnait comme une chatte heureuse…

Il prit une douche et se rinça la bouche. Ses accessoires de toilette étaient au Great Eastem et il ne pouvait même pas se raser. Il s’habilla très vite.

— Pourquoi sortez-vous si tôt ? reprocha Lila.

— J’ai de bonnes raisons, croyez-moi.

— Je vous attends ici ?

— Oui. Surtout n’en bougez pas et n’ouvrez à personne… J’emporte les clés. Ne répondez pas non plus au téléphone. Si j’avais à vous appeler, je le ferais trois fois de suite à dix secondes d’intervalle en ne laissant sonner que très brièvement. À la troisième fois, vous pourrez décrocher… Compris ?

Elle fit un signe affirmatif de la tête.

— Je voudrais vous accompagner, reprit-elle. Je sais que je vais avoir très froid et très peur quand vous serez parti…

Elle s’assit. Ses seins de bronze dur, couverts d’une sueur légère, luisaient sous la lumière. Ses longs cheveux noirs lui coulaient jusque sur les hanches. Il vint jusqu’à elle, posa un genou sur le lit, prit entre ses mains longues et fortes le beau visage tendu vers lui.

— Soyez sage, mon cœur… Soyez bien sage.

Elle ferma les yeux et répéta :

— J’ai peur et je vais avoir très froid quand vous serez parti…

Il voulut plaisanter.

— Avec cette chaleur ?

Elle frissonna.

— Vous savez ce que je veux dire.

Il enfonça ses doigts dans la longue chevelure et se pencha sur les lèvres entrouvertes.

— Je sais…

Elle reçut son baiser en tremblant, avec une ferveur qui le troubla profondément. Il se redressa, brusque, et marcha vers la porte.

— À tout à l’heure.

Elle ne répondit pas. Dans l’escalier, il se sentit coupable. Il l’abandonnait sans protection, presque sans défense, à la merci de l’adversaire. Les Tibétains devaient normalement ignorer qu’ils s’étaient réfugiés dans l’ex-appartement de Lemmon, mais le service de renseignement de ces mêmes Tibétains ne s’était-il pas montré jusqu’alors d’une efficacité… étonnante ?

Le temps était brumeux, comme il arrive souvent à Calcutta. Les carrosseries des voitures en stationnement étaient couvertes de rosée. Personne dans le square. Du côté de Royd Street, une femme entre deux âges et en chemise de nuit ouvrait ses volets…

Hubert rejoignit Park Street, marcha jusqu’à Chrowringhee Road, puis revint sur ses pas. Des portefaix se hâtaient, lourdement chargés, des mendiants faméliques fouillaient les poubelles. Assuré de n’être pas suivi, Hubert pénétra dans l’immeuble qu’habitait Douglas W. Wright…

C’était au troisième étage. Hubert sonna, trois coups brefs, impératifs. Quelques secondes après, il entendit marcher de l’autre côté du battant…

— Qu’est-ce ? demanda une voix d’homme.

— Anthony Burton, de la « Jack Robinson and Co », répondit Hubert.

La porte s’ouvrit. Grand, moustachu, chauve, les pommettes violacées, vêtu d’une robe de chambre en cachemire, Douglas W. Wright faisait visiblement appel à toute sa bonne éducation.

— Je suis parfaitement conscient de mon incorrection, dit Hubert, et je vous prie de m’en excuser. Je ne vous aurais pas dérangé à pareille heure, si je n’avais eu un motif puissant…

— Je veux bien vous croire, répliqua l’Anglais.

Plutôt fraîchement.

— Vous êtes très aimable.

Wright referma la porte et conduisit Hubert dans un salon encore plongé dans l’obscurité. Il ouvrit les volets, laissa les fenêtres grandes ouvertes, prit un coffret d’argent sur une table.

— Cigarette ?

— Non, merci. Je ne fume pas.

— Vous avez bien de la chance… En quoi puis-je vous être utile, monsieur Burton ?… Asseyez-vous, je vous en prie.

Une femme blonde, opulente, vêtue d’une chemise de nuit blanche et plutôt transparente, entra en clignant des yeux.

— Qui était-ce ?

Wright devint écarlate. Les charmes de sa femme devaient être trop visibles à son gré.

— Laisse-nous ! ordonna-t-il sèchement.

Mrs Wright devait être myope. Elle aperçut tout de même Hubert et poussa un cri effarouché en pivotant sur ses pieds nus.

— Tu ne pouvais pas me prévenir ? reprocha-t-elle en se sauvant.

Hubert restait impassible.

— Je suis navré, assura-t-il.

L’Anglais alla fermer la porte du salon.

— Je vous écoute, monsieur Burton.

Hubert décida d’attaquer sans plus tarder. Bille en tête.

— Je voulais vous entretenir d’une certaine cargaison de vaccins, en provenance de vos laboratoires, actuellement bloquée à Hong-Kong…

Les sourcils broussailleux de Wright s’élevèrent en accents circonflexes.

— Vous êtes au courant ? s’étonna-t-il.

— J’ai certaines relations à Hong-Kong, hasarda Hubert.

— Eh bien !… Si vous pouviez me faire débloquer cette livraison, cela m’arrangerait rudement ! Je n’ai pas été payé, bien entendu, et cela représente une sacrée perte sèche.

Hubert l’observait avec beaucoup d’attention. L’Anglais paraissait sincère et il parlait de ces vaccins sans la moindre gêne.

— Cela pourrait peut-être s’arranger…

Wright se rapprocha d’Hubert et baissa la voix.

— Je suis prêt à payer les frais que vous pourriez engager. C’est tout à fait normal…

— Nous en reparlerons le moment venu. L’essentiel est que nous soyons d’accord sur le principe…

— Nous le sommes !… Nous le sommes, monsieur Burton !

— Quelques petits renseignements me seraient indispensables.

L’Anglais en oubliait d’allumer sa cigarette.

— Mais, bien entendu, à votre disposition… Savez-vous pourquoi on a mis l’embargo sur ces caisses ? J’avais les autorisations et les produits pharmaceutiques ne figurent pas sur la liste noire…

— Il y aurait une question de… qualité.

Wright eut un haut-le-corps.

— De qualité ?

Et il rougit à nouveau, lentement, jusqu’aux oreilles.

— C’est ce que l’on m’a dit, reprit Hubert. Et il me faudrait savoir dans quelles conditions ces vaccins ont été fabriqués.

— Dans quelles conditions ?…

— Oui. Vous devez soumettre vos produits à certains contrôles, je suppose ?

— Bien sûr. Il s’agit des laboratoires Tulkou, précisément, un de nos chimistes est allé les vérifier avant qu’ils ne soient expédiés.

Hubert avait dressé l’oreille.

— Est allé ?

— Oui… Nous avons des sous-traitants. La livraison dont nous parlons actuellement a été préparée par un de ces sous-traitants.

Hubert dissimulait avec soin l’excitation qui s’était emparée de lui.

— Vous avez le nom et l’adresse en tête ? demanda-t-il d’un ton neutre.

— Bien sûr. Il s’agit des laboratoires Tulkou.

Organisation Tulkou, laboratoires Tulkou, l’affaire se précisait d’étrange façon.

— C’est une vieille maison ? s’enquit Hubert.

Toujours apparemment fort détaché.

— Non. Toute jeune… Ce sont des Tibétains, des réfugiés. Ils se sont installés dans un monastère en ruine, à vingt kilomètres au nord de Calcutta, sur le fleuve… Un monastère qu’ils ont restauré et dans lequel ils ont installé un laboratoire de produits pharmaceutiques sous la direction du lama Peu Kouchog, qui est diplômé du « Science College » de cette ville… Ils travaillent pour nous depuis environ six mois et nous n’avons eu qu’à nous louer de cette collaboration.

— En ce qui concerne l’affaire qui nous occupe, comment cela s’est-il passé. Savaient-ils que ces vaccins étaient destinés à la Chine rouge ?

Douglas W. Wright roula une des extrémités de son énorme moustache entre le pouce et l’index de sa main droite.

— Je vois où vous voulez en venir, assura-t-il lentement. Eh ! bien, vous faites fausse route… Peu Kouchog lui-même est venu me proposer cette affaire… Il savait dès le début qui était l’acheteur et c’est précisément pour cette raison qu’il ne voulait pas traiter directement et qu’il est venu me demander si notre maison pouvait servir d’intermédiaire aux conditions habituelles…

Hubert commençait à voir clair.

— Vous vous êtes bien entendu réservé un droit de contrôle, puisque vous endossiez la responsabilité…

— Nous n’avons pas eu besoin de l’exiger, Peu Kouchog l’avait inscrit de lui-même dans le contrat.

— Comment s’est effectué ce contrôle ?

— Un de nos chimistes, MacIntyre, est allé y procéder sur place. Nous avions précédemment envoyé les caisses d’emballage à notre marque…

— Si bien que vous n’êtes pas absolument certain que les vaccins contrôlés par MacIntyre soient ceux-là mêmes qui ont été emballés dans vos caisses, puis expédiés via Hong Kong ?

Douglas W. Wright commençait à comprendre. Il perdit ses belles couleurs.

— Voulez-vous dire, monsieur Burton, qu’il y aurait eu substitution ?

— C’est probable…

Hubert estima qu’il était temps de conclure.

— Vous allez me promettre de ne souffler mot à personne de cette histoire. Il y va de votre sécurité… Je reprendrai contact avec vous dans la soirée. Voulez-vous m’inscrire sur un papier l’adresse exacte des laboratoires Tulkou ?

Douglas W. Wright marcha vers un petit bureau à tambour dans lequel il trouva ce qui lui était nécessaire. Hubert prit l’adresse, la mit dans sa poche.

— Soyez très prudent, monsieur Wright.

L’Anglais ne répondit pas. Mais l’inquiétude se lisait sur son visage.

— Votre associé est parti hier matin pour Rangoon, je crois ?

— Oui, en effet.

— Ce voyage… était prévu depuis longtemps ?

Wright fit une étrange grimace.

— À vrai dire… Savez-vous que vous commencez à me faire peur, monsieur Burton ?

— Pourquoi ?

— Ce voyage à Rangoon n’était absolument pas prévu. Chatterjee, mon associé, a fait téléphoner hier matin au bureau pour annoncer qu’il profitait d’une occasion pour aller là-bas traiter quelques affaires…

— À fait téléphoner ?

— Oui. Je pensais qu’il m’appellerait personnellement de Rangoon hier soir pour m’expliquer les raisons de ce départ… un peu précipité. Il n’en a rien fait.

— Où habite-t-il, à Calcutta ?

— Wellington Square, au 44.

— Seul ?

— Avec un boy.

— Qui dort dans l’appartement ?

— Oui.

— Qui répond au téléphone ?

— Oui.

— Voulez-vous l’appeler, s’il vous plaît ?

Wright hésita. Il semblait désemparé.

— J’ai l’impression de m’enfoncer dans un mauvais rêve, bredouilla-t-il. Excusez-moi…

Il décrocha le téléphone et manœuvra six fois le cadran. Il écouta longuement, puis regarda Hubert.

— Personne…

Il recommença, attendit encore un long moment.

— Je crois que je ferais bien d’aller voir là-bas ce qu’il s’y passe, dit-il en raccrochant.

Il était effrayé. Hubert l’encouragea :

— Allez-y. Je vous appellerai plus tard à votre bureau…

Il quitta le salon. Wright l’accompagna jusqu’à la porte.

— À tout à l’heure ?

— C’est promis.

Hubert se retrouva bientôt dans la rue. Il était un peu plus de huit heures et la circulation était déjà intense. Il traversa la chaussée et s’arrêta sous des arcades, à l’entrée d’un immeuble commercial.

Il n’attendit pas longtemps. Onze minutes exactement. Douglas W. Wright apparut, vêtu de gris, et marcha jusqu’à une grosse Jaguar Mark VII noire dans laquelle il s’installa. Cinq secondes plus tard, la Jaguar explosa et se mit à flamber…


CHAPITRE XI

Hubert s’éloigna discrètement. La police allait arriver et il n’avait aucune envie de figurer sur la liste des témoins. Il se retourna en atteignant Chowringhee Road et vit un attroupement considérable autour du lieu de l’explosion. Des gens couraient, les voitures étaient obligées de s’arrêter et un sérieux embouteillage se préparait…

Hubert prit la direction du musée. Il était encore sous le coup de l’émotion et il dut s’astreindre un moment à rythmer sa respiration selon le principe des quatre temps. La boule d’angoisse qui lui alourdissait l’estomac s’allégea et son esprit fonctionna plus librement.

D’abord, penser à la sécurité, essayer de savoir s’il était ou non suivi et, dans l’affirmative, briser la filature. Après quoi, il pourrait rejoindre Lila et prendre de nouvelles dispositions pour assurer la protection de la jeune femme.

Il tourna au coin du musée, et prit la direction de Free School Street. Il traversa la chaussée, pénétra dans le hall d’un immeuble et s’immobilisa dans l’ombre pour observer les passants… Les gens qui avaient marché derrière lui défilèrent un à un ou par petits groupes, des hommes, des femmes, des enfants, uniquement des Hindous…

Il ressortit deux minutes plus tard, rejoignit Chowringhee Road, repassa en sens inverse devant le musée, tourna à gauche… Des étudiants discutaient devant l’école des Arts. Hubert consulta sa montre : huit heures trente. Le temps s’écoulait avec rapidité…

Free School Street… Ripon Street, à gauche… À droite… Royd Street encore à droite. Il traversa et s’engagea dans le passage couvert qui donnait accès au square, de ce côté-là.

Il était presque certain de n’avoir pas été suivi. Il était encore plus certain que Douglas Wright lui avait dit la vérité. L’adversaire s’était donné assez de mal pour les empêcher de se rencontrer. Il avait seulement oublié d’envisager, en se contentant de piéger la voiture, que Hubert pourrait ne pas attendre le rendez-vous de dix heures trente prévu avec l’Anglais et aller surprendre celui-ci au saut du lit…

Autre certitude, définitivement acquise : l’adversaire cherchait seulement à gagner du temps. Il ne pouvait en effet raisonnablement espérer s’en tirer en continuant d’assassiner tous ceux qui se trouvaient par la force des choses plus ou moins informés de l’affaire. Il ne pouvait plus ignorer que les services spéciaux avaient déclenché l’offensive et que s’il parvenait à neutraliser le premier agent, un autre prendrait la relève et ainsi de suite. Conclusion : l’organisation Tulkou cherchait seulement à se ménager un temps de grâce, soit pour déménager, soit pour faire disparaître les traces de sa criminelle entreprise.

Hubert se retourna une dernière fois avant de pénétrer dans l’immeuble. Personne. Il monta rapidement au deuxième étage, sortit les clés de sa poche et ouvrit la porte…

La vie dangereuse qu’il menait en permanence depuis de longues années avait doté Hubert d’une sorte d’instinct animal qu’il appelait son sixième sens mais qui n’était, en fait, qu’une acuité exceptionnelle de ses moyens de perception, résultat de sollicitations intenses et répétées dans des circonstances particulièrement difficiles.

La porte ouverte, il eut l’impression que quelque chose n’allait pas et s’immobilisa, l’oreille tendue… Un bruit léger, qui semblait provenir de la cuisine, retint son attention. Cela pouvait être Lila préparant un petit déjeuner, mais le caractère furtif de ces bruits inquiéta Hubert…

Il fonça. Une femme bonde, vêtue d’un deux-pièces de toile blanche, tirait avec précaution la porte de service. Surprise, elle poussa un faible cri et se retourna. C’était Bessie Cox, la jolie secrétaire de la « Jack Robinson and Co ». Elle eut un mouvement pour fuir, mais Hubert fut le plus rapide. Il referma brutalement la porte et Bessie Cox faillit se laisser pincer les doigts.

— Brute !

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

Elle tira sur les pans de sa veste, bomba le torse et voulut sourire.

— Heu… Je passais et… comme vous m’aviez dit hier que vous reprendriez certainement cet appartement, j’ai voulu m’assurer que tout était en ordre…

— Vraiment ?

Elle essayait encore de prendre un air enjoué, mais l’expression glaciale du visage d’Hubert ne l’aidait pas.

— C’est… C’est vous qui avez couché ici cette nuit ? reprit-elle.

— Non… J’ai prêté cet appartement à une jeune femme.

Il tourna la tête vers le couloir et appela :

— Lila… Vous êtes là ?

Étonnée, Bessie Cox remarqua :

— Il n’y a personne. Je viens de tout passer en revue et…

Hubert se sentit pâlir.

— Personne ?

Il l’attrapa sous le bras et l’entraîna… Le salon, la chambre, la salle de bains… Vides. Il ouvrit les placards, regarda sous le lit, derrière les rideaux. Lila n’était plus là et il ne restait d’autres traces de son passage que l’empreinte d’une tête dans un oreiller, un peu de sa chaleur sous la couverture, quelques longs cheveux noirs au pied du lavabo…

Un grand froid envahit Hubert et il sut alors combien il tenait à cette femme adorable qui s’était si totalement et si simplement donnée à lui.

Il saisit Bessie Cox aux revers et la souleva, l’obligeant à se tenir inconfortablement sur la pointe des pieds.

— Où est-elle ? demanda-t-il.

Sa voix était sans timbre, son visage sans expression, ses yeux sans lumière. Bessie Cox, épouvantée, voulut se dégager.

— Lâchez-moi ! cria-t-elle sur un ton aigu.

Il la lâcha, d’une seule main, et pour la gifler. Aller et retour, avec une violence terrifiante. Elle aspira bruyamment de l’air et devint d’une pâleur de cire, des traces rouges apparurent sur ses joues.

— Je ne l’ai pas vue, bredouilla-t-elle. Je n’ai vu personne… Je vous le jure.

Il la saisit par les cheveux, de la main gauche, et la souleva de terre. Elle hurla. Il la gifla de nouveau, puis la projeta sur le lit.

— Où est-elle ?

La veste de la jeune femme, relevée au-dessus de la taille, découvrait une bande de peau nue, et la jupe retroussée jusqu’aux jarretelles des cuisses pleines gainées de nylon brun. Elle ne fit aucun effort pour se rajuster. Recroquevillée en chien de fusil sur la couverture, légèrement soulevée sur son avant-bras gauche, elle tremblait et des larmes coulaient lentement de ses yeux dilatés par la peur.

— Je ne sais pas, répondit-elle avec difficulté.

Hubert respira profondément, avec une lenteur calculée. Une fureur meurtrière l’envahissait. Il parla, toujours de cette voix sans timbre qui donnait le frisson.

— Hier après-midi j’ai failli être tué en me rendant aux laboratoires Hooghly. Vous seule étiez au courant et vous étiez tellement sûre que je n’arriverais pas que vous avez téléphoné aux laboratoires pour annuler le rendez-vous, afin qu’ils ne s’inquiètent pas.

Elle se redressa sur son bras tendu, affolée.

— Ce n’est pas vrai !… Je vous jure que ce n’est pas vrai !

Il continua, impitoyable :

— La jeune femme qui était ici cette nuit… était aussi condamnée à mort. Vous êtes venue ouvrir la porte aux assassins et vous étiez occupée à tout remettre en ordre lorsque vous m’avez entendu arriver…

Il fit deux pas en avant, posa le genou sur le bord du lit dont le sommier grinça et se pencha sur la secrétaire. Ses mains longues et puissantes encerclèrent le joli cou. Il considéra un instant le visage défait de Bessie Cox, la pâleur des tempes, les traces rouge vif qui barraient les joues, les coulées de rimmel sous les yeux noyés de larmes.

— Je vais vous étrangler, annonça-t-il. Lentement, très lentement, pour vous laisser le temps de réfléchir… Quand vous serez décidée à parler, vous n’aurez qu’à frapper trois fois sur le lit, comme au judo…

Ses mains commencèrent à resserrer leur étreinte. Bessie Cox avait fermé les yeux. Ses tempes, ses oreilles reprirent des couleurs, tout son visage devint rouge, sa bouche s’ouvrit pour une vaine tentative d’aspiration, ses paupières se relevèrent sur les globes désorbités de ses yeux…

Hubert serrait toujours davantage. Elle frappa de la main droite, une succession de petits coups très brefs. Il écarta ses mains. Elle tomba sur le dos, haletante, ses mains réunies sur sa gorge douloureuse.

— Où est-elle ? répéta Hubert.

Il ne pouvait plus penser à autre chose. Lila était peut-être encore vivante et il pouvait peut-être encore la sauver, en agissant très vite.

Bessie Cox avala péniblement un peu de salive, mouilla ses lèvres desséchées et répondit :

— Je ne sais pas.

Il vit rouge. Ses mains ouvertes repartirent vers la gorge de la femme. Elle cria :

— Attendez !

Il suspendit le mouvement. Très vite, elle débita :

— Je travaille comme vous… pour la « C.I.A. ».

Il fronça les sourcils, incrédule.

— Vous me prenez pour un jobard ?

— Je peux le prouver…

— Eh bien, je vous conseille de le faire !… et de le faire vite.

— Il faut que nous allions au consulat.

Il secoua négativement la tête.

— Pas question. Jamais de contact avec les représentations diplomatiques pendant une mission.

— Sauf en cas de force majeure.

— Le fait de savoir si vous appartenez ou non à la « C.I.A. » ne représente pas pour moi un cas de force majeure.

— Pour vous, peut-être pas. Mais, pour moi, si, sûrement !

Son sens de l’humour reprenait le dessus et elle avait accompagné son affirmation d’une grimace comique. Il ne put s’empêcher de sourire, un sourire très mince, mais qui suffit à libérer la jeune femme de l’effroyable contrainte qu’il exerçait sur elle.

— En tant que directeur de la « Jack Robinson and Co » vous pouvez aller au consulat, avec votre secrétaire, sans que cela paraisse bizarre. En tant que nouveau venu à Calcutta, vous devez même une visite de courtoisie au consul et à l’attaché commercial. C’est la règle.

Bien sûr. Elle avait raison, jusqu’à un certain point et jusqu’à un certain point seulement ; car il était engagé dans une action qui avait déjà provoqué la mort d’un certain nombre de personnes et dans laquelle le consul n’aimerait sûrement pas être impliqué.

Bessie Cox glissa sur le lit, revint sur ses pieds, rabattit sa jupe sur ses cuisses, tira les pans de sa veste et retoucha sa chevelure du bout de ses doigts encore tremblants.

— En quoi consiste cette preuve ? demanda Hubert.

— Une lettre cachetée, signée de Coony.

Coony était le pseudonyme du chef des services locaux de la « C. I.A. » pour cette région de l’Asie.

— On avait pensé que vous pourriez me découvrir, vous méprendre et que ma vie serait alors en danger…

— Sans blague ?… Lemmon savait qui vous étiez ?

— Non. Conny n’avait pas une très grande confiance en lui et il m’avait installée là pour le contrôler et pour veiller au grain.

— Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ?

— Conny désirait que je reste à l’écart, afin de pouvoir conserver mon emploi auprès du remplaçant définitif de Lemmon. Il pensait que si vous connaissiez mon appartenance au service, vous seriez tenté de m’utiliser…

Elle semblait sincère, mais Hubert avait appris depuis longtemps à se méfier de ses impressions.

— Bon, admit-il, maintenant, dites-moi la vérité. Qu’êtes-vous venue faire ici ?

— Je vous ai dit la vérité. Je suis venue m’assurer que tout était en ordre pour vous recevoir si vous décidiez de vous installer ici…

— Vous ne m’aviez pas dit que vous possédiez un second jeu de clés.

— Non.

— Continuez. À quelle heure êtes-vous entrée ici ?

— Huit heures dix, je crois.

— Et alors ?

— Il n’y avait personne.

— Ce n’est pas possible.

— Quelle raison aurais-je de vous mentir ?

— Je ne sais pas. Continuez.

Un peu désemparée, elle remonta ses cheveux sur sa nuque, hésita un instant, puis reprit :

— J’ai vu le lit défait, et tout ce désordre, mais pas de bagages… J’ai été dans la cuisine, espérant en apprendre plus… Je n’étais pas très rassurée… La porte de service était ouverte.

— Ouverte ?

— Oui, à moitié ouverte. Je l’ai refermée.

Hubert était sur des charbons ardents.

— Vous n’avez rien entendu ?

— Non, rien.

— Vous n’avez pas eu le réflexe de tendre l’oreille vers l’escalier de service ?

— Si, bien sûr. J’ai même fait deux pas sur le palier et regardé dans la cage… Il n’y avait personne.

— Qu’avez-vous fait entre ce moment-là et celui où je suis arrivé ?

— J’ai fouillé. J’étais intriguée… J’ai vu que… que deux personnes avaient dormi dans ce lit… Dont un homme.

Il resta impassible. Elle crut bon de préciser.

— Je sais qu’un homme froisse le drap du dessous dans le sens de la longueur, alors que la femme… les plis sont en travers (10).

— Vous feriez un bon détective pour les adultères.

Elle frotta ses joues meurtries et continua.

— Quand j’ai entendu tourner la clé dans la serrure, j’étais dans la salle de bains. Je me suis affolée… Il me fallait passer par le couloir avant que la porte d’entrée soit ouverte… J’y suis arrivée, mais… Vous connaissez la suite.

Il ne doutait pas que les Tibétains soient venus enlever Lila. Il n’aurait jamais dû la laisser seule. Mais, il n’était pas de ceux qui perdent leur temps en vains regrets. Le mal était fait, il fallait essayer de réparer.

Il ne croyait pas que Lila se fût défendue. Elle était d’un naturel passif et ils avaient pu, en la menaçant, l’emmener sans difficulté. Néanmoins, il chercha dans la chambre, puis dans la salle de bains, enfin dans la cuisine, des indices qu’il ne trouva pas.

Il connaissait maintenant, grâce à Douglas Wright, l’adresse des laboratoires Tulkou, c’est-à-dire, de façon à peu près sûre, le repaire de ses adversaires. Il pouvait s’y rendre sans plus attendre et tenter de libérer Lila s’il en était encore temps. Mais, quelles chances seraient les siennes en face d’un groupe d’hommes dont il savait la férocité et l’esprit de décision et qui avait sur lui un avantage de nombre écrasant ? Mort, il ne pourrait plus rien pour Lila…

— Allons au consulat, décida-t-il en regardant Bessie Cox. J’ai besoin d’être rassuré à votre sujet.

Elle passa ses doigts sur son visage.

— Je ne peux pas sortir comme ça.

— Eh bien, refaites-vous une beauté ! Mais vite !

Elle passa dans la salle de bains.


CHAPITRE XII

Ils ressortirent du consulat quelques minutes avant dix heures. Le contenu d’une lettre cachetée tirée du coffre du consul avait donné toute satisfaction à Hubert. Bessie Cox était vraiment un agent spécial appointé par la « C.I.A. » ; cela, au moins, ne laissait aucun doute.

Hubert aida la jeune femme à monter dans la Chevrolet et prit ensuite le volant.

— Vous me soupçonnez encore de je ne sais quoi, reprocha-t-elle. Je le sens bien…

Elle avait raison. Hubert ne pouvait se défaire d’un reste de méfiance ; il protesta néanmoins :

— Non. Je suis encore très ennuyé, mais ce n’est plus à cause de vous…

Il démarra.

— À cause de cette jeune femme… Lila ?

— À cause d’elle, et d’autre chose.

— Est-ce la sœur de l’astrologue ?

Il ne répondit pas, mais questionna :

— Que savez-vous au juste des informateurs recrutés par Lemmon ?

— Tout… Je connais leurs noms et leurs adresses. Un soir, au Maxim’s (11) Lemmon m’avait présenté aux Singh… Lila Singh est une très belle femme… Très, très belle.

Elle le guettait du coin de l’œil, mais il restait de marbre, gêné par la circulation à gauche.

— Vous connaissez Wadhwani ?

— Qui travaillait à l’Office du tourisme ?… Je le connaissais.

— Pourquoi dites-vous cela au passé ?

— Parce qu’il a quitté son emploi et qu’il a complètement disparu depuis une quinzaine de jours.

— Il est venu me voir au bureau hier matin, un peu avant midi.

Elle sursauta et le considéra avec surprise.

Il freina brutalement pour éviter une vache qui traversait pourtant dans un passage clouté. Bessie se rattrapa au tableau de bord.

— Excusez-moi, dit Hubert… Oui, Wadhwani est venu au bureau hier matin. Je lui ai même donné de l’argent…

— Vous êtes sûr que c’était lui ?

— Il s’est présenté comme tel. Je lui ai demandé son pseudo dans le service et il le savait. Il m’a raconté que l’information concernant les laboratoires « Hooghly » avait été donnée par lui à Lemmon… Au fait, vous êtes au courant ?

— Coony m’en a parlé. Je sais qu’il s’agit d’une histoire de vaccins expédiés en Chine et qui contenaient des virus de ne sais quoi… Vous avez reçu combien de personnes, hier matin ?

— Une seule.

— C’est bien ce qui me semblait… Votre visiteur était un type assez, jeune, Hindou, avec un costume de coton gris et une chemise blanche à col ouvert ?

— Oui.

— Ce n’était pas Wadhwani.

— Vous êtes sûre ?

— Cent pour cent.

— Eh bien, voilà qui devient intéressant !… Si ce que vous dites est vrai concernant la disparition du vrai Wadhwani, il faut croire que quelqu’un a pris sa place, après l’avoir fait parler…

Il réfléchit quelques instant. Le pseudo-Wadhwani s’était engagé à retrouver la trace de celui qui, soi-disant, lui avait donné le renseignement concernant les vaccins. Hubert lui avait demandé de faire vite et il y avait gros à parier que cet aimable faux jeton allait reprendre rapidement contact afin d’éviter que Hubert ne cherche à le rencontrer au domicile du vrai Wadhwani…

— Nous allons au bureau, décida-t-il.

— Vous feriez peut-être mieux de passer à l’hôtel pour vous raser, non ?

Il ne répondit pas, une idée venait de germer dans son esprit, une idée qui pouvait assurer dans une certaine mesure la protection de Lila, s’il n’était pas trop tard. Il ne pensait plus qu’à cela et il avait mal.

Ils arrivèrent Square Dalhousie. Hubert rangea la voiture, puis aida Bessie Cox à mettre pied à terre. Il n’osait pas trop la regarder car les marques sur ses joues prenaient une vilaine couleur sous le fard. Il remarqua tout de même :

— Tiens !… Vos cheveux ont changé de teinte ?

Elle riposta d’un ton acide.

— Vous avez mis du temps à le voir.

— Je vous aime mieux comme ça, assura-t-il.

— C’est ce que vous m’aviez laissé entendre hier…

Il la regarda mieux, étonné.

— Vous n’allez tout de même pas prétendre que…

Elle était écarlate. Écarlate, mais toujours courageuse.

— Si, monsieur. J’ai fait ça pour vous plaire… Et puisque vous préférez les brunes, il est bien possible que je retourne ce soir chez le coiffeur.

— N’en faites rien, je vous en prie ; Vous êtes très bien comme ça…

— Après tout, fit-elle en hochant comiquement la tête, pour ce que ça m’a rapporté… Deux paires de claques et un étranglement, c’est plutôt mal payé. Vous avez raison, je reste comme ça.

Le boy était encore occupé à nettoyer des cendriers. À croire qu’il était uniquement payé pour cela. Hubert le salua très cordialement, puis demanda :

— Au fait, tu te rappelles l’homme qui est venu me voir hier matin… Wadhwani ?

— Très bien, monsieur.

— Tu peux me donner son numéro de téléphone ?

— Certainement, monsieur. 23-2331… Il m’avait demandé de le prévenir quand le nouveau patron serait là.

— C’est bien Wadhwani, le nom qu’il t’avait donné ?

— Oui, monsieur.

Hubert accompagna Bessie Cox dans son bureau.

— Vous allez appeler ? questionna-t-elle.

— Oui. Le 23-2331, c’est le Great Eastern.

— C’est juste ! Je n’avais pas remarqué.

Il décrocha le téléphone et composa le numéro. La standardiste de l’hôtel répondit.

— Je voudrais parler à M. Wadhwani, s’il vous plaît.

— Quelle chambre ?

— Je ne sais pas…

— Un instant, s’il vous plaît.

Il attendit une vingtaine de secondes, puis une voix masculine prit la relève.

— Allô, vous demandiez M. Wadhwani ?… M. Wadhwani a quitté l’hôtel hier soir, monsieur.

— A-t-il laissé des instructions pour faire suivre son courrier.

— Aucune, monsieur.

— Merci.

Hubert raccrocha. Puis, sans commentaire, il quitta Bessie Cox et se rendit dans son bureau personnel. Il s’enferma et se mit à faire les cent pas dans la pièce, en proie à un grave débat de conscience. Ce qu’il se proposait de faire était inhabituel. Cela l’obligerait à se démasquer. Mais, tout bien pesé, les jeux n’étaient-ils pas déjà faits ? L’adversaire le connaissait et il connaissait l’adversaire. Chacun savait que l’autre essaierait impitoyablement d’emporter la décision. Alors ?

Il chercha dans un annuaire le numéro de téléphone des laboratoires Tulkou, ne le trouva pas, demanda au service des renseignements et obtint la communication. Son cœur battait vite, mais il se sentait terriblement résolu. Féroce et résolu.

— Allô ?… Les laboratoires Tulkou ?… Je voudrais parler à M. Peu Kouchog…

— De la part de qui ?

Ils avaient eu connaissance de son pseudonyme par Guna Singh et il pouvait donc l’annoncer.

— Tony Burton.

— Ne quittez pas…

La voix s’exprimait en anglais, avec un fort accent. Hubert attendit, longtemps. Un peu plus de trois minutes. Il allait raccrocher pour rappeler, lorsqu’une voix différente de la première résonna dans l’écouteur :

— Allô ?

— Allô, Peu Kouchog ?

— Je vous écoute, monsieur Burton.

— Alors, écoutez-moi bien… Lila est-elle encore vivante ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur Burton.

— Vous me comprenez très bien… Si Lila est morte…

Hubert s’interrompit, la gorge nouée. Il parvint à enchaîner, au prix d’un violent effort :

— Si Lila est morte, votre peau ne vaut même plus une roupie. Si elle est encore vivante, alors… prenez-en bien soin, Peu Kouchog… Prenez-en soin comme de la prunelle de vos yeux, car si vous lui faites le moindre mal je vous les crèverai, les yeux… avant de vous tuer. Votre seul espoir, Peu Kouchog, c’est de me rendre Lila… Intacte.

Il entendit un déclic. L’autre avait raccroché. Il en fit autant, sa main tremblait. Il se remit à marcher de long en large. Un fauve habité par l’envie de tuer.

Attaquer à découvert, en plein jour, un Peu Kouchog protégé par ses sbires, il n’y fallait pas penser. Employer la ruse, profiter de la nuit… Dans l’attente, se renseigner sur la disposition des lieux, établir un plan, le mettre au point, fignoler les détails, laisser le moins de part possible aux impondérables…

Le téléphone sonna. Il vint décrocher.

— Allô ?

— M. Wadhwani demande à vous voir, annonça le boy.

— Faites-le patienter un instant…

Hubert raccrocha, satisfait. Il ne s’était pas trompé. Le faux Wadhwani venait de lui-même se jeter dans la gueule du loup…

Il sortit, frappa à la porte de Bessie et entra.

— Le pseudo Wadhwani est là, annonça-t-il. Je voudrais pouvoir l’emmener dans un endroit tranquille… Un endroit où quelqu’un puisse crier sans ameuter les voisins.

— Nous avons un entrepôt pas très loin d’ici, répondit-elle. Strand Road… Je peux vous donner la clé.

— Pas de gardien ?

— Si, mais je peux l’appeler au téléphone, le faire venir ici et le retenir autant que vous voudrez…

— Faites-le.

Elle tapota de l’index le journal ouvert devant elle.

— Venez voir ça…

Il vint se placer derrière elle et se pencha par dessus son épaule. C’était dans The Free-Lance, en première page : un incendie avait complètement détruit pendant la nuit les laboratoires « Hooghly ».

Le feu semblait s’être déclaré dans les services administratifs. Dans le bureau des archives, celles-ci entièrement réduites en cendres, on avait découvert le cadavre calciné de M. Chatterjee, l’un des directeurs. La police enquêtait.

— Ils sont fous ! dit Hubert. Complètement fous !… Ils ont tué Chatterjee, lui aussi… Ils ont brûlé les archives… Et alors ?

Il parcourut rapidement la rubrique des faits divers. Aucune mention concernant les Singh. Sans doute n’avait-on pas encore trouvé le corps de l’astrologue, ni ceux des Tibétains dans l’appartement de Chowringhee Road, ou bien la découverte avait été faite trop tard pour être publiée dans les journaux du matin…

Bessie lui donna la clé et l’adresse de l’entrepôt.

— Ces gens-là commencent à me donner la chair de poule, dit-elle en frissonnant. Je n’aimerais pas être à votre place…

Il sourit.

— Attendez tout de même un peu pour commander la couronne, je suis assez coriace aussi dans mon genre.

Elle se leva et se frotta pensivement la joue.

— Je sais…

— Appelez ce type de l’entrepôt et faites-le venir tout de suite. Je n’ai pas de temps à perdre…

Elle lui prit la tête dans ses mains, se haussa sur la pointe des pieds et le baisa tendrement sur la bouche.

— Excusez-moi, dit-elle en reprenant sa place. J’en avais trop envie…

— Eh bien, répliqua-t-il, vous pouvez dire que vous êtes sans rancune.

— Peut-être bien que j’aime être battue…

Il rit et marcha vers la porte. Elle reprit, sérieuse :

— Vous savez bien que ce n’est pas ça, n’est-ce pas ?

Il se retourna un instant sur le seuil.

— Je sais.

Il passa dans le couloir et referma la porte. L’oreille tendue, il l’entendit éclater en sanglots. Elle avait peur et ses nerfs ne valaient rien. Il décida de la tenir désormais à l’écart. Quelques secondes s’écoulèrent, puis elle décrocha le téléphone et manœuvra le cadran… Hubert alla chercher lui-même le pseudo-Wadhwani dans le vestibule.

— Vous m’avez téléphoné ? demanda l’Hindou.

— Non, mentit Hubert. J’allais le faire…

Le boy avait été bavard et le pseudo-Wadhwani avait dû préparer une histoire ; mais Hubert lui assurant qu’il ne l’avait pas appelé, l’histoire devenait inutile.

— Entrez…

Ils pénétrèrent dans le bureau. Hubert referma la porte. Très cordial.

— Alors ? Quoi de neuf, monsieur Wadhwani ? Avez-vous retrouvé la trace de ce Godalkas ?

— Gokaldas, rectifia l’Hindou.

Il était vêtu comme la veille, mais son costume aurait eu besoin d’un nettoyage.

— Oui, enchaîna-t-il. M. Gokaldas a donné de ses nouvelles à un parent. Il aurait trouvé un nouvel emploi aux laboratoires Tulkou, un établissement dirigé par des réfugiés tibétains… Et je me demande…

Hubert affichait une attitude désinvolte, mais pas un souffle, pas un battement de cils de son interlocuteur ne pouvait lui échapper.

— Vous vous demandez quoi, monsieur Wadhwani ?

— Je me demande s’il n’y aurait pas un rapport étroit entre cette affaire de vaccins et les laboratoires Tulkou… Au fait, vous savez que les laboratoires « Hooghly » ont brûlé cette nuit ?

— Je sais…

Où voulait-il en venir ? Quel jeu pratiquait-il ? Pourquoi le mettait-il délibérément sur la bonne voie ?

— Je pourrais m’occuper dès maintenant de recueillir des renseignements sur ces laboratoires Tulkou… Il paraîtrait qu’ils sont installés dans un vieux monastère désaffecté…

— Je pense que ce serait une bonne chose, admit Hubert. À vrai dire, je sais de façon certaine que les laboratoires Tulkou sont à l’origine de cette affaire. Comment ? je l’ignore encore… Vous allez donc vous en occuper.

— Je vais avoir des frais…

— C’est normal… Mais, auparavant, je voudrais vous mettre au courant de certaines choses… Nous sommes tous mortels et il peut m’arriver malheur… Lemmon vous avait-il mis au courant de notre système de transmission ?

— Heu… Non.

— Eh bien, je vais vous montrer ça ! Il est bon, dans une situation comme celle-ci, que deux personnes au moins soient dans le secret… Si vous voulez me suivre, c’est à trois minutes d’ici…

Le pseudo Wadhwani semblait à la fois ravi et flatté de la confiance dont il croyait être l’objet. La vanité est un vilain défaut, surtout pour un agent secret.

Les deux hommes descendirent. Ils marchèrent jusqu’à la Chartered Bank, puis tournèrent à gauche et longèrent le bâtiment des Douanes jusqu’à Strand Road.

Hubert avait chaud. La température dépassait trente degrés à l’ombre et l’air humide était chargé de puanteurs. Ils se frayaient difficilement un chemin dans la foule qui débordait des trottoirs sur la chaussée. Femmes en sari, hommes à demi nus, ou bien vêtus d’une veste à l’occidentale et d’une bande de tissu blanc léger passée entre les jambes… Des porteurs trottinaient, de lourdes charges en équilibre sur la tête évitant avec adresse les mendiants, les enfants difformes, des monstres, étendus sur le sol crasseux dans les ordures. Plus loin, les artisans, installés eux aussi sur le trottoir : barbiers, cireurs, tailleurs, cordonniers et même un dentiste qui rangeait amoureusement de vieux dentiers sur un tapis dégoûtant posé à même le sol…

Et les gosses, presque tous mendiants, presque tous nus, qui s’abattaient comme un essaim de mouches sur l’homme blanc réputé riche : « Give money, Sir… No father, no mother… Help me, Sir !… » Un homme nu, squelettique, trop faible pour marcher, se traînait à quatre pattes. Un autre, le visage peint en rouge, portant chignon, discutait d’un air inspiré avec une vieille femme au torse nu dont les seins atrophiés pendaient comme des poches vides…

La gorge serrée, Hubert avançait, protégé par Wadhwani qui repoussait brutalement les mendiants. Faire l’aumône ? Ils étaient quatre cents millions.

Plus loin, ce fut les marchands de calendriers… Images aux couleurs naïves où la Vierge Marie côtoyait aimablement des Bouddhas et autres Krishnas, entre des catalogues de la « General Motors » ou de la « Régie Renault »… Puis, les marchands de nourriture… Enfin, les psalmistes, les astrologues, accroupis devant leurs enseignes dessinées à la craie sur le ciment.

Hubert et Wadhwani arrivèrent à l’entrepôt de la « Jack Robinson and Co ». Un grand portail de bois monté sur rail, percé d’une porte aux dimensions plus modestes. Hubert ouvrit la petite porte avec la clé que Bessie lui avait confiée. Sur le fleuve, des cargos échangeaient des appels de sirène. Hubert fit passer le pseudo Whadwani et referma la porte derrière eux. Il sortit et alluma sa lampe-stylo, trouva le commutateur à droite et l’actionna…

Deux, trois secondes… Des tubes au néon se dessinèrent au plafond, clignotèrent, puis inondèrent le hangar d’une lumière blanche et dure… Des caisses de bois, de carton, des sacs de jute, des bidons cylindriques étaient empilés des eux côtés d’une allée centrale. À gauche du grand portail, l’ouverture béante d’un cagibi de planches mal jointes laissait, voir l’extrémité d’un lit de sangles : l’antre du gardien.

— Venez.

Hubert entraîna l’Hindou vers le fond. Le sifflement aigu d’un tour à bois, probablement installé de l’autre côté du mur, dominait le grondement assourdi de la rue. Le pseudo Wadhwani pourrait crier, hurler, personne ne l’entendrait.

Un coup d’œil… Il ne se méfiait pas. Merveilleuse inconscience ! Hubert avisa des sacs de farine de manioc étagés contre le mur.

— Notre émetteur est caché derrière, assura-t-il. Ôtez ces sacs et mettez-les n’importe où, je vais boucler la porte afin que nous soyons tranquilles…

Il fit demi-tour. Comme la plupart de ses compatriotes, l’Hindou n’avait aucune force physique, mais Hubert voulait l’épuiser encore, surtout l’amener à bout de souffle. Quand il revint, le résultat était atteint. Cinq sacs de cent livres descendus, l’homme n’en pouvait plus…

Hubert sortit son couteau, ouvrit un sac et fit signe au pseudo Wadhwani d’approcher. Celui-ci obéit, la respiration sifflante. L’air mystérieux, Hubert lui suggéra :

— Plongez votre main… N’ayez pas peur.

L’Hindou enfonça ses doigts dans la farine.

— Plus profond, insista Hubert.

Le poignet disparut. Hubert secoua le sac de droite à gauche puis de gauche à droite afin de faciliter la pénétration… L’Hindou remonta sa manche jusqu’au coude et se pencha davantage.

Alors, Hubert le saisit par les cheveux, qu’il portait longs, et lui poussa brutalement le visage dans la farine. L’Hindou se défendit, essaya de se libérer, mais il ne pouvait rien contre la poigne d’Hubert. Lorsqu’il devint mou, Hubert le releva, à bout de bras…

La figure enfarinée, le malheureux étouffait. Le souffle déjà court, il n’avait pu retenir sa respiration et la farine s’était infiltrée dans ses poumons. Il souffrait atrocement ; toussant, crachant, les yeux hors de la tête.

Hubert le palpa et le soulagea d’un poignard à lame effilée qu’il fit passer dans une poche de sa propre veste. Puis, il le laissa tomber sur les sacs descendus à terre et attendit…

Trois minutes. Le pseudo Wadhwani hoquetait toujours. Des vaisseaux avaient éclaté dans sa gorge et il crachait du sang. Hubert alla lui chercher de l’eau dans une boîte à conserve vide au robinet qui se trouvait près de l’entrée.

Cinq minutes. Seule, une petite toux sèche, régulière, secouait encore l’Hindou. Hubert éleva la voix pour dominer la stridulation d'une toux qui ne cessait pas.

— Vous savez pourquoi je vous ai fait ça ?

L’autre leva vers lui son visage grotesque de Pierrot, ses yeux noirs aux globes rougis prenant un relief extraordinaire dans cette blancheur insolite. Il ne répondit pas.

— Vous n’êtes pas Wadhwani, reprit Hubert. Vous avez pris sa place… Je veux savoir dans quel but et pour le compte de qui. C’est tout.

L’Hindou ferma les yeux. Ses larmes avaient transformé la farine en pâte sous les paupières inférieures et ces gros bourrelets irréguliers lui donnaient l’apparence d’un vieux lézard.

— Si vous ne parlez pas tout de suite, menaça Hubert, je vous sers une deuxième édition…

La main de l’Hindou glissa lentement sous sa veste.

— Inutile, dit Hubert. C’est moi qui l’ai.

Sous le choc, le pseudo Wadhwani n’avait pas senti que Hubert le désarmait. Il se troubla, sa main hésita quelques secondes, puis revint à sa position de départ. Hubert le vit remuer les lèvres, mais n’entendit rien.

— Parlez plus fort.

Il en était bien incapable. Hubert vint se placer derrière lui et se pencha, sans cesser de surveiller ses mains décharnées.

— Je vous écoute.

— Je crois que… nous pouvons nous entendre, articula péniblement l’Hindou. Nous… poursuivons… le même but.

— Pour qui travaillez-vous ?

Hésitation.

— Pour… Pour les Chinois.

— Rouges ?

— Oui.

— Renseignement ?

— Oui.

— Et sabotage ?

— Aussi…

— C’est vous qui avez fichu le feu aux laboratoires « Hooghly » ?

— Non… Ils n’étaient pour rien dans… l’affaire qui… nous intéresse. Les laboratoires Tulkou, oui.

— Pourquoi avez-vous pris la place de Wadhwani ?

— Pour vous approcher facilement… Nous pensions que… Lemmon serait remplacé.

— Et le vrai Wadhwani ?

— Mort.

— Il avait parlé ?

— Oui.

— Pourquoi êtes-vous entré en contact avec moi ?

— Nous… Nous n’avions pas…

Une quinte de toux le secoua violemment. Il cracha du sang mêlé de farine, une pâte rouge… Hubert lui redonna à boire. Un moment plus tard, l’Hindou put à nouveau parler.

— Nous n’avions pas… les moyens… localement… de lutter contre l’organisation Tulkou… Ces moyens… vous les avez. Ma mission… était… de vous aiguiller… de vous aider…

— J’ai compris, dit Hubert.

Ce n’était pas si bête et c’était probablement la vérité. Ennemis farouches dans les circonstances habituelles, les services spéciaux chinois et américain se trouvaient dans la présente conjoncture embarqués sur la même galère, avec le même but, défendre la santé mondiale contre les entreprises criminelles d’une bande de fanatiques ayant perdu toute mesure…

Hubert se redressa. Sa décision était prise. Il allait entrer dans le jeu… Un jeu dangereux, il ne se faisait guère d’illusions, dans lequel il devrait se garder autant de ses alliés que de ses adversaires. Mais les perspectives lui plaisaient. C’était inhabituel, cela serait sûrement mouvementé et le côté sportif de l’entreprise ne le laissait pas indifférent.

— O.K. ! dit-il. Je marche.


CHAPITRE XIII

Assis près de la fenêtre, la tête renversée en arrière, un mouchoir placé en bavette, Hubert se laissait raser par le barbier que le boy était allé chercher dans la rue. Débarbouillé, vêtements brossés, encore affligé d’une irritation des voies respiratoires qui l’obligeait à toussoter constamment, le pseudo Wadhwani travaillait consciencieusement sur le bureau à dessiner un plan.

Ils s’étaient mis d’accord et Hubert ne le regrettait pas. Pendant les quinze derniers jours, les services spéciaux chinois avaient réuni une somme importante de renseignements sur l’organisation Tulkou, sur son chef, le lama Peu Kouchog, et sur l’ancien monastère que celui-ci habitait avec ses hommes…

Le téléphone sonna. Le barbier recula de trois pas éloignant son rasoir. Hubert se leva et prit l’appareil.

— Allô ?

— Monsieur Burton ?

Il reconnut aussitôt la voix : Peu Kouchog.

— Oui. Je vous écoute…

— Vous savez qui je suis ?

— Oui.

— Je voulais vous dire, monsieur Burton…

La voix basse, tranquille.

— J’ai eu l’impression que vous éprouviez un certain attachement pour l’amie dont vous m’avez parlé… Je me trompe ?

Le pseudo Wadhwani l’observant, Hubert restait de marbre.

— Continuez…

— J’ai décidé de suivre votre conseil monsieur Burton, et de veiller moi-même sur votre amie, comme sur la prunelle de mes yeux… Au moins jusqu’à demain matin… Quand le jour sera levé, vous pourrez venir la chercher… ici. Vous connaissez notre adresse, monsieur Burton ?

— Oui.

— J’en étais sûr. Donc, demain matin, au jour… Malheureusement, je ne serai plus là pour vous recevoir. Des obligations nouvelles m’appellent au loin…

« Quel satané bavard ! » pensa Hubert.

— Bien entendu, monsieur Burton, je compte sur vous pour n’être pas ennuyé d’ici là. Si j’étais… dérangé, il ne me serait plus possible de veiller sur votre amie et vous savez combien sa santé est fragile, n’est-ce pas ?… J’espère que vous m’avez compris.

— C’est parfaitement clair.

— Alors ?

— C’est tout ce que vous aviez à me dire ?

— Oui… J’attends votre réponse.

— J’accepte, bien entendu.

— Vous êtes un homme raisonnable, monsieur Burton. C’est très bien. Adieu, monsieur Burton…

— J’espère que vous tiendrez votre parole. Je l’espère pour vous…

Raccroché. Hubert en fit autant, d’une main mal assurée. Un peu de mousse de savon restait collée à l’écouteur. Il l’enleva du bout d’un doigt, essuya son doigt à son mouchoir, puis retourna s’asseoir, à la disposition du barbier. Le pseudo Wadhwani continuait à l’observer, perplexe…

Quelques minutes plus tard, le barbier ayant terminé son office, Hubert le paya, puis le renvoya. Il alla ensuite au lavabo se rincer le visage, puis revint dans son bureau. Wadhwani était debout.

— Est-ce que le coup de téléphone avait un rapport avec notre affaire ? demanda-t-il.

Hubert le considéra pensivement sans répondre.

— Je le saurai de toute façon, insista l’Hindou. Nous avons installé une table d’écoute sur la ligne des laboratoires Tulkou…

— C’est Peu Kouchog, dit Hubert.

— Que voulait-il ?

Cela ne semblait pas l’étonner que Peu Kouchog téléphonât directement, comme ça, à la « Jack Robinson and Co ».

— Ils ont enlevé ce matin une jeune femme…

— Lila Singh ?

— Vous êtes au courant ?

— Nous sommes au courant de beaucoup de choses. Les hommes qui sont venus la chercher se sont présentés comme des policiers chargés d’enquêter sur certains événements qui se sont déroulés la nuit dernière. Elle les a suivis sans résister.

Hubert se trouvait quelque peu abasourdi.

— Vous y étiez ?

— Non, mais des amis à moi se trouvaient là, enfin… à proximité.

— Au-dessus ?… Au-dessous ?

Le pseudo Wadhwani soupira, puis précisa :

— Au-dessous… Mes amis avaient loué provisoirement cet appartement, posé quelques micros, aussi… C’est de cette façon que j’ai pu savoir combien cette jeune femme, Lila Singh, vous était chère…

— Peu Kouchog m’a proposé un marché, reprit Hubert. Si je le laisse tranquille jusqu’à demain, c’est-à-dire : si je lui laisse le temps de disparaître, il rendra Lila saine et sauve. Sinon…

— Et vous avez accepté ?

Quel mépris dans l’intonation ! Hubert l’eût volontiers giflé.

— Je ne pouvais pas faire autrement. Tant qu’il croira en ma neutralité, il laissera Lila tranquille.

— Un homme dont le cœur est pris n’est plus que l’ombre de lui-même, remarqua sentencieusement l’Hindou. Vous croyez vraiment que Peu Kouchog tiendra parole ?

— Non, je ne le crois pas vraiment.

— Et comment pouvez-vous hésiter ? Peu Kouchog est un fou dangereux. Si nous le laissons échapper, il récidivera… Des centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants pourraient mourir un jour prochain dans d’abominables souffrances pour la simple raison que vous aimez Mlle Lila Singh !

— Je n’hésite pas, répliqua Hubert. Vous vous méprenez… Peu Kouchog a besoin d’un délai jusqu’à demain matin, nous l’attraperons dès ce soir. Quand vous voudrez…

L’Hindou soupira bruyamment.

— Vous m’avez fait peur ! avoua-t-il.

Hubert le regarda. Pourquoi tenait-il tant à sa collaboration, alors que son propre réseau semblait si bien organisé ?

— Cela m’ennuie de continuer à vous appeler Wadhwani, dit-il. N’avez-vous pas un autre nom ?

— Appelez-moi Simha, si vous y tenez. C’est un nom qui me sert parfois…

— O.K., Simha.

— Venez voir ce plan…

Ils se retrouvèrent côte à côte, penchés sur le bureau. Simha-Wadhwani dessinait bien.

— Voyez, commenta-t-il, les murs extérieurs du monastère forment un carré, chaque côté mesure à peu près cent mètres. La façade est construite en à-pic sur le fleuve, avec au centre un escalier monumental utilisé pour les bains rituels et une terrasse reliée à la cour intérieure par un passage couvert. Au sud, un grand portail, unique accès du côté de la terre. À l’est, le temple qui s’avance en épi dans la cour… Tout autour, les cellules, ouvrant sur la cour intérieure… Dans ce bâtiment carré, à l’angle nord-est, la salle commune… Ici, à l’opposé, les cuisines et les resserres… Les laboratoires sont installés dans une crypte souterraine dont l’accès se trouve dans le temple, derrière les autels. La cellule de Peu Kouchog est ici…

Ils continuèrent encore de longues minutes à étudier le plan, Hubert posant des questions, Simha-Wadhwani le renseignant dans la mesure de ses connaissances.

— Depuis quelques jours, précisa finalement l’Hindou, des hommes armés montent la garde sur les toits plats.

— Par où pensez-vous que nous puissions entrer ?

— Par le fleuve. Aborder l’escalier, puis grimper sur le toit de la salle commune en s’aidant d’une échelle. Neutraliser les sentinelles, puis…

— Les portes ?

— Le portail d’accès sur le chemin et celui qui ferme le passage sur la terrasse entre le grand escalier et la cour intérieure sont trop solides pour être fracturés par des moyens silencieux. Il n’y faut pas penser…

— N’y pensons plus. Au point de vue matériel, que pouvez-vous fournir ?

— Tout.

— Il faudrait des bombes incendiaires. Faire sauter le laboratoire ne suffit pas, il faut faire bouillir les bouillons de culture pour les stériliser.

— Nous aurons ce qu’il faut.

— Avec un système de mise à feu à retardement.

— Cela va de soi.

— Mettons-nous bien d’accord sur les objectifs… La mort de Peu Kouchog est aussi importante que la destruction du labo.

— Plus importante. Et, si vous voulez bien, je m’en chargerai. Je ne suis pas suffisamment qualifié pour manier les explosifs…

— Nous allons établir une liste du matériel… Je pense qu’il nous faudra un porteur, qui pourrait se charger de notre couverture pendant que nous opérerons…

— J’ai le type qu’il faut…

Ils établirent ensemble la liste du matériel. Simha-Wadhwani pensait pouvoir disposer d’une échelle coulissante d’aluminium, ultralégère et munie d’un crochet au sommet.

Ils envoyèrent le boy chercher un panier-repas et mangèrent en travaillant. L’Hindou n’avait pas, comme Hubert, une grande expérience de ce genre d’opérations, mais il possédait un certain sens pratique et de l’imagination, ce qui le rendait fort utile.

Ils se séparèrent un peu avant trois heures. Tout était réglé. Simha-Wadhwani allait réunir le matériel et instruire l’homme de son réseau qui devait les seconder. Hubert regagna sa chambre, au Great Eastern, avec l’intention de dormir au moins six heures…

Il était angoissé et l’image du beau et tendre visage de Lila flottait constamment devant ses yeux, comme projetée par son subconscient. Il savait combien ses chances étaient minces de retrouver la jeune femme vivante. Tout dépendrait de la rapidité avec laquelle, après avoir posé les charges, il pourrait localiser l’endroit où elle était détenue. À ce moment-là Simha-Wadhwani le laisserait sûrement tomber car le repli serait déjà bien difficile sans cette complication de dernière heure…


CHAPITRE XIV

Dissimulée dans les roseaux, la barque roulait aux mouvements des trois hommes. Une brume légère montait du fleuve, bousculée par une faible brise soufflant du sud. Il n’y avait pas de lune, mais d’innombrables étoiles scintillaient dans le ciel d’un bleu très sombre, presque noir.

Les trois hommes étaient presque nus. Simplement vêtu d’un slip de bain marron, Hubert Bonisseur de la Bath, dont la peau, bien que très bronzée, restait de beaucoup la plus claire, achevait de s’enduire le corps avec une sorte de brou de noix.

Simha-Wadhwani attendait. De temps à autre, d’un geste vif et silencieux, il chassait un insecte trop entreprenant. Près de lui, le porteur achevait de contrôler la fermeture du sac étanche contenant le matériel auquel avaient été ajoutés quelques ballons destinés à assurer la flottaison.

Étrange personnage, ce porteur. Il prétendait s’appeler Purna, mais ce n’était sûrement pas son vrai nom. D’après Simha, c’était un montagnard, originaire du Bhoutan (12), qui entendait et parlait le tibétain. Et cela devait être vrai.

Physiquement, Purna était très différent de Simha. Trapu, très musclé, sa force devait être considérable. Une recrue de choix, à condition qu’on pût lui faire confiance…

Les trois hommes réglèrent leurs montres sur le même temps. Il était une heure douze minutes et vingt secondes. Dix secondes plus tard, Simha se laissa glisser dans l’eau… Purna le suivit aussitôt, se retourna pour prendre le sac que lui tendait Hubert… À son tour, celui-ci descendit dans le fleuve.

Ils s’éloignèrent un peu des roseaux qui masquaient la rive et se laissèrent emporter par le courant. La tête au ras de l’eau, ils nageaient avec une lenteur calculée, sans bruit. Devant Hubert, Purna tirait le sac presque totalement immergé.

À cet endroit, le fleuve dessinait une courbe. Au-delà de cette courbe, à trois cents mètres, ils trouveraient le monastère.

Le plan de l’opération semblait tout à fait au point. Tous trois l’avaient appris par cœur. Hubert devait se charger de faire sauter le laboratoire, Simha tuerait Peu Kouchog cependant que Purna, installé dans la cour à un point stratégique, avec une mitraillette, assurerait la protection.

Le repli devait s’effectuer par la grande porte qu’ils ouvriraient de l’intérieur. Une voiture les attendait à faible distance, dissimulée dans un bosquet, au bord de la route, avec des vêtements dans le coffre.

Mais, Hubert savait déjà que tout ne se déroulerait pas selon les prévisions. Ces prévisions ne tenaient pratiquement aucun compte de l’existence de Lila et lui, Hubert, voulait sauver Lila…

Ils aperçurent bientôt la masse sombre, basse et imposante de l’antique monastère et redoublèrent de prudence. D’après les derniers renseignements obtenus par Simha, deux hommes veillaient en permanence sur les toits utilisés comme chemin de ronde. Ces deux hommes allaient et venaient sans cesse, chacun de leur côté, entre les clochetons étagés qui surmontaient le temple et le portique aux pentes courbes garnies de tuiles vernissées qui couvrait le passage entre la terrasse sur le fleuve et la cour intérieure.

Ces deux hommes étaient condamnés.

Hubert et ses compagnons luttaient contre le courant qui, en raison de la courbe du fleuve, les déportait vers l’autre rive. Simha parvint le premier dans l’ombre du bâtiment nord-est dont le mur tombait à pic jusque dans l’eau. Puis, il atteignit les basses marches du grand escalier servant aux bains rituels. Cet escalier, encaissé entre des murs, comptait une trentaine de marches jusqu’à la terrasse.

Simha sortit de l’eau en se collant au mur et monta quelques degrés afin de dégager une place suffisante pour Purna qui arrivait avec le sac de matériel. Hubert aida le porteur à hisser le sac. Ils ne faisaient aucun bruit.

Ils s’immobilisèrent, l’oreille tendue, scrutant du regard les arêtes visibles du toit. Ils n’entendirent que le léger clapotis de l’eau sur les marches, les cris aigus des oiseaux, le meuglement sporadique d’une vache dans le lointain.

Ils gagnèrent alors la terrasse et l’ombre protectrice du grand portail, sous le portique. Ils s’accroupirent. Purna ouvrit le sac et entreprit d’en sortir les ballons, puis le matériel immédiatement nécessaire. Ses gestes étaient d’une précision extrême. Il possédait visiblement un contrôle de soi d’une rare perfection. Hubert se sentit rassuré.

Le brouillard qui montait du fleuve s’épaississait de minute en minute. Mais la terrasse était encore au-dessus de la nappe cotonneuse et celle-ci n’atteindrait peut-être pas le toit avant plusieurs heures. Dommage…

Purna s’était relevé. Il allongeait par en haut l’échelle d’aluminium faite d’un montant unique en tubes coulissants dans lesquels il emboîtait au fur et à mesure des barreaux cylindriques, un barreau tous les cinquante centimètres environ…

Ils entendirent les gardes s’interpeller d’une voix mesurée, au-dessus d’eux, par-dessus la terrasse, et retinrent leur souffle. Les gardes devaient marcher pieds nus et ils ne surent pas quand ils étaient repartis.

Purna accrocha doucement l’échelle au sommet du mur et en éprouva la solidité. Il prit ensuite dans le sac un poignard de commando et le remit à Hubert…

Ils attendirent encore, assez longtemps. Puis, les voix des gardes s’entrecroisèrent de nouveau au-dessus d’eux.

Purna écoutait intensément, avec l’air de comprendre. Il toucha Hubert au genou, lui signifiant ainsi de se tenir prêt. Les voix se turent. Le temps de compter jusqu’à vingt, Purna dressa son pouce vers le ciel.

Hubert se releva, en souplesse, sans s’aider de ses bras. Les deux autres firent de même et agrippèrent solidement l’échelle, en tirant vers le bas, afin de l’empêcher de bouger et de racler le mur.

Hubert se mit à monter. L’échelle donnait une impression de fragilité plutôt inquiétante, mais il espérait que cette impression était trompeuse. Il se hissait de barreau en barreau, d’un mouvement lent et régulier. Le poignard, glissé entre son slip et sa peau, sur sa hanche gauche, le gênait un peu.

Il atteignit le faîte et risqua un œil. Le toit en terrasse était entouré d’un muret trop bas pour revendiquer le titre de garde-fou. Hubert regarda devant, puis derrière, aussi loin que ses yeux pouvaient voir… Il n’aperçut rien, monta encore un degré, puis roula horizontalement sur le mur et prit doucement contact avec le toit plat qui était briqueté.

Un temps d’observation. Il entendit quelqu’un se racler la gorge, assez loin, de l’autre côté du bâtiment et pensa que ce devait être une des sentinelles. Il se mit à ramper en direction de la face nord. Il était au-dessus de la salle commune où se réunissaient autrefois les moines, aussi bien pour les repas que pour la méditation.

Il rampa ainsi jusqu’à l’angle, côté cour, et resta accroupi, prêt à bondir.

Purna, ayant traversé la terrasse avec l’échelle, devait atteindre maintenant le toit du bâtiment sud. Du moins, Hubert l’espérait-il ; car le moindre retard pourrait être fatal…

Il s’appuya sur les mains et allongea son corps pour amener sa tête à l’angle du muret. Quelque chose bougeait dans l’obscurité… Une silhouette qui se rapprochait. Purna était-il à pied d’œuvre ?

La boule d’angoisse sur l’estomac. Il craignait plus pour Lila que pour lui les conséquences d’un échec. C’était une faiblesse et il le savait. Une faiblesse qui pouvait devenir dramatique…

À certains moments de sa vie aventureuse, et quelquefois pendant de longues périodes, Hubert se croyait immunisé contre l’amour. Parce que son allure de prince pirate plaisait aux femmes qu’il collectionnait comme d’autres collectionnent les papillons ou les étiquettes d’hôtel, il était persuadé n’aimer que la femme et jamais une femme. Mais dans la cuirasse de cet homme épris de violence et de risques une faille existait : un grand besoin, un besoin quasi permanent de tendresse et de sensualité. Et, de temps à autre, fatalement, une femme comme Lila, émouvante, belle, tendre et sensuelle, se glissait dans la faille…

La sentinelle approchait… Les fesses sur les talons, Hubert était prêt. Bien décontracté, les muscles souples, comme un grand fauve prêt à bondir sur sa proie. Le temps de compter jusqu’à cinq, un cri étouffé, un râle domina un bref instant les bruits familiers de la nuit. Purna venait d’agir.

Très près, l’homme s’était immobilisé… Il lança un appel à mi-voix. Le cœur battant la chamade, Hubert se contraignait à ne pas bouger. Enfin, l’homme repartit, tourna le coin, passa près d’Hubert sans le voir. Hubert se dressa vivement en pivotant sur lui-même, arriva dans le dos du garde. Son avant-bras gauche vola sous la gorge de l’adversaire et serra, bloquant sa respiration et l’empêchant de crier. La pointe du poignard de commando dévia légèrement sur une côte, l’acier pénétra profondément dans les chairs, atteignit le cœur. Un sursaut, un bruit d’air s’échappant, pareil à celui d’un ballon qui se dégonfle. L’homme devint mou. Hubert attrapa de la main gauche le fusil qui allait tomber, puis étendit doucement sa victime à ses pieds.

Il ôta la culasse du fusil et posa celui-ci, inutilisable, sur le cadavre. Il longea ensuite le muret jusqu’au portique, se débarrassa de la culasse dans une gouttière, puis siffla doucement pour avertir ses acolytes que tout était fini en ce qui le concernait.

Quelques instants plus tard, Simha le rejoignit, avec l’extrémité d’une corde dont l’autre bout était attachée au sac de matériel. Hubert saisit la corde et tira pour aider Purna à monter sa lourde charge. Ils furent bientôt au complet sur le toit. Purna amena l’échelle, cependant que Simha et Hubert sondaient du regard la cour intérieure. Tout était parfaitement tranquille, la cour semblait vide, hormis quelques masses sombres à peine distinctes dans l’angle nord-ouest, à droite du temple ; sans doute quelques véhicules.

Purna et Hubert laissèrent filer l’échelle dans la cour puis en fixèrent le crochet terminal au muret. Hubert descendit le premier, Purna lui passa ensuite le matériel au bout de la corde. D’un coup de poignard, Hubert coupa la corde au ras du sac. L’autre extrémité engagée dans son slip, Purna descendait. À peine eut-il touché le sol, Hubert le frappa d’un terrible atemi à la carotide qui le mit aussitôt en syncope. Hubert l’étendit au pied du mur, puis tint l’échelle pour Simha. L’Hindou était le moins agile et le moins assuré des trois. Il hésitait, faisait des pauses, manquait parfois de perdre l’équilibre…

Il mit enfin le pied à terre, aimablement aidé par Hubert qui le gratifia sans plus attendre du même atemi à la carotide qui avait si bien réussi à Purna. Les deux hommes étendus dos à dos, Hubert les ligota ensemble avec la corde.

Il ouvrit ensuite le sac, prit un des chiffons destinés à empêcher le matériel métallique de faire du bruit en se heurtant, et s’en servit pour bâillonner ses malheureux acolytes.

Il n’avait que faire de deux mitraillettes, le sac étant déjà bien assez lourd. Il en laissa une, culasse et chargeur enlevés, mit l’autre prête à servir en bandoulière sur sa poitrine, puis hissa le sac sur son dos.

D’abord, préparer le repli. Si leur intrusion était découverte, on l’attendrait probablement au pied de l’échelle demeurée en place. Il sortirait par la grande porte.

Il partit à gauche, contournant le perron qui menait au porche fermant l’accès à la terrasse extérieure et au grand escalier descendant au fleuve.

Ses pieds nus n’aimaient pas les petits graviers dont le sol était parsemé, mais cela était sans importance. Tous ses sens aiguisés au paroxysme, il avançait sans faire aucun bruit…

La voûte qui menait au grand portail était assez profonde et il y faisait aussi noir que dans un tunnel. Hubert posa le sac et s’engagea dans cette obscurité, à pas de loup. Simha lui avait décrit l’endroit et assuré que les vantaux n’étaient verrouillés que par une lourde pièce de bois pivotante.

À tâtons, il atteignit le portail. Ses mains palpèrent le bois, trouvèrent le valet, l’axe ; enfin, sur l’autre battant, l’U de blocage. Il essaya de soulever la barre. Elle céda facilement. Il la dégagea et tira vers lui. Le portail s’entrouvrit, mais un grincement empêcha Hubert de poursuivre. Il referma, puis écouta une dizaine de secondes. Tout restait calme…

Assuré de pouvoir s’échapper rapidement par l’entrée principale, il reprit son sac et longea le mur ouest vers le temple…

Il y parvint sans ennui. Le temple était largement ouvert sur trois côtés, le toit soutenu par des colonnades, sans portes. Une statue de Bouddha, dorée, brillait dans le fond, faiblement éclairée par la flamme tremblotante d’une lampe à huile. Une odeur indéfinissable, où dominait cependant le parfum des fleurs fanées, flottait dans ce lieu étrange peuplé d’ombres mouvantes…

Hubert suivit la galerie ouest. Les dalles de marbre étaient fraîches à ses pieds. Il reposa le sac près de l’autel du Bouddha. Simha lui avait indiqué qu’un homme dormait derrière celui-ci, gardant l’entrée de la crypte.

Il avança de nouveau. Un pas, puis un autre… L’extrémité d’un lit de sangles montées sur un bâti de bois lui apparut. Puis, deux pieds noirs aux orteils curieusement écartés…

Son regard était maintenant accoutumé à la semi-obscurité qui baignait cet endroit, les plafonds et les parois de marbre réfléchissant la lumière hésitante de la lampe…

L’homme dormait. Étendu sur le dos, un bras pendant jusqu’au sol, il respirait avec un léger sifflement…

Hubert s’approcha, vite et sans bruit. Sa main s’abattit comme un couperet sur la glotte du dormeur… Le lit craqua sous le choc. Hubert acheva le travail d’un étranglement sanguin qui transforma l’évanouissement du garde en syncope. Il ne pouvait prendre aucun risque. C’était sa propre vie contre celle des autres. Le jeu accepté, il fallait en respecter les règles ; sous peine de mort.

Il reprit le sac, en sortit une grosse lampe torche qu’il alluma dans l’escalier conduisant à la crypte. Une mauvaise surprise l’attendait en bas : une porte toute neuve, en bois de teck, munie d’une solide serrure… Solide, mais rudimentaire. Un examen sommaire le rassura. Le sac contenait une pince monseigneur… Il posa la torche sur le sol, prit la pince et se mit au travail.

En moins de deux minutes, la porte fut ouverte. Non sans bruit, mais le crypte était à cinq mètres sous terre et Hubert espérait que personne, dans la cour, ne pourrait entendre.

Il remonta néanmoins avec sa mitraillette et attendit un moment derrière l’autel. Il ne tenait aucunement à se laisser surprendre.

Son inquiétude apaisée, il redescendit et pénétra dans le laboratoire.

C’était un laboratoire comme tous les autres. Hubert dédaigna les instruments pour aller directement aux bacs qui devaient contenir les bouillons de culture… Le temps passait et Hubert, de toute façon, ne pouvait comprendre les inscriptions sans doute en tibétain collées un peu partout.

Il sortit du sac les bombes incendiaires, les déposa selon une technique précise, mit en place les amorces électriques, déroula les câbles conducteurs jusqu’à l’endroit où il avait l’intention de placer la boîte de mise à feu.

Simha lui avait dit que le système d’horlogerie était réglé sur un retard de cinq minutes, ce qui devait leur laisser largement le loisir de se replier jusqu’à la voiture, l’Hindou s’étant occupé entre-temps de Peu Kouchog. Mais, en raison de la nouvelle orientation donnée par lui-même à l’entreprise, Hubert ne pouvait plus se satisfaire d’un aussi court délai. Mettre la main sur Peu Kouchog et lui faire dire, avant de le tuer, où se trouvait Lila, exigerait plus de cinq minutes…

Hubert fit sauter le couvercle protégeant le système d’horlogerie… Il se figea. Un grand froid lui parcourut l’échine et il resta quelques secondes le souffle coupé. Le compteur était à zéro. Eût-il branché les fils et mis le contact, Hubert sautait instantanément avec tout le bazar et grillait ensuite…

Il comprenait soudain pourquoi Simha s’était si bien débrouillé pour lui confier la charge des explosifs. Démasqué par un agent adverse, Simha était grillé. Il pouvait encore s’en sortir en supprimant celui qui l’avait découvert. C’était de bonne guerre…

Hubert déplaça l’aiguille sur une minute et fit un déclenchement à vide. L’horloge fonctionnait et le contacteur aussi. Hubert poussa l’aiguille sur le chiffre 15 et brancha les câbles.

Il retourna le sac et décida qu’il n’emporterait que la mitraillette, avec cinq chargeurs accrochés à une ceinture de toile qu’il se fixa autour de la taille, et la lampe-torche. Lorsqu’il fut prêt, il enfonça le déclencheur. Tic tac tic tac tic tac… Quinze minutes. Il disposait de quinze minutes avant que l’explosion ne donne l’alarme… Quinze minutes avant d’avoir sur le dos toute la bande des tueurs dévoués à Peu Kouchog. Quinze minutes pour mourir, ou pour sauver Lila en se sauvant lui-même…


CHAPITRE XV

Simha s’était montré formel. Aucune porte de cellule n’était munie de serrure. Et Peu Kouchog était logé à la même enseigne que ses hommes…

Onze minutes vingt secondes. Hubert ouvrit sans peine la porte de la première cellule du corps de bâtiment nord, côté est. Il alluma sa lampe de la main gauche, repoussa le battant de l’épaule, son bras droit tenant la mitraillette toujours suspendue à son cou par la courroie de cuir.

Deux hommes étaient couchés à demi nus sur des peaux de bête étalées sur le sol de terre battue. Le plus proche, un colosse, dormait en serrant un grand sabre recourbé sur sa poitrine aux muscles saillants. L’autre, grand, bien bâti, reposait à plat ventre.

Ils s’éveillèrent en même temps. Le colosse bondit sur ses jambes en vociférant.

— Restez tranquille, lui conseilla froidement Hubert. Nous ne sommes pas au théâtre…

Un mouvement de lampe éclaira opportunément le canon menaçant de la mitraillette. Prêt à bondir, le colosse recula d’un pas et laissa retomber son bras armé. L’autre s’était soulevé sur un coude et clignait des yeux, aveuglé par la lumière.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Et que voulez-vous ?

Hubert reconnut les intonations de l’homme qui lui avait parlé au téléphone. Aucune hésitation possible, d’ailleurs… D’un côté, la brute… De l’autre, l’intellectuel. Les muscles voués à la protection du cerveau.

— Vous me connaissez sous le nom de Tony Burton, répliqua Hubert. Je suis venu chercher Lila Singh.

Le Tibétain ne sembla nullement s’émouvoir.

— Ah ! fit-il avec une pointe de contrariété. Je pensais que nous nous étions mis d’accord…

— Je n’ai pas la moindre confiance en vous, riposta Hubert. Si vous ne me rendez pas immédiatement Lila Singh, je vous tue…

— Holà ! s’exclama le bactériologiste. Ne nous énervons pas.

— N’espérez pas gagner du temps. Je vous donne dix secondes.

Peu Kouchog bougea, cherchant une position plus confortable.

— Je vous conseille de laisser vos mains toujours bien en vue, reprit Hubert.

Le garde du corps, à gauche, glissait insensiblement vers le mur. Peu Kouchog enchaîna :

— Je tiens à ma peau, monsieur Burton. Et, précisément, je crains fort de mourir dès que je vous aurai donné satisfaction… Alors que vous ne me ferez sans doute aucun mal tant que je pourrai vous être utile.

Il avait raison, mais il convenait de le détromper.

— O.K., dit Hubert. Je vous tue et je mets tout le bazar à feu et à sang…

— Ceux qui gardent miss Singh ont des instructions précises : à la moindre alerte, ils doivent l’étrangler.

Le colosse se rapprochait. Sans doute croyait-il que, pris par le feu de sa discussion avec Peu Kouchog, Hubert ne le voyait pas faire. Mais Hubert, sans le montrer, suivait la manœuvre centimètre par centimètre et cette attaque qui se préparait l’arrangeait au mieux… La mitraillette, en effet, l’embarrassait. Autant elle pourrait se montrer d’un grand secours si toute la meute lui tombait dessus, autant elle limitait les possibilités de cet « entretien » à un contre deux, puisqu’il ne pouvait l’utiliser sans alerter les autres…

— Je vais vous faire une proposition qui vous intéressera sûrement, continua Peu Kouchog. Écoutez-moi…

Le colosse porta son attaque avec une rapidité et une précision tout à fait remarquables. Simplement distrait, Hubert en eût perdu la tête. Mais il était prêt. Aussi rapide, aussi précis que l’autre, il bloqua le coup avec la mitraillette, pivota sur son pied gauche et lança son pied droit dans le bas-ventre de l’adversaire. Ashi-Até… Un magnifique coup de karaté ! Le sabre tomba et le garde hurla en se pliant en deux. Le canon de la mitraillette s’abattit sur le crâne offert. La brute s’écrasa, face contre terre, définitivement hors de combat.

Hubert pointait à nouveau son arme sur Peu Kouchog qui avait à peine eu le temps d’esquisser un mouvement.

— Tranquille ?

— Tranquille, acquiesça le Tibétain qui ne perdait pas son sang-froid pour autant. Vous êtes un homme redoutable, monsieur Burton. Vraiment…

— Cette proposition ? s’enquit Hubert.

— Ah ! Oui… Je crains qu’elle ne tienne plus… Cet imbécile devait jouer un rôle important…

Des coups résonnèrent sur la porte. Une voix demanda en tibétain quelque chose que Hubert ne pouvait comprendre, mais qu’il devina sans difficulté. Le hurlement du garde avait alerté les voisins.

— Si vous donnez l’alarme, dit froidement Hubert, votre sort sera réglé le premier…

Peu Kouchog répondit quelques mots, d’un ton rassurant. Cinq ou six secondes s’écoulèrent.

— Ils sont repartis, indiqua le bactériologiste. Où en sommes-nous ?

Ils étaient dans une impasse et Hubert le savait parfaitement. Dans moins de dix minutes, le laboratoire allait sauter et il serait alors trop tard pour se replier sans danger. Le visage bouleversant de Lila vint un instant se superposer sur celui du Tibétain et Hubert eut mal.

— Je vais vous mettre en bouillie si vous ne parlez pas, menaça-t-il d’une voix sans timbre.

— Personne ne vous retient.

Hubert eut envie de tirer, mais cela n’arrangerait rien. Il marcha vers le bactériologiste et le frappa durement au visage avec le canon de la mitraillette. Peu Kouchog ne cria pas. Livide, il recula jusqu’au mur. Sa joue droite et sa bouche saignaient abondamment. Il cracha du sang et des éclats de dents.

— Vous perdez votre temps, bredouilla-t-il avec une grande difficulté.

Hubert le savait et cette certitude le rendait fou.

— Cette femme n’est pas ici, dit encore le Tibétain. Je vous ai trompé… C’est vous qui m’avez donné l’idée. Je ne savais pas qu’elle avait… disparu.

Hubert consulta sa montre. Plus que trois minutes. Il ne pouvait plus attendre. Peu Kouchog était un abominable criminel, un illuminé, dangereux pour l’humanité. Hubert ne pouvait le laisser vivre, sa conscience d’homme se révoltait. Il n’avait pas le droit… pas le droit.

« Adieu, Lila ! » pensa-t-il. Puis, il lâcha sa mitraillette, prit le poignard sur sa hanche gauche et poussa froidement la lame dans la poitrine du Tibétain. Droit au cœur.

Il récupéra le couteau, l’essuya sur les peaux de bête étendues sur le sol, et quitta la cellule. Il était glacé et son cerveau ne fonctionnait plus. Une barre douloureuse lui cernait le front.

L’explosion se produisit alors qu’il ouvrait le grand portail. La terre trembla. L’onde de choc se répercuta longuement…

Il s’arrêta cinquante mètres plus loin pour vomir et s’écroula ensuite dans l’herbe à l’ombre d’un massif de lauriers. Lorsqu’il reprit conscience, un camion franchissait le grand portail, moteur hurlant. Hubert se mit à genoux, fit sauter le cran de sûreté de la mitraillette… Le camion arrivait. Hubert appuya sur la détente, visant les pneus. Le camion fit une embardée et s’arrêta brutalement. Des hommes s’en échappèrent, comme des lapins débusqués. Hubert les regarda fuir. Il n’avait rien contre eux, il n’avait pas envie de les tuer. Il cherchait une femme.

Un autre camion sortit de la cour, tous feux éteints. Hubert tira pour la seconde fois. Une longue rafale à hauteur des roues et la même scène se reproduisit. Des hommes, encore des hommes, rien que des hommes…

Le calme revenu, Hubert se remit debout et alla regarder dans les camions. Des paquets… Personne… Il retourna vers le monastère. Un léger brouillard courait au ras du sol, ajoutant un peu plus encore d’irréalité au paysage. Hubert rentra dans la cour. Aucune flamme n’était visible du côté du temple. Il était possible que l’incendie ne pût se propager…

Hubert entreprit de visiter toutes les cellules, toutes les dépendances. Il marchait et agissait comme un automate. Il ne trouva rien. Avant de mourir. Peu Kouchog avait dit la vérité : Lila n’était pas dans l’enceinte du monastère.

C’est vous qui m’en avez donné l’idée. Je ne savais pas qu’elle avait disparu… Ces derniers mots prononcés par le Tibétain résonnaient dans le crâne douloureux d’Hubert. Debout dans la cour, près du grand portail, il essayait de se rappeler… Il avait téléphoné à Peu Kouchog pour l’avertir que sa vie répondait de celle de Lila. Peu Kouchog avait raccroché, puis rappelé un moment plus tard pour proposer ce marché… Hubert avait-il jamais eu la moindre preuve que Lila fût au pouvoir du Tibétain ?… Cela s’était simplement imposé dans son esprit comme une conclusion logique…

Et si Peu Kouchog avait dit la vérité ? S’il n’avait fait qu’exploiter la certitude d’Hubert persuadé que le Tibétain détenait la jeune femme ? Hubert n’était plus éloigné de le croire.

Mais alors ? Qui ?… Qui pouvait être au courant de la présence de Lila dans l’appartement de Parc Square ?… La police ?… La police eût tendu une souricière dans laquelle Bessie Cox et Hubert n’auraient pu manquer de tomber… Bessie ? Hubert l’avait soupçonnée de double jeu… Simha ?

Pourquoi pas ? Une soudaine chaleur monta au cerveau d’Hubert. L’intuition de toucher enfin la vérité. Il se remit à marcher en direction de l’endroit où il avait laissé les deux agents des services spéciaux chinois…

Simha était au courant de l’enlèvement. Il avait reconnu que des amis à lui occupaient l’appartement au-dessous de celui de feu Lemmon et qu’ils avaient installé des micros… Ils voulaient pousser Hubert à l’action directe contre Peu Kouchog et ils avaient pu penser que la disparition de Lila lui donnerait l’impulsion nécessaire ; et qu’il ne resterait plus qu’à le mettre sur la bonne voie. Ce que Simha, précisément, avait fait…

Il se pencha sur les deux hommes, toujours inanimés, les débâillonna, puis les déficela. Après quoi, il essaya de ranimer l’Hindou… Sans succès. Les techniques de kuatsu restèrent sans effet. Simha était mort, d’une syncope trop prolongée.

Hubert se retourna vers Purna. Lui aussi avait cessé de vivre. Hubert se redressa. La mort de ces hommes qui étaient ses ennemis et qui avaient eux-mêmes essayé de le tuer le laissait indifférent. Un agent secret n’est jamais qu’un soldat toujours en guerre. La mort fait partie intégrante des risques du métier…

Il s’éloigna, avec une seule idée en tête : Lila. Il était sûr, maintenant, de la retrouver. Il ne doutait plus que Simha ou ses amis fussent responsables de sa disparition. Et où pouvaient-ils l’avoir emmenée, sinon dans cet appartement qu’ils avaient loué à l’étage au-dessous ? Pourquoi prendre des risques ?

Il ne doutait plus… Il marchait vers la voiture qui l’attendait au bord de la route… Il marchait vers Calcutta… Il marchait vers Lila.

FIN
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1959


[image: 100000000000032000000562DC81A517.jpg]


  

1  « Central Intelligence Agency ». Le plus important des services de renseignement U.S., rattaché au Département d’État.

2  Les bulletins de renseignements sont cotés au moyen d’une lettre, de A à B, et d’un chiffre, de 1 à 4. La lettre pour le degré de créance et le chiffre pour la valeur intrinsèque. Entre A. 1, la meilleure, et D. 4, la plus mauvaise, toutes les combinaisons sont possibles : B. 2, A. 3, etc.

3  Le Bell Boy, dans un hôtel, est le garçon d’étage.

4  Aux Indes, le prix des chambres dans les hôtels comprend également le prix des repas. Aucune déduction n’est faite si l’on va manger ailleurs, même en prévenant à l’avance.

5  Il n’existe pas de langue hindoue, mais des centaines de dialectes différents, dont quelques-uns très importants, comme le bengali, parlé par 40 millions de personnes environ. L’anglais est la langue véhiculaire.

6  Il est impossible de livrer dans des ouvrages à grande diffusion le secret de certains atemis ou de certaines prises qui provoquent la paralysie, l’évanouissement ou la syncope, quelquefois mortelle. Tout le monde sait bien que ces atemis et ces prises secrètes existent.

7  Représentation du sexe mâle, image de l’énergie créatrice, qui repose sur un socle figurant le sexe féminin, cette réunion est le symbole de la création du monde. Aux Indes, le Linga est partout présent : dans les temples, dans les campagnes, dans les maisons, au cou des gens.

8  Karaté-Do. la plus meurtrière des techniques japonaises de combat à mains nues.

9  Ou poing-démon : médius en saillie maintenu par appui du pouce sur la première phalange (Karaté-Do).

10  Ceci est bien connu des policiers qui procèdent aux constats d’adultère.

11  La boîte de nuit de Great Eastern Hôtel de Calcutta.

12  Pays situé dans l’Himalaya, entre l’Inde et le Tibet.
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Placé dans des circonstances inhabituelles,
Hubert Bonisseur de Ia Bath se trouve embarqué
dans la méme galere que ses ennemis des
services spéciaux adverses.

Pendant un certain temps, il va falloir com-
battre _ensemble, les entreprises criminelles
d'une bande de fanatiques ayant perdu toute
mesur

0SS 117 est sans illusions. Il va devoir
garder de ses alliés aussi bien que de ses
ennemis.

Il sait aussi combien sont minces les chances
de sauver Lila, la jeune Hindoue sans défense,
si belle, si émouvante et si tendr
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