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PRESSES DE LA CITÉ
116, Rue du Bac

PARIS


CHAPITRE

1

La caravelle continuait de descendre. Le pilote amorça un virage. Par-dessus mon épaule, Enrique Sagarra découvrit dans le cadre ovoïde du hublot les hautes collines pelées au-delà de la ville que noyait une légère brume de chaleur.

— C’est ça, la Grèce ? s’exclama-t-il d’un ton chargé de dépit.

— Qu’est-ce que vous vous imaginiez ? demandai-je.

— C’est plutôt sec, insista-t-il.

Il se redressa, visiblement déçu. Deux minutes plus tard, nous survolâmes à basse altitude les plages encombrées de Glyfada, puis la Caravelle toucha la piste avec une légèreté d’oiseau.

— Ne faites pas une tête pareille, dis-je à Enrique. Des millions de gens rêvent de venir passer des vacances en Grèce.

Il ne répondit pas et j’en conclus qu’il devait être, réellement, de mauvaise humeur. Enrique n’est pas mon ami ; nous avons trop peu de choses en commun pour éprouver quelque plaisir à nous revoir en dehors du travail. Mais, de tous les assistants que peut m’offrir le service action de la C.I.A., il est celui que je préfère et que je réclame toujours, en toutes circonstances. En mission, aucun autre n’est plus sérieux, plus efficace, plus digne de confiance. Dans les moments difficiles, Enrique Sagarra ne fait jamais défaut.

L’avion s’immobilisa devant l’aérogare. Nous détachâmes nos ceintures. Le steward débloqua la porte et la leva sur ses glissières jusqu’au plafond. Enrique se mit debout et j’en fis autant. L’hôtesse nous rendit nos vestes qu’elle avait rangées dans la penderie.

— J’ai l’impression qu’il fait chaud, se plaignit Enrique.

— Vingt-six degrés, répliqua la jeune femme.

L’escalier roulant avancé, nous descendîmes les premiers. Il n’y avait pas un souffle d’air et la chaleur était suffocante. Nous avions quitté Bruxelles quatre heures plus tôt, avec une température plutôt fraîche, et l’escale de Vienne ne nous avait guère préparés à cette fournaise. Nous emboîtâmes le pas à l’hôtesse de sol de la Sabena, une petite femme rondelette, assez jolie, d’allure maternelle ; exactement ce qui plaît à Enrique. Mais, comme moi, Enrique baillait du bec comme une carpe sortie de l’eau et l’atmosphère surchauffée lui ôtait tous ses moyens.

Nous atteignîmes enfin l’ombre relativement fraîche de la salle des arrivées. Contrôle de santé, contrôle de police. Le fonctionnaire de la sûreté examina sans sourciller nos faux passeports et nous les rendit après les avoir gratifiés chacun d’un coup de tampon. Nous franchîmes le tourniquet. De l’autre côté, à droite, c’était la douane.

Il ne nous restait plus qu’à attendre nos bagages.

— Quelle chaleur, gémit Enrique en s’épongeant avec un grand mouchoir de fin linon blanc.

— Il faudra bien vous y faire, répliquai-je, et vous feriez bien d’en prendre votre parti tout de suite.

Il me regarda, sans aménité.

— Je me demande comment vous faites pour rester correct dans un pareil bain de vapeur, reprit-il. Votre col de chemise ne fait même pas un pli.

Je cherchais une réponse, mais un haut-parleur se mit à grésiller et une voix nasillarde annonça :

— Monsieur Nicolas Higgins, en provenance de Bruxelles, est prié de contacter un agent Sabena… Monsieur Nicolas Higgins…

Nicolas Higgins, c’était moi, s’il fallait en croire les indications portées sur mon passeport. Je le dis à l’hôtesse de sol rondelette et maternelle qui me prit moralement par la main pour me conduire au bureau de la compagnie. Là, une grosse enveloppe marron me fut remise, qui contenait une lettre et divers documents. La lettre était à en-tête de la branche athénienne de la maison d’import-export de New York dont j’étais censé être le directeur commercial. Il y était indiqué que des chambres avaient été retenues au « King » pour mon secrétaire et pour moi, que deux voitures de location nous attendaient dans un garage du centre, de même qu’un yacht amarré dans le petit port de Pacha Limani, au Pirée. Cela se terminait par des souhaits de bon séjour et c’était signé : Martin, sale-manager. Les documents étaient des doubles des contrats de location pour les voitures et pour le yacht.

Je mis le tout dans une poche et rejoignis Enrique qui transpirait, solitaire, dans un coin.

— Ce n’est pas normal de transpirer comme ça, dis-je. Vous devez être malade.

— Vous n’y connaissez rien, riposta-t-il, c’est au contraire un signe de bonne santé.

Les bagages arrivaient. Nous récupérâmes nos valises, sous l’œil bienveillant de la douane. Un porteur se précipita.

— Taxi ?

— Non, décidai-je, nous prendrons le bus de la compagnie.

— Vous voulez nous faire crever, protesta Enrique.

Nous prîmes le bus, que des agents des compagnies touristiques envahirent aussitôt, nous inondant de dépliants, puis essayant de nous vendre des excursions allant de l’Athens Sightseeing au Five-day archaeological tour. Enrique me demanda hypocritement :

— Qu’est-ce que vous en pensez ? l’Athens by night me plairait assez…

Je fis un geste de refus.

— Nous resterons ici quelque temps, dis-je à l’agent. Nous ne sommes pas pressés.

S’il avait su le genre de distractions qui nous attendaient dans son pays, il n’aurait sûrement pas changé sa place contre la nôtre. Il n’avait pas une tête à ça.

Sur le terre-plein, devant l’aérogare, un petit monsieur en chapeau tyrolien, les bras chargés d’un vase en argent trop grand pour lui se faisait complaisamment photographier.

— Qui est-ce ? demandai-je à l’agent touristique.

— J’ai oublié son nom, mais je sais qu’il vient de gagner un championnat international de ball-trap à Beyrouth. C’est un Grec et…

Enrique se tenait raide, le dos éloigné de la banquette garnie de plastique. J’en faisais autant, plus discrètement. Enfin, nous partîmes et le vent de la course pénétrant par les fenêtres ouvertes nous rafraîchit.

Je connaissais la route du littoral, avec ses plages d’un côté, ses laurier-rose et ses oliviers de l’autre. Je pensais que nous aurions juste le temps de prendre possession de nos chambres au « King », d’aller chercher nos voitures puis de nous rendre au Pirée afin de nous présenter à l’équipage du bateau. Après quoi, le travail sérieux commencerait, sans que nous ayons eu le temps de souffler.

Un filet de sueur descendait lentement le long de ma colonne vertébrale. Je me mis à souhaiter ardemment que nos chambres au « King » soient « air-conditionné » et cette idée me ramena une semaine en arrière, dans le bureau de M. Smith à Washington…

Tout le monde sait que la « C.I.A. », l’agence centrale de renseignement des États-Unis, occupe maintenant de nouveaux et gigantesques bâtiments construits spécialement pour elle à Langley, à quelques kilomètres à l’ouest de Washington, de l’autre côté du Potomac, dans l’État de Virginie. Mais certains services, dont celui auquel j’ai l’honneur d’appartenir, demeurent encore dans les anciens locaux du quartier de l’usine à gaz. Et ce jour-là, précisément, M. Smith avait des ennuis avec son appareil individuel de conditionnement d’air.

Cela ne l’avait pas empêché, bien sûr, de m’exposer avec sa concision et sa clarté habituelles pourquoi il m’avait convoqué ce matin-là, en ce début de juin, alors que tous les cerisiers du Japon de la capitale étaient en fleurs.

Selon des informations reçues de source sûre, un officier de la marine grecque, le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis, avait inventé un nouveau procédé de transmission permettant aux sous-marins en plongée, même à très grande profondeur, de correspondre normalement avec leurs bases à terre, avec les bâtiments de surface ou avec d’autres submersibles en plongée.

Les ondes radio ne pouvant guère pénétrer à plus de trente mètres sous la surface de l’eau, le problème des communications avec les sous-marins en plongée occupe beaucoup de chercheurs dans toutes les marines du monde. Récemment, l’invention du Laser a donné une solution partielle. Il paraissait que le procédé d’Hector Coucoulis apportait une solution entière et, détail important, simple et bon marché.

La Grèce fait partie de l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord. Les services d’information de l’OTAN ayant eu vent de l’affaire, le représentant permanent de la Grèce auprès du Conseil de l’Atlantique Nord avait été discrètement interrogé et invité à déposer l’invention du lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis dans la corbeille de l’Organisation. Le Grec, que presque tous ses collègues estimaient sincère, avait affirmé n’être au courant de rien. Une démarche auprès de son gouvernement n’avait rien donné, l’histoire ayant été qualifiée par Athènes de « hautement fantaisiste ».

Mais, comme par hasard, le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis avait brusquement disparu de la circulation. Sa sœur, Ariane Coucoulis, chanteuse dans un orchestre bouzoukia, avec laquelle il habitait dans une vieille et belle maison du quartier de Plaka, au pied de l’Acropole, répondait qu’il était en vacances mais refusait de dire où.

Peu de temps après cette disparition, l’arrivée de plusieurs agents de services spéciaux des pays de l’Est avait été signalée à Athènes. Puis, d’autres informations avaient confirmé l’existence de l’invention et, permis de penser que le procédé était l’objet d’essais répétés sur certains bâtiments de la marine grecque.

L’affaire, dès cet instant, devenait grave. En raison de l’attitude des autorités hellènes, le risque était grand que les Russes réussissent à mettre les premiers la main sur le secret et que la marine soviétique acquière ainsi une supériorité technique et tactique considérable sur l’U.S. Navy.

Le représentant permanent des États-Unis au Conseil de l’Europe avait tenté une ultime démarche par l’intermédiaire de l’ENCA, le Bureau Européen des Transmissions Navales, sans plus de succès. Tout aussi vainement, le commandant du secteur oriental de la Méditerranée, dont le siège est à Athènes, était intervenu à son tour. Il ne restait plus qu’une décision à prendre et le chef de la « C.I.A. » l’avait prise. Puisque les Grecs refusaient de communiquer le secret de l’invention à leurs partenaires de l’OTAN et que ce secret risquait de tomber entre les mains d’un adversaire éventuel, il fallait s’en emparer, coûte que coûte et par n’importe quel moyen.

Cet exposé terminé, M. Smith m’avait chargé d’une double mission :

1° Me procurer les plans de l’invention du lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis.

2° Protéger la sœur de Coucoulis et Coucoulis lui-même contre les entreprises des services spéciaux adverses.

Avec l’aide de Dieu et d’Enrique Sagarra.

Nous arrivâmes à l’hôtel. Nos chambres étaient au septième étage et voisines, chacune pourvue d’un appareil individuel de conditionnement d’air que nous nous empressâmes de brancher.

Je téléphonai aussitôt au garage pour avertir que nous prendrions les voitures dans une demi-heure. Puis, je me déshabillai et me mis sous la douche. Un coup de rasoir, un coup de brosse à dents et je me sentis mille fois mieux. Je revêtis une chemise légère et un costume de coton clair, puis allai frapper à la porte d’Enrique.

— Qui est-ce ? demanda-t-il prudemment.

— Lollobrigida, répondis-je en contrefaisant ma voix.

— Ça ne m’intéresse pas, répliqua-t-il.

— Menteur.

Il entrebâilla la porte, me lança un regard méfiant.

— C’est fou, ce que vous avez changé, remarqua-t-il. Enfin, on se fera une raison…

Il me laissa entrer. Il était en slip.

— Dépêchez-vous, dis-je. Nous allons prendre nos voitures et aller voir ce yacht, au Pirée.

— C’est vrai que nous sommes ici en vacances ? questionna-t-il.

L’air faussement ingénu.

— Ben voyons, fis-je.

*
* *

Les voitures que l’on nous avait louées étaient une Ford vert foncé et une Chevrolet grise, toutes deux de l’année précédente et apparemment en bon état. Je pris la Chevrolet. J’aurais préféré quelque chose de moins encombrant et de plus maniable, mais dans le genre on ne pouvait trouver que des cylindrées moyennes et la puissance n’était pas un facteur à négliger.

Nous nous rendîmes au Pirée par l’avenue Singrou et le bord de mer. Enrique et moi avions soigneusement étudié la topographie des lieux afin de nous mettre bien en tête les itinéraires les plus simples.

Il allait être huit heures lorsque nous laissâmes les voitures sur la place Kanaris, devant Pacha Limani, l’ancien port de Zéa.

Le bateau s’appelait « Ganymède » et nous le trouvâmes sans difficulté parmi les autres, amarré à quai. D’après les documents de location, c’était un cabin-cruiser de neuf mètres, avec cinq couchettes et tout le confort, muni de deux moteurs V 8 de 185 HP chacun et capable de filer 60 km/h à plein régime. Le capitaine et unique membre d’équipage s’appelait Achille Pipinelis. En principe, il devait nous attendre à bord.

La nuit tombait et je fus un peu étonné de ne voir aucune lumière sur le « Ganymède ». Peut-être Achille Pipinelis était-il assis à l’une des innombrables terrasses de café qui ceinturent le port. Je franchis la passerelle, suivi d’Enrique. Le bateau remua légèrement sous nos pas. Je descendis dans la cabine, découvris en tâtonnant le commutateur électrique et allumai…

Un homme était là, effondré sur la table, la tête entre ses bras repliés. Je crus tout d’abord qu’il dormait.

— Ho ! fis-je. Nous sommes arrivés.

Pas de réaction. Je m’approchai et lui touchai la main. Elle était froide et dure.

— Tirez les rideaux, ordonnai-je à Enrique.

Il avait déjà compris.

— Ça commence bien, remarqua-t-il.

Il ferma les rideaux. Quand je fus assuré que l’on ne pouvait plus nous voir des bateaux voisins, je soulevai la tête de l’homme. Le visage était violacé, crispé, les yeux révulsés.

— Il est mort ? questionna Enrique.

— Tout à fait mort. S’il ne faisait pas si chaud, il serait déjà raide.

Je le fouillai, prenant garde à ne pas le déplacer. Son portefeuille contenait divers papiers d’identité, tous au nom d’Achille Pipinelis. Et les photographies fixées sur ces documents me permirent de penser, malgré les traits déformés du cadavre qu’il s’agissait bien de notre marin.

La chaleur, dans la cabine sans air, était intenable. La sueur ruisselait sur nos visages. Enrique s’épongeait avec son mouchoir déjà trempé.

— Perquisition, décidai-je, sans laisser de traces.

Nous nous mîmes au travail, prenant soin de ne laisser nos empreintes nulle part. Mais, nous ne découvrîmes rien d’intéressant. Nous quittâmes enfin ce bain de vapeur, aussi trempés que si nous étions sortis de l’eau tous habillés. Nous avions éteint la lumière et nous laissions le corps exactement dans la position où nous l’avions trouvé.

La nuit était tombée. Des centaines de gens, installés sur les trottoirs et jusque sur la place, buvaient du café ou de la bière tout en discutant. Les Grecs adorent passer la nuit dehors à discuter.

J’entraînai Enrique le long du quai. Il me fallait prendre une décision, mais d’abord nous assurer que nous n’étions pas surveillés. Si la mort d’Achille Pipinelis n’était pas accidentelle, il y avait beaucoup de chances pour que les gens qui lui avaient fait franchir le pas aient laissé quelques curieux aux alentours afin d’être informés des réactions.

Le spectacle des lumières autour du port, très fermé, était assez joli, mais je n’étais pas d’humeur romantique.

— Je crains que nous ne soyons suivis, dis-je à Enrique. Il faut vérifier.

Point n’était besoin d’en dire plus. Depuis le temps que nous travaillions ensemble, Enrique savait toujours très exactement ce que j’attendais de lui. L’instant d’après, il s’était perdu dans la foule et je continuai seul.

Je pris à droite la rue Ralli, qui monte assez raide jusqu’à un jardin public où se trouve un monument aux morts. Près de ce monument, un camion américain était installé, entouré d’une centaine de gens. Je vis en approchant qu’il s’agissait d’un cinéma en plein air. Sur l’écran tendu un peu plus loin se déroulait un épisode de la guerre du Pacifique. Des Marines U.S., le visage barbouillé de noir, fonçaient en hurlant dans la brousse, embrochant à la baïonnette des Japonais à chaque pas.

Je restai là un moment, afin de faciliter le travail d’Enrique, puis je fis quelques détours et redescendis enfin de l’autre côté de la colline, sur le port central, traversant la rue Philonos, avec ses bars, ses dancings, ses cabarets, ses hôtels mal famés, immortalisée par Dassin dans les « Enfants du Pirée ».

Des marins dragueurs, des gamins accompagnés de leurs transistors, des putains du genre mémère encombraient les trottoirs, j’atteignis le quai et tournai à gauche. Je savais maintenant que je ne pouvais pas continuer sur l’affaire sans informations complémentaires. Normalement, Achille Pipinelis devait être appointé par le « C.I.A. ». Jamais les spécialistes du service, sachant de quelle façon nous pouvions avoir à utiliser ce bateau, ne nous auraient confiés à un marin non affranchi. Sa mort pouvait signifier que nous étions découverts avant même d’être arrivés. Si cela était, la meilleure solution serait probablement de reprendre l’avion et d’envoyer une autre équipe par d’autres chemins.

Lorsque nous autres, des services action, partons en mission à l’étranger, nous disposons presque toujours sur place d’un « contact » chargé de nous procurer de l’argent, des armes ou n’importe quel autre matériel dont nous pouvons avoir besoin. Il est bien entendu que nos rencontres avec ces « contacts » doivent être limitées autant que possible et s’assortir des précautions d’usage.

J’avais donc à Athènes un « contact » à ma disposition, celui-là même qui avait dû s’occuper, probablement par personne interposée, de la location des voitures et du bateau. Pour moi, ce « contact » ne représentait encore qu’un numéro de téléphone, un pseudonyme et deux phrases de reconnaissance. Rien de plus.

Je m’arrêtai devant un cabaret baptisé « John Bull » et regardai un instant des photographies d’artistes dans une vitrine éclairée. Un peu plus loin, des gens dînaient dehors, sur le trottoir, devant un restaurant.

Quand je fus bien certain qu’Enrique m’avait vu, j’entrai chez « John Bull ». La salle était vide et il y avait deux ou trois personnes au bar, à gauche de la porte, dont une jeune femme blonde avec un bébé dans les bras. Je compris très vite qu’il s’agissait d’employés de la maison et m’éloignai un peu avant de commander au barman un « Old-Crow and soda ».

Enrique entra deux minutes plus tard et me rejoignit aussitôt. Il commanda la même chose, puis me dit en français :

— Tout est clair.

Ce qui signifiait que personne ne s’intéressait à nous. Nous bûmes nos verres en bavardant de choses sans importance. Puis, nous ressortîmes, non sans nous être faits accrocher au passage par le patron, un homme qui avait un physique de taureau et qui voulait nous convaincre de revenir à onze heures pour le spectacle. Je lui promis tout ce qu’il voulut. Dehors, de l’autre côté de la chaussée, il y avait des pipirooms et une cabine téléphonique vitrée isolée sur le trottoir. Je m’y rendis, cependant qu’Enrique restait à surveiller les environs.

La sonnerie vibra longuement et j’étais prêt à raccrocher, lorsqu’une voix rauque, peu aimable, me répondit enfin.

— Patrocle ? questionnai-je.

Je ne compris rien à ce qui suivit, pour la bonne raison que mon correspondant s’exprimait en grec. Je lui demandai s’il connaissait l’anglais ou le français.

— Les deux, répondit-il en français.

— Je voudrais parler à Patrocle, repris-je.

— C’est de la part de qui ?

— De la part de son cousin Alexis, de New York.

— Je connais Alexis, répliqua l’autre. Qu’est-ce qu’il devient ?

— Il est toujours chauffeur de taxi et sa femme vient de lui donner des jumeaux.

— Je suis Patrocle. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Il faut que je vous voie. J’ai quelques petits ennuis.

— Graves ?

— Je ne sais pas encore.

— Où êtes-vous ?

— Au Pirée.

— Où, exactement ?

J’hésitai un court instant, mais cela ne me parut guère dangereux de le lui dire.

— Dans une cabine publique, sur le port central, devant chez « John Bull ».

— Je vois, dit-il. Suivez le quai vers la sortie du port, vous passerez devant les bâtiments de la douane. Je vous rejoindrai au-delà, sur Akti Alkimon. Dans cinq ou dix minutes.

— Attendez, fis-je.

Mais il avait déjà raccroché. J’en fis autant, puis rejoignis Enrique. Je lui expliquai avec qui j’avais rendez-vous et où.

— Allez tout de suite chercher votre voiture, terminai-je. Prenez un taxi si possible pour aller plus vite. J’aimerais bien que vous soyez en tête de file.

Enrique acquiesça et s’éloigna. Je le suivis un instant du regard. Il était plutôt petit, svelte, avec des fesses minces de danseur espagnol. Il avait d’ailleurs une démarche de danseur. Il ne donnait pas du tout l’impression d’être particulièrement redoutable ; et pourtant, il l’était. Expert en karaté, avec une certaine propension à n’utiliser que ses pieds, remarquable lanceur de couteau, il affectionnait, pour les cas désespérés, une arme assez singulière mais dans ses mains terriblement efficace. Il s’agissait d’une corde à piano en acier bleui, coupante comme une lame de rasoir, que terminait à chaque extrémité une poignée de bois. Lorsque Enrique voulait s’en servir, il attrapait l’engin par les poignées, formait une boucle simple avec la corde, abattait la boucle autour de la tête de l’adversaire et tirait en écartant les bras sur un angle soigneusement calculé.

L’adversaire en perdait généralement la tête et tout l’art d’Enrique consistait à décapiter proprement, sans inutile projection de sang. Enrique était maniaque comme tout vieux garçon qui se respecte et détestait tacher ses vêtements. Je dois même ajouter que dans ses jours de grande forme, il arrivait à trouver le joint entre deux vertèbres cervicales et à séparer complètement la tête du tronc. Cet exploit le plongeait généralement dans un abîme d’auto-admiration qui le rendait silencieux pendant des heures.

Je partis à pied dans l’autre sens. Le port était encombré de bateaux éclairés et, de l’autre côté, de gigantesques publicités lumineuses s’allumaient, s’éteignaient, scintillaient, ruisselaient dans la nuit.

La température était maintenant supportable et je ne transpirais plus. Le bâtiment des douanes dépassé, je parvins dans une zone lépreuse et mal éclairée, bordée à gauche de vieux entrepôts et à droite de parcs grillagés où s’entassaient des caisses de marchandises. Des odeurs nauséabondes flottaient dans l’air moite. C’était un endroit parfaitement sinistre.

Deux cents mètres plus loin, la chaussée tournait à droite, à quatre-vingt-dix degrés. Il y avait là un semblant de place avec un arrêt d’autobus.

Ensuite, d’autres entrepôts aux murs lépreux, puis des ruines, reliquats des bombardements de la dernière guerre.

Un bus passa, presque vide. Je croisai un marin ivre, qui zigzaguait en chantonnant. Puis, alignés perpendiculairement au quai, des bateaux, des petits, des gros, amarrés là pour des réparations qui ne nécessitaient sans doute pas la cale sèche. Sur l’un d’eux, qui devait bien jauger ses dix mille tonnes, des équipes de nuit travaillaient. Les lampes à souder faisaient jaillir des feux d’artifice dans l’obscurité et à la lueur des phares d’une voiture arrêtée sous la poupe, je pus lire le nom et le port d’attache : Beyrouth. Cela me fit penser pendant quelques instants au Liban, l’un des rares pays au monde où je vivrais volontiers.

Un vélomoteur arriva, accompagné d’un bruit strident. Le jeune garçon qui le pilotait fit demi-tour à ma hauteur et repartit en faisant rugir sa mécanique. Des chiens effrayés se sauvèrent en aboyant.

Une voiture me dépassa au ralenti et je reconnus la Ford d’Enrique. Deux cents mètres plus loin, il monta sur le terre-plein du quai, arrêta, éteignit les lumières. Je m’immobilisai, les mains aux poches. Il y avait plus de cinq minutes que je marchais et Patrocle ne devait plus tarder. Les odeurs nauséabondes étaient devenues nettement pestilentielles et je mis un instant mon mouchoir devant mon nez.

J’attendis encore trois minutes, puis des phares apparurent, venant de l’avant-port. Je me remis à marcher. La voiture approchait lentement. Elle me croisa. Puis le conducteur freina et fit demi-tour sur la chaussée très large. Les muscles dorsaux contractés, je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule. La voiture, une Volkswagen, me rattrapait. Elle s’arrêtait près de moi. Je distinguai un visage dans le cadre de la glace ouverte.

— Vous cherchez quelqu’un ? demanda l’homme en français.

J’avais reconnu sa voix, mais nous échangeâmes néanmoins les phrases de reconnaissance, pour la seconde fois.

— Montez, dit-il en ouvrant la portière à bout de bras.

— Non, répondis-je, nous allons marcher un peu.

Il resta silencieux deux ou trois secondes, puis demanda :

— Vous vous méfiez de moi ?

— Je me méfie de tout le monde, répliquai-je, vous allez comprendre pourquoi.

Il n’insista pas, referma la portière, rangea sa voiture sur le terre-plein, puis descendit. Je le rejoignis et l’entraînai vers la Ford d’Enrique.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta-t-il.

Je lui racontai tranquillement la macabre découverte que nous avions faite à bord du Ganymède. Il parut sincèrement bouleversé.

— De quoi est-il mort ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Il n’a aucune blessure apparente. Les stigmates de son visage peuvent aussi bien dénoncer un empoisonnement qu’une mort par asphyxie. De toute façon, j’aimerais être fixé.

— Quelqu’un vous a vu monter à bord ou en descendre ?

— Des dizaines de gens, sûrement. Mais je ne peux pas vous dire combien s’en souviendront. Je suppose qu’il émargeait au service ?

— Bien sûr… Cela était précisé dans les instructions que j’avais reçues vous concernant. Au fait, vous deviez être deux ?

— Mon assistant est occupé ailleurs, répliquai-je.

Ce renseignement le laissa un instant perplexe. Puis, il se retourna, fouillant du regard tous les coins d’ombre. Je fis semblant de ne rien remarquer.

— Je veux savoir de quoi Pipinelis est mort, repris-je. Si c’est un meurtre, cela change tout. Je ne veux pas me lancer dans une affaire pourrie au départ. Tout au moins pas sans savoir de quoi il retourne exactement.

— Je comprends, dit-il. Voilà ce que je peux faire… Je peux m’arranger pour ramener le corps au domicile de Pipinelis. Il habitait seul. Demain matin, je le découvre officiellement et j’appelle la police. Demain soir, nous connaîtrons les premières conclusions du médecin-légiste.

— Pourquoi prendre le risque de le transporter chez lui ? objectai-je. Vous pouvez aussi bien le découvrir sur le bateau…

— Non, quelqu’un a pu vous voir monter à bord. D’autre part, c’est le seul bateau qui me reste actuellement disponible et les flics poseraient les scellés dessus.

— Faites comme vous voulez, mais faites-le vite.

Nous passions devant la Ford, mais Enrique était parfaitement invisible.

— Dès que je serai fixé, continua Patrocle, je vous appelle au « King » pour vous dire que le paquet est arrivé. Vous saurez alors que je vous attendrai ici trois quarts d’heure plus tard, exactement.

— Non, pas au même endroit deux fois de suite.

Je le voyais mal dans l’obscurité, mais je le sentis sourire.

— Vous êtes un de ces maniaques de la sécurité, remarqua-t-il avec une pointe d’ironie.

— Exactement, fis-je. Et si je n’étais pas comme ça, je serais mort depuis longtemps.

— Vous n’êtes pas en pays ennemi, ici…

— C’est sans importance. Ce ne sont pas les Grecs qui me font peur, mais j’ai de bonnes raisons de croire que la concurrence s’occupe aussi de l’affaire qui m’amène.

— Je vois, assura-t-il.

Mais il ne semblait pas convaincu et je me mis à penser que ce garçon-là ne ferait pas de vieux os s’il continuait de mépriser les règles essentielles du métier.

— Alors, où voulez-vous ? s’enquit-il.

— Je vous le dirai quand vous m’appellerez.

— Bon, admit-il.

Avec une évidente mauvaise humeur. Nous nous arrêtâmes, puis nous fîmes demi-tour.

— Si demain soir je décide de poursuivre, enchaînai-je, il me faudra du matériel.

— Des armes ?

— Oui, sans doute, mais peut-être aussi du matériel radio.

— Je peux vous procurer n’importe quoi dans les deux ou trois heures, assura-t-il.

— Nous verrons bien.

Nous nous retrouvâmes près de sa voiture.

— Je vous ramène en ville ? proposa-t-il.

— Non, merci. Je rentrerai à pied.

— De quoi avez-vous peur ?

— J’ai des principes.

Il ricana, de façon déplaisante.

— Vous n’êtes pas drôle, reprocha-t-il.

— Quand je travaille, répliquai-je, je ne me soucie jamais d’être drôle. Bonne nuit.

Il me tendit la main et je la lui serrai. Je le regardai monter dans sa voiture, démarrer puis disparaître en direction de la ville. Quelques instants plus tard, je marchai de nouveau vers la Ford. Enrique siffla derrière moi afin de ne pas me surprendre et sortit de l’ombre.

— Il était tout seul, me dit-il. Qu’est-ce qu’on fait ?

— On va dîner quelque part. Puis, on rentre se coucher.

— Sans blague ?
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Nous fumes réveilles à huit heures par des coups violents. Renseignements pris, la direction de l’hôtel faisait effectuer certains travaux sur la terrasse, juste au-dessus de nos chambres. Le jus d’orange du petit déjeuner était tiède. Quand je voulus descendre acheter des boules Quiès, j’attendis trop longtemps les ascenseurs désuets et me résignai finalement à prendre l’escalier.

Dehors, c’était déjà une fournaise. Une équipe de cinéastes installait un matériel compliqué sur la place Sindagma. La vedette semblait être un vieux bus britannique à impériale rangé le long du trottoir. Une centaine de badauds regardait, rôtissant au soleil. Je revins cinq minutes plus tard, avec deux boîtes de boules et une provision de journaux.

Nous déjeunâmes au restaurant de l’hôtel, qui se trouvait heureusement au septième étage, sur le même palier, ouvert en terrasse sur la ville et sur l’Acropole. La nourriture était britannique, je n’en dirai pas plus. De toute façon, on ne vient pas en Grèce pour bien manger.

Nous fîmes ensuite la sieste, les oreilles bouchées pour échapper aux coups de marteau des infatigables qui travaillaient au-dessus.

Patrocle téléphona un peu avant sept heures.

— Le paquet est arrivé, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rendez-vous dans trois quarts d’heure en haut de Lycabette, répliquai-je.

— Tout là-haut ? Pourquoi ?

— Il paraît que le spectacle est très joli au coucher du soleil.

Je raccrochai, puis repris l’appareil pour demander Enrique.

— On sort, dis-je, soyez prêt dans dix minutes.

Je filai sous la douche, puis m’habillai rapidement et légèrement. Enrique eut terminé en même temps que moi. Nous nous retrouvâmes dans le couloir.

— Nous grimpons au sommet de Lycabette, annonçai-je. Je vais prendre un taxi et vous suivrez avec la Ford.

— Le même client qu’hier soir ? questionna-t-il.

— Le même.

Les femmes de chambre bavardaient dans l’office. Nous appuyâmes chacun sur le bouton d’appel d’un des deux ascenseurs. Interminablement.

— On ferait peut-être mieux de se taper l’escalier, grogna Enrique.

Nous descendîmes par l’escalier.

— Allez chercher votre voiture, dis-je quand nous fûmes en bas.

Pendant ce temps, je fus au bar où je bus un bourbon généreusement arrosé de soda. J’étais complètement déshydraté. Je revins dans le hall et m’approchai de la double porte. Je vis la Ford se ranger, Enrique au volant, l’air détaché du monsieur qui attend quelqu’un mais qui a tout son temps. Je sortis et montai dans un taxi.

— Lycabette, dis-je. Tout en haut.

En anglais, bien entendu, car les chauffeurs de taxi athéniens n’entendent guère que l’anglais en dehors de leur langue maternelle. Celui-là était jeune et il avait l’air dégourdi. Il me demanda si j’étais Américain et, sur ma réponse affirmative, il me raconta qu’il partait dans une semaine pour New York où son frère était déjà chauffeur de taxi depuis deux ans. Il avait l’air ravi de partir.

— Greece not good for me, répétait-il sans arrêt.

Au premier virage, dans le quartier résidentiel de Kolonaki, je lançai un coup d’œil en arrière. La Ford suivait. Nous escaladâmes des rues en pente de plus en plus forte, la plupart très étroites. Mon chauffeur conduisait comme un pied, laissant le moteur de sa voiture s’épuiser en troisième quand il aurait dû être en seconde et en seconde quand il aurait dû prendre la première. J’en souffrais physiquement. De temps à autre, le malheureux véhicule reprenait haleine sur des portions de rues horizontales d’où partaient de larges escaliers descendant à pic vers la ville basse.

Puis, il n’y eut plus de maisons. Nous franchîmes une portion de sol en terre battue, soulevant un épais nuage de poussière rouge derrière nous. Après quoi, ce fut une route goudronnée, une vraie route de montagne, avec de vrais virages en épingle à cheveux. Mon conducteur s’obstinait à grimper en troisième et le moteur manqua plusieurs fois s’étouffer. Je profitais néanmoins du panorama sur la ville où commençaient de s’allumer les enseignes au néon.

Enfin, la voiture s’arrêta et le chauffeur me dit qu’il ne pouvait aller plus loin, que je devais continuer à pied.

— Je vous attends ici, conclut-il.

Il descendit, alluma une cigarette et me montra le chemin. Un chemin cimenté, assez raide, coupé de place en place par une marche. Un couple d’amoureux montait devant moi, tendrement enlacé et roucoulant en grec. Ils étaient beaux tous les deux et j’eus tout le temps de les observer. Certains de leurs gestes me donnèrent à penser que leur amour n’était sûrement pas platonique.

Brusquement, au détour d’un lacet, j’aperçus des militaires autour d’une modeste construction en ciment surmontée d’antennes diverses. C’était à n’en pas douter des soldats du corps des transmissions et comme j’étais venu en Grèce pour une histoire de transmissions, je fus immédiatement intéressé.

L’air innocent, je m’engageai sur le sentier de chèvre qui conduisait à travers les rochers au poste militaire. Mon approche ne resta pas longtemps inaperçue. L’un des hommes prévint ses compagnons et je vis venir à moi un soldat au visage hostile, armé d’une mitraillette.

— Puis-je vous demander l’heure ? dis-je suavement en anglais.

J’ignore encore s’il entendait ou non l’anglais. Il arma son engin d’un geste sec, beaucoup trop nerveux à mon goût et me lança quelques mots en grec qui me parurent tout à fait péremptoires. Je lui souris et fis demi-tour, sans plus insister. Il est des moments dans la vie tels celui-ci, où il faut savoir se retirer.

Je repris mon ascension un instant interrompue et ne tardai pas à atteindre le sommet de la colline, au terme d’un escalier assez éprouvant. Il y avait là une église, avec une terrasse, un marchand de limonade et une table d’orientation, plus une demi-douzaine de personnes dont le couple d’amoureux, déjà isolé dans un coin. Je fis les frais d’une bouteille de Fix orange, car j’avais de nouveau soif. Puis, j’allai m’accouder au parapet, au-dessus du chemin d’accès. Je voulais voir arriver Patrocle et m’assurer qu’il venait bien seul.

La nuit tombait et toutes les lumières d’Athènes s’allumaient. L’Acropole lui-même s’illumina. Puis, au-delà, à gauche, sur les eaux noyées de brume du golfe Saronique des guirlandes électriques en forme de « V » renversé s’éclairèrent brusquement. Je compris bientôt qu’il s’agissait de bateaux de guerre et les comptait. La douzaine y était.

Je ramenai mon attention sur le chemin et revis le poste de transmissions militaires, juste en-dessous. Une association se fit subitement dans mon esprit entre les bateaux de guerre et cette base-radio. La réaction brutale du soldat à la mitraillette devant mon approche n’était pas normale. Les Grecs sont habituellement aimables, surtout avec les étrangers. Peut-être y avait-il un secret dans ce minuscule bâtiment…

Mon imagination vagabondait. Je voyais presque l’invention du lieutenant de vaisseau Coucoulis à travers les murs de béton.

Quelques instants plus tard, je vis arriver Patrocle. Il montait péniblement les escaliers, s’arrêtant toutes les dix marches pour s’éponger le front. Il était seul. Trois minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne débouchât sur la terrasse, à bout de souffle.

Il était de taille moyenne, brun, le teint basané, assez gras et vêtu comme beaucoup de ses compatriotes d’un magnifique costume blanc, complété par des chaussures également blanches.

Il me rejoignit, l’air furieux.

— Vous savez combien c’est haut, ici ?

— Non…

— Deux cent soixante-dix-sept mètres et trente centimètres, haleta-t-il.

— Et alors ? fis-je.

Il faillit s’étouffer. J’allai lui chercher un Fix orange. Il but d’une traite, bava un peu et tacha le revers de son beau costume blanc.

— Reprenez votre souffle, dis-je. Nous ne sommes pas à cinq minutes près.

Il suivit mon conseil, tourné vers le panorama. Progressivement, sa respiration devenait moins sifflante, reprenait un rythme normal. Finalement, il parla, prenant garde à n’être pas entendu des autres personnes qui se trouvaient là.

— Pipinelis est mort de mort naturelle, dit-il. Le médecin-légiste est formel. Crise cardiaque.

— Vous le connaissiez bien ?

— Très bien, depuis longtemps.

— Il souffrait du cœur ?

— Oui. Il se soignait pour ça.

— Vous le connaissiez, vous avez vu le corps… Vous êtes d’accord avec le médecin ?

— Tout à fait. Je crois que vous vous êtes inquiété à tort.

— Dans notre métier, ripostai-je, il vaut mieux s’inquiéter à tort que ne pas s’inquiéter.

Il eut un mouvement incontrôlé qui projeta vers l’extérieur la bouteille de soda vide. Elle éclata trois mètres plus bas sur un rocher, avec un claquement sec comme un coup de feu. Les soldats qui gardaient le poste de transmissions se retournèrent comme un seul homme, nerveux, le doigt sur la gâchette.

— Je suis vraiment trop maladroit, s’exclama Patrocle.

De nouveau, mon imagination vagabondait. La Grèce était en paix avec ses voisins et personne ne la menaçait pour l’instant de façon précise. Les Grecs sont des méridionaux, presque des orientaux, plutôt détendus et peu enclins à prendre les choses au tragique. L’attitude de ces militaires était donc pour le moins étrange.

J’eus envie de questionner Patrocle à leur sujet ; mais Patrocle ignorait sûrement l’objet de ma mission en Grèce et je ne voulais rien faire qui pût le mettre sur la voie. Que ta main droite ignore ce que fait ta main gauche…

— Je ne sais pas pourquoi vous êtes venu ici, enchaînait Patrocle, et je ne veux pas le savoir. Mais, je crois que vous n’avez plus maintenant aucune raison de renoncer. Je peux vous procurer un autre type pour le bateau… Un type aussi sûr que le pauvre Achille.

— Achille ?

— Pipinelis. Il s’appelait Achille.

— C’est vrai, dis-je. J’avais oublié. Bien entendu, je continue.

— Vous voulez des armes ?

— Oui, avec des silencieux si possible.

— C’est possible.

— Ce soir ?

— D’accord, dans deux heures. Je fais déposer un paquet à votre hôtel.

Je faillis protester, mais quelquefois les solutions les plus simples sont les meilleures.

— Entendu. Si j’ai besoin d’autre matériel ultérieurement, je vous ferai signe.

— À votre disposition. Pour le bateau, vous aurez un autre type à bord avant minuit.

— Okay, fis-je.

Il me tendit la main. Je la lui serrai, puis le regardai s’éloigner. Presque tout le monde était reparti, excepté le couple d’amoureux qui se bécotait et se caressait dans un coin. Le marchand de limonade comptait sa recette à la lueur d’une lampe tempête. Par la double porte grande ouverte, je voyais à l’intérieur de l’église une vieille femme agiter un encensoir en se promenant devant les icônes.

Je me décidai à descendre. J’étais perplexe. Que Pipinelis fût mort d’une crise cardiaque, cela n’était pas impossible. Chaque jour, des quantités de gens meurent de crise cardiaque et sans choisir leur moment. Tout de même, cette coïncidence me gênait. Je n’aime pas les coïncidences malheureuses.

Sous l’église, il y avait un logement. Une femme entre deux âges y faisait la cuisine. Une odeur de friture m’emplit les narines au passage. Au-delà, il faisait sombre et je dus regarder où je posais les pieds.

Les soldats s’amusaient à jeter des pierres dans le vide, excepté ceux qui montaient la garde avec des mitraillettes. Leurs silhouettes se découpaient avec netteté sur le fond du ciel encore relativement clair à l’ouest.

J’arrivai en bas du chemin, où des gens cuisinaient en plein air dans une sorte d’enclos, meublé si j’ose dire de deux lits de fer, d’une carcasse de voiture d’enfant, d’un vieux buffet de bois blanc, de quelques caisses et d’ustensiles de cuisine. Deux gosses jouaient avec autant de chiens autour des parents.

Le taxi était toujours là. J’allais m’y installer lorsqu’Enrique siffla tout près, puis arriva.

— Tout est clair, me dit-il. Vous redescendez avec moi ?

— D’accord, répondis-je.

Je payai le chauffeur du taxi en doublant le prix indiqué au compteur, pour le retour, plus le pourboire. Il me remercia et repartit aussitôt en marche arrière.

— Où est votre voiture ? demandai-je à Enrique.

— Un peu plus bas. Je n’ai pas voulu l’engager dans ce cul-de-sac.

Nous fîmes le chemin à pied. Enrique ne posait pas de questions. Il attendait.

— Il semble que le marin soit mort d’une crise cardiaque, dis-je. En conséquence, nous ouvrons le bal dès ce soir.

— À votre disposition, répliqua-t-il.

Un instant plus tard, comme nous arrivions près de la Ford, il reprit :

— Ça me rappelle une fille que j’ai connue en France, près de Toulouse, pendant la guerre… J’étais alors colonel de « F.T.P. », vous le savez…

Je le savais. Je n’ignorais pratiquement rien des antécédents d’Enrique. Il existait au fichier central de la « C.I.A. » un volumineux dossier dans lequel se trouvait retracée toute sa vie tumultueuse, depuis le début de la guerre d’Espagne qu’il avait faite dans les rangs républicains, avec les anarchistes, jusqu’au jour où le service l’avait récupéré, alors que la justice française se disposait à lui demander des comptes concernant certaines exécutions de soi-disant collaborateurs dont le tort principal semblait avoir été de posséder de l’or chez eux. Cette mésaventure avait d’ailleurs servi de leçon à Enrique, qui était maintenant d’une loyauté et d’une honnêteté à toute épreuve.

— Une fille du tonnerre, continuait Enrique, avec un tempérament… Bref ! Elle vivait avec sa mère, qui était heureusement sourde, et chaque nuit j’allais la rejoindre en passant par la fenêtre de la chambre…

Il s’interrompit, le temps de monter en voiture. Nous fermâmes les portières. Il lança le moteur, enclencha la vitesse basse et desserra le frein. La Ford se mit à rouler dans la pente. Enrique alluma les phares, puis enchaîna :

— Une nuit, j’entre dans la chambre comme d’habitude. Jamais elle n’allumait, à cause des voisins. Je me faufile à tâtons jusqu’au lit et hop ! Je me glisse dedans. Elle était là, toute chaude, mais elle ne bougeait pas. J’ai cru qu’elle me faisait une blague, qu’elle faisait semblant de dormir pour s’amuser… Alors, j’ai voulu la réveiller et je me suis mis à lui faire des trucs et des machins… Elle ne bougeait toujours pas, complètement inerte et, comme je la connaissais bien, à un certain stade je me suis inquiété… Ça n’était pas possible, vous comprenez, qu’elle reste sans réaction. Je vous l’ai dit, elle avait un tempérament du feu de Dieu et il ne fallait pas lui en faire beaucoup pour la faire sauter au plafond… Bref…

Il se tut, le temps de prendre un virage serré, et continua sur la ligne droite suivante :

— Bref ! Je la pince, une fois, deux fois, trois fois, de plus en plus fort. Normalement, elle aurait dû hurler et m’envoyer une gifle. Rien. Là, j’ai eu peur. J’ai posé mon oreille sur sa poitrine, son cœur ne battait plus. Elle était morte.

Il avala péniblement sa salive, se concentra quelques secondes sur un nouveau virage.

— Je me suis sauvé comme si j’avais eu le diable à mes trousses.

— Je pensais que vous ne croyiez ni à Dieu ni à diable ? m’étonnai-je poliment.

— C’est une façon de parler, riposta-t-il sans se démonter. Bref, je suis rentré chez moi, pas fier du tout. Et le lendemain matin, j’ai appris qu’elle était morte d’une crise cardiaque.

— Comme Pipinellis, remarquai-je.

Il me lança un coup d’œil, cherchant à deviner si je me moquais ou non de lui. Chacun sait que les Espagnols sont d’une susceptibilité maladive et Enrique ne manquait pas à la règle.

— C’est justement pour ça que je vous ai raconté cette histoire, dit-il un peu sèchement.

Nous entendîmes un grand bruit de ferraille, qui se prolongea pendant plusieurs secondes.

— Qu’est-ce que c’est ? prononça Enrique.

J’étais du bon côté pour regarder en bas, mais je ne vis rien, que les fenêtres éclairées des maisons du quartier de Kolonaki. Nous atteignîmes la portion de route non goudronnée. Enrique avait prudemment ralenti. Un peu plus loin, nouveau virage très serré. C’était là. En contrebas, une voiture écrasée dans le jardin d’une villa et qui flambait déjà. Nous nous arrêtâmes.

Des gens accouraient. Nous dégringolâmes le talus jusque dans le jardin. La voiture qui brûlait était un taxi et je reconnus celui qui m’avait monté en haut de Lycabette et que j’avais failli reprendre pour descendre. Le chauffeur était visible dans les flammes. Il ne bougeait pas, peut-être mort, peut-être simplement assommé par le choc. Il n’y avait plus rien à faire, la chaleur infernale empêchant d’approcher à moins de cinq mètres.

Nous remontâmes cinq minutes plus tard, alors que les pompiers arrivaient. Nous repartîmes dans la Ford, lentement.

— C’était votre taxi ? questionna Enrique d’un ton faussement détaché.

— Cela y ressemblait beaucoup, en tout cas, répondis-je prudemment.

— C’est quand même bizarre, non ?

Nous étions de nouveau dans la ville. Enrique se débattait dans les rues étroites et les virages à angle droit.

— Il conduisait comme un pied, répliquai-je. Il s’obstinait à vouloir monter en troisième… Il a dû descendre sur la même vitesse, uniquement sur les freins. C’était un vieux modèle… Ses freins auront chauffé et l’auront lâché juste en bas, au dernier virage.

— Ce n’est pas impossible, admit Enrique.

Il toussota et reprit :

— Rien n’est impossible.
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L’Akamantide était une taverne bouzoukia installée en bordure de mer sur la côte du Nouveau Phalère. Le bouzoukia est une espèce de grosse mandoline, au corps renflé comme la coque d’un caïque utilisée dans tous les orchestres folkloriques de Grèce. Nous arrivâmes un peu après onze heures, avec les deux voitures. Patrocle avait tenu parole et, sous nos légers costumes de coton, aux vestes amples, nous portions chacun dans un holster d’épaule un lüger modèle 42, de calibre 7,65 mm, assorti d’un silencieux qu’il nous suffirait de visser au bon moment, si nous en avions le temps.

La taverne était située en plein air, de l’autre côté de la route, par rapport à la mer. Une clôture de planches l’entourait, pas très haute, avec un espace vide en bas, de cinquante centimètres environ. Si bien que la trentaine de badauds agglutinés là, regardaient, les grands par-dessus, les petits par-dessous, l’orchestre qui menait grand bruit et les dîneurs installés par petites tables disposées en arc de cercle autour d’une piste de danse.

Un maître d’hôtel vint nous accueillir. Nous nous assîmes près de la piste, face à face, de manière à pouvoir surveiller chacun la moitié des lieux, y compris les deux entrées et l’orchestre. Nous commandâmes des petites fritures, des homards grillés et une bouteille de « Domestika », qui est un vin blanc sec non résiné. Après quoi, je portai mon attention sur l’orchestre.

Ils étaient sept, cinq hommes, instrumentistes, et deux femmes. Des deux femmes, l’une était grande, mince et brune, bien faite, élégante et racée. Ses cheveux noirs étaient coiffés en chignon et son visage allongé était beau, malgré les plis amers d’une bouche en « V » renversé. L’autre était de taille moyenne, blonde, bien en chair, assez quelconque. Elles étaient toutes deux assises bien sagement, les mains sur les genoux. De temps en temps, la blonde échangeait quelques mots avec son voisin de gauche, le violoniste, gras et chauve. Il y avait aussi un batteur, un pianiste et deux bouzoukis électriques.

On n’avait pu me montrer aucune photographie d’Ariane Coucoulis et je me pris à espérer que ce fût la brune. Tout le monde le sait, j’ai un penchant pour le sexe faible, surtout quand il est beau.

La brune se leva soudain et se mit à chanter. Elle avait une voix rauque et prenante, légèrement plaintive, pas désagréable. Je remarquai bientôt que la blonde la fusillait littéralement du regard, adressant à son voisin le violoniste des remarques sûrement désobligeantes et qui semblaient bien accueillies. Les autres instrumentistes dévorant la brune des yeux et souriant avec extase, il me devint très vite évident que l’orchestre était divisé en deux groupes autour des femmes ; le rapport des forces pesant lourdement en faveur de la brune.

Un marchand ambulant vint nous solliciter. Il vendait des praires et des coquillages assez gros, bivalve arrondie et de couleur brun rouge dont la chair ressemblait à celle de la coquille Saint-Jacques avec la même queue jaune orange en forme de cornet. Il nous en ouvrit quelques douzaines et nous les servit arrosés de citron. Je le payai directement.

Nous continuâmes de manger, un peu abrutis par le bruit de l’orchestre. La blonde chanta, elle aussi. Assez curieusement, elle était spécialisée dans les chansons d’inspiration arabe, héritage de l’occupation turque.

Un peu après minuit, l’orchestre fit la pause. La jolie brune descendit de l’estrade et marcha vers le bâtiment dans lequel elle disparut.

— Excusez-moi, dis-je à Enrique, il faut que j’aille me laver les mains.

Il fut sur le point de me faire remarquer qu’il y avait des rince-doigts sur la table et se ravisa juste à temps. Je me levai et me faufilai à travers les tables, mes semelles crissant sur le gravier qui couvrait le sol. Je pénétrai dans une grande salle vide, aux murs vert d’eau, où devait probablement se tenir le restaurant en hiver, quand il ne faisait plus assez chaud pour manger dehors. Au fond, à droite, étaient les cuisines. Au fond à gauche, les pipirooms. J’attendis devant ceux-ci, feignant de m’intéresser au spectacle de la cuisine et aux allées et venues incessantes des garçons.

J’attendis longtemps et je me demandais si je n’avais pas commis une erreur de diagnostic lorsque la jeune femme reparut. Je la saluai très courtoisement.

— Excusez-moi, dis-je en anglais. Mon nom est Nicolas Higgins. Je tenais à vous exprimer mon admiration pour votre talent…

Elle me regarda, un brin condescendante. Comprenait-elle l’anglais ? Elle le comprenait et le parlait aussi.

— Vous êtes très gentil, répondit-elle.

Elle allait partir, je la retins.

— Je viens d’arriver en Grèce, repris-je, et c’est la première fois que j’entends un orchestre bouzoukia. J’ai été bouleversé par votre voix et par le pathétique de vos chansons…

Son regard s’adoucit, elle me sourit.

— Vous êtes trop gentil, dit-elle.

Je sortis un calepin et un crayon d’une poche et les lui tendis.

— Cela me ferait grand plaisir si vous vouliez bien me donner un autographe.

Elle parut un peu déconcertée et ses pommettes hautes se colorèrent.

— Je ne suis pas une vedette, protesta-t-elle.

— Je vous en prie.

Elle prit le crayon et le calepin, hésita encore, puis alla prendre appui sur une table poussée contre le mur et signa. Je repris le calepin et regardai le nom qu’elle avait inscrit d’une écriture anguleuse et volontaire : Ariane Coucoulis.

— Coucoulis, fis-je en fronçant les sourcils. J’ai connu un Coucoulis aux États-Unis. Il étudiait l’électronique dans un institut du Massachusetts… Je crois qu’il est officier dans la marine grecque, maintenant.

Elle plissa les yeux, m’observa un court instant, puis répondit d’un ton neutre :

— C’est probablement mon frère, Hector Coucoulis.

Je m’épanouis.

— Hector ! C’est bien ça. Je ne sais pas s’il se souviendra de moi… Nous nous étions rencontrés chez des amis communs, un ingénieur en chef de la General Electric et…

Elle m’interrompit.

— Quel est votre métier, monsieur Higgins ?

Je fus étonné qu’elle eût retenu mon nom dès la première fois.

— Je travaille dans une maison d’import-export, à New York. En fait, je suis directeur commercial de cette maison.

— Vous n’avez pas l’air d’un directeur commercial, assura-t-elle en me scrutant attentivement. Peut-on savoir ce que vous importez ou ce que vous exportez ?

— Du matériel électronique, principalement.

— Très intéressant, murmura-t-elle en me scrutant avec une attention nouvelle.

— J’aimerais bien revoir votre frère, enchaînai-je, si cela est possible.

Je remis le calepin et le crayon dans ma poche. Les serveurs qui galopaient dans les deux sens nous regardaient, intrigués. Elle répondit :

— Cela n’est pas possible, pas pour l’instant. Mon frère est en mer, avec son bateau, et il ne va pas rentrer avant plusieurs jours, autant que je puis le savoir.

Je pris un air profondément déçu.

— J’espère qu’il sera rentré avant que je ne reparte. Peut-être pourrais-je vous téléphoner de temps en temps pour savoir…

— Je n’ai pas le téléphone. Mais, vous pouvez toujours passer ici…

Elle était aimable, mais sans plus, et commençait à donner des signes d’impatience. Les gens qui me connaissent prétendent que je ne peux absolument pas m’empêcher de faire du charme dès qu’une jolie fille se trouve en face de moi et, cette fois, j’en faisais sciemment. Mais Ariane Coucoulis restait apparemment indifférente à mon numéro.

— À quelle heure terminez-vous ? questionnai-je.

— Vers trois heures, pourquoi ?

Le pourquoi était plutôt sec. Elle me voyait venir.

— J’aimerais vous inviter quelque part, avec tout votre orchestre évidemment.

Cette fois, elle se mit à rire.

— Avec tout l’orchestre ? Comme vous y allez !

Elle me saisit l’avant-bras et ajouta :

— Si vous voulez me revoir, venez demain après-midi à la plage de l’Astiria, à Glyfada. Tout le monde vous dira où ça se trouve. Bonsoir, monsieur Higgins.

— Bonsoir, mademoiselle Coucoulis, répondis-je en la regardant s’éloigner.

Cette fille me plaisait. Elle était belle, elle avait de la race et elle savait garder ses distances sans se montrer pimbêche. J’entrai me laver les mains.

*
* *

Les derniers clients partirent à trois heures et demie. Nous étions depuis longtemps en attente dans nos voitures, l’un vers le Pirée, l’autre vers Athènes, à distance raisonnable. Dix minutes plus tard, la blonde et le violoniste partirent ensemble dans un taxi. Puis, ce fut le tour d’Ariane Coucoulis et des quatre autres membres mâles de l’orchestre, qui montèrent tous dans le même taxi.

Je savais où habitait la jeune femme et j’étais dans le bon sens. Je démarrai doucement pour prendre la filature. Enrique attendit que je fusse passé pour faire demi-tour et nous suivre.

Il n’y avait presque plus de circulation sur la route du Nouveau-Phalère et cette filature ne posait aucun problème. La nuit était claire, les navires de guerre ancrés dans la rade avaient éteint leurs guirlandes électriques.

Nous atteignîmes rapidement le carrefour de l’avenue Singrou et de la route qui continue vers le Vieux-Phalère. Tout le monde prit à gauche, à la queue leu-leu. Une taverne, au carrefour, était encore éclairée et deux hommes dansaient, presque seuls dans une grande salle, au son d’une guitare.

Nous croisâmes un fiacre vide, tiré par un cheval épuisé que le cocher, marchant à côté, entraînait par la bride. Je réglais la vitesse de ma Chevrolet de manière à maintenir à environ deux cents mètres l’écart qui me séparait du taxi.

Nous arrivâmes à l’Olympieion. Devant la porte d’Hadrien, le taxi tourna à gauche, ce qui ne me surprit nullement. J’accélérai brièvement pour me rapprocher car nous allions maintenant circuler dans Plaka, le plus ancien quartier d’Athènes, au pied de l’Acropole, dont les ruelles se croisent fréquemment tout en s’élevant au flanc de la colline. Nous passâmes devant un jardin au centre duquel se dressait un monument de marbre en rotonde. Le taxi continua tout droit sur une pente assez raide. Dans le rétroviseur, je voyais la Ford d’Enrique qui avait éteint ses phares, ne laissant que les lanternes.

Le taxi s’arrêta. Heureusement, un carrefour se présentait et je pus virer à droite dans une rue longeante. J’arrêtai aussitôt contre le trottoir, la Ford passa. Enrique continuait pour voir où descendaient nos gens.

Je mis pied à terre et refermai la portière sans faire de bruit. Tout était silencieux, les maisons obscures, mais les façades blanches reflétaient la lumière des étoiles et toutes choses étaient distinctes.

Je revins jusqu’au carrefour et risquai un œil à l’angle du mur. Le taxi repartait. Un trapèze de lumière s’allongeait sur la chaussée comme un tapis d’or. Puis, une porte se referma et la lumière disparut. Je pris des points de repère pour situer la maison qui semblait être à l’angle du carrefour suivant et j’attendis. Enrique devait revenir.

Il revint à pied quelques minutes plus tard. Nous descendîmes de quelques pas dans la ruelle par mesure de sécurité.

— J’ai vu où ils sont entrés, annonça-t-il. C’est une grande et vieille maison…

— Ils ? relevai-je. Combien ?

— Tous. Les quatre types et la fille. Le taxi est reparti vide.

— Cela m’étonnerait qu’ils habitent tous au même endroit.

— C’est une fille qui a l’air d’avoir du tempérament, insinua Enrique. J’en ai connu une du même genre au Brésil, l’année dernière… Non, il y a deux ans.

— Vous me raconterez ça une autre fois, coupai-je. Ce n’est pas le moment. Allons repérer les lieux.

Enrique me retint en me touchant le bras.

— Je sais à peine de quoi il s’agit, reprit-il. Mais, j’aimerais bien savoir si ces quatre zèbres sont des ennemis ou des amis.

— Je n’en sais rien. Je crois pour l’instant qu’ils ne sont ni l’un ni l’autre. Pour ne rien vous cacher, hum, c’est la fille qui nous intéresse.

— Parfait, répliqua-t-il. Tout ça est d’une clarté aveuglante. De toute façon, moi, je suis comme vous, je préfère les filles.

Je sortis mon lüger et vissai le silencieux à l’extrémité du canon.

— Ah ! bon, fit Enrique, on sort l’artillerie.

— Mieux vaut prévenir que guérir.

— Je suis d’accord avec vous.

Il fit comme moi. Nos holsters d’épaule étaient aménagés de façon à pouvoir recevoir nos armes ainsi prolongées. Le seul inconvénient était que nous ne pouvions plus fermer nos vestes et qu’il nous faudrait penser à lever très haut la main pour dégainer.

Nous partîmes. À gauche était une taverne, avec des chaises et des tables dans une cour ombragée de figuiers… Un chat traversa la rue, la queue haute, sans nous accorder la moindre attention.

La maison était ancienne et belle, avec deux étages au-dessus du rez-de-chaussée et des balcons de fer forgé. Le second étage n’occupait que la moitié gauche de la construction, l’autre moitié étant constituée par une terrasse entourée d’une balustrade de pierre.

Il y avait de la lumière en bas. Enrique s’approcha d’un volet, mais fit un geste d’impuissance signifiant qu’il ne pouvait rien voir.

Le pignon s’élevait sur une rue en escalier d’où l’on voyait en levant la tête la haute falaise de l’Acropole, toute proche. Nous montâmes sans nous presser. De ce côté-là, il y avait aussi des fenêtres, mais elles étaient obscures. L’escalier aboutissait à une rue parallèle à la pente, comme celle que nous venions de quitter. Un petit jardin entouré d’un mur séparait la maison de cette rue-là, à hauteur du premier étage. Nous tournâmes le coin. Une camionnette tôlée était rangée tout contre le mur, vingt mètres plus loin.

Nous nous arrêtâmes devant la grille qui fermait le jardin. À travers les barreaux, nous découvrîmes des fleurs et quelques arbustes nains. Une porte surmontée d’un linteau de pierre sculptée commandait l’accès de la maison. Au-dessus, les fenêtres s’éclairèrent. Nous nous mîmes à l’abri des piliers. Une silhouette était apparue derrière les volets. Puis, des rideaux furent tirés et il ne resta plus qu’un peu de lumière projetée sur la terrasse.

Nous repartîmes. Je levai la tête. Une ligne téléphonique soutenue par des poteaux de bois suivait la rue, et deux fils reliaient cette ligne à la maison ! Ariane Coucoulis m’avait menti en m’assurant qu’elle n’avait pas le téléphone ; mais ce n’était pas important. Une femme, surtout quand elle est jolie, ne donne pas habituellement son numéro de téléphone au premier venu. De plus, il était possible qu’en raison de la situation particulière de son frère, Ariane Coucoulis ait reçu des services spéciaux certaines consignes de sécurité.

Nous avions dépassé la camionnette lorsqu’un détail machinalement enregistré frappa mon esprit à retardement. Je me gardai bien de me retourner pour vérifier. Au carrefour suivant, nous tournâmes à gauche dans une rue abrupte où se trouvait ma voiture, un peu plus bas. Enrique dit doucement :

— Vous avez remarqué cette camionnette ?

— Oui, fis-je. Vous avez vu la même chose que moi ?

— Les fils qui descendent le long du poteau et qui entrent dans la camionnette ?

— Oui. Ça ressemble bigrement à une bretelle et ça me paraît branché sur la maison qui nous intéresse.

Je réfléchissais. Si les services spéciaux grecs voulaient entendre les conversations téléphoniques d’Ariane Coucoulis, ils avaient sûrement la possibilité d’installer une table d’écoute au central. Cette installation pirate ne pouvait donc appartenir qu’à des irréguliers dans notre genre, mais probablement pas du même bord. De toute façon, il fallait vérifier.

— Je vais jeter un coup d’œil ? proposa Enrique.

— Allez-y, je vous couvre. Mais, faites très attention…

Nous fîmes demi-tour. Je restai au coin et suivis Enrique d’un œil. Il avançait en titubant légèrement, comme un homme ivre. Puis il se mit à chantonner. Arrivé tout près de la camionnette, il s’arrêta, face au mur et entreprit de se déboutonner dans l’intention évidente de soulager un besoin naturel.

Brusquement, les portes arrière de la camionnette s’ouvrirent et un homme sauta sur le sol. Je l’entendis ordonner quelque chose, sans élever la voix. Enrique mit les bras en l’air. L’homme leva son arme au-dessus de la tête d’Enrique. J’avais dégainé, je fis un pas rapide de côté, tenant mon lüger à deux mains et tirai, bien calé contre le mur.

Le bras de l’inconnu sauta comme un ressort brisé et son arme lui échappa. Enrique, d’une ruade, le frappa du pied au bas-ventre, puis plongea aussitôt derrière le poteau. Il y eut un autre coup de feu, également étouffé par un silencieux et j’aurais pu croire qu’il avait été tiré par Enrique si je n’avais vu la flamme de départ à l’intérieur de la camionnette. Le moteur se mit à rugir. L’homme que j’avais blessé s’écroulait lentement en pivotant sur lui-même. La camionnette démarra brusquement. Je tirai de nouveau, afin de protéger Enrique. Une fois, deux fois, dans le carré noir entre les portes ouvertes qui battaient follement. La camionnette vira cent mètres plus loin, sur les chapeaux de roue, en direction de la ville.

Je courais déjà vers Enrique qui se releva d’un bond, mettant fin à mes angoisses. Le démarrage de la camionnette avait fait plus de bruit que les détonations assourdies des armes. La rue était maintenant tranquille. Aucune lumière ne s’était allumée et la maison d’Ariane Coucoulis apparaissait aussi endormie que les autres, bien que ni la jeune femme ni ses compagnons n’aient eu le temps de se coucher.

— J’ai eu sacrément peur, avoua Enrique. Je ne pensais pas qu’ils allaient agir aussi vite.

— Ils nous ont vus passer et ils vous ont reconnu, dis-je.

— C’est bien possible.

Je mis un genou en terre près du laissé pour compte. Ma balle lui avait brisé le bras à hauteur du coude, mais il en avait pris une autre, en pleine tête, expédiée par un de ses compagnons.

— Nous n’avons pas à faire à des amateurs, dis-je. Comme ils ne pouvaient pas le réembarquer, ils ont préféré le tuer plutôt que de nous le laisser vivant. Nous aurions pu le faire parler.

Je le fouillai. Il n’avait aucun papier d’identité, simplement des cigarettes, un briquet, un mouchoir et quelques centaines de drachmes.

De la pointe du pied, Enrique montra l’automatique du mort tombé sur le trottoir. C’était un Beretta cougar de calibre 38, muni d’un silencieux, l’arme officielle de l’armée italienne.

— On l’emporte ? questionna Enrique.

— Non, répondis-je. On ne sait pas d’où ça sort.

Je me redressai. Les fils que nous avions vus le long du poteau avaient disparus… Enrique suivit mon regard.

— Ils ont tout arraché en démarrant, dit-il. Je crois que vous avez touché le gars qui était derrière. Je l’ai entendu gueuler.

Un bruit léger, un grincement, m’alerta. Je saisis le bras d’Enrique pour lui intimer de se taire. Nous battîmes rapidement en retraite et nous réfugiâmes dans l’ombre d’un portail, à dix mètres de là.

Près d’une minute s’écoula et je me demandais si je n’avais pas rêvé lorsqu’un nouveau grincement se fit entendre, celui d’un portail de fer pivotant sur des gonds rouillés. Quelques secondes encore, puis une silhouette apparut, sortant du jardin des Coucoulis. Une silhouette d’homme. Il me sembla reconnaître le batteur, mais je n’aurais pu en mettre ma main au feu. Il tenait dans sa main droite un objet luisant qui ressemblait bougrement à un automatique. Il marcha vers le cadavre. Un autre homme sortit du jardin et resta sur le trottoir, regardant alternativement à gauche et à droite. Il me sembla qu’il était également armé.

Le premier s’accroupit près du corps et le fouilla, sans plus de succès que moi. Je crus ensuite qu’il allait ramasser le Beretta, mais il y renonça et rejoignit le second. Tous deux rentrèrent. La grille grinça. Puis, ce fut le silence.

Enrique m’observait. Il attendait des instructions, mais ne posait pas de questions. Je réfléchissais. Normalement, les habitants de la maison Coucoulis devaient appeler la police pour leur signaler qu’un homme venait d’être tué dans la rue, sous leurs fenêtres. Il ne fallait donc pas s’attarder dans le secteur.

— On file.

Enrique me suivit. Nous regagnâmes la rue en pente. Ma voiture était plus bas, en-dessous du carrefour suivant.

— Où est votre char ? demandai-je.

Enrique fit un geste vers la gauche.

— Un peu plus loin. Par là…

— Nous rentrons, ajoutai-je. Rendez-vous à l’hôtel. Vous saurez vous retrouver ?

— Sûr, répliqua Enrique. Je vois très bien où nous sommes.

Au croisement, une impulsion irraisonnée me fit changer de plan.

— S’ils ont appelé les flics, dis-je, police-secours va être là dans cinq minutes. Allez dans votre voiture, et attendez, j’attends de mon côté.

— Vous voulez savoir s’ils les ont appelés ou non ?

— Exactement.

Il s’éloigna, marchant vite. Je montai dans la Chevrolet et me tassai sur le siège, prêt à m’effacer complètement en cas de besoin. J’attendis vingt minutes. Vainement. J’aurais bien voulu savoir pourquoi les occupants de la maison Coucoulis n’avaient pas prévenu la police…


CHAPITRE

4

Malgré les boules que j’avais mises dans mes oreilles, je fus encore réveillé ce matin-là vers huit heures par les coups de marteau au-dessus de ma chambre. Furieux, je décrochai le téléphone et demandai à la direction s’ils étaient des marchands de sommeil ou de bruit. L’employé qui me répondit fit semblant de n’être pas au courant, mais une minute plus tard, les coups cessèrent… pour recommencer bientôt, simplement amortis.

J’avais dormi trois heures et demie et ce n’était pas suffisant. Je me levai et fis ma toilette, puis commandai mon petit déjeuner en précisant que je désirais un jus de pamplemousse glacé et non un jus d’orange tiède, comme la veille, j’aurais aussi bien fait de cracher en l’air. Il n’y avait plus de jus de pamplemousse et le jus d’orange qui me fut apporté était presque brûlant.

Bref, j’étais de mauvaise humeur. Je réveillai Enrique et lui demandai de venir me rejoindre en quatrième vitesse. Il arriva trois minutes plus tard, en robe de chambre, l’œil plutôt vitreux, mais sans rouspéter.

— Voilà, dis-je, je veux que vous vous débrouilliez pour louer une chambre ou un appartement, n’importe quoi, en vue de la maison Coucoulis. Cela doit être possible. Plaka n’est pas un quartier de millionnaires et la Grèce vit en partie du tourisme. En y mettant le prix, vous devez trouver. Il nous faut ça pour ce soir.

— Il faut me donner de l’argent.

— Je vais vous en donner.

Je m’habillai et descendis par l’escalier, n’étant pas d’humeur à attendre un ascenseur cinq minutes. Il n’y avait personne à la caisse pour changer des chèques de voyage et le réceptionnaire interrogé m’informa que le caissier n’était là que de neuf heures à midi et de six heures à neuf heures.

— Parfait, approuvai-je. Quand je partirai, je m’arrangerai pour quitter en dehors de ces heures-là. Vous m’enverrez la note…

C’était bien la première fois que je voyais une chose pareille dans un hôtel quatre étoiles. Je remontai, n’ayant aucune envie d’attendre un quart d’heure dans le hall. De nouveau dans ma chambre, où patientait Enrique, j’appelai Patrocle.

J’avais besoin d’un certain matériel.

*
* *

À deux heures, je pris la Chevrolet et la route de Glyfada. Il faisait une chaleur torride et je conduisais en tenant mon dos éloigné de la banquette, toutes vitres baissées.

J’essayais de faire le point. L’accident qui avait coûté la vie à mon chauffeur de taxi, la veille au soir, dans la descente de Lycabette, me préoccupait toujours sérieusement. J’avais la certitude maintenant qu’une autre équipe était sur l’affaire et il y avait gros à parier qu’il s’agissait des Russes. Tant qu’ils s’en tenaient aux tables d’écoute, il n’y avait pas de quoi s’énerver et je ne croyais pas qu’Ariane Coucoulis courût un danger immédiat. Ils devaient, comme moi, attendre que le frère inventeur reparût.

Mais, s’ils m’avaient démasqué, ils allaient essayer de m’éliminer. C’était dans la règle du jeu. Surtout après l’incident de la nuit. Il me fallait donc me garder à gauche et me garder à droite, et me tenir prêt à rendre coup pour coup.

Je trouvai l’Astiria-Beach sans difficulté. Je payai à l’entrée, mis la voiture au parc de stationnement et pris la direction des cabines avec mes affaires de bain dans un de ces sacs en tapisserie que produit l’artisanat grec. Le sac était assez lourd, car j’avais mis dans le fond, soigneusement rangés l’un près de l’autre, mon lüger et son silencieux.

La préposée aux cabines me recommanda de ne rien laisser dans mes vêtements, ni argent ni montre. Il y avait un bureau où je pouvais déposer tout cela. Je ressortis bientôt en slip de bain, avec tous mes objets de valeur dans mon sac en tapisserie.

Je fus d’abord au snack pour boire une bière. Cette chaleur me desséchait complètement. La plage était grande, agréable, avec un restaurant et diverses installations sportives. Je fis quelques pas sur le sable brûlant et allai précipitamment me mouiller les pieds sous la douche avant de continuer.

Ariane Coucoulis était tout au bout, près de la clôture de l’Astiria-Hôtel, un établissement de luxe composé de bungalows en bordure de mer. Elle était entourée des quatre musiciens qui étaient rentrés dans la nuit avec elle.

— Hello ! fis-je. Quelle joie de vous retrouver !

Elle était allongée sur deux grandes serviettes jaunes simplement vêtue d’un deux-pièces minimum en piqué blanc qui mettait merveilleusement en valeur le hâle brun doré de sa peau. Elle était admirablement fabriquée, avec de longues jambes, une taille étroite, des hanches rondes, un ventre plat et musclé, des seins gonflés et durs qui ne s’affaissaient pas dans le soutien-gorge. Elle se souleva sur un coude, me regarda, me reconnut et ne manifesta pas un plaisir débordant.

— Ah ! C’est vous ? fit-elle.

— C’est moi, confirmai-je.

Et, sans plus de façon, je m’assis dans le sable auprès d'elle.

— Vous allez vous brûler les fesses, prévint-elle.

Elle avait tout à fait raison. Je sortis une serviette de mon sac et l’interposai entre mon postérieur et le sable chauffé à blanc. Elle suivit l’opération avec un semblant d’intérêt, puis consentit à me présenter.

— Hippolite Scarpas, guitariste… Tâlos Manolopoulos, également guitariste… Esculape Filios, pianiste… Arès Livadas, batteur… Monsieur Nicolas Higgins, un Américain.

— Votre admirateur, précisai-je.

Les autres me considéraient avec un manque d’amabilité certain. Je fis un effort pour leur sourire.

— Enchanté, affirmai-je.

Puis, délibérément, je me mis à les ignorer et à faire une cour éhontée à la jeune femme. De temps à autre, je plaçais une histoire drôle car il est bien connu que pour séduire une femme un bon moyen est de la faire rire. Celle-là ne riait pas facilement et les autres, pas du tout. J’essayai les histoires atroces, du genre : Toto, cesse de tripoter les yeux de grand-père ou je ferme le cercueil ! Elle se mit enfin à rire, aux éclats. J’avais trouvé le joint.

— J’ai soif, dit-elle soudain. Monsieur Higgins, vous devriez m’offrir quelque chose à boire.

— Tout ce que vous voudrez, m’exclamai-je en bondissant sur mes pieds.

Je l’aidai à se lever. Elle laissa un moment sa main dans la mienne, puis changea d’idée.

— J’ai envie de me tremper avant. Qu’en pensez-vous ?

— Je suis votre serviteur.

Les autres me regardaient maintenant avec un dégoût non dissimulé. Ils esquissèrent un mouvement pour se redresser. Ariane Coucoulis les calma d’un geste de la main.

— Ne vous fatiguez pas, conseilla-t-elle, Monsieur Higgins m’accompagne.

Nous pénétrâmes dans l’eau. Sans doute à cause de la chaleur extérieure, elle paraissait froide. Ariane poussa quelques petits cris. La pente était très douce et il nous fallut parcourir une bonne centaine de mètres avant de pouvoir nager. L’eau était d’une limpidité absolument stupéfiante.

Ariane se mit à crawler, je suivis. La mer était calme, avec tout juste un léger clapotis. Nous nageâmes vigoureusement jusqu’à un ponton flottant. Elle grimpa la première. Je la rejoignis. Nous étions seuls. Elle s’étendit sur le tapis de jute, rugueux, qui couvrait le ponton. Je m’allongeai près d’elle. Aussi près que possible.

— Je suis heureux, dis-je.

Elle me lança un coup d’œil un tantinet hypocrite.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas… À cause du soleil, de la mer et… et de vous. J’aime être près de vous. J’aime vous regarder. J’aime vous voir sourire… Soit dit en passant, vous ne souriez pas assez. Avez-vous des ennuis ? Confiez-les-moi, je les résoudrai pour vous…

— Je n’ai pas d’ennuis, monsieur Higgins. Tout va très bien.

— Appelez-moi Nicky, dis-je. Je vous appellerai Ariane. Peut-être avez-vous mal dormi ? Moi, je n’ai pas dormi. J’ai pensé à vous, toute la nuit.

Elle rit.

— Moi, j’ai parfaitement dormi, affirma-t-elle. Le visage lisse. Un instant plus tard, les yeux clos, elle enchaîna :

— Au fait, savez-vous que l’on a tué quelqu’un cette nuit sous mes fenêtres ? On a découvert le corps ce matin un peu après six heures. La police est venue me demander si j’avais entendu quelque chose… Je dormais trop bien. Je suis tellement fatiguée quand je rentre.

Elle mentait bien. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession.

— Vous habitez seule ? questionnai-je.

— Non. Mes camarades que vous avez vus tout à l’heure habitent dans notre maison. Nous leur avons sous-loué le rez-de-chaussée. Il nous reste les deux étages supérieurs.

— Qui ça : nous ?

— Hector et moi.

— Ah ! Oui, bien sûr. Parlez-moi de votre frère…

D’un ton léger, elle répondit :

— Il n’y a rien à dire. C’est un marin, alors… Je le vois rarement.

— Il vous écrit ?

— Quelquefois.

— Il vous téléphone ?

— Jamais.

— Il vous faudrait un homme à la maison, un homme à vous. Ariane, voulez-vous m’épouser ?

Elle souleva la tête et me considéra d’un air ahuri.

— Vous êtes complètement fou ! s’exclama-t-elle. C’est la première fois qu’un homme me demande en mariage après une heure de conversation.

— C’est ce qu’on appelle le coup de foudre, affirmai-je. Dès que je vous ai vue, j’ai su que je ne pourrais plus jamais me passer de vous.

Elle laissa retomber sa tête et dit avec un sourire moqueur :

— Il faudra pourtant vous y faire. Je n’ai pas l’intention de vous épouser, Nicky.

— Prenez-moi comme amant, suggérai-je. À l’essai, en quelque sorte.

— Êtes-vous seulement un bon amant ?

— On le dit. Je ne demande qu’à vous le prouver.

— Je n’aime pas les Américains.

— Je suis d’origine française. Par ma mère… Il y a également un Italien dans ma famille et… j’ai vécu quelque temps au Japon.

— Tout ça ne vaut pas les Grecs. Les Grecs sont les meilleurs amants au monde.

— En avez-vous essayé d’autres ?

— Non.

— Alors, comment pouvez-vous le savoir ?

— Je l’ai entendu dire.

— Une personne intelligente ne croit pas les on-dit.

Elle se releva soudain, en souplesse. Elle était vraiment belle et j’avais vraiment envie d’elle. Elle plongea et fila vers la plage. Je plongeai derrière elle et la rattrapai dans les eaux basses.

— Offrez-moi un verre, maintenant.

Nous sortîmes de l’eau. Les autres nous observaient avec réprobation.

— Ils ne m’aiment pas, constatai-je.

— Ils sont tous amoureux de moi, répliqua-t-elle. C’est normal.

Je repris mon sac en tapisserie. Elle leur fit au passage un signe désinvolte de la main, auquel ils se gardèrent de répondre. J’étais en train de me faire des amis, aucun doute.

Nous allâmes au bar-restaurant. J’essayais de la faire parler de son frère, mais elle détournait chaque fois la conversation. Elle ne savait pas quand il viendrait, peut-être dans quelques jours, peut-être dans quelques semaines. Avec les marins, n’est-ce pas ?

Le temps passait et je progressais à vue d’œil dans mon entreprise de séduction. Elle était maintenant détendue, presque gaie.

— Qu’est-ce que vous faites ce soir ?

Elle prit un air méfiant.

— Je chante à l’Akamantide, pourquoi ?

— À quelle heure ?

— À dix heures et demie.

— Et avant, que faites-vous ?

— Je dîne, je me prépare.

— Dînons ensemble.

Elle hésita très peu.

— D’accord, fit-elle. Quelle heure est-il ?

Je sortis ma montre de mon sac en tapisserie. Il était cinq heures.

— Oh ! Déjà ! Il faut que j’aille chez le coiffeur, puis que je passe me changer. Vous devriez m’emmener maintenant, chez le coiffeur, et vous pourriez venir me prendre à la maison à huit heures. Ça va ?

— Ça va très bien.

Elle sortit un numéro en plastique d’une petite poche de son bikini et me le tendit.

— Soyez un ange, reprit-elle, allez à la consigne chercher mes affaires pendant que je vais prévenir mes camarades. Je vous rejoins à la douche.

Nous partîmes chacun de notre côté. À la consigne, on me donna son sac sans difficulté. Je signai sur le registre et ouvris le sac pour chercher une pièce de monnaie à laisser en pourboire. Je vis le trousseau de clés et c’était précisément ce que je cherchais. Je m’éloignai, sortis de mon fourre-tout un bloc de pâte à modeler que j’avais apporté dans cet espoir et pris discrètement l’empreinte de chaque clé.

J’étais sous la douche, occupé à me dessaler, quand elle revint, l’air un peu ennuyé.

— Ils ne sont pas contents, dit-elle. Ils sont terriblement jaloux.

— On dirait des gardes du corps, remarquai-je. Les gorilles de madame…

Elle vint sous la douche voisine et cria pour dominer le bruit de l’eau.

— Pourquoi dites-vous ça ? C’est idiot !

J’eus l’impression qu’elle était vraiment contrariée.

*
* *

Enrique m’attendait dans le hall du « King ». Il replia l’Athens Daily Post qu’il était en train de lire et se leva pour venir à ma rencontre.

— Les nouvelles sont bonnes ? questionnai-je en parlant du journal.

— Excellentes, répondit-il. Venez au bar, je vous offre un verre.

C’était une façon de parler, car de toute façon il me laisserait payer. J’étais le chef de mission et cela impliquait quelques obligations… Nous nous rendîmes au bar, à l’autre extrémité du hall, qui était assez sympathique. Nous commandâmes deux « Old Crow and soda ».

— J’ai trouvé un appartement, annonça Enrique.

L’air très satisfait de soi.

— Félicitations.

— Un très bel appartement, continua Enrique. Trois chambres, salon, salle à manger, cuisine, salle d’eau avec douche, avec une sortie de secours par derrière. Il est situé tout en haut de Plaka et depuis le salon, on a une vue excellente sur la maison qui nous intéresse.

— Formidable.

— C’est un peu cher, reprit-il.

— Je vous ai dit que c’était sans importance.

— Mille dollars pour un mois. C’était une vieille femme, une veuve, et elle n’avait jamais loué. Il fallait y mettre le paquet… Avec ça, d’après son train de vie, elle va pouvoir tenir un an. Enfin, presque.

— Et, où va-t-elle ?

— Elle voulait d’abord garder une chambre. Je lui ai fait comprendre que ça n’était pas possible. Alors, elle s’est arrangée pour aller vivre chez une amie, à l’autre bout du quartier…

— On emménage quand ?

— Ce soir. On peut y aller à partir de huit heures…

— Vous emménagerez sans moi. À huit heures, je vais chercher la dame que vous savez. Nous dînons ensemble, elle et moi.

— C’est toujours pareil, gémit Enrique. Tous les plaisirs pour vous et tous les sales boulots pour moi.

Le barman apporta nos bourbons. Je le payai aussitôt. En mission, il est important de payer immédiatement afin d’être toujours prêt à repartir, quand il s’agit d’une filature par exemple. Cette obligation devient vite une habitude. Comme devient une habitude la précaution, dans un lieu public, de s’installer toujours le dos au mur et face à la porte.

— Allons-nous changer et faire les valises, décidai-je.

Nous retournâmes jusqu’au bureau du concierge afin d’y prendre nos clés. Il y avait un paquet pour moi. Un carton assez volumineux et plutôt lourd, enveloppé dans un papier portant la marque d’un magasin de la rue du Stade spécialisé dans les produits de l’artisanat grec.

La chance voulut qu’un ascenseur fût là. Nous gagnâmes le septième étage. Comme d’habitude, les femmes de chambre avaient débranché les appareils de conditionnement d’air et il faisait une chaleur étouffante. Je le rebranchai. Enrique me rejoignit, ferma la porte. Je sortis de mon sac en tapisserie le bloc de terre à modeler qui portait les empreintes des clés d’Ariane Coucoulis.

— Ce matin, dis-je, Patrocle m’a indiqué l’adresse d’un petit serrurier qui nous fabriquera des clés d’après ces empreintes sans demander d’explications. Je vais vous la donner et vous irez tout de suite… Après que nous aurons regardé ce qu’il y a dans ce paquet.

Je défis le paquet. Il contenait tout ce que j’avais demandé à Patrocle le matin même, micro-émetteurs, longue-vue et autres gadgets.

— Vous emporterez tout ça en prenant garde de ne pas le perdre. Donnez-moi l’adresse de notre nouveau domicile et allez voir ce serrurier. Dites-lui que nous sommes très pressés. Vous avez encore de l’argent ?

— Oui, un peu.

— Oh ! En passant, prévenez donc la réception que nous quittons l’hôtel dans une heure, qu’ils nous préparent la note.

Enrique se gratta pensivement la nuque.

— On ne pourrait pas garder ces chambres ?… Là-bas, il n’y a pas l’air conditionné.

— Non, répondis-je. Et de toute façon, je crois qu’il est bon de brouiller un peu nos traces.

— C’est vous le patron, soupira Enrique.

Il sortit. Je me déshabillai et filai me mettre sous la douche. J’avais l’intention d’arriver un peu en avance chez Ariane Coucoulis. Comme il n’est pas d’exemple qu’une jolie femme n’ait jamais été prête avant l’heure prévue, cela me donnerait le temps de fureter pendant qu’elle finirait de se préparer dans la salle de bains.
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Je rangeai la Chevrolet contre le mur, à l’endroit même où se trouvait la camionnette, la nuit précédente. La rue était étroite et je me demandai ce qui arriverait si une autre voiture américaine passait par là.

Je descendis et allai sonner à la grille, qui était fermée à clé. Une radio marchait quelque part. Des gosses jouaient à la petite guerre au milieu du carrefour. En face, une vieille femme vêtue de noir raccommodait du linge, assise sur le pas de sa porte. Il était huit heures moins vingt, mais j’avais avancé les aiguilles de ma montre pour leur faire indiquer huit heures.

Mon premier coup de sonnette n’ayant obtenu aucun résultat, je recommençai. La vieille m’examinait avec intérêt, je lui tournai le dos, n’ayant aucune envie que mon visage lui devînt trop familier. Toujours pas de réaction. J’appuyai de nouveau mon pouce sur le bouton de cuivre et l’y laissai. Je me demandais si Ariane était rentrée de chez le coiffeur où je l’avais laissée un peu avant six heures, quand un volet s’entrouvrit à l’étage.

— Qui est-ce ? Lança une voix que je reconnus.

— C’est moi, Nicky.

— Oh ! Vous êtes en avance… Attendez une seconde.

J’attendis. Un bon moment plus tard, elle ouvrit les volets plus grands et je la vis en peignoir.

— Je vous lance les clés, prévint-elle.

Je craignis que le trousseau ne tombât dans le jardin, mais il n’en fut rien. Il vola par-dessus la grille et chut au milieu de la rue. Je le ramassai. La vieille me dit quelques mots en grec.

— Certainement, répondis-je, sans avoir compris.

J’ouvris la grille et la refermai derrière moi. Le petit jardin était assez joli, mais mal entretenu. J’ouvris la porte de la maison et entrai. Il y faisait chaud et sombre. En refermant la porte, je vis qu’elle était blindée et munie de barres de sécurité en acier. C’était une installation récente, à n’en pas douter.

À droite était un petit salon aux meubles désuets, puis une chambre. À gauche, la salle à manger et la cuisine. Dans toutes ces pièces, les fenêtres étaient protégées par des volets métalliques renforcés par des barres de fer.

Au fond du vestibule, un escalier s’élevait perpendiculairement. Je montai. En haut, un palier, avec un retour en équerre, une porte ouverte.

Je pénétrai dans la chambre. C’était une grande pièce, haute de plafond. Un grand lit couvert de satin vert d’eau était à droite, juste devant la porte. De l’autre côté, deux portes-fenêtres étaient ouvertes sur une terrasse carrelée de rouge. À gauche, deux fenêtres simples, avec des volets métalliques fermés, celles donnant sur le jardin.

Je fis quelques pas. Du même côté que l’entrée, il y avait deux autres portes. Je poussai la première et découvris une lingerie, doublée d’une penderie. La seconde résista.

— Je suis dans mon bain, cria Ariane. Attendez cinq minutes.

— Voulez-vous que je vienne vous frotter le dos ? proposai-je.

— Non, merci.

Je me mis à fureter, rapidement, sans bruit, en prenant soin de tout remettre en place. J’avais déjà vu le poste téléphonique sur la table de chevet, mais, dans le tiroir de celle-ci, sur un carré de feutre vert, reposait un browning automatique de calibre 38, à six coups, avec trois chargeurs de rechange.

Je le saisis à travers mon mouchoir – il est toujours imprudent de laisser ses empreintes sur une arme qui ne vous appartient pas – et fis glisser la culasse. Il y avait une balle dans le canon.

Je ne fis aucune autre découverte intéressante, pas même dans la lingerie. Mais, je savais maintenant que la belle Ariane Coucoulis craignait pour sa sécurité. Toutes ces protections et cette arme prête à servir le disaient assez.

— Nicky ?

— Oui, fis-je.

— Vous seriez un chou de nous préparer quelque chose à boire. Vous trouverez de l’ouzo dans la cuisine, et de la glace dans le réfrigérateur. J’en ai encore pour deux minutes…

— Okay !

Je descendis. L’ouzo, c’est le pastis des Grecs. Bien frais et suffisamment étendu d’eau, c’est très rafraîchissant. Je préparai deux verres. Puis, j’allai donner un coup d’œil dans la chambre du rez-de-chaussée.

Je dus allumer car il y faisait très sombre. S’il fallait en juger par les photographies accrochées un peu partout et par les modèles réduits de bateaux posés sur les meubles, j’étais dans la chambre du lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis. L’ouverture de l’armoire-penderie me le confirma. Je fouillai un peu partout, mais sans résultat. J’eus l’impression qu’un sérieux ménage avait été fait dans cette pièce. Tout était trop soigneusement rangé.

Je ressortis, ouvris le placard sous l’escalier. D’un côté le linge domestique, de l’autre les balais et produits d’entretien. J’étais intrigué par l’absence de communication avec le rez-de-chaussée sur la rue parallèle. C’était pourtant la même maison et Ariane m’avait dit elle-même qu’ils avaient loué cette partie aux quatre musiciens de son orchestre.

Je remontai avec les verres. Ariane avait mis mon absence à profit pour s’habiller. Elle vint vers moi et me tourna le dos.

— Voulez-vous fermer ma robe, s’il vous plaît.

C’était une très jolie robe à épaulettes et jupe large, en tissu de coton à larges rayures blanches et brun clair. L’ouverture dans le dos descendait très bas et je voyais le haut d’une culotte blanche. Je voyais aussi, qu’Ariane n’avait pas mis de soutien-gorge. Je posai les verres sur un meuble et revins derrière la jeune femme. C’était le moment où jamais de me montrer un peu entreprenant. De toute façon, si je n’essayais rien, elle m’en voudrait sûrement.

Elle écartait les bras et se cambrait pour me faciliter la tâche. Je la pris aux épaules et posai mes lèvres dans son cou sous l’oreille bien dégagée par sa coiffure en chignon. Elle se crispa.

— Nicky ! Vous êtes fou !

— De vous, mon cœur, oui…

— Arrêtez tout de suite ou je me fâche !

Je continuai. Mes mains quittèrent ses épaules et se glissèrent dans l’échancrure de la robe, de chaque côté du buste. Mes doigts touchèrent en même temps les globes durs des seins. Elle se dégagea brusquement et me fit face. Je l’enlaçai et la serrai contre moi. Elle paraissait furieuse.

— C’est idiot, fit-elle. Vous allez me décoiffer.

— Si vous ne vous débattiez pas, répliquai-je, je ne vous décoifferais pas.

Nous nous observâmes un instant, comme deux adversaires avant le combat. J’étais le seul à sourire.

— Ne me faites pas regretter de vous avoir invité ici, reprit-elle.

— Je n’ai pas l’intention de vous violer, assurai-je. J’ai simplement envie de vous tenir dans mes bras, tendrement… J’ai envie…

— Je le sens bien ! remarqua-t-elle d’un ton pincé et en essayant de s’éloigner.

J’allais la laisser faire quand elle changea d’attitude. De furieux, son regard devint brusquement ingénu. Elle recula son buste, ce qui eut pour effet d’appuyer davantage son ventre contre le mien.

— Enfin, Nicky, lança-t-elle, que voulez-vous exactement ?

J’allais tout exiger, mais je savais qu’elle le refuserait, les circonstances ne s’y prêtant pas. Je réclamai le minimum.

— Un baiser, rien qu’un baiser, et nous partons.

Elle soupira, puis apparemment résignée, me tendit ses lèvres. En amour, tout dépend souvent du premier baiser. Aussi me donnai-je beaucoup de mal pour l’impressionner. D’abord raide et passive, elle se détendit progressivement puis s’anima. Lorsqu’elle en fut à me griffer la nuque avec ses ongles, je mis un terme à l’expérience.

— Assez pour ce soir, dis-je.

Elle était rouge et le rythme de sa respiration s’était accéléré. Je passai derrière elle et fis lentement glisser le curseur de la fermeture éclair le long de sa colonne vertébrale. Elle frissonna et eut la chair de poule.

— Qu’est-ce qu’il vous arrive ? m’étonnai-je. Vous avez froid ?

— Ne soyez pas stupide.

Elle alla prendre les verres et m’en donna un.

— À la santé d’Hector, dis-je en levant mon verre.

Elle resta silencieuse et but presque d’un trait.

— Où m’emmenez-vous dîner ? demanda-t-elle.

— C’est vous qui choisissez, répliquai-je. Je ne connais pas les restaurants d’Athènes.

— Nous pourrions aller à Tourcolimano, proposa-t-elle, dans un restaurant de poissons.

— Excellente idée.

— Vous allez m’aider à fermer les volets, dit-elle en montrant les portes-fenêtres ouvertes sur la terrasse.

Je l’aidai. Les volets de fer étaient, là aussi, renforcés par des barres métalliques.

— Vous êtes bien protégée, remarquai-je.

— J’ai peur toute seule dans cette grande maison, répondit-elle. C’est mon frère qui a fait poser toutes ces défenses…

— Vous n’êtes pas toute seule, objectai-je. Vos quatre gorilles sont là… Au fait, ils ne sont pas encore rentrés de la plage ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle. Ils habitent en dessous, au vrai rez-de-chaussée de la maison qui donne sur la rue derrière. Nous sommes à flanc de colline, vous savez… Naguère il y avait un escalier pour descendre, évidemment. Mais mon frère a fait murer la porte, pour être tranquille.

Je pensais que la nuit précédente, Enrique l’avait vue entrer avec les quatre musiciens par l’autre rue. Et il me semblait pratiquement impossible qu’elle ait pu ensuite ressortir et faire le tour par la rue en escalier pour entrer chez elle par le jardin. Mais, Enrique avait pu se tromper.

Nous partîmes pour dîner.

*
* *

Il était à peine onze heures lorsque je sonnai à la porte de notre nouvelle résidence, située au deuxième étage d’une vieille maison bourgeoise de Plaka, exactement sur le même axe que la maison Coucoulis dont elle n’était séparée que par un bloc de constructions basses occupées par des commerçants.

Enrique vint m’ouvrir, après que je lui eus fait entendre le son de ma voix. Il était en slip de bain et torse nu. Néanmoins, de grosses gouttes de sueur brillaient dans l’épaisse toison qui lui couvrait la poitrine.

Il referma la porte, poussa le verrou. J’ôtai ma veste et la suspendis à une patère, au mur de l’entrée.

— Alors ? questionna-t-il. Tout va bien ?

— J’ai conduit la fille à la taverne. Je dois aller la reprendre à trois heures, à la fermeture.

— Ça marche, alors ?

— Pas mal… Voyons un peu ce logement.

Il me fit visiter. Un couloir à droite desservait les trois chambres et la salle d’eau, celle-ci jouxtant la cuisine, elle-même située juste en face de la porte d’entrée. À gauche étaient le salon et la salle à manger.

Tout cela était dans un état de délabrement avancé.

— Ils n’ont pas dû refaire les peintures depuis la guerre de l’Indépendance, dis-je.

Le mobilier était affreux, les rideaux sales et déchirés. L’ensemble m’apparut terriblement déprimant. Enrique traduisit ma pensée.

— Il est un fait que si on reste ici seulement huit jours, on sera mûr pour la maison de santé. D’autant plus que le réfrigérateur ne marche pas… Et je ne parlerai pas des souris, des araignées et des mouches. Un vrai petit paradis !

— J’ai l’impression que mille dollars pour le mois, c’était tout de même un peu cher.

Enrique secoua négativement la tête.

— Tout dépend de quel point de vue on se place, répliqua-t-il. Venez voir…

Je le suivis vers la fenêtre de salon, après qu’il eût éteint la lumière et repoussé la porte. Il ouvrit les volets, comme il aurait tiré les rideaux d’un théâtre après les trois coups.

— Regardez.

La nuit était claire et l’on voyait toutes les maisons avec une grande netteté. Au-delà du bloc des boutiques qui se trouvaient à nos pieds, le pignon de la maison Coucoulis se dressait à moins de cinquante mètres. Comme nous étions exactement sur la même ligne, nous avions dans notre champ visuel la rue basse, la terrasse de la chambre d’Ariane et la rue haute devant le jardin. Cela signifiait que nous pourrions surveiller toutes les allées et venues, prendre au téléobjectif des photographies de tous les gens qui entreraient et sortiraient et, dans la mesure où elle ouvrirait ses volets sur la terrasse, suivre avec de bonnes jumelles tous les gestes de la jeune femme.

— C’est parfait, appréciai-je, absolument parfait. Vous aviez raison, cela vaut bien ses mille dollars.

— Je vais installer le matériel optique, reprit-il.

— Vous auriez déjà dû le faire.

— Je viens seulement de rentrer. Je suis ressorti chercher les clés. Ça m’a coûté vingt dollars, mais le type semble d’une discrétion à toute épreuve. C’est sûrement lui qui doit fournir tous les monte-en-l’air de la ville.

— Patrocle m’a dit qu’il était digne de confiance.

Je lançai un dernier regard vers la maison d’Ariane.

— Eh bien, repris-je, puisque vous avez les clés, inutile de perdre du temps. Ils sont tous occupés à jouer à la taverne jusqu’à trois heures du matin, nous allons en profiter pour installer le matériel radio.

— Maintenant ?

Je compris ce qui l’ennuyait. Les Grecs se couchent tard et il y avait encore du monde plein les rues, beaucoup de gens bavardant même assis sur des chaises devant leurs maisons. Le travail que nous avions à faire ne pouvait guère demander plus d’une heure. Mieux valait y aller plus tard.

— Nous irons à une heure et demie, décidai-je. Nous risquerons moins d’être vus. En attendant, nous pourrions nous reposer deux heures…

*
* *

Enrique me réveilla quelques minutes après une heure. Le drap, trempé de sueur, me collait à la peau. J’allai ouvrir légèrement les volets, regardai un instant l’imposante masse de l’Acropole qui se dressait vers le ciel, puis me rendis dans la salle d’eau pour prendre une douche froide. Un coup de rasoir électrique, un coup de brosse à dents, un coup de peigne, je me sentis beaucoup mieux.

Enrique avait vérifié et préparé le matériel radio, qui consistait en une demi-douzaine de minuscules émetteurs à transistors pas plus grands qu’une boîte d’allumettes, munis d’un micro ultrasensible et de piles spéciales leur assurant près de deux cents heures de fonctionnement ininterrompu. L’émission de ces petits chefs-d’œuvre pouvait être reçue avec une grande netteté dans un rayon de huit cents mètres. Nous avions le récepteur adapté, doublé d’un magnétophone pour enregistrer les conversations qui nous seraient transmises. Enrique emportait aussi divers accessoires, tels que ruban adhésif, bobine de fil, punaises, petites pointes, marteau léger, destinés à faciliter la pose des émetteurs.

Nous descendîmes à une heure vingt-cinq, tous deux vêtus d’un polo gris sur un pantalon de même couleur et chaussés d’espadrilles de corde.

Il n’y avait personne dans la rue, mais des airs de musique nous parvenaient des tavernes, nombreuses dans le quartier, qui ne fermeraient pas avant une heure ou deux. Enrique portait tout le matériel dans un sac en tapisserie accroché à son épaule. Je portais les armes et les chargeurs de rechange dans un autre sac.

Nous passâmes devant le jardin sans nous arrêter et marchâmes jusqu’au carrefour suivant. Assurés de la tranquillité des lieux, nous fîmes demi-tour.

Enrique, utilisant les copies des clés, ouvrit le portail. Malgré les précautions prises, il y eut quelques grincements qui nous firent serrer les dents. Nous pénétrâmes dans le jardin. Tout était calme. Enrique referma. Nous avions décidé que si nous étions surpris, nous évacuerions par une des fenêtres de la salle à manger qui n’était guère à plus de deux mètres au-dessus des marches de pierre de la rue en escalier, sur le pignon.

La clé de la porte d’entrée était une clé ronde à pistons, qui commandait en même temps la serrure ordinaire et les barres de sécurité. Je craignais que, dans sa précipitation, le serrurier ne l’ait pas fabriquée avec une précision suffisante. Mais, mes craintes étaient vaines. Tout fonctionna parfaitement et nous nous retrouvâmes sans encombre dans la place. Enrique referma soigneusement.

J’allumai une petite lampe torche sortie de mon sac, voilant la lumière avec mes doigts. Nous avions assez d’appareils pour en placer un dans chaque pièce. Je décidai de commencer par le salon, tout de suite à droite.

Enrique était un spécialiste de ce genre de travail et je n’avais qu’à superviser. Il fit un tour d’horizon, examina le lustre, le dos des tableaux, décida finalement, avec mon approbation, de fixer l’émetteur sous une commode ancienne, placée entre les deux fenêtres. Il sortit de son sac les accessoires nécessaires et s’allongea sur le dos. Je lui passai la lampe. Il la prit et regarda sous le meuble, la tête collée au parquet.

Il fronça soudain les sourcils, puis comme je m’accroupissais près de lui, mit un doigt sur ses lèvres pour me recommander le silence. J’avais compris. Il se redressa sans bruit et nous regagnâmes le couloir sur la pointe des pieds.

— Il y en a qui ont eu la même idée que nous, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Quelle origine ? questionnai-je.

— À première vue, c’est du matériel russe.

— Avec interrupteur ?

— Oui, comme le nôtre.

— Eh bien, il faut le couper.

— Et après ? On le laisse ?

— Autant l’enlever. Et attention, ils ont dû en mettre ailleurs.

Nous revînmes sur nos pas, silencieux comme des Sioux sur le sentier de la guerre. De nouveau, Enrique s’allongea devant la commode. Il s’éclaira, étendit le bras. Quelques instants plus tard, il ramena une petite boîte en matière plastique qu’il me tendit. C’était bien du matériel soviétique, à peu près comparable au nôtre, mais probablement réglé sur une fréquence différente. De toute façon, nous pourrions vérifier ce détail dès que nous serions de retour à l’appartement.

Enrique mit notre mouchard en place, puis se releva et reprit son sac. À cet instant, un choc retentit au-dessus de nos têtes. Enrique éteignit la lampe et nous retînmes nos respirations, le cœur battant un peu plus vite. Il y eut un autre bruit indistinct. Je me demandai s’il ne s’agissait pas de ces craquements qui troublent souvent le silence des vieilles maisons ; craquements de poutres ou de vieux meubles. Mais, par mesure de précaution, je décidai de nous préparer à l’évacuation.

— Rapprochons-nous de la sortie, murmurai-je.

Enrique ralluma brièvement sa lampe, le temps de nous permettre de photographier les lieux afin de pouvoir nous diriger à tâtons. Nous gagnâmes le couloir, puis la salle à manger. Enrique repoussa la porte, puis ralluma, éteignit aussitôt.

Nous parvînmes près de la fenêtre qui nous intéressait, guidés par la faible clarté que laissaient passer les fentes étroites des volets.

La fenêtre était ouverte.

— Éclairez-moi, chuchotai-je.

Enrique obéit. Je soulevai la barre métallique bloquant les volets et la posai doucement sur l’appui. Puis, je débloquai la clenche. Enrique éteignit.

Nous étions parés. En quelques secondes, nous pouvions sauter dans la rue en escalier et nous sauver. Nous revînmes vers la porte sur le couloir, l’oreille tendue. Sans précipitation, je sortis du sac un Lüger et un silencieux et les réunit dans l’obscurité. Je le poussai vers Enrique que j’entendais respirer derrière moi. Il s’en saisit après avoir un peu tâtonné. Je pris le second Lüger à la gueule duquel je vissai l’autre silencieux.

Je commençais à croire que nous nous étions inquiétés pour rien lorsque nous entendîmes des pas dans l’escalier. Presqu’en même temps, une lumière mouvante éclaira le vestibule.

Enrique ne bougeait pas, attendant que je donne le signal de la retraite. Mais, j’avais réfléchi. L’inconnu ne pouvait pas être Ariane, que j’avais déposée à la taverne sur le Nouveau-Phalère, ni aucun des autres membres de l’orchestre. D’ailleurs, un habitant de la maison aurait allumé les plafonniers et ne se serait pas éclairé avec une lampe de poche. Je pouvais donc en déduire qu’il s’agissait d’un petit curieux de notre espèce, mais d’un autre bord. Peut-être venait-il de poser les mouchards dont nous avions trouvé un exemplaire, ce qui n’aurait pas manqué d’être drôle.

De toute façon, j’étais décidé à intervenir.

L’inconnu atteignit le bas de l’escalier. D’après la lourdeur de son pas, je savais que c’était un homme. La lumière de sa lampe bougea, diminua d’intensité. Il y eut un claquement sec, comparable au claquement d’un verrou à ressort. Quelques secondes de bruits difficiles à identifier, puis le même claquement répété. Et l’obscurité totale.

Perplexe, j’attendis un long moment. Tout était redevenu calme et silencieux. J’étais certain d’une chose : que l’inconnu n’était pas sorti par la porte sur le jardin et qu’il n’était pas entré dans le salon. Il ne pouvait donc se trouver que dans la cuisine ou dans la chambre d’Hector Coucoulis, ayant refermé derrière lui. En tout cas, il n’était pas remonté, nous l’aurions entendu.

Après un temps raisonnable, je décidai d’aller voir. Doucement, je tirai la porte puis passai dans le couloir. Aucune lumière ne filtrait à l’autre extrémité, ni sous la porte de la cuisine, ni sous celle de la chambre du lieutenant de vaisseau. J’avais une autre petite torche à pile dans mon sac. Je la sortis de la main gauche, ma droite étant occupée par le Lüger. Puis, me guidant du coude contre la cloison, je marchai vers le fond du vestibule, usant de mille précautions.

La porte de la cuisine était ouverte, je le sentis avec le dos de ma main tenant la lampe. Je traversai, trouvai celle de la chambre. Fermée. Je collai mon oreille au battant, retenant mon souffle. Aucun bruit.

Je mis ma torche entre mes dents et cherchai la poignée que j’entrepris de tourner doucement. Lorsqu’elle fut à fond de course, je poussai. La porte s’entrebâilla. Tout était obscur.

L’inconnu m’attendait-il de l’autre côté, une arme braquée, prête à tirer ? Cela n’était pas impossible. Je sentis la sueur couler le long de mon échine. Je continuai néanmoins de pousser le battant après avoir fait un pas de côté pour me mettre en partie à l’abri de la cloison.

La porte grande ouverte, il ne s’était rien passé, j’allumai ma lampe, éclairai l’intérieur de la chambre. Instant désagréable, il n’y avait personne.

J’entrai, fis le tour, regardant partout, ouvrant l’armoire. C’était incompréhensible. Je revins en arrière et allai visiter la cuisine. Enrique, près de la porte d’entrée, l’arme à la main se tenait prêt à me soutenir.

La cuisine était également vide.

Je me souvins alors du claquement que nous avions entendu deux fois et dont le second avait scellé la disparition du visiteur inconnu. Cela ressemblait fort au claquement de ces verrous à ressort que l’on utilise pour la fermeture des placards. D’ailleurs, le placard sous l’escalier restait le seul endroit où l’homme avait pu se dissimuler.

Je fis signe à Enrique d’approcher et de se placer sur le seuil de la cuisine. Le placard, je m’en souvenais, était composé d’une partie réservée au linge de maison, à gauche et d’une autre utilisée pour le rangement des balais et des produits d’entretien. Un homme ne pouvait s’introduire que dans cette dernière partie. Et c’était précisément de ce côté-là que la double porte s’ouvrait, l’autre battant étant bloqué par un crochet intérieur à ressort.

J’ouvris brusquement et me figeai aussitôt, la bouche ouverte. Il n’y avait personne dans le placard. Enrique jura.

— On n’a pourtant pas rêvé, dit-il à haute voix.

Il continua en chuchotant :

— Vous avez bien regardé partout, dans la chambre et dans la cuisine ?

— Oui.

— Vous permettez que je vérifie ?

Je comprenais fort bien le désarroi d’Enrique et je n’allais pas me vexer pour cela.

— Certainement, répondis-je.

Il alla fouiller partout dans la cuisine et je crus même l’entendre ouvrir les tiroirs. Il reparut, le visage dur et fermé, passa devant moi et entra dans la chambre du lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis. Là aussi, il fourra son nez dans tous les coins, y compris sous le lit et dans l’armoire. Il revint, complètement désemparé. Puis, louchant vers le sommet de l’escalier :

— Je ne crois pas aux miracles, dit-il. S’il n’est pas en bas, c’est qu’il est en haut… On va voir ?

Je haussai les épaules.

— … Nous avons fait suffisamment de bruit pour qu’il sache que nous sommes-là.

Je montai le premier. Cela faisait partie des obligations d’un chef de mission, qui n’a pas toujours le beau rôle quoi qu’en dise Enrique, qui je ne pense d’ailleurs pas. Enrique suivit à bonne distance, juste ce qu’il fallait pour ne pas constituer à nous deux une cible groupée et pour laisser à l’un la possibilité de venger l’autre.

J’ouvris brutalement la porte de la chambre, éclairai l’intérieur. Personne. Mais, il pouvait être dans la penderie ou dans la salle de bains…

La penderie, ça ne me plaisait guère. Rien de plus facile que de se cacher au milieu de robes et de manteaux, à l’affût. J’attendis qu’Enrique fût sur le seuil, tournai le bouton, enfonçai la porte d’un coup de pied et m’effaçai aussitôt. Dans ces cas-là, lorsque rien n’arrive, on a toujours l’air un peu bête. Il n’arriva rien. J’entrai et sondai scrupuleusement toutes les cachettes possibles. Rien.

Il ne restait plus que la salle de bains. Elle était également vide. Je refermai les portes. Nous redescendîmes, silencieux. Puis, d’un commun accord, nous refîmes le tour du rez-de-chaussée en entier, y compris le salon et la salle à manger. L’inconnu s’était bel et bien volatilisé.

— Voilà une histoire qui heurte le bon sens, dis-je. Je suis comme vous, mon vieux, je ne crois pas aux miracles…

— Il y a peut-être une porte secrète, comme dans les films d’épouvante, répliqua Enrique.

Une porte secrète ? Ariane m’avait raconté que la porte de l’escalier qui conduisait à l’étage inférieur maintenant loué aux quatre musiciens avait été murée. Où avait bien pu se trouver cette porte ? Je ne vis qu’un endroit : sous l’escalier montant à la chambre de la jeune femme, à la place qu’occupait maintenant le placard.

J’ouvris celui-ci, entrai dedans. À gauche et au fond, des étagères en forme d’équerre supportaient les produits d’entretien. À droite étaient accrochés les balais. Un détail me frappa. Le fond était un mur, le panneau de droite était de bois. Je me souvins alors d’un décrochement dans la chambre d’Hector Coucoulis… Je poussai sur le panneau, qui céda sans beaucoup de résistance. Ce n’était qu’une porte camouflée, munie de deux fermetures à aimant permanent comme on en utilise maintenant pour les placards des constructions modernes. Ma lampe éclaira un escalier descendant, identique à celui qui se trouvait au-dessus de moi. J’éteignis un bref instant. Tout était obscur en bas.

Le temps passait et si cela continuait nous n’aurions pas le temps de poser nos mouchards. Je ramenai la porte en tirant sur un balai et revins vers Enrique pour lui dire :

— Continuez d’installer le matériel, je vais jeter un coup d’œil en bas. N’oubliez pas de chercher les mouchards de l’adversaire…

— Okay, dit-il.

Je lui tournai le dos et descendis prudemment en voilant la lumière de ma lampe, le doigt sur la détente de mon Lüger. J’étais convaincu que l’inconnu ne pouvait qu’être étranger à la maison, sinon je n’aurais pas pris ce risque.

J’arrivai en bas sans ennui. Toujours parfaitement silencieux j’entrepris de visiter les lieux. Cela sentait le renfermé, le vieux garçon qui se néglige, n’y avait deux pièces à usage de chambre, contenant chacune deux lits, une troisième meublée de rotin, était visiblement la salle de séjour et devait servir pour les répétitions de l’orchestre. Il y avait en effet plusieurs chevalets et des partitions traînaient dans tous les coins. La cuisine était pleine de vaisselle sale.

Une porte sous l’escalier me donna quelques difficultés. Je la crus fermée à clé, mais elle n’était que bloquée par une déformation du bois. Ouverte, elle me dévoila un autre escalier, de pierre celui-là, qui me conduisit à la cave.

Quelques chaises démolies, un fauteuil brisé, un vieux poêle de cuisine démantibulé, des caisses, des bidons, des bouteilles vides, un tas de charbon qui avait dû être beaucoup plus considérable d’après le noircissement du sol alentour… Une large pelle de terrassier, toute noire de poussière de charbon, une pioche. Rien de plus.

Je remontai. J’étais certain maintenant que l’inconnu était reparti par la porte sur la rue basse. Je m’assurai que tout était bien dans l’état où je l’avais trouvé. Une porte ouverte alors qu’on l’a laissée fermée peut donner l’alerte à un esprit observateur.

Je regagnai l’appartement supérieur, à travers le placard, refermant tout derrière moi. Enrique n’était plus dans les pièces du rez-de-chaussée. J’en conclus qu’il devait être dans la chambre d’Ariane et gravis un étage de plus. Excellent exercice.

Enrique était là. Je sifflai doucement pour le prévenir de mon arrivée. Il avait déjà saisi son Lüger.

— C’est fini, murmura-t-il.

— Vous avez trouvé d’autres mouchards de la concurrence ?

Il se mit à rire doucement.

— Partout, répondit-il. Ce type et moi, nous avons sûrement la même technique… j’ai trouvé ses trucs partout où je voulais poser les miens. Échange standard.

— Il est tard, dis-je. Il faut filer.

— Et le type ?

— J’ai tout visité en dessous. L’appartement des musiciens et la cave. Rien vu. Il a dû sortir par en bas, dans l’autre rue.

— Par où j’ai vu les autres rentrer la nuit dernière ?

— Exactement.

Il ramassait son matériel, s’assurait qu’il n’oubliait rien. Nous descendîmes, j’allai dans la salle à manger, refermer les volets et remettre la barre de fer. Une dernière inspection afin de vérifier que tout était en ordre, que nous ne laissions aucune trace visible de notre passage… Enrique ouvrit la porte, sans bruit, sortit la tête pour voir et pour écouter. Nous avions éteint nos lampes. Je mis la mienne dans mon sac, ne conservant que mon Lüger à la main. Je n’étais pas tranquille. L’inconnu pouvait fort bien avoir décelé notre présence dans la maison. Il avait pu s’en aller uniquement pour chercher du renfort, des tueurs pouvaient nous attendre dehors, tapis dans l’ombre, le doigt sur la détente de leurs armes.

— Prudence, murmurai-je à Enrique.

Il s’effaça pour me laisser passer. Je traversai le jardin, cependant qu’il refermait derrière moi. Situation désagréable. La grille était fermée à clé et si nous étions attaqués maintenant nous ne pourrions plus rentrer dans la maison. Pris au piège comme des rats dans ce jardin étroit où aucun buisson n’était assez touffu pour nous protéger vraiment.

Je me collai derrière un des piliers qui soutenaient le portail et regardai dans la rue. Tout paraissait tranquille. Enrique arriva. Il faisait vite, usant de gestes rapides et précis. La grille s’ouvrit, grinçant une fois de plus. Je le savais et nous aurions dû apporter de l’huile.

Nous fûmes dans la rue. Un chat qui déambulait tristement, solitaire, s’arrêta pour nous observer. Ses yeux luisaient dans la semi-obscurité, comme des émeraudes phosphorescentes. Enrique referma, remit les clés dans son sac. Nous nous éloignâmes aussitôt. Enrique traversa la chaussée pour marcher sur l’autre trottoir. Toujours ce souci de ne pas offrir une cible groupée.

Tout se passait bien. Mes nerfs se relâchaient et mon esprit libéré recommençait à vagabonder. Je me demandais pourquoi Ariane m’avait menti en m’assurant que la porte de communication entre les deux appartements avait été murée. La nuit précédente, elle était sûrement montée chez elle par cette voie. Et les deux musiciens, sortis par le jardin pour venir voir le cadavre dans la rue, n’avaient pu arriver là que par le placard. Mais, allez savoir pourquoi ment une femme ? Après tout, elle ne me connaissait que depuis quelques heures et n’avait aucune raison de me raconter tous ses petits secrets. Cette communication discrète entre les deux logements n’avait peut-être pas d’autre utilité que de permettre aux quatre hommes de venir au secours de la jeune femme en cas de danger. Les défenses protégeant les ouvertures et le browning dans le tiroir de la table de chevet disaient assez qu’Ariane éprouvait des craintes pour sa sécurité, ou que quelqu’un en éprouvait pour elle.

Il était tard et j’avais tout juste le temps de me changer et de prendre ma voiture pour aller chercher Ariane au Nouveau-Phalère, ainsi que nous en étions convenus. Nous arrivions. Enrique traversa pour me rejoindre devant la porte. À cet instant, quelqu’un sortit rapidement de l’immeuble, passa entre nous deux sans nous regarder et fila dans la direction d’où nous venions. Il me sembla que je le connaissais.

Je m’étais immobilisé pour suivre l’homme du regard. Enrique s’inquiéta :

— Vous le connaissez ?

— J’en ai l’impression, répondis-je.

L’homme disparut au carrefour. Nous montâmes. Je restais préoccupé. Où diable avais-je déjà vu ce type ?
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Il était trois heures dix lorsque j’arrêtai la Chevrolet devant la taverne « Akamantide », sur le Nouveau-Phalère. La nuit était belle et douce, des rouleaux d’écume blanche venaient se briser régulièrement sur la plage de l’autre côté de la route. Au loin brillaient les lumières du Pirée.

Il n’y avait plus personne autour de la taverne et tout était silencieux et obscur. Je mis pied à terre et entrai dans l’enceinte en plein air. Il n’y avait plus le moindre client et l’estrade couverte réservée à l’orchestre était déserte.

Il y avait encore de la lumière dans la grande salle d’hiver et des employés s’agitaient tout au fond, vers les cuisines. Je marchai dans cette direction. Alors que je venais d’entrer dans la salle, je vis arriver la chanteuse blonde et le violoniste chauve. Je les abordai.

— Mademoiselle Coucoulis est-elle partie ? demandai-je en anglais.

Ils me regardèrent, fronçant tous deux les sourcils. L’homme fit passer l’étui contenant son violon de son bras gauche à son bras droit.

— Parlez-vous français ? demanda la femme.

— Oui, répondis-je.

Et je répétai ma question.

— Elle est partie il n’y a pas cinq minutes, avec les autres musiciens, dit-elle. Y a-t-il une commission à lui faire ?

— Non, assurai-je. Ce n’était pas important.

Nous bavardâmes de choses et d’autres en marchant vers la sortie. L’homme restait muet et j’en conclus qu’il ne devait connaître ni l’anglais, ni le français.

La femme était aimable, même un peu allumeuse. Elle portait une robe rouge, très décolletée sur des seins volumineux mais qui paraissaient d’une fermeté exemplaire. Un peu grasse, mais pas trop. Juste à la limite. Sur le trottoir, elle me demanda :

— Vous rentrez à Athènes ?

— Oui, je vais aller me coucher.

— Vous pourriez peut-être nous déposer, suggéra-t-elle avec un sourire enjôleur.

— J’allais vous le proposer, affirmai-je en m’inclinant. Ma voiture est ici…

Je la montrai. Un taxi jaillit de la ruelle voisine. La femme le refusa d’un ton triomphant, puis dit quelques mots en grec à son compagnon, j’allai ouvrir la portière. Elle se glissa sur la banquette, découvrant largement ses cuisses. Le violoniste mit son instrument derrière, mais je le fis asseoir devant.

— Nous pouvons très bien tenir à trois…

Je refermai et contournai le capot pour aller me mettre au volant.

— Mon nom est Nicolas Higgins, dis-je en démarrant.

— Enchantée, Monsieur Higgins. Moi, c’est Cybèle Karamanou… Cybèle, c’est mon prénom.

Elle avait minaudé sur la dernière phrase. Je fis le compliment qu’elle attendait :

— Un prénom qui vous va merveilleusement, permettez-moi de vous le dire.

Elle rit de contentement et se trémoussa, me faisant éprouver sur le bras la dureté de son sein gauche.

— Vous êtes flatteur, susurra-t-elle. Lui, c’est Thésée Karamanou, mon mari.

Il y avait beaucoup de mépris dans ce « Lui » et je pensai aussitôt, Dieu me pardonne, que ce Thésée-là pouvait sûrement être surnommé Thésée-vous.

Nous roulions à vitesse raisonnable sur la route large et déserte. Cybèle se serra un peu plus contre moi.

— Vous êtes imprésario, n’est-ce pas ?

Mon visage resta impassible. J’avais compris maintenant pourquoi elle me faisait du charme.

— Qui vous a dit cela ? questionnai-je pour m’éviter de répondre.

— Ariane.

Pourquoi diable Ariane avait-elle été lui raconter cela ? Pour la faire enrager ? C’était possible.

— J’ai connu le frère d’Ariane aux États-Unis, il y a quelques années. Il est maintenant officier de marine, n’est-ce pas ?

Je sentis qu’elle cessait de respirer, car son sein demeura un instant rigoureusement immobile contre mon bras. Elle me regardait. J’attendais quelque chose d’intéressant, mais ce qu’elle m’asséna était parfaitement imprévu :

— En tout cas, dit-elle, l’Ariane Coucoulis que vous avez vue n’est pas la sœur d’Hector.

— Comment cela ?

— Elle vous a dit qu’elle était la sœur d’Hector ?

Elle venait de respirer fortement sous le coup de l’indignation et je fus obligé de laisser glisser ma main droite sur le volant pour ne pas obliquer à gauche.

— Elle ne m’a pas dit qu’elle n’était pas la sœur d’Hector, répliquai-je. Nous en avons parlé.

— Cette fille est folle, s’exclama-t-elle. Quand Ariane va savoir ça, elle va être contente !

— Expliquez-moi, suggérai-je. Je n’y comprends plus rien.

— C’est très simple, assura-t-elle.

Elle reprit son souffle. Sa jupe étroite était remontée à mi-cuisses et j’en étais un peu gêné pour le mari. Je tournai une seconde la tête pour la regarder, mais mon regard glissa dans le décolleté. Je le ramenai courageusement sur la route. Prudence est mère de sûreté.

— C’est très simple, reprit-elle. Voilà quinze jours, Ariane, la vraie, la sœur d’Hector, a été obligée de partir pour New York. Une affaire d’héritage. Vous savez, beaucoup de Grecs s’expatrient et nous avons tous des parents à l’étranger. Il y en a qui font fortune…

Je craignis qu’elle ne déviât trop longtemps. J’étais impatient de connaître la suite de ce qui m’intéressait.

— Ariane la vraie faisait partie de votre orchestre ? demandai-je.

— Oui, bien sûr. Et quand elle est partie, elle a recommandé au patron celle que vous avez vue, pour la remplacer. Ça s’est fait tout de suite, bien qu’elle chante comme une casserole…

Là, je n’étais pas d’accord, mais je me gardais bien de le lui dire. Elle continuait :

— Enfin, elle a été engagée. Et c’est uniquement pour des raisons publicitaires, pour ne pas refaire l’enseigne au néon, les affiches, les dépliants, etc., qu’il a décidé qu’elle garderait le nom d’Ariane Coucoulis. Surtout que de toute façon, ça ne doit pas durer bien longtemps. Ariane va sûrement revenir bientôt.

— Quel est le vrai nom d’Ariane la fausse ? questionnai-je.

— Je n’en sais rien. Quand je le lui ai demandé, elle m’a répondu que je n’avais qu’à l’appeler Ariane. Le patron, lui, doit le savoir.

— Vous savez comment ça s’est fait, la passation des pouvoirs entre les deux femmes ?

— Oui. Un jour, Ariane a téléphoné au patron pour lui annoncer le truc de l’héritage et qu’elle prenait le premier avion pour New York, mais qu’elle avait une remplaçante qui pouvait chanter le soir-même. Voilà. La fille est arrivée le soir, avec ses quatre musiciens.

— Avec « ses » musiciens ? Et ceux d’Ariane, la vraie ?

— Ariane avait dit au patron qu’ils en profitaient pour prendre un peu de vacances. En pleine saison, moi ça m'a paru drôle. Enfin, c’est peut-être Ariane qui leur a offert ça, à valoir sur l’héritage. C’est une si bonne fille.

Nous étions arrivés au carrefour de l’avenue Singrou. Je virai à gauche, tournant le dos à la mer. Je pensais que la Providence fait quelquefois bien les choses et que cela sert quelquefois d’arriver en retard à un rendez-vous.

— La fausse Ariane est-elle aussi gentille ?

— Oh ! Non. C’est une vraie pimbêche. Elle ne cause pas. Elle se croit sortie de la cuisse de Jupiter.

— Où passait-elle avant, avec ses musiciens ?

— Personne n’en sait rien. Pourtant, le pays n’est pas bien grand et on connaît à peu près tous les orchestres bouzoukia.

La cuisse de Cybèle Karamanou vint s’appuyer contre la mienne, mais cela ne me troubla guère. Ce qu’elle était en train de me raconter me passionnait autrement.

— Dites-moi, repris-je, les musiciens d’Ariane la vraie habitaient aussi avec elle, dans la maison de Plaka ?

— Oui. La maison était trop grande pour elle et pour son frère et c’était facile de la diviser.

— Vous y êtes allée, quelquefois ?

Elle admit à regret :

— Non. Ariane était une bonne amie, mais ça ne s’est pas fait. Vous savez comment c’est, on a chacun ses occupations.

Le mari, à l’autre bout de la banquette, regardait à droite. Il ne comprenait rien à ce que nous disions et feignait de s’intéresser ailleurs pour ne pas avoir l’air idiot, je caressai doucement le sein de ma voisine avec mon bras. Elle répondit à la caresse par une pression accrue.

— Je suis très content de vous avoir connue, Cybèle, affirmai-je.

Très sincère.

— Moi aussi, Nicky, répondit-elle.

Tout en poussant davantage sa cuisse contre la mienne. Je lançai un bref coup d’œil vers Thésée-vous, mais il n’était visiblement pas dans la course.

— Nous habitons dans Aréos, m’indiqua-t-elle. Près de la bibliothèque d’Hadrien.

— Vous n’aurez qu’à me guider.

— Vous devriez venir prendre le café après déjeuner, enchaîna-t-elle. Vers trois heures…

— Je verrai, dis-je évasivement.

Elle ouvrit son sac et en sortit un crayon et un carnet de notes. Elle inscrivit quelque chose et me tendit une feuille.

— C’est notre adresse et notre numéro de téléphone. Vous m’avez entendue, hier soir.

— Oui, et j’ai beaucoup aimé ce que vous faites. Vous avez une très jolie voix, pleine de nuances…

Elle roucoula, se frotta langoureusement.

— Vous êtes flatteur… J’aimerais bien trouver des engagements pour l’étranger. Même sans celui-là…

Thésée-vous, autrement dit celui-là, bâilla bruyamment.

— Vous viendrez me voir ? insista-t-elle.

— Je vous téléphonerai.

— J’y compte bien, dit-elle.

Elle s’assura que son mari ne regardait pas et me pinça doucement la cuisse. Très haut. C’était on ne peut plus éloquent.

*
* *

Il était quatre heures lorsque je regagnai l’appartement, en haut de Plaka. Enrique veillait près du récepteur, dans l’obscurité. Devant la fenêtre grande ouverte, la lunette d’approche était montée sur son trépied, braquée vers la maison des Coucoulis.

— Je suis arrivé trop tard, dis-je. La taverne était fermée et la fille partie avec ses musiciens.

— Je les ai vus rentrer, répondit Enrique. Je me demandais ce qui s’était passé.

— Par où sont-ils rentrés ?

— Par la rue basse, tous les cinq. Peu de temps après, j’ai entendu des bruits dans le récepteur et j’ai vu des lumières s’allumer derrière les volets. D’abord dans la cuisine, puis dans la chambre, sur la terrasse.

— Elle est donc montée par le placard ?

— Ça ne fait aucun doute.

— Les micros, qu’est-ce que ça donne ?

— Ça marche au poil. Mais je n’ai entendu que des bruits… Elle est sûrement toute seule chez elle.

Il rit soudain, expliqua :

— Ces micros sont vraiment d’une sensibilité extraordinaire. Je l’ai entendue se déshabiller, je vous jure… Le glissement des étoffes sur la peau. Je l’ai même entendue se gratter.

Je collai mon œil au petit bout de la lorgnette. Il y avait de la lumière derrière les volets sur la terrasse.

— Elle ne dort pas, dis-je. C’est encore éclairé.

— Je sais… On l’entend de temps en temps se tourner dans son lit et soupirer. Elle a peut-être trop chaud.

J’ôtai ma veste et la mis sur le dossier d’une chaise.

— Je vais lui téléphoner, annonçai-je. Vous brancherez l’enregistreur, nous verrons comme ça si tout fonctionne bien.

Le téléphone était dans la chambre que je m’étais attribuée, au fond du couloir à gauche. Je formai le numéro et portai le combiné à mon oreille. J’entendis presque aussitôt la voix d’Ariane la fausse.

— C’est Nicky, annonçai-je. Que s’est-il passé ? J’ai été vous chercher comme convenu et tout était bouclé…

— Il n’y avait pas beaucoup de monde ce soir et nous avons fermé un peu plus tôt que d’habitude. J’ai attendu jusqu’à trois heures et puis je suis rentrée avec les autres…

— Vous dormiez ?

— Non. Je lisais.

— Je suis très triste, mon cœur.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne vous ai pas vue. Je sens que je ne vais pas fermer l’œil de la nuit…

Un bref silence.

— Vous exagérez, dit-elle.

— Non, mon cœur, je n’exagère pas. Je crois que j’ai reçu le coup de foudre. Si j’avais pour deux sous de bon sens, je prendrais le premier avion pour n’importe où… J’en suis là.

— Vous… Vous allez le faire ?

J’hésitai.

— Très franchement, je ne le crois pas… Je n’ai plus de volonté. Je veux seulement vous voir, être près de vous, vous regarder, vous écouter… Ariane, je vous en supplie, permettez-moi de venir chez vous maintenant. Je vous jure que je me tiendrai comme un gentleman, si vous me le demandez.

J’étais à peu près certain qu’elle me répondrait non et je me préparais à sortir le grand jeu. À ma grande surprise, elle répondit d’une voix qui semblait assourdie par l’émotion :

— Venez, Nicky, vous avez gagné. Je fais sûrement une bêtise, mais tant pis.

— Dans un quart d’heure, précisai-je. Je sifflerai sous vos fenêtres… Comme ceci.

Je sifflai sur trois notes.

— À tout de suite, mon cœur. Je suis le plus heureux des hommes.

Je raccrochai et rejoignis Enrique dans le salon. Il était occupé à rembobiner le ruban magnétique impressionné.

— Chapeau ! s’exclama-t-il. Comme baratineur, vous êtes champion. Jamais vu embarquer une fille aussi vite par téléphone… Si, une fois, à Toulouse, pendant la guerre. Avec des copains, on s’ennuyait. On prend l’annuaire, à trois heures du matin, et on choisit un numéro au hasard. Je suis tombé sur une fille toute seule chez elle. Une veine… En cinq minutes, elle m’a dit de venir. Elle m’a avoué plus tard que la sonnerie du téléphone l’avait sortie d’un rêve plutôt gratiné et qu’elle ne pouvait pas rester comme ça… À quoi ça tient, je vous le demande.

Il me fit entendre l’enregistrement de mon entretien avec Ariane la fausse. Bien entendu, il avait installé le mouchard dans le pied de l’appareil avec une dérivation sur le micro prévu pour ça. C’était d’une netteté remarquable. Quand ce fut terminé, il appuya sur le bouton « STOP ».

— Vous y allez maintenant ? questionna-t-il.

— J’ai dit un quart d’heure parce qu’elle nous croit toujours au « King ».

— Vous pensez à tout, apprécia Enrique. Et puis, ça va lui donner le temps de faire un brin de toilette. Comme ça, elle sera propre quand vous arriverez.

— Ne soyez pas grossier, mon vieux.

— Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a de grossier là-dedans. Moi, j’aime les filles qui se lavent. Pas vous ?

— Fichez-moi la paix.

— Écoutez. ! dit-il.

Triomphant. Il monta un peu le volume du récepteur et nous entendîmes très nettement le bruit de l’eau qui coulait dans la salle de bains d’Ariane.

— Ce qui m’ennuie, repris-je, c’est qu’il m’est difficile d’emporter une arme.

— Ça, approuva Enrique, si vous avez l’intention de vous déshabiller… Prenez un sac.

Le sac grec en tapisserie, c’était évidemment une solution. Mais, si ce sac passait tout naturellement à la plage, il pourrait tout à l’heure intriguer Ariane la fausse au point de lui donner envie de voir ce qu’il contenait.

— J’aurais l’air malin, dis-je, en m’amenant chez une fille avec ça, à plus de quatre heures du matin. Elle voudra sûrement fouiller dedans.

— Vous lui direz que c’est votre… couche-en-ville.

— Tant pis, décidai-je, j’irai comme ça. De toute façon, il y a un automatique là-bas, dans le tiroir de la table de nuit.

— Je l’ai vu, dit Enrique.

— Naturellement, continuai-je, vous gardez l’écoute et vous enregistrez tout ce que nous dirons. Je n’ai pas l’intention de lui parler uniquement d’amour, s’il faut vous mettre les points sur les « i ».

— Je sens que je vais bien rigoler, répliqua-t-il en se frottant les mains.

— Voyeur !

— Non, rectifia-t-il. Écouteur.

*
* *

Je fus devant la grille. Tout était calme. Seul le bruissement des feuilles que la brise agitait dans le jardin troublait le silence. Je sifflai les trois notes convenues. Quelques secondes plus tard, je vis une ombre derrière les volets de la chambre. Je fis un signe de la main. L’ombre disparut.

Je ne pensais pas qu’elle me lancerait le trousseau de clés, à cause du bruit et aussi de l’obscurité. Effectivement, elle descendit me chercher.

La porte de la maison s’ouvrit. Une forme blanche apparut, puis vint à ma rencontre à travers le jardin.

— C’est de la folie, murmura la jeune femme en ouvrant la grille.

Je pénétrai dans le jardin.

— Entrez vite, reprit-elle. Que personne ne vous voie…

Je filai et l’attendis dans le couloir obscur. Elle me rejoignit, repoussa la porte, fit tourner la clé dans la serrure. Je la pris dans mes bras, l’attirai contre moi.

— Soyez raisonnable, murmura-t-elle.

Elle m’abandonna ses lèvres un court instant, puis allongea le bras pour allumer.

— Venez.

Elle me prit par la main et m’entraîna vers l’escalier. Elle était vêtue d’un déshabillé de voile blanc et ses longs cheveux noirs dénoués étaient rassemblés sur la nuque par un ruban, formant une queue de cheval qui lui tombait jusqu’aux reins. Elle était belle et racée. Mais, qui était-elle ? Quel était son vrai nom ? Pour quelle raison véritable avait-elle remplacé Ariane Coucoulis, avec ses quatre musiciens ? J’avais l’intention d’envoyer dès les premières heures un télégramme codé à Washington afin de savoir si la vraie Ariane Coucoulis était bien aux États-Unis. J’en doutais. Une intuition. De toute façon, par les services de l’immigration, je serais renseigné en quelques heures.

Nous arrivâmes dans la chambre. Elle avait éteint les lumières derrière nous. Elle referma la porte et poussa le verrou. Je savais pourquoi. Il y avait un risque qu’un des musiciens montât, pour une raison quelconque. Elle ne voulait pas être surprise avec moi.

— Pourquoi poussez-vous le verrou ? m’étonnai-je en la reprenant dans mes bras.

Elle mit ses mains sur mes épaules, éloignant son buste.

— Je ne sais pas, répondit-elle. J’ai peur la nuit, alors je m’enferme toujours. C’est machinal.

Elle se dégagea, éteignit le plafonnier et m’entraîna vers un sofa en demi-lune, à l’autre bout de la pièce. Il ne restait plus que la lumière tamisée de la lampe de chevet. Nous nous assîmes l’un près de l’autre, très près. Je passai mon bras sur ses épaules.

— Soyons sages, dit-elle et bavardons un peu.

Je l’aurais bien entreprise sans plus attendre sur les sujets qui m’intéressaient, mais je craignais que nous ne soyons trop loin du mouchard. Pour dire vrai, je pensais que j’avais le temps et caressais d’autres projets plus… séduisants.

— Tout a été mal ce soir, disait la jeune femme. D’abord Tâlos qui était malade…

— Qui est Tâlos ? questionnai-je.

— Tâlos Manolopoulos, le second guitariste.

Ce fut comme une illumination. L’homme que j’avais vu sortir de notre immeuble, alors que nous revenions de poser les mouchards, c’était Tâlos Manolopoulos ! J’avais été trompé par son costume, ne l’ayant aperçu auparavant qu’en costume de scène parmi l’orchestre, puis en slip de bains sur la plage.

— Il a été pris ce soir d’un violent mal de tête et de coliques abominables. Nous avons dû nous passer de lui. Et puis, après, vous n’étiez pas là quand nous avons quitté… Je vous dis, tout a été mal.

— Tâlos est resté au lit ? demandai-je.

— Oui. Il allait un peu mieux quand nous sommes rentrés. Probablement qu’après une bonne nuit, il n’y paraîtra plus.

Je la caressais doucement et elle me laissait faire. Ma main gauche, surtout, se montrait de plus en plus active, de plus en plus audacieuse. Ariane la fausse laissa rouler sa tête en arrière, sur le dossier du canapé. J’approchai la mienne et je me mis à lui mordiller l’oreille, qu’elle avait d’ailleurs fort jolie. J’aurais bien aimé pouvoir lui dire que Tâlos n’était pas resté au lit pendant leur absence, mais je ne pouvais pas. Elle ferma les yeux, frissonna.

— Qu’est-ce que vous faites ? murmura-t-elle.

Je ne répondis pas. Mes lèvres et mes dents s’occupaient toujours de son oreille. Ma main…

— Je suis complètement folle, reprit-elle. Vous m’aviez promis de vous conduire comme un gentleman.

Elle portait sous son déshabillé une chemise très courte et fort légère. Elle frissonna de nouveau, puis me supplia, mais sans grande conviction.

— Arrêtez. Ce n’est pas bien…

Sous la chemise, il n’y avait plus rien. Je veux dire pas de slip, ni de soutien-gorge. Elle eut brusquement la chair de poule et son corps se tendit comme un arc.

— Assez, gémit-elle.

Son désir était un ordre. Je me redressai, la soulevai dans mes bras et la portai sur le lit. Elle éteignit la lampe de chevet pendant que je me déshabillais… Je pensai soudain à Enrique qui nous écoutait et ne pus m’empêcher de sourire.

*
* *

Elle sortit de la salle de bains, nue, merveilleusement belle. Je cherchais vainement dans mes souvenirs une femme aussi parfaitement faite. Il n’y avait pas une lourdeur dans son corps, pas une ligne, pas une courbe qui pût prêter à critique. Elle me sourit, prit une cigarette dans un paquet abandonné sur la table et l’alluma. Puis, elle vint me rejoindre et s’allongea près de moi.

— Chéri, dit-elle. Je suis heureuse… J’étais déprimée, nerveuse. Maintenant, je me sens bien.

— C’était du refoulement, diagnostiquai-je. Il faut le faire de temps en temps…

— Encore faut-il BIEN le faire, objecta-t-elle.

— L’ai-je BIEN fait ?

Elle grogna de satisfaction. C’était important. Une femme est toujours reconnaissante pour ce genre de chose. Et la tendresse, sinon l’amour, suit presque toujours la satisfaction des sens. C’était le moment de porter mon attaque.

— J’ai oublié de te dire… J’ai rencontré Cybèle Karamanou et son mari, devant la taverne. Je les ai ramenés chez eux.

Je la surveillais attentivement. Sous la lumière douce de la lampe de chevet, son joli visage mince prit soudain une densité nouvelle. Elle souffla un long jet de fumée vers le plafond, examina un instant l’extrémité rougeoyante de sa cigarette.

— Vous avez parlé de moi ? questionna-t-elle d’une voix assourdie.

— Oui…

Je me mis à rire silencieusement. Elle s’en aperçût, tourna brusquement la tête pour me voir.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

Ses yeux sombres étaient devenus froids. Très décontracté, j’enchaînai :

— Mon cœur, dis-moi ton vrai nom.

Elle resta un moment tendue, sans respirer.

— Que t’a-t-elle raconté ?

— Que tu avais remplacé au pied levé la sœur d’Hector et que pour diverses raisons tu avais pris provisoirement le nom de ton amie.

Les yeux à demi fermés, elle me scrutait.

— Quoi d’autre ?

Je pris mon air enfant de chœur.

— Rien. Y a-t-il autre chose ?

Elle se détendit, tira une bouffée de sa cigarette puis roula sur moi pour aller écraser le mégot dans le cendrier, sur la table de chevet. Elle resta ainsi, me surplombant. Elle me taquina le nez avec un doigt.

— Tu m’en veux ?

— Mais non, répondis-je. Je voudrais seulement savoir ton vrai nom.

Elle posa ses lèvres sur les miennes, juste un contact, et demanda :

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

— Ça me fait beaucoup, je veux savoir.

Elle me ferma la bouche avec les moyens du bord. Ce fut bien bon et je ne restai pas insensible. Elle le sentit et crut pouvoir m’entraîner pour un nouveau parcours. Mais, je n’étais pas payé aux pièces et j’avais le temps.

— Aurais-tu quelque chose à cacher ? m’enquis-je.

Elle m’écrasait la bouche et nos dents se heurtaient, mais j’avais pu quand même lancer ma flèche de façon audible. Elle éloigna sa tête, les sourcils froncés.

— Quelque chose à cacher ? répéta-t-elle. Quelle drôle d’idée. Me prends-tu pour une aventurière ?

Elle sourit, un sourire qui me parut un peu fabriqué.

— Je m’appelle Ariane Poulakis, dit-elle. Tu vois, c’est presque pareil. Tu es content ?

— Tu t’appelles vraiment Ariane ?

— Puisque je te le dis.

J’avais la quasi-certitude qu’elle mentait et j’aurais bien voulu savoir pourquoi. Que de choses aurais-je voulu savoir ! Mais, Ariane, allongée sur moi, était en train de réussir dans son entreprise de diversion. Je remis à plus tard les choses sérieuses…

Elle était de nouveau dans la salle de bains. Il était près de six heures et le jour était levé. La prudence me commandait de rentrer. Je me levai et fis quelques pas dans la pièce. Mon regard accrocha un sac à main sur la commode…

Je l’ouvris et en fouillai l’intérieur. Il y avait dedans tout le bazar habituel, plus un portefeuille de maroquin noir. Dans le portefeuille, je découvris deux choses : une carte d’identité et un permis de conduire. Les photographies me firent penser qu’Ariane avait passablement changé. Puis…

Je ne comprends pas le grec, mais je sais le lire, c’est à dire que j’en connais l’alphabet. Et le nom inscrit sur les deux documents était COUCOULIS et non pas POULAKIS. Je ne pouvais garder le moindre doute.

Je remis tout en place. Pourquoi Ariane Poulakis, ou qui se prétendait telle, se promenait-elle avec les papiers d’Ariane Coucoulis, de la vraie Ariane Coucoulis ? Je commençais à redouter le pire.
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Je me réveillai en sursaut. Enrique me secouait avec une diabolique énergie.

— Venez vite, me dit-il. Il se passe des choses.

Je bondis hors du lit et, sans même prendre le temps de voiler ma nudité, je suivis Enrique. Dans le salon, le magnétophone tournait devant le récepteur d’où sortaient des voix. Enrique et moi nous mîmes à genoux, tout près, car il ne pouvait être question d’augmenter le volume, à cause des voisins qui habitaient en dessous et dont nous entendions parfois les conversations par les fenêtres ouvertes.

— Qui sont ces gens-là ? demandait en anglais un homme dont la voix semblait à la fois tendue et angoissée.

— Ces gens-là sont mes associés, un peu garde du corps, un peu exécuteurs des basses besognes, si vous comprenez ce que cela veut dire…

C’était Ariane qui venait de répondre. J’avais parfaitement reconnu son timbre et ses intonations. Elle continua, un ton plus haut :

— Je viens d’expliquer au lieutenant de vaisseau que nous gardions sa sœur prisonnière et le prix qu’il devra payer pour la rançon…

Je m’attendais un peu à quelque chose de ce genre, mais j’en eus tout de même le souffle coupé. Enrique me regarda. La voix d’Hector Coucoulis jaillit du récepteur :

— Où est-elle ?

Ariane se mit à rire.

— Nous n’avons pas l’intention de vous le dire. Sachez seulement que sa vie dépend de votre bonne volonté. Dès que vous nous aurez remis les documents concernant votre invention… Enfin, je veux dire : dès que nos techniciens auront pu vérifier la valeur de ces documents, votre sœur sera remise en liberté.

— Quelle garantie aurai-je ?

— Aucune. Notre parole, rien de plus.

— Comment pourrais-je avoir confiance en la parole d’espions, de traîtres.

— Ne devenez pas grossier, s’il vous plaît. Nous ne sommes pas Grecs, ni eux ni moi.

— C’est impossible.

— Qu’est-ce qui est impossible ? s’enquit Ariane.

— Je ne peux pas livrer les plans. Je ne peux pas trahir mon pays.

— Alors, votre sœur mourra. Et, de toute façon, votre invention sera volée d’ici peu de temps par les uns ou par les autres. Une pareille chose ne peut rester longtemps secrète. Tous les services spéciaux, mettront le prix et certains réussiront. Votre sœur sera morte pour rien et vous n’aurez pas assez de toute votre vie pour le regretter.

Vous vivrez et vous mourrez rongé par les remords et convaincu de votre stupidité. Voilà.

— Vous êtes des misérables.

— Vous êtes bien naïf. En matière d’espionnage, tous les coups sont permis. Vous, qui êtes militaire, vous devriez le savoir.

— Je vais aller vous dénoncer à la police et…

— Et signer en même temps l’arrêt de mort de votre adorable petite sœur. Allez-y, vous êtes libre.

Il y eut un silence. Puis, Hector Coucoulis explosa littéralement :

— Mais, nom de Dieu, c’est quand même fantastique. Vous enlevez ma sœur, vous la séquestrez, vous vous installez chez moi comme chez vous et vous croyez que ça va se passer comme ça ? Il y a tout de même une justice ! Vous ne pouvez pas espérer vous en tirer comme ça. Vous êtes complètement inconscients !

— C’est ça, lieutenant… Traîtres, misérables et inconscients. Allez-y, ne vous gênez pas. Alors, c’est non ? Je peux donner l’ordre d’exécution ?

Nouveau silence. Puis, de nouveau, la voix de l’officier de marine, vibrante, difficilement contenue :

— À quoi cela vous avancera-t-il ?

— Personnellement, répondit Ariane, cela ne m’avancera à rien. Absolument à rien. Mais, je vous ai proposé un marché et je tiendrai ce que j’ai dit. Il le faut bien. Il y a bien assez de gens sur cette terre qui ne tiennent pas leur parole…

— Ignoble ! Vous êtes ignoble !

— Merci… Vous autres, reconduisez-le dehors.

— Non, attendez.

Hector Coucoulis était mûr. Il allait peut-être essayer de ruser, mais il acceptait le principe de la transaction : la vie de sa sœur contre les plans de son invention.

— Je vous écoute, dit Ariane, mais abrégez un peu. Vous commencez à me fatiguer.

Nous l’entendîmes nettement bâiller. Enrique ne put s’empêcher de remarquer à mi-voix :

— Elle n’a pas encore récupéré. Après une nuit pareille…

— Chut ! fis-je.

Le lieutenant de vaisseau reprenait :

— Quand voudriez-vous ces plans ?

— Nous ne sommes pas tellement pressés, lieutenant. Mais, votre sœur doit l’être…

— Vous avez dit qu’ils devraient être vérifiés par un technicien ! Ce peut être long si vous devez les envoyer…

— Le technicien est ici, avec nous. Cela demandera tout juste quelques heures. Par exemple, si vous nous remettiez les plans ce soir, votre sœur pourrait être libérée demain matin…

— Ce soir… Cela n’est pas possible. Il va falloir que j’en fabrique des copies.

— Des photocopies, lieutenant. C’est vite fait.

— Mais, il faut que je retourne à Poros. Enfin…

— Ne vous reprenez pas, vous l’avez dit. Bon, vous retournez à Poros. C’est l’affaire de deux heures.

— Et je ne peux pas revenir ce soir. Je ne suis pas vraiment surveillé, mais l’on sait que les services secrets étrangers convoitent mon invention. Il ne faut pas que j’aie l’air de me conduire de façon bizarre. Ce soir, j’ai un dîner à Poros, chez l’un de mes chefs.

— Nous pouvons envoyer quelqu’un à Poros prendre livraison. Cela n’est pas difficile.

— Comment pouvons-nous faire ? s’inquiéta Hector Coucoulis. Poros est un village. Tout le monde se connaît. Si l’on me voit rencontrer l’un de vous…

— Il n’est pas nécessaire de se rencontrer. Vous déposerez les photocopies quelque part… Vous connaissez les abattoirs, bien entendu.

— Oui, sur le goulet, de l’autre côté de la chapelle…

— Exact. Nous avons là ce que nous appelons une boîte aux lettres. Sous la dalle, devant la porte d’entrée, il y a une cavité. La dalle se déplace facilement, vous verrez. Vous mettrez la livraison dans cette cavité et vous replacerez la dalle. C’est un endroit désert la nuit. Ça ne mène nulle part et les amoureux n’y vont pas à cause de l’odeur. À quelle heure pensez-vous y être ?

— J’irai en quittant ce dîner… Vers minuit, sûrement.

— Eh bien, c’est entendu, lieutenant. Vous voyez combien tout est simple quand chacun veut bien faire preuve d’un minimum de bonne volonté… Je suis contente pour votre sœur, lieutenant. C’est une personne très sympathique.

— Je vous prie, épargnez-moi vos réflexions.

— Bonne chance, lieutenant… je ne vous reconduis pas, vous connaissez le chemin.

Je me redressai et allai coller un œil au petit bout de la longue-vue que je braquai sur la rue haute, côté jardin. Une Volkswagen noire était arrêtée là. Quelques secondes après, je vis sortir le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis, en civil, vêtu d’un costume bleu très strict malgré la chaleur. Il avait l’air hébété. Il monta dans la voiture et démarra aussitôt. Des voix continuaient de sortir du récepteur.

Je tendis l’oreille. Mais Ariane et ses complices s’exprimaient maintenant dans une langue que je ne comprenais pas et qui ne me semblait pas être du grec. Pourtant, ils connaissaient fort bien cette dernière langue.

Je me retournai vers Enrique. Les sourcils froncés, il essayait de comprendre. Le magnétophone tournait toujours.

— Ce n’est pas du grec, dit Enrique. Qu’est-ce que ça peut être ? Du russe ?

— Non, répondis-je, ce n’est pas du russe.

Cela me rappelait quelque chose, mais quoi ?

De toute façon, il ne fallait pas chercher bien loin. Ariane, comme les autres, avait le type méditerranéen.

— Peut-être de l’albanais, suggérai-je.

— Pourquoi pas ? riposta Enrique.

Les voix cessèrent. Je regardai par la fenêtre, vers la maison des Coucoulis.

— Quelle heure est-il ? demandai-je en baillant.

— Dix heures et des poussières, répondit Enrique.

Qui bâilla lui aussi, saisi par la contagion. Je regardai le matelas qu’il avait posé sur le sol et sur lequel il avait dormi d’une oreille, l’autre étant en quelque sorte branchée sur le récepteur afin d’être réveillé au moindre son de voix.

— On ne dort pas beaucoup, ici, remarqua-t-il en arrêtant le magnétophone.

Il rembobina le ruban.

— Vous voulez écouter le début ?

— Bien sûr.

— Dites-donc, reprit-il en riant doucement. Cette fille, elle a un drôle de tempérament…

— Elle est assez douée.

— Rien qu’à l’audition, apprécia Enrique c’était assez gratiné. J’ai l’impression que vous ferez bien de vous tenir à carreau quand vous vous découvrirez. Elle vous pardonnera difficilement.

Il me fit entendre le début de l’entretien entre le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis et celle qui se faisait passer pour sa sœur. Le lieutenant, d’abord, n’était pas au courant de l’occupation de sa maison et paraissait, ensuite, convaincu que sa sœur était partie pour les États-Unis.

— Vous a-t-elle prévenu elle-même de son départ ? demandait Ariane la fausse.

— Non, mais elle ne savait pas où me joindre. C’est le patron de la taverne qui me l’a dit. Elle lui a téléphoné.

— C’est moi qui ai téléphoné, affirmait Ariane, en imitant sa voix. Votre sœur est actuellement notre prisonnière. Nous vous la rendrons si vous nous livrez les plans de votre invention pour les communications sous-marines. Si vous refusez, elle mourra…

Les autres étaient alors arrivés et je connaissais la suite. Enrique coupa. Je me mis à réfléchir. Il y avait tout de même une chance pour que Ariane Coucoulis, la vraie, soit partie pour les États-Unis, attirée là-bas par une quelconque machination. Une chance très mince, mais que je devais vérifier.

— Il faut que je sorte, annonçai-je. Un télégramme à envoyer.

— Je ne voudrais pas être curieux, reprit Enrique, mais je suppose que nous allons faire du yachting, aujourd’hui, essayer ce brave « Ganymède » sous la conduite de son nouveau capitaine ?

— C’est très possible.

— C’est joli, Poros ?

— Très. Il y a aussi, je crois, une école navale.

— Ah ! bon, fit Enrique. Vous m’en direz tant…

J’allai prendre une douche, puis je passai un pantalon de toile, un polo en fil d’Écosse, chaussai des espadrilles et… commençai à transpirer. Dehors, la chaleur était déjà insupportable et je marchai du côté de l’ombre pour aller chercher la Chevrolet garée non loin de là. Je voulais descendre en ville pour envoyer mon télégramme, car je craignais que dans un bureau du quartier de Plaka on ne connût les Coucoulis. Et je n’estimais pas utile de coder mon message.

J’écrivis tout simplement : ARIANE COUCOULIS EST-ELLE ACTUELLEMENT DANS NOTRE PAYS ? RÉPONDEZ POSTE RESTANTE. L’adresse était celle d’une des nombreuses « boîtes aux lettres » que nous pouvions utiliser à Washington pour ce genre de correspondance. Je pensais, j’espérais recevoir une réponse le soir même, bien qu’il fût tout juste quatre heures du matin dans la capitale fédérale.

Le télégramme expédié, je revins aussitôt et passai tout naturellement devant la bibliothèque d’Hadrien. De là, vers l’agora romaine, s’étend le marché aux puces d’Athènes, avec une profusion assez étonnante de marchands de vieux pneus.

Je reconnus soudain Thésée Karamanou, le violoniste chauve, que j’appelais en moi-même monsieur Thésée-vous. Il se hâtait en s’éloignant de chez lui et je me demandai où il pouvait bien aller de si bonne heure, alors que les gens de sa profession dorment habituellement fort tard, au moins jusqu’à midi. La curiosité me poussa à freiner. Je rangeai la Chevrolet le long du trottoir et descendis.

Il y avait des boîtes aux lettres dans le couloir. Sur l’une d’elles, deux cartes de visite. L’une en grec, l’autre avec le nom de Karamanou écrit en caractères romains et une indication en anglais : second floor.

Je montai. Au deuxième étage, il n’y avait qu’une porte. Je sonnai. Quelques secondes plus tard, j’entendis une cavalcade, puis la voix de Cybèle, furieuse, criant quelque chose en grec. Elle ouvrit brutalement la porte et, sans regarder, fit demi-tour et retourna vers le lit défait que l’on apercevait à l’autre extrémité de la pièce unique…

Mais je ne regardais pas le lit. Cybèle était nue, totalement, et le balancement de sa croupe haut perchée valait le coup d’œil. Elle se laissa retomber sur le lit en continuant de rouspéter et me montra son côté face. L’endroit valait l’envers. C’était dru et généreux, comme une plante tropicale.

Elle cria et chercha quelque chose pour se couvrir. J’entrai et refermai la porte.

— Ne vous gênez pas pour moi, dis-je aimablement, j’ai déjà vu des femmes nues et je n’en suis pas mort.

Le drap du dessus étant complètement repoussé au pied du lit et traînant par terre, elle dut y renoncer. Je vis une robe de chambre en voile de coton blanc posée sur une chaise et la lui lançai !

— Ne regardez pas ! cria-t-elle en français.

Je souris.

— C’est déjà fait, dis-je, et j’ai déjà tout vu. Alors ?

Elle se remit sur ses pieds, enfila le vêtement en me tournant le dos, réflexe d’autruche, puis revint vers moi en nouant la ceinture.

— Excusez-moi, minauda-t-elle mais j’avais cru que c’était mon mari. Il oublie toujours quelque chose et…

— Je l’ai vu partir, répliquai-je, et j’ai pensé que c’était le moment de venir vous dire bonjour.

Elle me considéra d’un air à la fois étonné et méfiant, comme si elle se demandait vraiment où je voulais en venir.

— Pensez ! protesta-t-elle. Au réveil, comme ça, je dois être affreuse.

J’y allai d’une série de compliments tous plus outrés les uns que les autres. Elle devint rose de plaisir.

— Vous ne pensez pas ce que vous dites, Nicky. Vous êtes un flatteur. Asseyez-vous…

Il n’y avait pas une chaise qui ne fût encombrée. Tout naturellement, je vins m’asseoir au bord du lit. Elle hésita un peu, puis s’assit près de moi.

— Où va donc votre mari, de si bonne heure ?

— À la police. Il avait une convocation.

— Il a tué quelqu’un ?

Elle sourit et haussa les épaules. Puis, comme sa robe de chambre lui donnait chaud, elle écarta les revers sur ses seins. Une goutte de sueur perlait au creux du sillon étroit qui séparait les deux globes volumineux et durs. Elle aurait pu doubler Jane Mansfield, au moins pour la poitrine.

— Non, me répondit-elle. Mais, un de ses amis est mort avant-hier soir… C’est-à-dire qu’on l’a trouvé hier matin chez lui, raide. C’était un marin.

Uniquement pour entretenir la conversation, je m’enquis :

— Comment s’appelait-il ?

— Vous avez dû voir ça dans les journaux… Achille Pipinelis.

Je n’eus aucune réaction extérieure. Je pensai tout d’abord que le monde était bien petit et que nous tournions en rond.

— C’est un crime ? questionnai-je.

— Je ne sais pas. Ils interrogent les gens qui l’ont vu avant-hier…

— Et votre mari a vu ce malheureux avant-hier ?

— Oui, mais pas chez lui. Sur son bateau, au Pirée.

Cela devenait de plus en plus intéressant. Lancée, Cybèle continuait :

— Il a été le voir dans l’après-midi. Il paraît qu’il se portait tout à fait bien…

— J’espère qu’il avait une bonne raison pour aller le voir. Les flics sont des gens curieux.

Elle me regarda, étonnée.

— Il n’y a pas besoin de raison pour aller voir un ami, riposta-t-elle.

— Dans l’après-midi ? Avec cette chaleur, alors que tout le monde fait la sieste ?

— Il y a été après six heures.

C’est-à-dire moins de deux heures avant qu’Enrique et moi ne découvrions le cadavre. Or, j’étais à peu près convaincu que la mort de Pipinelis remontait à plus de deux heures, sans avoir une certitude absolue, bien sûr. Un médecin légiste lui-même aurait été embarrassé, avec la chaleur qui régnait dans la cabine du Ganymède, pour donner une précision. De toute façon, il n’en restait pas moins que la police enquêtait alors que Patrocle m’avait affirmé que la version officielle était celle d’une mort naturelle consécutive à une crise cardiaque.

— Et Pipinelis n’était pas malade à ce moment-là ?

— Non. Ils ont même dû boire passablement tous les deux, car Thésée est rentré complètement ivre. Qu’est-ce que je lui ai passé !

Elle fit semblant d’arranger les pans de son léger vêtement sur ses cuisses, puis s’étira langoureusement, les bras en l’air. Le résultat fut que ses cuisses se trouvèrent brusquement découvertes, jusqu’en haut. Elle parut ne pas s’en apercevoir.

— Quelle chaleur ! gémit-elle.

— Pourquoi vous obstinez-vous à porter une robe de chambre ?

— Dites-donc ! Vous êtes bien habillé, vous !

Bien que je ne fus pas en état de manque après les quelques heures passées en compagnie d’Ariane, la proximité immédiate de ces appas à demi dévoilés commençait à m’énerver. Qui a bu, boira… En amour, c’est un peu la même chose. Il n’y a que les deux premiers pas qui coûtent. En ce qui me concerne, tout au moins.

— Si c’est ça qui vous gêne, répliquai-je, je peux me mettre à poil.

Elle haussa les épaules et leva son regard au plafond.

— Vous dites ça, mais vous n’oseriez pas.

Je me levai, fis passer mon polo par-dessus ma tête. Elle me considérait avec un mélange d’étonnement et de doute. Un sourire moqueur retroussa ses lèvres lorsque je mis les mains à la ceinture de mon pantalon. Elle croyait que l’expérience allait s’arrêter là, que je n’irais pas plus loin. Dans les secondes qui suivirent, l’expression moqueuse disparut de son regard qui resta simplement étonné. Quelques secondes encore et l’étonnement céda sous la poussée de sentiments plus complexes. Elle parut à la fois indignée, amusée, suffoquée, profondément troublée, puis fascinée. Les yeux ; comme des soucoupes, la bouche arrondie en cul-de-poule, elle laissa échapper un « Oh ! » qui donnait exactement la mesure de son émotion. Sans lui donner le temps de reprendre son souffle, je me ruai joyeusement à l’assaut. Une brèche fut promptement ouverte, par où je m’élançai à la tête de mes troupes…

À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire, c’est vrai, mais pas toujours sans plaisir. Je n’étais pas mécontent. Cybèle n’était pas aussi belle qu’Ariane, ni aussi racée, loin de là. Mais, en concours hippique, par exemple, ce ne sont pas toujours les juments les plus fines qui font les meilleurs parcours.

Une douche était installée dans la cuisine. J’y fus à mon tour. Quand je revins dans le studio, Cybèle avait allumé une cigarette.

— Tu as soif ? demanda-t-elle.

— Plutôt.

— Bière ?

— Si elle est fraîche.

— Elle est fraîche.

Elle retourna dans la cuisine. Je pensais aux questions que je voulais encore lui poser au sujet de la vraie Ariane Coucoulis lorsque j’entendis des pas sur le palier. Une clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit. Ce fut si vite fait que je n’eus pas le temps de saisir quoi que ce soit pour voiler l’essentiel.

C’était le mari. Il bredouilla quelque chose probablement des excuses, puis voulut repartir. Il n’avait vu que moi et ne m’avait pas reconnu. Mais, à cet instant précis, Cybèle sortit de la cuisine toujours dans le plus simple appareil. Thésée Karamanou la vit et il resta pétrifié, sa main gauche sur la porte, sa main droite tenant un paquet de lettres.

Un ange passa. Je crus bon de dire quelque chose.

— J’étais entré en passant… J’avais très chaud et votre femme m’a fort aimablement proposé de prendre une douche…

Il me regarda. Il avait un air pitoyable, l’air de ce qu’il était et je crus voir l’ombre d’une paire de cornes au-dessus de son crâne chauve. Cybèle me lança :

— Te fatigue pas, il ne peut pas te comprendre.

Puis, elle fit un pas vers lui et se mit à l’invectiver en grec. Il courba l’échine sans répondre, puis vint poser les lettres sur la table, bredouilla quelques mots et ressortit en refermant doucement la porte, pâle comme un mort.

— Quand je pense que c’est avec ça que je suis mariée ! explosa Cybèle. S’il était un homme, il aurait dû te tuer, non ?

— Il aurait dû au moins essayer, rectifiai-je. Qu’est-ce que tu lui as raconté ?

— Que tu avais pris une douche et qu’il n’avait pas besoin de revenir et d’entrer sans frapper. Que je ne supporterais pas plus longtemps d’être espionnée comme ça et que si ça recommençait je le ferais « vraiment » cocu, pour lui faire les pieds.

C’était bien une vraie femme. Je pris mon slip et l’enfilai.

— Qu’est-ce que tu appelles le faire « vraiment » cocu ? m’enquis-je.

Elle se détendit et se mit à rire. Sans répondre elle alla prendre le courrier sur la table et l’examina. Je pensais aux questions que j’avais encore à lui poser au sujet d’Ariane…

— Tiens ! s’exclama-t-elle brusquement. Une carte de New York… Ariane. Ça, c’est gentil !

Je fus aussitôt près d’elle et regardai par-dessus son épaule. Mais, c’était écrit en grec et je n’y compris rien. Cybèle, d’ailleurs, traduisait :

— Amicales pensées. Tout va bien. Je rentre bientôt…

Elle retourna la carte qui représentait au recto une vue panoramique de la ville, prise au sommet du Rockfeller Center, avec le bâtiment de l’O.N.U. dans le fond.

— Fais voir, j’adore les cartes postales.

Elle me l’abandonna et se mit à ouvrir les lettres. La carte avait été postée à New York trois jours plus tôt, expédiée par avion.

— C’est bien son écriture ? demandai-je.

— Quoi ?

— Cette carte, tu es sûre que c’est bien Ariane Coucoulis qui l’a écrite ?

— Évidemment ! Quelle drôle de question ?

Je remis la carte sur la table et terminai de m’habiller. Si Ariane Coucoulis avait écrit à Cybèle, elle avait sans doute aussi écrit à son frère. Si Hector Coucoulis recevait aujourd’hui des nouvelles de sa sœur, il ne marcherait plus dans le chantage dont il était l’objet. Et cela ne m’arrangeait pas tellement.

— Poupée, dis-je, il faut que je file.

— Et ta bière ?

L’intervention inopportune de Thésée-vous nous l’avait fait oublier. Je bus à même le goulot de la bouteille, puis m’essuyai la bouche d’un revers de main.

— Merci encore, dis-je, pour la gentillesse de ton accueil. L’hospitalité grecque est une chose merveilleuse…

Elle posa la lettre qu’elle était en train de lire et vint se suspendre à mon cou.

— Tu reviendras ?

— Bien sûr.

— Quand ?

— Le plus tôt possible.

— Reviens ce soir, à huit heures, j’enverrai Thésée faire un tour…

Je n’avais aucunement l’intention de revenir, mais je n’avais pas davantage envie de discuter. D’autant moins que suspendue à mon cou de cette façon, elle me tenait trop chaud. Je l’embrassai.

— À ce soir, Cybèle la plus belle.

Elle me conduisit à la porte, promena rapidement ma main sur les trésors dont la nature l’avait pourvue.

— Tout ça, c’est à toi, affirma-t-elle.

— Ben voyons ! fis-je.

Je partis. Dehors, c’était une fournaise. En passant devant un café pour aller reprendre ma voiture, je vis Thésée-vous assis dans un coin, en train de boire. Il allait sûrement se saouler, mais que pouvait-il faire d’autre ?

Je pensai soudain que nous n’avions pas su pourquoi il était revenu si vite du commissariat. Cela m’intéressait et j’aurais été lui poser la question si nous avions pu nous comprendre…

Dans la voiture, une étuve, j’allumai le poste de radio et cherchai l’émetteur de la base de l’U.S. Air Force en Grèce, sur 1.580 kilocycles. J’entendis la fin d’un programme musical, puis les informations.

J’appris ainsi que deux touristes américains avaient été trouvés morts le matin même dans deux chambres voisines au septième étage du « King ». Les chambres étaient celles que nous avions occupées, Enrique et moi, jusqu’à la veille au soir. Les causes de cette double mort n’étaient pas encore connues.

J’avoue que cette nouvelle me laissa quelque peu rêveur… J’étais encore mal à l’aise quand je rentrai dans l’appartement. Enrique se dressa sur un coude pour m’accueillir, ouvrant péniblement un œil. Il avait dormi, l’oreille collée au récepteur, son lüger à portée de la main.

— Vous avez drôlement glandouillé, me reprocha-t-il.

Et, contre toute évidence, il ajouta, étouffant un bâillement.

— Je commençais à m’inquiéter vachement.

Il retomba sur son matelas. J’allai dans ma chambre et appelai Ariane au téléphone. Elle parut contente de cette attention, mais elle m’avertit tout de suite :

— Je ne pourrai pas te voir aujourd’hui, chéri. Absolument impossible. Veux-tu me rappeler demain matin ?

— C’est bien loin.

— Tu m’en veux ?

Je protestai.

— Excuse-moi, conclut-elle, je suis vraiment très pressée. À demain, c’est promis ?

— C’est promis.

Je raccrochai. Je savais bien ce qui l’accaparait tellement, mais elle ne se doutait probablement pas que nous nous reverrions plus tôt que prévu.

Du moins, je l’espérais.
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— Au fait, demanda soudain Enrique, ce type que nous avons vu sortir de la maison, la nuit dernière, et que vous croyiez connaître… Vous l’avez situé ?

— Oui, répondis-je. C’était Tâlos Manolopoulos, un des deux guitaristes de l’orchestre.

— Sans blague ? Qu’est-ce qu’il venait fabriquer chez nous ?

— Il n’est sûrement pas venu chez nous. Nous nous en serions aperçus.

— Je veux dire dans l’immeuble.

— Il y connaît peut-être quelqu’un.

— Mais, pourquoi n’était-il pas avec les autres ?… Bon Dieu, je me souviens. J’ai entendu la fille vous dire cette nuit qu’il s’était fait porter pâle et qu’il avait dû rester au lit.

— Oui, mais il n’est pas resté au lit.

— Alors ? Il est en train de doubler ses copains ?

— Ce n’est pas sûr. Ariane ne m’a peut-être as dit toute la vérité. Elle m’a raconté d’autres bobards…

— Je voudrais tout de même bien savoir ce qu’il est venu faire dans la maison, répéta Enrique.

— Moi aussi, dis-je. Nous lui poserons la question quand le moment sera venu.

Nous étions au Pirée. Il était un peu plus de six heures et nous venions de ranger nos voitures près de la place Kanaris. Nous marchions vers le quai.

— Pourvu qu’on ne trouve pas encore un macchabée dans ce foutu bateau, dit Enrique.

Je ne répondis pas. Une heure plus tôt, j’étais passé à la poste centrale d’Athènes. La réponse du service à mon télégramme du matin était arrivée, claire et nette : vérification faite au fichier central de l’immigration, Ariane Coucoulis ne se trouvait pas aux États-Unis.

Pourtant, il y avait cette carte postale, reçue le matin même par Cybèle Karamanou et que celle-ci affirmait être bien de l’écriture d’Ariane. Cela ne prouvait pas grand-chose, évidemment. Il est facile pour certains d’imiter une écriture. Quelques faussaires parviennent à tromper les experts. Cybèle n’était pas experte, du moins en cette matière, et elle n’avait pas de document de comparaison. Pour un réseau bien organisé, il est aisé de faire envoyer une carte postale de n’importe quel point du globe et, sachant cela, je me fiais davantage à l’information reçue du service. J’étais maintenant tout à fait convaincu que la vraie Ariane Coucoulis se trouvait bien aux mains de l’équipe de la fausse Ariane, à moins qu’elle ne fût déjà morte.

Le Ganymède se balançait mollement entre ses amarres. Je franchis le premier la passerelle et attendis Enrique. Nous étions chacun muni de notre sac en tapisserie, contenant notre artillerie.

Une surprise nous attendait. Patrocle était là.

— J’ai essayé de vous joindre au « King » dit-il, on m’a dit que vous l’aviez quitté hier soir. Je suis venu ici, espérant que vous auriez besoin du bateau.

Ï1 était pâle et couvert de sueur. Sa tête ne me plaisait pas. Je lui présentai Enrique sous le nom de José. Une espèce de géant roux sortit alors du compartiment des machines, les mains noires de cambouis.

— Je vous présente Angelos, votre nouveau pilote, dit Patrocle. Angelos comprend et parle assez bien l’anglais.

— C’est l’Angelos de la mer, murmura Enrique derrière moi.

Patrocle le regarda, n’ayant pas entendu et croyant qu’Enrique allait répéter. Mais celui-ci resta de marbre.

— Enchanté de vous connaître, Angelos, affirmai-je. J’espère que nous nous entendrons bien.

— Je l’espère aussi, monsieur, répondit-il.

Il avait l’air d’une bonne brute, plutôt sympathique. Patrocle reprit à mon intention :

— Il faut que je vous parle. Voulez-vous que nous fassions quelque pas sur le quai ?

— Volontiers.

Nous sortîmes. Le soleil était bas sur l’horizon et les ombres s’allongeaient démesurément. Les gens commençaient à sortir, la température devenant plus supportable, et les terrasses des cafés se garnissaient de clients. À la nuit tombée, elles auraient fait leur plein.

— J’ai eu peur ce matin en écoutant la radio, commença Patrocle. Vous êtes au courant de ces deux Américains trouvés morts dans leur chambre, au « King » ?

— Oui. Ils occupaient les chambres que mon collaborateur et moi avions quittées hier soir.

Patrocle s’immobilisa, l’air bouleversé.

— Mais alors ? On peut penser que vous étiez visés ?

— On peut le penser, admis-je. Sait-on maintenant de quoi ils sont morts ?

— On le croit. C’est assez extraordinaire. Ils auraient été tués par un gaz extrêmement toxique, dont je n’ai pas retenu le nom.

— Comment ont-ils absorbé ce gaz ?

— Les enquêteurs croient que les assassins sont montés sur le toit où l’on procède actuellement à des travaux…

— Ne m’en parlez pas, coupai-je.

Patrocle me lança un regard incompréhensif, puis continua :

— Ils auraient amené le gaz par un tuyau souple au bout d’une perche devant l’aspiration des appareils de conditionnement d’air.

— C’est une hypothèse ou une certitude ?

— Les policiers auraient tout retrouvé sur le toit. Ce matin, ils avaient cru que les bouteilles métalliques et les tuyaux appartenaient aux ouvriers. Ils avaient pris ça pour un matériel de soudure.

— On sait à quelle heure c’est arrivé ?

— Ils pensent au début de la nuit, vers une heure du matin.

Nous restâmes quelques secondes silencieux. Puis, Patrocle aborda un autre sujet :

— J’ai entendu parler de vous par un de mes informateurs et je crois savoir maintenant de quelle affaire vous vous occupez. C’est moi qui ai alerté la maison-mère au sujet de cette histoire Coucoulis.

— Qui est-ce ? Cet informateur qui vous a parlé de moi ?

— Normalement, je ne devrais pas vous le dire. Mais, vous pourriez le retrouver sur votre chemin et vous méprendre sur son attitude…

Je croyais qu’il allait me dire : Tâlos Manolopoulos. Mais, je me trompais.

— Thésée Karamanou.

Réellement, je fus surpris.

— Il n’a pas l’air très dégourdi, répliquai-je. C’est le genre cocu neurasthénique…

— Il trompe son monde, affirma Patrocle.

Je ne pus m’empêcher de sourire.

— Il est aussi trompé.

— Par Cybèle ?… Il s’en fiche.

Je n’étais pas de cet avis, mais les états d’âme de monsieur Thésée-vous m’intéressaient assez peu.

— Que vous a-t-il dit, me concernant ?

— Que vous vous intéressiez aux Coucoulis.

— Il n’a pas pu vous raconter grand-chose, objectai-je. J’ai toujours parlé français avec sa femme et il ne comprend pas le français.

Patrocle émit une sorte de gloussement.

— Thésée Karamanou comprend très bien le français, m’assura-t-il. Il fait partie de ces gens qui savent très bien faire l’âne pour avoir du son.

C’est un des trucs élémentaires du métier que de dissimuler ses dons linguistiques pour amener les autres à parler librement devant soi. Mais, pousser cette dissimulation jusqu’auprès de sa propre épouse, c’était du vice.

— Sa femme est au courant ?

— Non, répondit Patrocle. Comme ça, lorsqu’elle se soulage en français auprès d’autres personnes en sa présence, il sait exactement ce qu’elle pense de lui. Vous voyez qu’il est beaucoup plus dégourdi que vous ne le pensiez. C’est un type qui sait cacher son jeu.

— Il remonte un peu dans mon estime, dis-je.

— De toute façon, enchaîna Patrocle, méfiez-vous de parler français en Grèce. Le français est une langue obligatoire dans les lycées et l’Alliance Française compte douze mille élèves à Athènes. D’autre part, dans toutes les familles de la bonne société, on emploie habituellement le français à la maison et non le grec.

— Je m’en souviendrai, répondis-je. Maintenant, parlez-moi de cet Angelos…

— Vous pouvez lui faire totalement confiance, assura Patrocle. C’est un dur et il en vaut six dans une bagarre…

*
* *

Entre le Pirée et le détroit de Poros, il y a une trentaine de milles marins à couvrir, c’est-à-dire un peu plus de cinquante kilomètres, à travers le golfe Saronique, en longeant au passage la côte sud de l’île d’Égine. Le Ganymède était un fameux bateau. De construction récente, fort bien entretenu, il était capable de filer 60 km/h avec toute la puissance de ses deux moteurs V 8 de 185 HP. Sans pousser, le trajet nous prit une heure un quart. Enrique et moi en profitâmes pour dormir. Nous avions un sérieux retard de sommeil et personne ne pouvait encore savoir quand tout cela finirait.

Poros est une petite île, séparée du Péloponnèse par un détroit. Lorsque l’on vient du nord par voie de mer, il faut d’abord passer par un étroit goulet avant de pénétrer dans la baie, fort belle et bien abritée. La petite ville, dont les maisons blanches, jaunes et roses, s’étagent sur une colline abrupte, ressemble un peu à un dessin d’enfant. Elle surplombe le port qui, avec ses nombreux grands cafés à terrasses, rappelle curieusement Saint-Tropez.

À gauche, au fond de la rade, se trouve l’école de la Marine, devant laquelle est ancré un vieux cuirassé noir et gris qui, je ne sais pourquoi, donne l’impression d’être construit en bois et d’être là pour une figuration de cinéma.

Piloté par Angelos, le Ganymède longea lentement les quais. La nuit venait de tomber. Les terrasses des cafés, où se pressaient de nombreux estivants, étaient illuminées. Des pick-up débitaient des cha-cha-cha à plein volume.

Nous regardions à travers les vitres de la cabine principale. J’avais donné mes instructions à Angelos, qui savait jusqu’où il devait aller. Nous passâmes devant la mairie. Au-delà, le quartier s’embourgeoisait. Plus de restaurants, ni de cafés. Angelos appela Enrique pour aider à la manœuvre. Je préférais ne pas me montrer.

Nous fûmes bientôt amarrés à quai, sur deux grosses bites de fonte, entre deux Caïques de pêcheurs. Il n’était pas tout à fait neuf heures. Je donnai de l’argent à Angelos et l’envoyai nous chercher quelque chose à manger.

Enrique se mit à démonter son lüger sur la table. J’en fis autant. Nous graissâmes et vérifiâmes soigneusement toutes les pièces. Le remontage était terminé et les silencieux vissés lorsque revint Angelos. Il posa un carton devant nous et en sortit des mézés, c’est-à-dire des hors-d’œuvre composés de Keftédes, boulettes de viande, d’olives noires pointues de Kalamata, de chacbik, concombres aillés au yaourt, de taramosalâta, fait avec des œufs de poissons, de caviar rouge, de dolmadès, boulettes de riz enveloppées de feuilles de vigne, etc… Puis, des homards bouillis, avec une bouteille de sauce au citron et aux câpres, enfin des fruits et deux bouteilles de domestika. Sans oublier le pain.

Enrique et moi mangeâmes très modérément et bûmes très peu, à peine deux verres chacun. Nous savions l’un et l’autre qu’il y avait peu de chances pour que tout se passe bien et, dans l’éventualité d’une action violente, nous ne voulions pas être handicapés par quelque lourdeur d’estomac.

Angelos, qui semblait ne pas connaître de tels soucis, mangea et but pour trois. Quand il s’essuya la bouche pour la dernière fois, il ne restait plus une olive, plus une goutte de vin. Enrique et moi l’admirions en silence. Il parlait très peu et me faisait penser à l’Hercule Farnèse, de Glycon, dont il avait la carrure, les cheveux bouclés, moins la barbe. Il donnait une impression rassurante d’équilibre physique et d’efficacité. Ses gestes étaient lents et mesurés, mais d’une extraordinaire précision. Je lui dis que nous pouvions connaître quelques difficultés au cours de la nuit et lui demandai s’il était armé. Sans répondre, il sortit et revint une minute plus tard avec une carabine Mauser 7 mm, modèle 1894, à cinq coups. Je lui conseillai de ne s’en servir qu’à la toute dernière extrémité. C’était une arme fort bruyante et, dans cette caisse de résonance que devaient former les collines bordant le détroit, l’on pourrait croire à un tir de 75. Il hocha doucement sa grosse tête pour me signifier qu’il comprenait et sortit du tiroir de la table un poignard de commando.

Il se mit à jongler avec, très habilement, avec une technique un peu surprenante, qui semblait avoir pris ses sources aussi bien au Japon qu’en Espagne. Puis, brusquement, il fit semblant de frapper Enrique.

Mais, Enrique était rompu à ce genre de sport. Ses réflexes conditionnés jouèrent au centième de seconde et Angelos se retrouva plié en deux, le bras retourné dans le dos et la pointe de son poignard touchant sa nuque, exactement sur le cervelet.

Enrique lâcha immédiatement la prise et recula d’un pas. Angelos se redressa. Il mesurait trente centimètres de plus qu’Enrique et aurait pu lui rendre quarante kilos. Il était visiblement stupéfait de s’être fait avoir de cette façon par un aussi petit bonhomme. Je dis gentiment :

— Ne jouez pas à ça avec nous, Angelos. Nous sommes trop entraînés et il suffit quelquefois d’un sol un peu glissant pour que le frein ne fonctionne pas. Mon petit camarade ne se serait jamais pardonné de vous avoir tué pour une simple plaisanterie.

Angelos fit passer son poignard dans sa main gauche et sortit un grand mouchoir à carreaux pour essuyer la sueur qui perlait à son front.

— Excusez-moi, bredouilla-t-il.

Il considérait Enrique d’un œil nouveau, où se lisait un mélange d’admiration et de méfiance. Il remit le couteau dans le tiroir et sortit.

Enrique souleva la carabine abandonnée sur la table, l’examina puis l’épaula plusieurs fois rapidement.

— Ce doit être assez efficace si on sait s’en servir, apprécia-t-il.

Il la reposa.

— Allongez-vous, dis-je, et dormez. Je suis seul à connaître Hector Coucoulis et je suis donc le seul à pouvoir veiller…

Enrique ne discuta pas. Il passa dans la cabine voisine et ferma la porte. Je m’installai le plus confortablement possible pour surveiller le quai maintenant désert. À moins qu’il ne prît un bateau ou qu’il ne fît le tour du promontoire, le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis devait obligatoirement passer par là pour aller déposer les documents sous la dalle de la porte d’entrée des abattoirs.
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Je vis passer Hector Coucoulis à onze heures quarante-trois minutes, très exactement. Il portait un costume civil et marchait vite en se retournant fréquemment, sans doute afin de s’assurer que personne ne le suivait. Son allure était si étrange, qu’il aurait fait naître des soupçons dans l’esprit le plus indifférent.

J’allai réveiller Enrique. Angelos rêvassait, étendu à plat dos sur le pont. Je le prévins d’avoir à se tenir prêt. La nuit était claire, trop claire à mon goût. De l’autre côté du détroit, sur la côte du Péloponnèse, les lumières de Galatas scintillaient. Je regagnai la cabine.

À genoux sur la banquette, le nez collé aux vitres, nous attendîmes, Enrique et moi, le retour du lieutenant de vaisseau. Normalement, ce qu’il avait à faire ne pouvait lui prendre plus de dix minutes.

Un quart d’heure passa. Je commençai de m’inquiéter. En principe, Hector Coucoulis devait revenir par le même chemin. Mais, en fait, j’ignorais si quelque sentier de chèvre, ne permettait pas, depuis la chapelle précédant l’abattoir, d’escalader la colline et de regagner la baie par la ville haute.

Je décidai de passer à l’action et le dis à Enrique. Nous prîmes nos armes, avec quelques chargeurs de rechange et sautâmes sur le quai. Angelos nous regarda partir sans dire un mot. Il savait ce qu’il devait faire. Pour être franc, j’espérais qu’il le savait.

Je pris la tête. Enrique suivait à dix mètres derrière et longeait les maisons alors que je marchais au bord de l’eau. De cette façon, si nous étions brusquement attaqués, l’agresseur ne pouvait guère espérer nous abattre tous les deux avant d’encaisser la riposte. Depuis qu’il vivait aux États-Unis, Enrique avait pris la passion des armes à feu commune à tous les Américains ; et, l’entraînement imposé par le Service aidant, il était comme moi capable de dégainer, de tirer et de faire mouche avec la même rapidité qu’un cow-boy de western. Enrique portait également sur lui sa terrifiante corde à piano, mais celle-ci ne pouvait servir qu’en combat rapproché. Très rapproché.

D’après la conversation que nous avions surprise entre Ariane-la-fausse et Hector Coucoulis, la première ou quelqu’un de son équipe ne viendrait sûrement pas relever la boîte aux lettres avant minuit. Or, il était minuit.

Nous continuions d’avancer. Il n’y avait plus de maisons. À gauche le rocher, à pic, à droite la mer qui clapotait faiblement. Nous aperçûmes la chapelle, obscure et close, et la dépassâmes du côté de l’eau. Une légère brise qui soufflait du sud nous apportait déjà les odeurs pestilentielles de l’abattoir.

Nous nous arrêtâmes en vue du bâtiment. Tout paraissait calme et tout était silencieux. Nos regards aiguisés fouillèrent vainement le côté obscur du rocher et la surface brillante de la mer. Le lieutenant Hector Coucoulis semblait s’être volatilisé.

Je pensai qu’il avait pu éprouver quelque difficulté et que, ne pouvant effectuer la livraison prévue, il attendait ses tourmenteurs afin de discuter avec eux et d’obtenir un sursis pour sa sœur. C’était plausible. Je traversai le chemin de terre battue et allai me coller contre la muraille. Enrique demeura en retrait, sans bouger. Il ne ferait rien sans un signe de moi, à moins que la bagarre ne se déclenchât brutalement, sans préavis.

La puanteur était abominable et je mis un instant ma main gauche en écran devant mes narines. L’abattoir de Poros est un bâtiment sans prétention, où l’on tue presqu’uniquement des moutons. Étroitement serré entre le rocher et la mer, il est largement ouvert sur celle-ci dans laquelle les tueurs jettent tous les déchets pour la plus grande joie des poissons. Ils avaient dû oublier ce jour-là d’en jeter un paquet.

Le bruit caractéristique d’un moteur marin attira soudain mon attention. Ce n’était pas le « Ganymède », beaucoup plus silencieux aux allures lentes. Je décidai de passer à l’action.

Je partis en longeant la paroi verticale du rocher. Je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir qu’Enrique me suivait à bonne distance de protection. D’un coup de pouce, j’avais fait sauter le cran de sûreté de mon luger.

Le bateau, toujours invisible, se rapprochait, venant du sud. Je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule et parvins à distinguer la silhouette basse du Ganymède, tous feux éteints, à quelque cent mètres en arrière, prêt à foncer de toute sa puissance pour nous embarquer au signe convenu.

Une pierre roula sous mon pied, ma semelle dérapa et cela fit du bruit. Je m’immobilisai, le doigt sur la détente. La façade blanche de l’abattoir, avec le rectangle sombre de la porte, était parfaitement visible. À moins de trente mètres.

Le bateau qui, par un curieux effet acoustique me semblait être encore loin, apparut soudain à droite du bâtiment. Je fus complètement surpris. Il accosta sur la plate-forme de ciment où dans la journée, les tueurs lavaient les bêtes abattues, l’eau souillée s’écoulant dans la mer. Quatre silhouettes sautèrent à terre, deux restant sur la plate-forme et s’arc-boutant sur des amarres reliées au bateau, les deux autres venant rapidement vers la façade nord, c’est-à-dire vers la porte sous le seuil de laquelle Hector Coucoulis devait avoir déposé les photocopies des plans de son invention.

À ce stade, je ne pouvais plus attendre. Je me mis à hurler, imitant le cri de guerre des Marines américains lorsqu’ils montaient à l’assaut des Japonais dans les îles du Pacifique, pendant le dernier conflit mondial. Je voulais simplement faire fuir la concurrence, les effluves faisandées de l’abattoir n’éveillant en moi aucun désir de tuerie aveugle. Mais, le résultat ne fut pas tout à fait conforme à mes espérances…

D’abord, les deux qui maintenaient le bateau par les amarres glissèrent sur le ciment gras de la plate-forme, probablement sous l’effet de la surprise, et lâchèrent tout pour mieux se recevoir. Les deux autres, qui avaient contourné le coin du bâtiment, tirèrent au jugé dans notre direction et battirent précipitamment en retraite. Mais, à ce moment-là, leur bateau libéré était déjà hors d’atteinte, à plus de trois mètres du bord.

Enrique commit alors une légère erreur, mais je ne peux lui en vouloir. Les oreilles cinglées par les coups de feu de l’adversaire, il riposta dans la seconde même. Une de ses balles cueillit un de nos adversaires qui s’écroula d’un seul bloc. Les trois autres disparurent presqu’aussitôt dans le bâtiment, largement ouvert du côté de l’eau.

Le pilote de leur bateau manœuvrait pour essayer de se rapprocher du bord. Mais, ses passagers ne pourraient rembarquer sans traverser la plate-forme à découvert, exposés à notre feu. Nous les tenions, mais cela ne me procurait aucun plaisir particulier. La seule chose qui m’intéressait vraiment était de mettre la main sur les documents que le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis devait avoir apportés.

Enrique arriva près de moi.

— Excusez-moi, dit-il. J’ai peut-être riposté un peu vite…

— Il faut les faire sortir de là, répliquai-je. Ils nous empêchent d’aller voir sous la dalle de la porte…

— Si vous le permettez, je vais y aller. Couvrez-moi…

Je réfléchis un instant. Les armes de l’adversaire n’étaient pas munies de silencieux et la fusillade avait fait du bruit. Nous courions le risque de voir intervenir des policiers grecs ou des agents de la Sécurité Navale. Il fallait donc agir vite.

— Okay, dis-je. Allez-y.

Il passa devant moi et progressa en rasant le rocher, courbé en deux afin d’offrir une cible aussi réduite que possible. Je surveillais les angles du bâtiment avec une grande attention prêt à tirer sur tout ce qui bougerait. Le bateau n’était plus qu’à un mètre du bord. J’entendis des éclats de voix, surmontant le bruit du moteur. Le pilote devait inviter les autres à rembarquer et ceux-ci répondre qu’ils n’avaient pas envie de se faire tirer comme des lapins.

Quelques instants plus tard, quelqu’un ouvrit le feu sur Enrique. J’avais vu la flamme de départ, derrière le bâtiment, du côté du rocher, je ripostai instantanément. Enrique se mit à courir et franchit d’une traite la distance qui le séparait encore de l’abattoir. Je le distinguais à peine, collé au mur, à gauche de la porte.

Un projecteur s’alluma sur le bateau et balaya le rocher dans ma direction. Je visai et pressai la détente avant d’être aveuglé. Il y eut une explosion sourde et l’obscurité revint.

Enrique essayait de soulever la dalle devant la porte lorsque celle-ci s’ouvrit, brutalement, vers l’intérieur. Enrique n’eut que le temps de se rejeter en arrière. La balle qui lui était destinée ricocha sur une pierre du chemin à deux mètres de moi. Je me mis à plat-ventre et entrepris de me rapprocher…

Celui qui avait déjà tiré par la fenêtre de derrière, recommença. Mais, cette fois-ci, il semblait me viser. Je rendis coup pour coup. Puis, mon arme vide, je dus remplacer le chargeur.

Lorsque je reportai de nouveau mon attention entre le rocher et l’abattoir, je vis une silhouette se dresser brusquement. Il me sembla reconnaître Enrique et je ne bougeai pas. La silhouette se baissa, revint du côté de la porte ouverte et projeta quelque chose dans l’ouverture béante.

Il y eut deux secondes sans autre bruit que le doug-doug-doug du moteur marin. Puis, un cri de terreur, sorti sans aucun doute possible d’une gorge de femme.

L’instant d’après, quelqu’un se rua sur la plateforme et sauta sur le bateau qui s’était encore rapproché. J’aurais pu tirer, mais je n’étais pas là pour faire un massacre. Une seconde personne suivit le même chemin. Presqu’aussitôt, le pilote du bateau mit tous les gaz et celui-ci s’éloigna rapidement, virant sec pour mettre le cap au sud.

Enrique cria :

— Venez !

Je me remis sur pied et courus pour le rejoindre. Il était penché sur celui qu’il avait abattu en premier et le désarmait après s’être assuré qu’il était hors d’état de nuire.

— Il en manque un, dis-je. Attention.

— Celui qui vous canardait par derrière ? s’enquit-il en se redressant.

— Celui-là, ou un autre.

— Il s’était un peu trop penché à l’extérieur, répliqua Enrique d’un ton neutre.

Je compris aussitôt ce qui s’était passé. Enrique s’était glissé sous la fenêtre et avait attendu, sa corde à piano toute prête, que l’autre sortît la tête… Cette même tête, qu’un instant plus tard, il avait renvoyée, séparée du corps, par la porte grande ouverte.

— Aidez-moi, demandai-je.

À nous deux, nous déplaçâmes sans peine la grosse dalle de pierre. Enrique alluma une lampe de poche. Il y avait bien une cavité dans le soubassement, mais cette cavité était vide. Ou bien le lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis n’avait rien déposé là, ou bien quelqu’un était passé avant nous.

Nous remîmes la dalle en place. Enrique entra dans l’abattoir, éclairant les lieux avec sa lampe. Je le suivis. Au milieu, sur le ciment ensanglanté, la tête coupée d’Esculape Filios, le pianiste de l’orchestre, était tournée vers nous, les yeux encore dilatés par le bref instant d’horreur que le malheureux avait connu avant de mourir. Son corps était à gauche, écroulé sous l’aplomb de la fenêtre ouverte sur le rocher…

Mais, il y avait un autre cadavre. Un de trop. Le cadavre du lieutenant Hector Coucoulis, pendu à l’un des crochets de boucher qui servaient dans la journée à suspendre les moutons fraîchement tués…

— Merde ! fit Enrique.

Ce qui résumait parfaitement nos sentiments, à tous les deux. Le premier effet de surprise passé, j’allai fouiller les poches de l’officier de marine qui était mort tout simplement d’une balle dans la nuque. Je n’y trouvai rien, évidemment.

Des coups de sirène nous alertèrent soudain. Nous passâmes sur la plateforme pour regarder en direction de la ville. Dans la lumière d’un puissant projecteur, encore heureusement éloigné nous vîmes arriver le « Ganymède ».

Il arrivait vite et je craignis un instant qu’il ne dépassât le but. Mais, Angelos connaissait son affaire. Il fit battre les hélices en arrières juste à temps et le cabin-cruiser s’arrêta presque devant nous, à moins d’un mètre du quai de ciment. Enrique sauta le premier. Je le rejoignis. Nous nous agrippâmes aussitôt, solidement, pour résister à la formidable accélération des deux V 8 brusquement déchaînés…

Dès que cela fut possible, je me retournai pour regarder en arrière. Les coups de sirène continuaient, à intervalles réguliers, comme des coups de semonce. Il s’agissait sûrement d’une vedette de la sûreté maritime.

Angelos avait mis tous les gaz et le Ganymède volait littéralement à la surface de l’eau, à 60 km/h. Néanmoins, nous perdions du terrain…

Ils nous tenaient dans leur projecteur. Je commençais à ressentir les effets d’une sourde angoisse. Enrique cria :

— Ça sent le roussi !

Nous suivions la côte au plus près et je me surpris à souhaiter qu’Angelos connût vraiment bien les fonds. Puis, des balles traçantes partirent soudain de la vedette et volèrent vers nous. Elles passèrent très au-dessus de nos têtes, mais il ne s’agissait bien sûr que d’un avertissement et si nous ne ralentissions pas le servant de la mitrailleuse allait ajuster son tir.

Angelos se mit à hurler quelque chose que je ne compris pas, mais je vis en tournant la tête qu’il nous tendait d’une main sa carabine Mauser. Enrique la prit et me la passa. Angelos avait raison. Si nous voulions nous en sortir, il nous fallait absolument éteindre le projecteur.

À demi allongé sur le pont-arrière, j’essayai de viser. Mais le Ganymède bondissait comme un cabri et tapait durement à chaque retombée. Ce n’était pas facile. Je tirai une fois, sans autre résultat qu’un vacarme d’enfer. Je tirai une seconde fois, encore vainement.

Mais nos poursuivants savaient maintenant que nous ripostions et la trajectoire des balles traçantes descendit vers nos têtes. Angelos hurla de nouveau, me saisit par l’épaule, me reprit la carabine et me projeta vers les commandes du bateau. Je saisis le volant et posai une fesse sur le siège étroit. Les manettes, des gaz étaient poussées à fond. Angelos connaissait bien son arme. J’entendis la détonation. Une demi-seconde plus tard, la lumière impitoyable du projecteur cessa de nous éclairer. Je donnai un violent coup de volant à droite. Juste à temps pour échapper aux balles de la mitrailleuse que son servant avait instinctivement abaissée.

Angelos jeta son arme encore fumante sur une banquette et vint reprendre les commandes. Nous arrivions en vue d’une petite île surmontée de fortifications en ruines qui se découpaient sur le fond plus clair du ciel. Angelos nous engagea dans la passe de gauche.

Nous ne voyions plus la vedette, mais le pilote de celle-ci pouvait nous suivre sans nous voir, rien qu’en se guidant sur notre sillage. Si elle se rapprochait suffisamment, la fusillade reprendrait et Dieu seul savait comment cela se terminerait. Je me mis à réfléchir. La décision m’appartenait et je penchais pour la reddition. Les Grecs n’étaient pas des ennemis et l’affaire pourrait s’arranger. En tout cas, l’essentiel était de rester vivant. Il est plus facile de s’évader d’une prison que de ressusciter.

— Il est fou s'écria soudain Enrique tout près de mon oreille.

Je compris qu’il parlait d’Angelos et ramenai mon attention sur la conduite du bateau. Nous foncions à pleine vitesse entre des rochers dont certains émergeaient nettement au-dessus de la mer alors que d’autres ne faisaient qu’affleurer. Un frisson glacé me courut le long de l’échine.

— Si ça bute, reprit Enrique sur le même ton, ça va faire mal !

C’était bien mon avis, mais j’hésitais à intervenir. Angelos semblait savoir ce qu’il faisait. Très droit, tenant le volant à pleines mains, il avait l’air d’un Dieu de la mer, indestructible.

Je regardai de nouveau en arrière. Brusquement, il y eut comme une explosion d’écume blanche. Puis, une boule de feu et des débris qui volaient dans la lueur très vive.

Nous vîmes le carburant brûler sur la mer encore quelques secondes, puis le Ganymède contourna une pointe rocheuse qui nous dissimula le lieu de l’accident. Je me redressai et me rapprochai d’Angelos.

— Ils ont buté, hurlai-je pour dominer le grondement infernal des moteurs. C’est fini.

J’eus l’impression qu’Angelos lâchait un soupir de soulagement. Il me signifia d’un mouvement de tête qu’il avait compris mais ne réduisit pas les gaz pour autant. Un bon moment plus tard, il obliqua brutalement à droite, vers le large. La petite île que nous avions dépassée était loin derrière.

Angelos soulagea enfin les moteurs et amorça un large virage à gauche. Je compris qu’il n’avait pas l’intention de nous faire repasser par le détroit et que nous allions contourner Poros par le sud. Je revins près de lui.

— On rentre au Pirée, lui dis-je. Le plus vite possible.

Il répondit d’un signe de tête.

— Félicitations pour la façon dont vous nous avez sortis d’affaire, repris-je. Mais j’ai l’impression que vous avez pris un gros risque…

Il me lança un bref coup d’œil.

— Pas tellement, répliqua-t-il. Je suis de Poros et tout gosse je passais des journées et des nuits à pêcher dans ces rochers. Je les connais bien.

Il alluma la lampe au-dessus du compas. La rose des vents tournait lentement dans son bain. Nous filions un bon cinquante km/h. Je retournai m’asseoir près d’Enrique qui semblait fasciné par le grand « V » d’écume blanche que laissait derrière lui le Ganymède.

— Qui était le type que vous avez descendu en premier ? demandai-je.

— Je crois que c’était le batteur de l’orchestre, répondit-il.

L’équipe avait donc laissé deux morts sur le terrain : Arès Livadas, le batteur, et Esculape Filios, le pianiste. Il ne restait plus que les deux guitaristes : Hippolite Scarpas et Tâlos Manolopoulos ; et Ariane. Je pensais que c’était elle qui avait hurlé quand Enrique leur avait lancé la tête d’Esculape Filios.

— Il faut que nous arrivions avant eux au Pirée, dis-je. Leur caïque doit être moins rapide que le Ganymède…

Enrique resta silencieux un instant, puis remarqua :

— À moins qu’il n’y ait des anthropophages à Poros, les gars de l’abattoir vont être drôlement enquiquinés demain matin quand ils vont trouver « tout ça »…

Je ne répondis pas. Je pensais que si quelqu’un à Poros, avait noté le nom du Ganymède pendant que celui-ci était à quai, nous pourrions être, nous aussi, « drôlement enquiquinés ».
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Il était exactement une heure quarante lorsque nous nous introduisîmes dans la maison des Coucoulis, à Plaka, à l’aide des fausses clés que nous possédions. J’avais espéré que nous pourrions rejoindre en mer le caïque de l’équipe adverse et le suivre tous feux éteints jusqu’au Pirée. Mon espoir avait été déçu. Soit que nous ayons suivi une route un peu différente et que l’obscurité nous ait empêchés d’apercevoir le caïque quand nous l’avions dépassé soit que ce dernier ait pris une toute autre direction. Je préférais ne pas trop penser à cette dernière éventualité.

Nous étions dans la chambre d’Ariane, assis, immobiles dans le noir. Je n’étais pas très satisfait de la tournure des événements. Je doutais que l’équipe d’Ariane ait pu s’emparer des plans de l’invention du lieutenant de vaisseau grec. Il me semblait plus vraisemblable que le gros lot ait été gagné par la troisième équipe, celle que nous avions surprise le premier soir en train d’espionner la maison des Coucoulis, celle qui avait posé ses mouchards avant les nôtres dans cette même maison. La mort d’Hector Coucoulis me renforçait dans cette opinion. Dans notre métier, on ne tue pas un homme qui peut encore servir.

Le malheur était que je ne savais pas comment ni où, retrouver cette troisième équipe, alors que celle-ci paraissait, d’après divers indices, être informée de mon existence et de ma présence à Athènes. J’entrevoyais bien un fil conducteur, mais il était plus que mince. Il s’agissait de Tâlos Manolopoulos, que je soupçonnais de trahir Ariane et sa bande.

Nous attendîmes trente-cinq minutes sans prononcer un mot. Puis, des bruits nous parvinrent de l’étage inférieur. Un rai de lumière filtra sous la porte.

Souple et silencieux comme un chat, Enrique alla prendre la place qui lui était assignée dans la penderie. J’allai m’adosser au mur, près de l’entrée, de manière à être caché par le battant lorsque, celui-ci serait ouvert, j’avais mon lüger bien en main, avec le silencieux soigneusement vissé à l’extrémité du canon.

Je reconnus le pas d’Ariane dans l’escalier. Elle montait vite et devait porter quelque chose qui cognait contre les barres de la rampe. Elle arriva en trombe, ouvrit brutalement la porte qui vint buter contre l’extrémité de ma chaussure gauche et lança sur le lit une valise vide. Elle était vêtue d’un pantalon de toile grise, d’un polo en coton de même couleur et chaussée de spartiates. Ses vêtements étaient sales et son chignon à moitié défait.

Je repoussai la porte. Elle se retourna d’une pièce et me vit. Bouche bée, elle me considéra un court instant, puis regarda le lüger.

— Qu… Qu’est-ce que tu fais ici ? questionna-t-elle d’une voix mal assurée.

— Je t’attendais, répondis-je.

Et pour lui éviter de se torturer plus longtemps l’esprit, j’ajoutai :

— J’étais tout à l’heure à Poros.

Elle était devenue très pâle.

— Toi ?

— Moi…

Enrique sortit à cet instant de la penderie.

— … et mon collaborateur ici présent.

Elle regarda le lüger d’Enrique. Elle devait avoir laissé ses armes en bas et elle le regrettait. Elle respira profondément.

— Je ne comprends rien à toute cette histoire, assura-t-elle.

Et, le plus naturellement du monde, elle se tourna vers la table de chevet et tendit la main vers le tiroir.

— Ne te fatigue pas, dis-je, ce tiroir est vide.

Elle l’ouvrit quand même, pour vérifier. Ses épaules s’affaissèrent. Puis, elle me fit face. Sa bouche tremblait, avec des plis amers aux commissures, ses yeux brûlaient d’une rage impuissante.

— Tu es un beau salaud ! siffla-t-elle entre ses dents serrées. Et c’est pour ça que tu as couché avec moi !

Je souris, gentiment.

— N’exagérons rien, répliquai-je. J’ai couché avec toi parce que j’en avais envie et que tu l’as bien voulu.

— Je vous avais bien dit qu’elle vous en voudrait, intervint Enrique.

Elle le toisa, méprisante.

— De quoi se mêle-t-il, celui-là ?

Puis, revenant vers moi.

— Où veux-tu en venir ? Tu as les plans. Que te faut-il de plus ?

Les plans, j’aurais bien voulu les avoir.

— Quelques petits renseignements, répondis-je.

Elle redressa la tête, fière, hautaine.

— Tu peux me torturer, je ne dirai rien.

— Nous n’avons pas pour habitude de torturer les femmes quand nous pouvons agir autrement, répliquai-je. Nous allons d’abord nous adresser aux survivants de ton équipe…

Elle battit des paupières, riposta :

— Ils ne savent rien. Tu perdras ton temps.

— Nous allons te ficeler, dis-je. Laisse-toi faire. Si tu résistes, nous serons obligés de t’assommer… ce qui n’est jamais très agréable.

Enrique avait préparé le nécessaire : ruban adhésif trouvé dans la salle de bains, cordons de rideaux, prolongateurs de fils électriques. Il posa son arme sur la commode et marcha vers Ariane.

Elle eut un mouvement de révolte, puis comprit qu’elle ne gagnerait rien à se défendre et devint ensuite très docile. Enrique est un expert dans ce genre d’exercice. En moins de deux minutes, la belle Ariane se retrouva sur une chaise, ficelée comme une paupiette de veau, bâillonnée avec le ruban adhésif. J’aidai Enrique à soulever le tout et à installer la chaise sur la commode, Ariane face au mur.

— Nous allons éteindre et te laisser là, annonçai-je. Si tu remues un peu trop tu te casseras la figure, ne l’oublie pas.

Nous éteignîmes et quittâmes la chambre. La lumière était restée allumée dans l’escalier. Nous descendîmes prudemment. Personne. Scarpas et Manolopoulos devaient être dans leur appartement, à l’étage inférieur. Nous traversâmes le placard. Le couloir, en bas, était éclairé et l’on entendait parler et marcher. Je passai le premier, Enrique restant un peu en retrait pour mieux me couvrir.

Nous les trouvâmes tous les deux dans une chambre, occupés à remplir des valises. Ils discutaient avec animation, dans une langue que je ne comprenais pas. Ils ne nous avaient pas entendus arriver. Nous entrâmes, l’arme au point et nous écartâmes aussitôt l’un de l’autre.

— Vous avez l’intention de nous quitter ? demandai-je poliment en anglais.

Ils se retournèrent avec un bel ensemble, hésitèrent un court instant puis levèrent les bras devant la menace précise de nos lüger. Un rapide coup d’œil de Scarpas me montra l’endroit où ils avaient posé leurs armes : une table poussée contre le mur, à droite de la fenêtre aux rideaux tirés.

En pareille conjoncture, il ne faut jamais rien laisser au hasard et surtout ne jamais s’abandonner à une trop grande confiance en soi. On ne peut jamais être tout à fait certain qu’un événement imprévu ne viendra pas brusquement retourner la situation en faveur de l’adversaire.

— Occupez-vous de leur artillerie, ordonnai-je à Enrique. Sur la table, près de la fenêtre.

Je fis deux pas en avant, afin de lui permettre de passer derrière moi. Visiblement, les deux hommes qui se tenaient en face de moi n’attendaient qu’une occasion pour lancer une contre-attaque et je ne voulais pas leur laisser la moindre chance. Enrique vida leurs armes et mit les chargeurs dans ses poches. Puis il lança les automatiques sous le lit et revint. L’air interrogateur.

— Je veux bavarder avec celui de droite, dis-je en français.

Celui de droite, c’était Tâlos Manolopoulos. Enrique passa derrière eux, assomma Hippolite Scarpas d’un coup de crosse de son lüger, puis tâta rapidement les vêtements du second afin de s’assurer qu’il ne portait sur lui aucun autre accessoire particulièrement dangereux.

— Passez devant, dis-je à Tâlos Manolopoulos. Nous descendons à la cave…

Cette perspective ne parut pas lui plaire. Il pâlit et se mit à bredouiller :

— À la cave ? Pourquoi ?

— Je veux bavarder avec vous et j’ai peur que vous ne parliez trop fort. Et puis, ne discutez pas.

Il obéit. Je vis que ses mains tremblaient et cela me parut de bon augure.

— Ficelez celui-là, repris-je à l’intention d’Enrique et descendez-le aussi à la cave.

Je partis avec Manolopoulos. Docile, celui-ci ouvrit la porte de l’escalier qui conduisait à la cave, alluma et descendit, les mains à hauteur des épaules. Le décor n’avait pas changé. Il y avait toujours les chaises démolies, le fauteuil brisé, le vieux poêle démantibulé, les caisses, les bidons, les bouteilles vides, la pelle et la pioche de terrassier, le tas de charbon.

— Vous prenez la pioche, ordonnai-je, et vous creusez un trou.

Son visage se décomposa et se couvrit de sueur.

— Pou… pourquoi faire ?

— Ne discutez pas.

Il alla prendre la pioche et, à partir de cet instant, je le surveillai avec une attention accrue, craignant qu’il n’essayât un geste désespéré.

— Un trou… comment ?

Il s’exprimait en anglais avec un accent épouvantable et je le comprenais difficilement. Mon regard le parcourut ostensiblement, en hauteur et en largeur.

— Un mètre soixante-dix sur soixante… et soixante-quinze de profondeur. Ça devrait suffire…

— C’est… C’est pour moi ?

— Si vous voulez bien répondre aux questions que je vais vous poser, ce sera seulement pour votre copain.

— Je ne sais rien, affirma-t-il.

Un tic nerveux lui retroussait le coin de la bouche à intervalles réguliers.

— Alors, creusez.

Il se mit à piocher, maladroitement, moins doué pour le terrassement que pour le bouzoukia. Quelques instants plus tard, Enrique arriva, traînant derrière lui Hippolite Scarpas, ficelé et bâillonné, dont les pieds rebondissaient de marche en marche. Tâlos Manolopoulos s’arrêta de piocher pour regarder. Il transpirait à grosses gouttes. Enrique laissa tomber Scarpas le long du mur et vint vers moi.

— Sortez-lui le grand jeu, dis-je doucement en français. Il faut qu’il parle, le plus vite possible.

— Je vais en faire un vrai petit transistor, promit Enrique.

Il prit un air détaché, fit semblant de s’intéresser au bric-à-brac qui encombrait la cave. Il arriva derrière notre prisonnier. Comme par miracle, sa terrifiante corde à piano fut soudainement entre ses mains, boucle prête. Il l’abattit sur les épaules de Manolopoulos, serra jusqu’à mettre le fil d’acier coupant comme une lame de rasoir au contact de la peau du cou.

— Ne bougez pas, surtout, conseilla-t-il. Vous pourriez en perdre la tête.

Littéralement pétrifié, Manolopoulos avait lâché la pioche. Il se tenait très droit, la respiration coupée. Il était livide et semblait sur le point de vomir.

— Vous vous rappelez la tête de votre ami Esculape ? dis-je d’un ton uni. Il va vous arriver la même chose…

Enrique se mit à rire, un rire démoniaque, uniquement destiné à impressionner l’interlocuteur.

— Comment s’appelle-t-il, celui-là ? demanda-t-il.

— Tâlos Manolopoulos.

— Si vous le permettez, riposta Enrique, je l’appellerai maintenant Tâlos Touladanlos.

— Ne vous fatiguez pas, mon vieux. Il ne comprend pas le français. Donnez-lui un peu d’air, juste ce qu’il faut…

L’étau mortel se relâcha légèrement. Manolopoulos aspira bruyamment.

— Arrêtez, supplia-t-il.

Il n’ajouta pas qu’il était prêt à parler, mais c’était inutile.

— Vous n’êtes pas Grec, dis-je. De quelle nationalité êtes-vous ?

— Albanais, répondit-il.

— Tous ? Ariane y compris ?

— Oui…

— Pour quel service travaillez-vous ?

Il eut une hésitation. Enrique imprima un léger tressaillement à son engin de mort. Très vite, Manolopoulos répondit :

— Pour les Chinois.

C’était vraisemblable, la Chine rouge ayant récemment affermi sa mainmise sur l’Albanie en lutte ouverte avec Moscou.

— Où se trouve Ariane Coucoulis, la vraie ?

Il fit une étrange grimace. Je traduisis :

— Morte ?

— Oui…

— Où l’avez-vous enterrée ?

Il ferma un instant les yeux.

— Ici, dans cette cave. Sous le tas de charbon…

Je savais maintenant à quoi avaient servi la pelle et la pioche et que la surface du sol noircie par la poussière de charbon était le résultat du déplacement de celui-ci.

— Et les autres, les musiciens que vous avez remplacés ?

Il murmura, si bas que j’eus peine à l’entendre.

— Avec elle.

— Eh bien, appréciai-je, vous n’avez pas regardé à la dépense ! Cinq assassinats pour vous installer ici !

— Il le fallait bien, dit-il comme pour s’excuser. Nous ne pouvions pas savoir combien de temps cela durerait…

— Avez-vous trouvé les plans que Coucoulis devait vous livrer à Poros, ce soir ?

Il parut sincèrement étonné par ma question.

— Non… Nous n’avons même pas pu regarder… On nous a tirés dessus.

— C’était nous, dis-je. Mais Coucoulis était dans l’abattoir…

— Il était mort, pendu à un crochet de boucher. Nous avons fouillé ses poches, mais nous n’avons rien trouvé.

— À votre avis, qui a les plans ?

— Je ne sais pas… Vous, sans doute.

Le ton de sa voix avait changé. Autant il semblait sincère jusque-là, autant il avait sonné faux sur la dernière phrase. Je fonçai.

— Pourquoi vous êtes-vous fait porter malade hier soir ?

Son regard se déroba.

— Parce que j’étais malade.

— Non, répliquai-je. Vous n’êtes pas resté au lit et nous vous avons rencontré dehors…

— Cela n’est pas possible. Je…

— Enrique !

Enrique tira sur les poignées fixées à chacune des extrémités de sa redoutable corde à piano. Le fil d’acier creusa un sillon dans les chairs, quelques gouttes de sang perlèrent. Épouvanté, Manolopoulos devint vert. Enrique redonna un peu de mou.

— Je vais vous aider, repris-je. Je crois que ce soir-là vous avez posé des mouchards à transistors un peu partout dans la maison, là-haut.

Il ne répondit pas et son silence était un aveu.

— Nous étions en haut quand vous y étiez. Ensuite, nous vous avons vu sortir d’un immeuble, à deux blocs d’ici. Qu’étiez-vous allé faire là-bas ?

— Vous vous êtes trompés, bégaya-t-il.

Il semblait maintenant effrayé par tout autre chose que par la corde, à tel point qu’il en oubliait de rester rigoureusement immobile.

— Ne bougez pas comme ça, rappela Enrique, votre tête va tomber toute seule.

Il se figea de nouveau.

— Je crois, repris-je, que vous trahissez vos camarades d’ici. Vous allez me dire au profit de qui.

— Je ne peux pas.

— Tant pis pour vous, répliquai-je. Vous l’aurez voulu…

Enrique respira un grand coup et leva ostensiblement ses bras écartés.

— Non ! hurla l’Albanais.

— Au profit de qui ? répétai-je.

— Des Russes, avoua-t-il. Je suis entré dans le réseau chinois sur ordre…

— Et ce sont les Russes qui ont piqué les documents ce soir et qui ont tué Coucoulis…

— Oui.

— C’est vous qui les aviez informés du rendez-vous, évidemment.

— Ce n’était pas utile. Ils ont pu entendre toute la conversation.

— Ne racontez pas d’histoires, nous avons nous-mêmes enlevé tous les mouchards que vous aviez posés.

— Oui, c’est possible. Mais vous les avez emmenés chez vous et vous avez dû oublier de couper le contact…

— Tatata ! Intervint Enrique. J’ai coupé tous les contacts.

— Vous en avez oublié un, au moins un. Je sais qu’ils entendaient vos voix, en plus de celles d’ici.

Il avait l’air sincère.

— Les Russes étaient installés dans la maison d’où nous vous avons vu sortir la nuit dernière ?

Il hésita un peu, puis avoua :

— Oui, je peux bien vous le dire car il n’y a plus personne maintenant…

— À quel étage ?

— Dans le grenier.

Enrique me regarda. Nous ne dîmes rien, mais nous n’en pensions pas moins. Je me préparais à poser une autre question ; mais, brusquement, je vis les yeux de Manolopoulos se révulser, sa mâchoire inférieure tomber. Je compris qu’il était en train de s’évanouir.

— Attention ! criai-je pour Enrique.

Mais celui-ci, qui se trouvait derrière Manolopoulos n’avait rien vu. Il se méprit sur le sens de mon avertissement et regarda vers l’escalier. L’Albanais tomba en avant, ses jambes ayant brusquement cédé sous lui et Enrique, les muscles contractés, ne pût lâcher à temps…

Je me détournai de l’horrible spectacle. Enrique jura, comme les Espagnols savent le faire en certaines circonstances. Puis, il récupéra sa corde d’acier, abandonnant sur le sol le corps qui se vidait de son sang par l’épouvantable blessure.

— Qu’est-ce qu’il lui a pris ? bredouilla-t-il.

— Il a tourné de l’œil, tout simplement, répliquai-je. Filons, il y a peut-être encore quelqu’un dans ce fichu grenier…
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Nous ressortîmes par la rue du bas, tirant simplement la porte derrière nous. Il était deux heures un quart. La nuit était claire et douce. Des airs de bouzoukia montaient des tavernes voisines.

— Et la fille ? s’inquiéta Enrique. On la laisse sur la commode ?

— Pourquoi pas ? répliquai-je. C’est une position tout à fait favorable pour un examen de conscience.

Il grogna et je compris qu’il n’était pas pleinement d’accord. Était-il devenu sensible au charme de la belle Ariane ? Nous montâmes la rue en escalier. Au coin, deux amoureux serrés contre un mur s’embrassaient farouchement.

— Attention, leur dit Enrique en français, c’est comme ça qu’on attrape des mouflets.

Le garçon tourna la tête, l’air furieux.

— Et ta sœur ? répliqua-t-il.

— Eh bien, remarqua Enrique un peu plus loin, si c’est à l’Alliance Française qu’on leur apprend des trucs pareils…

Nous arrivions.

— Tout d’abord, dis-je, vous allez me faire le plaisir de vérifier tous les mouchards pris à l’ennemi. J’ai l’impression que ce type a dit la vérité.

— Ce Touladanlos était un affreux menteur, riposta Enrique. Je sais ce que je fais…

— On verra…

— C’est tout de même marrant, quand on pense que les autres étaient installés juste au-dessus de nous…

— Vous trouvez ça marrant, vous ?

Il me considéra, étonné.

— Ben quoi…

Nous entrâmes dans la maison et montâmes sans allumer la minuterie, nous éclairant avec une de nos lampes. Enrique ouvrit la porte de l’appartement. Je restai sur le seuil, lüger au poing. J’espérais qu’il y avait encore du monde en haut et je ne voulais pas qu’il pût nous échapper.

Enrique revint, l’air penaud.

— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé, murmura-t-il, mais le type avait raison. J’avais oublié de couper un de leurs mouchards… et comme je les avais laissés près de notre récepteur…

Je ne répondis pas. Je pensais qu’il n’était peut-être pas fautif. Il avait mis les mouchards en vrac dans son sac et quelque chose avait pu peser sur l’un des boutons et le faire bouger.

— Je me foutrais des gifles, ajouta Enrique.

Nous entendîmes le déclic de la minuterie et la lumière s’alluma dans l’escalier. J’avais déjà fait deux pas sur le palier avec l’intention de monter sans plus attendre au grenier. Nous rentrâmes dans l’appartement, éteignant tout. Je repoussai la porte sans la fermer tout à fait.

Quelqu’un montait. Lorsqu’il fut évident que ce quelqu’un dépassait le second étage, je sortis mon lüger et entrebâilla la porte juste ce qu’il fallait pour risquer un œil. L’inconnu ne pouvait plus maintenant venir que chez nous, ou aller au grenier.

Je le vis arriver, traverser le palier. C’était Thésée Karamanou, le mari de Cybèle et l’informateur de Patrocle. Il continuait de monter. J’étais fort étonné. Que venait-il faire là ? Exécutait-il un ordre de Patrocle ?

Je l’entendis ouvrir une porte à l’étage au-dessus, probablement celle du grenier, puis la refermer.

— Allons-y, murmurai-je à l’intention d’Enrique.

Nous sortîmes. Enrique tira le battant derrière lui, sans bruit. J’étais déjà dans l’escalier. La minuterie éteignit soudain la lumière. Je continuai dans l’obscurité, accroché à la rampe. Je n’entendais pas Enrique, mais je savais qu’il suivait. Arrivé en haut, je vis une faible clarté jaune filtrer sous une porte. Je m’approchai, silencieux. Quelqu’un parlait de l’autre côté, à voix basse. Je vins tout contre la porte et découvris que la clé était restée dans la serrure, à l’extérieur. Je l’ôtai, usant de mille précautions, puis m’accroupis pour regarder par le trou…

Une lampe de camping posée sur le parquet éclairait chichement le grenier. Tout au fond, un homme était étendu sur un matelas posé sur le sol. Plus près, Thésée Karamanou rangeait du matériel dans une grande valise.

D’après ce que j’en savais, Thésée Karamanou travaillait pour Patrocle, lequel était lui-même un agent permanent de la « C.I.A. » en Grèce. Or, Thésée Karamanou avait l’air de se trouver comme chez lui dans le repaire du réseau russe. C’était surprenant et fort inquiétant, car la seule explication immédiatement acceptable était que le violoniste grec nous trahissait, sans doute depuis longtemps, au profit du Centre soviétique. Trahison qui pouvait donner la raison des mystérieux ennuis que nous avions connus dès le début de l’affaire.

Le Grec me tournait le dos et l’homme couché regardait le toit. Lentement, sans bruit, je tournai la poignée et entrouvris la porte…

Thésée Karamanou ferma la valise. Il se redressa et je vis qu’il tenait dans sa main droite un automatique au canon prolongé d’un silencieux. Il marcha vers l’homme couché et se remit à parler. Et ce fut encore pour moi une surprise, car il s’exprimait en anglais et fort correctement. Je me souvenais que Cybèle, sa femme, était persuadée qu’il n’entendait que le grec. Patrocle, lui, savait qu’il comprenait le français mais ignorait sa connaissance de l’anglais. Je n’osais plus, dans mon for intérieur, l’appeler monsieur Thésée-vous.

— C’est bien ennuyeux, disait. Karamanou, mais j’ai reçu l’ordre de vous tuer.

— Vous êtes fou ! protesta l’autre. Ce n’est pas possible. Je veux voir Max.

— C’est Max qui m’a donné l’ordre. Il a ce qu’il voulait et toute la bande fait les valises. Max ne veut pas laisser derrière lui quelqu’un qui pourrait parler…

— Mais, il m’avait promis de m’emmener sur le bateau.

— Il a dû changer d’avis.

Thésée Karamanou manœuvra la culasse de son arme pour amener une balle dans le canon. L’autre se mit à hurler.

— Non ! Non ! Au secours !

Il essayait de bouger, mais n’y parvenait que difficilement. Thésée Karamanou tendit le bras, visant la tête. Je poussai la porte et tirai le premier. Le bras de Karamanou sauta en l’air et son arme lui échappa. Il cria de douleur. J’entrai dans le grenier et marchai vers lui, suivi d’Enrique qui referma la porte.

Malgré sa blessure, le Grec voulut se baisser pour reprendre son automatique de la main gauche.

— Ne bougez pas, conseillai-je, ou je vous mets la seconde balle dans la tête.

Il s’immobilisa, serrant son bras blessé dans sa main valide. Il m’avait sûrement reconnu, mais il ne semblait pas éprouver le moindre plaisir à me revoir.

— Madame Karamanou va bien ? m’enquis-je poliment.

Il ne répondit pas, mais si ses yeux avaient été des pistolets je serais mort sur le champ. Je fis un signe à Enrique.

— Occupez-vous de lui.

— Avec plaisir.

Enrique ramassa l’arme échappée des mains du Grec, la vida, puis la lança derrière un tas de vieilleries. Je portai mon attention sur l’homme étendu sur le matelas. Il était maigre, brun, avec un visage exsangue. Son torse était entouré de bandes tachées de sang. Il me regardait avec une curiosité dévorante.

— Vous êtes blessé ? demandai-je.

— Oui, répondit-il avec peine. Une balle dans le poumon droit, il faudrait m’emmener à l’hôpital.

— Depuis combien de temps êtes-vous dans cet état ?

— Deux jours. Je vais crever si on ne me soigne pas.

Il parlait l’anglais avec un accent de l’Est.

— Je veux bien vous emmener dans un hôpital, dis-je, mais à une condition…

Il continuait de me regarder, mais sans rien dire. Je précisai :

— Vous m’indiquez où je peux mettre la main sur Max et sur le reste de la bande…

Il eut un mouvement de refus.

— Je suis Russe, répliqua-t-il, et ce sont des Russes. Je ne les trahirai pas. Ils ont confiance en moi.

— Vous plaisantez, dis-je. Celui-là était justement chargé de vous assassiner parce qu’ils n’avaient pas confiance en vous. Si je n’étais pas intervenu, vous seriez mort.

— Je vous en remercie, bredouilla-t-il.

— Ils ont voulu vous assassiner, repris-je, vous ne leur devez plus rien. Et si vous avez quelque chose dans le ventre, vous devez vous venger…

Karamanou intervint.

— Ne les écoutez pas !

— Faites-le taire, ordonnai-je à Enrique.

— Je ne trouve rien pour le bâillonner, ni pour le ficeler, répliqua celui-ci.

— Assommez-le.

J’entendis le coup de crosse sur le crâne, puis la chute du corps.

— Emmenez-moi dans un hôpital, supplia de nouveau le blessé.

— Non, ripostai-je férocement, pas avant que vous m’ayez dit où je peux trouver Max et les autres…

— Si je vous le dis et que je guérisse, ils me tueront dès qu’ils le pourront. Je préfère mourir maintenant.

Le temps pressait. Il me fallait trouver une solution. L’homme que j’avais en face de moi avait été un homme respectable, un combattant, qui risquait sa vie pour les mêmes raisons qui me faisaient risquer la mienne : pour le pays et pour le mode de vie qui étaient les siens. Maintenant, il avait peur de mourir et c’était un sentiment humain. C’était à moi de lui trouver une porte de sortie.

— Je peux m’arranger pour que l’on croie que c’est celui-là qui aura mangé le morceau, suggérai-je.

Celui-là, Thésée Karamanou, n’était qu’un Grec qui trahissait sa patrie et tout le monde, un être méprisable que l’on pouvait sacrifier sans remords. L’idée faisait rapidement son chemin dans l’esprit du blessé.

— Il faudrait alors qu’il soit mort pour ne pas protester, murmura-t-il.

La vie de Thésée Karamanou contre une chance de reprendre au réseau russe le secret de l’invention d’Hector Coucoulis. Il n’était guère possible d’hésiter.

— Marché conclu, dis-je. Mais vous parlez d’abord…

Il hésitait, ne sachant bien sûr s’il pouvait me faire confiance. Puis, brusquement, il se décida :

— Je ne sais pas s’ils y sont encore…

— Dites toujours.

— C’est au Pirée, un hôtel de passe, dans la rue Philonos, le « Chaos ». Le patron s’appelle Énée. Il travaille pour nous.

— Combien étiez-vous ?

— Quatre. Mais l’un de mes camarades a été tué, la nuit où j’ai moi-même été blessé.

Je ne jugeai pas utile de lui dire que j’étais le responsable.

— Il en reste donc deux. Max et qui ?

— George.

— Leur signalement ?

— Max est grand, mince, avec des cheveux blonds coupés en brosse et des lunettes. George est brun, assez gras ; il a une verrue au menton.

— Vous avez parlé d’un bateau tout à l’heure. De quel bateau s’agit-il ?

— D’un bateau polonais qui doit arriver demain dans le port du Pirée. Nous devions tous repartir dessus…

— Donc, normalement, Max et George doivent encore se trouver au « Chaos » ?

— C’est possible.

— Bon. Je vais maintenant tenir parole. Mais, il faut vous attendre à des ennuis avec la police grecque. Une blessure par balle sera automatiquement signalée par l’administration de l’hôpital.

— Je sais, répondit-il. J’en fais mon affaire.

— Parfait, dis-je. Je vais téléphoner d’en dessous pour que l’on vienne vous chercher. Il serait dangereux de vous déplacer comme ça sans un brancard.

Enrique vint près de moi.

— J’exécute ? demanda-t-il.

— Oui.

Je sortis et descendis un étage pour aller téléphoner.

*
* *

Il allait être trois heures lorsque nous arrêtâmes nos voitures sur Akti Miaoulis, près de la gare maritime. Nous nous rejoignîmes, portant chacun notre sac en tapisserie de l’artisanat grec avec notre artillerie dedans. Nous nous dirigeâmes vers le jardin Tinan, afin de prendre Philonos par son extrémité nord. Je pensais à Cybèle Karamanou. Je ne croyais pas que la nouvelle de la mort de son époux pût l’attrister beaucoup…

Philonos est la rue chaude du Pirée. Un célèbre film de Dassin l’a fait connaître au monde entier. Sur quatre cents mètres, de part et d’autre, on n’y trouve que des bars louches, des cabarets de strip-tease, des hôtels de passe et des bordels. C’est le rendez-vous, chaque soir, des marins en escale, des mauvais garçons et de quelques touristes curieux ou simplement égarés.

Toutes les enseignes au néon brillaient encore, mais il y avait peu de monde dans la rue. Nous la remontâmes, cherchant du regard le « Chaos. »

C’était un hôtel de trois étages, fraîchement recrépi, avec un bar américain au rez-de-chaussée. Nous entrâmes. Il y avait des lumières tamisées et un juke-box qui débitait « Blue Jungle », probablement interprété par « Les Baxter’s ». Deux marins italiens étaient assis au bar, flanqués de deux filles, d’autres filles, assises sur les banquettes, s’énervèrent brusquement à notre apparition.

Nous choisîmes une table, tout au fond. Le barman vint aux ordres. Il louchait un peu et semblait fatigué.

— Un « Old Crow », demandai-je, avec de la glace.

— Un Carine, demanda Enrique.

Le barman fronça les sourcils.

— Kèkceksa ? s’informa-t-il.

— Un quart de Dubonnet, deux quarts de Gin et un quart de liqueur de mandarine, répondit Enrique.

— Je vais essayer de m’en souvenir, promit le barman en faisant demi-tour.

— Vous ne pourriez pas boire un bourbon comme tout le monde ? reprochai-je.

— Bon Dieu, riposta Enrique, j’ai bien le droit de boire ce qui me plaît.

Deux filles se levèrent et vinrent vers nous. De vraies filles à matelots, grasses, vulgaires, outrageusement fardées et vêtues de robes trop collantes et trop décolletées. Elles s’installèrent en face de nous, sur les chaises, et nous parlèrent en anglais.

— Vous nous offrez quelque chose ?

— Avec plaisir, répondis-je.

Elles se retournèrent, appelèrent le barman et lui commandèrent quelque chose en grec. Puis, elles nous firent de nouveau l’honneur de s’intéresser à nous.

— Vous travaillez sur les bateaux ?

— Oui, répondis-je.

— Officiers ?

— Oui.

Elles gloussèrent, admiratives.

— On ne voit pas souvent d’officiers, ici. Plutôt des matelots.

Pauvres matelots ! pensai-je.

Celle qui se trouvait en face de moi se pencha sur la table.

— Si la bagatelle vous intéresse, proposa-t-elle avec un clin d’œil qui valait son pesant de sexe, on peut monter. Y a des chambres confortables, juste au-dessus. On passe par la porte, là…

Elle me la montra.

— C’est discret.

Je fis semblant de consulter Enrique.

— Vous avez envie, vous ?

Enrique haussa les épaules, fit la moue.

— Ça dépend, fit-il. Vous savez, je suis assez difficile.

— Ma copine en connaît un bout, affirma la fille. Vous serez content.

Elle poussa du coude sa voisine.

— Dis-lui un peu ce que tu lui feras à ce mignonnet.

La copine obéit. Penchée sur la table, elle fit signe à Enrique d’approcher l’oreille et lui parla longuement. Enrique écoutait avec attention, mais sans manifester l’enthousiasme que son interlocutrice semblait attendre. Le barman apporta les consommations. Nous trinquâmes avant de boire. Quand j’eus reposé mon verre vide, je dis :

— Ce qui nous intéresserait, ce serait une partie carrée.

— Fallait le dire, répliqua ma vis-à-vis. On a une chambre avec un très grand lit exprès pour ça.

— Alors, allons-y, décidai-je.

— Doucement, protesta la fille. Je vous préviens que c’est cher.

— Combien ?

— Dix dollars.

Je n’allais pas discuter.

— Okay ! Dis-je. Et il y aura même un pourboire si on est content.

Elles se levèrent.

— Vous paierez les verres en redescendant, dit la même.

Elles nous guidèrent. La porte ouvrait sur un couloir qui débouchait à gauche sur la rue. À droite, un escalier montait vers les étages. Nous gagnâmes le premier étage, les filles nous conduisirent dans une grande chambre dont le principal ornement était un grand lit large au moins de deux mètres. Il y avait aussi quatre fauteuils rococo et une sorte de cabinet de toilette dissimulé derrière un rideau. Le papier des murs aurait eu besoin d’un remplaçant et l’ensemble était sale, constellé de taches douteuses, déprimant. Je poussai le verrou.

— L’argent d’abord, exigea la plus délurée.

L’autre faisait déjà glisser sa robe. Elle n’avait rien dessous et nous eûmes droit sans aucune préparation au spectacle affligeant de son corps gonflé de cellulite, aux mamelles pleureuses, aux fesses en gouttes d’huile.

— Surtout ne criez pas, dis-je, ou vous êtes mortes.

Et je sortis mon lüger. Elles en restèrent bouche-bée et devinrent blanches comme des lavabos. Celle qui était nue eut la chair de poule, ce qui me parut, après tout, parfaitement normal.

— On… On n’a pas d’argent, bégaya l’autre.

— C’n’est pas à votre argent qu’on en veut, répliquai-je.

— Seigneur Jésus ! s’exclama la déshabillée. C’est des sadiques !

— Où est le patron, Énée ? demandai-je. Ma question parut les étonner.

— Là-haut, chez lui, répondit l’habillée. Enrique était dans le cabinet de toilette et commençait à déchirer les serviettes en longues lanières.

— Où, là-haut ?

— Il a son appartement au troisième étage.

— Il y est en ce moment ?

— Oui, il a de la visite.

— Un grand blond à lunettes et un brun plus petit ?

— Je crois que c’est ça.

Elles avaient maintenant compris qu’elles n’étaient pas en cause et se sentaient visiblement un peu rassurées. Mais leur docilité restait totale.

— Pour entrer là-haut comment fait-on ?

— Il y a un judas à la porte. Il faut sonner. Mais le patron n’ouvre pas à tout le monde.

— Si l’une de vous sonnait, il ouvrirait ?

— Sûrement pas. Ça nous est défendu de monter…

— Comment peut-on faire, pour entrer ? Elles se consultèrent du regard. La déshabillée suggéra :

— Par le toit ?

— Expliquez-vous. Vite !

— Par la maison voisine. Vous montez jusqu’en haut. Y a des terrasses qui communiquent. C’est par là que le patron fait sortir certaines gens quand il y a des descentes de police…

— Merci, dis-je. Maintenant, vous allez vous laisser bien gentiment ficeler et bâillonner. Ça vous servira d’ailleurs à vous justifier auprès de votre patron.

Enrique approcha, portant un paquet de liens soigneusement mouillés…


CHAPITRE

12

Nous ressortîmes directement par le couloir et pénétrâmes sans difficulté dans l’immeuble voisin dont le rez-de-chaussée était occupé par une boutique de souvenirs. Nous grimpâmes jusqu’en haut. Là, une trappe permettait de passer sur le toit. Nous attendîmes que la minuterie eut fait l’obscurité.

Je fis la courte échelle à Enrique. Lorsqu’il fut passé, à plat ventre sur le toit, il me tendit la main pour m’aider à monter. Je réussis à saisir la bordure, puis à me hisser. Un rétablissement me sortit d’affaire.

Nous nous orientâmes. Le toit en pente douce aboutissait à droite sur une terrasse en ciment éclairée par une lumière dont la source ne nous était pas visible. Nous nous laissâmes glisser sans bruit.

La lumière provenait d’une grande pièce largement ouverte sur la terrasse par une porte-fenêtre. Je m’en approchai, Enrique demeurant en retrait. La pièce était une salle de séjour, garnie de meubles modernes, où dominaient le rouge, le jaune et le noir. Un homme, que je voyais de trois quarts arrière, était assis à une table, occupé à tripoter une poupée représentant un Evzone (1). C’était un homme certainement de grande taille, aux cheveux blonds coupés en brosse et portant lunettes. Si l’on ne m’avait pas menti, il devait s’agir de Max.

Il avait séparé la poupée en deux, à hauteur de la taille, et vidait le buste des fibres qui le rembourraient. Lorsqu’il eut terminé, il sortit de sa poche une bobine de film 24 x 36 et l’enfonça dans la cavité. Puis, avec une aiguille et du fil préparés à l’avance, il entreprit de recoudre les deux morceaux de la poupée.

Je le laissai finir son travail. Puis, comme il contemplait son œuvre avec satisfaction, arrangeant les plis de la jupe de l’Evzone, je m’avançai dans l’ouverture de la fenêtre.

— Bonsoir, dis-je poliment, j’espère que je ne vous dérange pas.

Max sursauta, me regarda, puis esquissa un geste vers l’intérieur de sa veste de coton bleu.

— Ne faites surtout pas ça, conseillai-je. Vous m’obligeriez à vous tuer.

Je m’étais exprimé en anglais, car il y avait toutes les chances qu’il comprît cette langue. Il posa ses mains sur la table, sans cesser de me regarder.

— Que voulez-vous ? répliqua-t-il. De l’argent ?

— Non. Seulement une poupée. Celle qui se trouve sur la table.

Il fronça les sourcils.

— Vous avez passé l’âge de jouer à la poupée, objecta-t-il en me considérant comme s’il me soupçonnait soudain des pires déviations sexuelles.

— Chacun ses faiblesses, Max.

Il accusa le coup, puis se montra beau joueur.

— Je comprends, dit-il. Mais vous vous trompez si vous croyez avoir gagné. Il ne faut jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.

— Je n’ai pas l’intention de vous tuer, à moins que vous ne m’y obligiez.

Il sourit. J’entendis derrière moi un bruit insolite et je crus qu’Enrique avait fait un faux mouvement. Mais, je ne pouvais prendre le risque de me retourner pour regarder.

— Allez-vous mettre face au mur, ordonnai-je. Là-bas.

Il ne bougea pas. Son sourire était devenu nettement ironique. Quelqu’un entrait dans la pièce, venant de la terrasse. Cela ne pouvait être qu’Enrique, mais un doute s’insinuait dans mon esprit. Une sourde angoisse me serra la gorge. J’allais me déplacer vers la droite afin de pouvoir surveiller la terrasse sans perdre Max de vue lorsqu’une voix inconnue me surprit par derrière.

— Laissez tomber votre arme, où je tire. Tout de suite.

Encore un accent slave. Je pouvais essayer de me laisser tomber en pivotant et tirer en même temps. J’étais entraîné à ce genre de petit jeu et je savais que mes chances étaient grandes de gagner. Mais, Max était sûrement armé. Et il aurait largement le temps de dégainer et de faire feu avant que j’aie pu me retourner vers lui. Je lançai mon lüger sur un fauteuil et levai les mains. Max continuait de sourire.

— Vous êtes raisonnable, apprécia-t-il. C’est bien.

Il vint chercher mon lüger et ajouta, comme s’il avait deviné le cours de mes pensées dans les secondes précédentes :

— Je n’étais pas armé.

Il fit une légère pause et termina :

— Mais, vous aviez deux adversaires derrière vous. De toute façon, vous étiez perdant.

Je me retournai. Deux hommes étaient là, me tenant sous la menace de leurs automatiques, munis comme le mien de silencieux. Enrique était sur la terrasse, devant la porte-fenêtre, à plat ventre et visiblement sans connaissance. L’un des hommes correspondait au signalement qui m’avait été donné de George. L’autre était sans doute Énée, le patron du « Chaos ». Il avait d’ailleurs le type grec.

— Bonsoir George, dis-je poliment. Bonsoir Énée.

Ils furent aussi surpris que Max l’avait été lorsque je l’avais appelé par son pseudonyme. Celui-ci vint me tâter avec soin afin de s’assurer que je ne dissimulais aucune autre arme sur moi. Puis, il alla poser mon lüger et la poupée sur un bahut, de l’autre côté de la table.

— Je sais qui vous êtes, dit-il, mais j’aimerais savoir comment vous avez su qui nous sommes.

— Probablement par la même source, répondis-je. Il y avait entre nous un agent double… Thésée Karamanou.

— C’est lui qui vous a renseigné ?

— Oui, pas de très bon cœur, je dois le reconnaître… Mais, il m’a dit que je pourrais vous trouver ici.

— C’est une indiscrétion qui va lui coûter cher.

— J’ai déjà présenté la facture, répliquai-je. Il était bien capable de vous prévenir avant que je n’arrive.

— Il est mort ?

— Je le crains.

Max haussa les sourcils.

— Vous m’étonnez. Vous m’étiez apparu tout à l’heure plus respectueux de la vie humaine.

— Thésée Karamanou n’était pas des nôtres, ripostai-je. Ce n’était qu’une petite crapule qui trahissait son pays et qui mangeait à tous les râteliers.

Max eut un léger sourire.

— Qu’entendez-vous par « être des nôtres » ? s’enquit-il.

— Vous et moi, répliquai-je, faisons le même métier et pour les mêmes raisons. Je suis bien obligé de vous estimer si je veux m’estimer moi-même.

Max hocha lentement la tête.

— Voilà une théorie intéressante, apprécia-t-il. Et c’est pour cette raison que vous me disiez tout à l’heure n’avoir aucune envie de me tuer.

— Certainement. Je vous tuerais en état de légitime défense, mais pas comme ça. Pas de sang-froid.

— Attendez-vous pareille attitude de ma part ?

— Je n’attends rien. Vous êtes le seul juge de vos actes.

Il regarda les autres, une lueur ironique dans le regard.

— Qu’en pensez-vous, vous deux ?

George eut un mouvement d’épaules et ne répondit pas. Énée ricana de façon déplaisante.

— Tout ça, c’est des salades, affirma-t-il. Il essaie de vous posséder.

Max sourit avec indulgence.

— Évidemment, répondit-il, il vous est difficile d’apprécier… Suivant la théorie de notre… invité, vous n’êtes, vous aussi, qu’une petite crapule qui trahit son pays et qui mange à tous les râteliers.

Énée devint cramoisi.

— C’est… C’est à moi que vous dites ça ! Explosa-t-il.

— Ne vous fâchez pas, reprit Max. Je n’ai fait que répéter les paroles de ce gentleman. Ses opinions ne sont pas forcément les miennes…

Il y avait tout de même un tout petit peu trop d’ironie dans le ton de sa voix et l’autre resta silencieux, mais sans désarmer. Je pensai que Max venait de se faire un ennemi et cela n’était pas pour me déplaire.

Mais, sur la terrasse, Enrique s’agitait en grognant. Il se mit à quatre pattes, secouant la tête comme un boxeur groggy. Énée alla le chercher le souleva de la main gauche par le col de sa veste et le propulsa dans la pièce. Enrique vint s’étaler à mes pieds.

— Excusez-moi, bredouilla-t-il.

Il réussit à s’asseoir, puis à se mettre à genoux et s’appuya sur la table pour se redresser tout à fait. Il était pâle et son regard vacillait. Il vit le fauteuil et alla s’écrouler dedans.

— De… De quoi parliez-vous ? demanda-t-il.

Personne ne lui répondit, Max reprit :

— Nous allons vous descendre à la cave où Énée vous gardera prisonniers jusqu’à ce que nous soyons suffisamment loin…

— Je crois que votre bateau doit arriver dans la journée ? répliquai-je.

Max fit une moue appréciative.

— Vous savez beaucoup de choses.

Il se tourna vers Énée.

— Descendez le premier et assurez-vous que la voie est libre.

Le Grec obéit sans discuter.

— Nous laisser à la merci de ce type, dis-je, c’est nous condamner à une mort certaine.

— Je vais essayer de trouver une autre solution, promit Max. Allons-y.

Enrique se releva. Il titubait, mais j’eus l’impression qu’il en rajoutait et qu’il n’était pas aussi sonné qu’il voulait bien le paraître. Je le soutins et nous passâmes devant, sous la menace de l’automatique de George.

Il y avait un vestibule avec des portes donnant sur les autres pièces, et la porte palière laissée ouverte par Énée. Nous nous engageâmes dans l’escalier. George ne commettait aucune imprudence, restant à bonne distance.

Nous arrivions au rez-de-chaussée lorsque se produisit un événement tout à fait imprévu. La porte du bar s’ouvrit et des agents de police apparurent, suivant l’une des filles que nous avions laissées ficelées dans une chambre du premier étage. Je n’eus pas le temps de me demander qui les avait libérées. Elle nous montra du doigt et cria quelque chose en grec qui devait sûrement vouloir dire : les voilà, ou quelque chose dans ce goût-là.

Énée montra son visage ahuri à la porte de la cave. George avait prestement dissimulé son arme.

— Go ? murmura Enrique pour me faire savoir qu’il était disponible.

— Go ! décidai-je.

En moins de trois secondes, George et Max s’envolèrent par-dessus nos têtes pour aller ensuite percuter les représentants de l’ordre qui s’apprêtaient à nous passer les menottes. Nous remontâmes l’escalier, pulvérisant tous les records de la catégorie, sans nous soucier du vacarme qui régnait en bas.

J’arrivai le premier au troisième étage. Déjà, nous entendions des pas précipités dans l’escalier. Enrique passa comme une trombe. Je fis claquer la porte et poussai les verrous. Nous bondîmes dans la salle de séjour. Je pris la poupée dans laquelle j’avais vu Max dissimuler le film, saisis mon lüger. Enrique ne retrouvait pas le sien. Je mis la poupée entre ma chemise et ma peau.

— Filons par les toits, dis-je.

Nous passâmes sur la terrasse. Il n’était pas question, bien sûr, de redescendre par l’immeuble voisin. Énée et les autres savaient que nous étions montés par là et ils devaient nous attendre au virage.

Nous avancions en équilibre sur la gouttière, du côté des cours. Tout était obscur. Enrique avait du mal à me suivre.

— J’ai la tête qui tourne, se plaignit-il. Ces salauds m’ont fichu un sacré coup.

— Serrez les dents, répliquai-je, je ne peux pas vous porter.

Heureusement, les toitures se succédaient toutes à la même hauteur. Nous en étions à la troisième ou quatrième lorsque le faisceau d’une lampe torche nous atteignit. Je tournai la tête. Il y avait du monde vers la terrasse et quelqu’un criait après nous.

Puis, ils se mirent à tirer. Je ripostai aussitôt, visant haut pour ne tuer personne. Ils s’aplatirent tous en même temps. Enrique se laissa tomber derrière une cheminée. Il n’en pouvait plus. Je l’attendis. Les autres continuaient de crier, mais ils ne se montraient plus et la lampe-torche avait disparu.

— Les flics vont alerter police-secours, dis-je à Enrique. Dans dix minutes, tout le quartier va être cerné.

— Fichez le camp, répliqua-t-il. Laissez-moi, je me débrouillerai.

— Faites un effort, mon vieux.

— Vous êtes marrant, vous ! Ça sonne le tocsin dans mon crâne.

Logiquement, j’aurais dû l’abandonner. J’avais sur moi un document beaucoup plus précieux que la vie de mille Enrique réunis. Mon devoir me commandait de l’abandonner. Mais, je ne pouvais pas. Nous avions connu trop de coups durs ensemble, il m’avait trop souvent sauvé la vie.

Je me mis à jurer, puis me baissai pour le soulever.

— Installez-vous sur mon dos, ordonnai-je.

— Pas question, protesta-t-il. On va se casser la gueule et c’est idiot de mourir tous les deux.

— Obéissez, grondai-je, ou je vous assomme et vous serez deux fois plus lourd sans connaissance.

Il se soumit enfin et je le pris à califourchon. Il n’était pas très lourd, soixante et quelques kilos, je crois, mais je me demandais tout de même si la gouttière serait assez solide pour nous supporter. Nous parcourûmes ainsi une cinquantaine de mètres. Enrique se faisait aussi léger que possible Puis, je décidai de descendre et déposai mon fardeau près de la première lucarne.

D’un coup de talon, je brisai la vitre. Quelqu’un cria. Très vite, je fis tomber les morceaux de verre qui restaient. La lumière s’alluma. Je sautai dans l’ouverture et tombai dans une mansarde, à l’instant qu’une jolie fille entièrement nue essayait d’ouvrir la porte pour se sauver.

— Ne bougez plus, dis-je, où je tire.

Elle se retourna d’un bloc et se colla le dos au battant, sans chercher à voiler quoi que ce soit de sa nudité. Elle paraissait visiblement épouvantée. Enrique arriva soufflant comme un phoque.

— Ne craignez rien, dis-je à la fille. Si vous restez tranquille nous ne vous ferons pas de mal. Nous sommes poursuivis par les flics. Nous allons descendre par l’escalier et vous laisser.

Elle s’écarta et retourna vers son lit. J’ouvris la porte.

— Recouchez-vous et oubliez que vous nous avez vus, repris-je.

Elle déglutit péniblement et réussit à répondre :

— Je ne dirai rien.

Nous sortîmes. Elle vint elle-même refermer et nous l’entendîmes pousser les verrous.

— Si les flics sont en bas, grogna Enrique, nous sommes coincés.

Je le savais, mais il n’y avait plus à reculer. Nous descendîmes à tâtons, ce qui nous prit du temps. Une imposte au-dessus de la porte éclairait vaguement le couloir au rez-de-chaussée. J’ouvris d’un geste naturel. Un flic était là, adossé au mur. Il fut surpris et je fus le plus rapide. Un atemi fulgurant arrêta net l’appel qui naissait dans sa gorge. Je le tirai dans le couloir.

— Déshabillez-vous et prenez son uniforme, dis-je à Enrique.

Je refermai la porte et allumai ma lampe-stylo, voilant la lumière avec mes doigts afin qu’Enrique pût voir ce qu’il faisait. L’uniforme lui était un peu grand, mais la nuit tous les chats sont gris. Je tirai le corps inanimé sous l’escalier et Enrique vint y poser ses propres affaires.

— Maintenant, dis-je, il ne nous reste plus qu’à renouveler l’opération à mon profit. Allez jeter un coup d’œil dehors et tâchez de nous amener un flic qui soit à peu près de ma taille.

Nous retournâmes vers la porte. J’ouvris. Enrique sortit prudemment.

— Y en a un autre devant la porte de l’immeuble voisin, murmura-t-il entre ses dents.

— Assez grand ?

— Ça pourrait aller.

— Sifflez-le.

Enrique siffla pour attirer l’attention de son « collègue », puis fit de grands gestes du bras pour l’inviter à le rejoindre. J’entendis l’autre accourir et je me mis derrière la porte. Enrique rentra. Deux secondes plus tard, l’autre flic arriva en posant une question. La seule réponse qu’il obtint fut un coup de crosse de luger sur le crâne.

Deux minutes plus tard, j’étais moi aussi transformé en agent de police grec. L’uniforme était un peu juste et les jambes du pantalon s’arrêtaient prématurément au-dessus des chevilles. Mais, à la guerre comme à la guerre.

Nous sortîmes et traversâmes aussitôt la rue avant de suivre l’autre trottoir en direction de la rue Ralli. C’était plein de flics, qui regardaient tous en l’air, nous croyant sans doute encore sur les toits. Nous avancions au pas de gymnastique, affectant l’air important et pressé de deux fonctionnaires d’autorité exécutant un ordre dont pouvait dépendre l’issue de l’opération en cours. Personne ne nous arrêta, personne ne nous posa la moindre question. Nous tournâmes bientôt à gauche, en direction du port.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Enrique.

— On rejoint le Ganymède dans une seule voiture et on va se réfugier provisoirement dans une île quelconque, d’où nous pourrons alerter la maison-mère…

— Ça me rappelle une histoire, commença Enrique qui allait déjà mieux.

— Vous me raconterez ça plus tard, mon vieux. Ce n’est pas le moment…

Je tâtai la poupée sous ma vareuse. Je pensais que M. Smith allait être content…


ÉPILOGUE

M. Smith remit ses lunettes et il ressembla de nouveau à une vieille grenouille mélancolique. L’appareil de conditionnement d’air avait été réparé et il faisait frais dans la pièce.

— J’ai entendu dire que vous aviez fait pas mal de dégâts, là-bas, grogna-t-il.

— On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, répliquai-je. De toute façon, je vous ai rapporté ce que vous vouliez, n’est-ce pas ?

Il me considéra d’un air étrange, prit un cigare dans une boîte en cèdre, en coupa l’extrémité au moyen d’une guillotine en argent, puis l’alluma sans se presser.

— Oui, reprit-il en soufflant la fumée. Comme ça, nous verrons si les Grecs ne nous cachent rien…

— Pardon ?

Il prit son temps, toujours cabotin.

— Les Grecs viennent de nous faire savoir qu’ils acceptaient de nous transmettre l’invention du lieutenant de vaisseau Hector Coucoulis, les essais étant terminés…

Je cessai de respirer. Je pensai à tous les morts que nous avions laissés derrière nous, pour rien. Au bout d’un moment, M. Smith s’étonna :

— C’est tout ce que vous dites ?

— Je suis trop bien élevé, répondis-je, pour dire ce que je pense.

Je me levai.

— Où allez-vous ? demanda M. Smith.

— Voir les filles et me soûler.

M. Smith sourit.

— Le repos du guerrier !

— Exactement. Mais, le guerrier, il vous…

— Ne le dites pas, intervint M. Smith. Vous êtes trop bien élevé pour ça…

FIN


  

1  Soldats de la Garde Royale grecque, dont le costume étrange fait la joie des touristes : bonnet rouge, courte veste bleue, jupe plissée blanche, collants blancs, chaussures à gros pompons.
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