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CHAPITRE

1

Lily Lau se dressa sur l’avant pont de la barque et plongea. Son corps harmonieux, long et plein, décrivit une courbe et revint à la surface. Elle s’ébroua, rejeta d’un mouvement sec ses cheveux noirs en arrière et pivota d’un coup de reins pour regarder Ho Wang.

— Elle est formidable !

Ho Wang, occupé à laisser couler au bout de sa chaîne la lourde pierre qui servait d’ancre, n’en doutait pas. La température des eaux du lac Inya descendait rarement au-dessous de 25° centigrades et, depuis deux ans qu’il vivait à Rangoon, il ne l’avait jamais connue simplement fraîche.

Presque immobile, se soutenant d’un léger mouvement continu des mains, Lily Lau observait son compagnon. À trente-cinq ans, Ho Wang était plus grand et plus fort que la majorité de ses compatriotes. Peut-être parce que, soldat depuis l’âge de vingt ans, il avait toujours mené une vie saine et sportive. Même depuis qu’il était entré dans la diplomatie en qualité d’Attaché Militaire, il continuait à se maintenir en forme. Un bel homme, pensa la jeune femme. Puis, elle rectifia aussitôt : un bel adversaire.

Il plongea à son tour, impeccablement. Elle poussa une sorte de hululement au ras de l’eau, puis se renversa d’un mouvement souple et piqua vers le milieu du lac en nageant le crawl.

C’était devenu une sorte de rite. Chaque fois qu’elle l’accompagnait ainsi, en fin d’après-midi, pour venir se baigner, ils faisaient la course. Il était le plus fort et la rattrapait immanquablement, mais elle n’était pas vexée, au contraire. Il aimait cela et tirait de sa trop facile victoire un plaisir démesuré. Elle savait marquer ainsi des points à bon compte et cela seul importait…

Elle résista ce soir-là plus longtemps que d’habitude, mais elle l’entendit bientôt qui se rapprochait en trombe et cessa brusquement de lutter. Il la saisit par une cheville et tira. Elle s’enfonça et sentit le corps durci de l’homme frôler le sien, cependant que des mains indiscrètes touchaient sa chair nue…

Il ne manquait jamais d’en profiter. Cela faisait partie du jeu. Et elle ne manquait jamais de le laisser faire juste le temps qui convenait. Après quoi elle le repoussait, des bras et des jambes, en le grondant d’un ton mi-fâché, mi-rieur :

— Voulez-vous bien être sage, Monsieur l’Attaché Militaire !

Il tenait beaucoup, malgré ses sincères convictions communistes, à ce qu’on lui donnât ses titres. Ses subordonnés, à l’Ambassade, l’appelaient « Commandant », ce qui était son grade dans l’Armée Rouge.

Ils nagèrent pendant une bonne demi-heure, ne pouvant se résoudre à quitter la fraîcheur relative du lac pour retrouver la lourde chaleur humide de l’extérieur.

Puis, Ho Wang donna le signal de la retraite. Il avait gardé de la vie militaire des habitudes d’ordre et de discipline, ainsi qu’un ton de commandement qui déplaisait parfois beaucoup à Lily Lau. Mais elle n’était pas là pour le contrarier. Elle ne lui refusait qu’une chose, une seule : il voulait qu’elle devînt sa maîtresse et elle ne voulait pas.

Pas encore.

Ils remontèrent dans la barque et se séchèrent avec la grande serviette-éponge couleur de sang, déposées là par Tam Kung, le « Maître-Jacques », l’homme à tout faire de Ho Wang. Puis, celui-ci remonta l’ancre et reprit les rames. La maison de Ho Wang était située sur la rive ouest du lac. On y accédait par la route de Prome. C’était une très jolie maison blanche de style victorien, qui avait été construite par un Britannique. Un gazon anglais l’entourait, planté d’arbres magnifiques et odorants. Il n’y avait pas de machine à conditionner l’air, mais les ouvertures étaient disposées de façon à pouvoir établir un courant d’air permanent dès la tombée de la nuit et chaque pièce possédait son ventilateur suspendu au plafond.

Ils abordèrent au débarcadère de maçonnerie, qui s’enfonçait, comme un coin dans la pelouse. Ho Wang descendit le premier, attacha le léger bateau puis aida la jeune femme à mettre pied à terre.

Tam Kung sortit de la maison et vint à leur rencontre. C’était un garçon mince et musclé, qui n’avait pas encore vingt-cinq ans, d’humeur sombre et de caractère renfermé. Il avait une façon de regarder Lily Lau qui ne pouvait tromper celle-ci. Tam Kung la désirait, et la désirait follement. Elle le trouvait un peu inquiétant et pensait que cette passion silencieuse qu’il nourrissait pour elle était une vraie bénédiction. Les passions rendent aveugle. Indifférent, Tam Kung eut deviné les desseins de Lily Lau. Elle en était sûre…

Il portait une sortie de bain pour elle, et l’aida à enfiler les manches. Ses doigts effleurèrent les épaules nues. La femme ne put retenir un frisson, son regard vacilla. Ho Wang ne vit rien.

Elle entra la première dans le hall dallé et glissa ses pieds menus dans des socques afin de ne pas mouiller les marches en bois de teck de l’escalier.

Ils se rhabillaient au premier étage. Ho Wang dans sa chambre, Lily Lau dans la chambre d’ami voisine.

Elle était nue et finissait de sécher son corps magnifique et doré lorsque le téléphone sonna en bas. Elle cessa de se frotter pour écouter, mais Tam Kung ne parlait pas assez fort…

Quelques secondes plus tard, elle l’entendit monter et frapper à la porte de Ho Wang.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci.

— C’est l’Ambassadeur. Il demande où se trouve le dossier « Puppet ». Il en a besoin immédiatement.

Ho Wang laissa échapper un soupir excédé avant de répondre.

— Le dossier « Puppet » est dans le coffre de la salle du chiffre. Il devrait le savoir…

— Bien, Commandant. Je vais le lui…

— Attendez, je vais le lui dire moi-même. C’est préférable… Prenez mon maillot et portez-le à sécher. Préparez aussi une chemise et un smoking. Je sors dans une heure…

— Bien, Commandant.

Les pas de Ho Wang résonnèrent sur le palier, puis dans l’escalier. Ceux de Tam Kung, plus feutrés, pénétrèrent dans la chambre. Immobile, comme pétrifiée, Lily Lau essayait de comprimer, d’une main placée sous son sein ferme, les battements désordonnés de son cœur…

Le dossier « Puppet » ! S’être donné tant de mal depuis des semaines et des semaines pour gagner peu à peu la confiance de l’Attaché Militaire Ho Wang, et atteindre le but fixé, comme ça, le plus simplement du monde, par le plus naturel des hasards. Extraordinaire ! Elle savait maintenant qu’un exemplaire du dossier « Puppet » se trouvait à l’Ambassade de la Chine Populaire à Rangoon, et que ce dossier était conservé dans le coffre de la salle du chiffre. Elle avait fini son travail, ou presque… D’autres agents allaient maintenant entrer dans la danse.

Quelque chose d’indéfinissable l’alerta soudain. Elle se rendit compte que le bruit des pas de Tam Kung, dans la pièce voisine, avait cessé après s’être rapproché de la porte de communication. Il devait l’observer par le trou de la serrure, elle en était sûre. Elle sentit le poids de son regard sur sa peau nue qui se hérissa soudain…

Elle réussit à dominer le mouvement de panique qui la poussait à se cacher et recommença de frotter son corps avec la serviette, lentement, méthodiquement. Une bouffée de chaleur lui monta au visage à l’idée du garçon malade de désir, de l’autre côté de la porte. Il lui semblait entendre sa respiration haletante et, parce qu’elle était femme et Chinoise, double raison d’être perverse, elle prit plaisir à exploiter la situation…

Elle retrouva Ho Wang cinq minutes plus tard sur le gazon anglais, près de la table ronde, sous le grand palmier, où ils avaient coutume de prendre le thé. Bien installée dans un fauteuil de rotin garni de coussins de schintz, Lily Lau laissait son regard errer sur les splendeurs mauves déployées par le crépuscule au-dessus du lac. Des nuées de corbeaux criards emplissaient le ciel, venant de la ville où ils avaient charogné tout le jour et gagnant leurs quartiers nocturnes dans les îles boisées, d’où ils repartiraient à l’aube pour assumer leur travail de voirie dans les rues de Rangoon.

Ho Wang écrasa un moustique sur sa main et demanda d’une voix rauque, inhabituelle :

— Lily, voulez-vous m’épouser ?

Elle retint son souffle et pensa que c’était beaucoup d’émotions pour une seule soirée. Elle n’avait pas prévu que cela irait jusque-là. Elle chercha une parade dans le rire.

— Vous êtes adorable, Commandant !

— C’est très sérieux, Lily.

Elle se pencha vers lui, posa une main sur le bras de son compagnon.

— Je vous aime beaucoup, mon ami. Vraiment beaucoup…

— J’ai compris, coupa-t-il amèrement en retirant son bras.

— Ne soyez pas comme ça. Ombrageux comme un cheval de course ! Je ne vous ai pas dit non.

Son visage buriné s’éclaira.

— Alors, c’est oui ?

Elle fit une moue et laissa tomber :

— Peut-être.

Il voulut répliquer, mais Tam Kung approchait sur la pelouse, avec le plateau. Le regard du garçon accrocha celui de la femme et une flamme sauvage éclaira les prunelles sombres. Lily Lau frissonna. Ho Wang s’inquiéta :

— Vous avez froid ?

Elle rit, un peu nerveusement.

— Avec cette chaleur ?

Puis elle décida de saisir la perche. Il lui fallait rentrer au plus tôt chez elle, Halpin Road, pour transmettre le renseignement recueilli.

— Je ne suis pas très bien, pour ne rien vous cacher. Je vais rentrer…

Elle releva les yeux, rencontra de nouveau l’inquiétant regard de Tam Kung et eut l’impression épouvantable que ce regard pénétrait jusqu’au plus profond d’elle-même et que ses pensées les plus secrètes se trouvaient soudain mises à jour…

La théière, qu’elle avait machinalement saisie, lui échappa des mains.
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Hubert bonisseur de la Bath franchit la lourde porte d’acier qui se referma silencieusement derrière lui et regarda Howard qui occupait la place du Grand Patron.

— Smith est en vacances ? demanda-t-il d’un ton incrédule.

Howard, comme toujours tiré à quatre épingles, remonta le nœud de sa cravate et répondit :

— Malade.

Hubert eut un léger sourire.

— Grippe asiatique, je parie. Imperturbable, Howard confirma :

— Vous avez gagné. C’est bien la grippe asiatique.

Hubert rit franchement.

— C’est vraiment trop drôle ! Avec toutes ces paperasses qu’il reçoit de l’Est, ça devait arriver. Si jamais les autres apprennent ça, il vont se marrer.

L’air pincé, Howard répliqua :

— Ils le savent. Smith s’est alité mercredi soir. Jeudi matin, à dix heures, nous recevions un télégramme de Moscou : « Navré vous savoir atteint à votre tour, vous souhaitons prompt rétablissement ». Et c’était signé : Grégory Fédorov (1).

— Merde ! lâcha Hubert. C’est bien la meilleure de l’année.

— N’est-ce pas ?

Hubert continua de rire sous l’œil glacé de l’adjoint de Smith. Ce pauvre Howard n’avait décidément aucun sens de l’humour. Puis, calmé, Hubert questionna :

— J’espère que ce n’est pas pour découvrir d’où vient la fuite que vous m’avez appelé ?

— Non. Ce n’était pas un secret d’État…

Howard ouvrit un dossier placé devant lui et enchaîna :

— Vous allez partir pour la Birmanie.

Hubert haussa un sourcil.

— Quel coin ?

— Rangoon.

— C’est la ville la plus ennuyeuse de tout le sud-est asiatique.

— C’est très possible, mais vous irez quand même.

Hubert se figea. Sa voix se fit dangereusement douce.

— Dites donc, mon petit Howard, il ne faudrait tout de même pas vous prendre pour Dieu le Père… Je n’aime pas du tout votre ton.

Howard sursauta. Le rouge lui monta au visage, lentement. Il essaya de soutenir le regard implacable d’Hubert, mais dut bientôt s’avouer vaincu. Les yeux baissés, il bredouilla :

— Excusez-moi. Je ne voulais pas vous offenser… Avec toutes ces responsabilités qui me sont tombées sur les reins, je suis un peu nerveux. C’est la première fois que Smith…

— Je comprends ça, interrompit Hubert. Mais, je ne veux pas en faire les frais.

Il retrouva son sourire, se laissa tomber dans un fauteuil, croisa ses longues jambes et reprit :

— Bon. Qu’est-ce que je vais faire à Rangoon ? Voler l’or de la Shwedagon Pagode ?

Howard se gratta pensivement l’aile droite du nez.

— Je crains que ça ne soit encore plus compliqué que ça.

— Eh bien, vous me gâtez.

Howard se détendit, réussit à sourire.

— Vous savez bien, Hube, que l’on vous gâte toujours.

Il feuilleta son dossier et enchaîna, d’une voix légèrement doctorale :

— Vous n’ignorez certainement pas que la Chine de Mao Tsé Toung caresse depuis longtemps le projet d’annexer la Birmanie et la Thaïlande, ce qui lui ouvrirait le chemin de la Malaisie et de l’Indonésie…

— Je n’ignore pas.

— Dans ce but, les Chinois ont construit un certain nombre de routes et de voies ferrées dans la province du Yunnan, toutes dirigées vers la frontière birmane. Ils ont également créé dans cette province des « armées de libération » ainsi que des gouvernements fantoches. L’« armée de libération thaïlandaise » est placée sous le contrôle du général Li Yen, responsable de la région militaire du Sud-Yunnan et commandant en chef de la 45e Division et de la 15e Armée. L’« armée de libération birmane », qui comprend environ 50.000 hommes, est sous la coupe d’un Birman dont le nom nous est encore inconnu, mais dépend en fait du général Cha Yi-shen, commandant la région militaire de l’Ouest-Yunnan, où se trouvent cantonnées la 40e Division et la 14e Armée chinoises. Le « Gouvernement Démocratique du Peuple Birman » s’occupe, sous le contrôle chinois, de former des agents de subversion qui sont ensuite envoyés en Birmanie pour semer le trouble et préparer la guerre civile (2)…

Hubert éclata de rire.

— Laissez-moi rigoler. La guerre civile n’a jamais cessé en Birmanie depuis la défaite japonaise. Le gouvernement ne contrôle guère que les grandes villes, Rangoon, Mandalay et quelques autres. Et il n’y a pas tellement longtemps que Rangoon jouit d’une certaine sécurité…

Howard rougit.

— Je le sais parfaitement. Mais les Chinois agissent en dehors des bandes rivales qui écument la Birmanie. Vous devez savoir que ce pays est le seul où les communistes eux-mêmes sont divisés. Il y a les « Drapeaux Rouges » et les « Drapeaux Blancs », chaque groupe se prétendant le seul vrai, le seul orthodoxe.

— Je connais tout ça par cœur.

— Bien.

Howard avala sa salive, puis alluma une cigarette pour se donner une contenance. Il souffrait du complexe du sédentaire qui a tiré sa science des dossiers, en face de l’homme d’action dont l’expérience est née du contact direct avec les événements.

— Tout le monde était d’accord, continua-t-il, pour estimer que la situation ne deviendrait pas vraiment critique avant que les routes et les voies ferrées principales ne soient terminées… Or la route qui suit le tracé de l’ancienne route de Birmanie, venant de Kunming par Yungtsang et Iyunglitig vient d’atteindre la frontière et la voie ferrée qui la double est presque au même point.

— C’est une région très accidentée. Ils ont dû construire des dizaines de ponts. Un bon groupe de sabotage parachuté dans le coin peut facilement détruire en peu de temps le travail de plusieurs années.

— Ce n’est pas à nous de prendre une décision de ce genre. De toute façon, une telle opération ne pourrait être montée avec des chances de succès que si nous étions parfaitement informés des plans chinois…

— Je vous vois venir.

— Nous savions depuis longtemps que le nom de code de l’opération était « Puppet »(3)…

Hubert sourit.

— Plein d’humour !

— Nous avions alerté tous nos agents dans les pays du sud-est asiatique, car nous pensions que les représentants de la Chine Populaire dans ces régions pouvaient posséder une copie du plan dans lequel ils avaient forcément un rôle à jouer… Un de nos meilleurs agents à Rangoon vient de nous aviser qu’un exemplaire du dossier « Puppet » se trouve dans le coffre de la salle du chiffre à l’ambassade chinoise à Rangoon.

Hubert eut un sourire amusé.

— Et vous voulez que j’aille le chercher ? Rien de plus facile.

Howard fit la moue.

— J’admire votre optimisme. L’Ambassade est bien gardée et il n’est pas du tout certain que vous aurez les clés, ni le chiffre. De toute façon, nous avons décidé de vous faire accompagner par un spécialiste des coffres-forts…
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Ernest Papadakis dessinait des femmes nues. Depuis six ans et cent vingt jours, Ernest Papadakis occupait régulièrement tous ses loisirs à dessiner des femmes nues. Et, comme il avait beaucoup de loisirs, Ernest Papadakis avait acquis une grande habileté…

Un certain nombre de ses œuvres tapissait les murs de sa cellule. Ce n’était pas tout à fait réglementaire, mais les gardiens étaient tous friands de « pin-up » et ils fermaient les yeux à condition d’obtenir ce qu’ils voulaient.

Il entendit la porte blindée qui commandait l’accès du couloir s’ouvrir puis se refermer. Des pas se rapprochèrent. Il prêta un instant l’oreille, puis continua de crayonner. Il savait depuis longtemps identifier les gardiens à leur démarche. Celui-là était « Sucker »(4), un brave type et le meilleur de ses clients.

Sucker avançait sans se presser, demandant à gauche et à droite si tout allait bien. Chacun lui répondait. Presque tous gentiment ; quelques-uns, rares, par des injures. En général, on aimait bien Sucker. On pensait que c’était une cloche, mais un brave type. Cela valait beaucoup mieux qu’une cloche doublée d’une vache.

Beaucoup mieux.

Sucker s’arrêta devant la cellule de Papadakis et s’appuya aux barreaux, bien que ce fût formellement défendu par le règlement concernant la sécurité. Sucker n’y pensait même pas. Il continuerait ainsi jusqu’à ce qu’un mauvais tour lui arrivât.

— Alors, Papa, ça gaze ? demanda-t-il avec son accent texan.

— Pas mal et toi, ma grosse ?

— Ça va, ça va. Quand ça va plus, on fait aller…

— Ben voyons !

Papadakis dessinait toujours, sans accorder un regard au gardien qui l’observait.

— Comment qu’elle est, celle-là ? Tu fais voir ?

Sucker n’en pouvait plus de curiosité. Il était curieux comme une pie. Papadakis pensait parfois que ce serait un jeu d’enfant de le faire entrer dans une cellule pour lui faucher son arme et ses clés. Un miracle que cela ne fût pas encore arrivé…

— C’est une petite brune, avec des seins en poire, répliqua-t-il. Une petite merveille. Je l’avais connue à Vegas, autrefois. Un vrai petit volcan…

Par jeu, Papadakis prétendait avoir connu toutes les femmes qu’il dessinait, mais Sucker était seul à croire à ces histoires.

— Son père était un général mexicain et sa mère une grande cantatrice viennoise. Elle était frileuse, et diplômée de l’Université…

— Fais voir, supplia Sucker.

— Si t’es gentil avec moi. Seulement si t’es gentil.

Le gardien se mit à geindre.

— Est-ce que je ne suis pas toujours gentil ? Hein ?

— Si. C’est bien toi le plus chouette.

Papadakis se leva de sur sa couchette et marcha vers la grille pour montrer son œuvre au gardien.

— Elle te plaît ?

Les yeux de Sucker s’agrandirent légèrement et il se mouilla les lèvres.

— T’es un vrai artiste, murmura-t-il. Quelle chouette môme, hein ? J’en ai jamais connu de comme ça…

— C’était une mignonne petite môme, reprit le prisonnier d’un ton rêveur. Vraiment mignonne. Peut-être que j’essaierai de la retrouver quand je sortirai d’ici…

— J’te comprends, Papa.

Puis, le gardien réalisa soudain l’énormité de ce qu’il venait d’entendre.

— Quand tu sortiras ? Combien de temps qu’il te reste à faire ?

Papadakis fit semblant de compter.

— Voyons… J’ai attrapé cent dix ans. Je suis ici depuis six ans et cent vingt jours… T’as qu’à faire le compte. Reste cent trois ans et deux cent quarante-cinq jours. À peu près…

Le gardien fit la grimace.

— Et t’as quel âge ?

— Cinquante et un ans.

— Tu les portes pas, mais t’as tout de même aucune chance.

Les lèvres grasses de Papadakis se retroussèrent sur ses dents très blanches :

— Je peux m’évader, non ?

Sucker sursauta et recula d’un pas.

— Tu… Tu ne ferais pas ça, hein, Papa ?

Ils avaient parlé assez fort et les autres avaient entendu. Un énorme éclat de rire explosa dans le couloir.

— Pour sûr qu’il ne le ferait pas, Sucker ! Rien que par amour pour toi !

C’était Swatchel qui venait de hurler. Sucker ferma un instant les yeux en courbant les épaules, comme écrasé sous les rires énormes qui jaillissaient des cellules. Il avait parfois l’impression que les prisonniers se moquaient de lui…

*
* *

C’était la première fois qu’Hubert Bonisseur de la Bath pénétrait dans la prison de San Quentin (5). Franchie la porte principale, il traversa un jardin fleuri surveillé par des gardiens armés de carabines. Puis il passa le centre de triage et le vieux bloc espagnol, le centre d’éducation et la bibliothèque. Une grille l’arrêta. Il montra son laissez-passer aux gardiens et put entrer dans la cour centrale, vaste, rectangulaire et cimentée, que cernaient de hauts bâtiments en béton surmontés de miradors.

Il traversa la cour, tourna à gauche, s’engagea dans une sorte de labyrinthe fait de plaques de ciment qui abritaient des détecteurs chargés de trahir tout prisonnier qui serait passé là en portant sur lui un quelconque objet métallique.

Il se trouva devant la rotonde du bloc nord et dut encore montrer patte blanche avant de pouvoir franchir deux lourdes portes d’acier qui se refermèrent silencieusement derrière lui. Nouvelle vérification des papiers. Puis l’ascenseur, manœuvré par un petit homme au visage ridé comme une pomme de reinette ayant passé tout un hiver dans un grenier. Troisième étage. Nouvelle porte blindée, percée d’un juda. Prévenu par téléphone, le brigadier-chef ouvrit à Hubert.

À gauche, dans un réduit étroit protégé par des barreaux, un garde veillait, armé d’un fusil. À droite, le bureau du brigadier avec vue sur l’ensemble de la galerie.

Silencieusement, le brigadier examina encore le sauf-conduit avant d’inviter Hubert à le suivre. Ils firent une centaine de pas dans le corridor étroit desservant les cellules. Les prisonniers se taisaient, regardant avec curiosité ce visiteur imprévu…

— C’est ici, annonça le brigadier.

À travers les barreaux, Hubert aperçut Ernest Papadakis qui dessinait, affectant l’indifférence, Comme tous les autres détenus, Papadakis était vêtu d’une chemise de flanelle, de « blue-jeans » et d’une veste de toile. Il était plutôt petit, rond sans être gras, avec des cheveux très noirs soigneusement lissés.

Le brigadier tourna une grosse clé dans la serrure, puis repoussa la barre de blocage au-dessus de la porte.

Hubert pénétra dans la cellule. Son regard fit rapidement l’inventaire : une table et un tabouret de bois blanc, une couchette rudimentaire et une étagère supportant quelques livres et objets personnels, une cuvette de lavabo et un siège d’aisance, scellés dans le mur. Un casque d’écoute pour la radio suspendu au-dessus du lit…

Ernest Papadakis continuait de dessiner sur la table, exactement comme si rien ne s’était passé. Hubert fit quelques pas, s’assit au bord de la couchette et regarda le prisonnier…

S’il fallait en croire l’état civil, Papadakis était né cinquante ans plus tôt dans un petit village de pêcheurs à vingt kilomètres d’Athènes, mais il était difficile de lui donner plus de la quarantaine.

À seize ans, il s’était engagé comme plongeur sur un cargo mixte qui faisait la navette entre la Grèce, la Turquie, le Liban, l’Égypte et la France. À vingt ans, il était steward sur un navire de 15.000 tonnes, toujours sur le même circuit. Peu de temps. Un jour, à l’escale de Marseille, il avait « oublié » de remonter à bord. Paris l’attirait. Il y était allé. Mais, sa situation étant irrégulière, il n’avait pu trouver de travail normal. Il s’était mis à trafiquer, puis s’était trouvé embringué dans une équipe de casseurs spécialisés dans la mise à sac des villas de banlieue.

Son intérêt pour les coffres-forts datait de cette époque, mais il n’avait pas encore atteint cette virtuosité qui devait établir sa renommée dans le Milieu et auprès de la police…

Il avait pu opérer en France pendant deux ans, avant d’être arrêté. Surpris avec deux complices pendant le cambriolage d’une grande maison des environs de Paris, il avait glissé sur le carrelage de la cuisine en prenant la fuite et s’était proprement assommé. Lorsqu’il avait repris conscience, il était au commissariat voisin, entouré d’un certain nombre de flics animés d’une désagréable curiosité…

Il était resté un an en prison, puis avait été expulsé. À l’heure actuelle, le « F.B.I. » ignorait encore le moyen qu’il avait utilisé pour pénétrer clandestinement aux États-Unis. Il s’était toujours montré d’une extrême discrétion sur ce sujet.

Il avait pu se procurer de faux papiers d’immigrant, à son nom véritable, et avait cherché du travail. Lorsque les « G. Men » l’avaient pincé, beaucoup plus tard, il n’avait jamais cessé de leur affirmer que c’était pur hasard si le premier et unique emploi qu’il avait trouvé était dans une fabrique de coffres-forts mondialement connue.

Il y était resté trois ans. Après quoi, connaissant à fond la technique, il avait changé de situation et s’était mis à son compte. Il n’avait pas fallu longtemps aux gens du « F.B.I. » pour apprendre qu’un virtuose inconnu occupait ses week-ends à ouvrir des coffres-forts, généralement bourrés de dollars, et que ce virtuose opérait sans matériel encombrant, ignorant non seulement l’emploi du chalumeau mais encore celui du trépan.

En 1941, peu soucieux d’en découdre, Ernest Papadakis était passé au Mexique. La guerre finie, il était revenu aux États-Unis et avait repris ses anciennes occupations.

Très prudent, très habile, opérant toujours seul, il aurait pu atteindre l’âge de la retraite sans dommages s’il n’avait été sensible aux charmes de l’autre sexe.

C’était arrivé bêtement. Il était entré un samedi soir dans la maison d’une vedette de cinéma assez connue pour son avarice et commençait à manipuler le coffre lorsque quelqu’un était arrivé. C’était une jolie fille, amie de la vedette qui lui avait laissé la clé de la maison pour le temps d’un bref passage à Hollywood.

Papadakis avait pu se cacher dans une des salles de bains, mais c’était précisément celle-là que la jeune femme avait choisie pour faire sa toilette du soir avant de se coucher…

Elle était entrée aussi nue que notre mère Ève avant le péché et Papadakis en avait eu le souffle coupé. Elle s’était évanouie de terreur. Alors qu’il aurait pu en profiter pour se sauver, Ernest Papadakis l’avait prise dans ses bras pour la porter sur le lit…

Elle était de ces femmes pleines de bon sens qui tiennent davantage à leur vie qu’à leur vertu. Papadakis était resté. Le jour venu, il n’était pas éloigné de croire qu’il avait enfin trouvé la femme de sa vie et il ne pouvait encore savoir à quel point c’était vrai.

Elle était sortie seule vers onze heures le matin pour aller, disait-elle, acheter de quoi préparer le lunch. Papadakis ne s’était pas méfié un seul instant. Il lui avait donné, pensait-il, trop de plaisir pour qu’elle eût envie de le trahir…

Elle n’était pas revenue, mais des flics, toute une armée de flics, étaient arrivés à sa place. Quelques jours plus tard, Ernest Papadakis s’entendait inculper de viol, en plus d’un certain nombre de cambriolages et autres babioles.

Il en avait pris pour cent dix ans.

Tout bêtement.

— Hello ! lança Hubert.

Ernest Papadakis leva lentement la tête et regarda l’intrus. Les voix montaient peu à peu dans le corridor. Les prisonniers s’interrogeaient. Qui était ce type qui venait d’enter chez Papa ?

— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, répliqua celui-ci d’un ton légèrement offensé.

Hubert sourit.

— Vous parlez français, je crois ? demanda-t-il.

Le prisonnier fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?

— Ce que j’ai à vous dire est confidentiel et je crains que les murs n’aient des oreilles.

Papadakis hésita. Il était plein de méfiance.

— Qui êtes-vous ?

Hubert répondit doucement, en français :

— Mon nom a peu d’importance… Mettons que ce soit Terence Bradford et n’en parlons plus. Terry pour les amis. Je suis officier de renseignements et je viens vous proposer la liberté en échange d’une collaboration qui se trouve être parfaitement dans vos cordes…

Le Grec posa son crayon puis se pencha un peu en arrière pour mieux voir Hubert.

— Vous vous foutez de moi ?

— Ne soyez pas stupide. Croyez-vous que l’on m’aurait donné l’autorisation de venir jusqu’à vous si mon affaire n’était pas sérieuse ?

Papadakis resta silencieux. Hubert promena son regard sur les « pin-up » qui ornaient les murs et apprécia :

— Vous avez un joli talent.

Papadakis restait silencieux, mais une partie de sa méfiance semblait s’évaporer.

— Ce que j’ai à vous dire doit rester entre nous, bien entendu. « Top secret ». De toute façon, vous accepterez et quand vous aurez accepté vous serez mis au secret jusqu’à votre évasion…

Une petite lueur éclaira les yeux sombres du Grec.

— En deux mots, voici ce que je vous propose : nous avons besoin de vous pour ouvrir un coffre à quinze mille kilomètres d’ici. Lorsque vous aurez ouvert ce coffre et que vous m’aurez remis certain dossier qu’il contient, vous serez libre d’aller vous faire pendre ailleurs. Séduisant, hein ?

Une expression rusée transforma le visage rond du prisonnier.

— Quelles garanties aurai-je que vous tiendrez parole ?

— L’opération doit avoir lieu dans un pays neutre qui défend farouchement sa neutralité. Vous y serez parfaitement hors d’atteinte des policiers américains. De plus, vous détiendrez un secret qui vous rendra tabou à nos yeux…

Il comprit aussitôt la signification de la petite flamme qui s’était mise à danser dans les prunelles noires de son interlocuteur et le prévint :

— N’allez surtout pas vous imaginer que vous pourrez NOUS faire chanter. Vous ne serez jamais qu’un bagnard en rupture de banc. Et nous ne respecterons la règle du jeu que dans la mesure où vous la respecterez vous-même… Contentez-vous de penser à la liberté qui vous est offerte…

Le Grec parut réfléchir un moment, puis s’enquit :

— Et si j’accepte, comment me ferez-vous sortir d’ici ?

— Nous avons mis ça au point. Vous vous accuserez d’un des nombreux cambriolages pour lesquels vous n’avez pas été jugé ; n’importe lequel à condition qu’il ait eu lieu dans un autre État que la Californie. Votre transfèrement sera ordonné et vous serez pris en charge par des hommes à nous qui vous feront évader en cours de route. On vous donnera des faux papiers et nous partirons ensemble, par avion, de San Francisco, en direction de l’Ouest.

Papadakis fit une grimace.

— Et si c’était un truc, uniquement pour me coller une autre affaire sur les reins ?

— Ne faites pas l’idiot. Vous en avez déjà pour cent dix ans. Quelques années de plus n’intéressent pas plus la Justice qu’elles ne vous gêneraient. De toute façon, nous n’irez jamais jusqu’au bout de votre peine, vous serez mort avant…

Ernest Papadakis se leva.

— Il faut me répondre tout de suite par oui ou par non, insista Hubert.

Le Grec contourna la table de bois blanc puis s’arrêta devant Hubert en se grattant la nuque.

— Je crois que je suis obligé d’accepter, répondit-il.

Et il éclata de rire.
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Le visage collé au hublot, Hubert essayait vainement d’apercevoir le sol à travers la brume mouvante dans laquelle le « Super-Constellation » continuait de s’enfoncer. Il était un peu plus de quatre heures et demie et le jour ne pointait pas encore.

Brusquement, les moteurs se remirent à rugir et le grand avion se redressa, remonta vers le ciel, irrésistiblement tiré par ses dix mille chevaux.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le Grec en se penchant vers Hubert.

— Trop long. On recommence, répondit laconiquement Hubert.

— Qu’est-ce que ça veut dire : trop long ?

L’avion bascula pour virer, Papadakis se cramponna aux accoudoirs.

— On n’était pas assez descendu. La visibilité est très mauvaise.

Ils volèrent un moment en ligne droite, puis virèrent de nouveau. Personne ne parlait dans la cabine. Au-dessus de la porte du poste de pilotage, le tableau portant la défense de fumer et l’ordre d’attacher les ceintures restait allumé. Une hôtesse passa lentement dans le couloir central, souriant à chacun.

Hubert essayait toujours de percer du regard la brume qui cachait le sol.

— On risque de se casser la gueule ? questionna son compagnon.

— Un peu.

— C’est gai ! J’aurais probablement mieux fait de rester à San Quentin.

— La ferme ! On peut vous entendre.

— Okay, Boss !

Un autre virage sur l’aile, puis l’avion recommença de descendre sur une trajectoire légèrement arrondie. Hubert retenait son souffle. Il avait l’impression que le sol était tout près, menaçant, invisible…

Pour la quatrième fois, le lourd appareil bascula à gauche. Au même instant, le brouillard se déchira et Hubert aperçut une chaîne de balises lumineuses à quelques mètres sous la pointe de l’aile. Le souffle coupé, il leva les bras pour se protéger la tête. Mais le pilote avait vu aussi. Il redressa brutalement son appareil, remit brièvement tous les gaz pour le soutenir. La roue gauche toucha la première. Choc brutal. Un mouvement de lacet, très court. Les trois roues furent sur le ciment. C’était fini.

D’un revers de main, Hubert essuya la sueur qui perlait à son front. Il pensa que le chef-pilote avait dû avoir chaud, lui aussi.

— On l’a échappé belle, dit-il en se retournant vers son voisin.

Le Grec se mit à rire et haussa les épaules.

— N’essayez pas de me faire peur. Ça ne prend plus…

L’avion ralentissait. Des écharpes de brume défilaient au ras de la piste. Les hélices battirent violemment en avant pour freiner l’avion. Hubert détacha sa ceinture.

*
* *

L’habituelle cérémonie des formalités de santé, de police et de douane s’était parfaitement bien passée. Hubert possédait un passeport « U.S. » au nom de Terence H. Bradford, agent commercial de l’« Eastern Railway Equipment Co », de San Francisco. Papadakis avait été gratifié d’un passeport turc, au nom d’Ernest Sivas, agent de publicité, également domicilié à San Francisco. Tous deux étaient munis d’un visa de transit valable dix jours.

Dix jours, ce n’était pas bien long ; mais Hubert espérait aboutir très rapidement et le visa de transit avait l’avantage de les dispenser de se faire inscrire au Service de l’Immigration.

Le petit autocar, brimbalant et ferraillant, fonçait dans la nuit en direction de Rangoon. Le brouillard demeurait épais, mais les phares éclairaient cependant la végétation luxuriante qui bordait la route de part et d’autre.

Assis près de Hubert, Ernest Papadakis dormait. Sa tête oscillait dans tous les sens, suivant les secousses reçues par la voiture, mais il n’en paraissait nullement affecté.

Des maisons aux toits de palmes, quelques-unes montées sur pilotis, apparurent par petits groupes. Bien que le jour ne fût pas encore là, les habitants étaient déjà debout, groupés autour de feux allumés sur le sol, ou devant des boutiques mal éclairées par des lampes à pétrole qui diffusaient une lumière jaune et tremblante sur les étalages de fruits, de viandes et de poissons.

Puis le ciel devint plus clair et le paysage plus distinct. L’autocar roulait maintenant dans une banlieue cossue, où de belles villas se dressaient sur des gazons bien entretenus, plantés de cocotiers et d’autres essences tropicales.

Ernest Papadakis rouvrit les yeux à l’instant qu’ils passaient le pont de chemin de fer.

— Tiens, il fait jour ?

— Oui, et nous sommes en ville.

Ils descendirent Pagoda Road, large et encore endormie, contournèrent la pagode Sulé, longèrent le parc Bandoola avec le monument de l’Indépendance, haute flèche de pierre, dressée en son centre, tournèrent à gauche devant les docks et atteignirent l’hôtel Strand.

Il était un peu plus de six heures du matin lorsqu’ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel. Un gros homme à cheveux blancs se rasait derrière le bureau et l’arrivée d’une demi-douzaine de voyageurs ne lui parut pas un événement suffisamment important pour interrompre ce travail délicat. Il continua, jusqu’à ce que Hubert, perdant patience, lui demandât :

— Peut-être pouvez-vous nous dire à qui nous devons nous adresser pour obtenir nos chambres ?

Le gros homme le considéra avec surprise, puis répliqua, sans cesser d’enfoncer la lame dans la mousse blanche qui lui couvrait encore une moitié du visage :

— C’est à moi, monsieur.

Hubert haussa les sourcils.

— Tiens ! Vraiment ? Qui l’eût cru ? Mon nom est Terence Bradford, et voici mon collaborateur : Ernest Sivas. Nous avons retenu des chambres par télégramme, de San Francisco…

— Je vais voir.

Et l’homme finit tranquillement de se raser, sous les regards exaspérés des six voyageurs fatigués par un long voyage et par le manque de sommeil.

— Je m’occupe de vous, annonça enfin le bonhomme.

Hubert s’inclina, sarcastique :

— Trop aimable.

Il s’était retenu de faire un esclandre ; d’abord parce qu’il ne fallait jamais attirer l’attention sur soi en mission, ensuite parce que le « Strand » était le seul hôtel « potable » de Rangoon et que les chambres y étaient généralement louées trois mois à l’avance.

Le bonhomme feuilleta un registre, puis compulsa une liasse de télégrammes.

— Nous n’avons rien pour vous, dit-il.

Il regardait déjà les autres, l’air interrogateur. Hubert le raccrocha.

— Hé ! Doucement. Ce télégramme a bien été envoyé et vous avez répondu. Cherchez mieux… Bradford, et Sivas.

Maussade, l’homme chercha de nouveau, sans plus de résultat.

— Je ne vois rien. Si vous voulez, je peux vous donner une chambre à deux lits à l’annexe. Le directeur sera là vers onze heures. Vous vous arrangerez avec lui.

— Okay. L’essentiel est que l’on puisse faire un brin de toilette et se reposer un peu.

L’homme poussa vers eux le registre d’inscription des voyageurs. Ils remplirent chacun une ligne, puis un chasseur endormi prit leurs bagages et leur fit traverser la rue pour les conduire à l’annexe.

La chambre était vaste, mais sans air conditionné ni salle de bains. Un simple lavabo dans un coin et un énorme ventilateur au plafond. Il y faisait très chaud et l’odeur de tous les précédents locataires semblait s’y être accumulée depuis des années.

— Ça sent le fauve, ici, remarqua le Grec en entrant.

— Nous sommes en Asie, mon vieux. Il faudra vous habituer aux odeurs…

Ils se déshabillèrent, se lavèrent, puis se mirent au lit. Ils s’endormirent presque aussitôt.

Ils redescendirent un peu avant midi, reposés, rasés de frais et vêtus de coton clair. Le directeur de l’hôtel leur annonça qu’il y avait eu un malentendu et que leurs chambres avaient bien été retenues. L’employé de nuit n’était qu’un âne. On les conduisit au deuxième étage. Leurs chambres étaient voisines, non communicantes, toutes deux avec douche et air conditionné.

Ils passèrent une demi-heure à s’installer, puis descendirent déjeuner dans la grande salle du rez-de-chaussée. Il y avait beaucoup de monde, pour la plupart de race blanche. Quelques Chinois, quelques Birmans, un couple d’Hindous.

— Ce n’est pas dans ce patelin que je finirai mes jours, annonça Papadakis qui pensait à l’avenir. Fait trop chaud…

Puis, après un moment :

— Vous ne trouvez pas ça bizarre, vous, le coup des chambres, ce matin ?

Hubert, qui en avait vu d’autres, haussa les épaules :

— Mon pauvre vieux, si vous restez en Asie, il faudra vous habituer à ce genre de choses. Et ne commencez surtout pas à trouver bizarre ou mystérieux tout ce qui nous arrive… Ou alors, c’est la dépression nerveuse qui vous attend à brève échéance.

Ernest Papadakis se redressa, piqué au vif.

— Pas besoin d’avoir peur, répliqua-t-il d’un ton sec. J’ai vécu presque toute ma vie en clandestin, avec les flics aux fesses. Si j’avais eu tendance à me faire du cinéma, y a longtemps que je serais mort, cardiaque.

Hubert se mit à rire, à seule fin de détendre l’atmosphère.

— Vous devez avoir de fameuses histoires à raconter, lança-t-il.

Les grosses lèvres du Grec firent la moue.

— Racontez-moi les vôtres et je vous raconterai les miennes.

Hubert mordit dans une tranche de pain grillé qu’il venait de beurrer.

— Alors, il n’y a rien de fait. Nous en serons réduits à lire les journaux…

Un garçon apporta les hors-d’œuvre qu’ils avaient commandés. Ils commencèrent à manger. La bouche pleine, Papadakis demanda :

— Quand va-t-on se mettre au boulot ?

— Demain, peut-être.

Hubert devait prendre contact avec Lily Lau au cours de la nuit à venir, mais il n’avait pas du tout l’intention de mettre son étrange compagnon au courant de tous ses faits et gestes. « Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite », était un précepte toujours valable…

Le Grec lui toucha le bras et se pencha vers lui pour s’enquérir à voix basse :

— Admettons que les circonstances soient telles qu’on ne puisse même pas approcher du coffre, est-ce que vous me ramènerez à San Quentin, les dix jours écoulés ?

Hubert prit un air étonné.

— Pour quelle raison vous ramènerais-je si l’échec n’est pas de votre faute ? Nous avons conclu un marché bien net : votre liberté contre l’acceptation par vous de faire une certaine chose. Si une circonstance indépendante de votre volonté vous empêche de remplir vos obligations, nous sommes quand même tenus d’honorer les nôtres. Pas de problème.

— Parfait, approuva le Grec qui semblait soulagé d’un grand poids.

Hubert le considéra pendant quelques secondes avec attention et crut bon de le prévenir.

— N’allez surtout pas vous imaginer que vous pourriez arranger les choses à mon insu de façon à rendre l’affaire impossible. Si vous tenez un tant soit peu à votre peau, je vous le déconseille fortement…

*
* *

Il était un peu moins de minuit lorsque Hubert sortit du cinéma sur Pagoda Road, où il venait de voir une sombre histoire sur les soucoupes volantes, « made in Hollywood », dont tout le scénario était basé sur le réflexe présenté comme normal d’un groupe de citoyens des États-Unis d’Amérique ouvrant le feu à première vue sur des Martiens dont les intentions belliqueuses n’étaient nullement évidentes, sans même essayer d’établir un contact… plus humain…

Pas rassurant.

La foule des spectateurs se déversait lentement sur la contre-allée bordant l’avenue. Les quelques blancs qui avaient assisté au spectacle regagnaient leurs voitures. Les « trishaws », sorte de bicyclettes side-cars, version birmane du pousse-pousse, arrivaient de toutes parts, comme des mouches sur un pot de miel.

Hubert se dégagea de la foule et remonta l’avenue en direction du chemin de fer, tournant-le dos à l’hôtel. Ce fut immédiatement une ronde de « trishaws » autour de lui, assorties de propositions gutturales qu’il ne comprenait pas.

Il parvint à repousser l’assaut et prit à gauche avant le pont. Il savait que ce n’était pas très prudent de se promener la nuit, seul, dans les rues de Rangoon, que des « dacoïts »(6), habiles à lancer le couteau, étaient toujours à l’affût des hommes blancs au portefeuille généralement bien garni. Il n’avait pas peur, sachant que le risque n’était pas aussi grand que les Occidentaux vivant à Rangoon le prétendaient. Et puis, il avait du temps à perdre. Lily Lau avait recommandé qu’il ne vînt pas chez elle avant minuit et demi. Et comment passer le temps à Rangoon, où la seule distraction était le cinéma, où n’existait pas la moindre boîte de nuit, ni le moindre bar accueillant, tout juste un bal le samedi soir, en dehors de la ville.

Il arriva près du marché de Bogyoke street, désert et obscur, mais environné d’une puanteur indescriptible. Hubert sortit son mouchoir et le mit devant son nez pour respirer à travers. Des rats, petits et rapides, allaient et venaient parmi les détritus ; des cafards, noirs, énormes, se traînaient péniblement dans la poussière…

Un Birman sortit soudain de l’ombre, rajustant son « longyi »(7). Il regarda Hubert avec étonnement, peu habitué sans doute à voir des Blancs se promener à pied à cette heure avancée de la nuit…

Hubert atteignit Halpin Road vingt minutes plus tard, sans aucun ennui. Halpin Road était une rue assez longue, bordée de belles propriétés dont un certain nombre abritait des ambassades ou des légations. Lily Lau habitait au 123 bis.

Étrange fille, cette Lily Lau. Hubert, qui avait consulté sa fiche au service du personnel de la « C.I.A. », savait qu’elle était jeune, vingt-huit ans, très jolie, et qu’elle avait été la femme d’un colonel des armées nationalistes tué dans un accident d’auto peu de temps après s’être réfugié en Birmanie.

Le colonel et Madame Lau avaient pu emporter une grande partie de leur fortune lorsqu’ils avaient quitté leur pays et la jeune veuve pouvait vivre à Rangoon de ses rentes et des subsides assez substantiels que lui servait la « C.I.A. ».

Une petit pont franchissait le fossé profond et plein d’herbes qui bordait la rue. De l’autre côté, une grille de fer forgé noir défendait l’accès de la propriété.

Hubert continua tout droit cinquante mètres encore, puis revint sur ses pas. L’endroit semblait parfaitement désert. Les rares lampadaires laissaient entre eux de vastes zones d’ombre épaisse. On n’entendait que le crissement aigu et sans fin des insectes.

Hubert traversa le petit pont et tourna la poignée de la grille. Elle n’était pas verrouillée. Il la poussa. Les gonds bien huilés ne firent aucun bruit. La maison blanche, de construction moderne, était à trente mètres de là, entourée de grands cocotiers qui dressaient leurs têtes rondes très haut sur le ciel étoilé.

Tout lui paraissant normal, il se dirigea vers la maison en marchant sur le gazon qui offrait l’avantage, contrairement à l’allée sablée, de permettre une approche absolument silencieuse.

La maison était obscure. Il la contourna sans se presser, veillant à toujours rester dans l’obscurité la plus dense. Puis arrivé sur le derrière, il ramassa une poignée de sable et la lança sur les vitres d’une fenêtre du premier étage.

Crépitement sec, suivi d’un long silence. Hubert ne bougeait pas, invisible dans l’ombre d’un grand laurier-rose. Vingt secondes s’écoulèrent, puis la fenêtre sur laquelle il avait jeté le sable s’ouvrit avec lenteur. Il n’entendit rien, mais vit les reflets bouger sur les vitres qui se déplaçaient.

Il sortit alors de sa poche une minuscule lampe électrique pas plus grosse qu’un stylo et lança quelques signaux : trois longs, deux courts, un long.

La fenêtre se referma doucement. Hubert marcha vers la porte de service et attendit, collé au mur.

Un moustique le piqua à l’oreille droite. Il le chassa d’une chiquenaude. La porte était munie d’une fenêtre dans sa partie haute, qui s’ouvrait de l’intérieur, protégée au dehors par une moustiquaire de fin et solide grillage.

Il sentit que quelqu’un approchait. Un verrou sauta. La vitre s’entrouvrit, une voix chantante murmura :

— Ba-doo-lai ho-hmar ? (Qui est là ?)

Hubert avait assez maudit le petit rigolo du service d’organisation des missions à l’étranger qui avait trouvé drôle d’imposer des phrases de reconnaissance en birman ; il avait assez transpiré pour les apprendre par cœur. Il répondit :

— Kyiun daw na mai Terence. Kyiun daw Yan-gone go alai la thaw kha-yee thai bar. (Mon nom est Terence. Je suis un touriste de passage à Rangoon.)

— Nauk kya nay bee. (Il est bien tard.)

— Kyiun daw lan hmar la ba thee. Kyay zu fiyu ywe ba-din bork hpwint fay bar. (J’ai perdu ma route. S’il vous plaît, ouvrez la porte.)

Un rire léger, cristallin. Une clé tournant dans une serrure. La même voix chantante, s’exprimant maintenant en anglais :

— Entrez.

Hubert franchit le seuil à tâtons, se tenant sur ses gardes autant qu’il était possible. Il lui était quelquefois arrivé de se faire assommer après un préambule aussi prometteur…

La porte se referma. Une petite main fraîche trouva la sienne et l’entraîna.

— Suivez-moi.

Il se laissa conduire car il n’y avait vraiment rien d’autre à faire. Il buta à deux ou trois reprises dans des meubles ou dans des coins de porte, ce qui eut chaque fois le don de provoquer le rire de la jeune femme.

Enfin, elle le lâcha et le pria d’attendre là. Il se déplaça légèrement, par principe, La lumière jaillit et l’aveugla un court instant…

Lily Lau était debout devant lui, grande, racée, vêtue d’un pyjama chinois en brocart rouge et or dont la veste était fermée au cou par un col officier. Elle avait les cheveux coupés court et bouclés et son maquillage était un chef-d’œuvre de bon goût. Hubert, qui avait pourtant beaucoup fréquenté les célèbres taxi-girls de Hong-Kong, parmi lesquelles se trouvent de véritables beautés, se dit qu’il n’avait jamais rencontré une Chinoise aussi belle, aussi séduisante, aussi désirable…

Il le lui dit sans perdre de temps. Elle rougit, se remit à rire et s’inclina en répliquant qu’il était vraiment trop aimable et qu’elle le trouvait également très beau et très séduisant. Ces gentillesses échangées, Hubert accorda un peu d’attention à la pièce dans laquelle ils se trouvaient. C’était une sorte de boudoir très douillet, très confortable, avec des canapés et des coussins dans les tons pastels. Un endroit très féminin.

Une seule fenêtre, fermée par un volet-roulant. La jeune femme tira de lourds rideaux devant la baie, s’installa sur un canapé et montra une place auprès d’elle.

— Venez là.

Mais Hubert souleva un gros pouf et l’amena devant la jeune femme.

— Pas encore, répondit-il. Je préfère me mettre ici et vous regarder. Il me semble que je ne me lasserai jamais de vous regarder.

Elle cacha son visage dans ses mains pour exprimer sa confusion et rit de nouveau. Hubert s’installa à ses pieds et enchaîna :

— Si nous parlions tout de suite affaire ? Qu’en dites-vous ?

Elle fut visiblement choquée par cette précipitation bien occidentale et Hubert crut bon de s’excuser.

— Pardonnez-moi. Je ne suis qu’une brute mal élevée. Tous les Blancs ne sont que des brutes mal élevées.

Elle protesta gracieusement :

— Non, ne dites pas cela. Nos codes de politesse diffèrent, tout simplement. Je suis sûre qu’un Chinois peut quelquefois passer pour un malappris dans votre pays. Je n’ai rien à vous pardonner.

Elle le gratifia d’un sourire radieux et demanda :

— Vous pourriez me dire ce que vous savez au sujet de l’affaire, cela gagnerait du temps en m’évitant de m’étendre sur des sujets que vous connaissez déjà…

Elle secoua doucement sa jolie tête sur un plan horizontal et constata :

— Voilà que je me laisse prendre, moi aussi, par le désir de gagner du temps. Comme c’est drôle !

Mais Hubert qui ne tenait pas du tout à en dire plus qu’il ne convenait, répliqua :

— Faites comme si je ne savais rien. Car je suppose que vos rapports à Primo ont été condensés, et certains détails peuvent m’être très utiles…

— Comme vous voudrez. Voulez-vous boire quelque chose de frais ?

— Un jus de fruit, si vous avez.

Elle se leva, disparut pendant quelques minutes, revint avec un plateau chargé de verres, d’orangeade et de morceaux de glaces et fit le service. Sans toucher à son verre, elle entreprit de raconter l’histoire du dossier « Puppet » telle qu’elle la connaissait. Lorsqu’elle eut terminé, Hubert réfléchit quelques instants et demanda :

— Croyez-vous qu’il soit possible de s’introduire la nuit dans les locaux de l’ambassade pour y forcer le coffre ?

— J’y ai beaucoup pensé. Ce n’est pas impossible.

— Comment voyez-vous la chose ?

— Il y a un gardien de nuit, toujours le même. C’est un homme peu intelligent, mais incorruptible. Le seul moyen de s’en débarrasser est de le rendre malade, ou bien…

Elle ne finit pas d’exprimer sa pensée, mais Hubert avait parfaitement compris.

— Ce sera peut-être difficile… Puisque vous êtes si bien avec l’Attaché militaire… Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Ho Wang.

— Puisque vous êtes si bien avec Ho Wang, ne voyez-vous pas un moyen de vous emparer vous-même du dossier ?

Elle joignit les mains sur ses genoux.

— J’y ai beaucoup réfléchi, croyez-moi ; mais cela me semble impossible. Pour une raison qui lui est personnelle, Ho Wang a toujours évité de me recevoir à l’ambassade. Il est très amoureux de moi, mais cela ne l’empêche pas d’être réaliste et prudent. Il n’oublie pas que le colonel Lau a été une personnalité du clan nationaliste et que mon passeport porte le cachet des Autorités de Formose… Il est prêt à m’épouser ; mais si j’acceptais, il se dépêcherait, avant toute autre chose, de régulariser ma situation vis-à-vis du régime Populaire…

— Vous n’avez jamais mis les pieds à l’ambassade ?

— Non. J’ai essayé. Plusieurs fois, je lui ai dit que je passerais le prendre à son bureau ; mais, chaque fois, il a trouvé une bonne excuse pour fixer le rendez-vous ailleurs…

Hubert fit une grimace de contrariété.

— J’espérais que vous pourriez au moins me fournir le plan des lieux.

Elle sourit malicieusement.

— Je peux vous fournir ce plan. La maison qui abrite l’ambassade a été construite vers 1930, par un architecte britannique qui en a construit quelques autres rigoureusement semblables, dont une est actuellement habitée par un Anglais, directeur d’une importante maison d’import-export, que je compte parmi mes amis et chez qui je suis souvent reçue… C’est Ho Wang lui-même qui m’a signalé le fait.

— Ho Wang est reçu chez cet Anglais ?

Elle rit, amusée.

— Ignorez-vous que les Anglais ont reconnu depuis bien longtemps le régime de Mao Tsé Toung ? Pour eux, une seule chose compte : le commerce. Et ils n’ont pas envie de perdre Hong-Kong.

— Je les comprends. Bon, vous pouvez donc me faire un dessin des lieux. Mais il me faut aussi la distribution des pièces.

— Je m’en suis occupée. En visitant la maison de mon ami anglais avec Ho Wang, je me suis fait expliquer la destination des différentes pièces à l’Ambassade. C’était très facile…

— Ne pouvez-vous m’emmener chez cet Anglais sous un prétexte quelconque, et me faire aussi visiter la maison ? Ce serait beaucoup mieux qu’un simple dessin…

Elle se pinça gracieusement le menton entre le pouce et l’index et ses yeux bridés se fermèrent à demi. Hubert la laissa réfléchir. Elle offrait un si joli spectacle qu’il ne risquait pas de s’ennuyer.

— Je ne pense pas qu’il soit bon de nous montrer ensemble, objecta-t-elle après un long moment. Rangoon est une toute petite ville et tout le monde s’y connaît… Je veux parler de la Société, bien entendu.

Hubert approuva d’un lent hochement de tête, puis s’enquit :

— En quels termes êtes-vous avec cet Anglais ? Très ami ?

— Oui. Il m’a longtemps fait la cour… Je peux lui demander beaucoup.

— Célibataire ?

— Oui.

— Domestiques ?

— Bien sûr. Trois. Des Birmans. Sans importance à notre point de vue.

— Bien. N’a-t-il pas chez lui une collection d’art quelconque, ou n’importe quoi susceptible d’intéresser un amateur de passage ?

— Il possède la plus belle collection de bois sculptés anciens de toute la Birmanie.

— Parfait. Pensez-vous qu’il vous autoriserait, en son absence, à montrer cette collection à un ami de passage ?

Elle fit une très jolie moue.

— Je crois. Nous poumons faire cela demain en début d’après-midi. Je lui téléphone à son bureau, il ne refusera pas et nous nous retrouverons directement chez lui.

— Je ne serai pas seul. J’amènerai le gentleman qui doit ouvrir le coffre. Un spécialiste.

Cela parut la contrarier.

— On peut lui faire confiance ?

Hubert n’en savait rien, mais il ne pouvait faire autrement que la rassurer.

— Évidemment.

Ils se regardèrent un instant sans rien dire. Elle s’aperçut qu’il transpirait.

— Vous pouvez ôter votre veste, cela ne me dérange pas. Et je vais mettre le ventilateur en marche.

Elle se leva pour faire ce qu’elle venait de dire. Il retira sa veste et la lança sur un siège. Sa chemise, trempée de sueur, lui collait aux omoplates. Il se servit un autre verre d’orangeade glacée, but avidement et dit, alors que la jeune femme reprenait sa place et que les larges pales du ventilateur-plafonnier commençaient à brasser l’air chaud et humide :

— Bon. Revenons au gardien de nuit. Si nous le neutralisons, je suppose qu’il sera remplacé ?

— Bien sûr. Mais il sera remplacé par Tam Kung, le secrétaire-garde du corps de Ho Wang. C’est toujours lui qui remplace le gardien de nuit lorsque celui-ci est malade…

Le courant d’air procurait à Hubert une sensation d’agréable fraîcheur.

— Et alors ? demanda-t-il.

Elle baissa pudiquement les yeux.

— J’ai de bonnes raisons de croire que Tam Kung est très épris de moi. Je crois qu’il serait capable de faire des folies pour que je devienne sa maîtresse…

— Il n’est sûrement pas le seul.

Elle continua comme si elle n’avait pas entendu :

— Je pense que si je lui donnais rendez-vous ici en pleine nuit alors qu’il serait de garde à l’Ambassade, il n’hésiterait pas à abandonner son poste.

Hubert sourit.

— Eh bien, l’affaire ne se présente pas mal du tout. D’abord, neutraliser le gardien habituel, ensuite visiter la maison de votre ami anglais pour avoir une idée précise de la disposition des pièces à l’intérieur de l’ambassade, enfin vous arranger pour faire venir Tam Kung ici dans la nuit et pour le retenir le temps nécessaire.

Elle approuva, puis demanda :

— Vous ne croyez pas qu’il aurait été moins compliqué d’assommer le gardien habituel et de l’enfermer dans un placard le temps d’opérer ?

Hubert secoua négativement la tête.

— Non, pour l’excellente raison que nous ne voulons pas que les Chinois sachent que nous aurons pris les secrets du dossier « Puppet ». Nous voulons ouvrir le coffre sans effraction, prendre des photocopies du dossier et remettre tout en place, sans laisser aucune trace de notre passage…

Elle fronça les sourcils.

— Suivant les instructions reçues de Primo, j’ai pris une empreinte des clés que possède Ho Wang et en ai fait fabriquer des copies. Mais ces clés ne vous serviront à rien si vous ne connaissez pas le chiffre. Et je ne vois vraiment pas comment me procurer ce chiffre…

— Ne vous tracassez pas pour ça. C’est le travail du gentleman spécialiste qui m’accompagne.
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Il était bien près de trois heures du matin lorsque Hubert se retrouva devant le « Strand », après avoir parcouru à pied les deux kilomètres qui séparent Halpin Road du port sur la rivière.

Il frappa du poing sur la grande porte vitrée pour réveiller le gardien de nuit qui vint lui ouvrir. C’était l’homme aux cheveux gris qui les avait accueillis avec tant de désinvolture le matin précédent. Il guida Hubert vers le seul ascenseur fonctionnant la nuit et l’accompagna jusqu’au deuxième étage. En souvenir d’une certaine attitude, Hubert oublia de lui donner un pourboire.

Il dut ensuite se fier à son seul sens de l’orientation pour retrouver son chemin à travers le dédale des couloirs. Il marchait avec précaution, car les parquets et dallages du « Strand », cirés à outrance, étaient de véritables patinoires.

Au détour d’un couloir, il entendit des voix assourdies. Tout le monde ne dormait pas dans l’hôtel. Par un vasistas ouvert, un peu de lumière jaune et beaucoup de fumée de tabac montaient vers le plafond du corridor. Le ronronnement lancinant d’un ventilateur couvrait en partie le bruit de la conversation.

Hubert retrouva enfin la galerie surplombant le grand hall où débouchait l’ascenseur qu’il avait utilisé dans la journée. À partir de là, il savait par où aller…

Il écouta un instant à la porte de Papadakis, mais n’entendit rien. Le Grec devait dormir et sans doute rêvait-il de la liberté qu’il allait bientôt connaître…

Hubert entra dans sa chambre, referma au verrou, alluma, ferma les rideaux, remit en marche l’appareil de conditionnement d’air qu’un employé avait dû arrêter, puis se déshabilla et prit une douche.

Retapé, il se mit au lit et il allait s’endormir lorsqu’il entendit des pas et des voix assourdies dans le couloir. Il pensa qu’il n’avait pas été le dernier à rentrer. Les couche-tard s’étaient arrêtés tout près. Ils parlaient bas et Hubert ne pouvait comprendre ce qu’ils disaient. Une clé tourna dans une serrure. Hubert eut l’impression qu’ils entraient dans la chambre de Papadakis, mais cela était impossible. Il savait par expérience comme il est difficile de situer exactement les bruits dans certains hôtels.

Il y eut une espèce de choc sourd, comme si quelqu’un s’était laissé lourdement choir sur un lit. Puis, une porte refermée et de nouveau des pas, qui cette fois s’éloignaient…

Hubert se souleva sur un coude, intrigué et vaguement inquiet. Il n’entendait plus rien, mais comprit qu’il ne pourrait trouver le sommeil s’il n’allait pas s’assurer qu’il n’était rien arrivé à son complice. Papadakis lui avait bien promis de se coucher sans chercher à voir personne lorsqu’il l’avait quitté après le dîner, mais pouvait-on savoir…

Il ralluma la lampe de chevet, sortit du lit, enfila le pantalon de son pyjama et ouvrit sa porte.

Le couloir était obscur, mal éclairé par des veilleuses. Hubert fit quelques pas jusqu’à la porte voisine. Un peu de lumière filtrait sous le battant. La gorge sèche, Hubert saisit la poignée et tourna.

Ce n’était pas fermé. Il entra, referma et s’adossa au mur… Ernest Papadakis était là, tout habillé, à plat ventre sur son lit non défait, immobile comme un mort.

Hubert alla jeter un coup d’œil dans la cabine des douches, peu soucieux de se laisser surprendre par un quelconque quidam. Personne. Il revint pousser le verrou, puis alla se pencher sur le Grec…

Ouf ! Il respirait. Faiblement, mais de façon régulière. Hubert le retourna, puis le souleva pour lui enlever sa veste trempée de sueur. Pas de blessures apparentes. Il renifla son haleine et fut tout de suite fixé.

Ernest Papadakis était ivre mort.

Hubert se redressa en jurant. Il lui avait pourtant ordonné de ne boire sous aucun prétexte, et surtout pas avec des inconnus. C’était d’autant plus important que le Grec avait été au régime sec pendant ces dernières années passées en prison et qu’un minimum d’alcool devait suffire à l’enivrer.

Hubert était furieux. À seule fin de se soulager un peu, il gifla l’imprudent qui n’eut aucune réaction. Alors, il le déshabilla complètement, le porta sous la douche, le posa sur le sol cimenté et ouvrit en grand le robinet d’eau froide…

Une bonne minute passa avant que Papadakis commençât à bouger. Il se mit à geindre, essaya de se protéger la tête avec ses bras. Hubert le regarda s’agiter pendant un bon moment, puis ferma le robinet. Le Grec retomba aussitôt dans sa prostration.

Hubert l’enveloppa dans un peignoir de bain, puis le fit vomir. Après quoi, il le coucha et sortit en l’enfermant à clé.

*
* *

Hubert se réveilla à huit heures et pensa immédiatement au Grec. La colère remonta en lui. Il se leva, enfila une légère robe de chambre en foulard et quitta sa chambre. La chaleur était toujours aussi lourde dans le couloir, largement ouvert à l’air libre à quelques mètres de là.

Il ouvrit la porte avec la clé qu’il avait emportée et entra. Ernest Papadakis était assis dans son lit, le cheveu en bataille et l’air complètement abruti.

— Bonjour, bredouilla-t-il.

Hubert referma la porte.

— Bougre de con ! grogna-t-il.

Le Grec lui coula un regard rusé par-dessous ses longs cils noirs.

— Vous n’êtes pas bien ? questionna-t-il.

Hubert s’approcha de lui, le saisit aux cheveux et l’obligea à renverser la tête en arrière.

— Regardez-moi cette figure d’ivrogne ! On ne peut même pas laisser ça une heure tout seul sans que ça aille se saouler…

— Dites donc, protesta l’autre en essayant vainement de se dégager, je ne vous permets pas de…

— La ferme ! C’est moi qui t’ai mis au lit cette nuit, après t’avoir douché. Tu étais ivre mort, espèce de salaud !

— Lâchez-moi, pleurnicha le Grec. J’ai trop mal au crâne.

Hubert continua de le secouer par les cheveux jusqu’à le faire pleurer de douleur, puis il le lâcha.

— Et maintenant, mon petit vieux, tu vas me dire comment ça s’est passé et avec qui tu as pris cette cuite.

Papadakis s’était reculé dans le coin le plus éloigné du cosy. Il essaya de se draper dans ce qui pouvait lui rester de dignité :

— Ça ne vous regarde pas. Je suis libre de faire ce que je veux.

Hubert serra les dents, puis respira profondément. Il avait trop envie de cogner sur ce type jusqu’à lui faire demander grâce. Il ferma à demi les yeux et toute expression disparut de son regard bleu.

— Imbécile ! Je vais te faire voir si ça ne me regarde pas…

Il baissa le ton et se pencha vers l’autre pour se faire mieux entendre :

— Jusqu’à ce que l’affaire soit terminée, tu me dois l’obéissance, que ça te plaise ou non, et tu n’as pas le droit de remuer même le petit doigt sans me demander l’autorisation. Compris ? Après, tu pourras faire tout ce qui te plaira, mais en attendant tu te tiendras tranquille…

L’air sournois, le Grec riposta :

— Vous m’emmerdez, à la fin ! De toute façon, vous ne pouvez pas me ramener maintenant à San Quentin. C’est trop tard. Ne me prenez pas pour un idiot.

Hubert était devenu pâle. Il avait prévu que tout n’irait pas comme sur des roulettes avec ce gibier de potence, mais pas à ce point-là.

— Écoute-moi bien, corniaud, gronda-t-il entre ses dents. Essaie encore une seule fois de faire le Jacques et je te règle ton compte. Aussi vrai que je suis là devant toi.

Le visage plein de Papadakis devint gris. Il voulut répliquer mais sa gorge était nouée par la frousse et ne laissait plus rien passer. Il détourna la tête. Hubert attrapa la chaise qui se trouvait près de la table-bureau, la fit passer devant lui et s’assit dessus à califourchon.

— Maintenant, raconte, ordonna-t-il.

Le Grec déglutit péniblement, hésita un peu, puis commença d’une voix sourde :

— Quand vous êtes parti, vers neuf heures, j’avais pas envie de dormir… On s’était reposé toute la journée, alors… Je suis descendu au bar avec l’intention de boire une bière en lisant le journal…

Il continua sur le même ton. Deux types, des Allemands, étaient venus s’asseoir auprès de lui et lui avaient adressé la parole en anglais. Ils voulaient savoir s’il était aussi « dans » les chemins de fer. La Birmanie avait acheté aux Français des locomotives électriques type « record du monde » et ils venaient de s’apercevoir que leurs voies n’étaient pas assez solides pour supporter le poids énorme de ces monstres. Immédiatement, des représentants de toutes les grandes compagnies de matériel ferroviaire s’étaient abattus sur Rangoon. Le « Strand » en était plein, qui se surveillaient jalousement. Papadakis avait répondu par la négative, il n’était pas « dans » les chemins de fer.

— Idiot, interrompit Hubert. Il fallait dire oui. Je vous ai pourtant expliqué que c’était ça notre couverture, l’« Eastern Railway Equipment Co », de San Francisco, dont je suis censé être un agent commercial, fabrique des rails, entre autre choses, et vous travaillez vous aussi provisoirement pour cette compagnie.

L’air gêné, Papadakis répondit :

— Je croyais qu’il ne fallait pas le dire.

Hubert soupira, désarmé. Non seulement ce type était vicieux et hypocrite, mais en plus il était bête. Pire que tout.

— Continuez.

Il avait bu deux ou trois bières avec les Allemands, qui l’avaient ensuite invité à venir fumer un cigare dans leur chambre. Cela faisait des années qu’il n’avait pas fumé un bon cigare et il avait accepté. Les Allemands avaient du whisky dans leurs bagages. Il avait essayé de refuser, mais ils s’étaient vexés et il avait été obligé de leur tenir compagnie. Après, il ne se rappelait plus très bien…

— De quoi avez-vous parlé ?

— De tout et de rien. De l’Allemagne, des États-Unis, des chemins de fer.

— J’espère que vous n’avez rien dit sur les véritables raisons de votre présence à Rangoon.

Le Grec prit un air offensé.

— Pour qui me prenez-vous ?

— Pour un pauvre type.

— Ça vous amuse de m’insulter ?

— Ça m’amuserait bien davantage de vous flanquer une correction.

Ils se regardèrent un instant, sans la moindre aménité. Puis, le Grec baissa les yeux.

— Vous étiez tellement saoul que vous avez très bien pu manger le morceau sans vous en rendre compte. Et si jamais vous avez fait ça…

Il ne finit pas sa phrase, c’était inutile. Il se releva et dit pour terminer.

— Prenez de l’aspirine, préparez-vous… Dans vingt minutes, nous descendons poux le breakfast.


CHAPITRE

6

Méconnaissable, Lily Lau avançait dans Bogyoke street, longeant le marché. Vêtue de noir comme les vieilles Chinoises, coiffée d’un large chapeau de paille bordé d’une frange noire tombante, le visage sali par de la cendre et déformé par un rictus, les dents noircies de laque, elle était, à la séduisante jeune femme que tant d’hommes admiraient et désiraient, ce que la nuit est au jour, la bougie au soleil, le chacal à l’élégante panthère.

Elle marchait à pas menus, mal assurés, sur le trottoir boueux. Il était un peu plus de neuf heures du matin et le marché était déjà très animé. Les ménagères birmanes, vêtues toutes de la même façon, d’un « longyi » de tissu clair et d’un corsage très ajusté en nylon transparent laissant voir le soutien-gorge ou la combinaison, faisaient leurs provisions. Des Indiens enturbannés, des Chinois vifs et discrets, circulaient dans les allées souillées de détritus. Des gamins vendaient à même le sol de vieux catalogues de marques d’automobiles américaines mêlés à d’étonnants calendriers religieux, peints de couleurs violentes, où le Christ et la Vierge semblaient faire bon ménage avec les Bouddhas et autres divinités orientales. Des enfants difformes, monstrueux, gisaient dans la boue à côté d’une sébile offerte à la générosité des passants.

Plus loin, un Birman au visage malicieux, accroupi sur un vieux tapis, effectuait des démonstrations de broderie pour essayer de vendre ses canevas, ses aiguilles et ses cotons multicolores. Des nuées de mouches couvraient les étals des bouchers et des poissonniers. Et toujours cette puanteur, et les cris des grands corbeaux tournoyant dans le ciel, et les appels des conducteurs de « trishaws » en quête de clients…

Et puis les bonzes, les moines bouddhistes, souvent très jeunes, avec leurs crânes rasés, leurs longues robes couleur safran et leurs ombrelles rouges.

Lily Lau aperçut Tchang qui arrivait. Tchang était le gardien de nuit de l’ambassade. Il finissait son service à neuf heures et descendait à pied jusqu’au marché de Bogyoke street où il mangeait un peu avant de rejoindre la chambre qu’il louait à la semaine dans le quartier chinois.

Tchang était vêtu de la tunique noire chère à Mao Tsé Toung. Il avait le crâne rasé comme un bonze et il était difficile de lui donner un âge. C’était un homme taciturne, qui avait été plusieurs fois blessé pendant la lutte contre les armées nationalistes et qui passait la plus grande partie de ses nuits à étudier l’anglais.

Il contourna un des petits monstres gisant sur le trottoir et alla prendre place à l’un des nombreux restaurants en plein air installés tout autour du marché.

Lily Lau, qui l’avait suivi, s’installa près de lui sur un des bancs étroits qui flanquaient de part et d’autre une table de bois culotté, grossièrement façonnée. La tenancière, une vieille femme qui fumait à longueur de journée de malodorants cigarillos, cuisait des nouilles qu’elle mélangeait avec une farce faite d’abats de volaille finement hachés.

Elle salua le Chinois très familièrement et emplit un bol de nourriture qu’elle poussa vers lui sur la table. Lily Lau d’un signe, demanda la même chose. Cette nourriture ne lui plaisait guère, mais le rôle qu’elle était en train de jouer avait des exigences.

Tchang mangeait goulûment avec des baguettes, les coudes sur la table, sans prêter la moindre attention à ce qui l’entourait.

Lily Lau pensa qu’elle devait agir vite. Elle sortit un vieux porte-monnaie de sa poche, sa main heurta la table et lâcha l’objet qui tomba sur le sol.

Tchang tourna légèrement la tête, s’arrêta de manger et se pencha en arrière pour ramasser la bourse. Lily Lau pivota d’un quart de tour sur le banc pour regarder faire son compatriote. Tout naturellement, son bras arrondi décrivit un arc de cercle au-dessus de la table, sa main s’immobilisa quelques secondes à la verticale du bol de Tchang. Tous les regards étaient dirigés vers le porte-monnaie que le Chinois venait de saisir et personne ne vit rien.

Lily Lau récupéra sa bourse de la main gauche, cependant que sa main droite disparaissait un court instant dans une poche de sa jupe. Elle se confondit en remerciements. Tchang grogna quelque chose d’inintelligible et se remit à manger.

Elle prit le bol que lui tendait la vieille, ajusta les baguettes entres ses doigts sales et souleva quelques nouilles vers sa bouche. Elle avait la bouche sèche et la gorge serrée. La drogue était-elle vraiment sans saveur ?

Elle devait l’être, car le gardien de nuit vida son bol sans s’arrêter, sans une grimace, sans la moindre hésitation. La dernière bouchée avalée, il jeta quelques pièces devant lui et s’en alla.

Lily Lau le vit s’arrêter un peu plus loin près d’un broyeur de cannes à sucre et boire un verre de jus fraîchement exprimé. Puis il disparut dans la foule en direction du quartier chinois tout proche…

*
* *

Ils avaient pris, devant la porte latérale du « Strand », un taxi de la compagnie des « Yellow Cabs » qui les emportait maintenant vers le nord de la ville.

Il était un peu plus de deux heures après midi et la chaleur était presque insoutenable. Tous deux avaient ôté leur veste et se tenaient un peu rigides, le dos éloigné de la banquette, visage ruisselant de sueur.

L’atmosphère s’était un peu détendue. Papadakis semblait revenu à de meilleurs sentiments. Il avait fait, pendant le déjeuner, de louables efforts pour rétablir un semblant de cordialité dans leurs rapports. Mais il était toujours incapable de se rappeler dans quelle chambre il s’était enivré la nuit précédente. Il avait même oublié l’étage. Il croyait tout juste pouvoir reconnaître ses compagnons de beuverie, mais il ne les avait vus ni au bar ni dans la salle à manger.

Hubert, que cette histoire continuait de tracasser, avait refait dans les couloirs le chemin qu’il avait parcouru la nuit pour regagner sa chambre et noté le numéro de la pièce où des clients de l’hôtel veillaient encore à cette heure-là. Il s’était ensuite discrètement renseigné au bureau, mais cela n’avait rien donné. La chambre était occupée par des Britanniques et non par des Allemands.

Il regarda le Grec et dit :

— Nous parlons français. Les chauffeurs de taxi, ici, connaissent tous plus ou moins l’anglais.

— À vos ordres, répondit l’autre.

— Nous allons maintenant visiter une maison absolument identique à celle où vous devrez opérer. Construite sur le même plan, par le même architecte.

— Excellent.

— Nous allons effectuer cette visite en l’absence du propriétaire, mais guidés par une amie de celui-ci qui travaille pour le Service auquel j’appartiens. Il n’est pas habituel de mettre en contact un agent permanent comme cette jeune femme et un auxiliaire temporaire tel que vous. Je ne vous dirai pas son nom et vous devrez oublier que vous l’avez rencontrée. Vous voudrez bien également ne pas lui adresser la parole et passer par mon intermédiaire pour toutes les questions que vous jugerez utile de poser.

— À vos ordres.

— Si je vous mets en contact, c’est que j’y suis obligé. Mais je pense que de toute façon vous ne déciderez sûrement pas de vous fixer ici. Aucun débouché. Je vous conseillerais plutôt le Siam.

— On verra bien…

— Il faut que vous y pensiez dès maintenant. Dix jours sont vite passés. Restent seulement huit et demi, déjà.

— Quand devons-nous opérer ?

— Je ne sais pas encore, mentit Hubert. Le plus tôt possible.

Ils ne dirent plus un mot pendant le reste du trajet. Papadakis, dont c’était le premier voyage dans cette partie du globe, semblait fasciné par les costumes indigènes et surtout par les jeunes bonzes drapés dans leurs longues tuniques orange qui allaient par groupes, abrités du soleil par leurs grandes ombrelles rouges.

Ils arrivèrent à destination quelques minutes avant la demie. Hubert paya le prix marqué au compteur, plus un honnête pourboire. En parfait Oriental qu’il était, le chauffeur demanda plus, affirmant qu’il ne fallait pas se fier au taximètre. Hubert l’envoya sur les roses et resta insensible au flot d’injures qui s’ensuivit.

La maison était grande, avec une colonnade et deux ailes basses de part et d’autre du corps central à un étage. Une grande pelouse s’étendait devant, cernée par un chemin circulaire bien sablé. Des jets d’eau rotatifs tournoyaient sur le gazon assoiffé.

Ils attendirent un peu, dans l’ombre d’un grand arbre, puis Lily Lau arriva, au volant de sa petite « Sunbeam » noire et jaune. Hubert la salua et « oublia » de faire les présentations. Elle sonna à la grille. Un domestique birman, coiffé d’un turban de pongé rose, vint leur ouvrir. Elle lui parla dans sa langue. Le domestique acquiesça. Ils entrèrent et marchèrent vers la maison.

Il leur fallut environ trois quart d’heure pour visiter complètement les lieux. Papadakis ne comprenant pas l’anglais académique et zézayant de la Chinoise, très éloigné de l’américain populaire auquel il était habitué, Hubert avait dû faire l’interprète.

Le domestique appela un « Yellow Cab » par téléphone. Hubert pria le Grec d’attendre sous la véranda et accompagna la jeune femme jusqu’à sa voiture.

— Le nécessaire est fait pour le gardien, annonça-t-elle doucement. Réussi. Avant de venir, j’ai appelé Ho Wang à l’ambassade pour lui dire que j’étais fatiguée et qu’il veuille bien m’envoyer quelques livres par Tam Kung. Il m’a répondu que Tam Kung n’était pas de service, car il allait être obligé de remplacer ce soir le gardien de nuit malade…

— Alors ? Vous ne verrez pas Tam Kung avant ?

— Si. Il doit repasser à l’ambassade vers trois heures un quart et Ho Wang me l’enverra à ce moment-là.

Hubert consulta sa montre.

— Il est trois heures et quart.

— Je sais. Il faut que je rentre vite.

— Comment me préviendrez-vous si ça marche pour cette nuit ?

— Je vous appellerai à l’hôtel.

— N’est-ce pas dangereux ? Il n’y a pas d’automatique…

— Non, je vous dirai simplement que c’est d’accord pour le rendez-vous que vous m’avez fait demander. Sans plus. Ce serait bien plus dangereux si vous veniez chez moi en plein jour chercher la réponse.

— Je ne suis pas obligé de venir chez vous. Je peux passer devant votre maison vers quatre heures et demie, par exemple. Si ça marche, vous aurez baissé le volet de la fenêtre la plus à gauche du premier étage. Si ça ne marche pas, vous laissez ouvert et je reviens vous voir la nuit prochaine pour discuter de la suite.

Ils étaient arrivés près de la voiture. Elle s’arrêta. Son corps mince et galbé ondula dans la robe chinoise de brocart bleu à broderies d’or, fermée au cou mais largement fendue sur la cuisse.

— Je n’aime pas du tout votre compagnon, dit-elle. C’est un sournois, qui doit être capable des pires choses.

Il essaya de la rassurer.

— C’est un air qu’il se donne. Et puis, vous n’aurez plus l’occasion de le revoir…

Elle se détendit et sourit. Sa main fine, aux ongles longs, laqués de rouge, se posa sur le bras de Hubert.

— Et vous ? Aurai-je l’occasion de vous revoir ? Ou bien me faut-il souhaiter que l’affaire traîne encore quelques jours ?

Il lui rendit son sourire, découvrant ses dents blanches et pointues de carnassier.

— De toute façon, promit-il, je m’arrangerai pour vous revoir. Il me serait tout à fait impossible de repartir comme ça.

Elle battit des paupières et ses joues devinrent roses.

— Vous êtes très gentil, murmura-t-elle.

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.

— À bientôt, Lily.

— À bientôt.

Il l’aida à monter dans la « Sunbeam » et la regarda partir. Puis il fit signe à Papadakis d’approcher…

— Ça, dit le Grec en arrivant, c’est une petite poulette que je m’enverrais avec plaisir.

— N’y pensez plus. Elle n’est pas pour vous.

— Chasse gardée ?

Hubert examina un instant le visage blanc et moite de son compagnon, plein de concupiscence.

— Exactement, répliqua-t-il. Et je vous dis de ne plus y penser.

— Dites donc, protesta le Grec d’une voix qui tremblait un peu, ça va bientôt faire six ans et demi que je n’ai pas embrassé une fille. Je voudrais vous y voir.

— Ça aurait pu durer jusqu’à la fin de vos jours. Puisque vous n’êtes pas mort après six ans et demi, vous pouvez bien encore patienter quelques jours.

Papadakis se mouilla les lèvres avec le bout de sa langue. Il transpirait abondamment.

— Ce n’est pas sûr. À San Quentin, on n’en voyait jamais. Il n’y avait que les souvenirs… Mais, depuis que vous m’avez sorti… Je les vois. Je pourrais les toucher rien qu’en avançant la main. Bon Dieu ! Vous devriez comprendre !

— Je comprends très bien. Je vous demande seulement d’attendre encore un ou deux jours. C’est tout.

Un silence. Papadakis respirait vite et bruyamment. Il ferma les yeux, serra les poings et bredouilla :

— Cette Chinoise ! Oh ! Seigneur…

Hubert fit semblant de n’avoir pas entendu. Il enchaîna :

— Bon. Parlons un peu de notre affaire, pendant que nous sommes tranquilles. Vous avez bien le plan des lieux dans votre esprit ?

Papadakis respira profondément, sortit son mouchoir et s’épongea le visage.

— Oui, répondit-il enfin au prix d’un rude effort. C’est tout à fait clair.

— Vous aurez la clé de la salle du chiffre et celle du coffre ; mais il vous faudra forcer une porte ou une fenêtre pour entrer dans la place, sans laisser de traces.

— Foutaise.

— Pas sûr. Il est fort possible que la maison soit mieux défendue que vous ne le pensez.

— Vous m’aviez dit qu’il n’y aurait personne.

— Quand vous irez, la maison sera vide, en effet. Je voulais parler de systèmes de protection mécaniques ; de barres de fer aux portes ou aux fenêtres.

— Je ne suis jamais tombé sur une baraque qui m’ait résisté.

— Vous disposerez de peu de temps.

— Tout dépendra du coffre.

Le taxi arrivait. Ils montèrent.

— On rentre à l’hôtel ? demanda le Grec.

— Non. Je vais vous faire visiter le patelin.

Hubert demanda au chauffeur de les conduire à la pagode Shwedagon.

— Vous n’aurez jamais vu autant d’or de votre vie, prévint-il.

Le Grec répondit en français.

— Si on ne peut pas le faucher, c’est sans intérêt.
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Les grilles étaient ouvertes. Tam Kung engagea la voiture dans l’allée sablée, puis l’arrêta devant la maison. Il prit le paquet de livres que lui avait remis Ho Wang et descendit.

Le boy birman vint l’accueillir et le fit entrer dans le vestibule.

— Je suis Tam Kung, annonça le Chinois avec un brin d’insolence. Ta maîtresse m’attend.

Le boy lui lança un regard méprisant.

— Suivez-moi.

Tam Kung le suivit dans un couloir obscur qui s’enfonçait à droite. Le boy s’immobilisa à mi-chemin et montra une porte, au fond.

— Madame Lau est dans son boudoir. Elle vous attend.

Le Birman fit demi-tour. Un peu vexé par cette désinvolture, Tam Kung hésita un court instant, puis continua tout seul.

La porte avait été simplement poussée et un peu de jour filtrait par l’interstice. Tam Kung frappa discrètement de l’index contre le bois et prêta l’oreille. Pas de réponse.

Il allait frapper de nouveau. Un sentiment obscur l’en empêcha. Il poussa lentement la porte qui s’ouvrit sans bruit, fit un pas en avant…

Les rideaux étaient à demi tirés et une douce pénombre baignait la petite pièce, dont le luxe et le confort surprirent le chinois. Il aperçut d’abord une chevelure noire émergeant d’un tas de coussins, puis, plus loin, deux jolis petits pieds nus.

Une Chinoise bien née ne découvre pas ses pieds et Tam Kung en fut bouleversé. Il toussota pour annoncer sa présence et, le cœur battant, se retourna pour fermer la porte.

Il reprit sa position première et n’en crut pas ses yeux. Les adorables petits pieds nus n’avaient pas bougé.

Alors, l’idée lui vint que Lily Lau pouvait être endormie et qu’elle ne l’avait pas entendu entrer. Son premier mouvement fut de battre en retraite, afin de frapper suffisamment fort à la porte pour la réveiller. Mais il était bien trop épris pour ne pas profiter de l’occasion qui lui était offerte de la regarder à son insu…

Il fit un pas en avant, un autre, un autre encore… Et s’immobilisa, le souffle coupé, les yeux sortis de la tête…

La jeune femme était mollement étendue sur le grand canapé, vêtue d’une robe d’intérieur en soie pourpre que la chaleur, sans doute, lui avait fait ouvrir. Les pans du vêtement avaient glissé, découvrant entièrement le beau corps nu dont seuls les bras restaient cachés par les manches.

Tam Kung sentit le sang lui monter au visage. Quelque temps plus tôt, dans la maison de Ho Wang, il avait pu admirer sans voiles les formes fascinantes de ce corps de femme mince et merveilleusement galbé. Mais il y avait alors une porte entre eux…

Maintenant… Maintenant, rien ne les séparait. Il pouvait la toucher. Un seul geste à faire ; tendre la main.

Comme hypnotisé, il fit un nouveau pas en avant et mit un genou à terre, près du canapé. Il ne voyait pas le visage de Lily Lau, tourné vers le mur. Elle respirait doucement, régulièrement, et ses petits seins durs, aux pointes dressées, se soulevaient et s’abaissaient au même rythme…

Son regard affolé glissa sur cette peau dorée qui ne transpirait pas, vers le ventre plat, vers les cuisses pleines légèrement écartées. Il perdit la tête. Il la désirait trop. Impossible de résister. Il se releva comme un fou, haletant, prêt à se jeter sur elle, comme une bête…

Lily Lau devina le danger et pensa qu’il était temps de mettre fin à l’épreuve. Mais elle était beaucoup plus troublée qu’elle ne l’avait craint. Son corps en attente refusait de bouger. Elle serra les dents, se dit que si elle s’abandonnait maintenant tout serait irrémédiablement compromis…

Au prix d’un pénible effort de volonté, elle remua un bras et grogna, puis s’étira et se frotta les yeux. Surpris, saisi de panique, Tam Kung recula précipitamment, heurta un gros pouf de cuir, faillit tomber…

Elle joua l’effroi, referma vivement sa robe et regarda l’intrus. Pétrifié, Tam Kung était devenu gris, La jeune femme demanda :

— Que faites-vous là ?

Mais sa gorge était nouée et elle dut répéter pour se faire comprendre. Il chercha autour de lui, retrouva le paquet qu’il avait posé sur le tapis, sans s’en rendre compte.

— Je… J’étais…

Il ne pouvait plus parler. Elle termina pour lui.

— Vous m’apportiez des livres ?

Il acquiesça d’un signe de tête. Le regard de la jeune femme s’abaissa jusqu’au paquet, si près du canapé… La sueur, d’un coup, inonda tout son corps et elle dut se défendre contre une envie nerveuse de se mettre à rire.

— Vous… Vous m’avez vue ? s’enquit-elle d’un ton brusquement assourdi.

Il ne répondit pas. Après un temps qui leur parut interminable, elle se leva, serrant étroitement sa robe contre sa peau moite.

— Je vais dire à votre maître que vous êtes entré ici sans frapper, pour me surprendre, et que vous m’avez surprise… Il vous châtiera comme vous le méritez.

Elle n’était pas sûre de dire exactement ce qu’il fallait. Mais l’attitude du jeune homme la déroutait. Elle n’avait jamais pensé qu’il resterait aussi passif. Mais peut-être avait-elle prolongé l’épreuve trop longtemps ? Il avait reçu un véritable choc lorsqu’elle avait feint de se réveiller et il en demeurait paralysé…

Une rougeur monta lentement aux pommettes du Chinois : Il serra les poings. Ses yeux flambèrent de colère, sa poitrine se gonfla.

— Ho Wang n’est pas MON maître, gronda-t-il.

Et il n’a pas à me châtier pour une histoire comme ça.

Elle fut satisfaite de la réaction et se mit à boutonner lentement sa robe en commençant par le haut. Ironique, elle répliqua :

— Vraiment ? Je vous avais toujours pris pour un domestique. Mais peut-être le gouvernement Populaire a-t-il trouvé un autre nom pour désigner…

Elle n’eut pas le temps de finir. Il fit un pas vers elle, tremblant de fureur.

— Je ne suis pas un DOMESTIQUE ! hurla-t-il. Je suis lieutenant de l’Armée Populaire. Lieutenant, vous entendez ?

Elle tendit une main vers lui.

— Ne criez pas comme ça. On peut vous entendre…

Il se calma, jeta un regard inquiet en direction de la porte.

— Vous êtes lieutenant, reprit-elle d’une voix adoucie. Je me disais aussi que vous aviez trop de classe pour être réellement un domestique… Souvent, je vous regardais et…

Il paraissait maintenant regretter ce qu’il venait de dire.

— Vous n’en parlerez pas, supplia-t-il. Surtout pas à Ho Wang. Il n’en sait rien. On m’a placé près de lui pour le…

— Pour le surveiller ?

Il baissa la tête en soupirant. Elle finit de boutonner sa robe, se laissa retomber assise sur le canapé et dit :

— Venez vous asseoir près de moi, lieutenant Tam Kung. Je suis très honorée de vous recevoir dans mon humble maison.

Il se jeta à ses pieds et lui baisa les mains. Il était jeune, beau, svelte et ardent. Elle le trouva émouvant et ne put s’empêcher de questionner, sur une impression :

— Avez-vous été élevé en Chine, lieutenant Tam Kung ?

Il secoua la tête.

— Non. Je suis né aux États-Unis, à San Francisco. Mes parents sont morts là-bas, lorsque j’avais dix-huit ans. Je suis revenu alors dans le pays de mes ancêtres…

Elle lui retira une main et caressa ses cheveux courts.

— Vous avez conservé des façons de faire occidentales, lieutenant.

Il leva vers elle son visage anxieux.

— Cela vous déplaît ?

— Non, pas du tout. Cela m’amuse, au contraire… Racontez-moi, avez-vous regagné la Chine par conviction politique ?

— J’en avais assez des Américains et de leur prétendue supériorité. Je suis revenu en Asie pour me sentir enfin un homme comme les autres… Mais ne parlons pas de ça…

Il porta les mains de la jeune femme à ses lèvres et dit d’un ton farouche :

— Je vous aime, Lily. Je vous aime depuis toujours. Épousez-moi, je vous rendrai si heureuse…

« Lui aussi ! » pensa la jeune femme. C’était décidément le temps des demandes en mariage. Mais cela devenait trop sérieux à son gré. Elle décida de brusquer les choses.

— Vous êtes merveilleux, Tam, mais je ne puis discuter de cela avec vous maintenant.

J’attends des visites d’une minute à l’autre. Votre présence ici pourrait me compromettre…

Elle se leva. Il en fit autant et la saisit aux épaules. Elle lui toucha les lèvres du bout de ses doigts.

— Revenez me voir cette nuit… Vers une heure… Le boy ne dort pas ici, nous serons seuls. Vous me parlerez de votre amour, Tam, je vous écouterai et peut-être, peut-être vous entendrai-je.

Il fronça les sourcils.

— Cette nuit ? Ce n’est pas pos…

Elle lui ferma la bouche d’un baiser rapide et le repoussa :

— Cette nuit, Tam. Une heure… Je vous attends déjà…

Elle marcha vers la porte et l’ouvrit. Il la rejoignit, aperçut le boy immobile dans le hall à quelques mètres de là.

— Vous viendrez ? murmura la jeune femme.

— Je viendrai, promit-il.

Lily Lau le regarda s’éloigner dans le couloir et attendit qu’il eût quitté la maison. Elle était sûre qu’il tiendrait parole. Il était assez amoureux pour commettre n’importe quelle folie et elle pensait maintenant pouvoir s’en tirer sans être obligée de se donner à lui…

Elle fut surprise de n’éprouver aucune satisfaction à cette certitude. Il l’avait troublée. Tant de jeunesse, tant de fougue et tant de désir ne pouvaient la laisser insensible. Elle se secoua et monta pour fermer des volets au premier étage…
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Hubert commençait à en avoir plein le dos de M. Ernest Papadakis. Cet imbécile, au lieu d’admirer une des plus somptueuses pagodes d’Extrême-Orient, avait passé les trois quarts de son temps à estimer le poids et la valeur en dollars des plaques d’or qui couvraient les toitures en forme de cloche, et l’autre quart à essayer de coincer des femmes entre les innombrables petits sanctuaires entourant le temple principal.

Absolument insortable !

Ils n’avaient pas retrouvé de « Yellow Cab » pour, revenir, mais une de ces jeeps des surplus américains transformées en taxis, sans compteur, conduites par de jeunes garçons rieurs, toujours pieds nus, avec lesquels il était prudent de convenir d’un prix avant la course pour éviter tout ennuis.

Celui-là comme tous les autres, se prenait pour le prince Bira et conduisait comme un fou. Durement secoués, cramponnés aux sièges inconfortables pour éviter d’être éjectés à chaque virage, Hubert et le Grec se taisaient. Le bruit du moteur sans cesse poussé à fond interdisait d’ailleurs tout essai de conversation.

Hubert avait demandé au chauffeur de passer par Halpin Road, ce qui avait nécessité beaucoup d’explications et l’exhibition d’un plan, car le garçon connaissait seulement quelques phrases d’anglais apprises par cœur : Drive slowly… Ilow many miles to… Please take me to some beauty spots in Rangoon… How much ?… Do y ou speak english… Turn to the right… Turn to the left… Go straight… Too expensive… et quelques autres de même inspiration.

Ils passèrent donc par Halpin Road. Hubert vit le volet fermé au premier étage de la maison de Lily Lau. Il resta impassible et ne dit rien, mais Papadakis lui cria dans l’oreille :

— C’est là que votre amie chinoise habite ?

— Pourquoi ?

— J’ai vu sa voiture dans le jardin !

Et voilà ! pensa Hubert. On se donne beaucoup de mal pour garder une adresse secrète et une petite « Sunbeam » noire et jaune, oubliée dans un jardin, flanque tout par terre. Il répliqua néanmoins, sur le même ton :

— Elle est peut-être en visite chez des amis… Et ce n’est peut-être pas sa voiture.

Papadakis ne dit plus rien, jusqu’au bout de la rue. Là se trouvait l’ambassade de Chine, au 1 très exactement. Et le Grec, qui n’avait décidément pas ses yeux dans sa poche, remarqua :

— C’est ça ?… C’est bien la même baraque, hein ?

— Il en existe quatre ou cinq pareilles à Rangoon.

De nouveau, Hubert ne put savoir si le Grec le croyait ou pas. Ils ne dirent plus rien. Dix minutes plus tard, la jeep s’arrêta dans un grincement de freins devant l’entrée latérale du « Strand ». Hubert paya le chauffeur et cela fit encore une histoire à n’en plus finir.

— Dites-lui merde ! conseilla le Grec qui manquait totalement de patience pour ce genre de discussion.

— Il ne sait même pas ce que ça veut dire.

Poursuivi par les malédictions du chauffeur qui s’obstinait à affirmer qu’un prix convenu d’avance n’engageait personne et que la course valait le double de ce qu’il avait reçu, Hubert rejoignit Papadakis dans le hall.

Ils gagnèrent leurs chambres, marchant avec précaution sur le parquet glissant.

— Première chose, décida Hubert, prendre une douche et mettre du linge sec.

— Adopté.

Ils entrèrent chacun chez soi, appréciant avec une égale satisfaction la température fraîche due aux appareils de conditionnement d’air. Dix minutes plus tard. Hubert alla chercher le Grec.

— Venez. Il faut vérifier le matériel.

— C’est pour ce soir ? questionna l’autre avec une lueur hypocrite dans le regard.

Il repoussa une feuille blanche sur laquelle il était occupé à dessiner. Hubert approcha pour regarder. Le dessin, presque terminé, représentait une Chinoise nue, dans une pose extrêmement suggestive.

— Qui est-ce ? demanda-t-il, bien qu’il eût déjà deviné.

— Votre amie. C’est comme ça que je la vois… Et c’est comme ça que je la veux.

Hubert ne dit rien. Sa décision était déjà prise concernant ce dangereux imbécile. Il était impossible de laisser courir un pareil individu, qui se dépêcherait de vendre la mèche à la première femme qu’il trouverait dans son lit ou dès la première cuite. Tant pis pour lui. Pas de pitié pour les canards boiteux.

Ils gagnèrent la chambre de Hubert, qui ferma la porte à clé, sachant par expérience que les boys d’hôtel, dans cette partie du monde, se croiraient déshonorés s’ils frappaient avant d’entrer.

Hubert prit une petite valise de cuir sur l’armoire et la posa sur le lit pour l’ouvrir. Elle contenait des pièces métalliques aux formes bizarres, étiquetées comme échantillons d’aciers employés par l’« Eastern Railway Équipment Co ». Il y avait aussi un poste de radio portatif qui n’en était pas un…

Hubert se redressa. Papadakis était à la fenêtre, regardant dehors.

— Venez voir, dit Hubert.

— Un instant.

Hubert se rapprocha du Grec afin de savoir ce qui l’intéressait tant. Une ruelle s’enfonçait juste en face entre deux grands immeubles qui, ayant eu à souffrir de la guerre, n’avaient jamais été complètement restaurés. Des familles misérables les habitaient. À hauteur du premier étage, une passerelle de maçonnerie, assez large, reliait les deux bâtisses par-dessus la ruelle.

Un robinet d’eau s’y trouvait et, à longueur de journée, des femmes encombrées de gosses y lavaient leur linge et s’y lavaient.

Les Birmans se lavent beaucoup dans la rue et très souvent. Les femmes enlèvent corsage et soutien-gorge et remontent : leur longyi au-dessus de leurs seins transformant ainsi une jupe en robe très courte sous laquelle elles se savonnent. Puis elles se rincent en se versant de pleines bassines d’eau sur la tête.

C’était exactement ce qui fascinait Papadakis. Une très jeune femme s’aspergeait ainsi et le léger tissu de son longyi collait à son corps comme une seconde peau.

Hubert soupira en regardant le Grec, cramoisi, qui passait et repassait sa langue sur ses lèvres. Il le prit par un bras et l’obligea à quitter la fenêtre.

— Venez voir ça, c’est beaucoup plus intéressant.

— Vous m’emmerdez, grogna l’autre qui se sentait frustré.

— C’est très possible. Mais dites-vous que je ne vous emmerderai plus longtemps… Et vérifiez votre matériel. Si quelque chose cloche ou manque quand vous serez à pied d’œuvre, ce sera trop tard.

Le Grec obéit, sans enthousiasme. Il examina les outils un par un, puis vérifia le fonctionnement de la boîte d’écoute contenue dans la carrosserie de radio portative.

— Autrefois, dit-il avec amertume, je n’avais pas besoin de ce genre de truc. Mes doigts étaient assez sensibles… Six ans d’inaction et tout est foutu.

— Vous auriez dû continuer à vous entraîner à San Quentin, ironisa Hubert.

— Parfaitement. J’aurais dû.

Quand il eut fini, Hubert consulta sa montre. Cinq heures et demie.

— Nous allons nous reposer deux heures, décida-t-il. Puis nous descendrons dîner.

— Okay.

Le Grec s’en alla. Hubert referma la porte, puis la valise et remit celle-ci sur l’armoire. Il lui tardait que tout soit terminé. Papadakis n’était en aucune façon digne de confiance. C’était un type insaisissable. De la boue, sale, puante et sans consistance.

Il allait s’allonger sur le lit avec un bouquin lorsqu’il remarqua qu’il n’avait pas entendu le Grec ouvrir et refermer sa porte…

Il sortit aussitôt et frappa chez son voisin. Pas de réponse. Il tourna la poignée. Ce n’était pas fermé, mais la pièce était vide.

— Où était-il passé ? Aux toilettes ? Possible. C’était à côté. Hubert s’y rendit. Toutes les portes étaient entrebâillées. Personne.

Furieux, Hubert partit dans le couloir, jusqu’à la galerie qui surplombait le grand hall et se pencha sur le garde-fou. Pas de Grec dans les fauteuils, ni dans la partie du bar visible de là, ni dans le dégagement qui reliait le grand hall au petit, où se trouvaient le bureau de l’hôtel et ceux des compagnies aériennes, ainsi que les journaux.

Hubert décida d’attendre là, où Papadakis serait bien obligé de repasser pour regagner sa chambre.

Cinq minutes s’étaient écoulées lorsqu’il entendit marcher derrière lui. Le bruit des pas cessa à l’instant qu’il se retournait. C’était le Grec, qui se trouvait en haut du grand escalier, mais qui venait sûrement du couloir desservant l’autre aile du bâtiment…

— Où étiez-vous ? demanda sèchement Hubert.

Le Grec avança de nouveau. Son visage, blanchi par six années passées « à l’ombre », paraissait encore plus blafard que d’habitude. Il transpirait à grosses gouttes.

— Vous m’espionnez ? riposta-t-il, très agressif.

— Oui. Je vous avais interdit de bouger sans mon autorisation.

— J’étais descendu pour acheter un journal ou un bouquin, mais je n’ai rien trouvé d’intéressant.

— Descendu ? Par où êtes-vous donc remonté ?

Papadakis eut un rictus ironique.

— Par l’escalier.

Hubert ne l’avait pas vu déboucher du couloir, mais il savait tout de même différencier le bruit des pas d’un, homme marchant sur un parquet horizontal de celui des pas d’un homme montant des escaliers.

Un boy arriva, silencieux, et les considéra avec curiosité.

— Venez, ordonna Hubert au Grec. Nous finirons ce petit entretien dans votre chambre.

Papadakis ne fit aucune difficulté pour suivre Hubert. Lorsqu’ils furent enfermés dans la fraîcheur bienfaisante de la pièce, Hubert reprit.

— Vous êtes un menteur. Vous ne veniez pas de l’escalier, mais du couloir.

— Je venais de l’escalier.

Hubert serra les poings. Ce type lui donnait envie de cogner, c’était plus fort que lui. Il était arrivé par le couloir, cela ne faisait aucun doute et il ignorait l’existence d’un autre ascenseur dans cette direction, celui qui assurait seul le service de nuit ; car il aurait pu prétendre s’être trompé en bas et être monté par là.

— Écoutez-moi bien. Je vous donne encore une chance de me dire la vérité… Où étiez-vous ?

— Allez vous faire foutre ! Si vous continuez à m’emmerder, j’appelle les flics et je crache le morceau.

Hubert sourit. Le sourire du loup au petit chaperon rouge. Sa voix devint dangereusement douce.

— Vous oubliez sûrement que vous n’êtes qu’un bagnard en rupture de banc ?

— Pas du tout. Mais si vous dites ça aux flics, il faudra aussi leur expliquer pourquoi vous m’avez fait sortir de San Quentin et pourquoi vous m’avez fourni un faux passeport…

— Faites-moi confiance pour trouver une explication, assura Hubert en continuant de sourire.

Il y eut un silence chargé d’une tension insupportable. Puis, Hubert reprit un masque sérieux et demanda :

— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous faites l’imbécile, alors que ce serait si simple de faire ce qu’on vous demande pour avoir ensuite la paix ?

Ernest Papadakis baissa la tête. D’un ton boudeur, il répliqua :

— J’aime pas qu’on me traite comme un gamin. J’aime pas être obligé de lever le doigt chaque fois que je veux aller faire pipi. Je peux pas supporter ça.

— En prison, vous en supportiez bien davantage.

— C’était pas la même chose.

— Considérez que vous êtes en prison jusqu’à ce que vous ayez rempli votre part du contrat.

— En prison, il n’y a pas de whisky, ni de filles qui vous passent à portée de la main.

— Je comprends, mais faites un effort. N’oubliez pas que c’est une faiblesse pour le beau sexe qui vous a envoyé en taule.

Le Grec haussa les épaules.

— D’accord. Mais y a tout de même pas de quoi devenir pédéraste.

Il regarda Hubert, d’un regard plein d’hypocrisie qui essayait vainement d’être amical.

— Excusez-moi, ajouta-t-il. J’ai un caractère de cochon.

— Alors ? reprit Hubert qui avait de la suite dans les idées. Vous me dites maintenant d’où vous veniez ?

Ernest Papadakis mit les mains dans ses poches et sourit gentiment.

— Je voulais retrouver la turne où je m’étais cuité la nuit dernière. Je sais bien que vous n’êtes pas tranquille à ce sujet et je pensais que ça vous ferait plaisir…

— Vous l’avez retrouvée ?

— Non. Je ne me souviens même plus de l’étage.

— Laissez tomber. Et reposez-vous jusqu’au dîner.

— D’accord. Je suis crevé.

— Le climat, mon vieux. Quand on n’a pas l’habitude, c’est terrible…

Hubert regagna sa chambre, absolument certain que le Grec lui avait encore menti.

Ils descendirent pour dîner vers sept heures et demie. Ernest Papadakis proposa sournoisement d’offrir l’apéritif, mais Hubert se montra intraitable.

Ils en étaient à la moitié du repas, lorsque Hubert repoussa sa chaise en arrière et dit :

— Excusez-moi, un coup de fil à donner. J’en ai pour cinq minutes.

Il quitta la salle à manger, encombrée ce soir-là par un groupe de touristes U.S. en voyage organisé, « around the world », dont l’âge moyen devait s’établir aux alentours de soixante-cinq ans et qui était composé pour les trois quarts de grosses femmes autoritaires, endiamantées et parlant « coin ! coin ! » comme Donald le-canard soi-même.

Il tourna à gauche pour gagner le petit hall et prit l’escalier, Papadakis pouvant apercevoir de sa place l’ascenseur du grand hall.

Il y avait toujours un boy de service dans l’office de l’étage. Hubert alla le trouver et lui expliqua qu’il avait oublié sa clé en bas et que cela l’ennuyait de redescendre. Quelques kyats rendirent le boy immédiatement compréhensif. Hubert lui donna le numéro de la chambre de Papadakis et le jeune Birman lui ouvrit la porte avec un passe.

Une fois dans la place, Hubert ne perdit pas de temps. Il ne savait pas ce qu’il cherchait, mais son instinct et l’attitude du Grec lui disaient que celui-ci cachait quelque chose.

Les serrures de l’unique valise apportée par l’ancien bagnard ne lui donnèrent aucun mal ; cette valise, il l’avait achetée lui-même et, toujours prévoyant, avait conservé une des clés…

C’était enveloppé dans un numéro de la veille du New Times of Burma. Dix liasses de dix coupures de dix Livres sterling. Un millier de Livres (8).

Hubert restait pensif, hésitant sur ce qu’il devait faire, lorsque la porte s’ouvrit doucement derrière lui. Il laissa retomber le couvercle de la valise et fit face. C’était Papadakis.

— Faut plus se gêner, dit le Grec.

Sa voix tremblait de rage contenue. Hubert attendit qu’il eût refermé la porte, se demandant s’il était armé ou non. Trouver une arme à Rangoon était sûrement moins difficile que de se procurer mille Livres.

Ernest Papadakis s’appuya des épaules à la porte et mit les mains dans ses poches. Il était livide et la sueur perlait à grosses gouttes sur son front. Hubert rouvrit la valise et demanda d’un ton uni :

— Où avez-vous pris ce fric ?

Le Grec frissonna. La transition entre la chaleur lourde du couloir et la fraîcheur de la chambre, alors qu’il se trouvait en pleine transpiration. Il répliqua, essayant de se montrer sarcastique :

— La main dans le sac, hein ?

Hubert répéta :

— Où avez-vous pris ce fric ?

— Je l’ai trouvé dans une poubelle.

— Ça ne m’étonnerait pas. Vous avez une tête à fréquenter les poubelles. QUI VOUS A DONNÉ CE FRIC ET POURQUOI ?

Le visage blême du Grec changea soudain d’expression, avec une étonnante rapidité. Sa voix devint cauteleuse, presque plaintive.

— Il faut bien que je pense à l’avenir. Demain, j’allais me retrouver sur le pavé, sans situation, sans rien…

Hubert fit deux pas vers lui et le gifla férocement.

Aller, retour. La tête du Grec cogna sur le bois de la porte.

— Qui vous a donné ce fric et pourquoi ? répéta Hubert d’un ton sauvage. Si vous ne me le dites pas tout de suite, je vous étripe.

Il l’aurait avec joie étripé sur-le-champ, mais il avait malheureusement besoin de lui. Le Grec n’eut même pas un mouvement de riposte. Il se mit à pleurnicher.

— Vous savez bien que je suis un voleur. Rien qu’un voleur. Toute ma vie, j’ai volé. C’est la seule chose que je sache faire…

— Tu veux dire que tu as fauché ce fric ?

— Oui…

— À qui ?

— Dans une chambre…

— Quelle chambre ?

Papadakis hésita :

— Au 164.

— Et comment savais-tu que ce fric s’y trouvait ?

Le Grec sortit son mouchoir et se tamponna le visage.

— Hier soir, ils me croyaient ivre mort, mais j’entendais encore ce qui se passait. Un autre type, qui est aussi dans les chemins de fer, est venu leur apporter ce fric pour qu’ils fassent une soumission supérieure à la sienne. Ils devaient en toucher d’autre quand le marché serait adjugé…

Le 164 était le numéro de la chambre qui se trouvait encore éclairée lorsque Hubert était rentré la nuit précédente à trois heures. Mais…

— Pourquoi m’as-tu raconté que tu avais eu affaire avec des Allemands. Ce sont des Anglais qui habitent au 164.

Haussement d’épaules.

— Je ne voulais pas que vous alliez fourrer votre nez là-dedans. J’avais déjà décidé de faucher le fric…

Tout ça était fort vraisemblable, venant d’un type comme ce Papadakis. Mais comment savoir s’il disait la vérité ?

— Admettons, trancha Hubert. De toute façon, tu as encore fait l’idiot. Je ne veux pas d’histoires avant que notre affaire soit réglée, je te l’ai déjà répété cent fois. Tu vas donc reporter ce fric où tu l’as pris.

Le Grec secoua vivement la tête, lèvres serrées.

— Nnnnon, bégaya-t-il. J’en ai trop besoin…

— Si les types portent plainte, tu vas te retrouver en tôle…

— Ils ne peuvent pas. Il est interdit d’importer plus de dix Livres sterling dans ce pays. Ils seraient obligés d’expliquer d’où ça vient et on le leur confisquerait de toute façon…

— Si une affaire comme celle-là m’arrivait, à moi, je sais bien ce que je ferais… Et je te garantis que tu passerais un mauvais quart d’heure. Ces types-là vont obligatoirement penser à toi et ils peuvent essayer de te buter…

Papadakis secoua négativement la tête. Il ne paraissait nullement effrayé par cette perspective.

— Non, ce n’est pas leur genre. Ils vont la boucler.

— Je ne veux pas prendre de risques. Tu vas reporter ce fric où tu l’as pris. Et tout de suite.

— Non.

— Si tu ne le reportes pas, notre contrat ne tient plus. Je te donne aux flics. Et si tu leur racontes notre histoire, ils te mettront chez les fous. Tu y seras très bien…

Ernest Papadakis s’essuya de nouveau le visage. Sa main tremblait. Il capitula.

— C’est bon. J’y vais…

— Je vais avec toi et après je t’enferme dans ta chambre. Et, si ça ne suffit pas, je t’attacherai sur ton lit…

Le Grec se détacha de la porte qui s’ouvrit au même instant, le heurtant à l’épaule. C’était un des boys, apportant du linge retour du blanchissage.

— Peuvent pas frapper, ces tordus-là ? grogna le Grec.
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Hubert releva légèrement le bas de sa manche et regarda le cadran lumineux de sa montre, sur la face interne du poignet. Il était un peu plus de minuit quarante-cinq… Quarante-sept, très exactement.

— Quelle heure ? murmura le Grec, tapi près de lui dans l’ombre épaisse du bosquet de lauriers-roses.

Hubert le renseigna, puis ajouta :

— Il ne va sûrement plus tarder.

Une dizaine de minutes devaient être nécessaires pour aller à pied de l’ambassade jusqu’à la maison de Lily Lau. La jeune femme avait dit à Tam Kung de venir la retrouver à une heure. Et le garçon ne serait sûrement pas en retard.

Hubert releva la tête pour admirer la voûte du ciel, magnifiquement étoilée. C’était une merveilleuse nuit tropicale, chaude et parfumée, toute vibrante du crissement continu des insectes…

— Écoutez ! chuchota Papadakis en lui touchant le bras.

Il avait entendu. Une porte venait de se fermer quelque part dans la nuit, pas très loin. Quelques secondes s’écoulèrent, puis des pas firent crisser le sable de la cour… Quelques secondes encore et une silhouette apparut au coin de la maison, se dirigeant vers la grille…

Tam Kung était sorti par derrière, par la porte de service. Tam Kung, oubliant son devoir, volait vers l’amour comme un papillon vers la lumière…

Hubert attendit que le Chinois eût franchi la grille et se fût éloigné sur la route pour donner le signal que le Grec attendait :

— Allons-y ! Go !

Ils se dégagèrent des basses branches qui les avaient abrités et se redressèrent. Maintenant, le temps était aussi précieux que l’or recouvrant les toitures-cloches de la pagode Shwedagon. Chaque minute comptait, car personne ne pouvait savoir si Ernest Papadakis viendrait, rapidement ou non, à bout du coffre qui lui était proposé.

Ils gagnèrent l’allée de sable dur, car le risque d’attirer quelqu’un par le bruit était moins grand que celui de laisser des traces de pas partout sur la pelouse encore humide du dernier arrosage. Ils n’étaient pas armés. En cas de surprise désagréable, la consigne était de fuir en refusant le combat… autant qu’il serait possible de le refuser.

Ils arrivèrent derrière la maison, Hubert en tête et s’arrêtèrent devant la porte de service que Tam Kung avait franchie deux minutes plus tôt. Sans mot dire, avec un synchronisme presque parfait, ils enfilèrent des gants de peau très fine et très ajustés.

Papadakis avait mis ses outils dans un de ces sacs de tapisserie que les Birmans utilisent indifféremment comme sac à main, sac à provisions ou porte-documents, et que les Occidentaux vivant dans le pays ont adopté pour sa commodité. Hubert avait acheté celui-là à la boutique de l’hôtel.

Le Grec posa le sac contre la porte et attaqua la serrure. Hubert retourna sur ses pas, jusqu’au coin de la maison, d’où il pouvait surveiller la route et la grille d’entrée. Il n’était pas à son aise, gêné par une mauvaise impression. Tous ces incidents successifs nés du comportement d’Ernest Papadakis avaient ruiné sa confiance. Il croyait son complice parfaitement capable de le trahir ; et il le croyait même assez farfelu pour trahir sans raison vraiment valable.

Un léger sifflement qui domina un bref instant le vacarme ininterrompu des insectes lui apprit que la porte était ouverte. Un dernier regard circulaire afin de s’assurer que tout était calme et normal et il rejoignit son complice.

— Pas été trop dur ? murmura-t-il en poussant des doigts le battant à demi-ouvert.

— Une rigolade, affirma le Grec. Il y a de gros verrous, mais on ne peut les fermer que de l’intérieur. Ils ont pensé leur système de sécurité avec l’idée qu’il y aurait toujours quelqu’un dans la maison.

— J’y vais.

— Un instant. Il est possible que vous trouviez de l’argent dans le coffre… Si vous y touchez, je vous étrangle sur place. Compris ?

Papadakis haussa les épaules et répéta :

— J’y vais ?

— Go !

Le Grec ramassa le sac et pénétra dans la maison.

La porte se referma. Hubert resta un moment l’oreille tendue, mais il n’entendait rien. Papadakis avait passé la moitié de sa vie à pénétrer nuitamment dans des maisons pour ouvrir des coffres. On pouvait au moins lui faire confiance pour la partie technique.

Hubert l’avait fouillé avant de quitter l’hôtel, afin de faire l’inventaire de ses poches ; et il avait l’intention de le fouiller une seconde fois, avant de repartir.

Il était en effet prévu que le Grec devait appeler Hubert dès que le coffre serait ouvert, car il y aurait sûrement à l’intérieur un assez grand nombre de dossiers et Hubert n’avait pas voulu dire à son complice imposé lequel l’intéressait.

La salle du chiffre était au sous-sol, installée dans ce qui avait été autrefois un vaste office, aérée par deux soupiraux ouverts à ras de terre sur le derrière de la maison. Hubert retourna au coin pour s’assurer que tout restait tranquille, puis revint s’accroupir devant un soupirail.

L’apparition d’une lumière jaune et mouvante projetée par une lampe de poche lui apprit que Ernest Papadakis arrivait à pied d’œuvre…

*
* *

Tam Kung s’immobilisa au bord de la route, brusquement conscient de la très grave imprudence qu’il était en train de commettre. Ce n’était pas tellement le fait d’avoir abandonné son poste qui le tracassait, mais l’idée que Ho Wang, son chef direct, pût l’appeler au téléphone.

Cela s’était déjà produit. Quelques semaines plus tôt, Tam Kung avait remplacé le gardien de nuit qui souffrait d’un accès de fièvre. Ho Wang avait appelé un peu avant deux heures du matin, alors qu’il rentrait d’une réception, parce qu’il ne retrouvait pas une revue technique américaine qu’il voulait lire avant de s’endormir.

Tam Kung savait que Ho Wang avait dû assister ce soir à une réception offerte par le directeur de la « Central Bank of India », et que son collègue, l’Attaché militaire de l’ambassade de l’U.R.S.S., l’attendait ensuite pour une partie d’échecs.

Ces parties d’échecs se prolongeaient généralement fort tard, souvent jusqu’à deux heures après minuit ; et il suffisait que Ho Wang, rentré chez lui, ne pût mettre la main sur quelque chose dont il aurait besoin pour…

Tam Kung entrevit clairement ce qui se produirait si Ho Wang appelait l’ambassade et que personne ne répondît. Le lieutenant Tam Kung serait renvoyé dare-dare en Chine et jugé pour abandon de poste. Le peloton d’exécution, presque coup sûr…

Tam Kung pivota lentement sur ses talons et revint sur ses pas…

*
* *

Ernest Papadakis transpirait. Il avait retiré sa veste de toile, déboutonné sa chemise jusqu’à la ceinture. Assis devant le coffre, il tournait lentement un bouton de la combinaison et prêtait l’oreille aux tic… tic… tic… qui ressortaient amplifiés de la boîte d’écoute.

Il n’était pas en forme. Tout ce qui s’était passé depuis l’arrivée à Rangoon l’avait rendu nerveux. Il n’arrivait pas à se relaxer suffisamment pour se mettre dans l’état de réceptivité désirable…

Soudain convaincu qu’il n’arriverait à rien de cette façon, il débrancha l’amplificateur, ôta ses gants et frotta les extrémités de ses doigts sur le sol de ciment afin d’en augmenter la sensibilité…

Depuis plus de six ans, cette sensibilité extraordinaire qu’il possédait s’était forcément atrophiée ; mais il voulait tout de même essayer. Il voulait se rendre compte.

Il se leva et fit plusieurs fois le tour de la pièce en respirant à fond. Puis, il exécuta quelques exercices d’assouplissement et se sentit mieux.

Il retourna devant le coffre et se remit au travail, uniquement avec ses doigts. Tic… tic… tic… tic…

Il devait y arriver. Il le fallait. Ce type qui faisait le guet en haut, il ne pourrait pas le supporter vingt-quatre heures de plus. Réussir afin de pouvoir se venger tout de suite. La vengeance, pour Ernest Papadakis, était un plat qui se mangeait chaud.

Très chaud.

*
* *

Hubert était resté quelques minutes accroupi, à regarder le Grec se mettre au travail. Puis, il s’était éloigné, craignant que sa présence ne fût énervante ; car il savait, par expérience, à quel degré de concentration il fallait atteindre pour réussir une pareille entreprise.

Il s’était un peu écarté de la maison et se trouvait adossé au tronc d’un grand flamboyant, avec lequel il se confondait dans l’obscurité et d’où il pouvait surveiller la route et l’accès de la propriété.

Une légère brise s’était levée, agitant les branches des arbres, apportant avec elle un semblant de fraîcheur. Sans faiblir, le concert des insectes se poursuivait. Des animaux, probablement des oiseaux, bougeaient dans les arbustes voisins.

Ce fut si rapide, si fugitif, que Hubert se demanda s’il n’avait pas rêvé. Il savait quelles hallucinations pouvaient naître d’une surveillance trop prolongée dans la nuit, mais il était là depuis trop peu de temps pour être victime d’un phénomène de ce genre. Quelque chose avait vraiment bougé dans la partie du parc qui bordait la propriété voisine… Quelque chose qui ressemblait étrangement à une silhouette humaine.

Le cœur battant un peu plus vite, Hubert se mit à réfléchir très vite. Il était absolument certain que personne ne les avait suivis depuis l’hôtel. Il avait pris toutes les précautions nécessaires…

Tam Kung, revenant plus vite que prévu, serait tout simplement entré par la grande porte, comme il était sorti…

Un rôdeur ? Ce n’était pas impossible. Il décida d’attendre les événements et de laisser Papadakis continuer son travail. Si le danger se précisait, il serait toujours temps d’intervenir…

Aussi rigoureusement immobile qu’une statue de pierre, il attendit, tous ses sens aux aguets.

*
* *

Tam Kung s’était de nouveau arrêté sur le bord de la route, aux prises avec un débat de conscience des plus cornélien, hésitant entre son devoir et l’amour, comme l’âne de Buridan hésitait entre l’eau et l’avoine.

Mais, si l’âne n’avait pu se décider, Tam Kung, lui, sentait fort bien qu’une des deux forces en présence était en train de reprendre l’avantage après l’avoir perdu. Le cœur allait l’emporter sur la raison, le désir de Lily Lau sur la peur de Ho Wang…

Tam Kung eut vraiment l’impression qu’une main ferme le saisissait à l’épaule, l’obligeait à pivoter et le ramenait irrésistiblement vers la maison de l’amour. À partir de cet instant, il cessa de résister, et même de penser. On aurait dit un automate attiré par un formidable aimant.

Lily Lau commençait à s’inquiéter. Elle avait cru que Tam Kung, impatient de la retrouver, arriverait en avance. Or il allait être une heure cinq et la jeune femme attendait toujours.

Elle était dans son boudoir, vêtue d’un déshabillé bleu pâle en soie translucide qu’un ami anglais lui avait rapporté de Paris. Rien dessous, ni culotte ni soutien-gorge. Elle avait l’intention, présomptueuse, de résister avec sa seule volonté et se croyait assez forte pour jouer avec le feu sans se faire brûler…

Le coup de sonnette lui fit faire un bond. Le cœur battant très fort, elle courut plutôt qu’elle ne marcha jusqu’à la porte.

— Qui est là ? demanda-t-elle.

— Tam Kung.

Elle ouvrit la porte sans allumer dans le hall, afin que personne ne pût le voir entrer. Il franchit rapidement le seuil et lui laissa le temps de refermer. Mais elle s’était à peine retournée qu’il la saisit dans ses bras.

— Ma chérie ! Lily, ma chérie…

Elle voulut le repousser, mais il avait déjà senti sous ses grandes mains la tiédeur d’une chair nue sous un vêtement trop léger… Il se mit à flamber, bredouillant des mots sans suite qu’elle ne comprenait pas.

— Je vous en prie, soyez raisonnable… Il lui ferma la bouche d’un baiser et elle fut brusquement effrayée de se sentir si faible…
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Ho Wang rentra chez lui, alluma la lampe du vestibule et referma la porte. Il avait perdu aux échecs et se sentait de mauvaise humeur. Il n’aimait pas perdre, que ce fût au jeu, à la guerre ou en amour.

Il allait monter se coucher lorsqu’il se souvint de l’entretien qu’il avait eu avec son collègue russe au sujet d’un article paru dans une revue d’aviation américaine et qui contenait des renseignements très intéressants sur la stratégie aérienne des États-Unis pour les années à venir. Le Russe, pourtant toujours bien informé, n’avait pas lu cet article et Ho Wang avait promis de le lui faire parvenir dès le lendemain à la première heure.

Mais Ho Wang ne se rappelait plus très bien où il avait rangé cette revue. Il savait seulement qu’elle devait se trouver dans son bureau, à l’ambassade, et il n’avait pas l’intention de perdre une partie de sa matinée à la rechercher. Tam Kung étant de garde, il allait lui demander de la retrouver, de la mettre sous enveloppe avec l’adresse du destinataire et la mention « Urgent » et de la déposer sur la table du planton qui se chargerait de la faire partir.

À moins que Tam Kung pût se charger lui-même de la commission en rentrant, son service terminé, l’ambassade des Soviets se trouvant route de Prome, c’est-à-dire sur son chemin.

Il décrocha le téléphone, et demanda « SOUTH 780 »…

*
* *

Ernest Papadakis laissa retomber ses bras et poussa un long soupir de découragement. Il croyait avoir trouvé le premier chiffre, mais le second lui résistait. Il avait beau tourner et retourner ce sacré bouton, il ne sentait pas au bout de ses doigts électrisés la légère différence de déclic signalant la bonne position.

Il se leva et se mit à marcher de long en large. Il se sentait pourtant beaucoup mieux qu’au début. Il avait fini par se piquer au jeu et son orgueil « professionnel » lui commandait de réussir.

Il tourna autour de la table et l’image fascinante de Lily Lau s’imposa dans son esprit. Il la vit toute nue, telle qu’il l’avait imaginée et dessinée et le désir monta en lui, impérieux et brutal. Il voulait posséder cette fille et il la posséderait. Mais, comme il n’avait jamais connu que des professionnelles, excepté celle qui avait causé sa perte, il associait immanquablement l’idée d’argent à l’idée d’amour. La conquête de Lily Lau se résumait pour lui à une simple question de gros sous et pour avoir des gros sous il lui fallait ouvrir le coffre…

Il pensait à ce que lui avait raconté un de ses compagnons d’infortune à San Quentin : que coucher avec une Chinoise était une expérience extraordinaire et que l’homme blanc qui avait connu cela ne pouvait même plus regarder par la suite les femmes de sa race. Il y avait sûrement de l’exagération dans cette histoire, mais tout de même…

La sonnerie du téléphone le fit bondir. Il se jeta contre le mur, le souffle coupé, le cœur battant la chamade. Puis il comprit que c’était seulement le téléphone et retrouva sa respiration…

Ils pouvaient toujours sonner si ça les amusait. Ils finiraient bien par se fatiguer et par laisser tomber.

Il retourna vers le coffre et décida d’utiliser à nouveau l’amplificateur. Il brancha tranquillement l’appareil et attendit que la Sonnerie insistante du téléphone cessât de se faire entendre…

Hubert, toujours adossé au tronc du flamboyant d’où il continuait de faire le guet, perçut vaguement une lointaine vibration qui ressemblait à une sonnerie d’appel téléphonique. Une brusque inquiétude lui serra l’estomac. Si, pour une raison quelconque, un membre de l’ambassade essayait de joindre Tam Kung et que personne ne répondît, cela pouvait rapidement tourner à la catastrophe.

Il tendit l’oreille, mais le crissement continu des insectes et le murmure des feuilles agitées par la brise le gênaient. Il n’était pas sûr que ce fût bien une sonnerie téléphonique et encore moins sûr que l’origine de ce bruit se trouvât bien dans l’ambassade.

Tout de même, parce que cela pouvait être d’une importance primordiale, il quitta son poste d’observation et marcha silencieusement vers la maison. Arrivé près du premier soupirail, il s’accroupit et vit Papadakis tranquillement installé devant le coffre…

Si le téléphone avait réellement sonné à l’intérieur du bâtiment, le Grec, qui n’était pas gêné par les bruits extérieurs, n’aurait pu manquer de l’entendre ; et il ne manquait tout de même pas d’imagination au point de se désintéresser d’un incident susceptible de leur amener des trouble-fête sur le dos dans le quart d’heure suivant.

Rassuré, Hubert se redressa et retourna vers le flamboyant.

*
* *

Ho Wang raccrocha avec tellement de brutalité qu’il faillit arracher le support. Puis il se mit à faire les cent pas dans le hall, essayant de réfléchir.

Il ne pouvait lui venir à l’idée que Tam Kung eût abandonné son poste. Il ne voyait que trois possibilités. La première : le téléphone était détraqué. Ce n’était pas impossible. Le fonctionnement du téléphone à Rangoon était si mauvais qu’il était devenu courant de lui comparer tout ce qui marchait mal. La seconde : Tam Kung, profondément endormi, n’avait pas entendu l’appel. En ce cas, il méritait une sanction car, en principe et bien qu’un lit de camp fût mis à sa disposition, le gardien de nuit n’était pas autorisé à dormir.

La troisième : Tam Kung avait été victime d’un accident quelconque.

Un peu calmé, Ho Wang décida qu’il était de son devoir d’aller se rendre compte sur place. Il ressortit et marcha rapidement vers le garage…

*
* *

Ernest Papadakis ferma les yeux et laissa échapper un long soupir de soulagement. Il venait de trouver le second chiffre. C’est-à-dire qu’il croyait l’avoir trouvé, car il ne pourrait en être tout à fait certain qu’après avoir découvert les deux derniers, si la lourde porte d’acier s’ouvrait alors au seul moyen des clés, sans autre résistance.

Il se leva, tira son mouchoir de sa poche et tamponna son visage ruisselant de sueur. Cela faisait bientôt trois quarts d’heure qu’il s’était mis au travail et il était raisonnable d’en prévoir encore autant.

À tout prendre, cela ne marchait pas trop mal. Il lui était arrivé, autrefois, de peiner quatre heures et plus devant un coffre avant de pouvoir l’ouvrir.

Il se mit à tourner autour de la table en pianotant dans le vide pour rendre un peu de souplesse à ses doigts engourdis. Il se sentait de mieux en mieux, de plus en plus optimiste. Cette affaire le replaçait des années en arrière, avant cette stupide histoire de fesse qui l’avait envoyé à San Quentin, lorsqu’il était « Papa », le célèbre « Papa », le champion incontesté de tous les ouvreurs de coffre sévissant dans les États.

Il gonfla ses poumons, fit jouer ses muscles atrophiés par six ans de détention. Il allait leur montrer, à tous, de quoi il était capable.

Un coup d’œil à sa montre : deux heures moins le quart. Il fallait qu’avant deux heures et demie ce maudit coffre fût ouvert. Ou alors, il n’était plus le grand « Papa ».

Il se remit au travail.

À vingt mètres de là, dehors, Hubert continuait de faire le guet, toujours appuyé des épaules au tronc du flamboyant, toujours parfaitement immobile.

Il était de nouveau inquiet. Non qu’il trouvât le temps long, car il avait prévu que cela pouvait durer deux, trois heures et même davantage, mais à cause de l’impression désagréable qu’il avait à nouveau de ne pas être seul dans le parc…

L’habitude de vivre dangereusement avait développé en lui ce qu’il appelait son sixième sens, une sorte d’instinct animal qui l’avertissait d’un danger avant même que ce danger se fût matérialisé, et l’angoisse qui lui fouaillait l’estomac en ce moment même ne pouvait le tromper…

Il avait entrepris d’examiner soigneusement chaque secteur visible du parc lorsqu’il entendit le bruit d’un moteur d’auto qui se rapprochait. La lueur des phares éclaira bientôt la route avec une intensité qui croissait rapidement. Hubert amorça un mouvement tournant autour de l’arbre, les reflets de lumière pouvant le rendre visible à d’éventuels observateurs.

Plusieurs voitures étaient déjà passées depuis qu’il était là et il ne s’attendait pas du tout à ce que celle-ci s’arrêtât devant l’ambassade. Il se figea, retenant son souffle. Le conducteur coupa le contact, éteignit les phares, ne laissant que les lanternes, et mit pied à terre.

L’instant d’après, il sonnait à la grille.

Ce n’était plus le moment de tergiverser. Papadakis entendait sûrement la sonnerie, mais mieux valait l’avertir du danger imminent.

Hubert se déplaça vers la gauche en restant dans l’ombre, puis, à l’abri de la maison, courut silencieusement jusqu’au soupirail. Ernest Papadakis était debout, indécis, mal éclairé par la lueur fantomatique de sa lampe de poche. Hubert frappa de l’index sur la vitre. Trois coups rapprochés, trois espacés, trois autres rapprochés. S.O.S. le signal convenu en cas de coup dur…

Il vit le Grec se mettre à ramasser fébrilement ses outils et battit aussitôt en retraite vers l’ombre protectrice des arbres.

L’intrus était toujours devant la grille. Il n’avait donc pas de clé, mais Hubert avait bien l’impression que Tam Kung en partant, avait simplement tiré la porte derrière lui.

Cette impression se trouva confirmée l’instant d’après, lorsque la grille s’ouvrit, poussée par l’importun qui avança aussitôt à grands pas vers la maison.

C’était un grand type, d’aspect massif. Sa silhouette ne rappelait rien à Hubert. Il disparut bientôt, caché par la maison.

Nouvelle sonnerie insistante. Hubert se mit à former des vœux pour que cet empêcheur de tourner en rond n’eût pas l’idée de venir essayer la porte de service que le Grec, bien entendu, n’avait pas refermée à clé. Si cela se produisait, Hubert allait être obligé d’intervenir avant que l’inconnu n’arrive à la porte. Celle-ci soigneusement refermée et toute trace du cambriolage disparue, on pourrait penser que l’homme avait été attaqué par un rôdeur surpris alors qu’il se disposait à pénétrer dans la maison et qui aurait ensuite pris la fuite.

Hubert se déplaça. Il lui fallait trouver le bon endroit d’où il pourrait lancer une interception avec le maximum de chances, que l’intrus arrivât de la gauche ou de la droite…

*
* *

Ho Wang ne savait plus que penser. Il était incroyable que Tam Kung ne vînt pas ouvrir s’il était en mesure de le faire. S’il ne venait pas, c’était qu’il en était empêché.

Ho Wang n’avait pas les clés de l’ambassade. Seul, l’ambassadeur en possédait un jeu. Les autres n’en avaient pas besoin, puisque, en principe, il y avait toujours un gardien pour leur ouvrir, que ce fût la nuit ou les jours de repos.

La seule chose à faire était donc d’alerter l’ambassadeur qui viendrait avec ses clés. Ils pourraient alors entrer et savoir enfin si Tam Kung était mort ou disparu.

Ho Wang fit demi-tour et courut vers sa voiture. Sa première idée avait été de se rendre lui-même à la résidence de l’ambassadeur qui se trouvait route de Prome, à cinq kilomètres de là. Mais il pensa soudain que Lily Lau habitait à deux pas de là et qu’il pouvait la réveiller et téléphoner de chez elle, ce qui gagnerait du temps.

Après quoi, il reviendrait surveiller l’ambassade en attendant les clés.

Il remonta dans sa « Volga », démarra, exécuta un demi-tour et fonça vers l’autre bout d’Halpin Road…

*
* *

Lily Lau était déconcertée. Après avoir légitimement craint d’être prise de force dans le couloir, elle trouvait maintenant que l’entrevue prenait un tour trop platonique.

Tam Kung, dès l’entrée, l’avait assaillie avec tant de force qu’elle s’était sentie à deux doigts de céder. Seule, la crainte de le voir repartir aussitôt satisfait lui avait donné le courage de résister. Car ce garçon impétueux et séduisant la troublait dans sa chair ; elle était bien obligée de l’admettre…

Elle avait pu, allongeant le bras, toucher l’interrupteur et faire jaillir la lumière. Privé de la complicité de la nuit, Tam Kung avait arrêté l’assaut. Il s’était excusé, rouge et bredouillant, un peu comique. Elle l’avait emmené dans son boudoir.

Ils avaient bu un peu de vin de riz convenablement chauffé ; puis, discrètement encouragé par la jeune femme, il s’était lancé dans une interminable déclaration d’amour…

Il l’avait étonnée, car elle avait toujours cru lui inspirer uniquement du désir et ne soupçonnait pas cette tendresse qu’exprimait ce grand garçon dont elle avait craint hier encore le regard trop perspicace.

Maintenant, pour couronner le tout, il lui récitait des vers. Elle consulta discrètement une pendulette dorée posée bien en évidence sur un meuble d’appui. Elle devait le retenir pendant trois heures encore. Serait-ce possible sans l’entraîner au lit ? Il n’allait sûrement pas déclamer toute la nuit…

Elle se leva, s’étira langoureusement, comme une chatte, dans son déshabillé translucide. Il devint pâle, buta sur quelques mots, puis se tut…

— Que se passe-t-il, Tam ? C’était si joli…

Il approcha, comme hypnotisé, la prit aux épaules, la regarda longuement, puis l’attira contre lui…

Elle entendit vaguement une auto s’arrêter dans la rue, mais n’y prêta guère attention. Tam Kung venait de la renverser sur les coussins moelleux du divan et s’attaquait fébrilement aux boutons de son déshabillé. Elle ne se débattait que mollement, vaincue d’avance, lorsque la sonnerie de la porte d’entrée résonna brutalement dans toute la maison…

Cela leur fit l’effet d’une douche glacée. Tam Kung se souleva sur les avant-bras, sourcils froncés.

— Qu’est-ce que c’est ? bredouilla-t-il.

Elle ne répondit pas tout de suite.

— On sonne à la porte.

Elle le repoussa des deux mains. Il se mit debout. Elle pivota sur les fesses et se retrouva assise au bord du divan, ses cuisses largement découvertes. D’un geste machinal, elle rabattit son léger vêtement sur ses jambes.

— Il ne faut pas ouvrir, murmura Tam Kung.

Il avait l’air d’un enfant effrayé par une histoire de loup-garou. Elle eut un geste agacé.

— Taisez-vous.

La sonnerie se remit en branle, impérieuse, insistante. Elle pensa que la lumière du boudoir était visible de l’extérieur à travers les minces fentes des volets.

— Je vais demander qui c’est. Si vous m’entendez ouvrir, cachez-vous…

Il essaya de la retenir, mais elle lui échappa et courut dans le couloir, impatiente de faire cesser cette sonnerie, qui lui faisait mal aux nerfs.

— Qui est là ? demanda-t-elle à travers la porte.

— C’est moi, Ho Wang. Ouvrez, Lily…

Un suaire de glace sur son corps moite. Incapable de répondre. Sa gorge était nouée. Ce n’était pas possible. Pas lui. Pas Ho Wang… Il insista :

— Ouvrez-moi, Lily, je vous en prie. C’est très important. Il se passe quelque chose. Tam Kung était de service de nuit… Il ne répond pas. Il faut que j’appelle l’ambassadeur. Juste pour un coup de fil, Lily…

Elle eut l’impression que tout se mettait à tourner autour d’elle. La catastrophe était là, menaçante. Refuser d’ouvrir. Il aurait des soupçons, s’arrangerait d’une autre façon. Et comment, alors, prévenir Bradford et son « spécialiste » ? Le laisser entrer était le seul moyen de pouvoir encore contrôler la situation. Elle aviserait.

— Un instant, répliqua-t-elle d’une voix enrouée par l’émotion. Je vais passer un vêtement…

Elle retourna dans le boudoir. Tam Kung avait disparu. Elle pensa qu’il avait entendu et qu’il devait être en train de se sauver par derrière. C’était épouvantable. Il allait retourner à l’ambassade et surprendre les deux Américains devant le coffre…

Elle fit demi-tour et courut à travers les pièces, vers la porte de service. Fermée. Mais la clé n’était pas sur la serrure. L’avait-elle ôtée elle-même ? Ou bien Tam Kung l’avait-il emportée avec lui ? Elle revint sur ses pas, alluma dans le vestibule et respira plusieurs fois à fond. Ho Wang tambourinait sur la porte pour exprimer son impatience.

— Me voilà, annonça-t-elle.

Assez haut pour être entendu. Elle ouvrit. Ho Wang entra comme un fou.

— Le téléphone ! Il faut que je téléphone ! Tout de suite !

Secrètement vexée qu’il ne lui accordât pas plus d’attention, elle indiqua sèchement.

— Vous savez où il est.

Il fonça dans le boudoir. Elle le suivit sans se presser, avec l’impression que tout lui avait échappé et qu’elle était devenue un simple pion sur un échiquier. De toute façon, Bradford, à condition qu’il ne fût pas complètement surpris, lui semblait de taille à venir à bout de Tam Kung sans se donner trop de mal. Mais elle avait cru comprendre que le secret le plus absolu était nécessaire à la pleine réussite de l’opération. Car si les Chinois savaient les Américains au courant de l’affaire « Puppet », ils s’empresseraient de modifier leurs plans. Et tout serait à recommencer.

Ho Wang avait déjà décroché l’appareil.

— Que se passe-t-il ? demanda la jeune femme dans l’espoir de gagner du temps.

Il répondit avec brutalité.

— J’ai appelé Tam Kung à l’ambassade, voici une demi-heure… Pas de réponse. Je suis descendu en voiture. J’ai sonné à la porte. Rien. Ou bien il a fichu le camp ou bien il lui est arrivé quelque chose. J’appelle l’ambassadeur. Lui seul a un jeu de clés…

Lily Lau allait répliquer lorsqu’il se produisit quelque chose de si imprévu que son cœur s’arrêta, un instant de battre et qu’elle sentit ses jambes se dérober sous elle.
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Accroupi devant le soupirail, Hubert se mit à jurer entre ses dents. La salle du chiffre restait obscure. Papadakis ignorant que le danger était écarté, au moins provisoirement, demeurait caché.

Cela pouvait durer longtemps, et les minutes étaient trop précieuses. Hubert se releva et marcha vers la porte de service.

Il entra dans la maison et alluma sa lampe-stylo pour éclairer ses pas. Ce qu’il faisait était imprudent, car quelqu’un pouvait venir alors qu’il se trouvait à l’intérieur et les surprendre. Mais le moyen de faire autrement ? Il était bien obligé de sortir le Grec de son trou.

Il appela doucement :

— Ernie !… Ernie !

Pas de réponse. Il prit l’escalier qui descendait au sous-sol, sans cesser d’appeler son complice. Il lui était déjà arrivé en de semblables conjonctures de se faire assommer par erreur et il n’oubliait jamais la leçon…

Il arriva dans la salle du chiffre. Vide. Cet idiot avait dû se cacher au rez-de-chaussée ou à l’étage. Dieu savait de quelles réactions il était capable…

Hubert allait faire demi-tour lorsqu’il entendit une voix étouffée derrière lui.

— C’est vous ?

Il pivota, éclaira Papadakis qui arrivait sur la pointe des pieds.

— Qu’est-ce que vous foutez, Grands Dieux ! Ça fait dix minutes que ce type est reparti.

— Je ne pouvais pas le savoir. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Où en êtes-vous ?

— Je crois en avoir trouvé deux. Reste deux autres. Ça peut demander cinq minutes ou deux heures.

— Continuez. Mais à la prochaine alerte, sortez carrément et rejoignez-moi derrière, sans oublier de refermer la porte. Pas la peine de rester dans cette souricière…

— Okay, Boss !

— Je remonte faire le guet. Grouillez-vous. Ça dure trop longtemps…

— On avait prévu trois heures.

— Oui, mais cette visite m’inquiète…

— Le téléphone avait sonné dix minutes plus tôt. Vous aviez entendu ?

Hubert jura.

— Vous ne pouviez pas me prévenir ? Il est censé y avoir un gardien de nuit dans cette maison et le type qui téléphone à une heure et demie du matin n’est sûrement pas un pékin quelconque. Probablement lui qui est venu… Il doit être parti chercher les flics ou quelque chose dans ce goût-là. Merde !

Il se contint, redevint glacial.

— Tâchez de terminer en cinq minutes. Je remonte. Et si je donne l’alerte, vous me rejoignez dehors. Sans oublier votre matériel. Compris ?

— Compris.

Hubert s’éloigna, grimpa l’escalier, ouvrit la porte de service, fit un pas dehors et se rejeta vivement en arrière…

Quelque chose avait bougé au coin de la maison. Une ombre… Il risqua un œil, ne vit plus rien, regarda de l’autre côté. Tout paraissait tranquille. Aucun autre bruit que ceux des insectes et des branches agitées par le vent…

Hallucination ? Deux fois dans une même soirée, c’était beaucoup. D’autant plus qu’il n’était pas fatigué, tout juste énervé par le comportement du Grec…

Il referma la porte dans son dos et fit prudemment quelques pas… Rien ne se produisit. Il gagna l’abri des arbres et retourna près du flamboyant d’où il pouvait le mieux surveiller l’accès de la propriété.

Une sourde angoisse continuait de lui alourdir l’estomac.

*
* *

La tête, puis les épaules de Tam Kung étaient apparues au-dessus d’un canapé, derrière Ho Wang qui continuait de se battre avec le téléphone. Le visage de Tam Kung exprimait clairement le désir de tuer. Lily Lau comprit que le jeune fou avait décidé de supprimer à la fois un rival et l’homme qui allait ruiner sa situation…

Elle était affreusement pâle lorsque les yeux sombres de Ho Wang se relevèrent dans sa direction. Surpris, il cessa un moment de martyriser l’appareil pour demander :

— Vous ne vous sentez pas bien ?

Puis, son attention fut attirée par un mouvement insolite dans un miroir accroché au mur, derrière la jeune femme. Ses réflexes d’homme de guerre jouèrent aussitôt. Il lâcha le téléphone et bondit de côté en se retournant, échappant de justesse au couteau de Tam Kung qui allait se planter sous son omoplate gauche…

Lily Lau cria. Ho Wang, dont la peau était devenue cendrée, ne dit pas un mot. Il était trop stupéfait et trop occupé à défendre sa vie menacée.

Les yeux fous, l’écume à la bouche, Tam Kung fonça, l’arme basse. Mais Ho Wang était rompu aux techniques du « close-combat ». D’instinct il plongea à la rencontre de l’adversaire. Ses avant-bras croisés bloquèrent celui de Tam Kung, s’enroulèrent autour. Tam Kung comprit que son bras retourné dans le dos allait casser et qu’un atémi sur la nuque lui serait sûrement servi en prime, mettant fin au débat. Il lâcha son couteau et donna un violent coup de rein qui le fit pivoter sur lui-même à l’horizontale.

Surpris par cette contre-attaque imprévue, Ho Wang partit en déséquilibre avant, boula autour du corps de Tam Kung et toucha durement de l’épaule gauche sur le sol…

Lily Lau s’était reculée. Appuyée des épaules au mur, elle observait le combat, fascinée par le caractère implacable de cette lutte à mort. Car l’un des hommes, au moins, essayait de tuer l’autre.

La mêlée devint effroyable. Les fauteuils volaient. Une table basse fut projetée en l’air avec le téléphone qui sonna comme un gong en retombant. Puis un canapé se renversa. Les deux adversaires haletaient, poussaient des cris sauvages. Une bataille de fauves.

Tam Kung était le plus jeune et le plus souple. Mais Ho Wang avait l’avantage d’une force et d’un poids supérieurs et d’une meilleure technique. Il fut bientôt évident aux yeux de la jeune femme que Tam Kung allait perdre la partie…

Il devait aussi perdre la vie. Ho Wang, ayant réussi à le plaquer au sol sur le ventre et à lui passer un bras sous la gorge, se retourna avec trop de violence pour assurer son immobilisation. Un affreux craquement d’os. Un hurlement épouvantable. L’échine brisée, Tam Kung ne bougea plus.

Ho Wang ne se releva pas tout de suite. Il était à bout de souffle et son cœur battait à se rompre. Muette d’horreur, Lily Lau regardait ces deux hommes enlacés à terre, comme un couple d’amants. Le visage de Tam Kung était tourné vers elle, les yeux désorbités, la bouche ouverte, figé par la mort. Elle se mit à trembler, convulsivement.

Puis, Ho Wang bougea. Il dégagea son bras droit, se mit sur les genoux, souffla un peu, puis se redressa péniblement. Il regarda Lily Lau et voulut lui parler. Mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il chercha des yeux quelque chose autour de la pièce, puis sortit en titubant.

Les jambes molles, incapable de le suivre, Lily Lau ferma les yeux et fit un grand effort sur elle-même pour recouvrer son sang-froid. Elle pressentait que rien n’était encore perdu si elle était capable d’agir. Tam Kung était mort. Ho Wang n’avait pas encore prévenu l’ambassadeur et il suffisait de trouver un moyen pour l’empêcher de le faire…

Elle respirait profondément, méthodiquement, en quatre temps soigneusement comptés. Ho Wang était dans la cuisine. Il avait fait couler de l’eau. Quelques instants plus tard, elle entendit la porte du frigidaire se refermer brutalement.

Elle se sentait beaucoup mieux lorsqu’il revint, traînant les pieds, la respiration sifflante. Mais elle ne bougea pas et tint ses yeux fermés.

— Vous saviez qu’il était ici, reprocha-t-il d’une voix décomposée. Vous le saviez et vous ne m’avez pas prévenu.

Elle ne répondit pas. Il resta un moment silencieux et reprit :

— Je ne sais que penser. Vous aurez à m’expliquer, de toute façon.

Elle entrouvrit légèrement ses paupières, jeta un coup d’œil de côté. Ho Wang regardait le sol. Il avait l’air accablé et malheureux.

— Ne me jugez pas maintenant, souffla-t-elle.

Il eut un geste d’extrême lassitude, puis marcha jusqu’auprès du cadavre, s’agenouilla et fouilla les poches des vêtements. Il en sortit le trousseau de clés de l’ambassade, l’examina longuement, comme s’il hésitait à le reconnaître, puis se releva et revint vers la jeune femme.

— J’ai tué un homme, dit-il, et c’était mon ami. Et c’est votre faute…

Durcie, les yeux toujours fermés, elle protesta :

— Il n’était pas votre ami. Il voulait m’épouser, lui aussi. Et il était prêt à tout pour vous écarter de son chemin.

Elle ne vit pas arriver la gifle. Sa tête heurta durement le mur, elle perdit l’équilibre et tomba sur les fesses, stupéfaite, deux grosses larmes perlant au coin de ses yeux bridés.

— Salope ! gronda le Chinois.

Il tremblait de colère.

— Je ne méritais pas cela, riposta-t-elle d’une voix frémissante. Il est venu de votre part. Je lui ai ouvert sans méfiance. Il était comme fou. J’allais arriver à le calmer lorsque vous avez sonné. Je… Je croyais qu’il s’était sauvé par derrière. Je ne savais pas qu’il s’était caché dans le boudoir. Vous devez me croire…

Un ricanement amer le secoua :

— Vous lui avez ouvert… dans cette tenue. À poil, sous ce truc aussi transparent que du verre !

Il crevait de jalousie. Elle regretta de n’avoir pas pensé à enfiler une robe de chambre avant de le laisser entrer. Elle s’était affolée.

— J’ai été si surprise… Je n’y ai pas pensé.

Il se prit la tête entre les mains.

— Nous reparlerons de tout cela plus tard. Je ne vous tiens pas quitte. Le plus urgent est d’arranger tout ça au mieux…

Il pivota d’un quart de tour et regarda le corps de Tam Kung.

— Je vais le transporter à l’ambassade et organiser une mise en scène.

Elle fut de nouveau en alerte.

— Quelle mise en scène ?

— Je ne sais pas encore. Je peux ouvrir un coffre, faire croire à un cambriolage… On pensera que Tam a lutté contre les voleurs et il deviendra un héros.

Seigneur ! pensa Lily Lau. Même si les deux Américains avaient fini leur travail lorsque Ho Wang arriverait avec le corps de Tam Kung, cette mise en scène détruirait tout. Car il était essentiel que le secret de l’opération fût gardé, et bien gardé.

— J’y vais, décida Ho Wang. Il n’y a pas de temps à perdre…
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Ernest Papadakis s’arrêta un instant pour éponger la sueur qui inondait son visage et sa poitrine velue. Il en était au quatrième bouton et il sentait la réussite à portée de sa main, ou plus exactement à portée de ses doigts.

Il éprouvait l’exaltation du sportif qui a distancé tous ses concurrents et qui va franchir en vainqueur la ligne d’arrivée. Encore un tout petit effort et à lui la liberté et la fortune. Il n’éprouvait même plus de haine envers ce pauvre type qui faisait le guet dans le parc sans se douter de rien. Car ce n’était qu’un pauvre type, rien de plus. Un pauvre type qui se croyait très malin et qui, encore maintenant, ne se doutait de rien…

Tout joyeux, très content de soi, Ernest Papadakis se remit au travail. Tic… tic… tic… tic… Il se sentait en pleine forme. Ses doigts avaient retrouvé leur extraordinaire sensibilité de jadis. Il était de nouveau le Grand Papa, le roi des ouvreurs de coffres.

Quant à l’autre, ce gros malin qui se faisait appeler Terence Bradford et qui se croyait plus fort que tout le monde, c’était aussi un roi.

Le roi des cons.

Papadakis pouffa de rire. Le roi des cons ! Il le lui dirait avant de tirer sa révérence. Il le lui dirait sûrement.

Tic… tic… tic… tic… Il se figura que le bouton du coffre était la pointe du sein de Lily Lau et il redoubla de délicate attention.

Tic… tic… tic… tic… La liberté, la fortune et l’amour. Il s’immobilisa, tous ses nerfs tendus à se briser. Il croyait bien… Une légère différence, si légère… Mais il l’avait perçue à la fois par l’oreille et par les doigts.

Il chercha les clés dans le sac de tapisserie.

*
* *

Hubert n’arrivait pas à se débarrasser de cette impression qu’il avait d’être surveillé. C’était une sensation presque physique. Et il y avait eu ces deux visions fugitives de silhouettes en mouvement, qu’il refusait de prendre pour des aberrations…

Son imagination travaillait. Des Chinois seraient intervenus depuis longtemps, la police également. Il ne pouvait donc s’agir que de tiers…

Ce n’était pas impossible. Bien au contraire. Papadakis avait pu se laisser acheter. Cette histoire de soûlographie, puis ce prétendu vol… Les mille livres sterling pouvaient fort bien n’avoir été qu’un à-valoir.

Il entendit un vasistas s’ouvrir. Puis, un léger sifflement qui voulait imiter un chant d’oiseau. Son cœur fit un bond dans sa poitrine brusquement contractée. C’était le signal de victoire. Papadakis annonçait qu’il avait réussi…

Sans toutefois oublier les règles élémentaires de la prudence, Hubert gagna rapidement la porte de service et rejoignit le Grec dans la salle du chiffre. La lourde porte blindée était ouverte et l’intérieur du coffre éclairé par la lampe de poche posée sur la table.

— Ça y est ! confirma Papadakis de façon bien inutile. J’y suis arrivé. Toujours la main, hein ? Champion !

Il exultait.

— Champion ! approuva Hubert. Ramassez votre matériel. Laissez-moi les clés et montez me remplacer au guet.

— C’est déjà ramassé. Voici les clés.

Il les jeta sur la table. Hubert approcha, lui prit des mains le sac de tapisserie et regarda dedans. Puis, très vite, il palpa le Grec sur toutes les coutures, afin de s’assurer qu’il n’emportait rien.

— J’ai rien pris, dit l’ancien bagnard sans se fâcher. D’ailleurs y a pas de fric dans ce coffre-là. Doivent le mettre dans un autre.

Hubert le raccompagna, au rez-de-chaussée et attendit qu’il fût sorti pour redescendre. Il devait maintenant faire vite et ne commettre aucune erreur.

Il prit la lampe et se plaça devant le coffre pour chercher le fameux dossier « Puppet ».

*
* *

Penché sur le cadavre, prêt à le charger sur son dos, Ho Wang se ravisa soudain.

— Je vais d’abord approcher la voiture jusque devant la porte et voir si personne ne hante le secteur, décida-t-il.

Il se redressa et quitta la pièce. Lily Lau écouta ses pas décroître dans le couloir. Il ne traînait plus les pieds. La porte d’entrée s’ouvrit, puis se referma. Il était dehors.

La jeune femme se releva en s’appuyant contre le mur. Elle s’aperçut en même temps que son déshabillé s’était largement ouvert dans sa chute, découvrant le sommet de ses cuisses et la presque totalité d’un sein. Ho Wang n’y avait pas prêté la moindre attention. Elle en fut secrètement vexée et remit de l’ordre dans sa toilette, à petits gestes nerveux et saccadés.

Puis, elle marcha vers le cadavre de Tam Kung, de ce jeune fou dont elle avait bien failli devenir la maîtresse quelques minutes plus tôt. Était-ce juste qu’il eût perdu la vie alors qu’il allait obtenir ce qu’il semblait désirer le plus au monde ?

Elle ne répondit pas à la question, mais sentit naître en elle un sentiment de haine farouche contre Ho Wang.

Elle pivota sur ses talons et se rendit dans sa chambre pour y chercher sa robe d’intérieur en brocart blanc qu’elle enfila par-dessus son déshabillé. Elle entendit le moteur de la « Volga » ronfler dans la cour et retourna dans le boudoir.

Droite et dure, elle chercha parmi les sièges renversés le grand couteau de Tam Kung et le retrouva près du récipient de porcelaine qui avait contenu le saké chaud. Elle le ramassa et le glissa sans le lâcher dans la poche de son vêtement de soie.

La porte d’entrée se rouvrit, puis se referma. Les pas de Ho Wang se rapprochèrent. Il fut de nouveau là.

— Je n’en aurai pas pour longtemps, dit-il d’un ton sec où perçait une sourde menace. Attendez-moi. Vous avez des explications à me fournir.

— Je vous attendrai, répondit-elle d’une voix sans timbre.

Il marcha vers le corps. Elle le suivit, un peu de côté, le plus naturellement du monde. Sans méfiance, il se baissa et saisit le cadavre sous les aisselles pour le soulever…

Alors, d’un geste vif et précis, elle sortit de sa poche le couteau de Tam Kung et abattit la longue lame luisante dans le dos de Ho Wang. De toutes ses forces. L’acier glissa sur une côte puis s’enfonça sans résistance. Ho Wang poussa un cri étranglé, lâcha tout, se reçut sur les avant-bras, resta un moment ainsi, comme pétrifié, puis commença de s’affaisser avec une fascinante lenteur…

Lily Lau s’était vivement reculée. Elle observait maintenant sa victime avec un étrange détachement et n’eut même pas un frémissement lorsque le sang se mit à couler de la bouche du moribond, goutte à goutte, puis en un mince filet, sur la chemise blanche de Tam Kung.

Enfin, il s’écroula d’un seul bloc sur le cadavre, floc ! et ne bougea plus.

Lily Lau, affreusement pâle, fit quelques pas et s’accroupit près du téléphone. Il ne lui restait plus qu’à appeler la police et à raconter que les deux hommes s’étaient entre-tués sous ses yeux au terme d’une violente scène de jalousie…

*
* *

Hubert éprouva un vif soulagement après avoir pris la dernière photo. Le dossier, qui était en fait une grosse brochure reliée, avait quatre-vingt-seize pages. Hubert photographiant deux pages à la fois et le « Minox » permettant cinquante expositions sans changer de bobines, un seul film avait suffi.

Hubert récupéra la prise du flash branchée sur le secteur, roula le fil et le remit dans sa poche. Puis il replaça le dossier exactement où il l’avait trouvé de referma la lourde porte. Cela lui faisait mal au cœur et repartir sans avoir fait un inventaire complet des documents secrets enfermés là, mais le temps pressait et il ne fallait pas être trop gourmand.

Il brouilla la combinaison, s’assura que tout était en ordre et qu’aucune trace ne resterait de leur passage, ramassa le minuscule appareil photographique et quitta la salle du chiffre. À peine dans le couloir, hors de vue de l’extérieur, il sépara le flash de la caméra, mit le premier dans une poche et fit rapidement fonctionner la seconde, par armements successifs, afin de faire passer complètement le film dans la bobine réceptrice.

Arrivé au rez-de-chaussée, il tourna à droite au lieu de prendre à gauche et gagna le salon réservé aux visiteurs. Il posa sa petite lampe sur la table et changea rapidement les bobines dans le « Minox ».

Il enveloppa le film impressionné dans le papier argenté qui avait contenu le chargeur neuf qu’il venait de mettre dans l’appareil et enfonça ce tout petit paquet entre le siège et le dossier d’un des nombreux fauteuils dont il repéra soigneusement l’emplacement.

Après quoi, il se dirigea rapidement vers la sortie de service. À peine dehors, il examina les environs immédiats, puis siffla pour appeler le Grec. Il fallait encore refermer cette porte et Papadakis avait l’outil nécessaire dans son sac de tapisserie.

Hubert vit la courte silhouette de l’ancien bagnard sortir de l’ombre et venir vers lui. Il s’écarta de quelques pas et s’adossa au mur. Il savait parfaitement qu’il en était arrivé au stade le plus dangereux et que si quelque chose devait se produire cela se produirait maintenant…

Papadakis referma la porte à clé, sans se presser outre mesure.

— Filons, dit-il quand il eut fini.

Il passa devant. De toute façon, Hubert ne l’aurait pas toléré derrière lui. Ils marchèrent rapidement vers le côté du parc qui bordait la rue adjacente et par où ils étaient entrés en franchissant la clôture. Hubert redoubla d’attention en pénétrant sous le couvert les arbres, mais en vain…

L’attaque fut portée de trois côtés à la fois. Un homme se laissa tomber sur lui d’une haute branche cependant que deux autres l’assaillaient en tenaille. Il eut à peine le temps d’éprouver un vague sentiment de fierté devant ce déploiement de forces qui lui était destiné et reçut un coup de matraque qui l’expédia incontinent au pays des rêves…
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Hubert reprenait lentement conscience. Il ne bougeait pas, obéissant à une sorte d’instinct animal qui lui commandait de faire le mort tant qu’il n’aurait pas acquis la certitude absolue que tout danger se trouvait écarté.

Il attendit patiemment que son cerveau se remît à fonctionner de façon normale et tenta de se rappeler ce qui s’était passé. Le Grec marchait à deux mètres devant lui lorsque l’attaque s’était produite et Hubert se souvint l’avoir entendu rire en se retournant à l’instant que toute la meute lui tombait sur le dos. Ernest Papadakis s’était donc fait le complice, moyennant finances bien entendu, d’un réseau de renseignements rival de la « C.I.A. ». Ils avaient attendu que le travail fût terminé pour intervenir…

Sûrement pas les Russes. Ils étaient assez bien avec leurs amis chinois pour n’avoir pas à recourir à de pareils procédés. Les Anglais ? Ce n’était pas impossible…

D’autant moins impossible que le coup de matraque avait été soigneusement dosé pour ne pas faire trop de dégâts.

Hubert ouvrit un œil, avec prudence. Puis l’autre… Tout paraissait tranquille. Les insectes continuaient inlassablement leur concert nocturne. Une bête invisible se traînait sur le sol, à faible distance.

Il fit jouer tous ses muscles, remuer les doigts de ses mains et de ses pieds. Tout paraissait fonctionner pour le mieux. S’il n’y avait pas eu cette douleur lancinante qui lui vrillait le crâne…

Il se souleva lentement sur les avant-bras, puis sur les genoux, et se mit debout. Un vertige… Il prit appui sur une basse branche et attendit. Il avait l’impression qu’un forgeron particulièrement en forme s’en donnait à cœur joie dans son crâne.

Il se fouilla méticuleusement. Le « Minox » avait disparu, bien sûr. Ils n’avaient même pas pris le temps de l’ouvrir pour emporter seulement la bobine. Tant pis, il appartenait au service et passerait au compte « profits et pertes ».

Rien d’autre n’avait disparu, même pas le peu d’argent qu’il avait pris sur lui. Hubert réussit à sourire. Les petits malins allaient avoir une excellente surprise en développant le film.

Il trouva dans la poche de sa veste de toile quelque chose en plus… Un tube d’aspirine. Décidément, ces gens-là avaient un certain sens de l’humour… très britannique.

Il avala trois comprimés, remit le tube dans sa poche et décida qu’il était temps de vider les lieux.

Franchir la clôture lui prit du temps, à cause de ces maudits élancements dans la tête que provoquait tout effort. Dans la rue, il réfléchit rapidement sur la conduite à tenir. Il éprouvait bien sûr un grand désir de revanche et particulièrement un grand désir de remettre la main sur Ernest Papadakis ; mais il ne se faisait aucune illusion. Le cadran de sa montre indiquait trois heures et demie et il n’était pas motorisé. Le Grec avait donc une bonne heure d’avance sur lui et courir à l’hôtel ne donnerait aucun résultat.

La meilleure chose à faire lui parut être d’aller jusque chez Lily afin de lui donner le signal convenu de fin d’opération et d’attendre qu’elle eût renvoyé son amoureux pour prendre contact avec elle et tenir ensemble un conseil de guerre. Elle était au courant de beaucoup de choses concernant Rangoon et les services de renseignements qui s’y trouvaient installés. Elle avait d’autre part de bonnes relations parmi les Anglais… Et puis, il avait une mission importante à lui confier pour le lendemain et il devait lui donner toutes les instructions nécessaires avant de se lancer aux trousses du Grec et de ses nouveaux maîtres, ce qui ne serait évidemment pas un sport sans danger.

Il partit à droite, repassa devant l’ambassade obscure et pressa le pas à mesure que l’aspirine affirmait son effet.

Il aperçut bientôt les lumières de nombreuses voitures arrêtées sur la route et fronça les sourcils. Cela lui paraissait se situer à peu près à hauteur de la maison de Lily Lau. Était-il arrivé quelque chose ?

Il se pressa encore plus, serrant les dents pour mieux résister à la souffrance qui naissait de chaque pas. Et ses doutes diminuaient au même rythme que la distance.

Il reconnut l’uniforme blanc d’un agent de police et approcha sans hésiter.

— Que se passe-t-il ?

Il s’était exprimé en anglais, mais le policier ne comprenait pas. Il continua, rencontra un gradé, posa la même question :

— Deux hommes qui se sont tués pour une femme, répliqua le sous-officier.

— Des Birmans ?

— Non, des Chinois.

— Et la femme ?

— Elle n’a rien. C’est elle qui nous a appelés.

— On peut approcher ?

— Vous êtes journaliste ?

Hubert saisit la balle au bond. Il glissa une main vers l’intérieur de sa veste comme pour y chercher une carte de presse.

— Sûr !

— Alors, vous pouvez.

Hubert passa et atteignit la grille. Deux agents le regardaient venir.

— Presse, annonça-t-il avec autorité. Votre chef a vu mes papiers.

Ils le saluèrent. Il marcha vers la maison où paraissait régner une activité exceptionnelle. Des gens affairés allaient et venaient dans tous les sens, se bousculaient dans le vestibule, s’interpellaient, lançaient des ordres, protestaient. Une vraie foire.

Hubert réussit à se glisser jusqu’au boudoir sans que personne lui demandât rien. Il aperçut les deux cadavres qu’un spécialiste de la police criminelle était occupé à photographier. Lily n’était pas là. Il battit en retraite, bousculé de toutes parts, et chercha la jeune femme dans les différentes pièces. Elle n’était pas au rez-de-chaussée. Il monta l’escalier, perçut des voix derrière une porte et frappa.

Il entendit crier quelque chose en birman, traduisit : « Entrez ! » et ouvrit. Lily Lau était là, en compagnie de deux Birmans en civil qui prenaient des notes.

— Qu’est-ce que vous voulez ? aboya le plus âgé.

— Agence Internationale de Presse, monsieur le commissaire, répondit poliment Hubert. Je voudrais interviewer Mme Lau, si vous le permettez.

— Tout à l’heure, quand nous aurons fini.

— À vos ordres, monsieur le commissaire.

Hubert referma la porte. Lily n’avait pas bronché. Aucun signe sur son visage n’avait pu permettre de penser qu’elle le connaissait. Il ouvrit une porte exactement en face, pénétra dans une chambre, s’installa dans un fauteuil, allongea ses longues jambes et posa sa nuque sur le dossier. Un moment de détente ne lui ferait pas de mal. La porte restant ouverte, il pouvait même s’endormir. Lily ne pourrait manquer de le voir en sortant.

Il s’endormit effectivement et ce fut la jeune femme qui le réveilla en lui touchant l’épaule.

— Ils sont descendus et ils repartent, murmura-t-elle. Nous pouvons parler…

Il s’étira en grognant ; puis saisit la jeune femme par la taille et la fit asseoir sur ses genoux. Un peu étonnée, elle resta un court instant sur la défensive ; puis, constatant qu’il ne cherchait pas à pousser son avantage, elle sourit.

— Vous allez bien vite me trouver trop lourde, Terry.

— Sûrement pas, mon cœur. Vous êtes exactement le genre de fardeau dont un homme comme moi aimerait se charger jusqu’à la fin de ses jours…

« Au moins pour un week-end », rectifia-t-il en lui-même. Elle lui caressa la joue de ses longs doigts fuselés.

— Vous êtes un amour.

— Bon, trancha-t-il. Racontez-moi ce qui s’est passé.

Elle redevint sérieuse et lui fit un récit condensé mais précis des événements. Hubert la laissa parler jusqu’au bout sans l’interrompre.

— Eh bien, fit-il, j’ai l’impression que nous l’avons échappé belle.

— Vous avez réussi ?

— Oui. Mais il y a eu un petit ennui.

Il lui fit un résumé de la trahison du Grec et de l’intervention des trois hommes qu’il soupçonnait être des agents britanniques. Elle parut choquée !

— Comment ! Vous croyez que des Anglais auraient osé faire ça ? Ce sont vos alliés…

— Et alors ? riposta Hubert avec un sourire sarcastique. Vous croyez que ça les gêne ?

— Ils ne savent peut-être pas pour qui vous travaillez…

Hubert eut un mouvement d’épaules.

— Pas impossible. Mais le fait qu’ils aient eu le souci de ne pas trop m’esquinter me fait pencher pour le contraire. De toute façon, je n’ai pas l’intention de laisser ça là. Dent pour dent, œil pour œil, c’est ma devise. Il faut que je rattrape mon petit ami et ses commanditaires.

Avez-vous quelques lumières sur les agents de l’« Intelligence Service » à Rangoon ?

Elle n’en avait pas. On disait de presque tous les Anglais vivant en Birmanie qu’ils étaient des agents de l’« I.S. » ; cela faisait beaucoup de monde. Hubert se résigna.

— Tant pis, je vais essayer de trouver la piste moi-même. Je vais simplement vous demander d’aller demain matin à l’ambassade de Chine pour récupérer…

Je vous arrête. Après ce qui s’est passé cette nuit ici, je préfère ne pas mettre les pieds dans la gueule du loup. On ne sait pas comment ils peuvent prendre la chose…

— Bon. De toute façon il n’y a pas le feu de ce côté-là. Réfléchissez-y tout de même. Pouvez vous me conduire au « Strand » ?

Elle lui caressa de nouveau la joue.

— Ne serait-il pas plus sage que vous restiez ici à vous reposer ? Votre « ami » ne peut sortir de Rangoon que pour aller à l’étranger et il lui faut un visa pour quelque part.

— Votre proposition m’honore et me comble de joie, mais le devoir m’appelle. Soyez simplement assurée que je reviendrai…

Il l’attira sur son épaule et l’embrassa sur les lèvres. Elle resta passive. Il se leva en la soulevant dans ses bras, sans effort apparent, puis la reposa doucement sur ses pieds.

— Vous me descendez en ville ?

— Non. Mais vous pouvez prendre ma voiture. Si vous ne la ramenez pas, j’irai la récupérer près du « Strand ».

— Okay, Baby.

Ils descendirent. Elle lui donna les clés et le conduisit à la porte de derrière.

— Amusez-vous bien, mon cœur, dit-elle en se moquant.

Il se pencha pour l’embrasser. Elle fit la moitié du chemin. Ses lèvres étaient fraîches et humides. Prometteuses. « Attention ! pensa-t-il. Sauve-toi pendant qu’il en est encore temps. » Il sortit très vite. La nuit était toujours aussi tiède, aussi parfumée ; les insectes toujours aussi bruyants. Il alla chercher la voiture dans le garage, la mit en marche et démarra. Surprise. Un flic montait la garde près de la grille. Hubert se pencha à la fenêtre prêt à donner des explications, mais c’était un de ceux auxquels il avait eu affaire en arrivant.

— Fini d’interroger la dame, annonça-t-il. Je retourne me coucher.

L’agent l’avait reconnu, mais il ne parut pas comprendre ce qu’il venait de dire. Aucune importance. La voiture franchit le portail et gagna la route…
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Hubert laissa la « Sunbeam » dans Phayre street et termina à pied, curieusement observé par les rats qui s’écartaient à peine pour le laisser passer et prenant garde à ne pas marcher sur les monstrueux cafards qui se traînaient sur le ciment inégal des trottoirs.

Il frappa à la vitre. Le gardien de nuit allait sûrement se demander ce qu’il avait pu faire jusqu’à près de cinq heures du matin dans une ville où le cinéma constituait la seule distraction.

Le bonhomme vint ouvrir aussitôt. Chose remarquable. Hubert entra et vit deux policiers en uniforme sortir de l’ombre qui baignait le grand hall.

— M. Terence Bradford ? questionna l’un deux.

— Lui-même, répondit Hubert brusquement inquiet. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous avons un mandat vous concernant, reprit le policier en exhibant un papier couvert de cachets. Je vous serais reconnaissant de ne pas nous créer de difficultés.

Glacé, Hubert questionna :

— Puis-je connaître la raison de cette mesure ?

— Vous êtes accusé de complot contre la sûreté de l’État, M. Bradford.

— C’est une plaisanterie. Accusé par qui ?

— Nous voudrions perquisitionner dans votre chambre, M. Bradford. Ce mandat nous en donne le pouvoir.

Hubert voulut jeter un coup d’œil sur le fameux mandat, mais il était rédigé en birman et Hubert ne comprenait absolument rien à ces lettres bizarrement contournées qui ne ressemblaient à rien, pas plus à l’alphabet occidental qu’aux caractères chinois.

— Je vous suis.

Il passa devant. Le gardien de nuit, impassible, lui remit la clé. Ils passèrent par l’escalier. Les policiers se taisaient, Hubert réfléchissait vite. Quelqu’un l’avait dénoncé. Le Grec ou ses nouveaux amis ? Plutôt ces derniers, Ernest Papadakis avait une trop grande crainte de la police et, pour provoquer l’établissement d’un mandat, la dénonciation avait dû être faite en bonne et due forme. Sûrement pas un coup de téléphone anonyme.

La seule solution était de saisir au vol la première occasion qui s’offrirait de fausser compagnie à ces braves policiers birmans. Pas question de se laisser enfermer. Avec la manière asiatique de traiter les affaires judiciaires, il pourrirait dans une geôle avant de savoir exactement ce qu’on lui reprochait.

Il ouvrit la porte de sa chambre et quelque chose d’indéfinissable lui serra la gorge. Quelqu’un était venu pendant son absence, c’était visible. Sa valise n’était plus à la même place…

Il s’attendait à ce qui allait suivre, mais il fut tout de même surpris par l’importance des documents et des objets apportés là pour le perdre.

Les policiers, ahuris, sortirent successivement de la valise : une photographie du président de la République birmane, un plan de la résidence présidentielle, un horaire des déplacements habituels du président, une longue corde à nœuds en nylon et un « Browning » automatique de calibre 9 mm, muni d’un silencieux, avec trois chargeurs de rechange contenant chacun treize balles en quinconce.

Hubert se sentait de plus en plus mal à l’aise. Il y avait là de quoi le faire pendre vingt fois et de quoi aussi amener un grave incident diplomatique entre la Birmanie et les U.S.A. Il ne fallait pas oublier que les Birmans étaient très fiers, très chatouilleux sur le chapitre de l’honneur national. Ils avaient été le seul pays à refuser l’aide Marshall sous le prétexte que les États-Unis entretenaient des troupes de Tchang-Chek réfugiées le long de la frontière sino-birmane, et qu’ils ne pouvaient accepter l’aide d’un pays qui, par ailleurs, aidait au maintien de troupes étrangères sur leur territoire national.

Hubert estimait d’ailleurs qu’ils avaient eu cent fois raison, de leur point de vue ; mais il craignait maintenant que ce caractère ombrageux ne se retournât contre lui…

Une seule solution : la fuite.

— Pouvez-vous nous donner des explications sur la présence de cet attirail dans vos bagages ? demanda celui des policiers qui semblait être le seul à pouvoir s’exprimer en anglais.

— Certainement pas, répondit Hubert en s’efforçant de sourire. Il faudrait demander à ceux qui ont pris la peine de…

Il passa brutalement à l’action. Boxe française. Coup de pied au plexus du plus rapproché, en K.O. technique.

Affaire réglée. Il pivota légèrement et doubla du même pied sur l’autre qui lui sautait dessus. Il avait visé cette fois sous la rotule de la jambe droite, mais le mouvement de l’adversaire lui fit manquer son but.

Pas grave. Le Birman essayait tout simplement de le saisir à bras-le-corps. Enfantin. De toute sa puissance, Hubert écarta ses bras repliés pour faire dévier ceux de l’autre et frappa en même temps du genou et de la tête sur le maladroit qui se jetait sur lui.

Le policier se plia en deux, fou de douleur. D’une terrible manchette, Hubert l’acheva et l’envoya rouler sur son collègue qui était en train de vomir tripes et boyaux sur le parquet si bien ciré.

Pas de temps à perdre. Hubert poussa les verrous de la porte, prit le rouleau de corde nylon et le « Browning », enfouit les faux documents dans une poche, éteignit la lumière et ouvrit la fenêtre.

Deux minutes plus tard, il touchait le sol dans la rue sous les regards étonnés d’une dizaine de rats. Encore une minute et il se trouva au volant de la « Sunbeam » dont le moteur partit très gentiment au premier coup de démarreur…

*
* *

Ernest Papadakis exultait. Il avait merveilleusement tiré son épingle du jeu. Deux mille livres sterling gonflaient ses poches et il aurait dans quelques heures un visa pour le Siam, pays de la joie de vivre où il y avait semblait-il beaucoup à faire.

Il pourrait partir aussitôt, mais avant… Avant, il voulait s’offrir Lily Lau. Il ne pourrait jamais partir sans l’avoir eue.

Il avait aperçu à temps l’agent de garde à la grille et fait un grand détour par les propriétés voisines. Il aborda la maison par derrière et marcha tout de suite vers la porte de service.

Il était au courant de ce qui s’était passé chez la jolie Chinoise pendant qu’il était occupé à ouvrir le coffre de l’ambassade. Il avait quitté les trois autres aussitôt après avoir touché l’argent, à peine revenu sur la route, et il avait immédiatement dirigé ses pas vers le domicile de la trop séduisante Chinoise.

La concentration des voitures de police l’avait fait rester prudemment à l’écart et il avait attendu que des voisins, réveillés par le bruit et sortis pour aller aux nouvelles, reviennent avec des renseignements tout frais.

Il s’était alors éloigné et avait dormi un peu sur le gazon tiède d’un parc. Lorsqu’il s’était réveillé le calme était revenu dans Halpin Road.

Il espérait que les flics n’avaient pas jugé utile d’emmener la jolie Chinoise pour continuer son interrogatoire. D’après ce qu’il en savait, les flics l’avaient immédiatement mise hors d’affaire, les deux imbéciles s’étant de toute évidence entre-tués pour ses beaux yeux.

Arrivé près de la porte, il examina la serrure. Son regard était suffisamment habitué à la clarté relative de la nuit pour qu’il n’eût pas besoin de s’éclairer. La serrure était d’un modèle courant ; s’il n’y avait pas de verrou intérieur, c’était du tout-cuit, du cousu-main.

Il se mit au travail, efficace et silencieux. D’avoir réussi à ouvrir le coffre de l’ambassade dans des délais plus qu’honorables lui avait rendu cette extraordinaire confiance en soi qui le caractérisait autrefois et qui était d’ailleurs une grande partie de sa force.

La serrure céda très vite. Un enfantillage. Mais une mauvaise surprise suivit aussitôt : un verrou intérieur.

Ce contretemps l’énerva. Il imaginait la jolie Chinoise endormie, sans défense dans son lit, presque à portée de sa main… Abdiquant toute prudence, il fit sauter le grillage moustiquaire, prit un diamant dans son sac de tapisserie et découpa la vitre.

Trois minutes plus tard, il était dans la place. Il referma la porte, déposa son sac dans l’angle du mur et partit en exploration dans la maison. Ses semelles de crêpe souple ne faisaient aucun bruit.

Il alluma sa lampe de poche et en voila l’éclat avec ses doigts. Sa respiration était rapide et courte. Il était comme un chacal flairant une proie facile et sur le point de l’atteindre.

*
* *

Hubert arrêta la « Sunbeam » sur la route de Prome, juste avant le carrefour d’Halpin Road. Il pensait que la police birmane avait pu lancer une diffusion radio à son sujet et ne voulait prendre aucun risque.

Il descendit, verrouilla soigneusement les portes et repartit à pied. L’agent chargé de surveiller la maison de Lily était sûrement toujours là ; il fallait donc l’éviter. Un seul moyen : passer par une propriété voisine et entrer par derrière, hors de la vue du policier.

Hubert avait de nouveau mal au crâne. Le coup de tête qu’il avait donné au second des flics venus pour l’arrêter au « Strand » n’avait rien arrangé. Dans le feu de l’action, la douleur était passée au second plan. Mais, maintenant que tout danger immédiat se trouvait écarté…

Il reprit trois comprimés d’aspirine. Ses adversaires avaient eu là, vraiment, une pensée très délicate. Il leur revaudrait ça, d’une manière ou d’une autre.

Puis il pensa aux faux documents qu’il avait emportés. Il devait s’en débarrasser le plus tôt possible. S’il était de nouveau pris, ce qui n’était pas impossible, mieux valait avoir les mains nettes et les poches vides…

Il sauta le fossé et enjamba une haie basse bordant une vaste propriété qui voisinait avec le domaine de Mlle Lily Lau.

*
* *

Lily ne dormait pas. Les tragiques événements de la nuit l’avaient bouleversée et elle s’agitait dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil.

Elle décida soudain de se lever. Une boîte de somnifères se trouvait dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains. Deux pilules dans un peu d’eau lui assureraient le repos dont elle avait un besoin essentiel.

Elle allongea son bras nu vers la lampe de chevet, mais son geste resta inachevé. Un bruit insolite venait de se faire entendre. Cela venait du couloir.

Le cœur battant la chamade, elle resta parfaitement immobile. Les secondes passèrent sans que rien ne se produisît de nouveau. Elle se rassura. Il arrivait que les lames du parquet, bien qu’en bois de teck, fussent travaillées par la chaleur et par l’humidité. Elle était tellement énervée que son esprit avait déformé un bruit probablement des plus familiers.

Sa main reprit le geste interrompu, toucha le socle froid de la lampe, chercha l’interrupteur… Elle eut un tel sursaut que ses doigts heurtèrent l’abat-jour. Cette fois, il était impossible de s’y tromper, quelqu’un ouvrait la porte de sa chambre.

Glacée d’effroi, elle vit une raie verticale de lumière, très faible, s’élargir à mesure que le battant pivotait sur ses gonds. Puis, une main rose, avec les os apparents…

Elle poussa un cri et remonta le drap jusqu’à son cou, comme un rempart dérisoire entre son corps nu et le danger…

L’instant d’après, le plafonnier s’alluma et la chambre fut inondée de lumière. Lily ferma les yeux, éblouie, puis les rouvrit en clignant des paupières. Et elle reconnut le compagnon de celui qu’elle connaissait sous le nom de Terence Bradford : le spécialiste.

Elle reprit son souffle et demanda d’une voix encore mal assurée :

— Que faites-vous là ?

Il ne répondit pas. Immobile près de la porte ouverte, il souriait, un sourire très déplaisant, et passait et repassait sa langue pointue et rose sur ses lèvres trop épaisses. Elle l’avait à peine regardé lorsqu’ils avaient visité ensemble la maison de son ami anglais bâtie sur les mêmes plans que celle de l’ambassade. Terence Bradford était autrement fascinant que ce bonhomme plutôt petit et rond, aux cheveux noirs plaqués, au teint blafard, aux joues molles et rongées de barbe. Elle répéta, cette fois d’un ton normal.

— Que faites-vous ici ? Par où êtes-vous entré ?

Il ricana.

— Je suis entré par la porte.

— Que voulez-vous ?

— Vous.

C’était net, et précis. Elle n’en fut pas autrement surprise. Affaire d’habitude. Depuis qu’elle avait eu quinze ans, les hommes, de toutes les couleurs et de toutes les races, n’avaient jamais cessé de la désirer. Elle avait considéré cela, au début, comme une malédiction, puis elle avait décidé d’en tirer parti et s’était mise à étudier le caractère et les faiblesses des hommes afin de mieux les manœuvrer.

Il y avait bien longtemps qu’un homme ne lui faisait plus peur dès l’instant qu’il la désirait.

Elle sourit et battit des paupières, affectant d’être flattée.

— Ce sont des choses très agréables à entendre, répondit-elle. Mais je vous connais à peine.

Elle le vit de nouveau ricaner.

— C’est facile à arranger. On peut faire très vite connaissance, pour peu que chacun y mette du sien…

Elle avait bien envie de lui dire qu’elle était au courant de sa trahison et que Bradford le cherchait pour le tuer ; mais c’était le genre d’individu à ne pas attaquer de front. Il devait être capable des pires excès lorsque plus faible que lui tentait de lui résister…

— Vous ne manquez pas d’aplomb, mais je doute que cela suffise. Je vous avertis que je déteste les brutalités et que vous n’obtiendrez rien par la force…

D’un ton détaché, elle questionna :

— Au fait, vous n’avez pas vu cet agent que le commissaire a chargé de me surveiller…

— Il est à la grille, sur la route. Je suis passé par derrière…

Elle sourit.

— Ne parlez pas trop fort, il pourrait vous entendre et croire qu’un nouveau danger me menace…

Il eut un sourire ironique.

— Je n’ai pas l’intention de faire du bruit, rassurez-vous. Je n’ai pas davantage l’intention de vous violer. Je n’aime pas ça… Il me faut de la coopération. Vous voyez ce que je veux dire ?

Un rire obscène. Elle dut faire un effort pour ne pas laisser percer le dégoût qu’il lui inspirait. Elle avait déjà compris qu’il allait lui proposer de l’argent.

— Quel est votre prix ? demanda-t-il brutalement.

Elle eut un sourire ambigu.

— Je suis très chère, vous savez.

Il s’inclina, essayant d’être galant.

— Vous êtes très belle. Les deux vont de pair.

— Vous êtes très gentil.

Elle réfléchissait. Il venait des États-Unis où les tarifs de la prostitution sont les plus élevés du monde. Il avait dû payer des « call-girls » à cent dollars la nuit pour obtenir le plaisir discutable de forniquer avec des poupées de chair ne cachant pas que « l’acte » les écœurait profondément. Il fallait le décourager d’emblée :

— Pour vous, enchaîna-t-elle, avec un délicieux sourire, ce sera mille dollars. Mais je vous préviens honnêtement que je suis très fatiguée et que vous n’en aurez pas pour votre argent. Si vous êtes d’accord avec le prix et si vous êtes raisonnable, je pense que vous feriez mieux de revenir dans l’après-midi, lorsque je serai bien reposée…

Il ne bougeait pas. Elle crut que l’énoncé du prix l’avait assommé ; mais ce n’était pas cela. Il avait rêvé d’emmener la belle Chinoise avec lui au Siam, mais elle n’accepterait sûrement pas de le suivre comme ça, uniquement pour ses beaux yeux. Il avait imaginé qu’il lui ferait si bien l’amour qu’elle ne pourrait plus se passer de lui. Il avait oublié cette fille de Los Angeles pour qui il s’était donné tant de mal et qui l’avait livré aux flics, à peine sortie du lit…

Après une nuit pareille, c’était normal qu’elle fût fatiguée. Et si elle était fatiguée, il aurait du mal à la faire participer. Une autre idée jaillit brusquement dans son esprit torturé. Il possédait un autre moyen de l’obliger à le suivre…

Il marcha doucement vers le lit et dit :

— Bradford a été arrêté par la police birmane sous l’inculpation d’atteinte à la sûreté de l’État. Il est actuellement interrogé…

— Ce n’est pas vrai !

— Si vous ne me croyez pas, téléphonez à l’hôtel. Je m’en suis tiré de justesse…

Malgré toute sa maîtrise, elle ne put se contenir :

— C’est vous qui l’avez dénoncé !

Il s’immobilisa, comme s’il avait reçu une gifle. Un rictus déforma lentement son visage blême.

— Oui, admit-il d’un ton chargé de haine. C’est moi… J’en avais marre de jouer les doublures derrière ce fier-à-bras. Et je voulais vous avoir, pour moi tout seul. Maintenant, vous allez être gentille avec moi, très gentille, et vous partirez demain avec moi pour le Siam… Parce que, si vous n’êtes pas gentille, je n’ai qu’à dire aux flics quel rôle vous avez joué dans l’affaire.

Elle riposta, tout son corps trempé de sueur.

— Vous êtes dans le coup aussi.

De nouveau, ce ricanement insupportable :

— On m’a obligé à entrer dans le coup et je peux le prouver. Je m’en tirerai.

Il fit un nouveau pas.

— Alors ? Gentille ?

Elle comprit que plus rien ne pouvait l’arrêter. L’affaire avait mal tourné et elle ne pouvait appeler le policier à son secours.

Il saisit le drap près de sa gorge et tira vers le bas.

— Gentille ?

Elle allait être obligée de lui céder, mais toute sa chair se hérissait à cette seule pensée. Gagner du temps. Gagner du temps par n’importe quel moyen. Comme tous les Américains, il devait être obsédé d’hygiène et vivre dans la crainte permanente des microbes et des maladies. Elle fit semblant de se résigner et rejeta elle-même le drap, découvrant son magnifique corps nu, luisant de sueur.

— D’accord, dit-elle du ton le plus naturel, mais il faut d’abord que je me lave…

Il fut tellement surpris, qu’il la laissa se lever et gagner la salle de bains sans protester…
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Hubert arriva devant la porte de service, s’adossa au mur et s’accorda un temps d’observation afin de bien s’assurer que son arrivée était passée inaperçue.

Tranquillisé, il se retourna et fit jouer la poignée afin de « tâter » les verrous. À sa grande surprise, le battant céda sous la poussée.

Hubert n’aimait pas beaucoup enfoncer des portes ouvertes. Son expérience lui avait appris que des ennuis attendaient toujours derrière. Il allait s’effacer à l’abri du mur et réfléchir à la situation lorsque son regard, accroché par une surface mate, découvrit le trou dans la vitre…

L’affaire devenait claire. Quelqu’un s’était introduit dans la maison par effraction… Il pensa immédiatement au Grec. Après l’avoir trahi, après avoir, sûrement, touché le prix de sa trahison, ce Judas voulait encore s’offrir l’héroïne en prime.

Il entra, prêta l’oreille. On marchait au-dessus.

Il entendit des voix… Peut-être arrivait-il à temps ? Il referma la porte, alluma sa lampe-stylo et se dirigea vers l’escalier.

Il se déplaçait sans aucun bruit, avec la précision et l’aisance d’un chat dans la maison de son maître ; Arrivé au pied de l’escalier, il éteignit sa lampe et se mit à monter en tenant la rampe.

Un bruit de robinet ouvert. Tuyauterie en mauvais état. Vibrations. Il atteignit le palier. L’eau continuait de couler. Excellent. Le bruit lui permettait d’avancer plus vite, avec moins de précautions.

Un rai de lumière passait sous la porte de la chambre de la jeune femme. Hubert marcha jusque-là et fit une chose très laide : il regarda par le trou de la serrure…

Ernest Papadakis était là, l’air suffisant, occupé à dégrafer le col de sa chemise. Hubert ne se posa pas de question concernant les raisons d’un pareil geste que la seule chaleur pouvait suffire à expliquer. Il ouvrit et entra.

— Bonne nuit ! lança-t-il.

Le Grec fit un saut de carpe et avala bruyamment de l’air. Les mains aux poches, l’air joyeusement féroce, Hubert marcha vers lui sans se presser.

— Alors ? questionna-t-il. Content de revoir son petit ami ?

Ernest Papadakis ne répondit pas. Il était verdâtre et un tic nerveux retroussait un coin de sa bouche toutes les trois secondes. Hubert s’arrêta et changea de ton.

— Vous êtes la plus belle salope que j’aie jamais rencontrée, mais je vais vous donner une chance…

À côté, l’eau continuait de couler bruyamment. Hubert sortit de sa poche le gros « Browning » qui avait été « déposé » dans sa valise. Il le posa sur le parquet, à ses pieds, puis se releva, un léger sourire aux lèvres.

— Vous connaissez sans doute cette arme ? Vous voyez qu’elle se trouve là au milieu de la pièce, à peu près exactement. Nous allons ensemble gagner le mur, vous là-bas et moi ici, en nous tournant le dos. Au signal que je donnerai, nous nous précipiterons et le plus rapide s’emparera du a Browning. D’accord ?

Papadakis ne répondit toujours pas. Une lueur rusée, au fond de ses yeux, indiquait clairement qu’il craignait un piège.

— On y va, lança Hubert.

Il tourna le dos à son adversaire et fit un pas vers le mur. Il entendit l’autre prendre son élan et plonger ; mais il ne fut pas surpris, car il savait que cela se passerait de cette façon. Il était parti du pied gauche et il n’eut qu’à pivoter rapidement sur sa semelle en utilisant sa jambe droite comme balancier. Et, sur sa trajectoire, l’extrémité du balancier rencontra le visage du Grec qui allait s’emparer de l’automatique…

Personne n’aime recevoir un coup de pied en pleine figure, mais le Grec détesta visiblement le procédé. Violemment projeté de côté, il alla buter contre le lit et s’effondra en hurlant.

L’eau avait cessé de couler. La porte de la salle de bains s’ouvrit. Hubert jeta un coup d’œil et aperçut Lily Lau, enveloppée d’un peignoir, l’air abasourdi. Fatale distraction. Le Grec était moins sonné qu’il ne le paraissait. Hubert se sentit saisir aux chevilles, essaya vainement de se dégager et partit à la renverse, de façon si brutale que son coccyx encaissa presque tout le choc.

Il faillit hurler à son tour, d’autant plus que le coup se répercutait par ondes dans son crâne déjà douloureux. Il resta quelques secondes dans le cirage. Quelques secondes de trop…

Papadakis lui tomba dessus, avec de la haine à revendre. Les deux hommes s’empoignèrent, essayant mutuellement de s’étrangler.

Mais ils étaient tous deux à moitié groggy et leurs entreprises manquaient de puissance et surtout de précision. Lily Lau, comprenant que son champion n’avait plus les ressources nécessaires pour enlever la décision, décida d’intervenir. Elle approcha, silencieuse et légère sur ses jolis pieds nus, se baissa gracieusement pour ramasser le « Browning » par le canon, assura le lourd automatique dans sa main droite et visa le crâne de Papadakis…

Mais, juste à ce moment, Hubert reprit l’avantage en retournant son adversaire et ce fut sur son crâne que le coup arriva…

Trente-six chandelles, descente en vrille et pot au noir. Horrifiée par cette tragique erreur, Lily Lau n’eut pas l’idée de la réparer, au moins en partie, en gratifiant le Grec d’un coup semblable. Elle se redressa, stupide, et regarda Papadakis qui en faisait autant.

— Merci, bredouilla celui-ci encore incrédule. J’aurais jamais pensé que vous feriez ça pour moi…

Elle eut envie de lui dire la vérité, mais se retint à temps.

— Qu’est-ce qu’on en fait ? demanda le « vainqueur » en désignant le grand corps inerte de son ennemi.

Lily Lau n’eut pas le loisir de répondre à la question. Des coups ébranlaient en bas la porte de la façade.

— Ouvrez ! Police !

Cela devait fatalement se produire. Avec tout ce vacarme, l’agent de faction ne pouvait manquer de s’inquiéter. Le Grec eut un mouvement de panique. La jeune femme, au contraire, rentra immédiatement en possession de tout son sang-froid.

— Filez par derrière, ordonna-t-elle.

Elle le poussa vers le couloir, puis se souvint des plans de Terence Bradford et ajouta :

— Revenez demain après-midi… C’est-à-dire aujourd’hui. À deux heures.

— D’accord, promit-il en filant comme un lièvre.

Elle revint sur ses pas, ouvrit la fenêtre et se pencha à l’extérieur.

— Qu’est-ce que c’est ? cria-t-elle.

L’agent recula de quelques pas, tête renversée pour la regarder.

— J’ai entendu du bruit, répondit-il, étonné probablement de la voir seule et intacte.

— Et alors ? C’est une raison pour essayer de démolir cette porte ?

— Je… Je vous croyais en danger.

— Je me porte très bien, merci ! Si on ne peut plus parler haut chez soi, ni remettre les meubles en place sans que la police arrive, où allons-nous ?

— Je… Excusez-moi. Vraiment, tout va bien ?

— Tout va très bien. Laissez-moi dormir.

Le policier grogna quelque chose d’incompréhensible. Elle baissa le volet, ferma la fenêtre et tira les rideaux. Puis elle s’agenouilla près de Hubert et lui saisit le poignet. Le cœur battait, un peu lentement mais de façon régulière. Rassurée, elle descendit avec l’intention de verrouiller la porte de service que l’autre avait dû laisser ouverte en partant.

Elle vit le trou dans la vitre et comprit qu’il n’y avait pas grand-chose à faire. Elle remonta et ferma la porte de sa chambre à double tour.

Puis, elle s’occupa de Hubert, toujours sans connaissance. Il avait une plaie ouverte dans le cuir chevelu, un peu en arrière et à gauche, plus une bosse grosse comme un œuf de pigeon, née du coup de matraque reçu dans le parc de l’ambassade.

Elle le hissa péniblement sur le lit, puis alla chercher un nécessaire à pansement dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains…

Lorsqu’elle eut terminé, Hubert revenait lentement à lui. Elle lui mouilla le visage avec de l’eau de Cologne. Il ouvrit les yeux, la reconnut et une lueur de satisfaction éclaira son regard.

— Ne bougez pas, Terry. Tout va bien.

Elle entreprit de le déshabiller et il se mit à jurer lorsqu’il dut se soulever un peu.

— Bon Dieu, que ça fait mal !

— Où ?

Il toucha son coccyx du bout des doigts.

— Là. J’ai dû tomber dessus.

Elle le déculotta sans façon. Pas de dégâts apparents, juste une rougeur. Elle retourna dans la salle de bains, revint avec une boîte de « Tiger Balm »(9) et frictionna doucement l’endroit douloureux avec cette pommade.

— Vous allez dormir et quand vous vous réveillerez, vous n’y penserez même plus.

— Espérons-le, gronda-t-il.

Puis, la mémoire lui revenant :

— Où est le salopard ?

— Il va revenir. Je vous expliquerai quand vous serez un peu reposé. Tout va bien.

— Je suis bien obligé de vous faire confiance.

— N’est-ce pas ?

Elle l’aida à se glisser sous le drap, puis lui apporta deux cachets de calmant.

— La lumière me gêne, Lily.

Elle éteignit, puis ôta son peignoir et entra dans le lit. Il allongea une main vers elle et la toucha.

— Une femme nue et un homme nu dans un lit, se moqua-t-il. Que va-t-il se passer ?

— Rien. Vous êtes beaucoup trop mal en point. N’y pensez plus et dormez…

— Ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé la première nuit que nous passerions ensemble.

— Il va bientôt faire jour.

Il se tourna péniblement sur le côté. Elle allongea son bras et reçut sur son sein la tête douloureuse de sa victime involontaire.

— Un sein de femme, murmura-t-il. Le plus merveilleux des oreillers… Vous me comblez, Princesse.

— Je vous dois bien cela, mon Prince.

Ils ne bougèrent plus et s’endormirent peu après.
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Lily Lau ouvrit la porte et sourit au Grec. Elle avait mis une robe blanche qui lui allait à ravir. Ernest Papadakis siffla pour exprimer son admiration. Elle referma dès qu’il fut entré.

— Vous êtes à l’heure, remarqua-t-elle.

— Jamais je n’oserais vous faire attendre, affirma-t-il avec un visible désir d’être galant.

Un gros pansement fixé par des bandes de sparadrap lui couvrait une moitié de la figure, là où il avait reçu le pied de Hubert lancé à toute volée. Ses paupières étaient horriblement gonflées et son œil gauche n’était presque plus visible.

— Le flic est parti ? questionna-t-il en suivant la jeune femme vers le boudoir.

Elle avait craint qu’il ne la prît dans ses bras en arrivant et d’avoir à subir ses baisers. Mais il n’avait pas eu un geste, rien. Peut-être son pansement, qui le défigurait, lui donnait-il un complexe…

Ils s’assirent. Elle frappa ses mains l’une contre l’autre pour appeler le boy birman qui arriva sans bruit, vêtu de blanc et coiffé de rose, portant un plateau de rafraîchissements. Le boy reparti, Papadakis s’inquiéta :

— Il était ici la nuit dernière ?

— Non. Il s’en va tous les soirs après le dîner et ne revient qu’à huit heures le matin.

Il fut soulagé. Elle lui saisit les mains et le regarda amoureusement.

— Je ne sais même pas votre prénom, se plaignit-elle.

Il essaya de sourire, mais son visage était trop douloureux et il ne put former qu’une grimace.

— Ernest… Mais, appelez-moi Ernie.

— Ernie, répéta-t-elle. Comme c’est joli. C’est la première fois que je connais quelqu’un qui s’appelle Ernie…

Elle le vit avec plaisir se troubler. Il bafouilla :

— Vous êtes trop gentille…

— Lily.

— Vous êtes trop gentille, Lily… Je… Je voulais vous demander pardon pour hier soir. Je… Je…

— N’en parlons plus, Ernie.

— Si, si ! Je me suis conduit comme un dégoûtant. Alors que vous n’avez pas hésité à me sauver la vie après…

Elle baissa les yeux, comme si ce souvenir la remplissait de confusion, et dit doucement :

— Je ne sais pas ce qui m’a prise. Je pense que c’est venu du cœur. Je n’ai pas pu supporter l’idée que cette grande brute puisse avoir le dessus.

Il demanda vivement :

— Qu’est-ce que vous en avez fait ?

— Je l’ai livré à la police. J’ai dit qu’il était entré par effraction et qu’il avait essayé de me violer… Je pense qu’il en aura pour longtemps.

Un petit rire haut perché secoua le Grec.

— Plus encore que vous ne pensez.

Elle posa sa tête sur l’épaule de l’homme, d’un mouvement qui avait toutes les apparences de la spontanéité.

— Comme je suis heureuse, Ernie. Ils m’avaient obligée à travailler pour eux, je vous expliquerai… C’était affreux. Maintenant, je suis libre… Libre ! Libre ! Comprenez-vous ce que cela veut dire, Ernie ?

Avec un grand élan, le Grec affirma :

— Oh ! oui.

Elle se serra contre lui.

— Il faut que nous partions d’ici le plus vite possible, Ernie. Sinon, ils me remettront la main dessus et tout sera fini pour moi.

— Nous partirons demain. On m’a promis un visa et un passage sur un bateau pour le Siam. J’en ai demandé deux.

— Avez-vous un peu d’argent, Ernie ? La vie est dure pour des émigrants.

— J’ai deux mille livres sterling, plastronna-t-il.

Elle fit une moue pour exprimer sa déception.

— Deux mille livres, seulement ?

Il parut surpris.

— Ce n’est pas assez ?

— La vie à Bangkok est très chère…

Il semblait désemparé. Elle le considéra un instant avec beaucoup de sérieux, sans cesser de lui tripoter les mains bien qu’il eût les paumes moites et que cela lui soulevât le cœur.

— Jouons cartes sur table, mon chéri. Puisque nous devons partir ensemble… Je crois comprendre que vous avez touché ces deux mille livres en échange de certains renseignements fournis à des adversaires de Bradford ?

Il hésita un peu, mais elle paraissait trouver cela tellement normal qu’il acquiesça :

— Oui. C’est à peu près cela…

— Dites-moi, est-ce que ces gens-là seraient disposés à payer de nouvelles informations, vraiment importantes, sur les réseaux de renseignements chinois et américains opérant à Rangoon ? Je suis très documentée…

Il ferma à demi son œil valide et dit, avec une lueur de cupidité au fond de la prunelle :

— Je crois, sûrement…

Elle lui serra la cuisse.

— Ernie, il faut que vous repreniez contact avec eux. Expliquez-leur, mais cette fois ne vous faites pas rouler. Demandez, exigez dix mille Livres sterling. Je vous assure que ça les vaut et vous pouvez me croire. J’ai une grande habitude de ce genre de chose…

Ébloui, il répéta doucement :

— Dix mille Livres ? Vous pensez réellement que…

— J’en suis sûre, Ernie. S’ils rechignent, demandez-leur un rendez-vous pour nous deux. Je leur donnerai quelques aperçus de ce que je peux leur fournir en guise de renseignements et ils marcheront… ;

— Je vais m’en occuper…

Elle se leva, très excitée.

— Faites-le tout de suite, mon chéri. Nous n’avons pas une minute à perdre si nous voulons échapper à la vengeance des Américains. Courez…

Et téléphonez-moi pour me dire le lieu et l’heure du rendez-vous.

Il se leva, comme hypnotisé.

— J’y vais, Lily. J’espère que je vais pouvoir les recontacter sans difficulté. Dix mille Livres…

Elle le poussa vers la sortie, l’embrassa au coin des lèvres et le regarda s’éloigner dans la chaleur torride de ce début d’après-midi. Puis elle poussa le verrou et monta au premier étage retrouver Hubert.

— Déjà fait ? s’étonna-t-il.

— Et comment ! Il y court…

Hubert était assis dans le lit, bien calé par des oreillers. Il avait décidé de se reposer aussi longtemps qu’il le pourrait. De toute façon, il ne pouvait mettre le nez dehors en plein jour sans courir le risque de se faire arrêter. Tous les flics de Rangoon devaient être à ses trousses. Et Rangoon, ce n’était pas New York. Plutôt difficile de s’y cacher.

— Et cet imbécile croit toujours que vous m’avez assommé pour lui sauver la vie ?

Elle rit. Un rire clair et joyeux.

— Il assommerait le premier qui lui dirait le contraire.

— Quel idiot !

Elle approcha et vint s’asseoir au bord du lit. Il lui caressa la main.

— Il ne reste plus maintenant qu’à attendre. Le seul ennui est que les autres se sont sûrement déjà aperçus que le film était vierge et qu’ils peuvent croire à un piège… Enfin, on verra bien.

— J’ai réfléchi, au sujet de l’autre film, du vrai. Je crois que je peux tout de même me risquer là-bas. Je connais l’ambassadeur, pour l’avoir rencontré dans des réceptions. Je peux aller le voir afin de lui présenter mes excuses pour ce qui s’est passé ici et lui affirmer que je n’y suis vraiment pour rien et que je suis vraiment désolée. Je me ferai accompagner par mon boy, qui attendra dans la voiture, pour plus de sûreté. Je ne pense pas qu’il puisse m’arriver quelque chose dans ces conditions.

— Si vous n’y allez pas, je pourrai toujours m’y risquer sous le prétexte de demander un visa pour me rendre en Chine rouge.

— Dans l’état où vous êtes ? Et recherché par la police ? Ce serait de la folie. Non, Terry, j’irai…

Il sourit.

— Vous êtes bien bonne, mon cœur.
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Le téléphone sonna. Hubert consulta sa montre : huit heures dix. La nuit était tombée depuis un bon moment. Lily était en bas, occupée à préparer le dîner. Il l’entendit se déplacer pour aller répondre et souhaita que ce fût enfin Papadakis.

Il se sentait assez bien, après une journée entière de repos. De repos intégral malgré la présence continuelle de la plus désirable des femmes qui s’était, en plus, révélée une adorable compagne. Son coccyx, enduit plusieurs fois de « Tiger Balm » et consciencieusement massé, ne lui faisait presque plus mal. Sa tête restait douloureuse à chaque mouvement brusque, mais il n’avait pas repris de calmant depuis le matin.

Lily montait rapidement l’escalier. Il sentit son cœur bondir d’espoir. Elle arriva, tout excitée :

— C’était lui. Rendez-vous dans une demi-heure à Monkey Point. Ils y seront.

— Une demi-heure ? C’est court…

Ils l’avaient sûrement fait exprès. Ne pas laisser aux gens le temps de se retourner et les entraîner le plus loin possible de chez eux étaient des procédés toujours valables dans le métier.

— Surtout pour gagner Monkey Point. C’est au diable…

C’était à l’autre bout de la ville, un endroit quasi désert, au confluent de la Rangoon River et de Pazundung Creek. Le temps de se préparer…

Il descendit du lit en grimaçant.

— Ça va ? questionna-t-elle avec inquiétude.

— Ça ira mieux quand j’aurai pris une demi-douzaine de comprimés.

— Une demi-douzaine ? Tu veux te tuer ?

Elle les lui prépara. Il en avala quatre avec un verre d’eau fraîche, puis elle l’aida à s’habiller.

— Je descends la première, annonça-t-elle. Préparer quelques sandwiches, puisque nous n’avons pas eu le temps de dîner…

Il se retint de lui dire que c’était bien de sa faute, car il lui avait demandé depuis un bon moment de les faire manger afin d’être prêts à toute éventualité.

Il finit de se préparer et la rejoignit en bas. Son coccyx n’était plus douloureux qu’au toucher. Il n’aurait qu’à s’arranger pour ne pas recevoir de coups de pied de ce côté-là.

Elle éteignit la lumière avant d’ouvrir la porte de service, dont la vitre découpée avait été remplacée dans la journée. Il ne fallait pas qu’un voisin indiscret pût la voir sortir avec un homme. Ils gagnèrent rapidement le garage et s’installèrent dans la petite « Sunbeam », la jeune femme au volant.

*
* *

Le conducteur du « trishaw » arrêta son véhicule, mit pied à terre et regarda le Grec :

— Moi pas aller plus loin, déclara-t-il dans son mauvais anglais.

Ils étaient arrivés au bout de Monkey Point Road, à sa jonction avec Lower Pazundung Road. Ernest Papadakis ne chercha pas à convaincre le jeune Birman. Il descendit, paya le prix convenu, se fit copieusement insulter, ajouta quelques kyats qui n’arrangèrent rien, bien au contraire, et finit par se fâcher et par répondre aux insultes par d’autres insultes.

Un chemin s’enfonçait à droite, formant un angle droit avec la route. Un autre prolongeait la route de Monkey Point en direction de l’eau. C’était ce dernier qu’il fallait prendre.

Le Grec partit à pied, poursuivi par les imprécations de son conducteur qui se soulageait avec véhémence avant de faire demi-tour. Puis, il n’entendit plus rien, que le crissement des insectes. La nuit était assez claire pour qu’il pût suivre le chemin de sable jaune sans utiliser sa lampe de poche.

Il aurait pu attendre Lily au bout de la route, mais elle lui avait dit connaître parfaitement l’endroit et, qu’elle mènerait sa voiture sur le chemin aussi loin que possible.

Après avoir parcouru une centaine de mètres, Papadakis s’arrêta. Le chemin n’allait pas plus loin. Au-delà, s’étendait un terrain vague planté de buissons qui descendait en pente douce vers le confluent des rivières. Droit devant lui, le Grec voyait la surface brillante et sans cesse en mouvement de la Rangoon.

Il pivota lentement sur ses talons et ne vit rien de suspect. Les autres n’étaient peut-être pas encore là. Ou bien, ils se cachaient et attendaient que la Chinoise fût arrivée pour se montrer…

Le Grec s’accroupit sur le sol, entoura ses genoux de ses bras et ne bougea plus. Son esprit vagabondait, construisant des châteaux en Espagne… Des rêves dorés, où Lily Lau avait sa part.

*
* *

Lily Lau avait choisi de venir par la rue Bogyoke et par la route basse de Pazundung. Elle arrêta la voiture et regarda Hubert :

— Nous sommes arrivés, ou presque. Le chemin qui mène à Monkey Point est à cent pas d’ici, de l’autre côté du virage.

— À gauche ?

— Bien sûr. Mais fais attention, tu en trouveras un autre en plein dans le virage, tout près d’ici. Ce n’est pas celui-là… Le second chemin à gauche. Ne te trompe pas, car il y en a un troisième dans le prolongement de cette route.

— Si tu continues, tu vas m’embrouiller.

Elle rit.

— Je vais entrer dans le chemin avec la voiture. Il est carrossable, mais il ne va pas jusqu’à l’eau, j’essaierai de retarder le mouvement autant que possible…

— Tu feras bien.

Elle se pencha vers lui, offrant sa bouche :

— À tout à l’heure, Monsieur.

— Bonne chance, Madame. Et tâchez de garder vos pieds propres.

Il l’embrassa tendrement, puis sortit de la voiture et ferma la portière sans la claquer. La circulation se faisant à gauche, dans ce pays sous influence anglaise, et la conduite de la « Sunbeam » étant à droite, il se trouvait du bon côté de la route. Il laissa la voiture démarrer et partit derrière à grands pas. Les comprimés avaient fait leur effet et il se sentait relativement bien. L’énorme « Browning » automatique pesait lourd dans la poche de sa veste de coton, mais il n’était pas dans une forme physique qui pût lui permettre d’aller au casse-pipe les mains nues…

Il dépassa bientôt le premier chemin. Ses semelles de crêpe souple ne faisaient aucun bruit sur le macadam. Il entendit la « Sunbeam » ralentir, puis le régime du moteur s’enfler brusquement. Lily avait changé de vitesse. Sûrement pour s’engager dans le chemin…

Il pressa le pas, prenant garde à contrôler sa respiration afin de ne pas se trouver à bout de souffle lorsqu’il arriverait. Le cornement strident d’une sirène de navire déchira la nuit. Des oiseaux, brusquement réveillés, battirent des ailes dans les fourrés. Lorsque tout se fut apaisé, Hubert n’entendit plus le ronronnement de la « Sunbeam »…

*
* *

Dans la lueur des phares mis en code, Lily aperçut Papadakis qui se levait pour l’accueillir. Elle avait l’impression d’avoir roulé très vite, trop vite, et que Bradford devait encore se trouver très loin en arrière.

Elle éteignit les lumières, sans se presser, serra le frein à main, puis coupa le contact. Le Grec arrivait. La vitre étant baissée, elle passa la tête à l’extérieur et dit :

— Hello… Vous n’avez vu personne ?

— Personne.

— Vous êtes là depuis longtemps ?

— Cinq minutes, pas plus.

Ils guettaient peut-être leur arrivée sur la route. Elle eut froid dans le dos à la pensée qu’ils pouvaient ainsi apprendre la présence d’un troisième larron, non invité ; mais elle n’eut pas le temps d’approfondir le problème. Quelqu’un était apparu devant le capot, jailli de nulle part, et Papadakis ne l’avait pas encore vu. Elle toussota pour l’avertir. Le nouveau venu parla. C’était un Birman.

— Êtes-vous M. Papadakis et Mme Lau ? questionna-t-il.

Le Grec sursauta et fit face.

— Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?

— Oui, répondit la jolie Chinoise. Voici M. Papadakis et je suis Madame Lau.

— Je suis envoyé par Messieurs Harold et Stevens. Il faut que vous veniez avec moi, tout de suite…

Son anglais était zézayant et mal assuré. Papadakis ne pouvait le comprendre.

— Qu’est-ce qu’il raconte ?

La jeune femme répéta lentement.

— Où sont-ils ? questionna le Grec. Pourquoi ne viennent-ils pas ici ?

— Sont sur un bateau de l’autre côté de l’eau. Moi vous conduire. Vite, eux attendre.

Lily Lau fit de nouveau la répétitrice.

— Parfait, dit Papadakis. Allons-y.

Il ouvrit la portière. Lily cherchait un moyen de gagner du temps. Mais elle ne pouvait rien faire qui pût provoquer des soupçons dans l’esprit du Grec ou dans celui du Birman. Elle mit pied à terre, referma elle-même la porte.

— Je vous suis.

Le guide leur tourna le dos et partit à travers le terrain vague, en direction de l’eau. Il marchait vite, avec une souplesse et une sûreté remarquables. Lily fit semblant de se tordre le pied à deux ou trois reprises sur le terrain inégal, puis saisit le bras de Papadakis et supplia :

— Pas si vite. Je vais me casser une cheville.

Le Birman tourna la tête pour la regarder par dessus son épaule, puis ralentit un peu. La pente s’accentuait. Ils entendirent le clapotis de l’eau, puis aperçurent la tache noire et longue d’une barque sur la surface brillante du fleuve.

*
* *

Hubert jouait au Sioux sur le sentier de la guerre. Il progressait en dehors du chemin, d’un buisson à l’autre, ne négligeant absolument rien pour passer inaperçu. De temps à autre, il s’immobilisait brièvement pour tendre l’oreille et regarder autour de lui.

Il découvrit enfin la voiture, dont le toit reflétait la clarté des étoiles. Personne autour. Aucun bruit de voix… Il approcha, usant de mille précautions, fit une nouvelle pause d’observation, et aborda la « Sunbeam ».

Vide. Il réfléchit quelques instants et conclut que puisqu’il n’avait rien entendu, les autres avaient pu prendre seulement deux directions, toutes deux conduisant à la crique de Pazundung et non au fleuve.

Il choisit un cap intermédiaire et repartit aussi vite qu’un minimum de prudence pouvait le lui permettre.

Il s’en voulait soudain d’avoir lancé Lily dans cette aventure qui ne s’imposait pas tellement. Il avait besoin d’elle pour récupérer la photocopie du dossier « Puppet » plus que pour rattraper le Grec et lui faire définitivement passer le goût du bavardage et de la trahison. Il était absolument impossible de laisser ce fou en liberté alors que le secret était absolument indispensable à la réussite complète de l’opération « Puppet ».

Il avait eu Papadakis à sa main dans l’après-midi, lorsque celui-ci était venu dans la maison de Lily. Mais il voulait aussi atteindre les autres, ceux au profit de qui le Grec l’avait trahi. Personnellement, il n’avait jamais, en connaissance de cause, joué de mauvais tour aux Anglais. On pouvait bien sûr lui reprocher certaine affaire, en Égypte, au cours de laquelle il avait « rectifié » une bonne douzaine et demie d’agents britanniques (10) ; mais c’était arrivé uniquement parce que ces gens-là, camouflés en réseau adverse, l’avaient attaqué avec une violence et une cruauté hors de propos. Bien que cette regrettable affaire lui eût valu près d’un an de mise à pied, il ne leur en voulait pas outre mesure. Simplement, il était décidé à ne plus se laisser bousculer par les buveurs de bière de l’I.S. sans réagir. Œil pour œil, dent pour dent.

Il était au bord de l’eau. Une brise légère soufflait, portant d’indéfinissables odeurs. Il n’avait rien vu. La rive opposée était à peine visible, basse, hérissée de silhouettes étranges qui suggéraient des bateaux.

Floc… Floc… Floc… C’était à peine audible, mais cela ressemblait bougrement à un bruit de rames, et cela donnait à penser.

Il baissa les yeux. La vase était molle et devait garder les empreintes un certain temps. Il décida de remonter le long de la crique pendant deux cents pas. S’il ne trouvait rien, il redescendrait… C’était tout ce qu’il pouvait faire. Il avait perdu la piste.
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Poussée par le courant, la barque aborda rudement la coque de fer rouillé d’un vieux bateau à roues qui avait dû autrefois connaître de meilleurs jours comme transport de voyageurs sur le fleuve.

Ils montèrent à bord. Leurs pas résonnaient lugubrement sur le pont qui conservait encore des carcasses de bancs. Le Birman les guida vers le grand escalier qui desservait le pont inférieur. Il alluma une lampe de poche et leur recommanda de faire attention.

Lily Lau fermait la marche. La mort dans l’âme, elle pensait que Bradford ne les retrouverait jamais et qu’elle allait être obligée, à moins d’un miracle, de donner les informations promises sur les réseaux de renseignement chinois et américain. Elle réfléchissait déjà aux moyens d’inventer quelque chose de faux, mais de plausible, concernant ce dernier. Ce ne serait pas facile…

Le pont inférieur était encombré de tonneaux métalliques et la lueur de la torche éclaira dans un coin un gros tas de plumes. La jeune femme pensa que des voleurs de canards avaient dû venir préparer leur butin dans cet endroit discret avant d’aller le revendre au marché.

Une porte à double battant, ouverte sur un autre escalier. Ils s’enfoncèrent dans le ventre du vieux bateau, traversèrent une cale vide, arrivèrent dans la salle des machines que deux phares sur accus portatifs éclairaient avec largesse.

Le guide birman les laissa passer. Deux hommes étaient là, grands, moustachus, blonds, en pantalons de toile et chemises à col ouvert, la figure à demi dissimulée sous des loups de carnaval.

Lily pensa que ces masques lui étaient destinés, car le Grec avait dû voir ces deux hommes à visage découvert…

— Bonsoir, M. Sivas, lancèrent-ils avec un parfait ensemble.

Puis ils s’inclinèrent.

— Madame, nos hommages.

Gentlemen jusqu’au bout des ongles. Lily pensa que cela commençait bien, mais déchanta immédiatement. Les deux Anglais – il ne pouvait plus y avoir le moindre doute sur leur nationalité – exhibèrent en même temps le gros automatique que chacun tenait caché dans son dos.

— Les mains en l’air, s’il vous plaît.

La jeune femme obéit sans tarder. Mais Papadakis crut à une mauvaise blague. Il essaya de rire :

— Très drôle !

Mais le Britannique répéta, d’un ton qui ne pouvait plus laisser le moindre doute :

— Les mains en l’air, s’il vous plaît, M. Sivas. Je compte jusqu’à trois… Un…

Le Grec se dépêcha de lever les mains. Le Birman vint le palper, puis s’occupa particulièrement de Lily qui se garda bien de protester. Un homme sensible à ses charmes pouvait toujours devenir un allié éventuel…

Papadakis, qui n’en croyait plus ses yeux ni ses oreilles, essaya de résister lorsque le jeune Birman voulut le ficeler, mais un des Anglais intervint :

— Un coup de matraque si vous ne vous laissez pas faire.

Ce fut vite terminé. À son tour. Lily Lau eut les chevilles et les poignets liés dans le dos. Le Birman les fit asseoir contre la cloison de tôle rouillée, puis s’esquiva. Ils l’entendirent remonter vers le pont supérieur.

Après un silence qui leur parut interminable, un des Anglais demanda :

— M. Sivas, nous prenez-vous réellement pour des imbéciles ?

Lily comprit qu’ils avaient développé le film et eut envie de rire à l’idée de ce qui allait suivre.

— Je… Je ne comprends pas, bredouilla le Grec qui passait un bien mauvais moment.

— Vous ne comprenez pas ? Vraiment ?… Nous avons développé le film contenu dans le « Minox ». Très drôle ! comme vous disiez il y a un instant.

Les yeux ronds, Papadakis se tint coi, attendant de plus amples éclaircissements. Les Anglais se méprirent.

— Bon, maintenant que vous voilà fixé, ne perdons pas davantage de temps. Nous voulons savoir où se cache M. Bradford. Nous irons le chercher et nous essaierons de nous entendre avec lui. S’il se montre compréhensif, nous vous rendrons la liberté… Dans le cas contraire…

Inutile de préciser, bien sûr. Lily, avec son expérience des services secrets avait déjà compris que le Grec était condamné. Il connaissait le visage et l’identité de ceux qui se figuraient avoir été roulés par lui. Ils avaient deviné, par ailleurs, qu’il n’était rien de plus qu’un sbire de troisième catégorie. Ils n’allaient pas prendre de gants. Malheur aux sbires.

L’autre enchaîna :

— Comme nous sommes pressés et que, par ailleurs, nous répugnons à employer certaines méthodes, nous allons vous accorder cinq minutes pour nous donner le moyen d’atteindre Bradford…

Il se tourna et ramassa sur le plancher une sorte de marmite noire et plate au centre de laquelle était fixé un appareil à cadran.

— C’est une mine antichar, munie d’un détonateur à minuterie. Il est réglé sur dix minutes. Je vais le déclencher maintenant et fourrer le tout dans cet étroit passage entre la coque et la chaudière. Nous resterons ici encore cinq minutes pour attendre que vous vous décidiez. Au bout de ces cinq minutes, nous partirons car cinq autres minutes ne seront pas de trop pour nous éloigner suffisamment avant l’explosion…

Il joignit le geste à la parole.

*
* *

Hubert examinait les traces dans la boue. Des marques de pieds nus, de chaussures d’homme et de chaussures de femme. En tout trois personnes qui avaient pu être un Birman, Papadakis et Lily. Puis son regard suivit le sillon profond qui disparaissait dans l’eau. Ils étaient donc partis en barque…

Il essayait de distinguer les bateaux amarrés de l’autre côté de la crique lorsqu’il vit briller une petite lumière. Deux secondes, pas plus, mais c’était suffisant. Il y avait quelqu’un là-bas. Hubert décida d’y aller…

Pas de barque. Un seul moyen : nager. Un seul espoir : que les courants dans la crique ne soient pas aussi violents que ceux du fleuve.

Il ôta sa chemise, enveloppa le gros « Browning » dedans, ainsi que sa lampe de poche, et se fixa le tout sur le sommet de la tête en nouant les manches sous le menton. Il cacha sa veste et ses chaussures dans un buisson et descendit dans l’eau boueuse.

Il fit une dizaine de brasses, puis tourna lentement sur lui-même afin de prendre quelques points de repère. Après quoi, il fonça dans la direction où lui était apparue la petite lumière.

Il ne se faisait aucune illusion sur les chances qu’il avait de retrouver sa belle amie chinoise et le Grec. La lumière pouvait fort bien n’avoir aucun rapport avec eux. Il allait peut-être tomber sur une famille birmane installée sur un vieux bateau et que son apparition inattendue effraierait…

Il dut bientôt lutter contre des courants sournois, puis contre des tourbillons. Il savait que le danger n’était pas négligeable. S’il se laissait entraîner vers le milieu du fleuve, où le courant atteignait des vitesses incroyables, il ne devrait plus compter que sur un miracle pour s’en tirer.

Il nageait depuis deux ou trois minutes, lorsqu’il s’aperçut, avec un vif soulagement, qu’un contre-courant le portait rapidement vers l’endroit qu’il désirait atteindre. Les silhouettes des bateaux ancrés près de la rive, devenaient de plus en plus nettes. L’un deux attira plus particulièrement son attention. C’était le plus grand de tous, avec des roues à aubes latérales, deux ponts et une grande cheminée ; un bateau qui avait dû servir au transport de voyageurs le long du fleuve.

Il approchait très vite. À moins de vingt mètres, il découvrit la silhouette caractéristique d’une barque birmane, avec ses deux ailerons surélevés à l’arrière et l’avant bas et pointu en tête de requin.

Cette barque était attachée au châssis de la roue à aubes, dans un plan d’eau calme.

Hubert redoubla d’attention, scrutant les ténèbres de son regard de chat. Tout semblait tranquille. Il se laissa dériver et vint doucement s’accrocher au capot rouillé de la grande roue immobile.

Moins de trente secondes plus tard, il était sur le pont supérieur, pas du tout essoufflé, avec l’impression que ce bain dans l’eau tiède lui avait fait le plus grand bien. Il récupéra son automatique et sa lampe puis remit sa chemise sur sa peau mouillée…

Il allait partir en exploration lorsqu’il vit une ombre se déplacer à vingt mètres de là, vers l’avant. Un homme, sûrement, et pieds nus…

Hubert se ploya en deux et se glissa dans l’ombre du garde-fou de tôle pleine, souple et silencieux comme un félin. Il s’arrêta à dix pas de l’inconnu qui lui tournait le dos. C’était un Birman, vêtu d’une chemise blanche et d’un longyi plus sombre.

Il regardait en direction du fleuve et semblait parfaitement tranquille…

Hubert se dit qu’il avait une chance sur deux d’assommer un innocent, mais il ne pouvait prendre aucun risque. L’homme le sentit arriver derrière lui, mais trop tard. Il l’avait déjà saisi à la gorge et enfonçait ses pouces dans les artères…

Étranglement sanguin. Le Birman se débattit quelques secondes puis tomba en syncope. Hubert le posa doucement à ses pieds, puis prêta l’oreille et fit un tour d’observation. Rien ne bougeait.

Il trouva le grand escalier et descendit sur le pont inférieur. Il y faisait si sombre qu’il fut obligé d’allumer sa lampe. Le faisceau de lumière éclaira des fûts métalliques qui, s’il fallait en croire certaines inscriptions, devaient contenir ou avaient contenu du goudron liquide, puis un gros tas de plumes de canards.

Il entendit parler, éteignit aussitôt sa lampe. Les bruits résonnaient curieusement dans cette grande coque vide. Il se laissa guider par son oreille, s’éclaira de nouveau brièvement, arriva devant une porte qu’il ouvrit avec douceur, aperçut un escalier qui plongeait dans le ventre du bateau et une vague lueur qui éclairait les dernières marches, tout en bas…

*
* *

Papadakis pleurnichait, se tordait, suppliait, criait qu’il ne comprenait rien à cette histoire, qu’il avait été loyal et que Bradford se trouvait actuellement entre les mains de la police.

— Bradford est en liberté. Vous nous avez roulé en plein accord avec lui. Nous voulons son adresse et récupérer notre argent…

Lily avait compris depuis un moment que les deux hommes tenaient surtout à retrouver les deux mille livres sterling remises en échange d’un film non impressionné. Leur chef avait dû les menacer de leur retenir cette somme sur leurs salaires à venir, ou de quelque chose de pire…

Celui qui venait de parler consulta sa montre.

— Plus que vingt secondes et nous partons. Il vous restera cinq minutes pour vous mettre en règle avec Dieu…

L’autre approcha et regarda le Grec qui tremblait comme une feuille au vent d’automne.

— Pour la dernière fois, où est Bradford ?

— Je suis là ! lança Hubert d’une voix claire et forte. À votre disposition, messieurs.

Les deux hommes firent rapidement face et voulurent dégainer leurs armes. Mais la grosse gueule du « Browning » les menaçait.

— Pas de bêtises, conseilla Hubert. À moins que vous soyez vraiment dégoûtés de l’existence. Les bras en l’air. Allez vous placer le nez contre la cloison…

Le Grec se mit à glapir :

— Il y a une mine derrière la chaudière. Elle va sauter. Vite !

— La ferme ! riposta Hubert.

Les deux Anglais qui avaient obéi à son injonction, se figuraient qu’il allait commencer par les désarmer ; mais il conservait encore le souvenir trop cuisant de certain coup de matraque sur le crâne…

Le « Browning » culbuta dans sa main. La crosse s’abattit sur une tête, puis sur l’autre. Un joli doublé. Deux grands corps s’affaissèrent mollement sur le plancher de tôle.

— La mine ! hurla de nouveau Papadakis.

— Assez ! intervint Lily Lau que cette agitation écœurait. Il nous reste encore au moins quatre minutes.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de mine ?

La jeune femme le lui expliqua posément. Il alla chercher l’engin où l’Anglais l’avait déposé, l’examina un instant puis éclata de rire.

— Cette mine a été désamorcée depuis longtemps. Elle est bien bonne…

Et il lança le tout dans un coin. Quand le vacarme qui en résulta se fut apaisé, la voix du Grec perça :

— Vous en êtes sûr ? Vous en êtes sûr ?

Hubert ne répondit même pas. Il vint détacher Lily, l’aida à se remettre sur pied.

— Excusez-moi si j’ai un peu tardé, mon cœur. Mais il m’a fallu jouer les chiens de chasse…

Cette fois, Papadakis avait compris que la Chinoise n’avait jamais cessé de se moquer de lui et qu’il n’avait jamais été qu’un jouet entre ses mains. Hubert se planta devant lui :

— Écoute-moi bien, ordure. Je devrais t’étrangler tout de suite, mais j’ai besoin de toi. Tu auras la vie sauve à une condition : c’est que tu m’obéisses aveuglément jusqu’au bout. Au moindre écart, tu seras un homme mort.

Le Grec se mit à bégayer.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, patron. Vous pouvez me faire confiance…

— Je ne te ferai pas confiance, mais ne te quitterai pas de l’œil une seule seconde ? Vu ?

D’un vigoureux hochement de tête, Papadakis fit comprendre qu’il était d’accord. Hubert le détacha. À peine debout, le Grec remit ça avec la mine.

— Vous êtes sûr, patron, qu’elle est bien désamorcée.

— Merde, répliqua Hubert. Vas-y voir toi-même.

Il y alla. Rassuré, il revint en traitant de salauds ces Anglais qui l’avaient tellement effrayé avec un pétard vide. Ils allaient voir. Ah ! mais…

Hubert lui donna aussitôt le moyen de se venger.

— Tu vas les déshabiller, ordonna-t-il, puis tu les monteras sur le pont inférieur. On les enduira de goudron et on les roulera dans les plumes. De mémoire de Birman, on n’aura jamais vu de pareils oiseaux à Rangoon…

Un gloussement le fit se retourner. C’était Lily Lau, qui pleurait déjà de rire en imaginant le tableau.

*
* *

Il était près de deux heures du matin lorsqu’ils rangèrent la « Sunbeam » dans le garage, derrière la maison de Lily Lau. Ils avaient laissé le Birman sur le bateau et emmené les deux Anglais emplumés et méconnaissables jusqu’au milieu du fleuve. Là, ils les avaient déposés sur une grosse bouée cylindrique habituellement occupée par des mouettes. Avant de les abandonner, Hubert les avait ranimés. Lorsque la barque s’était éloignée à grand renfort de rames dans le terrible courant, les deux hommes étaient capables de se maintenir sur l’énorme flotteur qui tirait en ferraillant sur ses chaînes…

Hubert se sentait fatigué, mais tout n’était pas fini. Il y avait encore le sort du Grec à régler.

Ils entrèrent dans la maison et gagnèrent le salon. Lily annonça qu’elle allait préparer du café et disparut en direction de la cuisine. Hubert regarda le Grec qui détourna la tête, très embarrassé.

Il aurait pu l’assommer dans la barque et le flanquer à l’eau. On l’aurait retrouvé le lendemain, rejeté par le courant, peut-être assez loin en aval. Mais Hubert ne voulait pas exciter de nouveau les policiers avant de tenir un moyen de quitter le pays. Il avait une autre idée. Puisque Papadakis devait mourir, autant le faire tuer quasi officiellement. Hubert ne tenait pas particulièrement à l’estourbir de sa main…

— Je vais te confier une dernière mission, dit-il d’une voix sourde. Et après, tu pourras aller te faire pendre où tu voudras.

Le Grec, complètement maté, lui lança un regard de chien battu.

— Tout ce que vous voudrez, patron.

— Tu dois te demander ce qu’est devenu le film que j’ai pris à l’ambassade, hein ?

Papadakis se contenta de hausser les sourcils.

— Je vais te le dire et tu vas aller le chercher maintenant.

— À vos ordres, patron.

— Je l’ai caché dans le couloir entre l’escalier qui descend à la salle du chiffre et la porte de service. Sous le meuble qui se trouve à droite en sortant. Collé dessous avec un morceau de scotch. Tu trouveras facilement…

Il eut un sourire cruel.

— Je savais que tu m’avais trahi et je ne voulais prendre aucun risque. As-tu compris maintenant que tu n’étais pas de taille ?

Le Grec se frotta les mains entre ses genoux écartés et devint écarlate.

— J’ai été un idiot, patron, et vous êtes trop chic avec moi.

— Arrête ton char. Comme je n’ai pas la moindre confiance en toi, tu m’excuseras, tu vas me dire avant de partir où tu as caché tes deux mille Livres sterling…

Papadakis hésita. Mais il était incapable de résister au regard de Hubert.

— Dans le garage, derrière la maison.

— Ici ?

— Oui.

— Quand ?

— La nuit dernière. Je les avais quand nous nous sommes battus en haut. J’ai eu peur de me faire pincer par une patrouille de flics avec ça sur moi et je l’ai planqué sur la poutre du fond dans le garage, contre le pignon.

— Très bien. Inutile de te dire que tu ne reverras ce fric que si tu es correct jusqu’au bout. Tu vas partir maintenant. N’oublie pas qu’il y a un garde, cette nuit. Si tu opères sans bruit, tout se passera très bien. Je sais que le type se tient dans le salon, devant. Mais, si tu es surpris, n’hésite pas, défends-toi…

— Je n’ai pas de feu.

— On va t’en donner un.

— De toute façon, je tire comme un pied.

— C’est pour le principe. Tu n’auras sûrement pas à t’en servir.

Lily Lau entra, portant un plateau. Hubert monta au premier étage chercher un pistolet d’alarme que lui avait montré la jeune femme dans l’après-midi et qui n’aurait pas tué une mouche à cinquante centimètres. Il descendit, remit l’arme au Grec qui avait bu son café et dit :

— Allez, en route. Tu dois être de retour avant une demi-heure.

Il l’accompagna dehors, par la porte de derrière.

— Avant de partir, allons chercher ton fric. Je veux être sûr que tu reviendras…

Le Grec eut un mouvement de défiance.

— N’aie pas peur, je ne te le faucherai pas. De toute façon, je t’envoie chercher quelque chose qui vaut beaucoup plus…

Ils marchèrent vers le garage. Pour une fois, Papadakis n’avait pas menti ; mais Hubert devina que s’il l’avait laissé sortir seul, le Grec serait d’abord passé par là pour prendre sa fortune. Il pris le paquet enveloppé de papier d’emballage et regarda l’ancien bagnard s’éloigner dans la nuit, vers son destin…

Il rentra aussitôt et dit à la jeune femme qui l’attendait au salon.

— Tu vas téléphoner maintenant à l’ambassade de Chine et dire au gardien que tu viens d’apprendre qu’un cambrioleur a l’intention de s’introduire cette nuit dans l’ambassade pour faucher l’argenterie. Précise que le type est armé et très dangereux…

Lily Lau referma les yeux et respira profondément. Elle avait compris.

— Attends un instant, demanda-t-elle.

— C’est pressé. Je regrette…

Elle respira de nouveau un bon coup et marcha vers le boudoir où se trouvait l’appareil. Il la suivit et la vit remplir sa tâche sans la moindre faiblesse. Il n’avait pas compris un seul mot de ce qu’elle avait dit, car elle s’était exprimée en chinois, mais il savait pouvoir lui faire confiance, entièrement confiance.

Elle raccrocha brutalement l’appareil et courut se jeter dans les bras de Hubert. Elle sanglotait.

— Ne pleure pas, mon cœur, murmura-t-il en lui caressant les cheveux avec tendresse. C’était un salopard, une petite ordure.

— Je sais, renifla-t-elle. Mais, c’est dur quand même, comme ça, de sang-froid…

Il la laissa pleurer un bon moment, persuadé que la fatigue était pour beaucoup dans son émotion, puis enchaîna pour la distraire :

— Demain matin, tu iras à l’ambassade comme convenu. Tu récupéreras le truc dans le fauteuil et tu iras aussitôt le porter à l’attaché militaire américain pour qu’il soit acheminé par la valise diplomatique. Tu en profiteras pour demander à ce type de NOUS faire sortir de ce patelin le plus tôt possible…

Elle leva vers lui son joli visage baigné de larmes mais soudain radieux.

— NOUS ? Tu veux dire que tu m’emmènes ?

Il sourit et l’embrassa légèrement sur la bouche.

— Tu es une fille beaucoup trop bien pour que je te laisse ici, exposée à tous les vents. Car je connais bien nos petits amis anglais… Ils n’hésiteront pas, pour se venger, à te dénoncer à l’ambassade de Chine… Dans un jour ou deux, quand ils seront sûrs que je suis bien parti et qu’il ne risqueront plus de retour de bâton…

— Je suis heureuse, murmura-t-elle en frottant son visage humide contre la chemise dégoûtante et toute froissée de Hubert.
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Tout s’était merveilleusement bien passé, une fois de plus. L’ambassadeur, très occupé à la suite du drame qui s’était déroulé la nuit précédente à l’intérieur de l’ambassade, n’avait pu recevoir Lily Lau. Mais la jeune femme était restée suffisamment longtemps seule dans le grand salon pour reprendre le film minuscule caché par Hubert dans un des fauteuils.

Elle s’était rendue immédiatement à l’ambassade des États-Unis et avait vu l’Attaché Militaire, qui la connaissait bien, auquel elle avait remis le document et expliqué la situation.

À neuf heures le soir, une voiture américaine était venue les chercher et les avait conduits au bord du fleuve, à l’extrémité de Hanthawadi road. Là, un canot à moteur les avait discrètement embarqués, puis leur avait fait descendre le fleuve au fil du courant. Toujours très discrètement, le canot avait abordé un des grands cargos ancrés dans le port, battant pavillon panaméen. Ils étaient montés par une échelle de corde, sans que personne pût les voir. Le commandant, qui les attendait, les avait accompagnés à leur cabine. Une seule cabine pour deux…

Maintenant, confortablement installé sur sa couchette, cependant que Lily occupait la minuscule salle de bains, Hubert écoutait un bulletin d’informations en anglais…

Le speaker avait parlé du cambrioleur abattu par le gardien de nuit de l’ambassade de Chine Populaire, alors qu’il venait de fracturer une porte pour s’introduire à l’intérieur. Il n’y avait aucun rapport, affirmait la police, entre cette regrettable affaire et le drame qui avait coûté la vie, la nuit précédente, à deux membres de la représentation chinoise à Rangoon. Le cambrioleur malheureux avait été identifié. Il s’agissait d’un certain Ernest Sivas, de nationalité turque, arrivé récemment en possession d’un visa de transit valable dix jours et qui était descendu au « Strand Hôtel ».

La voix du speaker changea soudain et se fit ironique :

Il nous faut maintenant vous entretenir, chers auditeurs, d’un événement extraordinaire dont nous vous avions déjà touché deux mots ce matin… Nous vous avions dit que les passagers d’un ferry-boat qui remontait le fleuve avaient aperçu, perchés sur une bouée au milieu de l’eau, deux monstrueux oiseaux d’une espèce totalement inconnue. Le récit de plusieurs passagers ayant ému quelques représentants de la police fluviale, une vedette rapide, montée par une demi-douzaine d’hommes sérieusement armés, descendit le courant et alla tourner autour de la bouée en se maintenant à distance respectable. Les policiers, stupéfaits par la taille incroyable des deux oiseaux, essayèrent de les effrayer en tirant des coups de feu, espérant les voir s’envoler pour d’autres cieux. Mais les curieux volatiles se contentèrent de battre des ailes et de lancer des cris que les témoins qualifièrent de presque humains… On alerta donc le directeur du jardin zoologique qui fut amené à bonne distance, muni de puissantes lunettes d’approche, mais qui fut incapable de se prononcer. Il n’avait jamais vu d’oiseaux pareillement tournés. Tout ce qu’il put dire était que ces étranges animaux semblaient avoir perdu les grandes plumes de leurs ailes et qu’ils devaient être incapables de s’envoler… Un policier proposa alors de les abattre, puis de les empailler et d’en faire don au muséum… On allait, en fin de journée, se résoudre à cette dernière extrémité lorsque des enfants, s’étant approchés en barque beaucoup plus près que les grandes personnes, revinrent très excités en affirmant que les monstrueux volatiles parlaient anglais et qu’ils employaient même un anglais assez leste. L’émotion fut à son comble. Un moine bouddhiste affirma qu’il s’agissait de Martiens venus prendre contact avec la terre. Finalement, un ancien colonel de l’Armée des Indes, très connu dans notre bonne ville, décida de monter une expédition afin d’en finir coûte que coûte avec cet angoissant mystère…

L’opération fut rondement menée. Armés jusqu’aux dents, une douzaine de volontaires montèrent dans trois vedettes à moteurs qui partirent plein gaz. On put suivre de Strand road la capture des monstres qui se laissèrent prendre le plus gentiment du monde… Eh bien, mes chers auditeurs, je devine que vous êtes tous très impatients de connaître le fin mot de l’énigme. S’agissait-il d’oiseaux antédiluviens ayant miraculeusement survécu jusqu’à nos jours ? Eh bien, non… S’agissait-il de Martiens en panne de soucoupe volante ? Pas davantage… Les monstres emplumés qui ont tenu Rangoon en haleine toute une journée étaient tout simplement deux citoyens britanniques résidant depuis longtemps en Birmanie. Ces deux gentlemen, dont on nous a demandé de taire les noms, ont été incapables d’expliquer pourquoi ils avaient cru bon de s’enduire de goudron puis de se rouler dans des plumes de canard et comment ils étaient arrivés sur cette bouée, en plein milieu du fleuve, habituellement réservée aux mouettes… Vous ne serez probablement pas surpris d’apprendre, mes chers auditeurs, que ces deux honorables gentlemen ont été dirigés d’urgence sur l’hôpital psychiatrique…

 

Hubert pleurait encore de rire, lorsque des coups heurtèrent la porte de la cabine.

— Entrez ! cria-t-il.

Ce n’était pas un steward, mais une sorte de Major Thompson, moustachu et tiré à quatre épingles. Hubert ferma le poste de radio et se mit debout, un peu inquiet car il n’attendait aucune visite.

— Qui êtes-vous ?

L’Anglais retira posément son chapeau, puis ses gants, et s’inclina sèchement.

— Je suis le chef des deux… oiseaux dont l’aventure fait tant rire Rangoon, à l’heure actuelle. Je voulais que vous sachiez, Monsieur, que les services que j’ai l’honneur de diriger ne sont pas aussi inefficaces que vous pourriez le supposer…

Hubert sourit.

— Je n’ai jamais rien pensé de pareil et votre présence ici suffirait à me faire changer d’avis si besoin en était.

L’Anglais s’inclina derechef.

— Merci, Monsieur. Je voulais aussi vous présenter mes excuses pour cette affaire… très regrettable. Je vous donne ma parole, Monsieur, et je ne vous permettrai pas d’en douter : mes deux sbires m’avaient fait croire que ce Sivas travaillait pour un S.R. oriental. Je n’aurais jamais donné l’autorisation de suivre, si j’avais été pleinement informé.

— Il faut toujours se méfier de ses sbires, approuva Hubert. Je vous crois, Monsieur, et je vous remercie de cette démarche. Je regrette de m’être montré un peu cruel dans ma vengeance.

— Vous auriez pu l’être davantage, Monsieur. Et nous autres, Anglais, avons le sens de l’humour…

Il s’inclina encore.

— C’est tout, Monsieur. Je vous souhaite bon voyage…

Il jeta un bref coup d’œil vers la porte de la salle de bains… ainsi qu’à Madame Lau.

Il pivota sur ses talons et saisit la poignée de la porte. Hubert le retint.

— Un instant, Monsieur. J’ai quelque chose à vous rendre…

Il ouvrit la valise qu’ils avait emportée, en tira le paquet contenant les deux milles Livres sterling et les tendit à l’officier.

— Le prix de la trahison, Monsieur. Je pense qu’il vous sera plus facile d’arranger cette histoire avec Londres s’il ne manque rien dans la caisse.

L’Anglais hésita très peu, prit le paquet et claqua des talons.

— Vous êtes un gentleman, Monsieur. Merci.

Il sortit, très digne. Hubert soupira et poussa le verrou. La porte de la salle de bains s’ouvrit. Lily Lau se montra, mal enveloppée dans un peignoir de tissu éponge.

— Qui était-ce, chéri ?

— Un oiseleur, répondit Hubert. Un monsieur très bien.

Il marcha vers elle.

— Voulez-vous que je vous aide à vous essuyer, chère madame ?

— Oh ! protesta-t-elle en se drapant plus étroitement. Ce ne serait pas convenable.

— Convenable, ou pas convenable, gronda Hubert en bondissant, cela fait déjà trop longtemps que j’attends !

Il la saisit dans ses bras et la porta vers la couchette. Elle se débattait, agitant ses jolies jambes nues, comme des ciseaux.

— Mais votre tête, chéri ?

— Ma tête va très bien.

Il la plaqua sur le lit, écarta le peignoir.

— Mais votre dos ?

— Un peu d’exercice lui fera le plus grand bien…

Il écarta de force les deux pans du peignoir. Elle cessa de résister et prit un air de martyre.

— Il vaut mieux que je me laisse faire, vous seriez très capable de me violer.

— Et comment ! gronda-t-il. Elle pouffa de rire, et l’attira.

— Oh ! Chéri, chéri…

Il lui ferma la bouche d’un baiser. Elle allongea le bras pour éteindre la lumière…

FIN

Décembre 1957
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1  Le Général Grégory Fédorov est actuellement le chef du « Rasslevadelnoie Upravelenie », service central de renseignements soviétique. Fédorov est titulaire de la médaille militaire française, de la médaille du Mérite américain et chevalier de l’Empire Britannique Ses services sont situés au 15 de la rue Stretenka à Moscou.

2  Ces renseignements m’ont été donnés à Rangoon au début de 1957 par un informateur considéré comme digne de foi.

3  Puppet signifie poupée, marionnette. C’est ainsi qu’en Asie on appelle ceux qui collaborent avec un pouvoir étranger dans une entreprise de subversion dirigée contre leur patrie. Appliqué à ceux qui collaborèrent avec les Japonais pendant la dernière guerre.

4  Gogo, poire (argot américain).

5  Prison d’État de la Californie, située près de San Francisco. C’est là que se trouve détenu le fameux Caryl Chessman.

6  Bandits.

7  Jupe de tissu léger portée par les Birmans, aussi bien par les hommes que par les femmes. Formée d’un simple morceau de tissu réuni aux deux bouts et noué d’une certaine façon à la ceinture.

8  La Livre sterling valait à l’époque un peu plus de 1.000 francs français.

9  Pommade célèbre dans tout l'Extrême-Orient. Panacée employée contre tous les maux.

10  « INCH ALLAH », aux mêmes éditions.
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