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PARIS


CHAPITRE

1
HUBERT JOUE AVEC LE FEU

En seconde, le moteur peinait à tirer la voiture sur la pente abrupte du sentier défoncé. De hautes haies de cytises, dressées comme des murs de chaque côté du chemin, donnaient à Hubert l’impression de rouler sous un tunnel de verdure. Dans la faible lueur des phares en veilleuse, il découvrit soudain, sur la droite, une barrière métallique fermant l’accès d’un pré.

Il arrêta, descendit en laissant le moteur tourner et alla ouvrir la barrière. Il revint prendre le volant et manœuvra doucement pour pénétrer dans le champ. Il rangea la voiture de l’autre côté de la haie, puis coupa le contact. Il éteignit les phares et descendit. D’un mouvement instinctif, il vérifia la présence de son Lüger sous son aisselle gauche, puis repoussa doucement la portière, rejoignit le sentier et ferma la barrière.

La nuit, sans lune, était d’une obscurité exceptionnelle. Hubert attendit pour laisser à ses yeux le temps de s’adapter. Une odeur forte, où se mélangeaient des parfums également poivrés de menthe et de tabac, lui chatouillait agréablement les narines. Il respira profondément à plusieurs reprises, puis se mit en marche pour reprendre l’ascension de la colline par le sentier malaisé.

Il n’y avait pas un souffle d’air, et l’atmosphère chaude, oppressante, aurait été sinistre si le chant des crapauds n’eût formé un fond sonore rassurant.

Néanmoins, Hubert ne se sentait pas à son aise. Il était venu de Washington sans s’arrêter, suivant les instructions de M. Smith qui l’avait envoyé là pour recevoir des mains d’un mystérieux personnage des documents soi-disant importants.

Ce genre de travail était habituellement réservé aux agents subalternes de la C.I.A. Au dire de M. Smith, Hubert s’était vu confier cette mission uniquement en raison d’une inactivité provisoire qui le rendait immédiatement disponible.

Hubert avait pris la route de fort méchante humeur. Au moment où M. Smith l’avait appelé, il venait précisément d’arrêter certains projets, dont le moindre attrait n’était pas le charme fascinant d’une jolie blonde qui avait accepté de partager son existence le temps d’un week-end.

Le hululement sinistre d’une chouette interrompit brusquement les réflexions désabusées de Hubert. D’instinct, comme en présence d’un danger mal défini, il s’immobilisa au milieu du sentier et glissa la main sous son veston pour éprouver le contact rassurant de son Lüger. Le cri de la chouette se perdit en une sorte de râle qui lui donna le frisson. Un silence extraordinaire, inattendu, s’ensuivit. Les crapauds s’étaient tus, comme obéissant à un mystérieux signal. La nuit parut aussitôt plus épaisse. Le silence total, l’absence de mouvement, donnaient l’impression que la nature entière se trouvait en attente… Dans l’attente d’une catastrophe.

Hubert ne bougeait plus. Tous ses nerfs tendus à se briser, il avait refermé sa main sur la crosse de son arme, prêt à toute éventualité. Le silence et l’immobilité de la nuit qui le baignait devenaient intolérables. Il éprouvait l’envie presque furieuse de crier pour rompre le charme angoissant, lorsque deux détonations, presque simultanées, le secouèrent avec violence, lui rendant du même coup son sang-froid.

Une seconde encore, il resta cloué par la surprise. Puis il partit comme une flèche à l’assaut de la colline.

La nature elle-même semblait libérée. Les crapauds avaient repris leur concert obsédant et l’odeur épicée des plantations de menthe et de tabac embaumait derechef l’air chaud de la nuit.

Hubert avait cessé de réfléchir. Il n’était plus qu’un paquet de muscles en action et courait de toute sa puissance sur le sol inégal du sentier, que bordait maintenant, sur la gauche, une épaisse sapinière.

Le bosquet dépassé, le chemin continuait à découvert dans une prairie semée d’herbes folles. Un instant, Hubert ralentit pour mieux observer le spectacle imprévu qui s’offrait à lui.

Au sommet de la colline, une maison brûlait. Sur la droite, de hautes flammes rouges se tordaient, montant à l’assaut de la construction. Sur la façade, toutes les fenêtres du premier étage étaient illuminées par un incendie intérieur qui semblait général.

Lüger en main, Hubert parcourut à une vitesse record le chemin qui le séparait encore de la maison. Essoufflé, il s’arrêta devant le garage, construit en appendice sur le côté droit du bâtiment, et d’où s’élevaient les flammes les plus hautes. La chaleur et la fumée le firent suffoquer. Il s’avança néanmoins vers une grosse limousine qui brûlait avec ardeur à l’intérieur de la remise. Il cessa de respirer pour s’approcher davantage et essayer d’apercevoir l’intérieur de la voiture dont les portières étaient grandes ouvertes.

Après s’être rendu compte que la limousine était vide, il battit précipitamment en retraite. Une quinte de toux le secoua, l’obligeant à s’immobiliser un long moment pour reprendre son souffle. Pourtant, il sentait la nécessité d’agir vite et de ne pas perdre une seconde. La gorge sèche, il gagna le perron de quelques marches qui donnait accès à l’entrée principale. Un rideau de fer baissé l’arrêta. Il essaya de l’ouvrir, sans succès, puis redescendit les marches pour aller examiner les fenêtres du rez-de-chaussée. Toutes étaient fermées par des rideaux de fer identiques, bloqués de l’intérieur. En courant, il fit le tour de la maison, sans trouver la moindre ouverture. Revenu devant la façade, il chercha un moyen de gagner le premier étage.

Au-dessus du rez-de-chaussée, une terrasse s’étendait sur toute la longueur du bâtiment, bordée par un balcon de pierre. En retrait, de hautes portes-fenêtres, sans volets, donnaient accès aux pièces de l’étage où l’incendie faisait rage.

Machinalement, Hubert pivota sur lui-même pour chercher un moyen d’escalade. Un peu en arrière, sur sa gauche, le plan d’eau d’un bassin reflétait les lueurs dansantes de l’incendie. Au bord de ce bassin, une longue échelle de bois se trouvait couchée. Hubert bondit aussitôt. Il se penchait déjà pour soulever l’échelle, lorsqu’il se ravisa. Sans hésiter, il sauta dans le bassin. L’eau lui arrivait à peine à la taille. Il s’y plongea complètement et ressortit très vite. Il prit l’échelle et la porta jusque devant la façade sur laquelle il l’appuya. En quelques secondes, il escalada les barreaux et prit pied sur la terrasse. L’eau ruisselait de ses vêtements trempés et coulait de sa chevelure sur son visage. Il gagna une porte-fenêtre et brisa un carreau d’un coup de coude. Une bouffée brûlante l’enveloppa aussitôt. Il glissa le bras à l’intérieur, fit jouer la crémone et s’ouvrit le passage. Avant d’entrer, il sortit son mouchoir humide et le plaça comme un masque devant sa bouche et son nez.

Attisé par l’appel d’air de la fenêtre, le feu ronflait avec une force accrue. Au milieu de la pièce, Hubert s’arrêta, intrigué par la présence de nombreux chiffons disséminés en divers endroits et qui semblaient être à l’origine de l’incendie. Sans plus s’attarder, il gagna un vaste couloir que les flammes avaient respecté et où la fumée s’était accumulée. Suffoquant, malgré le mouchoir humide, il entreprit de visiter, l’une après l’autre, toutes les pièces de l’étage. Dans chacune d’elles, il nota la présence de chiffons suspects. Le premier étage visité, il hésita entre les combles et le rez-de-chaussée pour poursuivre ses investigations. Il choisit de descendre…

L’escalier de marbre ne pouvait donner prise au feu et Hubert se retrouva dans le vestibule d’entrée sans difficulté. Sur les murs, des tapisseries achevaient de se consumer. Hubert enfonça une porte d’un coup de pied et découvrit un immense salon qui n’était plus qu’une fournaise. Impossible de pénétrer là-dedans… Il fit demi-tour et ouvrit une autre porte qui donnait accès à une salle à manger où le feu faisait également rage. Il s’avança de quelques pas, mais dut renoncer et revint dans le hall. Sa gorge le brûlait, il n’arrivait plus à dominer la toux incoercible qui le secouait tout entier.

Aveuglé par la fumée, il contourna le grand escalier à la recherche d’autres pièces. Il était certain que les coups de feu entendus par lui depuis le chemin avaient été tirés dans la maison. La sonorité des détonations lui permettait de l’assurer. Il était également en mesure d’affirmer que l’arme employée était une carabine et non un pistolet ou un revolver.

Derrière l’escalier, il distingua une porte basse à deux battants et se brûla la main en essayant de faire tourner le bouton de cuivre. Il retint sa respiration et utilisa le mouchoir humide, qui ne l’était plus guère, pour ouvrir.

Il entra dans un bureau où le feu semblait moins vif qu’ailleurs, soit qu’il manquât d’aliments ou qu’il ait été allumé plus tard. Hubert essuya ses yeux pleins de larmes et distingua alors le corps d’un homme allongé sur un canapé de cuir. La tête reposait sur un oreiller. Une carabine à répétition gisait sur le parquet, sous la main pendante de l’inconnu. Les poumons brûlants, incapable de venir à bout de la toux qui le secouait, Hubert s’approcha et se pencha sur l’homme. Un trou minuscule, au-dessus de l’oreille droite, laissait échapper un peu de matière sanguinolente. Autour de la plaie, un net tatouage de poudre prouvait que le coup avait été tiré à bout portant.

Hubert se redressa sans rien toucher et pivota sur lui-même pour examiner le reste de la pièce. Les lourds rideaux qui occultaient les fenêtres, brûlaient lentement en dégageant une épaisse fumée. Dessous, se trouvait un bidon de pétrole éventré. A côté du bidon, une hache à manche court, qui avait dû servir à le défoncer. Un peu partout, des vieux chiffons, certainement imbibés de pétrole, achevaient de se calciner.

Dans un angle de la pièce, une table-bureau supportait un téléphone et un amas de dossiers. Hubert alla décrocher l’appareil avec l’intention d’appeler les pompiers si la ligne fonctionnait encore. Il n’y avait plus de tonalité. Il ramassa en vrac tous les dossiers et quitta la pièce pour aller les déposer sur les premières marches de l’escalier de marbre, dans le vestibule.

Il revint aussitôt dans le bureau et, rendu presque aveugle par la fumée, entreprit de vider les poches de l’inconnu, glissant dans les siennes tout ce qu’elles contenaient.

Il avait à peine fini qu’un bruit insolite le fit se figer. Des coups violents résonnaient dans le vestibule. Quelqu’un essayait d’enfoncer la porte du dehors…

Il quitta le bureau, rejoignit l’entrée. Les yeux brûlants, il s’avança à tâtons jusqu’à la grande porte, réussit à l’ouvrir avec beaucoup de peine. Le volet de fer tremblait avec un vacarme effroyable, dominé parfois par les éclats d’une voix de stentor. Hubert comprit soudain que cette intervention inattendue allait peut-être lui sauver la vie. Ses poumons desséchés lui refusaient maintenant tout service. Ses jambes se dérobaient sous lui. Il parvint à rejoindre l’escalier et s’écroula près des dossiers qu’il avait déposés, sur les premières marches.

Dans une semi-inconscience, il vit que le rideau de fer avait cédé, que des hommes se précipitaient dans le vestibule. Soulevé par des mains robustes, il trouva encore la force de murmurer :

— Les dossiers.

Il reçut, comme un baume, l’air frais de l’extérieur. On l’allongea sur le sol, un homme s’agenouilla sur lui et lui fit exécuter des mouvements respiratoires.

Il retrouva très rapidement son souffle. Seuls ses yeux lui refusaient encore tout service et il dégagea bientôt son bras droit de la poigne de son sauveteur pour éponger les larmes qui ruisselaient sur son visage.

Un mouchoir imbibé d’eau fraîche fut placé dans sa main. Il répéta en se tamponnant les paupières :

— Les dossiers ?

Une voix bourrue répliqua :

— Ils sont ici. Ne vous tracassez pas…

Il parvint enfin à ouvrir les yeux et à distinguer ce qui se trouvait devant lui. Il reconnut l’uniforme d’un pompier et exigea aussitôt :

— Appelez votre capitaine.

Quelques paroles volèrent de bouche en bouche, puis la silhouette imprécise d’un grand gaillard se dressa devant Hubert.

— Je suis le capitaine. Que s’est-il passé là-dedans ?

Hubert retrouvait progressivement son aplomb. Il respira avec force et répondit :

— Je voudrais vous parler seul à seul.

Le capitaine ordonna aux hommes qui l’entouraient :

— Éloignez-vous.

Il y eut un court silence, le capitaine reprit :

— Vous pouvez y aller.

Hubert fouilla dans sa poche et tira l’étui qui contenait sa carte de service. Il la tendit à son interlocuteur et dit à voix basse :

— C.I.A. Service spécial… Un cadavre se trouve dans le bureau, à gauche derrière l’escalier du vestibule. Il faut le sortir immédiatement pour le conserver aux fins d’autopsie. Je veux également rentrer en possession des dossiers que vos hommes ont dû ramasser près de moi. Je vous expliquerai ensuite tout ce qu’il me sera possible d’expliquer.

Le capitaine eut un geste de la main :

— Un instant, je vais donner des ordres…

Il s’éloigna et resta absent à peine quelques minutes. Hubert, pleurant toujours abondamment, recommença à se tamponner les yeux. L’officier revenu, il demanda :

— Comment avez-vous été alertés ?

— Par un fermier du voisinage. Réveillé par les aboiements de son chien, il est sorti et a vu la maison brûler. Il nous a téléphoné aussitôt.

Hubert fut secoué d’une quinte de toux. Son souffle retrouvé, il murmura avec difficulté :

— C’est parfait. Je voudrais maintenant les dossiers.

— Ils sont là, répondit le pompier. Vous pouvez les prendre…


CHAPITRE
2
UNE FILLE PEUT TOUJOURS SERVIR

Après avoir terminé le compte rendu de la mission qui lui avait été confiée, Hubert Bonisseur de la Bath s’enfonça un peu plus dans le confortable fauteuil et tourna la tête vers le capitaine Howard, installé à sa droite.

Silencieux, M. Smith retira ses lunettes d’un geste familier et entreprit d’en polir les verres épais au moyen d’une minuscule peau de chamois, toujours placée à portée de sa main. Son regard de myope était fixé vers Hubert. Sans se hâter, il remit les lunettes en place et questionna :

— A votre avis, vieux garçon, s’agit-il d’un crime ou d’un suicide ?

Hubert reporta son attention vers son chef et répliqua d’un ton mesuré :

— Difficile de trancher avec certitude. Il ne m’a pas été possible d’examiner les lieux de façon même imparfaite. Toutefois, si je m’en tiens à mon instinct, je vous répondrai qu’il s’agit d’un crime maquillé en suicide.

Le visage blanc et gras de M. Smith demeura impassible. Il prit un cigare dans un coffret ouvert sur son bureau, en sectionna l’extrémité au moyen d’une petite guillotine en or et dit en cherchant une allumette :

— Votre instinct vous trompe rarement, Hubert. Le rapport qui m’a été transmis par les enquêteurs du F.B.I. conclut de la même façon. Le suicide est possible. Le type aurait bien pu se tuer avec la carabine et le fait qu’il ait tiré deux balles n’est pas un argument contre. Il s’agissait d’une arme à répétition et de nombreux cas sont connus de suicidés qui ont eu le temps ou le réflexe de presser une seconde fois sur la détente. D’autre part, la trajectoire des deux projectiles à l’intérieur de la boîte crânienne n’est pas incompatible avec les positions qu’a pu prendre notre zèbre en tenant sa carabine à deux mains. Il lui suffisait de pencher la tête sur le côté, au-dessus du canon. Une seule chose cloche, l’arme ne porte aucune empreinte. Généralement, un type qui se loge deux balles dans la tête n’a pas le temps d’essuyer ses empreintes après coup.

M. Smith s’interrompit pour allumer son cigare. Il tira quelques bouffées avec un plaisir évident et reprit :

— Il est temps, maintenant, que je vous donne quelques éclaircissements. En vous expédiant là-bas, je vous avais caché certaines choses, notamment l’identité du type que vous deviez rencontrer.

Hubert eut un sourire légèrement moqueur et leva une main pour interrompre son chef :

— Je l’ai reconnu, fit-il. J’avais vu sa photographie dans les journaux… C’était George Edgell, n’est-ce pas ?

M. Smith passa sa main grasse sur son visage éternellement fatigué et répondit, sans marquer la moindre surprise :

— Décidément, on ne peut rien vous cacher, vieux garçon. Je poursuis néanmoins… Avant-hier, Edgell, que je connaissais personnellement, m’a téléphoné de New Albany.(1) Il m’a demandé d’envoyer un de mes collaborateurs à l’endroit où vous avez été, pour prendre livraison de certains documents intéressants qu’il désirait me faire parvenir. Il ne paraissait nullement inquiet et ne donnait pas l’impression d’un homme traqué…

M. Smith eut une grimace et remarqua :

— Traqué… Il l’était en fait depuis de nombreuses années. Il en avait pris l’habitude. Vous savez comme moi qu’il avait échappé jusqu’alors à cinq attentats au minimum. Ses adversaires, qui sont aussi les nôtres, avaient décidé d’avoir sa peau. Il était prévenu. J’avais offert à Edgell de le faire protéger, il avait toujours refusé…

Hubert manifestant quelque impatience, M. Smith leva sa main de prélat pour l’inciter au calme et poursuivit :

— Laissez-moi parler. Je devine ce qui vous tracasse et vais y répondre tout de suite. Les dossiers que vous avez ramenés ne contenaient absolument rien d’intéressant. Des notes et le manuscrit du nouveau roman que préparait Edgell. La parution de cet ouvrage était redoutée de nos adversaires. Edgell était décidé à y inclure certaines révélations gênantes pour certains pays. On avait déjà essayé de lui voler ce manuscrit. Mais Edgell avait pris ses précautions… Il faisait tout en double et m’envoyait régulièrement les copies. Tout ce que vous avez ramené, nous le possédions déjà ici.

— Mais alors, objecta Hubert, si ce sont les « autres » qui l’ont assassiné, pourquoi n’ont-ils pas emmené ce manuscrit ?

— L’explication est simple, rétorqua M. Smith. Les « autres », comme vous les appelez, ont dû savoir que nous possédions les doubles et il était alors inutile de s’emparer de l’original. A mon avis, il s’agit de tout autre chose… Edgell m’envoyait ses copies par la poste. Avant-hier, il m’a demandé de lui envoyer un de mes collaborateurs pour prendre possession de documents importants. On peut donc conclure que ces documents n’avaient rien à voir avec l’ouvrage en cours, que nous connaissons déjà. Ces documents n’ont pas été retrouvés dans la maison, après que l’incendie a été éteint… Aucune trace… Même pas de cendres. Celui ou ceux qui ont assassiné Edgell, l’ont fait pour s’emparer de ces documents.

M. Smith s’interrompit. Son regard rêveur se porta vers le capitaine Howard.

— Howard, reprit-il, a supervisé l’enquête effectuée par le F.B.I. George Edgell est arrivé dans sa maison de l’Indiana le soir même du drame. L’état de la maison prouve qu’elle n’a pas été habitée depuis de longs mois. Il y avait de la poussière et des toiles d’araignées dans toutes les pièces et sur tous les meubles. Ce fait a d’ailleurs été confirmé par les rares voisins. Mais nous ignorons d’où venait Edgell ce soir-là. Nous croyions qu’il résidait jusqu’alors à San Francisco. En fait, il est parti de là-bas depuis deux mois. Tout ce que nous savons, c’est qu’il est passé par New Albany, puisqu’il m’a téléphoné de là, et qu’il venait donc du Sud.

Le regard myope de M. Smith se fit plus aigu. Il observa Hubert un long moment, puis se tourna vers Howard.

— Continuez, je suis fatigué de parler…

Le capitaine Howard cessa de mastiquer son chewing-gum et un étrange sourire éclaira son visage au moment où il se tourna vers Hubert :

— L’enquête effectuée au village voisin, dit-il, a permis de découvrir un indice intéressant. Depuis deux jours, un personnage mystérieux s’était établi à l’unique auberge, où il s’était inscrit sous le nom de John Hyde, représentant en réfrigérateurs. Le fait est qu’il a visité plusieurs fermiers des environs pour essayer de vendre sa marchandise. On ne se serait vraisemblablement pas intéressé à lui, s’il n’avait brusquement disparu la nuit du drame. Les agents du F.B.I. ont ramassé la fiche remplie de sa main, l’ont ramenée ici, et se sont plongés aussitôt dans leur fichier d’écritures. Un résultat intéressant a été obtenu… L’écriture recouvrant cette fiche d’hôtel correspond de façon troublante à l’écriture d’un certain Nicolas Vidin, soupçonné de diriger, sur notre territoire, un réseau d’espionnage.

Howard respira profondément, son sourire devint ambigu. Il reprit plus lentement :

— Nous n’avons jamais pu identifier ce Nicolas Vidin. Nous ne possédons même pas son signalement précis. Il semble changer d’apparence à volonté. Tout ce que nous savons, c’est qu’il a été, voici deux ans, en relations suivies avec une certaine Muriel Savory.

Hubert eut un haut-le-corps, son visage se crispa. Il ouvrit la bouche pour répondre, puis, sous les regards convergents de M. Smith et de Howard, se renfonça dans le fauteuil et choisit de se taire.

Howard attendit quelques secondes et reprit d’un ton neutre :

— Vous ne vous êtes jamais inquiété de la situation de cette charmante jeune femme. Elle se trouve actuellement en prison, purgeant la peine de dix ans qui lui a été infligée après l’histoire des bombes atomiques.(2)

Howard se tut et regarda M. Smith. Ce dernier toussota et dit en se tournant vers la fenêtre :

— Si mes souvenirs sont exacts, cette jeune femme avait un faible pour vous, Hubert.(3) Peut-être vous serait-il agréable d’aller lui rendre visite dans sa prison. Deux ans de détention ont pu la faire réfléchir. Je suis à peu près convaincu qu’elle a servi nos adversaires plutôt par goût de l’aventure que par conviction politique. Si vous saviez trouver les arguments qu’il faut, peut-être accepterait-elle…

Il n’eut pas le temps de terminer. Hubert s’était levé, très à son aise. D’un ton froid, décidé, il demanda :

— Donnez-moi l’adresse de cette prison et les sauf-conduits nécessaires… Je pars tout de suite.


CHAPITRE
3
LA PORTE EST OUVERTE

D’un geste las, Muriel Savory repoussa le microscope sur la table de bois blanc, soupira bruyamment, puis retira la coupelle placée sur le miroir pour la remettre dans une boîte de bois verni qui en contenait beaucoup d’autres.

Elle referma le cahier d’écolier sur lequel elle notait avec soin le résultat de ses observations. Puis, repoussant sa chaise, elle se leva et traversa la cellule en direction de la fenêtre. A travers les barreaux, elle apercevait, de l’autre côté de la cour réservée aux promenades, les ateliers où travaillait la majorité des prisonnières. Sur la gauche, une brèche dans le groupe des constructions pénitentiaires, livrait à son regard une portion de campagne verdoyante. Parfois, il lui semblait distinguer les plantations de pêchers qui recouvraient toute la région aux alentours de Macon(4) et humer, en fermant les yeux, le doux parfum de pèches mûres et juteuses.

Ce jour-là, Muriel ne pensait pas aux pêches, ni à rien de semblable. Depuis le matin, une sorte de vague à l’âme la tenait alanguie, et elle était trop lucide pour n’en point reconnaître la raison. La nuit précédente, elle avait rêvé d’un homme qui avait tenu une certaine place dans sa vie et à qui elle devait notamment sa condition de prisonnière et la perspective désespérante de passer encore huit interminables années dans cette cellule.

Vraisemblablement, lorsqu’elle franchirait la grande porte de la prison, sa liberté rendue, elle aurait perdu sa beauté et tout ce qui avait fait d’elle jusqu’alors une femme exceptionnelle.

Pourtant, elle n’arrivait pas à éprouver de la haine pour l’athlétique garçon responsable de ses malheurs.

Son regard sombre s’adoucit et se perdit dans le vague. Dans son esprit, se reformait avec complaisance la silhouette imposante et pleine de séduction d’un homme blond au regard métallique. Comme des doigts caressants, sa pensée effleurait le visage dur et buriné, le menton carré, les lèvres pleines et sensuelles, ombragées d’une moustache abondante, le nez fort aux narines avides et mouvantes. Elle ferma les yeux, retrouva l’expression d’un regard électrique, filtrant entre des paupières curieusement ridées. La lourde poitrine de Muriel se souleva, un frisson la secoua toute. Très pâle, elle entrouvrit ses lèvres charnues et murmura pour elle-même un simple prénom : Hubert.

Presque aussitôt, elle se reprit et eut un geste irrité. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui se passait soudain en elle. Depuis de longs mois, elle ne pensait plus à Hubert qu’avec un certain détachement. Elle eut alors une sorte de prémonition. Elle trouva étrange qu’il ne lui ait donné, depuis deux ans, aucune nouvelle. Peut-être, après tout, avait-il été victime de l’existence dangereuse qui était la sienne. La chance l’avait peut-être abandonné, il avait très bien pu, un jour, se trouver devant un adversaire plus rapide que lui et recevoir la mort d’une façon ou d’une autre…

Une révolte instinctive souleva Muriel à cette pensée. Non… Elle n’arrivait pas à imaginer que ce grand gaillard plein de force et d’audace pût mourir. Il donnait l’impression, sans que l’on puisse l’expliquer, d’être invulnérable, de bénéficier de la protection de dieux attentifs.

Des pas résonnèrent soudain dans le couloir et, sans raison, le cœur de Muriel se mit à battre très fort. Elle se retourna d’une pièce, au moment où la clé tournait dans la serrure. La porte s’ouvrit, découvrant le gardien qui s’effaça aussitôt pour laisser passer un grand gaillard au visage souriant.

Un instant, Muriel resta frappée de stupeur. Elle n’entendit même pas la lourde porte se refermer avec un claquement sec. Puis, retrouvant très vite son sang-froid, elle forma un sourire un peu crispé et d’une voix qui tremblait à peine :

— Vous me croirez si vous voulez, Hubert, mais je vous attendais…

Hubert restait immobile au seuil de la cellule. Son regard étrange avait pris une expression à la fois tendre et attentive. Depuis deux ans, il avait rarement eu le temps de penser à Muriel. Mais à présent, il avait l’impression que leur dernière entrevue datait de la veille.

Muriel avait un peu maigri et sa peau mate avait perdu cette chaleur qui ajoutait naguère à son charme. Cependant, malgré la robe de bure grossière qui l’habillait, elle demeurait fascinante. Ses cheveux noirs étaient toujours peignés de la même façon, tirés étroitement en arrière et noués en chignon sur la nuque. Avec plaisir, Hubert reconnut l’ovale parfait du visage aux lignes nettes, un peu dures ; le front large, magnifiquement bombé ; le dessin oriental des yeux sombres, très allongés, dont le regard conservait une éternelle expression de douceur, quelles que fussent les circonstances. La bouche charnue exerçait le même attrait. Le corps avait perdu de sa plénitude, mais ses formes restaient ensorcelantes. Le galbe des jambes, la finesse des chevilles étaient exactement ce que Hubert avait gardé dans sa mémoire. Il pensa, une fois de plus, qu’il n’avait jamais vu une femme aussi belle, aussi sensationnelle. Dès la première seconde, il éprouva avec violence l’extraordinaire désir physique qu’elle lui avait toujours inspiré.

Muriel devinait parfaitement tout ce qui se passait dans l’esprit de Hubert. Néanmoins, elle crut bon de marquer une certaine impatience :

— Eh bien, Hubert ? Je suppose que vous n’êtes pas venu ici dans le seul dessein de me regarder…

Il perdit son sourire et répondit avec conviction :

— Non, et pourtant… cela seul vaudrait le déplacement.

Elle se mit à rire. Son rire de gorge, qui semblait naître du plus profond de sa chair, était chaud et troublant. Elle contourna la table de bois blanc qui les séparait et désigna de sa jolie main, la couchette fixée au mur :

— Pas d’autre siège à vous offrir.

Hubert vint s’asseoir près d’elle. Sans mot dire, il lui prit la main et l’examina longtemps, comme une curiosité. Puis, il l’embrassa doucement dans le creux de la paume.

Elle devint rose et son souffle se précipita. Enchanté de la façon dont s’était déroulée cette reprise de contact, Hubert estima qu’il pouvait entrer dans le vif du sujet. Il conserva la main de Muriel dans les siennes et prit un ton grave pour commencer :

— Je pense qu’il est inutile de revenir sur le passé. Vous avez probablement des raisons de m’en vouloir, mais il m’était impossible d’agir autrement.

Il lui jeta un regard à la dérobée. Elle tenait ses yeux baissés sur les mains puissantes qui emprisonnaient la sienne. Il continua :

— Vous savez très bien que le devoir et les sentiments s’accordent toujours fort mal. Le fait que j’aie dû vous livrer à la police de mon pays n’avait rien à voir avec…

Il se racla la gorge, joua un instant avec les doigts effilés de la jeune femme et termina d’un ton assourdi :

— Avec l’amour que je vous porte.

Elle resta impassible. Il comprit soudain toute la difficulté de l’entreprise et eut peur d’avoir été trop vite. Mais, maintenant que le fer était engagé, il n’y avait plus moyen de reculer.

— Je ne puis supporter, dit-il, l’idée de vous savoir ici pour de longues années encore. Vous êtes belle, très belle, et vous avez envie de vivre. J’ai une proposition à vous faire… Il existe un moyen de retrouver votre liberté. Vous devinez lequel, n’est-ce pas ?

Le regard sombre de Muriel était toujours fixé sur les mains puissantes de Hubert. D’une voix neutre, elle répondit :

— Je devine parfaitement. Vous voulez m’offrir de travailler avec vous ?

Soulagé, il souleva de nouveau la jolie main qu’il tenait dans la sienne et y posa ses lèvres.

— Oui. J’ai toujours été persuadé que votre activité passée avait eu pour origine un besoin inné d’aventures, et non une conviction politique absolue. Je ne pense pas me tromper en supposant que vos maîtres n’ont dû votre concours qu’au hasard.

Il se tut, attendant une réponse. Sans bouger, elle répliqua doucement :

— Vous me me croiriez pas si je vous affirmais le contraire. A priori, j’accepte votre proposition. Expliquez-vous plus clairement…

Hubert éprouva à ce moment un curieux sentiment de méfiance. Il lui semblait que sa victoire était trop facile. Il pensa qu’à la place de la jeune femme, il aurait accepté la proposition de toute façon, comme le seul moyen de quitter la prison. Mais, ayant lui-même engagé la partie, il devait poursuivre le jeu. Il expliqua :

— Vous avez connu, je crois, un certain Nicolas Vidin.

Elle eut un bref sursaut et son regard se leva enfin vers celui de Hubert. Légèrement réticente, elle répondit :

— Oui. C’est-à-dire que je ne l’ai jamais vu…

— Nous le soupçonnons, reprit Hubert, de diriger actuellement, aux États-Unis, le réseau d’espionnage auquel vous apparteniez. Nous avons décidé de l’atteindre coûte que coûte. Mais nous n’avons pu encore l’identifier et je suis venu vous demander de nous aider.

Elle se raidit et retira sa main.

— Si vous voulez me faire sortir de prison pour m’envoyer à la mort, je n’en vois pas l’utilité.

Hubert fit une grimace et reprit d’un ton persuasif :

— Je ne pense pas que vous courrez un tel risque. Nous ne commettrons pas l’erreur de vous faire sortir d’ici officiellement. Vos anciens amis se méfieraient à juste titre de vous voir libérer maintenant. J’ai établi un plan… Demain, le chef de ce centre va recevoir un ordre de transfert à votre sujet, un fourgon cellulaire vous emmènera vers une autre prison désignée. En cours de route, un accident vous permettra de vous évader. La presse annoncera votre évasion, puis la démentira le lendemain, comme à la suite d’une intervention de nos services. Mais la publicité désirable sera faite, et je ne doute pas que vos anciens amis n’essaient d’entrer en contact avec vous…

Elle ne répondit pas, mais Hubert devinait que son hostilité avait disparu. Il poursuivit ;

— Dès que le contact sera établi, je vous demanderai de me prévenir. Vous le ferez en faisant insérer une annonce dans le New York Times, selon un code que je vous indiquerai, si vous acceptez. Je prendrai alors les dispositions utiles pour faire tomber Vidin dans un piège, sans vous compromettre le moins du monde.

Il se tut et l’observa avec attention, attendant sa réponse. Le magnifique visage de Muriel était crispé et son regard fixait un point sur le parquet. Ses jolies mains se croisaient et se décroisaient avec nervosité. Enfin, elle répliqua :

— Je suppose que je dois vous répondre maintenant. A tout autre que vous, j’aurais refusé tout net. Je n’aurais pas eu confiance… Mais je ne puis imaginer que vous me laisserez tomber ensuite et encore moins que vous me livrerez à la vengeance de ceux que je vais trahir. J’accepte… Mais uniquement à cause de vous.

Il la prit par les épaules et lui souleva le menton pour l’obliger à le regarder. Ce qu’il lut dans les magnifiques yeux sombres de la jeune femme lui enleva toute hésitation. Il se pencha lentement sur elle et leurs bouches se prirent dans un baiser extraordinaire qui leur parut contenir tout le plaisir du monde.


CHAPITRE
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PASSEZ… MUSCADE

Il n’y avait pas de lune, mais le ciel était pur, étoilé, et la nuit relativement claire. La nappe épaisse de brouillard qui recouvrait les marécages, à gauche de la route, prenait des aspects fantastiques et Horace Mac Millan, mains rivées sur le volant, évitait de regarder de ce côté-là. Sur la droite, le sol se relevait en pente douce et les champs de coton ondulaient sous la brise nocturne, comme une mer mouvante et argentée.

A intervalles presque réguliers, les « Cotton Gins »(5) dressaient leurs constructions de planches mal jointes ou de tôle ondulée.

Arthur Lambert, le second convoyeur, tourna la tête vers Mac Millan qui semblait fasciné par le déroulement sans fin de la route et remarqua d’une voix ensommeillée :

— Au moins, si on tombait en panne, on trouverait facilement un abri pour la nuit.

Mac Millan lâcha le volant d’une main pour descendre la vitre de la portière et cracha au-dehors avec dextérité. Lorsqu’il regarda de nouveau la route, une pancarte indiquait, en grosses lettres noires : « SAVANNAH – 50 MILES ». Il se racla la gorge et dit d’un ton presque joyeux :

— Dans une heure et demie, on sera arrivés.

La route se mit à descendre et le brouillard qui montait des marécages la recouvrit d’une nappe grisâtre et opaque. Mac Millan ralentit et siffla entre ses dents :

— Saleté ! On avait bien besoin de ça…

Tête renversée sur le dossier du siège, Arthur Lambert paraissait rêver. Soudain, sans bouger, il demanda d’une voix étrange :

— Qu’est-ce qu’elle peut bien foutre ?

Mac Millan souleva les épaules :

— Qu’est-ce que tu veux qu’elle foute ? Elle roupille, pardi… La couchette est assez confortable.

Le visage sec de Lambert se crispa, il avala sa salive avec difficulté. Sa pomme d’Adam proéminente monta et descendit sur son cou tendu. Il dit d’une voix enrouée :

— Elle est drôlement chouette.

Mac Millan baissa de nouveau la vitre de la portière et recracha au-dehors. Il reprit le volant à deux mains et répliqua, méprisant :

— Des poules pareilles, c’est pas pour des types comme nous. Et c’est tant mieux… On a assez d’emmerdements comme ça dans la vie.

Lambert leva ses sourcils épais et rétorqua d’un ton rêveur :

— T’as peut-être raison, mais n’empêche qu’elle est drôlement chouette.

Le brouillard montait régulièrement et Mac Millan fut obligé de ralentir davantage. Son visage large et rouge avait pris une expression de contrariété. Le son d’une sirène, encore lointaine, le fit sursauter. Son regard se porta vers le rétroviseur où se reflétait une lueur dansante.

— Un motard, fit-il. J’espère que c’est pas pour nous.

Lambert ne bougea pas.

— Pourquoi voudrais-tu que ça soit pour nous ?

La sirène répéta son appel, plus impérieux. L’œil jaune du phare grossissait rapidement dans le rétroviseur. Mac Millan lâcha un peu plus l’accélérateur. La sirène continuait son hurlement lugubre. Mac Millan remonta deux vitesses et se souleva légèrement pour mieux distinguer le bas-côté de la route et laisser une place suffisante au motard qui arrivait à toute allure.

Quelques secondes plus tard, la moto arrivait à leur hauteur. Mac Millan ne s’était pas trompé. C’était un agent de la police montée. Le flic leur fit signe du bras pour les inviter à s’arrêter et freina aussitôt après les avoir dépassés. Mac Millan stoppa derrière. Lambert s’était redressé, il lâcha d’un ton désabusé :

— Qu’est-ce qu’il veut, ce con-là ?

Le flic descendit de sa machine et revint à pied vers le fourgon. La nappe de brume lui montait aux genoux, lui donnant un aspect irréel. Il fit un vague salut de la main et demanda :

— Horace Mac Millan ?

— Soi-même, répondit Mac Millan.

— C’est bien vous qui emmenez une détenue de Macon à Savannah ?

— Oui, patron. Elle est derrière et elle doit faire dodo.

— Vous avez l’ordre de transfert ?

Sans répondre, Mac Millan tira de sa poche un papier plié en quatre et le tendit au policier. Celui-ci alluma une lampe-torche et parcourut le document :

— Muriel Savory… C’est bien ça.

Il releva la tête, regarda Mac Millan.

— On nous a téléphoné de Macon, dit-il. Le directeur de la prison veut que vous l’appeliez le plus vite possible.

Mac Millan cracha, d’un air dégoûté, par dessus l’épaule du policier.

— Sont cinglés, répliqua-t-il. J’ai pas le téléphone dans la voiture…

Impassible, le flic rétorqua :

— Vous devez trouver une auberge à trois ou quatre milles devant. Vous pourrez téléphoner de là-bas. J’ai fait la commission et j’ai envie d’aller me coucher. Bonsoir, les gars.

Il fit un nouveau salut de la main et retourna prendre sa moto. Mac Millan attendit qu’il fût reparti pour démarrer doucement. Le temps d’une seconde, le grondement furieux de la moto emplit la cabine. Mac Millan suivit un moment dans le rétroviseur la fuite du feu rouge, tout en passant ses vitesses.

Sous l’effet de la brise, la nappe de brouillard montait des marécages à l’assaut de la route, par vagues lentes, semblables au flux et au reflux de l’océan sur une plage étroite.

Plongés dans leurs pensées, les deux convoyeurs restaient muets depuis que l’agent motocycliste avait fait demi-tour. La route se mit soudain à remonter, émergeant du brouillard. Instinctivement, Mac Millan accéléra.

Ils trouvèrent l’auberge après avoir parcouru trois milles environ. Dans la lueur des phares, ils aperçurent l’enseigne de fer rouillé tombant au milieu de la route des branches noueuses d’un chêne gigantesque. Mac Millan freina puis vira autour du tronc énorme de l’arbre pour entrer dans la cour. L’auberge, une vieille demeure datant certainement de la guerre d’Indépendance, était plongée dans l’obscurité. Passé minuit, cela n’avait rien d’étonnant. Mac Millan sortit la tête par la portière et observa un instant la façade durement illuminée par les phares. Puis, il se mit à klaxonner avec insistance pour réveiller le propriétaire.

Arthur Lambert était descendu et se dégourdissait les jambes. Mac Millan ouvrit la portière et mit pied à terre sans cesser d’appuyer sur l’avertisseur. Dans la nuit, le vacarme paraissait démesuré.

Enfin, la porte s’ouvrit sur un couloir éclairé et une voix furieuse lança :

— Fermez ça, nom d’un chien ! Vous êtes complètement fous…

C’était une voix de femme, un peu aiguë. Mac Millan cessa de presser l’avertisseur et s’avança. La femme terminait de nouer la ceinture d’un peignoir hâtivement enfilé. Elle recula d’un pas pour laisser entrer les deux hommes médusés et dit, un peu calmée :

— A gauche.

Ils pénétrèrent sans rien dire dans une vaste pièce aménagée en salle de bar. Le comptoir de cuivre était placé au fond, occupant toute la longueur du mur. Des tables, à dessus de faux marbre, étaient rangées de chaque côté, surmontées de chaises.

Après avoir refermé la porte, la femme s’approcha et son expression devint presque respectueuse en examinant les uniformes des deux hommes.

— Vous étiez vraiment obligés de faire un chahut pareil ?

Mac Millan et Lambert paraissaient pétrifiés. Les yeux ronds, ils admiraient la femme qui arrangeait ses boucles brunes d’un geste négligent. Elle était de taille moyenne et possédait cette générosité de formes, aux limites de l’embonpoint, qui laissent peu d’hommes indifférents. Visiblement, elle était nue sous son peignoir dont le col bâillant découvrait avec largesse une poitrine plantureuse et fascinante. La gorge sèche, Mac Millan s’excusa :

— Pardon, la petite dame. C’était plutôt un vieux barbu qu’on pensait réveiller.

Il se tut et recommença à la dévorer des yeux. Lambert était bouche bée et son regard lançait des étincelles. La femme paraissait inconsciente de l’effet qu’elle produisait. Elle s’avança en roulant les hanches et reprit :

— Je m’appelle Frances. Vous n’êtes pas bavards… Je suppose que vous voulez boire ?

D’un même mouvement, les deux hommes pivotèrent sur leurs talons pour ne pas la perdre des yeux cependant qu’elle gagnait le bar. Mac Millan toussa et parvint à articuler :

— On voudrait téléphoner.

Elle se retourna, laissa échapper un long sifflement.

— Mince ! fit-elle, railleuse. Qui s’en serait douté…

Elle revint et indiqua :

— Au fond du couloir, dernière porte à gauche.

Mac Millan regarda Lambert et dit d’une voix rauque :

— Vas-y, toi.

Lambert protesta :

— Minute. C’est toi le patron.

Mac Millan grogna et quitta la salle après un dernier regard d’envie sur la femme. Celle-ci resta plantée à quelques pas de Lambert qui salivait avec abondance. Elle se mit à rire et demanda :

— Ça fait combien d’années que vous n’avez pas vu de femme ?

Lambert devint écarlate.

— J’ai l’impression de n’en avoir jamais vu de ma vie, dit-il.

Elle souleva sa chevelure avec coquetterie et s’approcha tout près de lui.

— Vous êtes galant, fit-elle.

Il voulut la prendre par la taille, mais elle se dégagea en pivotant avec vivacité.

— Qu’est-ce que vous voulez boire ?

— M’est égal…

Elle se pinça le menton, prit un air dubitatif et murmura :

— Je n’ai pas de licence pour l’alcool. Je peux tout de même vous en servir si vous voulez, mais faudra aller dans la cuisine. Je peux aussi vous faire chauffer un café si ça peut vous faire plaisir.

Le regard de Lambert semblait fasciné par la douce vallée qui plongeait entre les seins volumineux de la femme. Incapable soudain d’articuler un mot, il se contenta de hocher la tête pour donner son assentiment. Elle revint tout près de lui, lui pinça le bras puis le poussa dans le couloir. Au passage, elle éteignit la lumière de la salle et précéda Lambert jusqu’à la cuisine. Celle-ci se trouvait près de la cabine téléphonique et ils entendirent la voix impatiente de Mac Millan qui réclamait le directeur de la prison.

La femme alluma le gaz et mit l’eau à chauffer. Cramoisi, Lambert se glissa derrière elle et lui prit la taille.

— Frances, c’est joli ! fit-il.

Elle pivota tout contre lui. Il fut secoué d’un long frisson, et essaya de l’embrasser dans le cou. Elle le repoussa mollement et protesta à voix basse :

— Si votre copain arrivait.

Elle se dégagea et lui désigna une chaise.

— Asseyez-vous et gardez vos mains dans vos poches.

A contrecœur, il obéit et l’observa pendant qu’elle versait le café moulu dans les filtres. Mac Millan entra à son tour. Lambert tourna la tête et s’inquiéta :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Mac Millan semblait soucieux, il se gratta la nuque et répliqua :

— Tu ferais bien d’aller surveiller la voiture pendant que le café chauffe. On sait jamais.

Lambert répondit avec une soudaine fureur :

— Va te faire foutre ! Elle ne va pas se sauver…

Il étouffa une nouvelle question, devinant que Mac Millan ne voulait pas parler devant la fille. Elle versa l’eau bouillante dans les filtres puis s’assit en coin sur la table, découvrant une jambe nue jusqu’au sommet de la cuisse.

— Vous allez loin comme ça ?

Mal à l’aise, Mac Millan répondit :

— Savannah.

Il se racla la gorge et reprit :

— Vous devez pas vous amuser tous les jours, ici.

Elle souleva les épaules avec désinvolture et fit une grimace :

— On ne fait pas toujours ce qu’on veut, dans la vie.

Elle les regarda un moment, d’un air moqueur, puis se mit à parler pour meubler le silence, décrivant sa vie de tous les jours avec les imprévus du passage. De temps à autre, Lambert jetait un coup d’œil sur Mac Millan qui semblait vraiment préoccupé. Elle leur servit enfin le café, puis alla chercher une bouteille de whisky et posa des verres sur la table. L’atmosphère était curieusement tendue. La femme paraissait irritée de l’indifférence soudaine que lui manifestaient ses clients. Un bruit de moteur se fit entendre au-dehors.

— Il n’y a pas beaucoup de voitures sur la route, murmura la brune.

Les deux hommes burent leur café, puis le whisky qui était potable. Mac Millan sortit son portefeuille.

— On vous doit ?

Elle resserra le col de son peignoir, et répliqua froidement :

— Rien du tout. Ça me fait plaisir de vous offrir ça.

Mac Millan hésita et interrogea Lambert du regard. Celui-ci écarta les bras et dit d’un ton désabusé :

— Puisqu’elle te dit que ça lui fait plaisir…

Elle passa devant eux et dit, brusquement pressée :

— Maintenant, vous seriez bien gentils de vous en aller pour me laisser dormir.

Elle les précéda jusqu’à la porte. Au passage, Mac Millan essaya de lui caresser la croupe. Elle lui frappa violemment la main et protesta :

— Dites donc, je vous ai offert le café, ce n’est déjà pas mal.

Subitement gênés, sans pouvoir s’en expliquer la raison, ils sortirent en murmurant un vague bonsoir. Elle leur claqua la porte dans le dos presque aussitôt. Dans le fourgon, ils allumèrent une cigarette avant de démarrer. Lambert grogna d’une voix étouffée :

— Tu parles d’une môme ! Je te parie qu’elle n’avait rien sous son peignoir.

Mac Millan ne répondit pas. Il cracha par la portière, lança le moteur et démarra. Au moment où ils rejoignaient la route, Lambert suggéra :

— On aurait peut-être pu jeter un coup d’œil sur la prisonnière, pendant qu’on était arrêtés.

Mac Millan souleva les épaules et protesta :

— T’es complètement fou.

Il resta silencieux quelques secondes et dit sans transition :

— Il faut qu’on se déroute. Le directeur m’a dit qu’on pouvait être attaqué et qu’il fallait changer d’itinéraire. On va prendre la première à droite.

Lambert avait oublié le coup de téléphone donné par son compagnon. Il se mit à rire et murmura en se mettant à son aise sur le siège :

— Sont complètement cinglés !

Mac Millan ne crut pas utile de répondre. Penché en avant, le visage crispé, il tenait son volant avec une sorte de fureur. Ils quittèrent la grand-route un mille après l’auberge. Quelques minutes plus tard, ils s’engagèrent dans un bois touffu dont les arbres se rejoignaient au-dessus de la route étroite leur dérobant le ciel étoilé.

— Tu parles d’un coin ! grommela Lambert. Ça ne m’étonnerait pas du tout de rencontrer Frankenstein par ici.

Mac Millan avait accéléré et l’aiguille du compteur était très vite montée au maximum. Ils avaient parcouru six milles environ depuis l’auberge, lorsque l’accident se produisit. Une explosion violente secoua le fourgon, dont l’arrière parut se soulever. Glacé d’effroi, Mac Millan pesa de tout son poids sur le frein pour arrêter le lourd véhicule. D’instinct, Lambert avait pris en main le colt réglementaire. La voiture immobilisée, ils sautèrent sur le sol. A l’arrière, des flammes s’élevaient léchant la carrosserie. Mac Millan comprit aussitôt :

— C’est le réservoir d’essence !

Il décrocha l’extincteur fixé sous le siège et se précipita. La mousse carbonique fusa sur les flammes bleuâtres qui s’échappaient du réservoir défoncé. Très vite, l’extincteur se trouva vide, sans que le feu fût complètement éteint. Après un moment d’accalmie, l’incendie reprit avec plus de violence. Affolé, Lambert saisit son compagnon par le bras et cria :

— Faut sortir la môme ! On peut pas la laisser griller là-dedans.

Sans répondre, Mac Millan retourna vers la cabine. L’ouverture des portes arrière du fourgon était commandée par un bouton dissimulé sous le tableau de bord. Il le pressa puis se redressa pour aller rejoindre Lambert. Il avait à peine fait un pas qu’un cri terrifiant le cloua sur place. Il sortit son colt et se précipita. Le spectacle qui lui apparut lui fit dresser les cheveux sur la tête et il crut un instant devenir fou. Un singe gigantesque avait saisi Lambert à la gorge et l’étranglait…

Il fallut quelques secondes à Mac Millan pour retrouver un peu de sang-froid. Il leva son arme, pressa la détente… et n’obtint qu’une série de déclics ridicules. Le colt était vide de munitions.

Alors, épouvanté, Mac Millan tourna les talons pour s’enfuir, abandonnant son camarade à son sort. Il trébucha en sautant le fossé et tomba dans un buisson de ronces. En se relevant, il ressentit les premiers symptômes d’un engourdissement étrange. Comme dans un rêve, il reprit sa course à travers la forêt. A cinquante mètres de la route, il tomba de nouveau, roula sur un tapis de mousse et perdit conscience sans se rendre compte de ce qui lui arrivait.


CHAPITRE
5
SINGERIES

Bert Batten rétrograda deux vitesses avant d’engager le fourgon dans le sentier montant. Impassible, il conservait une parfaite désinvolture et l’air vaguement ennuyé qui lui était habituel.

Au sommet du sentier, un hangar apparut. Phares en veilleuse, B. B. manœuvra tranquillement pour faire passer le fourgon entre les deux grandes portes largement ouvertes. Il freina, coupa le contact, puis se pencha sur la gauche du volant, chercha de la main un bouton dissimulé sous le tableau de bord et le pressa. Il ouvrit la portière, descendit et se dirigea vers l’arrière du véhicule. Flegmatique, il tendit la main à Muriel Savory pour l’aider à descendre et s’inquiéta :

— Pas trop ennuyée, là-dedans ? Elle s’étira avec plaisir dans la pénombre et répliqua joyeusement :

— Pas le moins du monde ! La couchette était très confortable. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Bert Batten la considéra un instant de ses yeux gris et glacés puis constata d’un ton parfaitement neutre :

— Toujours aussi séduisante, Muriel. Ces deux ans ne vous ont pas marquée…

Elle pinça sa robe de bure et prit un air dégoûté.

— J’espère que vous avez prévu des vêtements convenables ?

Il s’inclina brièvement et se dirigea vers le fond du hangar. Sous une vieille bâche, il mit une valise à jour, la souleva et revint vers le fourgon.

— Vous trouverez là-dedans tout ce qu’il faut. Je pense que cela vous ira.

Il posa la valise sur le sol, l’ouvrit, puis s’éloigna pour gagner l’autre côté de la voiture.

— Faites vite.

Muriel retirait déjà sa robe.

Elle questionna en riant :

— Tout s’est bien passé ? Lorsque j’ai senti la voiture repartir je me demandais si vous aviez réussi ou bien si mes deux convoyeurs se trouvaient toujours là.

La voix de Bert Batten répliqua, très calme :

— Tout s’est déroulé de la façon convenue. La fille que nous avions placée à l’auberge a fait depuis longtemps ses preuves. Elle connaît son affaire… Vos deux gardes du corps ont dû avoir une jolie surprise… Nous avons cru bon de vous remplacer dans l’autre fourgon.

Muriel s’étonna :

— Remplacée ? Par quoi grand Dieu ?

— Par un gorille.

Stupéfaite, Muriel resta un instant sans voix, puis pouffa de rire. Bert Batten reprit sans impatience :

— Dépêchez-vous. Un hélicoptère nous attend à cent mètres d’ici et nous devons être arrivés avant le jour.

 

Le brouillard qui s’élevait du sous-bois marécageux donnait à la forêt un aspect fantasmagorique. Hubert conservait une allure modérée et la puissante voiture glissait silencieusement sur la route étroite.

La montre du tableau de bord indiquait 4 heures. Dans une heure, les premières lueurs de l’aube chasseraient l’obscurité.

Au détour d’un virage, Hubert aperçut soudain dans le puissant faisceau des phares, la carcasse d’un fourgon automobile qui achevait de se consumer. Il n’en éprouva aucune surprise, car ce qu’il cherchait était précisément cette voiture brûlée.

Il leva le pied, mit au point mort et se laissa glisser dans un silence presque absolu.

Il immobilisa la grosse Cadillac à quelques mètres du fourgon et mit pied à terre sans se hâter. De petites flammes couraient encore sous les ailes, à l’intérieur et sous la carcasse du fourgon. Les pneus calcinés avaient éclaté et le véhicule reposait sur les jantes des roues. Tranquillement, Hubert jeta un coup d’œil dans la cabine avant qui était vide, continua de marcher et s’immobilisa soudain avec un claquement de langue irrité.

Le corps calciné de Lambert était étendu sur le bas-côté, à deux mètres à peine des roues arrière du fourgon. L’essence enflammée coulant du réservoir crevé l’avait atteint et mis le feu à ses vêtements.

Hubert jura entre ses dents et se pencha sur le cadavre. Il n’y avait plus rien à faire. Depuis longtemps, la mort avait fait son œuvre.

Une violente fureur l’empoigna. La mort de ce convoyeur ne faisait pas partie du programme et lui laissait supposer que l’affaire ne s’était pas déroulée de la façon prévue.

Il se tourna pour observer l’intérieur du fourgon, rigoureusement vide. Puis, visage contracté, il s’éloigna de quelques pas pour examiner les alentours. Une casquette bleue attira son attention au bord du fossé, de l’autre côté de la route. Il alla la ramasser et aperçut des traces de pas dans la terre humide. Il s’avança un peu dans le sous-bois, puis fit demi-tour et remonta dans la Cadillac. Il tourna la grosse voiture en travers de la route, pour diriger le faisceau de ses phares dans la direction suivie par les pas.

Il redescendit et repartit sur les traces du second convoyeur.

Il le retrouva à cinquante mètres de là, dormant profondément sur un tapis de mousse. Il le chargea sur ses épaules et le ramena sur la route.

Il prit une gourde de whisky dans la Cadillac, la déboucha et en glissa le goulot dans la bouche béante de Mac Millan.

Le convoyeur s’engoua, faillit s’étouffer, lâcha une injure obscène, puis se retourna sur le ventre en continuant de dormir. Énervé, Hubert le redressa et le gifla à tour de bras. Mac Millan consentit enfin à se réveiller et souleva ses paupières sur un regard vitreux.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Hubert d’une voix forte.

Mac Millan parut retrouver la mémoire, et son visage se glaça de frayeur. Il murmura d’une voix faible :

— Le singe… il a étranglé Lambert.

Hubert fit une grimace. Il pensa que l’homme était devenu fou, et le laissa retomber sur la berme. Il retourna vers le cadavre calciné et alluma une lampe de poche pour l’observer en détail. Stupéfait, il découvrit sur le cou charbonneux, des marques de strangulation très nettes. Il resta un moment déconcerté, puis se redressa avec la certitude qu’il s’était réellement passé quelque chose d’extraordinaire.

Il n’avait pas l’intention de se dévoiler aux yeux de Mac Millan, et décida de le laisser dormir dans le fossé, où il ne manquerait pas d’être découvert, le jour venu, par quelque automobiliste.

Il reprit le volant de la Cadillac et démarra en trombe. Conduisant à tombeau ouvert, il parcourut en quelques minutes la distance qui le séparait de l’auberge isolée d’où les convoyeurs avaient téléphoné au directeur de la prison de Macon.

La maison basse semblait abandonnée. Sans éteindre ses phares, Hubert fit fonctionner son avertisseur, descendit et se dirigea vers la porte. Une feuille de papier, fixée au moyen d’une punaise, attira aussitôt son attention. En lettres d’imprimerie, quelques mots s’y trouvaient inscrits au crayon rouge :

« VOUS LA TROUVEREZ DANS LA CAVE »

Hubert jura avec colère et poussa la porte qui avait été laissée entrouverte. Il fit la lumière dans le couloir, se dirigea vers la cuisine sans hésiter. Dans un angle de la pièce, il souleva une trappe et tourna un commutateur qui éclaira une cave dans laquelle plongeait un escalier de bois. Il dégringola les marches… Une jeune femme blonde était étendue sur le sol de terre battue, près d’un tas de charbon, nue comme un ver et ficelée comme un saucisson. Un bâillon, fait d’un mouchoir, lui emprisonnait le bas du visage. Ses yeux grands ouverts brillaient de fureur.

Sans un mot, Hubert s’approcha en ouvrant son couteau, trancha les liens, défit le bâillon, puis aida la jeune femme à se mettre debout. Ankylosée, elle dut s’appuyer lourdement sur lui pour ne pas retomber. Sans prêter la moindre attention à la troublante nudité de la femme, Hubert questionna :

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Racontez, Audrey.

Elle respira avec force et répondit, avec une rage mal contenue :

— Ils sont venus à deux, un homme et une femme. Ils étaient armés et je n’ai pas pu leur résister. Ils m’ont déshabillée et m’ont dit qu’ils allaient flanquer mes vêtements dans la fosse d’aisances, pour m’enlever toute envie de partir si j’arrivais à me libérer. Ils m’ont ensuite ficelée, bâillonnée et descendue ici…

— Quelle heure était-il ?

— Entre onze heures et onze heures et demie. Je ne sais pas exactement…

Le regard métallique de Hubert était froid, sans expression. Son visage buriné était blanc et contracté. Il poussa la femme vers l’escalier :

— Montez et essayez de trouver quelque chose pour vous habiller.

Il dut la soutenir pour l’aider à gravir les marches de bois. Il la laissa dans la cuisine et gagna la cabine téléphonique, sans illusion. Il décrocha l’appareil, le porta à son oreille. Aucune tonalité. Bien entendu, la ligne était coupée… Il laissa retomber le combiné et ressortit, un mauvais rictus déformant ses lèvres. Il s’était fait posséder, mais la belle Muriel lui paierait cela !

Audrey Jones reparut, mal enveloppée dans une nappe de toile à carreaux multicolores. Hubert, qui ne lui avait prêté aucune attention lorsqu’elle se trouvait nue, ressentit un trouble inattendu et grogna en détournant son regard :

— C’est tout ce que vous avez pu dénicher ?

Sans répondre à la question posée, elle dit d’une voix inquiète :

— Le détonateur et le soporifique que vous m’aviez donnés ont disparu.

Hubert souleva ses larges épaules et la renseigna sans plus attendre :

— J’ai trouvé le fourgon à l’endroit prévu. Il finissait de brûler. Un des hommes est mort étranglé et l’autre débloque complètement. Il prétend que son copain a été tué par un singe.

Audrey Jones fronça les sourcils et répéta, incrédule :

— Un singe ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire…

— Je n’en sais rien, rétorqua Hubert, mais une chose est acquise : c’est que nous nous sommes fait rouler de la plus belle façon. Il est inutile de s’attarder ici. Nous allons partir maintenant…

Audrey serrait toujours étroitement la nappe écossaise sur son corps nu. Elle fit une grimace et dit :

— J’ai le cœur un peu barbouillé. Une goutte d’alcool ne me ferait pas de mal…

Elle rentra dans la cuisine, suivie de Hubert. Ils trouvèrent une bouteille de whisky et deux verres propres dans un placard. Ils buvaient en se regardant, lorsqu’un bruit insolite les fit se figer. Prompt comme l’éclair, Hubert tira son Lüger et alla se placer à gauche de la porte en faisant signe à Audrey de ne pas bouger.

Très pâle, mais conservant son sang-froid, la jeune femme continua de boire doucement. Le bruit ne se répétait pas et Hubert commençait à penser que la porte d’entrée avait simplement claqué sous l’effet d’un courant d’air, lorsqu’il vit le visage d’Audrey Jones se décomposer, et son regard se glacer d’épouvante…

Hubert avait instinctivement compris. Immobile, le doigt crispé sur la détente de son Lüger, il vit un singe gigantesque s’avancer en hésitant vers Audrey Jones, que la terreur paralysait.

Le singe n’avait pas vu Hubert, qui réfléchissait vite pour trouver, si possible, un moyen de capturer l’animal vivant.

Il se passa alors une chose inattendue et bouleversante. Le grand singe laissa échapper quelques grognements inquiétants, puis continua d’avancer vers la jeune femme en se livrant à une mimique obscène, et qui ne pouvait laisser place à la moindre équivoque. Déconcerté, Hubert oublia le danger que courait sa compagne, et laissa retomber son bras armé pour ne rien perdre de ce qui allait suivre.

Audrey Jones avait parfaitement compris. L’horreur lui rendit brusquement l’usage de ses membres, et elle se glissa de côté pour mettre la table entre elle et le monstre. Cette dérobade eut pour effet immédiat d’exaspérer le grand singe, qui se ramassa sur lui-même pour bondir. Avant que la jeune femme ait pu esquisser le moindre mouvement, il avait franchi la table, les bras tendus pour happer sa proie.

Un hurlement terrifiant jaillit de la gorge d’Audrey au moment où le monstre arrachait d’un geste brutal la nappe qui la recouvrait. Dans la seconde qui suivit, elle se trouva écrasée contre un torse velu… L’excès de sa terreur lui fit perdre connaissance.

Hubert sentit qu’il était temps d’intervenir pour éviter le pire.

— Eh là ! fit-il en braquant son arme. Bas les pattes !

Il resta un instant stupide, en comprenant qu’il venait de s’adresser au singe comme s’il s’était agi d’un homme.

La face grimaçante de l’animal se tourna vers lui, aussitôt crispée par une violente fureur. Avec brutalité, le monstre repoussa le corps inanimé de la jeune femme, puis se ramassa pour bondir sur Hubert.

Deux détonations ébranlèrent la pièce. Mais Hubert avait tiré à hauteur d’homme, et les balles sifflèrent sous le singe lancé dans un bond prodigieux. Avant d’avoir pu presser une troisième fois sur la détente, Hubert eut l’impression de recevoir la maison entière sur la tête. Sous le choc, il fut violemment projeté contre le mur et à demi assommé. D’instinct, il se recroquevilla pour donner le moins de prise possible à son extraordinaire adversaire dont les rugissements lui donnaient le frisson.

Saisi à hauteur des hanches, il se sentit soulevé irrésistiblement et essaya un coup bas désespéré. Un hurlement épouvantable lui donna la mesure de son succès. Lâché, il retomba sur la tête et crut avoir le cou rompu. Son instinct de la bagarre lui commandait d’exploiter son avantage provisoire sans perdre une seconde. Son Lüger lui avait échappé, et il ne pouvait être question de perdre du temps pour le retrouver. Affolé par la douleur, le singe gigantesque sautait sur place, menaçant à chaque bond d’écraser Hubert. En souplesse, celui-ci roula pour se dégager, puis attrapa une patte velue et tenta une classique prise de judo. Malgré son poids énorme, la bête se trouva déséquilibrée et alla écraser une chaise en tombant, avec un cri de rage.

A genoux, Hubert aperçut son Lüger à deux mètres devant lui, sur le parquet. Plongeant, il réussit à rattraper l’arme par le canon, au moment où le gorille revenait à la charge…

Hubert se trouva pris comme dans un étau et crut que ses os allaient céder. Son bras droit était plaqué contre son corps et dans l’incapacité de bouger. Grondant, l’énorme animal écrasait lentement Hubert dans ses muscles d’acier. Le souffle coupé, le cœur battant à se rompre, Hubert tenta un dernier effort pour retourner son Lüger dans sa main sans le laisser échapper. Il parvint à le prendre par la crosse et à glisser son doigt sur la détente. Il lui semblait que sa tête allait éclater, que ses yeux allaient jaillir de leurs orbites. Il braqua le canon du Lüger vers la cuisse énorme de la bête, et tira.

Un instant, le gorille relâcha son étreinte, mais Hubert était trop mal en point pour en profiter. Un hurlement sauvage remplit la pièce et l’animal rendu fou de rage par la blessure, étreignit son adversaire avec une force décuplée.

Dans une sorte de brouillard, Hubert parvint à tirer une seconde fois ; le singe n’accusa même pas le coup. Il comprit que c’était la fin et la peur lui tordit les entrailles. Dans un dernier sursaut de révolte, il tira une troisième fois, en remontant le canon le plus haut possible. Il vit alors une forme blanche, imprécise, se dresser derrière le singe. La tête énorme de l’animal lui tomba dessus comme un bloc, l’assommant net.

Lorsqu’il reprit connaissance, le poids de la bête l’écrasait toujours. Sans comprendre encore ce qui s’était passé, il réussit à se glisser sur le côté, puis à se mettre péniblement à quatre pattes. Il lui semblait qu’une cloche de dix tonnes battait le tocsin dans son crâne. Ses côtes douloureuses l’empêchaient de respirer à fond… Il vit enfin le gigantesque gorille étendu à plat ventre, le crâne en bouillie. De l’autre côté, Audrey Jones gisait sur le sol, tenant encore dans sa main droite une hachette sanglante. Hubert passa sa main sur son visage et la retira pleine de sang et de débris de cervelle. Une nausée lui tordit l’estomac, et il vomit en longs hoquets douloureux.

Soulagé, il parvint à se mettre debout et chercha la bouteille de whisky. Elle avait roulé dans un coin de la cuisine et s’était aux trois quarts vidée sur le carrelage. Hubert la ramassa et but ce qui restait sans respirer.

Il emplit ensuite un verre d’eau et revint vers la jeune femme évanouie, pour la lui lancer au visage. Elle se réveilla et se mit à trembler en bégayant des mots sans suite. Visiblement, elle avait reçu un choc terrible, et sa raison lui échappait.

Hébété, Hubert retourna vers l’évier, ouvrit le robinet en grand et plaça son visage sous le jet bienfaisant. Il se nettoya le mieux qu’il put, puis s’accorda quelques instants pour retrouver son souffle et le contrôle de ses pensées.

Ainsi, le convoyeur n’avait pas menti en parlant du singe qui avait étranglé son compagnon. Mais comment ce singe avait-il pu se trouver dans le fourgon ? Hubert chercha vainement une explication à ce problème, et renonça très vite. Il avait décidément trop mal à la tête pour réfléchir sainement.

Il ramassa la nappe écossaise et retourna vers Audrey Jones qui continuait à délirer. Il la roula dans la toile, la souleva péniblement et la porta jusque dans la cour. Il l’installa sur le siège avant de la Cadillac, puis il contourna la voiture. Dans la malle arrière, il prit une vieille toile de bâche qu’il étendit à l’intérieur de la Cadillac.

Il retourna jusqu’à la cuisine. Il alla ramasser une serpillière sous l’évier et s’en servit pour envelopper, tant bien que mal, la tête écrasée du singe. Enfin, il prit l’animal par un bras et le tira derrière lui.

Il éprouva mille difficultés à le hisser à l’arrière de la Cadillac. Ses côtes et ses bras se ressentaient encore de la pression subie. Il réussit enfin, fit claquer la portière avec un soupir de soulagement, puis alla éteindre l’électricité dans l’auberge. Il referma la porte et vint reprendre le volant de la voiture. Audrey Jones s’était dégagée de la nappe, qu’elle avait roulée en boule et jetée à ses pieds. Nue, elle paraissait dormir, bien que sa respiration fût sifflante et irrégulière. Hubert la considéra un instant, la souleva pour l’installer plus confortablement, lança le moteur et démarra.

En virant autour du chêne gigantesque pour reprendre la route du Nord, il pensa au tour que lui avait joué Muriel Savory, et son regard métallique devint noir de fureur.


CHAPITRE
6
MURIEL

Muriel Savory enfila la veste du tailleur de gabardine grise parfaitement à ses mesures, et profita d’un bref silence de son compagnon pour lancer d’une voix joyeuse :

— Vous pouvez venir, Bert.

Elle s’accroupit pour enfouir dans la valise les vêtements de détenue dont elle venait de se défaire. Après avoir contourné le fourgon, Bert Batten s’immobilisa devant elle, reprenant le cours de la conversation :

— Après avoir déchiffré votre message, nous avons eu des doutes sur son authenticité. Tout cela nous semblait presque trop parfait…

Il marqua un temps d’arrêt et continua avec une sorte d’ennui :

— Deux ans de détention peuvent venir à bout de résistances solides. Nous en avons pris le risque…

Muriel laissa retomber le couvercle de la valise et se redressa vivement. Son magnifique regard était plein de douceur, et elle protesta de sa voix chantante où ne perçait aucun signe d’irritation :

— Vous avez pensé que je pouvais trahir ? Je ne puis vous en vouloir… Mais soyez certains que vous vous êtes trompés.

Un sourire las retroussa les lèvres minces de Bert Batten.

— J’en suis certain… maintenant.

Il mit un genou à terre pour fermer la valise et se redressa en la soulevant.

— Venez, nous avons déjà perdu trop de temps… Des camarades vont s’occuper du fourgon. Dissimulé sous un tas de vieux fagots, il risque d’échapper longtemps aux recherches de nos adversaires.

— Où sont ces amis ? questionna Muriel en sortant du hangar.

— Vous ne les verrez pas, rétorqua Batten. Ils ne vous Connaissent pas, et il est préférable qu’ils continuent à vous ignorer.

Ils marchaient maintenant dans l’obscurité. Muriel pressa le pas et prit le bras de Batten pour assurer sa marche. Du ton ennuyé qui lui semblait habituel, il continua :

— Lorsque j’ai eu cette idée de nous assurer la possession d’un fourgon cellulaire, semblable en tout point à ceux de l’administration, beaucoup de camarades m’ont traité de fou. Ils sauront maintenant que mon idée était la bonne. Vos deux convoyeurs, en quittant l’auberge, ne se sont même pas aperçus que leur véhicule avait été changé.

Au détour d’un bosquet, la silhouette dégingandée d’un hélicoptère se découpa devant eux. Ils l’atteignirent rapidement. Bert Batten ouvrit la porte de la cabine et glissa la valise sous un siège. Il aida galamment Muriel Savory à monter, et se mit à rire :

— Je paierais cher, dit-il, pour voir la tête de votre ami lorsqu’il se rendra compte qu’il a été joué.

Muriel se glissa sur le siège arrière sans répondre. Quelque chose d’imprévu la serrait au creux de l’estomac. Elle ne trouvait pas ça drôle… Elle regarda Bert Batten s’installer aux commandes, avec une soudaine hostilité. Cet imbécile ne pouvait pas comprendre…

Le tableau de bord s’illumina et le ronronnement lancinant des réchauffeurs emplit l’étroite cabine, interdisant toute suite à la conversation.


CHAPITRE
7
L’ÉTERNELLE HISTOIRE

Le visage mou de M. Smith était rouge, et il n’avait pas nettoyé ses lunettes depuis au moins dix minutes, ce qui était mauvais signe. Debout près de la porte de l’immense bureau, le capitaine Howard parlait en regardant Hubert, installé dans son habituel fauteuil.

— Il y a eu substitution de fourgon. Cela ne fait aucun doute… Le numéro du moteur de la voiture brûlée ne correspond pas avec celui du véhicule parti de la prison de Macon avec la détenue. Le procédé est nouveau et va nécessiter la modification des instructions concernant le transfert des prisonniers. Le crayon explosif qui a fait sauter le réservoir est celui que nous avions remis à Audrey Jones. Le somnifère ingurgité par les deux convoyeurs était d’une espèce différente, beaucoup plus active. Nous avions prévu que Mac Millan et Lambert feraient sortir la détenue du fourgon pour ne pas la laisser griller. Il leur restait ensuite environ six milles à parcourir à pied, et ils ne devaient s’endormir qu’à moitié chemin. Or, Mac Millan a tout juste parcouru cinquante mètres avant d’être terrassé. Quant au singe, je me demande ce que nos adversaires avaient dans l’esprit en le substituant à Muriel Savory, ce qui ne s’imposait nullement. Ils devaient penser que, rendu furieux par le début d’incendie, le gorille tuerait les deux convoyeurs. Le cadavre de l’animal est à l’institut médico-légal et va être examiné par des spécialistes. Si nous pouvions découvrir son origine, cela ne manquerait pas d’être intéressant. Vous avez bien fait de le ramener, Hubert.

Il hésita et reprit d’un air ennuyé :

— Il est regrettable que vous n’ayez pas aussitôt interrogé Audrey Jones à fond, sur ce qui s’est déroulé dans l’auberge. La pauvre fille a reçu un choc terrible. Si elle retrouve la raison, elle ne conservera certainement aucun souvenir précis de l’histoire.

Il se tut et regarda M. Smith qui pianotait nerveusement sur le bureau. Hubert conservait, depuis son entrée, un masque impénétrable. Il attendait l’orage…

M. Smith explosa brusquement et se leva en abattant son poing fermé sur le bureau.

— Nous avons été fous de vous faire confiance ! Toujours vos rapports avec cette fille ont été la source d’ennuis. Elle vous a déjà roulé plusieurs fois, et ce n’est vraisemblablement pas fini !(6)

Hubert porta son regard glacé vers son chef en fureur. Avec une lenteur affectée, il rétorqua :

— C’est terminé, maintenant, soyez-en certain. Mais, il me semble que vous avez la mémoire courte… Les succès de cette femme n’ont jamais été que passagers, et le dernier mot m’est toujours resté.(7)

Le capitaine Howard vint au secours de Hubert.

— C’est exact. On ne peut vous reprocher aucun échec dont cette fille aurait pu être la cause.

M. Smith abattit derechef son poing sur la table et hurla :

— Taisez-vous !… Cet imbécile n’a pas besoin d’avocat. J’espère bien qu’il s’en sortira une fois de plus… Il n’en reste pas moins qu’il s’est montré trop bavard avec cette Savory. Il n’était pas nécessaire de lui donner tous les détails de l’opération. Il y a eu fuite et la fuite ne peut provenir que de cette femme.

M. Smith se renversa sur son siège et fit un signe vers Howard :

— Expliquez-lui.

Howard s’avança et vint tout près de Hubert. Du ton un peu doctoral qui lui était habituel, il commença :

— L’enquête effectuée à la prison a donné quelques résultats intéressants. Grâce à son charme, Muriel Savory jouissait d’une situation privilégiée. Exempte de travaux, elle avait obtenu du directeur l’autorisation de se livrer à de prétendues études de botanique. Pour ce faire, elle disposait d’un microscope, que nous avons cru bon de saisir. En outre, toujours avec la bénédiction directoriale, Muriel Savory correspondait régulièrement avec un soi-disant botaniste du nom de Carl J. Treat, habitant route de Miami, à Coral Gables, en Floride. Nous n’avons pu, bien sûr, retrouver aucune des lettres écrites par cet individu. Il y a gros à parier que Car J. Treat était un agent du réseau auquel appartenait Muriel Savory. Leur correspondance devait être codée. En outre, le microscope permettait à Muriel de recevoir des instructions, sous forme de micropoints… Il ne fait aucun doute que les dispositions du transfert ont été communiquées aux amis de Muriel et qu’elle seule a pu les transmettre.

Hubert écoutait avec une feinte indifférence. Il se rappelait parfaitement avoir vu le microscope sur la table de bois, dans la cellule de Muriel. Il n’y avait prêté, sur l’instant, aucune attention. La voix mordante de M. Smith le tira de ses réminiscences.

— Et ce bougre d’idiot qui a été lui parler de Nicolas Vidin ! Nous pouvons être certains maintenant que Vidin va foutre le camp en quatrième vitesse, et se faire remplacer par un autre phénomène que nous mettrons encore des années à soupçonner. C’est vraiment du beau travail !

Hubert se leva sans hâte, enfouit ses poings serrés dans les poches de son pantalon, et dit en se dirigeant vers la fenêtre :

— Les récriminations ne vous mènerons à rien. Un fourgon a disparu et il faut le retrouver.

Avez-vous pensé à faire ratisser la région ?… Je ne crois pas que le véhicule se trouve très loin de l’auberge où a eu lieu la substitution. J’imagine qu’ils ont dû le camoufler dans un endroit quelconque, où un avion devait attendre. D’autre part, il faut essayer d’identifier la fille qui a reçu les deux convoyeurs à l’auberge. Nous en avons un vague signalement, et le prénom qu’elle a donné : « Frances ». Mac Millan pourra la reconnaître, le cas échéant. Il faut également pousser les recherches au sujet du gorille. Avez-vous fait rechercher les empreintes à l’intérieur de l’auberge ?

— Oui, répliqua Howard. Aucun résultat… la fille a pris ses précautions et les verres qui avaient été utilisés par Mac Millan et Lambert ont été lavés et rangés dans le placard.

Hargneux, M. Smith reprit la parole :

— Vous n’avez pas la prétention, Hubert, de nous dire ce qu’il faut faire. Vous feriez mieux d’aller préparer votre valise. Dans une heure, vous partez en avion spécial jusqu’à Jacksonville.(8) Là, vous attendrez l’appareil régulier pour Miami, de façon à ne pas attirer l’attention en débarquant. Vous vous appellerez Hector Barclay, agent de publicité, venant de New York. Howard vous remettra les papiers nécessaires. Avant de partir, vous me ferez le plaisir de raser votre moustache, de mettre des lunettes et de vous trouver un tic quelconque. Muriel vous connaît tel que vous êtes en ce moment, il ne faut pas qu’elle puisse établir un rapport si on lui donne votre signalement à la suite de quelque incident. A Coral Gables, vous prendrez contact avec un de nos agents qui vend des glaces sur la plage, il s’appelle Jack c’est un charmant garçon. Possible qu’il puisse vous donner des renseignements intéressants.

Ensuite, vous essaierez d’entrer en contact avec Carl J. Treat, s’il existe. De toute façon, allez-y doucement et ne mettez pas le pays à feu et à sang avant d’avoir Nicolas Vidin dans votre ligne de mire. Mac Millan arrivera là-bas en même temps que vous, par une autre voie. Il s’appellera Harry Morisson. J’estime nécessaire qu’il vous accompagne, car il est le seul à pouvoir reconnaître la fille de l’auberge, et cette fille peut très bien louvoyer dans le secteur.

Impassible, Hubert avait enregistré dans sa mémoire les moindres détails des instructions qui venaient de lui être données. Il fit un pas vers Howard et dit :

— Je vous suis, vieux garçon, pour que vous me donniez le nécessaire. Au revoir, monsieur…

M. Smith toussa et lança, avant que Hubert n’eût atteint la porte :

— Et n’oubliez pas que le but de votre mission est d’identifier Nicolas Vidin et de le mettre hors d’état de nuire après avoir récupéré les documents volés à Edgell. Vos petites histoires de vengeance personnelle concernant Muriel Savory doivent venir après. Compris ?

D’un ton glacé, Hubert répliqua :

— J’essaierai de m’en souvenir, monsieur.


CHAPITRE
8
UN CHEVEU

Sans se hâter, Hubert suivait à pied la splendide avenue de palmiers qui longeait, sur près de quatre milles, la plage de sable blanc. Il était six heures après midi, et le soleil descendait déjà avec rapidité vers l’intérieur des terres.

Selon les instructions reçues, Hubert avait rasé sa moustache épaisse et portait des lunettes aux fines montures d’or et aux verres légèrement teintés. Hubert savait parfaitement qu’une simple modification de physionomie n’est jamais suffisante pour rendre un individu méconnaissable. Un homme et une femme se reconnaissent bien davantage à leur allure générale qu’à de simples détails physiques. Une longue expérience avait donné à Hubert une certaine facilité pour modifier son aspect. Hector Barclay, dont il jouait maintenant le personnage, paraissait beaucoup moins grand que le véritable Hubert Bonisseur de la Bath. Ses épaules voûtées, d’un homme qui a vécu longtemps dans les bureaux, en étaient probablement la cause. La démarche de Barclay était également différente de celle de Hubert : les pas étaient plus courts, moins décidés. De plus, le pseudo Barclay se pinçait fréquemment le lobe de l’oreille gauche, avec deux doigts de sa main droite, en un tic qu’il semblait posséder depuis sa naissance.

Vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise blanche bon marché, Hubert donnait tout à fait l’impression d’un voyageur de commerce mettant à profit un passage dans une ville balnéaire pour se donner un peu de bon temps. Il pénétra sur la plage, encore grouillante de baigneurs malgré l’heure tardive, et se dirigea vers la voiture d’un marchand de glaces stationnée à une centaine de yards sur la gauche, non sans s’arrêter fréquemment pour examiner avec intérêt les jolies filles en maillots dont le sable blanc était littéralement tapissé.

Avant son départ de Washington, Howard lui avait montré la photographie de Jack, pour lui éviter d’ennuyeuses recherches. Il reconnut sans difficulté la silhouette d’adolescent et la chevelure noire ondulée de l’« informateur-marchand de glaces ». Il s’arrêta de nouveau à quelques pas pour admirer le spectacle de la plage et le brasillement presque insoutenable de l’océan sillonné par de nombreuses embarcations de plaisance. Il attendit qu’un groupe d’enfants se fût éloigné de la petite voiture blanche, protégée par un parasol aux couleurs rutilantes, pour s’approcher en tirant de sa poche une pièce d’argent. Il jeta un regard sur les prix affichés et grommela en faisant sauter la pièce dans sa main :

— Bon sang. Vous avez au moins doublé les tarifs, depuis huit jours !

Le marchand de glaces eut un tressaillement à peine perceptible, et examina Hubert quelques secondes avant de répondre :

— Si vous êtes vraiment fauché je peux vous en offrir une pas à la pistache, car ce sont celles qui me coûtent le plus cher.

— Vous m’en donnerez quand même une à la pistache, reprit Hubert. Et je n’en mangerai que la moitié…

Le petit homme passa une main complaisante sur sa chevelure noire, puis entreprit de préparer un cornet en demandant, sans presque remuer les lèvres :

— Qu’y a-t-il pour votre service ?

Sur le même ton, Hubert reprit :

— Carl J. Treat. Pebble Case. Connaissez ?

Jack ralentit ses mouvements pour faire durer l’opération, et s’assura d’un bref regard circulaire que personne ne pouvait les entendre :

— Oui, fit-il. Type curieux. M’a intrigué un moment. Rien trouvé d’intéressant et laissé tomber.

Hubert tira de sa poche une photographie de Muriel Savory et la glissa adroitement devant le petit homme. Après un bref regard, le marchand de glaces assura :

— Jamais vue.

Hubert reprit la photographie d’un geste de prestidigitateur, et s’empara de la glace. Il donna la pièce d’argent et reprit :

— Hector Barclay, au « Splendid-Hotel ».

Pour le cas où vous auriez de bons tuyaux…

Deux jolies filles en maillots arrivaient en riant. Hubert leur lança un regard admirateur, puis tourna les talons en suçant sa glace avec conviction.

Il longea toute la plage et parcourut ensuite les principales artères de la ville. A huit heures, il revint au « Splendid-Hotel », avec une vieille Buick d’avant-guerre qu’il venait de louer dans un garage.

Il commandait à dîner dans la grande salle à manger de l’hôtel, lorsqu’un chasseur vint lui dire qu’on l’appelait au téléphone. Hubert suivit le groom et s’enferma dans une des cabines du hall. C’était Mac Millan, qui se présenta sous le nom de Harry Morisson. Les phrases de reconnaissance échangées, Mac Millan expliqua d’une voix tranquille :

— Je viens de reluquer ma « cousine ». L’est en train de croûter au « Sun-Palace », où elle a retenu une piaule L’est arrivée en bagnole… Si vous voulez que j'vous la présente, venez illico. Vous attendrai devant la porte.

— Dans cinq minutes, assura Hubert.

Il raccrocha et gagna l’ascenseur pour monter à sa chambre. Une soudaine excitation faisait briller son regard bleu, et le sang coulait plus vite dans ses veines. Mac Millan avait retrouvé la fille de l’auberge, et la suite de l’affaire n’allait pas tarder à prendre tournure.

Dans sa chambre, il remplaça la ceinture qui tenait son pantalon par une autre dont la boucle massive contenait un minuscule appareil photographique absolument indiscernable. Il n’avait pas l’intention de faire dès maintenant connaissance avec la jeune femme, et les archivistes de la C.I.A. recevraient avec plaisir, en attendant, un portrait de jolie fille en plus. Il enfila une veste de toile, vague et légère, et redescendit rapidement.

Le « Sun-Palace » se trouvait à deux minutes à pied, sur le même trottoir, devant la plage. Il y avait beaucoup de monde sur l’avenue et de longues files de voitures circulaient dans les deux sens.

Mac Millan était négligemment appuyé au tronc d’un palmier géant. Ses vêtements de touriste aisé suffisaient à le rendre difficile à reconnaître, pour qui ne l’avait vu qu’en uniforme.

Hubert s’arrêta en hésitant à sa hauteur et le pria à voix haute de lui indiquer un bon restaurant, pratiquant des prix abordables. Mac Millan cracha avec désinvolture dans le caniveau et se redressa d’une poussée des épaules.

— Rien à craindre, fit-il. Marchons un peu, je vais vous expliquer…

Ils profitèrent d’un trou dans la circulation pour traverser l’avenue et s’arrêtèrent dans l’ombre d’un palmier, près de la barrière blanche qui bordait la plage. Le soleil avait disparu derrière la ville et les lampadaires étaient déjà allumés, bien que la clarté crépusculaire fût encore suffisante.

— Elle est arrivée vers sept heures, expliqua Mac Millan. Dans un cabriolet « Chevrolet », jaune, immatriculé à New York. Elle était seule et n’avait qu’une petite valise. Sa voiture a été rangée dans le garage par un employé de l’hôtel, et j’ai pu m’approcher suffisamment pour lire la plaque. Je l’ai vue remplir sa fiche au bureau… Elle a donc l’intention de passer au moins la nuit dans cet hôtel.

Hubert prit aussitôt sa décision.

— Restez ici en observation, fit-il. Je vais aller donner congé à mon hôtel et venir m’installer dans le sien. Si elle sort, suivez-la sans vous occuper de moi. Vous pourrez me rendre compte ensuite par téléphone. Je garde la même couverture…

D’un pas rapide, Hubert retourna au « Splendid-Hotel » et régla sa note, sans donner de prétexte à ce départ précipité. Il monta lui-même chercher sa valise, puis alla reprendre au garage la voiture qu’il avait louée.

Il fit un tour dans la ville avant de revenir sur l’avenue de la plage, par le côté opposé. Il s’arrêta devant le « Sun-Palace », demanda une chambre et refusa de laisser sa voiture au chasseur qui offrait de la garer.

Dans la remise de l’hôtel, il remarqua aussitôt le cabriolet jaune que Mac Millan lui avait signalé. Il ferma sa voiture à clé et se dirigea vers le cabriolet, en expliquant à l’intention de l’employé du garage :

— Excusez-moi… On dirait la voiture d’un de mes copains de New York.

Il se pencha sur la portière, pour regarder la plaque d’identité. Il grava dans sa mémoire le nom et l’adresse : Frances Clavell ; 214, Madison Avenue. New York.

Il se redressa et sourit à l’employé :

— Je me suis trompé. Ce n’est pas ça…

Dédaignant l’ascenseur qui reliait directement le garage au hall de l’hôtel, Hubert fit le tour par l’extérieur. Dans l’avenue, il ralentit le pas, cherchant Mac Millan dans la foule. En vain… Il alla remplir sa fiche au bureau, reçut le numéro de sa chambre, laissa un employé s’occuper de sa valise, et se dirigea vers la salle de restaurant.

Plus de la moitié des tables restaient vides. Aucune femme ne dînait seule et aucune ne répondait au signalement approximatif qu’il possédait de Frances Clavell. Ennuyé, il supposa que la jeune femme avait dû sortir, entraînant Mac Millan à ses trousses. Il ne pouvait rien faire et décida de manger rapidement pour se tenir prêt à toute éventualité.

Le dîner terminé, il alla faire un tour dehors, mais ne put retrouver Mac Millan. Il entra et s’enferma dans une des cabines automatiques situées dans le hall. De là, il forma le numéro du « Sun-Palace » et, par la vitre, regarda l’employé de la réception lui répondre sans se douter de sa présence à portée de vue.

— Miss Frances Clavell, demanda-t-il.

— Ne quittez pas…

Il vit l’employé manœuvrer des fiches et presser la manette d’appel avec insistance. Une minute s’écoula et l’employé reprit :

— Allô !… Miss Clavell doit être sortie, monsieur. Elle ne répond pas.

Hubert remercia et raccrocha. Il resta un moment à réfléchir sur ce qu’il devait faire. Il n’avait pas l’intention de casser les vitres et la prudence qui lui était imposée limitait ses moyens. En théorie, dans un hôtel de cette importance, le F.B.I. devait entretenir un informateur. Hubert avait prévu qu’il pourrait avoir besoin du concours de la police fédérale et noté, avant de partir, tous les renseignements nécessaires. Il remit un nickel dans l’appareil et forma le numéro du siège local du F.B.I. Il demanda l’inspecteur de service et se fit connaître, selon le code habituel. Il réclama ensuite un contact au « Sun-Palace ». Flegmatique, l’inspecteur lui demanda le numéro de sa chambre et l’invita à y retourner pour attendre la suite.

Hubert remonta sans se hâter. Il savait qu’avant d’agir, l’inspecteur du F.B.I. téléphonerait à Washington pour vérifier son numéro d’identification. Dans sa chambre, il s’installa confortablement dans un fauteuil, près de la fenêtre qui donnait sur l’avenue, et ouvrit un journal.

Une demi-heure s’était écoulée, lorsque des coups discrets heurtèrent la porte. Hubert alla ouvrir. Un homme, vêtu d’un pantalon rayé et d’un veston noir, demanda à voix haute en pénétrant dans la chambre :

— Hector Barclay ?… On me dit que vous n’êtes pas content de votre chambre.

Hubert referma. Le visiteur avait déjà traversé la pièce et repoussait les battants de la fenêtre.

— Andrew, sous-directeur de cet établissement. Voulez-vous me rappeler le numéro que vous avez réclamé au téléphone, il y a une demi-heure.

Hubert répéta le numéro du F.B.I. L’hôtelier eut un sourire cordial et demanda :

— Que puis-je faire pour vous être utile ?

— Je m’intéresse à une de vos clientes, arrivée ce soir et inscrite sous le nom de Frances Clavell. Je voudrais examiner ses bagages et sa voiture.

L’homme eut une moue amusée et répliqua :

— Miss Clavell est sortie aussitôt après dîner, si je ne me trompe. Je puis vous confier mon passe personnel, pour un moment, et vous donner le numéro de sa chambre : 437, quatrième étage. Vous pourriez y aller maintenant, je surveillerai la rentrée de la jeune femme. Dès son retour je m’arrangerai pour la retenir le temps nécessaire, après vous avoir prévenu par téléphone. Cela vous convient-il ?

Hubert prit le trousseau de clés que lui tendait l’hôtelier.

— C’est parfait, assura-t-il. Et pour la voiture ?

— Je m’en occuperai moi-même, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Vous ne pourriez le faire sans attirer l’attention des employés. Que faut-il y chercher ?

— Tout et rien. Notez tous les détails, même sans importance apparente. Essayez de voir si elle a beaucoup roulé et quelle région elle a traversée. Cherchez aussi de possibles cachettes.

M. Andrew rejoignit la porte.

— J’espère pouvoir vous donner satisfaction, fit-il. Je reviendrai… Soyez prudent.

Il disparut.

Sans se dépêcher, Hubert ouvrit sa valise et en sortit une petite trousse de nylon opaque qu’il glissa dans une poche avec le passe-partout remis par Andrew. Il sortit silencieusement et ferma sa porte à clé sans avoir éteint la lumière dans la chambre. D’un pas tranquille, il gagna l’escalier et monta au quatrième étage, qu’il atteignit sans avoir fait la moindre rencontre. Visiblement, les pensionnaires de l’hôtel préféraient user de l’ascenseur.

Le « 437 » était situé à l’angle d’un couloir qui se poursuivait à l’intérieur de l’hôtel. Hubert ne prit aucune précaution particulière pour entrer. Si Frances Clavell était dans sa chambre, il jouerait l’étonnement avant de reconnaître s’être trompé d’étage, sans oublier de marquer une irritation de bon aloi sur le fait que les serrures n’étaient point toutes différentes ; si la jeune femme était absente, il ne risquait rien.

Il fit tourner la clé et poussa le battant. Il s’était déjà orienté et savait que la chambre ne pouvait avoir vue sur l’océan. Ses fenêtres devaient probablement donner sur une cour intérieure.

Il referma et se trouva dans une obscurité totale. Il lui fallut d’abord s’assurer que les rideaux ou les volets étaient tirés. Il alluma une minuscule lampe de poche et en porta prudemment le faisceau devant lui. D’épaisses tentures masquaient les fenêtres. Il traversa la pièce et risqua un coup d’œil au-dehors. Les volets de fer étaient également fermés.

Rassuré, il revint près de l’entrée et pressa le commutateur pour faire jaillir la lumière.

A quelques détails près, la chambre était semblable à celle qu’il occupait lui-même. La valise de Frances était posée sur une table et semblait n’avoir même pas été ouverte.

Dans la salle de bains, les tablettes étaient vides de tout objet. Sans aucun doute, la jeune femme n’avait pas défait ses bagages.

Sans perdre de temps, mais sans hâte excessive, Hubert vint se placer devant la table qui supportait la valise. C’était une jolie valise en cuir de porc, qui avait dû coûter fort cher. Deux superbes serrures dorées la fermaient. Hubert sortit la trousse qu’il avait apportée et en vida le contenu sur la table. Il enfila rapidement des gants de fin caoutchouc, ouvrit une minuscule loupe de joaillerie à fort grossissement, et mit un genou à terre pour être plus à son aise. Au moyen de la loupe, il examina, l’une après l’autre, les serrures de la valise. Un sourire ironique retroussa aussitôt ses lèvres pleines. S’il en avait eu besoin, il possédait maintenant une preuve supplémentaire de l’activité illégale exercée par Frances Clavell.

Usant d’un procédé datant des origines de l’espionnage, et ayant fait ses preuves, la jeune femme avait introduit un de ses cheveux dans chacune des serrures. Indiscernables à l’œil nu, leur présence ou leur disparition devait lui dire avec certitude, dès son retour, si le bagage avait été ou non violé.

Hubert prit une pince de philatéliste et retira soigneusement les deux cheveux. Il les posa sur une surface de papier blanc, puis saisit une sorte de crochet de métal tendre qu’il utilisa comme une clé.

En moins d’une minute, il réussit à ouvrir la valise. Avec des gestes d’une précision remarquable, il la vida, déposant sur la table tout ce qu’elle contenait, après avoir fixé dans sa mémoire l’exacte position du moindre objet.

L’unique robe et la lingerie retinrent son attention très peu de temps. Il s’intéressa davantage à la trousse de toilette. Il déboucha tous les flacons, les portant les uns après les autres sous ses narines dilatées. Un vernis à ongle de grande marque lui fit froncer les sourcils. Assez curieusement, ce vernis ne dégageait pas l’odeur caractéristique de bonbon acidulé que possèdent tous les vernis du monde. Hubert savait que les agents du service auquel devait appartenir Frances Clavell usaient abondamment d’encres sympathiques. Il referma le flacon et le remit en place.

Une pochette de maroquin à fermeture Éclair l’occupa ensuite. Sans étonnement, il y trouva tout un matériel de représentation de bijouterie fantaisie. Il apprit par cœur l’adresse de l’établissement portée sur le catalogue : « Furman and Son, 32e rue Ouest, 166. New York. » Une feuille de papier pelure supportait une liste de trente-deux adresses de bijouteries de détail, situées dans les principales villes des côtes de Floride.

Hubert défit la ceinture de son pantalon et régla l’objectif de l’appareil minuscule dissimulé dans la boucle. Il posa la liste bien à plat sur la table, planta ses coudes de chaque côté et fit une rapide visée. Il ouvrit cinq secondes, puis lâcha le bouton. Il s’assura rapidement que rien d’autre ne méritait d’être photographié, et remit sa ceinture en place.

Ce fut à ce moment que la sonnerie trépidante du téléphone se déclencha. Il réprima un sursaut et entreprit de remettre tout en ordre avec le maximum de rapidité. Le sous-directeur de l’hôtel lui avait assuré qu’il retiendrait la jeune femme le temps nécessaire, et il était inutile de gâcher tout par une hâte excessive. Si Frances Clavell découvrait que ses bagages avaient été visités, ce serait presque aussi grave que si elle surprenait Hubert dans sa chambre. Il reconstitua l’agencement de la mallette d’une façon parfaite, puis la referma au moyen du crochet qu’il avait utilisé comme clé. Il fallait encore replacer les cheveux. Il l’avait trop souvent pratiquée, pour perdre du temps à cette délicate opération. Une dernière fois, il s’assura que tout se trouvait dans l’état primitif, et remit ses accessoires dans la housse de nylon qu’il glissa dans sa poche. Il sortit, après avoir éteint l’électricité, et ferma la porte à clé.

Au moment de s’éloigner, il se ravisa et s’engagea dans l’autre branche du couloir, où il parcourut quelques mètres avant de s’immobiliser. Ainsi placé, il pourrait voir la jeune femme s’approcher, dans le grand miroir fixé à l’angle du mur et dirigé vers le grand escalier.

L’attente lui parut interminable. Andrew faisait du zèle. A moins que le téléphone n’ait réellement sonné pour miss Clavell.

Enfin, il la vit apparaître dans le miroir et la reconnut sans hésitation, d’après le signalement donné par Mac Millan. Elle portait un tailleur de toile blanche, dont la veste se gonflait avec générosité. Ses cheveux bruns, bouclés, étaient coiffés avec un certain laisser-aller.

Comme elle pouvait le voir également, Hubert se mit en marche et tourna l’angle du couloir, alors qu’elle allait atteindre sa porte. Il la croisa en l’observant avec l’attention admirative qu’elle devait être habituée à lire dans le regard des hommes. Il avait pris son allure Hector Barclay et n’oublia pas de se pincer le lobe de l’oreille gauche au moment où elle lui rendait son regard, avec une expression légèrement provocante.

Il aurait bien aimé la photographier, mais l’éclairage du couloir était insuffisant pour un instantané. Cependant qu’elle ouvrait sa porte, il se retourna et leurs regards se croisèrent une fois de plus. Un instant, Hubert eut l’impression qu’il lui serait possible de courir sa chance avec succès. Frances Clavell avait l’allure d’une fille libre de son corps, et aimant en user. Il renonça, désireux de voir d’abord Mac Millan, pour savoir où la femme s’était rendue.

Il emprunta l’escalier jusqu’au deuxième étage, où se trouvait sa chambre. Là, il attendit l’ascenseur.

En débouchant dans le hall, il aperçut le sous-directeur qui se tenait près de la porte du bar. Par mesure de prudence, il l’ignora et se dirigea lentement vers la sortie, après s’être assuré que Mac Millan ne se trouvait pas là.

Sur le trottoir, il resta un moment immobile, comme hésitant sur la direction à prendre, afin de permettre à son compagnon de le reconnaître.

Après un temps suffisant, il partit à pas lents sur le trottoir. Il parcourut une centaine de mètres, puis s’arrêta devant une vitrine violemment éclairée.

Mac Millan ne se manifesta pas. Une sourde inquiétude commençait à ronger Hubert. Si Mac Millan avait reconnu Frances Clavell, il n’y avait apparemment aucune raison pour que Frances Clavell n’ait pas reconnu Mac Millan, malgré son changement de tenue. Une des qualités requises d’un agent secret est de pouvoir se rappeler indéfiniment une physionomie, malgré des apparences différentes. Hubert se demanda pourquoi M. Smith n’avait pas pris davantage de précautions pour rendre Mac Millan méconnaissable.

Il fit demi-tour et revint lentement vers le « Sun-Palace ». Il traversa l’avenue et fit les cent pas sur le trottoir opposé. Aucune trace de Mac Millan.

Très inquiet, Hubert décida de ne pas attendre davantage. Si Frances Clavell avait reconnu le convoyeur, elle devait déjà avoir donné l’alerte. Hubert était venu à Coral Gables pour examiner de près la situation d’un certain Carl J. Treat. Il retraversa la chaussée et se dirigea vers le garage du « Sun-Palace » pour prendre sa voiture.


CHAPITRE
9
UN CADAVRE POUR UNE LOCATION

La nuit était douce, chargée d’agréables parfums. La lune, en son premier quartier, inondait le magnifique paysage de sa lueur cendrée. La route de Miami longeait étroitement le littoral et la masse énorme de l’océan argenté venait se perdre en une frange d’écume blanche à dix mètres à peine de la chaussée.

De l’autre côté, de luxueuses propriétés se succédaient, presque sans interruption. Peu d’entre elles étaient éclairées, probablement délaissées à cette heure par leurs occupants, au profit des casinos ou autres lieux de plaisirs.

Hubert roulait doucement, afin de pouvoir lire au passage les noms des résidences, plaqués sur les grilles de fer forgé qui semblaient toutes être sorties de la même usine.

Il trouva « Pebble Case » à deux milles environ de l’agglomération de Coral Gables. Plus loin, les lumières de Miami incendiaient le ciel nocturne.

Sous le clair de lune, Hubert put distinguer la maison au fond d’un jardin luxuriant, à faible distance de la route. C’était une bâtisse de style espagnol, en stuc blanc, comme il en existait mille autres dans la région. Aucune lumière ne filtrait sur la façade.

Hubert continua de rouler au ralenti, réfléchissant à ce qu’il convenait de faire.

Son tempérament audacieux le poussait à aller visiter sans plus attendre le domicile du mystérieux M. Treat. Mais cette façon de procéder présentait des risques certains. M. Smith avait recommandé à Hubert d’y aller doucement tant qu’il ne tiendrait pas Nicolas Vidin dans sa ligne de mire. Hubert voyait la chose un peu différemment. L’objectif qu’il s’était fixé portait un autre visage et un autre nom. Il voulait d’abord atteindre Muriel Savory…

Une cabine téléphonique, isolée entre la route et la plage, lui dicta sa conduite. Il arrêta la voiture, décidé à téléphoner à « Pebble Case », afin de savoir si la villa était habitée ou non. Howard lui avait donné le numéro, relevé dans un annuaire de la région.

Il descendit sans hâte, laissa passer une voiture qui arrivait en trombe, et se dirigea vers la cabine de ciment armé.

Il tourna la poignée et faillit recevoir la porte vitrée dans la figure. Quelque chose de très lourd pesait de l’autre côté. Retenant le battant, Hubert l’ouvrit et regarda Mac Millan s’allonger mollement à ses pieds…

Le premier choc passé, Hubert aspira une généreuse bouffée d’air qu’il rejeta en sifflant. Il pressa le commutateur de la cabine, sans résultat. L’ampoule pouvait être grillée, ou avoir été volée, ce qui était fréquent. Il sortit sa lampe de poche et mit un genou à terre pour examiner le corps. Mac Millan avait glissé sur le ventre et Hubert découvrit aussitôt trois petits trous dans le veston au-dessous de l’omoplate gauche. Le tissu était brûlé autour des points d’impact, prouvant que les coups avaient été tirés à bout portant.

Par acquit de conscience, Hubert glissa son bras sous le corps massif, pour ausculter le cœur. Aucun battement… Il retourna la tête et fit la grimace en recevant le regard vitreux du convoyeur. Il passa son ongle sur la pupille, mais n’obtint aucune réaction. Mac Millan était bien mort.

Hubert entreprit alors de fouiller les vêtements. Un autre avait déjà eu la même idée. Les poches de Mac Millan étaient rigoureusement vides.

Hubert éclaira alors l’intérieur de la cabine, dans l’espoir d’y découvrir un quelconque indice. Il retint un juron et s’accroupit en dirigeant le faisceau de sa lampe sur quatre lettres, vraisemblablement écrites par Mac Millan avec son sang : « EVER ».(9)

Hubert pivota sur ses talons et souleva la main droite du cadavre. L’index était recouvert de sang et quelques poussières blanches, provenant certainement du sol de ciment de la cabine, en marquaient l’extrémité.

Hubert se redressa, très intrigué. « Ever » était une expression davantage employée par les amoureux que par des moribonds venant d’être assassinés. Pourtant, Mac Millan ne l’avait pas écrite sans raison, et il devait penser de plus que le mot ne serait pas indéchiffrable pour Hubert, s’il pouvait le lire.

EVER… EVER…, en marmonnant, Hubert se redressa dans la cabine et chercha un nickel pour le glisser dans l’appareil. La tonalité obtenue, il forma le numéro de « Pebble Case ». Longuement, la sonnerie d’appel retentit dans les écouteurs… Après deux minutes, Hubert raccrocha et fit un nouvel essai. Sans plus de résultat.

De toute façon, il aurait donné sa main au feu que la villa était maintenant vide. Il enjamba le cadavre, puis ressortit et gagna sa voiture. Il n’avait pas l’intention de compliquer les choses en alertant la police locale. Mieux valait que le corps soit découvert par quelqu’un d’autre.

Il vira sur la chaussée et jeta un dernier regard sur le corps de Mac Millan balayé par les phares. En venant, il avait remarqué un chemin qui s’enfonçait à l’intérieur des terres, à faible distance de « Pebble Case ». Il y engagea la voiture et l’immobilisa presque aussitôt. Ne laissant qu’un feu de position allumé, il partit à pied, après avoir vérifié, sous son aisselle gauche, le libre jeu de son Lüger.

Deux voitures passèrent coup sur coup, comme des bolides, se dirigeant vers Miami.

Des éclats de rire, dominant le bruit feutré des moteurs, parvinrent jusqu’à Hubert. Ces joyeux fêtards étaient certainement très éloignés de soupçonner la présence d’un cadavre à cent yards de là.

Il ralentit le pas en arrivant devant le mur de brique qui séparait les jardins de « Pebble Case » de la route. Il atteignit la grille et son regard fut aussitôt accroché par une pancarte de carton, portant la mention : « A LOUER » en grosses lettres noires, avec, au-dessous, l’indication de l’agence à laquelle il convenait de s’adresser.

Sourcils froncés, Hubert se gratta l’oreille, d’un geste naturel cette fois. Il était à peu près certain que cette pancarte ne se trouvait pas là quand il était passé devant la grille, cinq ou dix minutes plus tôt. Il roulait assez lentement pour n’avoir pu manquer de l’apercevoir.

Au-delà de la grille, une allée sablée montait vers la maison, entre une double rangée de palmiers bruissants. Hubert tourna la poignée, le battant s’ouvrit sans résistance.

Il pénétra dans le jardin, sortit son Lüger pour plus de sécurité et arriva sans encombre devant la maison qui semblait réellement abandonnée. Sans cesser de surveiller ses arrières, il essaya d’ouvrir la porte, en vain. Il fouilla dans la trousse de nylon qu’il avait conservée, en tira un crochet de forme curieuse.

Il ne rencontra aucune difficulté pour faire jouer la serrure. Les verrous d’intérieur n’étant pas poussés, la porte s’ouvrit en grinçant légèrement.

Hubert attendit avant d’entrer, collé au mur et prêtant l’oreille afin de s’assurer que son entreprise ne provoquait aucune réaction. Si on le surprenait, il pourrait toujours prendre prétexte de la pancarte posée sur la porte, et dire qu’il avait voulu visiter sans déranger personne. Il referma le battant puis, renonçant à ruser davantage, fit jaillir la lumière dans le vestibule.

Les différentes pièces du rez-de-chaussée se trouvaient dans un ordre parfait. L’absence totale d’objets personnels donnait une curieuse impression de vide. Cependant, l’atmosphère des pièces conservait une chaleur particulière ne pouvant résulter que d’une occupation récente.

Hubert monta à l’étage pour visiter les chambres. Même ordre parfait, même absence de tout signe d’occupation. Il redescendit pour examiner la cuisine plus en détail. La vaisselle était rangée avec soin dans les placards, et le coffre à ordures vide et parfaitement net.

Dans le living-room, situé à gauche de l’entrée, il trouva enfin un détail intéressant, sous forme de cendres minutieusement écrasées dans le foyer d’une jolie cheminée de brique.

Il se laissa glisser à genoux pour examiner les cendres. Broyées avec soin, elles ne pouvaient plus se prêter à la moindre analyse scientifique.

Il ressortit, après avoir éteint l’électricité, et referma la porte.

De toute évidence, le meurtre de Mac Millan ne pouvait être à l’origine de l’abandon de « Pebble Case ». Cet abandon datait de plus loin ou, tout au moins, avait été préparé depuis un certain temps. Ce n’était pas en deux heures que M. Treat, s’il existait, avait pu remettre ainsi tout en ordre et faire disparaître toute trace d’occupation.

Pourtant, Mac Millan, venu jusque-là, vraisemblablement sur les traces de Frances Clavell, avait dû voir quelque chose de suffisamment important pour le pousser à téléphoner. Ce quelque chose Hubert pensait qu’il éprouverait beaucoup de difficultés à en obtenir connaissance.

En franchissant la grille, il nota l’adresse de l’agence de location, avec l’intention de s’y rendre dès le matin. Il retrouva sa voiture dans l’état où il l’avait laissée, et fit marche arrière pour reprendre la route et rentrer à Coral Gables.

Sa voiture remisée, il entra au « Sun-Palace ». Andrew était dans le hall et Hubert comprit qu’il désirait lui parler. Il s’approcha et demanda à l’hôtelier l’autorisation de jeter un coup d’œil sur le journal que celui-ci tenait à la main.

— Vous trouverez là-dedans tout ce qui vous intéresse, monsieur Barclay.

Hubert comprit et remercia avec un sourire. Il prit l’ascenseur et gagna sa chambre. La porte refermée, il ouvrit le journal. Au bas d’une page, une phrase avait été crayonnée : « L’enfant dort dans sa chambre, parfaitement sage. »

Satisfait, Hubert déchira le morceau de papier et le fit brûler dans un cendrier.

De toute évidence, il ne pouvait rien faire d’autre avant le jour. Il se déshabilla, prit une douche et se mit au lit.


CHAPITRE
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UNE DE PERDUE…

Hubert rêvait que le fantôme de Mac Millan se disposait à lui faire d’importantes révélations, lorsqu’il fut réveillé par des coups discrets heurtant la porte de sa chambre.

Il se dressa sur son lit, éprouvant mille difficultés à ouvrir les yeux. Le jour était levé et une lueur grise s’infiltrait dans la pièce. Le chronomètre indiquait cinq heures. La porte résonna de nouveau. Hubert sortit de son lit pour aller ouvrir.

C’était Andrew. Hubert referma la porte, pressentant que cette irruption matinale ne pouvait lui apporter rien de bon.

— La fille vient de filer, annonça le visiteur.

Hubert ne marqua aucune surprise. Il s’y attendait… Il passa ses doigts dans sa chevelure hirsute et demanda, comme s’il avait mal entendu :

— Quelle fille ?

Un peu déconcerté, l’hôtelier répondit :

— Frances Clavell est descendue voici une demi-heure avec sa valise. Elle a demandé sa note au concierge de nuit qui m’a aussitôt alerté, obéissant aux instructions que je lui avais données. J’étais au lit et je ne pouvais évidemment descendre en pyjama. Il m’a fallu m’habiller… La fille a dû se douter de quelque chose et a demandé à l’employé de lui procurer un flacon de whisky. Il a quitté le hall pour se rendre au bar dont il avait la clé. A ce moment, le gardien du garage venait d’amener la voiture de miss Clavell devant la porte. Lorsque le concierge est revenu avec sa bouteille, la fille démarrait à toute allure. Elle avait laissé un billet de vingt dollars sur le comptoir pour payer sa facture… Impossible de savoir la direction qu’elle a prise.

Hubert fit la grimace :

— C’est ma faute. J’aurais dû vous demander hier soir de faire mettre sa voiture en panne. Je suis un imbécile… Au fait, avez-vous examiné le cabriolet ?

Andrew fit un signe affirmatif :

— Oui. Rien de particulier. Excepté qu’elle a dû traverser ou séjourner dans des régions où l’on cultive le coton. Je n’ai trouvé aucune cachette, mais il est bien évident que mon examen a été superficiel. Je ne pouvais pas démonter complètement cette voiture…

Il se tut, pinça les lèvres et reprit avec une curieuse expression dans le regard :

— Autre chose… Vers trois heures ce matin, un chauffeur de taxi a découvert le corps d’un inconnu devant une cabine téléphonique isolée, sur la route de Miami, à deux milles environ d’ici. Le type avait trois balles dans le dos… Vous m’excuserez, mais j’ai pensé que cela pourrait vous intéresser…

Hubert n’eut aucune réaction. Il se pinça le menton et répliqua avec lenteur :

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, cela m’arrangerait que vous signaliez à la police le départ précipité de miss Clavell, en suggérant un possible rapport avec la découverte de ce cadavre. Ils essaieront ainsi de la retrouver.

Andrew eut un franc sourire :

— Tout à fait d’accord.

— Connaissez l’agence « Popular House Holiday », dans Havana Street ?

Andrew marqua une légère surprise :

— Très bien, fit-il. Le directeur est un de mes amis. Il s’appelle Orlando Sereniti. Si vous allez le voir, dites-lui que vous venez de ma part.

— Où habite-t-il ?

— Juste au-dessus de l’agence. C’est le même bouton de sonnette… La nuit, il le branche sur l’appartement.

— Je voudrais aller le voir maintenant. Est ce possible ?

Andrew consulta machinalement sa montre :

— Un peu tôt, évidemment. Mais si vous y tenez, je vais lui téléphoner pour annoncer votre visite.

Hubert commença à déboutonner la veste de son pyjama et dit d’un ton décidé :

— Je m’habille et j’y vais.

Andrew sortit sans ajouter un mot et Hubert gagna la salle de bains.

Sa toilette terminée, il s’habilla puis descendit au garage prendre sa voiture. Il se renseigna auprès de l’employé pour connaître la position de Havana Street et démarra. Un vent frais et chargé de sel soufflait de l’océan, agréable aux poumons.

Hubert était furieux de la fuite de Frances Clavell mais il n’en tenait aucune rigueur à Andrew. Il avait eu tort de se fier aux autres et de ne pas agir seul.

Orlando Sereniti l’attendait sur le trottoir, un homme brun, élégant, un peu danseur mondain. Hubert se fit connaître et ils allèrent s’installer dans le bureau de l’agence.

— Je voudrais des tuyaux sur le dernier locataire de « Pebble Case », demanda Hubert.

Sereniti n’eut besoin de consulter aucun dossier. Il croisa ses mains brunes et nerveuses et répondit avec complaisance :

— « Pebble Case » a été occupée ces dix-huit derniers mois par un certain Carl J. Treat, qui se livrait à des études sur la flore de ce pays. Voici trois jours, M. Treat m’a donné congé ; il est parti avant-hier en voiture. Son départ m’a paru un peu précipité. Normalement, l’agence exige un préavis de quinze jours, mais M. Treat s’est conduit de façon fort convenable en m’abandonnant le reliquat du loyer d’avance pour deux mois.

Imperturbable, Hubert hochait doucement la tête. Il prit son temps pour demander, comme si cela n’avait qu’une importance relative :

— M. Treat vous a certainement dit où il se rendait ?…

Orlando Sereniti leva les bras au ciel :

— Non… Non… Il ne m’a absolument rien dit. Évidemment, j’ai tâté le terrain, car il est toujours bon de conserver le contact avec un excellent client. Il a paru ne pas comprendre…

— Je suppose, reprit Hubert, que M. Treat avait signé un engagement de location.

— Certainement…

— Pourriez-vous me confier ce document ?

Sereniti hésita un court instant, puis se leva et se dirigea vers un fichier en répliquant :

— Cela n’est pas régulier, mais je puis vous le prêter si vous m’en donnez reçu.

Il chercha un dossier et en sortit une formule imprimée qu’il remit à Hubert. La signature de Carl J. Treat couvrait tout le bas de la page. Hubert plia la feuille en quatre et la glissa dans sa poche.

— Je suppose que vous avez vous-même accroché la pancarte « A LOUER » qui se trouve actuellement sur la grille de « Pebble Case » ?

Sereniti reprit sa place derrière le bureau. Il secoua la tête avec vigueur et répliqua :

— Bien entendu. Je l’ai fait avant-hier, après que M. Treat eut quitté la villa en ma présence. J’assistais à son départ pour vérifier l’inventaire et lui donner quitus.

Tout en parlant, il rédigeait le reçu de la pièce confiée à Hubert. Celui-ci tira son stylo et signa. En se redressant, il demanda d’un ton neutre :

— Personne n’est venu vous voir depuis quarante-huit heures, au sujet de « Pebble Case » ?

— Absolument personne. Mais je vais mettre une annonce dans la presse et la villa sera certainement louée de nouveau d’ici quelques jours.

Hubert remercia Sereniti et prit congé. Il remonta en voiture et fit demi-tour pour rejoindre l’avenue de la Plage.

Au moment où il s’arrêtait devant le « Sun – Palace », un crieur de journaux approchait, agitant les premières éditions des grands quotidiens arrivés par avion. Hubert acheta le New York Times et pénétra dans l’hôtel. En passant, il demanda au concierge de lui monter son petit déjeuner. Il rejoignit sa chambre et s’installa dans un fauteuil pour entreprendre la lecture du journal.

En seconde page, il trouva un démenti du service d’information du F.B.I., concernant la prétendue évasion d’une détenue condamnée pour espionnage. Évasion annoncée par certains journaux comme s’étant produite sur une route de l’État de Georgie, entre Macon et Savannah. Le service d’informations du F.B.I. était en mesure d’assurer, disait l’article que cette nouvelle était dénuée de tout fondement.

Hubert sourit et haussa ses larges épaules. A tout hasard, par acquit de conscience, il chercha les petites annonces. Il était plongé depuis cinq bonnes minutes dans cette fastidieuse lecture, lorsqu’il fit un bond dans le fauteuil en jurant comme un sapeur. Une annonce en trois lignes venait d’attirer son attention :

« Chasseur de grenouilles. EVERGLADES. Cherche associé possédant bateau-avion. Écrire ou voir Lee Okee, Borne 43, Tamiami Trail. »

 

Hubert resta un moment stupide. La première phrase de l’annonce lui prouvait que Muriel Savory en était l’auteur. Restait à comprendre pourquoi la jeune femme, l’ayant doublé au moment de son évasion, exécutait maintenant la seconde partie de leur contrat en lui indiquant l’endroit où il pouvait la joindre.

C’était un piège, sans aucun doute possible. Connaissant Hubert et sa façon d’agir toujours seul, Muriel essayait de l’attirer dans une chausse-trape.

Hubert respira profondément. Une lueur sauvage illumina son regard métallique. Muriel voulait l’attirer dans un piège ? Eh bien, il allait lui donner satisfaction. Il se rendrait seul à la borne « 43 » de la piste de Tamiami. Et il n’avait pas l’intention de perdre du temps.

On lui apporta le petit déjeuner et il mangea de bon appétit. Il rédigea ensuite une demande d’enquête sur les établissements « Furman and Son, 32e rue Ouest, 116, New York » et sur la liste des bijouteries trouvée dans la valise de Frances Clavell. Il glissa cette lettre dans une enveloppe et y joignit l’engagement de location signé par Treat, puis la portion du film où se trouvait reproduite la liste des trente-deux bijouteries de Floride. Il ferma l’enveloppe et l’adressa au capitaine Howard.

Il descendit et prit sa voiture pour aller jusqu’à la poste centrale. Il mit l’enveloppe à la boîte et téléphona ensuite à Washington pour informer Howard de l’envoi qu’il venait de lui faire, de la mort de Mac Millan qui venait de retrouver la fille de l’auberge, et de la disparition de Carl J. Treat. Il termina en parlant de l’annonce parue dans le New York Times et demanda à Howard de faire une enquête pour en découvrir si possible l’origine.

Howard écouta sans faire le moindre commentaire et lui souhaita bonne chance, sans autre encouragement.

Hubert rejoignit le « Sun-Palace » et rencontra Andrew dans le hall. L’hôtelier l’entraîna dans son bureau. Sans fournir d’explication, Hubert annonça qu’il avait l’intention de parcourir la « Tamiami Trail ».

— C’est assurément une excursion pittoresque, répondit Andrew. Mais vous auriez tort de vous y lancer seul. La piste est dans un état épouvantable et se perd par endroits dans les marécages. Vous risquez de vous y perdre, comme beaucoup d’autres s’y sont déjà perdus.

Obstiné, Hubert répliqua :

— Je veux y aller seul. Tout ce que je désire, ce sont des renseignements susceptibles de m’être utiles.

Andrew n’insista pas davantage.

— Je peux vous procurer une carte du service forestier qui vous rendra de grands services. Je vais également vous faire préparer des provisions pour trois jours. Tout sera prêt dans une heure… N’oubliez pas de prendre une réserve d’essence et des bobines d’allumage de secours.

Hubert le remercia et lui demanda de prévenir le siège du F.B.I. de sa visite. Il s’y rendit en voiture et fut reçu par un inspecteur qui l’attendait. Une demi-heure plus tard, un poste émetteur-récepteur de radio était installé dans la vieille Buick.

Muni des indications nécessaires pour établir le contact avec la station radio de Coral Gables, Hubert repartit. Il s’arrêta bientôt devant un garage, où il prit cinq bidons d’essence.

 

Au « Sun-Palace », Andrew l’attendait. Sur la carte, l’hôtelier lui montra l’itinéraire qu’il devrait suivre. A vol d’oiseau, la distance était courte, mais les difficultés du terrain rendaient le parcours difficile et périlleux. Les provisions chargées dans la voiture, Hubert démarra. Il était près de dix heures du matin…

Il quittait l’avenue de la Plage pour gagner la route qui devait le conduire à la Tamiami Trail, lorsqu’il aperçut Jack le marchand de glaces qui poussait sa voiture blanche et bleue. Il freina à sa hauteur et lança :

— Vous n’avez rien que l’on puisse emporter pour un long voyage ?

Jack s’approcha et s’accouda sur la portière. Avec un large sourire, comme s’il racontait une histoire, il annonça :

— Un type s’est fait démolir près de la maison de Treat dont vous m’avez parlé hier. Une cliente du « Sun-Palace », une jolie brune, se trouvait dans les parages. Elle est partie à cinq heures ce matin en direction des Everglades.

Il cligna de l’œil et ajouta :

— Service d’information personnel.

Sur le même ton, Hubert répondit :

— J’adore les jolies brunes et je vais aussi faire un tour dans les Everglades. Adieu, Jack…

Il démarra et passa machinalement ses vitesses. Les quatre lettres écrites par Mac Millan avec son sang sur le ciment de la cabine lui revinrent brusquement à l’esprit. EVER… Sans aucun doute, Mac Millan avait voulu écrire Everglades, mais n’avait pas eu le temps de terminer le mot.

Un détail, cependant, intriguait Hubert. Si Carl J. Treat était parti depuis deux jours, pourquoi Frances Clavell était-elle venue à « Pebble Case » ? Ignorait-elle le départ de Treat ?

Si cela était, il était permis de supposer que Frances Clavell avait perdu le contact ou qu’elle avait été abandonnée à son sort par ses chefs.

De toute façon, le nœud de l’affaire semblait maintenant situé au cœur de la région sauvage des Everglades. D’après Jack, Frances Clavell en avait, elle aussi, pris la direction. Elle avait cinq heures d’avance, mais cela ne représentait rien sur la Tamiami Trail. Avec un peu de chance, Hubert pourrait la rattraper avant la borne « 43 ».


CHAPITRE
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LES INDIENS SONT DES CHINOIS

A la nuit tombante, l’exubérante végétation des Everglades avait pris un aspect fantastique et inquiétant. Depuis d’interminables heures, Hubert peinait durement au volant de sa voiture sur la Tamiami Trail. Presque continuellement, il avait dû rouler en première sur un sol boueux et fuyant, ce qui l’avait obligé à de nombreux arrêts pour laisser refroidir le moteur en ébullition. A vingt reprises, au moins, il s’était cru définitivement enlisé. Mais la Buick était solide et vaillante, et il s’en était sorti jusque-là…

La nuit allait singulièrement compliquer sa tâche. Ce qui était extrêmement difficile de jour allait probablement devenir impossible dans l’obscurité. Crispé sur le volant, Hubert alluma les phares en grand et fit aussi fonctionner le projecteur mobile fixé sur le montant du pare-brise en le braquant sur le bas-côté de la piste.

De temps à autre, il devait passer son bras au-dehors, pour essuyer avec un chiffon la vitre maculée par les projections de boue. Dans le ronflement suraigu du moteur, la voiture tanguait, plongeait dans d’invisibles trous, patinait rageusement, mais continuait cependant d’avancer à une allure de tortue.

Hubert parcourut encore deux milles environ. La nuit était complètement tombée comme un manteau de suie, sur le décor fantasmagorique. Dans l’obscurité, l’épaisse forêt de cyprès et de palétuviers, jaillissant des marais, semblait s’animer d’une vie nouvelle. Sans pouvoir entendre autre chose que le ronflement du moteur de la Buick, Hubert devinait toute une faune aux aguets dans le marécage comme une digue au cœur de l’océan.

D’après ses calculs, il n’était plus éloigné que de cinq milles environ de la borne « 43 ». Cinq milles, dans cet enfer, cela pouvait représenter deux heures de trajet aussi bien que dix…

Il passa tout près d’un ibis blanc, dormant sur une patte, indifférent au hurlement de la Buick. Un peu plus loin, un énorme chat sauvage traversa dans la lueur crue des phares.

A force de tension, le regard de Hubert brûlait de fatigue. Sa vue commençait à se brouiller et, de plus en plus souvent, il était obligé de tenir ses paupières fermées durant deux ou trois secondes.

Une masse claire, immobilisée au milieu de la piste à cent yards en avant, accrocha soudain son attention. Il lui fallut un certain temps pour reconnaître qu’il s’agissait d’une voiture et identifier le cabriolet jaune de Frances Clavell.

Il était parfaitement inutile de ruser. Le seul dilemme était de savoir s’il fallait s’arrêter ou bien continuer son chemin. Hubert se décida pour la première solution.

La piste devenait de plus en plus difficile. Une nappe d’eau boueuse la recouvrait, dissimulant les obstacles et obligeant Hubert à se fier à sa seule chance pour ne pas heurter un arbre mort ou se perdre dans une fondrière.

De toute façon, le thermomètre du tableau de bord indiquant une température dangereuse, un arrêt s’imposait.

A vingt yards du cabriolet, Hubert commença à s’étonner de ne pas apercevoir la silhouette de la jeune femme. En admettant qu’elle se fût endormie sur la banquette, elle ne pouvait manquer d’être réveillée par l’approche bruyante de la Buick.

Hubert arrivait à hauteur du cabriolet enlisé jusqu’au sommet des roues, lorsque sa voiture plongea brusquement puis se mit en travers refusant d’obéir à la manœuvre désespérée qu’il avait aussitôt essayée. Les roues arrière patinèrent rageusement dans la boue, sans parvenir à faire bouger le lourd véhicule immobilisé, Hubert se résigna à couper le contact. Quelques secondes, le moteur surchauffé continua de tourner par auto-allumage. Puis il s’arrêta, crépitant sous l’effet de la température anormale.

D’une main tremblante de nervosité exaspérée, Hubert manœuvra le projecteur mobile pour éclairer le cabriolet, à cinq yards à peine devant lui. Il n’y avait personne dedans…

Sans se presser, il enfila les hautes bottes de caoutchouc qu’il avait emportées et ouvrit la portière. L’eau noire bouillonnait presque à hauteur du plancher de la voiture. Avec prudence, Hubert se laissa glisser. Il s’enfonça jusqu’au-dessus des genoux. Lourdement. Il se dirigea vers le cabriolet.

Le moteur de la petite voiture, encore brûlant, signifiait qu’elle n’avait pas été abandonnée depuis longtemps. Si Frances Clavell avait commis l’imprudence de continuer à pied, elle ne pouvait être loin… Hubert pressa l’avertisseur pour lancer un appel… Il n’obtint aucun résultat. Le circuit électrique du cabriolet était hors d’usage.

De chaque côté de la piste inondée, tout un monde inquiétant paraissait grouiller. Les branches craquaient, l’eau clapotait et des cris aigus, impossibles à identifier, déchiraient constamment la nuit. Il jura à haute voix, pour s’aider à conserver son sang-froid, puis eut un geste instinctif pour tirer son Lüger de sa gaine, geste qu’il interrompit aussitôt par un éclat de rire méprisant qui sonnait faux.

Un gigantesque chat-huant passa tout près de lui, à le frôler, lui arrachant un frisson. Il craignait que les batteries de la Buick ne fussent, elles aussi, envahies par l’humidité et ne cessent bientôt de fonctionner. Il retourna vers sa voiture pour retirer la torche électrique du coffre du tableau de bord et la garder sur lui pour le cas où les phares s’éteindraient.

Il avançait lourdement, manquant à chaque pas de glisser dans la boue fétide, lorsqu’il éprouva une sensation qui lui était familière.

Immédiatement, il fut certain que les animaux sauvages peuplant les Everglades n’étaient pas les seuls, au bord de la piste, à l’observer. Une ou plusieurs présences humaines étaient venues s’y ajouter…

Sans rien changer à son attitude, il parvint à rejoindre la Buick et se hissa sur le siège, laissant ses bottes dégoulinantes pendre au-dehors. Il sortit son Lüger, vérifia qu’une balle se trouvait dans le canon puis repoussa le cran de sûreté. Un bruit de branches cassées, suivi d’un clapotement d’eau et d’un juron, lui enleva toute incertitude. Vif comme un chat, il éteignit les phares et attrapa la poignée du projecteur mobile dont il dirigea le faisceau vers l’endroit où le bruit insolite venait de se produire. Il eut le temps d’apercevoir une silhouette humaine tenant une carabine braquée dans sa direction. Il vit la flamme jaillir du canon, en même temps que la détonation le secouait. Il se plia instinctivement en deux, à l’instant que le phare du projecteur volait en éclats.

Le premier réflexe de Hubert fut de riposter aussitôt. Il se ravisa, ramena ses jambes sur le plancher de la voiture, roula par-dessus le dossier de la banquette et se retrouva à genoux derrière. Il ouvrit la portière arrière, sans bruit, du côté opposé où se trouvait le danger.

Le coup de feu avait déclenché dans la forêt une agitation extraordinaire. De toutes parts, effrayés, les oiseaux s’envolaient. Hubert mit à profit le vacarme pour descendre dans l’eau boueuse à l’abri de la Buick. A hauteur de la malle arrière, il s’aperçut qu’il avait oublié de prendre la torche et s’en voulut terriblement.

Mais il était trop tard pour retourner. L’adversaire devait approcher et la façon dont il avait touché le projecteur, à cinquante yards de distance, commandait le respect pour ses qualités de tireur.

Hubert se souvint avoir remarqué, juste avant de s’enliser, un palétuvier aquatique, dont les branches et les racines se mêlaient en un fouillis inextricable. Il décida d’essayer de le joindre pour s’y abriter.

Après la fuite éperdue des animaux de la forêt, un silence angoissant était tombé sur la piste. Hubert entendit alors le léger clapotis qui devait naître de l’approche prudente de son adversaire. En réglant sa marche sur celle de l’inconnu, il pourrait ne pas attirer son attention. Il commença sans plus attendre à s’éloigner de l’arrière de la Buick, en se dirigeant au juger…

Le trajet lui parut interminable. De temps à autre, il s’immobilisait et tournait la tête par dessus son épaule pour essayer d’apercevoir les deux voitures enlisées.

Il trébucha soudain et serait tombé si une liane, pendant devant lui, ne lui avait fourni un appui providentiel. Ses yeux, habitués à l’obscurité, reconnurent le fantastique enchevêtrement du palétuvier. Avec prudence, il se hissa sur une racine énorme qui se tordait au-dessus de l’eau et s’y assit, le dos appuyé à une grosse branche.

Il n’était pas à plus de vingt yards de la Buick. A cette distance, il se sentait parfaitement capable de faire mouche à tous les coups avec son fidèle Lüger.

Il continuait d’entendre le léger clapotis qui accompagnait la progression de son agresseur. Enfin, sur la gauche, il distingua une silhouette qui se détachait avec prudence de l’obscur abri des arbres. Une seconde silhouette suivit bientôt. Il y avait deux hommes. Le premier s’arrêta un instant pour attendre son complice. A l’abri du tronc énorme d’un cyprès, ils se consultèrent à voix basse. Chacun d’eux était armé d’une carabine à canon long. Très intéressé, Hubert vit un des hommes passer son arme à son compagnon, puis s’avancer seul vers la voiture en redoublant de précautions. A cinq yards, il plaça une main en porte-voix et hurla :

— Descendez en levant les bras ou nous faisons tout sauter.

L’homme avait un accent des plus curieux que Hubert ne put identifier. Il avait entendu parler sa langue par des individus de toutes nationalités, mais jamais de cette façon.

N’obtenant aucune réponse, l’homme fit un pas en arrière… Puis, brusquement, son bras droit décrivit un cercle rapide et il s’accroupit au ras de l’eau. Une explosion assourdie parut soulever la grosse Buick, qu’une fumée intense envahit aussitôt, s’échappant de tous côtés. Hubert eut un sourire… L’inconnu avait lancé une grenade lacrymogène dans la voiture par la portière avant restée ouverte, croyant ainsi obliger son ou ses occupants à sortir…

Déconcerté par l’absence de réactions, l’homme se redressa. Celui qui était resté en arrière le rejoignit rapidement. Ils se consultèrent de nouveau à voix basse puis se séparèrent et l’un d’eux amorça un mouvement tournant vers l’arrière de la Buick… Hubert le vit passer à dix yards et il aurait eu beau jeu, à ce moment, de lui loger une balle dans la tête. Il n’en fit rien… Ce qui devait suivre l’intéressait trop.

La Buick encadrée, les deux hommes se rabattirent en même temps, pour l’aborder des deux côtés à la fois. L’épaisse fumée de la bombe se dissipait rapidement. Les inconnus allumèrent de grosses lampes électriques pour s’éclairer. Instinctivement, Hubert se laissa glisser au bas de son perchoir et se dissimula derrière l’énorme branche… Bien lui en avait pris. S’étant rendu compte que la voiture était vide, les inconnus balayèrent aussitôt les environs avec leurs lampes, supposant que l’occupant de la Buick devait être en train de fuir…

Ils ne découvrirent rien et ne parurent pas s’en formaliser. Hubert en fut soulagé, car l’attitude des deux individus permettait de supposer qu’ils ne lui en voulaient pas particulièrement.

La suite lui donna raison. Les deux inconnus abordèrent la voiture dont ils ouvrirent largement les portières, en toussant, pour permettre aux dernières vapeurs de s’échapper. Enfin, l’un d’eux se hissa dans la Buick et entreprit d’empiler les bagages de Hubert sur le dos de son complice.

Il s’agissait donc, tout simplement, de voleurs de grand chemin. Hubert ne tenait pas particulièrement à les massacrer, mais il ne pouvait prendre le risque de laisser sa peau dans cet enfer. Sans provisions, sans eau potable, c’était pourtant ce qui l’attendait…

Il devina soudain que le bandit monté dans la voiture s’intéressait au poste radio et cela lui enleva ses dernières hésitations.

Pour avoir les mains libres, les deux voleurs avaient posé leurs carabines. Avant qu’ils aient le temps de les reprendre, Hubert se chargeait de leur faire passer définitivement le goût des rapines…

Absorbé par ses pensées, Hubert ne s’était pas rendu compte qu’un danger autrement grave le menaçait depuis quelques secondes. Il levait son Lüger pour viser une silhouette qui se découpait nettement dans la lueur d’une lampe lorsqu’un brusque bouillonnement tout proche lui fit interrompre son geste. Il tourna la tête, juste à temps pour apercevoir deux yeux glauques, derrière une mâchoire gigantesque grande ouverte vers lui… Il eut le réflexe qui convenait. S’il avait tiré pour se débarrasser de l’alligator, l’alerte aurait été donnée aux deux autres et l’affaire fichue… Rapide et souple comme un chat, il leva sa main gauche, accrocha une liane et tira de toutes ses forces pour se soulever. L’énorme mâchoire se referma à quelques centimètres de ses pieds, avec un claquement sinistre. Deux secondes plus tard, Hubert se trouvait hors d’atteinte, sur une branche solide…

Installé à califourchon, il reporta son attention vers la Buick. Intrigués par le bruit, les deux compères s’étaient immobilisés, offrant une cible parfaite. Encore sous le coup de l’émotion provoquée par l’intervention du saurien, Hubert leva le bras et tira, par deux fois.

Comme des cibles de carton dans un stand de foire, les deux voleurs s’écroulèrent l’un après l’autre. Le second glissa dans l’eau boueuse qui se referma sur lui et son fardeau. Le premier resta un instant agrippé à la portière, puis tomba à son tour dans un éclaboussement, ses pieds restant accrochés sur le plancher de la voiture.

Au bruit des détonations, l’alligator, effrayé, avait fait demi-tour et se sauvait dans un grand bouillonnement d’écume.

Souhaitant qu’aucun autre animal du même genre ne se trouvât dans les parages immédiats, Hubert se laissa reglisser dans la boue liquide et rejoignit la Buick aussi vite que possible.

Il commença par récupérer ses bagages qui avaient glissé dans l’eau, puis débloqua les pieds de l’inconnu restés sur le montant de la portière. Il plongea ensuite un bras dans la boue pour tirer une tête et l’examiner… Il jura entre ses dents, fort mécontent :

— Les imbéciles !

Les deux voleurs appartenaient à cette race d’Indiens séminoles qui vivent le long de la Tamiami Trail en commerçant avec les touristes et les chasseurs. Ces deux-là avaient probablement voulu augmenter leurs revenus.

Hubert remonta dans la voiture en abandonnant les corps. La boue formait une sépulture qui en valait bien d’autres… Il lui fallait maintenant se tirer de cette situation désagréable et il ne disposait que d’un seul moyen… Appeler par radio la brigade du F.B.I. de Coral Gables et demander du secours.

Il mit rapidement l’appareil en état de marche et déploya l’antenne. En phonie, il commença à appeler, sur un ton de litanie.

Le contact était établi après cinq minutes environ. Il expliqua sa situation et indiqua approximativement sa position. Le fonctionnaire du F.B.I. répliqua d’un ton parfaitement tranquille :

— Ne vous en faites pas de trop… Et surtout, n’essayez pas de partir à pied. Autant commander votre cercueil tout de suite… Je vais alerter un garde forestier dont le poste n’est pas trop éloigné de l’endroit où vous êtes. Il dispose d’une voiture amphibie à chenilles et pourra certainement vous dépanner. Le gars s’appelle Norman Dempster… Il n’est pas bavard, mais je suppose que ce n’est pas de conversation que vous avez besoin… Poussez un roupillon en attendant…

— Ça va être long ? s’inquiéta Hubert.

— Entre deux et trois heures, si tout va bien… Excusez-moi, mon vieux, mais j’ai autre chose à faire. Si vous avez envie de bavarder, je me brancherai sur votre fréquence toutes les heures et demie. Salut et faites gaffe aux crocodiles.

Hubert coupa le contact. Ragaillardi, il ferma soigneusement les portières, remonta les vitres, puis dévora un sandwich et but le contenu d’une bouteille de bière. Il s’installa ensuite confortablement sur la banquette arrière, mais ne put trouver le sommeil. Il ne pouvait s’empêcher de penser à Frances Clavell et à ce qui avait bien pu lui arriver… Il avait l’impression que les gros alligators du coin ne devaient pas cracher sur les jolies brunes à chair tendre…
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UN CHAT DE MARECAGE

Vers deux heures du matin, somnolant, Hubert aperçut une lueur lointaine sur la piste. Quelques minutes plus tard, un véhicule étrange s’immobilisa à côté de la Buick. Moitié automobile, moitié bateau, l’engin s’appuyait sur des chenilles d’une largeur démesurée qui devaient lui permettre, pratiquement, de progresser sur n’importe quoi, qu’il s’agisse d’eau, de boue, d’herbe ou de terrain sec.

Norman Dempster, en uniforme de garde forestier, était un grand type au visage maigre et tanné qu’illuminaient deux yeux noirs brûlants de fièvre. Il lança un vague salut et demanda sans préambule :

— Vous êtes seul ?

— Oui.

— Et l’autre voiture ?

— Sais pas, répondit Hubert. Quand je me suis embourbé ici, elle était vide…

Il ajouta aussitôt :

— Deux Indiens m’ont attaqué pour me voler. J’ai dû les expédier dans un monde meilleur…

Froidement, Dempster répliqua :

— Vous avez bien fait. Voulez-vous que je vous remorque ou préférez-vous abandonner votre bagnole ?

Hubert réfléchit un court instant et choisit :

— Je préfère être remorqué, si possible.

Dempster ne répondit pas. Il manœuvra son étrange véhicule avec aisance, fit demi-tour puis recula contre le nez de la Buick. Il descendit, refusant l’aide que lui offrait Hubert, et fixa un câble.

— Contentez-vous de tenir les roues droites. Ne vous occupez de rien d’autre… Pas la peine de freiner si vous devez me rentrer dedans, ça ne servirait à rien.

Il reprit place derrière son volant et leva la main pour signifier qu’il allait démarrer. Un choc secoua la Buick au moment où le câble se tendait et le nez du véhicule amphibie se souleva dans l’effort. Puis, irrésistiblement arrachée, la voiture de Hubert décolla de la boue.

Pour arranger les choses, la pluie se mit à tomber. Une pluie diluvienne, qui bouchait la vue presque à portée de main. Dempster, imperturbable, continuait de rouler…

Ils atteignirent la borne « 43 » après une heure d’un trajet infernal. Dans la lueur des phares, une étrange auberge apparut, bâtie de troncs mal équarris et montée sur pilotis. La construction pouvait avoir une vingtaine de yards de longueur. On y accédait par un escalier de bois aussi raide qu’une échelle.

La Buick fut décrochée et il fallut la pousser sous l’espace libre entre les pilotis qui soutenaient la maison. Le moteur refusait de repartir…

Un Indien gras, drapé dans une couverture rutilante, attendait dans le cadre de la porte ouverte au sommet de l’escalier. Bourru, Dempster retourna vers sa voiture en disant d’un ton qui manquait totalement de cordialité :

— Vous n’avez plus besoin de moi, je vous laisse. Bonne nuit.

— Bonne nuit, répliqua Hubert, et merci mille fois.

Sa valise à la main, les deux carabines prises aux Indiens sous le bras, il monta l’escalier. Le Peau-Rouge en couverture recula en faisant des courbettes et l’invita à entrer dans une pièce éclairée d’une lampe fumeuse et qui devait servir de salle de café. Hubert posa la valise et les carabines sur une table souillée et regarda l’Indien :

— Je cherche Lee Okee, dit-il.

L’indien se courba de nouveau et répliqua d’une voix chantante :

— Lee Okee est devant toi, ami.

Impassible, Hubert sortit son portefeuille et y prit l’annonce parue dans le New York Times.

— Tu sais lire ?

Prudent, l’hôtelier répondit :

— Ça dépend quoi.

Hubert lui tendit le bout de papier. Lee Okee y jeta un bref coup d’œil puis le rendit à Hubert en disant :

— Je sais… Tu vas te reposer ici cette nuit et demain matin, nous partirons tous les deux.

— Où ? questionna Hubert.

— Tu le verras bien, ami.

Lee Okee parut subitement intéressé par les carabines posées en travers de la table. Il s’approcha et les souleva l’une après l’autre pour les examiner.

— Ces armes ne sont pas à toi depuis longtemps, dit-il d’un ton qui ne demandait pas de réponse. Mes frères à qui elles appartenaient étaient de très bons chasseurs… Ils se sont probablement trompés de gibier ce soir.

Un rire très doux secoua son corps gras comme un morceau de gélatine.

— Viens te coucher, ami.

Hubert le suivit. Ils longèrent un balcon de bois qui courait sur toute la longueur de la maison. L’Indien poussa une porte sur un trou obscur et reprit :

— Tu as une lampe électrique, ce n’est pas la peine d’user de la bougie. Bonne nuit, ami.

Hubert alluma sa lampe pour regarder le décor. Les murs étaient faits de rondins et une couche de planches occupait un coin. C’était tout. Il referma la porte et s’aperçut qu’elle n’avait pas de serrure, ni même de verrou. Il la cala avec une carabine, retira ses bottes et alla s’allonger tout habillé, sur la paillasse qui composait le lit. La pluie continuait de tomber avec la même violence, crépitant rageusement sur le toit.

 

Hubert dormit très mal cette nuit-là. A un certain moment un bruit de moteur le réveilla et il eut envie de se lever pour voir ce qui se passait. L’excès de sa fatigue le fit renoncer et il ressombra dans une sorte de torpeur à demi consciente.

Plus tard, il lui sembla que l’on essayait d’ouvrir la porte de sa chambre et il se retrouva brusquement assis sur la couche, pistolet au poing.

Il entendit quelques grognements insolites dominant le martèlement de la pluie, puis tout rentra dans le calme. Il se leva néanmoins et se dirigea à tâtons vers la porte. Il retira la carabine qui bloquait le battant, risqua un coup d’œil au-dehors. Il ne vit rien, hormis la pluie qui croulait du ciel avec une violence toujours égale.

Le cadran lumineux de son chronomètre indiquait à peine quatre heures et demie. Il referma la porte et retourna se coucher.

Son Lüger à la main, il dormit d’une traite, jusqu’à l’aube. Enfin, des coups violents, frappés à la porte, le réveillèrent pour de bon.

C’était Lee Okee, habillé en trappeur et toujours aussi gras.

— Ami, il faut te dépêcher, dit l’Indien. Nous devons partir.

— Je suis prêt, assura Hubert. Je suppose qu’il n’y a pas de salle de bains dans ton palace…

Lee Okee s’éloigna sans répondre, laissant la porte ouverte. Hubert s’avança sur le balcon et admira un instant le spectacle merveilleux d’une végétation luxuriante, encore humide des pluies de la nuit, sur quoi jouaient les premiers rayons du soleil levant. Les oiseaux s’en donnaient à cœur joie, en une invraisemblable cacophonie.

Hubert prit ses armes et longea le balcon pour rejoindre la salle commune où l’Indien l’avait reçu dans la nuit. Lee Okee était là, souriant. Sans rien demander, il servit à Hubert un café brûlant, fort acceptable.

— Nous allons loin ? demanda Hubert.

— Assez, répliqua Lee Okee. Ça dépend comme tu es pressé…

— Nous prenons ma voiture ?

Lee Okee s’immobilisa et regarda Hubert avec une expression de surprise parfaite.

— Tu possèdes une voiture, ami ? Je croyais que tu étais venu avec Dempster, le garde forestier.

Hubert comprit que l’Indien se moquait de lui. Pris d’un brusque soupçon, il reposa sa tasse à moitié vide, quitta la pièce et dégringola l’escalier de bois jusqu’au sol. La Buick avait disparu. Il se rappela le bruit de moteur entendu au cours de la nuit. Blanc de colère, il remonta et rejoignit Lee Okee dans la salle.

— Écoute-moi bien, ami, fit-il en s’adressant à l’Indien. Il est possible que tu ne m’aies pas bien regardé hier soir. Tu peux te rattraper maintenant… Je suis un type assez coriace dans mon genre et il existe certaines plaisanteries que je comprends difficilement. Tu vas me dire tout de suite où est ma voiture ou je casse ta baraque et tes os avec.

L’Indien jouait l’idiot avec beaucoup de naturel. Il porta sa main à son visage cuivré et répliqua d’une voix tremblante en se courbant en deux :

— Je t’en prie, ami, ne fais pas de bêtises que tu pourrais regretter après. Si vraiment tu avais une voiture, on finira bien par la retrouver. Mais ce n’est pas le plus pressé… Tu es venu ici pour autre chose et je vais d’abord te conduire à l’endroit du rendez-vous. Si tu y tiens, ta voiture sera là lorsque tu reviendras.

Les singeries de Lee Okee avaient chassé la colère de Hubert qui eut soudain envie de rire. Il capitula d’une voix doucereuse :

— Si la position de la tête sur tes épaules te convient, tu feras bien de respecter ta parole. Nous partons quand ?

— Maintenant, si tu veux bien, ami.

Hubert ramassait ses bagages, lorsque Lee Okee intervint :

— Mes frères à qui tu as pris ces carabines laissent des veuves et de nombreux enfants. La vente de ces armes leur permettra de subsister quelque temps… Tu ferais mieux de les laisser.

Hubert, réfléchit un court instant et décida :

— Je t’en laisse une et j’achète l’autre.

Il fouilla dans son portefeuille, en sortit un billet de cent dollars qu’il posa sur la table.

— Voilà mon prix, fit-il ; c’est bien payé.

Lee Okee empocha l’argent, signifiant qu’il acceptait le marché. Hubert choisit une carabine, vérifia que le chargeur était plein.

Ils descendirent et s’engagèrent dans les sous-bois par un sentier étroit. Après quelques minutes de marche, ils atteignirent la rive d’un bayou, provoquant la fuite éperdue des énormes grenouilles installées sur le bord.

Un abri de branchage s’élevait tout à côté. Étonné, Hubert y découvrit un bateau-avion(10) parfaitement équipé. Il aida l’Indien à pousser l’embarcation dans le bayou. Ils montèrent puis Lee Okee lança le moteur avec désinvolture.

Sous l’impulsion de l’hélice d’avion installée à l’arrière, le bateau plat démarra. Hubert s’installa sur la banquette de moleskine entourant l’étroite cabine vitrée.

Ils remontèrent le bayou pendant une bonne demi-heure, puis arrivèrent devant un marécage envahi par des herbes gigantesques.

Sans hésiter, Lee Okee lança son embarcation contre le mur végétal qui paraissait à première vue infranchissable. Les herbes s’écartèrent et, bondissant, le bateau s’y enfonça à allure réduite.

Hubert se demandait comment l’Indien pouvait se diriger dans de pareilles conditions. Une boussole était installée dans la cabine, mais Lee Okee ne paraissait nullement s’y intéresser.

Ils naviguèrent ainsi plus d’une heure, puis atteignirent un canal d’irrigation qu’ils suivirent un certain temps. Ils remontèrent ensuite le cours d’un nouveau bayou infesté d’alligators. Hubert aperçut, lové dans les branches d’un cyprès, un énorme boa que leur passage laissa indifférent.

Le bayou s’enfonçait au cœur d’une forêt inextricable dont les hautes frondaisons interceptaient les rayons du soleil.

Il était onze heures, lorsque Lee Okee coupa les gaz après avoir dirigé l’embarcation vers une sorte de crique abritée par les branches d’un palétuvier géant qui s’étendait au-dessus comme une coupole.

— Nous sommes arrivés, ami, dit l’Indien. Tu peux descendre.

Hubert prit sa carabine, marcha jusqu’à la pointe du bateau et sauta sur le sol spongieux. Lee Okee lui montra un sentier qui s’enfonçait dans le sous-bois.

— Tu marches dix minutes en suivant le chemin et tu trouveras une maison avec quelqu’un dedans. Je reviendrai te chercher demain matin à la même heure…

Hubert fit la grimace. Il ne savait pas ce qu’il allait trouver au bout du chemin et se rendait parfaitement compte que toute retraite serait impossible sans le concours de l’Indien. Abandonné avec ses seules ressources dans cette région fantastique, il succomberait certainement. Il sortit son Lüger et le braqua sur Lee Okee :

— Je regrette, ami, mais tu restes avec moi.

Le visage flasque de l’Indien devint verdâtre et il se mit à trembler de terreur.

— Tu peux pas faire ça… Je t’ai conduit ici pour te rendre service. Il faut que je retourne chez moi… J’ai besoin de gagner ma vie, tu dois comprendre.

Durement, mais sans hostilité, Hubert répliqua :

— Tu n’y perdras rien. Je saurai te dédommager… Mais, si tu dois gagner ta vie, je n’ai aucune envie de perdre la mienne. Passe devant…

Tremblant de tout son corps, l’Indien ne chercha plus à résister. Il passa devant Hubert, s’engagea sur la piste étroite.

Le sol détrempé rendait à chaque pas un désagréable bruit de succion. Les lianes et les branches obstruaient parfois le chemin. Tout un monde grouillait alentour, dérangé par le passage des hommes.

Au bout de dix minutes, ils débouchèrent devant une savane inondée de soleil. Deux cents yards plus loin, au centre d’une clairière, apparut une maison importante, inattendue.

La construction, en forme de carré, était de style espagnol, avec des revêtements de stuc et des barreaux de fer forgé aux fenêtres étroites. Sur un côté, une sorte de mirador s’élevait haut, dominant les toits de tuiles peintes.

Vivement intéressé, Hubert avait cessé de surveiller Lee Okee. Il sursauta au bruit d’une fuite rapide, derrière lui, et se retourna… Déjà, l’Indien disparaissait dans le sous-bois, filant avec une remarquable vélocité.

— Arrête ou je tire ! hurla Hubert.

Avant qu’il ait pu épauler, Lee Okee s’était effacé. Hubert n’essaya même pas de se lancer à sa poursuite. Habitué au terrain, l’Indien était capable de courir deux fois plus vite que lui. Il serait déjà loin avec son bateau-avion, lorsque Hubert pourrait seulement atteindre la rive du bayou.

Hubert prit aussitôt parti de sa solitude, regrettant simplement d’avoir signalé sa présence en appelant le fugitif.

La carabine sous le bras, il entreprit de contourner la clairière, pour examiner l’habitation sur toutes ses faces. Sous la voûte de l’entrée principale, il aperçut le jardin intérieur, à travers les grilles de fer forgé, fermées par une chaîne munie d’un cadenas. Le jardin, envahi par les herbes, donnait l’impression d’être abandonné depuis longtemps. Hubert continua de marcher pour examiner les deux autres faces de la construction. Aucun signe de vie ne se manifestait.

Intrigué, Hubert alla se poster devant l’entrée principale et s’assit sur un tronc d’arbre abattu à l’orée de la forêt. Si Muriel était là, il n’y avait aucune raison pour que la grille fût fermée comme elle l’était. Sans bouger, Hubert gonfla ses poumons et lança à la suite plusieurs appels aigus, semblables à ceux qu’utilisaient les « chats de marécages » tels que Lee Okee.

Il n’obtint aucun résultat. Si la maison était habitée, celui ou celle qui l’occupait aurait dû normalement se montrer. Ou la maison était déserte, ou bien il s’agissait d’un piège… Hubert réfléchit et décida qu’il n’était nullement pressé. Il pouvait attendre.


CHAPITRE
13
LES CROCODILES NE S’EMBÊTENT PAS…

A trois heures de l’après-midi, Hubert se trouvait toujours dans la même position. La faim le tenaillait durement et la chaleur lourde commençait à lui devenir insupportable. Il allait se décider à l’action, lorsque le ronronnement lointain d’un moteur le mit en éveil. Il se leva et recula dans les hautes herbes, jusqu’à un endroit d’où il pouvait encore surveiller l’entrée de la maison, sans risquer d’être aperçu par un visiteur éventuel.

Il n’eut pas à attendre longtemps. A la sortie du sentier par lequel il était lui-même arrivé, une silhouette déboucha bientôt. Hubert eut un sourire satisfait en l’identifiant. C’était Frances Clavell…

La jeune femme était vêtue d’un blouson et de culottes imperméables, chaussée de bottes qui lui montaient à mi-cuisses. Un chapeau à larges bords lui couvrait la tête. Un sac de campeur formait une bosse sur son dos. Elle tenait sous le bras une carabine de chasse.

Ainsi fagotée, elle paraissait plus petite et plus grasse encore. Cependant, elle trouvait le moyen de rester séduisante…

De son observatoire, Hubert la vit se diriger vers l’entrée de l’habitation, du pas assuré de quelqu’un connaissant les lieux. Devant la grille, elle passa son arme sous son bras gauche puis s’épongea le visage. Elle pivota lentement sur elle-même pour examiner les alentours, posa sa carabine et s’agenouilla au pied d’un arbuste grimpant contre le mur, à gauche du porche. Elle se redressa bientôt, secouant un trousseau de clés pour le débarrasser de la terre qui s’y trouvait collée. Elle ouvrit le cadenas, déroula la chaîne ; poussa un battant de la grille, reprit sa carabine et gagna la cour intérieure d’un pas décidé.

Lorsqu’elle eut disparu, Hubert se mit à réfléchir vite. Il en avait assez de l’inaction et sentait qu’il était temps de faire quelque chose. La façon dont venait de se conduire Frances Clavell prouvait que cette habitation insolite au cœur des Everglades était utilisée comme repaire par le réseau d’espionnage auquel appartenait la jeune femme. En lui fixant rendez-vous à cet endroit, Muriel Savory l’avait attiré dans une chausse-trape. Il était inutile d’attendre la suite des événements et mieux valait reprendre l’initiative avec toute la brutalité possible.

En se mettant debout, Hubert aperçut à quelques pas une gigantesque grenouille-taureau qui le fixait de ses yeux glauques sans expression. La gorge blanche de la bête hideuse se gonflait et se dégonflait avec une régularité fascinante. Sans raison, Hubert lui tira la langue puis s’avança dans la clairière.

D’après ses observations et ce qu’il connaissait des constructions espagnoles, les pièces d’habitation devaient toutes s’ouvrir sur la cour intérieure. De toute façon, il était obligé d’avancer à découvert jusqu’à la grille.

Il franchit la distance sans avoir provoqué de réaction. Sous la voûte, il s’avisa que la carabine, avec son long canon, le gênerait plus qu’elle ne lui serait utile. Il la déposa contre le mur et vérifia le libre jeu de son Lüger dans un étui, sous l’aisselle gauche.

Un instant, il examina la végétation touffue qui avait envahi le jardin. Au centre, une vasque de marbre avait dû, autrefois, s’animer d’un jet d’eau. Hubert se glissa vers la droite et trouva une porte ouverte qu’il franchit avec assurance.

La pièce était vide et les plâtres, rongés par l’humidité, jonchaient les dalles de pierre qui formaient le sol. Hubert s’avança, franchit une seconde porte ouverte et pénétra dans une cuisine en bon état.

Successivement, il visita une salle à manger meublée, deux pièces vides, un living-room confortable et deux chambres installées. Dans la première, il trouva, posés sur le lit, le sac et la carabine de Frances Clavell.

Il termina le tour de l’habitation sans avoir rencontré la jeune femme et rejoignit le living-room où prenait naissance un escalier conduisant vraisemblablement à la tour carrée qui surmontait la maison. Il gravit silencieusement les marches de pierre. Bientôt, des bruits venant du sommet le confirmèrent dans son hypothèse. Sans aucun doute, Frances Clavell s’affairait sur la terrasse au sommet de la tour…

Avec une prudence de Sioux, il atteignit les dernières marches, protégées par un auvent de tuiles.

Frances Clavell était accroupie, très occupée à hisser une antenne télescopique émergeant d’une cavité qu’elle avait dû découvrir en retirant une dalle posée derrière elle. Hubert pensa qu’il devait intervenir avant que la brune enfant ait le temps d’entrer en communication avec un autre membre de son réseau. Il pointa son Lüger et dit, d’un ton très aimable :

— Levez les bras, jeune fille, et restez bien sage.

Frances Clavell fit un véritable saut de carpe. Visiblement elle n’attendait aucune visite. Debout, elle se retourna vers Hubert, tenant ses bras levés avec beaucoup de bonne volonté. Elle était d’une pâleur de neige…

— Tournez-moi le dos un instant, voulez-vous ?…

Comme frappée de stupeur, elle obéit. Hubert s’approcha et, de sa main gauche, la palpa rapidement pour s’assurer qu’elle ne portait aucune arme. Satisfait, il recula de trois pas et ajouta sur le même ton :

— Vous pouvez me regarder, c’est terminé. Vous me reconnaissez ?

Lorsqu’elle lui fit face de nouveau, son visage avait repris ses couleurs et ses yeux sombres brillaient de rage. Elle ne répondit pas, mais Hubert comprit qu’elle se souvenait parfaitement de leur rencontre fugitive dans le couloir du « Sun-Palace », à Coral Gables, il rengaina son sourire et fit un pas de côté en désignant l’escalier :

— Passez devant et descendez doucement. Au moindre faux pas, je plombe vos jolies fesses.

Elle hésita un moment, cherchant une issue. S’il n’y faisait pas attention, la brune enfant ne manquerait pas de lui jouer un mauvais tour à la première occasion.

Elle s’avança enfin, regard chargé de haine. Elle ne tenta rien dans l’escalier. Dans le living-room elle s’immobilisa au milieu de la pièce puis se retourna en demandant d’une voix acide :

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Très aimable, Hubert répondit :

— On va jouer aux questions et aux réponses. Et je ne te conseille pas de tricher.

Une brève crispation tordit le visage séduisant de Frances Clavell. Son regard glissa vers le confortable canapé qui occupait tout un côté de la pièce et elle demanda, esquissant un pas :

— Je peux m’asseoir… Je n’aime pas jouer debout.

Il l’arrêta aussitôt :

— Non… Ne bouge pas, nous serons très bien ainsi pour bavarder… Je vais tout d’abord t’annoncer qu’un mandat d’arrêt a été lancé contre toi, pour meurtre au premier degré sur la personne d’un brave type qui s’appelait Horace Mac Millan. Tu fais également l’objet d’une inculpation pour complicité d’évasion d’une certaine Muriel Savory, évasion qui a coûté la vie à un autre fonctionnaire de l’administration pénitentiaire. De toute façon, si tu tombes dans les mains des flics, ce sera la poêle à frire sans discussion possible.

L’ayant écouté avec attention, elle questionna, visiblement incrédule :

— Pourquoi « si je tombe dans les mains des flics » ? Qu’est-ce que tu es, toi ?

Hubert la renseigna sans détour :

— J’appartiens à la C.I.A. Avec moi, tu peux t’entendre si tu le veux. Donnant, donnant… Si tu réponds aux questions que je vais te poser, je te donnerai les moyens de passer la frontière pour filer au Mexique.

— Et si je ne veux pas répondre ?

Très froid, Hubert répliqua :

— Je ne prendrai pas le risque, ni la peine, de te ramener à Coral Gables. Je te logerai une balle dans la peau et te livrerai aux caïmans.

Elle eut un bref frisson et reprit d’une voix durcie :

— Tu dois me prendre pour une novice. Je connais la règle du jeu aussi bien que toi et, pour l’instant, c’est toi qui triches. Que je parle ou que je ne parle pas, le résultat sera le même et je finirai dans le bayou. Alors, j’aime mieux ne pas parler…

Un sourire extrêmement cruel se dessina sur le visage buriné de Hubert. Mettant de côté toute hypocrisie, il reprit :

— Je vois que tu connais la musique. Puisque tu la connais si bien, je vais tout de même te prouver que tu ferais mieux de parler… Si tu parles, je te tuerai, c’est d’accord… Mais ce sera vite fait… Une balle dans la nuque et tu ne t’apercevras de rien. Au contraire, si tu refuses de parler, je vais forcément essayer de t’y obliger… Je suis un garçon plutôt obstiné, avec juste ce qu’il faut d’imagination. Avec une belle fille comme toi, ce sera un véritable plaisir… Je mettrai le temps qu’il faudra, je ne suis pas pressé.

Elle ne répondit pas. Son visage était devenu crayeux et un large cerne violet soulignait ses yeux sombres. Elle avait peur et Hubert pensa que la peur était le commencement de la sagesse. Sans cesser de la tenir sous la menace de son Lüger, il reprit :

— Tu as pris part à la mise en scène de l’évasion de Muriel Savory. Elle n’est pas partie avec toi, cela je le sais. Quelqu’un d’autre était là pour l’emmener. Je veux savoir qui ? Comment et où ?

Venimeuse, elle siffla :

— Tu dois écrire des romans. Je ne comprends rien à ce que tu dis…

Ses deux bras retombaient régulièrement et ses mains ne se trouvaient plus qu’à hauteur de ses épaules. Hubert eut un mouvement sec du poignet et ordonna :

— Les mains bien en l’air… Les bras collés contre tes joues. Je sais que c’est fatigant, mais cela ne fait rien. Tu as été repérée dès ton arrivée à Coral Gables… Tu t’es rendue à « Pebble Case » où habitait un certain M. Treat qui correspondait avec Muriel Savory pendant qu’elle se trouvait à la prison de Macon. Or, M. Treat était déjà parti depuis quarante-huit heures. Comment l’ignorais-tu ? Tes petits amis t’auraient-ils laissé tomber en te sachant brûlée ?

Une flambée de rage dans le regard sombre de la jeune femme lui permit de supposer qu’il était tombé juste. Elle restait muette et toute son attitude criait sa décision de ne pas prononcer un mot. Hubert lui avait dit n’être pas pressé, mais il craignait l’arrivée intempestive d’un nouveau visiteur. Il n’était pas prudent de rester là. Il ordonna :

— Va prendre ton sac dans la chambre, nous allons faire un petit tour. Une promenade en forêt te déliera certainement la langue.

Il la fit passer devant lui puis entra le premier dans la chambre afin de prendre la carabine. Sans cesser de la surveiller, il ouvrit le sac pour en inventorier rapidement le contenu. Il n’y trouva que du linge de rechange… Il lança le sac à la fille et lui ordonna de sortir. Sous le porche, il reprit sa carabine personnelle.

Il l’obligea à refermer la grille comme elle l’avait trouvée et à replacer les clés dans le trou où elle les avait prises. Elle obéit sans se dépêcher…

Le soleil tapait dur et la chaleur était insupportable. Hubert n’avait pas l’intention de s’aventurer de nouveau sur le chemin par où ils étaient tous deux arrivés. En faisant le tour de la clairière, il avait remarqué un autre sentier qui s’enfonçait dans une direction opposée. Il fit marcher Frances Clavell par-là et la suivit. Il ne savait pas encore très bien ce qu’il allait faire. Il voulait seulement obliger la jeune femme à parler et pensait que la forêt, ou ses habitants, lui en fourniraient les moyens.

Après avoir marché cinq minutes sous le couvert des arbres où grouillait une faune jacassante, ils arrivèrent sur la rive d’un étang dont les eaux sombres et luisantes étaient pavées de nénuphars aussi larges que des roues de voiture. Hubert fit avancer Frances Clavell au soleil et ordonna :

— Pose ton sac.

Elle obéit, terrorisée, devinant que le drame allait se jouer là. Il poursuivit, impitoyable :

— Déshabille-toi.

Elle protesta avec violence :

— Non… Tue-moi maintenant si tu veux.

Féroce, il reprit :

— Déshabille-toi ou je te décolle les oreilles.

Vaincue, elle fit glisser la fermeture Éclair de son blouson qu’elle retira. Le blouson était doublé de peau et elle n’avait rien, dessous, qu’un soutien-gorge en nylon noir. Elle hésita, jetant à Hubert un regard interrogateur, et continua sur un simple mouvement du Lüger.

En quelques minutes elle se trouva nue. Elle était vraiment très jolie, très désirable. Hubert ne disait plus rien, comme s’il s’était trouvé à court d’inspiration… Dans ce silence imprévu, elle puisait déjà un peu d’espoir, lorsqu’elle comprit… Une nuée de moustiques géants venaient de la découvrir et fonçaient sur elle dans un sifflement atroce. En quelques secondes, tout son corps disparut sous un véritable matelas d’insectes. Elle se défendait comme elle pouvait, frappant de ses mains à tort et à travers. Puis elle se mit à hurler et esquissa un mouvement de fuite.

Impitoyable, Hubert lui tira dans les jambes en prenant soin de ne pas la toucher. Elle fit un bond fantastique et se figea, terrorisée…

— Si tu parles maintenant, dit Hubert en forçant la voix, je t’aiderai à t’en débarrasser.

Elle ne répondit pas. Il attendit, certain qu’elle serait obligée de capituler et ne craignant plus d’intervention dans cet endroit désert. A la surface de l’étang, des têtes monstrueuses étaient apparues, braquant des yeux vitreux sur ce spectacle imprévu. Un ibis, figé à une vingtaine de yards, tournait la tête de part et d’autre, tout à fait déconcerté. Un gros bouillonnement troubla l’eau noire et une sorte de tronc d’arbre rugueux monta à la surface. Le tronc d’arbre s’avança lentement vers l’endroit où se trouvaient Hubert et la fille, laissant derrière lui un étroit sillage.

Frances Clavell s’était laissée tomber sur le sol et se roulait dans la boue, affolée par mille morsures cruelles qui tenaillaient sa chair nue. Brusquement, elle se releva et courut en hurlant vers l’étang… Hubert ne tira pas. Cela n’était pas nécessaire… En pénétrant dans l’eau, Frances Clavell trouva soudain devant elle la gueule monstrueuse du caïman qui accélérait sa nage, ravi de l’aubaine. Elle revint s’abattre devant Hubert, glacée d’épouvante.

Lorsqu’elle se releva, une boue grisâtre et visqueuse recouvrait presque tout son corps, comme un maillot étroitement ajusté. A travers cette carapace, les moustiques ne pouvaient plus l’atteindre et elle connut un moment de répit. Elle continuait néanmoins de trembler et son regard brillait d’un éclat de haine meurtrière. Hubert pensa que si les rôles se trouvaient renversés, par quelque hasard imprévu, son propre sort ne serait nullement enviable. Il fallait en terminer…

Sans hâte, il s’approcha ; son poing gauche partit comme la foudre vers le menton de Frances Clavell. Assommée, elle s’écroula sans un cri…

En arrivant, Hubert avait remarqué, sur la gauche, une brèche formée par le lit d’un bayou alimentant l’étang. Il saisit la jeune femme par un poignet et ramassa, en même temps, les bas de nylon qu’elle avait retirés. Il l’entraîna jusqu’au bayou et lui lia les chevilles avec un bas soigneusement roulé en torsade. Il la souleva, descendit dans le bayou dont l’eau lui montait à mi-bottes et entreprit d’accrocher la jeune femme, par les poignets, à une branche solide qui franchissait le cours d’eau. Il y parvint sans trop de difficultés et remonta sur la berge pour attendre la suite.

L’énorme alligator qui s’était déjà montré dans l’étang apparut bientôt à la sortie du bayou. Il s’immobilisa là, tenant son regard vitreux fixé sur le corps de femme suspendu comme un appât. Il devait se rappeler l’existence d’un second personnage et se méfiait…

Frances Clavell reprit connaissance alors que Hubert supputait le comportement du saurien. Il reporta son attention sur la jeune femme.

— Vois sur ta gauche, commanda-t-il. Cet alligator a faim et il ne va pas tarder à surmonter ses craintes pour venir goûter tes jolies jambes. Si tu te montres raisonnable maintenant, je te sors de là… Dis-moi qui a tué Edgell et pourquoi ?

Soudain, le regard de Frances Clavell, levé vers la voûte de branchages qui recouvrait le bayou au-dessus d’elle, exprima une atroce épouvante. A son tour, Hubert leva les yeux et ne put, lui-même, réprimer un frisson d’horreur… Un serpent à sonnette, au dos noir et luisant, se laissait lentement glisser vers la jeune femme, gueule ouverte, crochets tendus.

Hubert leva son Lüger et lança d’une vois contenue, pour ne pas effrayer le reptile :

— Si tu parles, je tire dessus…

Folle de terreur, oubliant tout ce qui était étranger à la terrible menace qui pesait sur elle, Frances Clavell hurla :

— C’est John Hyde qui a tué Edgell pour reprendre la liste !

Elle ne put en dire davantage. Surpris par l’éclat de cette voix, le serpent s’était lancé sur elle. Hubert tira par réflexe, mais trop tard… Le reptile avait déjà planté ses crochets dans le sein opulent de la jeune femme qui poussa un hurlement atroce et s’évanouit…

Hubert ne perdit pas de temps à chercher d’inutiles complications. Il ne pouvait plus rien pour la femme, qu’abréger son agonie. D’une seule balle, il fracassa la tête du serpent et acheva Frances Clavell.

Effrayé l’alligator se sauvait dans un fracas d’eau bouillonnante. Hubert demeura quelques secondes immobile, le cœur battant à se rompre. Le serpent était resté accroché au sein de la jeune femme et l’on aurait pu penser qu’il venait de s’en échapper, par le trou sanguinolent qui se confondait avec sa tête.

Surmontant sa répugnance, Hubert descendit de nouveau dans le bayou. Du canon de son Lüger, il fit tomber le reptile. Puis il sortit son couteau et décrocha le cadavre. Très vite, évitant de le regarder, il le transporta jusqu’à l’étang et le poussa dans les eaux glauques, persuadé qu’il n’en resterait plus trace en moins d’une heure…

Avant de s’éloigner, il enfouit les vêtements de la jeune femme dans le sac qu’il lança très loin au milieu de l’étang. Puis, encore bouleversé il reprit le chemin de la maison…

« C’est John Hyde qui a tué Edgell pour reprendre la liste… » Les mots résonnaient encore dans son cerveau troublé. Frances Clavell ne pouvait avoir menti en un pareil moment. C’était donc bien John Hyde, alias Nicolas Vidin, qui avait assassiné Edgell, doublant son crime d’une mise en scène destinée à faire croire au suicide. « Pour reprendre la liste… » De quelle liste s’agissait-il donc ? Edgell avait longtemps milité dans les partis extrémistes, pour se désolidariser ensuite du communisme international. Depuis deux ans, il avait épousé ce qu’on appelait « la tendance titiste ». On savait, à la C.I.A., que certains de ses anciens amis politiques, tout en le désavouant, lui avaient conservé leur estime, voire leur amitié. Il n’était pas impossible que Edgell, mettant à profit ses relations, soit parvenu à se procurer une liste d’un réseau d’espionnage agissant sur les territoires des U.S.A. et qu’il ait voulu transmettre cette liste à M. Smith. C’était vraisemblable…

En ce qui concernait Frances Clavell, Hubert était maintenant persuadé que ses chefs, la sachant brûlée, l’avaient abandonnée à son sort. Après une opération du genre de celle qui avait permis l’évasion de Muriel Savory chaque agent recevait des instructions sur l’endroit où il devait travailler. Or, visiblement, la jeune femme était arrivée à Coral Gables en croyant y trouver l’aide du mystérieux M. Treat. Ce dernier ayant disparu depuis deux jours, elle avait essayé de joindre cette retraite au cœur des Everglades, dont elle devait connaître l’existence.

Hubert, arrivé à la clairière, s’immobilisa pour observer avec soin la maison et s’assurer qu’elle n’avait reçu aucun hôte nouveau durant son absence. Sous le couvert des bois, il parcourut un quart de cercle, jusqu’à ce que la grille d’entrée lui apparût nettement. La chaîne se trouvait bien en place.

Hubert s’avança à découvert, décidé à pénétrer dans l’habitation sans toucher à la grille, de façon que si Muriel arrivait, comme il le pensait, elle ne pût soupçonner sa présence à l’intérieur.

Il contourna la maison en longeant le mur et trouva facilement ce qui lui convenait : un magnolia, dont les branches hautes devaient lui permettre d’atteindre le toit. Il se hissa, fit un rétablissement sur la toiture, dont il gagna rapidement l’autre versant. Il se laissa tomber dans la cour intérieure et sacrifia une demi-heure pour faire disparaître toute trace du passage de Frances Clavell. Il dissimula les carabines en des endroits où il pourrait les reprendre en cas de nécessité et se rendit dans la cuisine. Une faim douloureuse le tenaillait… Dans un placard, il découvrit tout un stock de boîtes de conserves et entreprit de se préparer un substantiel repas…
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TRAPÈZE… AMOUR ET FIL A COUDRE

Au crépuscule, Hubert monta sur la terrasse de la tour carrée, avec l’intention de s’y installer pour la nuit. Cet emplacement était sans doute le meilleur, puisqu’il lui permettait de surveiller les approches de la clairière. Il s’enveloppa dans une moustiquaire trouvée dans une armoire et s’endormit d’un sommeil d’animal sauvage, prêt à bondir à la moindre alerte.

Ce fut un bruit de moteur qui le réveilla. Le ciel nocturne était étoilé, pur de tout nuage. Il rejeta vivement la moustiquaire qui le protégeait, consulta le cadran lumineux de son chronomètre. Il était un peu plus de minuit…

Accroupi, il prêta l’oreille, cherchant à identifier le ronronnement régulier qui lui arrivait de plus en plus fort. Il comprit brusquement et leva vers le ciel son regard aigu. En quelques secondes, il trouva la masse noire, auréolée d’une vague lueur verte, qui descendait lentement vers la clairière… Un hélicoptère…

D’un bond, Hubert gagna l’entrée de l’escalier pour se mettre à l’abri de l’auvent de tuiles placé au-dessus. Il était temps… Du haut du ciel, le bras lumineux d’un projecteur tomba, erra quelques secondes autour du mirador, puis accrocha la terrasse.

Hubert descendit quelques marches à reculons et sortit son Lüger. Il y avait de fortes chances que le nouvel arrivant soit une jeune femme qu’il connaissait très bien. Mais ce n’était pas absolument sûr.

Dans un vacarme assourdissant, l’hélicoptère s’immobilisa à faible hauteur au-dessus de la terrasse. Ébloui par le projecteur, fouetté par le souffle du rotor, Hubert vit une échelle de corde à barreaux de bois tomber et rebondir sur le ciment à deux yards devant lui. Dix secondes plus tard, une forme imprécise se détacha de l’hélicoptère, descendit souplement le long de l’échelle…

Hubert reconnut Muriel avant qu’elle n’ait posé le pied sur la terrasse. Il la vit faire un signe vers l’appareil et l’échelle remonta. Puis, dans le hurlement de son moteur déchaîné, l’hélicoptère bondit vers le ciel et se fondit rapidement dans la nuit…

Hubert était remonté silencieusement. Muriel allumant une lampe de poche pour s’éclairer, il lança d’un ton parfaitement naturel :

— Pourquoi viens-tu si tard ?

Elle sursauta et laissa échapper un cri de surprise. Puis elle l’éclaira, reprit instantanément son aplomb et s’avança en ouvrant ses bras.

— Je t’expliquerai, fit-elle. Un tas d’obligations imprévues… Mais tout cela n’a plus d’importance, puisque nous nous sommes retrouvés.

Elle lui tendit sa bouche. Ils échangèrent un baiser passionné. Puis, frémissante, de sa belle voix mélodieuse et basse, elle murmura avec un réel accent de sincérité :

— Je t’aime, Hubert.

Il faillit applaudir. Mais, de sang-froid, il se sentait de taille à lui donner la réplique.

— Descendons, veux-tu ? Ce n’est pas très confortable, ici…

Elle passa devant, après lui avoir remis sa lampe. Elle était habillée de la même façon que Frances Clavell. Cet accoutrement de chasseresse lui allait presque aussi bien qu’une robe de soirée.

Muriel semblait parfaitement connaître les lieux. Dans la cuisine, elle sortit d’un placard quelques lampes à gaz de pétrole et les alluma elle-même, devisant gaiement de choses sans importance. Puis, sur le ton d’une maîtresse de maison qui aurait manqué à ses devoirs, elle s’inquiéta :

— Je suis impardonnable… Je parle et je ne sais même pas si tu as dîné.

— Je me suis servi, répliqua Hubert.

Radieuse, elle riposta :

— Tu as bien fait, mon chéri. Ici, tu es chez toi…

Elle devint rose, baissa ses lourdes paupières sur son regard brillant et reprit d’une voix chargée de promesses :

— Puisque nous avons dîné l’un et l’autre, que reste-t-il à faire ? Aller nous coucher ?

— J’allais te le proposer, chérie…

Il lui prit la lampe des mains et la suivit. Dans la chambre, elle fit la couverture avec des gestes de petite bourgeoise. Cette dualité qui existait en elle, entre sa vie d’aventurière et ses qualités indéniables de femme d’intérieur, laissait toujours Hubert déconcerté. Il avait bien envie d’aborder sans plus attendre les problèmes qui l’intéressaient. Mais elle commençait à se déshabiller et il remit, d’un cœur léger, les affaires sérieuses au lendemain.

-:-

Le jour, filtrant à travers les volets fermés, baignait la pièce d’une agréable pénombre. Hubert se sentait bien… Lovée contre lui, douce et tiède, Muriel dormait encore. A vrai dire, elle ne dormait pas depuis longtemps, le désir qu’ils avaient l’un de l’autre ne leur ayant laissé aucun répit jusqu’aux premières lueurs de l’aube…

Épuisé, son grand corps engourdi d’une fatigue heureuse, Hubert réfléchissait maintenant aux affaires sérieuses. Il se demandait de quelle façon Muriel allait lui expliquer certains faits particulièrement ennuyeux. Il ne doutait pas un instant qu’elle n’eût préparé des réponses satisfaisantes… Il brûlait seulement de curiosité.

Elle remua soudain, se tourna sur le dos, puis s’étira en ronronnant comme une chatte amoureuse. Enfin, sans ouvrir les yeux, elle sourit et tendit sa bouche. Il l’embrassa tendrement puis se recula, pour rompre le contact de leurs corps et signifier de cette façon que le temps du plaisir était passé…

— Maintenant, fit-il d’une voix assurée, je voudrais bien que tu m’expliques…

Avec cette vivacité qui la caractérisait, elle se transforma complètement en un dixième de seconde. Elle lui ferma la bouche de ses doigts, puis se redressa sur un coude et demanda :

— Redresse un peu mon oreiller… et laisse-moi parler.

Il obéit. Elle se cala confortablement, remonta le drap sur son orgueilleuse poitrine découverte et sa voix se fit grave :

— Je suppose, dit-elle, que tu dois être très fâché contre moi… Mais tu vas comprendre. Ton projet d’évasion était très joli, mais j’avais la certitude que jamais mes anciens camarades ne seraient dupes. Exécuter ton plan à la lettre, c’était courir à un échec certain et, de plus, risquer ma propre vie. J’ai voulu t’expliquer cela, lorsque tu es venu me trouver à la prison de Macon, tu n’as rien voulu entendre. Alors, j’ai décidé d’agir de mon côté, à ma façon…

Elle respira profondément, lui caressa les cheveux avec tendresse et poursuivit sur le même ton :

— Je dois t’avouer maintenant que, durant toute ma détention, j’étais restée en contact avec un de mes anciens chefs. Je le connaissais avant sous le pseudonyme de Carl et je lui écrivais de Macon au nom de Carl J. Treat, à Coral Gables.

D’un ton neutre, Hubert coupa :

— Passe… Je suis au courant.

Elle parut surprise, mais continua :

— J’ai donc informé mes camarades du plan que tu avais conçu, sans rien leur cacher. Je leur ai suggéré de profiter de l’occasion pour te… doubler et me faire évader réellement en me soustrayant à tout contrôle des services secrets américains. Ils ont accepté et je n’ai pas besoin de t’expliquer comment cela s’est passé. J’ai été emmenée dans une villa, près d’Orlando(11). J’y suis restée jusqu’à hier soir, sachant depuis le début que je devais être transportée ici. C’est pourquoi j’ai pu faire paraître l’annonce convenue dans le New York Times en te fixant le lieu du rendez-vous… Je savais que l’on me déposerait ici par hélicoptère et que j’y resterais seule… C’était la solution rêvée.

Elle se tut, continuant de caresser doucement les cheveux de Hubert qui demeurait muet. D’une voix inquiète, légèrement impatiente, elle reprit :

— Mais, mon chéri… Tu comprends combien j’ai eu raison ? Évidemment, sur le coup, tu as dû croire que je m’étais moquée de toi… Mais puisque je t’ai fixé rendez-vous et que je suis ici, tu dois avoir confiance en moi.

Hubert grogna, se souleva un peu pour se mettre à sa hauteur et assura avec un sourire ambigu :

— J’ai toujours eu confiance en toi, chérie. Ce que tu viens de m’expliquer, je l’avais supposé… Maintenant, je voudrais que tu éclaires un peu ma lanterne… Pendant ces quelques jours, tu dois avoir discuté avec tes amis. Qu’as-tu appris au sujet de l’affaire Edgell ?

Elle fit une moue et répliqua :

— Peu de chose… Les autres n’étaient pas bavards, mais je crois cependant que Edgell a été tué ou obligé de se suicider par Vidin. Ce qui est certain, c’est que Vidin a volé chez Edgell un document important que le Bulgare voulait transmettre.

Déconcerté, Hubert resta muet quelques secondes. Réellement, il n’attendait pas pareille réponse. Il demanda :

— Tu connais la nature de ce document ?

Muriel parut s’animer brusquement. Sa main se crispa dans la chevelure de Hubert et sa superbe poitrine se gonfla avec force.

— Oui, fit-elle, et je pense que, ce document, je pourrais te le remettre si tu fais ce que je te dirai. Il s’agit d’une liste composée de vingt-cinq noms de personnalités bulgares ayant formé, en Bulgarie, un parti clandestin à tendance titiste. Le mouvement aurait pour but de secouer le joug soviétique pour instaurer en Bulgarie un régime communiste national, semblable à celui de Yougoslavie. Je ne pense pas qu’ils aient cherché jusqu’à ce jour à entrer en contact avec le bloc occidental. Mais il est probable qu’ils ne repousseraient pas des avances du Département d’État américain. Edgell devait avoir de bonnes raisons de le croire et c’est sans doute ce qui l’a poussé à transmettre cette liste à votre service.

— Et où se trouve cette liste ? questionna Hubert.

— Pour l’instant, je n’en sais rien, dit Muriel. Mais ce que je puis t’assurer, c’est que je serai chargée, à un certain moment, de son transport. Je suppose qu’elle me sera remise à Lucerne, en Suisse, et que j’aurai la mission de l’emporter soit à Vienne, soit à Berlin, pour la remettre à un fonctionnaire du M.V.D.

Hubert fit une grimace de doute et objecta.

— Pourquoi prendre tout ce mal, puisqu’il s’agit d’une liste ? Il est facile de la transmettre par radio…

Muriel ne se laissa pas démonter par cette réplique. Elle reprit avec lenteur :

— Écoute-moi bien, Hubert… Cette liste est codée et n’a pu encore être déchiffrée… D’autre part, en regard de chaque nom, les affiliés au mouvement clandestin ont apposé une signature, également codée, mais qui peut permettre néanmoins de les confondre. C’est pourquoi Vidin veut que la liste soit transmise intacte, telle que nous l’avons trouvée, au M.V.D. A Moscou, les spécialistes du chiffre s’occuperont de la mettre en clair.

Hubert grogna et fit une nouvelle objection :

— Admettons que tout cela soit réel, il ne faut pas oublier que tu es actuellement traquée. Tous les services de contre-espionnage des pays occidentaux ont déjà reçu des instructions te concernant. Tu ne me feras pas croire que Vidin puisse prendre le risque énorme de te confier le document alors qu’il te sera bien assez difficile de te tirer d’affaire toute seule. Je te dis cela parce que je suis absolument persuadé que mes chefs refuseront de te couvrir pour un voyage au-delà du rideau de fer. Si, moi, j’ai confiance en toi, il n’en est pas de même pour eux. Je t’ai fait sortir de prison dans un but bien déterminé : pour que tu me livres Vidin.

Elle répondit très vite :

— Vidin n’est plus en Amérique et, si tu le veux, il faudra me suivre. C’est avec lui que j’ai rendez-vous à Lucerne, dans un mois. C’est lui qui doit me remettre la liste.

— Comment feras-tu pour gagner la Suisse ?

Très calme, elle le renseigna :

— Tout est préparé. Dans deux jours, l’hélicoptère viendra me reprendre ici. Je serai transportée au large et déposée sur un bateau de pêche qui m’emmènera au Mexique. De là, sous une fausse identité, je prendrai l’avion jusqu’à Caracas. A Caracas, après avoir changé encore une fois de nom, je m’embarquerai sur un bateau mixte à destination de Marseille. De Marseille, je gagnerai Lucerne par le train. Là, Vidin me contactera.

Hubert resta pensif. Ce que venait de dire Muriel concordait parfaitement avec ce qu’il savait des moyens employés par certains agents de l’adversaire pour regagner l’Europe. Il était aussi vraisemblable qu’après l’alerte, Vidin ait quitté les U.S.A. L’affaire ainsi engagée, il n’y avait d’autre solution que de faire confiance à Muriel Savory. Une confiance limitée, bien sûr, car il n’était pas exclu qu’elle lui jouât encore la comédie et qu’elle n’ait monté cette histoire dans le seul but de pouvoir gagner Lucerne en toute sécurité sous la protection de la C.I.A. américaine. C’était un risque à courir, et il serait toujours temps de renverser la situation au dernier moment, si la nécessité s’en faisait sentir. De toute façon, Hubert avait une revanche à prendre…

— C’est bon, fit-il d’un ton sérieux, voyons maintenant les détails.

Elle lui expliqua minutieusement le plan établi pour son voyage jusqu’à Lucerne. Elle suggéra à Hubert de l’attendre à Marseille où ils pourraient se rencontrer en secret. Ils aviseraient alors de la façon dont ils pourraient agir de concert en Suisse, afin de faire tomber Vidin dans un piège et reprendre la liste.

Lorsque tout fut au point, Hubert s’inquiéta :

— Tout cela est très joli, mais je voudrais bien, tout d’abord, me tirer d’ici pour rejoindre un pays civilisé… Cette espèce d’Indien qui s’appelle Lee Okee, m’a dit hier qu’il reviendrait me chercher aujourd’hui à la même heure. Mais… je n’ai pas été très gentil avec lui et je crains qu’il ne s’abstienne…

Muriel se mit à rire :

— Tu as voulu le garder avec toi pour plus de sécurité ? J’aurais dû m’en douter… Mais, sois sans crainte, si Lee Okee t’a dit qu’il reviendrait il reviendra. Sinon, nous aviserons…

— Lee Okee appartient à votre réseau ?

Elle secoua sa jolie tête et lui caressa la joue.

— Non… Il nous prend pour des contrebandiers et ignore absolument tout des activités réelles du réseau. Tu me feras plaisir en renonçant à le boucler.

Hubert consulta sa montre et se leva.

— S’il revient me chercher, je passe l’éponge, dit-il en riant. Mais, s’il me laisse ici, son compte est bon… Je passe le premier à la douche. Dans une heure et demie, il faut que je sois au bord du bayou.

Elle lui sourit et s’étira paresseusement en le regardant disparaître dans le cabinet de toilette.

Vingt minutes plus tard, il était prêt. Pendant que Muriel se livrait à ses ablutions, il se rendit dans la cuisine pour préparer le café.

Ils mangèrent ensemble, plaisantant gaiement et donnant le spectacle sans fissure d’un couple de jeunes mariés très amoureux. Au dernier moment, Muriel remarqua qu’un bouton de la veste de Hubert menaçait de tomber et voulut le recoudre.

— Tu ne peux pas partir comme ça ! assura-t-elle.

Il se demandait comment ils allaient quitter la maison puisque la clé fermant la grille se trouvait à l’extérieur. En arrivant sous le porche, Muriel glissa simplement sa main dans un trou du mur et en ramena une seconde clé, sans s’inquiéter de la façon dont Hubert était entré. Sur la piste étroite qui conduisait au bayou, Hubert questionna soudain :

— Qu’est devenu M. Treat ?

— Je te l’ai déjà dit, fit-elle, surprise.

Il comprit aussitôt :

— Non, tu ne me l’avais pas dit, mais il est trop tard maintenant pour te reprendre. Carl J. Treat, alias John Hyde, alias Nicolas Vidin…

Le rire de Muriel monta dans le feuillage comme le chant d’un oiseau.

— C’est fou ce que tu es intelligent, mon chéri !

Ils allaient arriver au but. Hubert questionna encore :

— Tu connaissais Frances Clavell ?

Il sentit qu’elle ne mentait pas en répliquant :

— Jamais entendu ça. Comment était-elle ?

Il la lui décrivit rapidement.

— Non, reprit-elle, je ne vois absolument pas qui cela peut être.

Ils arrivèrent au bord du bayou et Hubert laissa échapper un long sifflement d’admiration. Le bateau-avion de Lee Okee était là et l’Indien fumait tranquillement sa pipe, assis près du gouvernail. Il ne daigna pas se déranger et se contenta d’adresser au couple un bref signe de tête.

Le regard humide, Muriel prit Hubert par le bras et l’attira derrière le tronc énorme d’un cyprès, où Lee Okee ne pouvait plus les voir. Elle se pendit au cou de son amant et l’embrassa longuement, avec frénésie. Elle lui rappela leur rendez-vous, un mois plus tard à Marseille, et lui recommanda avec une tendre inquiétude :

— Surtout, sois prudent, mon chéri.

Le brusque déchaînement du moteur d’avion de l’embarcation les fit sursauter. Hubert embrassa Muriel une dernière fois et sauta sur le bateau. Il était à peine installé dans la cabine, que Lee Okee démarrait…

Un certain temps, il put encore voir l’adorable silhouette de Muriel qui agitait obstinément son mouchoir.

Il restait songeur, lorsque Lee Okee réduisit un instant les gaz pour hurler à son adresse :

— J’ai retrouvé votre voiture.

Le moteur gronda de nouveau, évitant à Hubert tout remerciement.


CHAPITRE
15

Par la vaste baie donnant sur le quai, Brian Cannon observait l’interminable file de passagers s’écoulant du cargo mixte qui venait d’accoster. Le commissaire spécial du port vint se placer près de lui et dit d’une voix mesurée :

— Tout est paré, monsieur Cannon. Ne perdez pas de vue l’inspecteur chargé du contrôle des passeports, et il vous fera le signe convenu au moment où Gertrud Zimmerman sera devant lui.

Flegmatique, Brian Cannon laissa tomber son regard noir sur le commissaire qui lui arrivait à peine à l’épaule, et sourit avec satisfaction.

— O.K.

Le commissaire spécial fit demi-tour et retourna dans son bureau. Cannon pivota sur ses talons et s’appuya au mur de ses larges épaules. Un agent se disposait à ouvrir la porte, pour laisser entrer les voyageurs. Cannon lança un clin d’œil entendu à l’inspecteur qui préparait son tampon.

La porte s’ouvrit et un brouhaha de voix impatientes envahit aussitôt la salle. Un couple de Juifs âgés, traînant une armée de gosses braillards, ouvrait le défilé. L’inspecteur commença son travail.

Imperturbable, Brian Cannon semblait ne porter aucune attention aux gens de tout poil et de toutes nationalités qui passaient devant lui. En fait, il ne perdait aucun détail…

Il l’identifia dès qu’elle se fut encadrée dans la porte grande ouverte. Elle avait vraiment l’air de ce qu’elle voulait paraître… Ses cheveux, soigneusement tirés en arrière et roulés en torsades sur sa nuque, étaient d’un blond spécifiquement saxon. Des lunettes de forme classique donnaient à son visage pur une sévérité de bon aloi. Le tailleur de voyage était propre, mais visiblement usagé. Sous la veste, un corsage noir enserrait étroitement le cou. Les chaussures de marche étaient bien cirées, mais le cuir en était fatigué. Les bas de nylon avaient été choisis pour durer et non pour éblouir.

Tout le temps qu’il fallut à la jeune femme pour arriver à son tour devant l’inspecteur, Brian Cannon ne cessa de l’observer intensément. Il la vit tendre son passeport à l’inspecteur, qui l’ouvrit et le parcourut sans manifester la moindre réaction. Puis, d’un geste brusque, comme involontaire, l’inspecteur fit choir son tampon sur le sol. Il se baissa pour le ramasser et regarda Cannon. C’était le signal. L’inspecteur reprit le passeport à la main et regarda la blonde voyageuse :

— Vous vous appelez Gertrud Zimmerman et vous venez de Caracas où vous étiez professeur d’allemand. Vous habitez Zurich, 18, Hottinger Strasse…

Elle eut un mouvement affirmatif de la tête et répondit sans se presser, en français, teinté d’un fort accent teuton :

— C’est bien cela, monsieur l’inspecteur.

— Vous avez un visa de transit en France, valable huit jours. Avez-vous l’intention de rester tout ce temps dans notre pays ?

Elle secoua sa tête blonde et rajusta ses lunettes sur son nez.

— Non, monsieur l’inspecteur. Je vais passer la nuit prochaine à Marseille et je prendrai demain le train pour Zurich.

Avec un mouvement d’inquiétude parfaitement joué, elle s’enquit en inclinant le buste :

— Mes papiers sont en règle, n’est-ce pas ?

Le policier donna un coup de tampon sur le visa et lui rendit son passeport.

— Parfaitement en règle. Au suivant…

Gertrud Zimmerman s’éloigna sans hâte en direction de la douane.

Brian Cannon sortit trente secondes plus tard. De loin, il observa la jeune femme aux prises avec un douanier volubile. Gertrud Zimmerman n’avait qu’une valise assez volumineuse, et Brian Cannon était certain que l’on ne pouvait y trouver la moindre chose susceptible de faire croire que Gertrud Zimmerman ne venait pas de passer deux ans à Caracas.

En quittant le bâtiment du port, la jeune femme monta dans un taxi et lança au chauffeur d’une voix sonore :

— Hôtel Saint-Hubert, place Saint-Hubert.

Brian Cannon, qui avait suivi sans se montrer, entendit l’adresse qu’il connaissait déjà. Inutile de courir le risque d’une filature… Gertrud Zimmerman, alias Muriel Savory, se rendait bien à l’hôtel Saint-Hubert.

 

Une plaque d’émail indiquait que le bureau se trouvait au premier étage. Muriel monta sans se dépêcher l’escalier recouvert d’un tapis usagé. Une rampe souple, gainée de velours grenat, courait le long du mur. Muriel ne s’en servit pas… Elle n’aimait pas le contact du velours.

Un employé en gilet rayé jaune et noir la reçut sur le palier. Sa chambre était retenue depuis près de trois semaines. Elle avait pris la précaution d’écrire de Caracas. L’employé lui tendit la fiche de police, puis se frappa le front, cependant qu’elle décapuchonnait son stylo.

— Mademoiselle Zimmerman… Je crois qu’il y a une lettre pour vous.

Il fouilla dans un casier et en sortit une enveloppe blanche qu’il posa devant la jeune femme. Muriel termina posément de remplir sa fiche. Elle prit l’enveloppe, l’air vaguement étonné, et ajusta ses lunettes pour lire l’adresse : « Mademoiselle G. Zimmerman, l’hôtel Saint Hubert, Marseille. »

Il n’y avait ni timbre ni cachet de poste. L’enveloppe avait dû être déposée à l’hôtel. Posément, Muriel ouvrit son sac et en sortit un petit canif qu’elle utilisa pour couper le papier.

Une feuille arrachée d’un bloc contenait ces simples mots :

« Rendez-vous à seize heures. Cousin Charles. »

Elle replia la feuille, la remit dans l’enveloppe qu’elle glissa à son tour dans son sac. L’employé avait pris sa valise. Elle le suivit jusqu’à sa chambre deux étages plus haut.

L’hôtel Saint-Hubert était un établissement de troisième catégorie, et la chambre n’avait rien de luxueux. L’étroite fenêtre donnait sur la petite place, avec un aperçu sur le cours Belsunce. Près de la porte, il y avait un cabinet de toilette exigu, sans autre éclairage que l’ampoule électrique.

Muriel se déshabilla et s’étendit une demi-heure pour se reposer. Puis, elle refit soigneusement son maquillage et revêtit une robe de lainage gris, très légère, décolletée en carré. Elle remit sa coiffure en ordre, prit son sac à main et descendit. Il était treize heures et son estomac criait famine.

Elle alla déjeuner dans un restaurant du cours Belsunce où elle mangea presque uniquement des coquillages. Elle en sortit à quatorze heures trente et fit une promenade à pied dans la ville, remontant la Canebière. A seize heures moins vingt, elle était au Vieux-Port, devant l’embarcadère des bateaux à moteur qui font la navette avec le château d’If. Elle monta dans un canot après avoir discuté le prix, et s’installa confortablement pour la courte traversée.

La journée était belle, mais un vent assez violent rendait la mer difficile. Dès la passe franchie, elle dut se cramponner et lutter contre le malaise qui la gagnait.

L’abordage ne se fit pas sans peine. D’énormes vagues s’écrasaient durement sur l’étroite jetée aux pierres mal jointes. Au deuxième essai, Muriel réussit à sauter et courut rapidement pour échapper à la vague suivante qui arrivait en mugissant.

Elle retrouva, au pied du grand escalier, tout un groupe de visiteurs qui attendaient le guide. Désinvolte, elle examina tous ses compagnons l’un après l’autre, sans parvenir à identifier celui qu’elle devait rencontrer.

Le guide vint enfin les chercher, et la visite commença. Ce n’était pas la première fois que Muriel venait au château d’If, et elle n’éprouvait plus aucun intérêt. Elle restait volontairement en queue, cherchant toujours à reconnaître son correspondant.

Dans le cachot du « Masque de fer », elle vit enfin un homme jeune et mal vêtu s’attarder à son tour et sortir un solide couteau. Il fit jaillir la lame et entreprit de graver son nom sur le mur. A quelques pas en arrière, Muriel l’observait, déjà certaine de toucher au but. L’inconnu traçait déjà la dernière lettre de son nom : Henri Deletrez. C’était bien ça. Muriel s’avança et demanda en souriant :

— Voulez-vous me prêtez votre couteau. J’aimerais faire comme vous…

Il le lui donna sans un mot. Très vite, elle écrivit : Gertrud Z…

L’homme était allé jusqu’à la grande porte ouverte sur le balcon, pour s’assurer sans doute de leur solitude. Il revint, lut l’inscription faite par Muriel et dit rapidement à voix basse :

— Tout va bien. Vous devez partir demain pour Zurich… Après Lyon, un camarade vous contactera dans le train. Il vous remettra de nouveaux papiers…

Très vite Muriel questionna :

— Moyens de reconnaissance ?

— Aucun. Ne vous faites pas de souci… Le camarade connaîtra le numéro de la place que vous aurez louée.

Sans même sourire, il s’éloigna. Muriel suivit quelques secondes plus tard et se dépêcha de rejoindre le groupe de touristes agglutiné autour du guide.

 

Depuis plus d’une heure, Muriel avait fait l’obscurité dans sa chambre. De cette façon, si quelqu’un la surveillait, il la croirait couchée et endormie, et abandonnerait une faction inutile.

Lorsque le cadran de sa montre lui indiqua onze heures vingt, Muriel se prépara pour sortir. Elle enfila un imperméable noir sur sa robe, se couvrit la tête d’un foulard sombre et enleva ses lunettes. Elle quitta la chambre sans bruit et descendit prudemment. Sur le palier de l’entresol, elle passa sans adirer l’attention du veilleur de nuit somnolant. Elle sortit très vite dans la rue et tourna à droite, pour s’engager dans une ruelle étroite et mal éclairée.

Lorsqu’elle eut acquis la certitude de n’être pas suivie, elle rejoignit une station de taxis et se fit conduire place de la Préfecture. De là, elle emprunta une rue qui s’enfonçait à droite de l’édifice officiel, en direction du Vieux-Port.

A deux cents mètres de la place, elle pénétra dans un hôtel-pension à l’enseigne discrète. Une femme entre deux âges, au visage fatigué, était assise derrière le bureau. Muriel demanda en souriant :

— M. Bernard, s’il vous plaît ?

— Deuxième étage, chambre « 23 »…

Muriel remercia d’un signe de tête et se lança dans l’escalier. Son cœur battait très fort et une étrange émotion lui fouillait la poitrine.

Sur le palier du deuxième étage, elle dut s’arrêter et sa main se porta vers son sein tumultueux. Elle respira profondément et s’avança dans le couloir, tête levée, pour lire les numéros.

Elle frappa discrètement à la porte, trois coups rapprochés, plus deux espacés. Un pas lourd résonna de l’autre côté. La clé tourna dans la serrure et le battant s’ouvrit…

Muriel changea de couleur et porta une main à sa gorge. Elle fit un pas en arrière et bégaya :

Brian Cannon eut un large sourire, s’avança sur le palier et la prit familièrement par le bras :

— Entrez… Vous ne vous êtes pas trompée.

Sans comprendre, elle obéit. La pièce était meublée de façon agréable, en studio moderne. Brian Cannon referma soigneusement la porte et dit en baissant la voix :

— Hubert n’a pas pu venir, et il m’a chargé de vous rencontrer à sa place. Vous m’appellerez Brian.

Muriel ne s’était pas encore remise du choc. Elle était vraiment convaincue de trouver Hubert dans cette chambre et se demandait s’il n’y avait pas là quelque chose d’inquiétant. Prudente, elle reprit en jouant l’incompréhension :

— Je persiste à croire qu’il y a erreur. Je ne connais pas de Hubert, et je ne vois pas pourquoi la personne que j’espérais trouver ici aurait envoyé quelqu’un d’autre à sa place.

Elle se dirigea vers la porte en ajoutant :

— Laissez-moi sortir, voulez-vous ?

Brian Cannon ne bougea pas. Il jouait négligemment avec la clé qu’il avait retirée de la serrure, et son sourire n’avait pas quitté son visage dur de forme rectangulaire. Ses cheveux noirs plaqués brillaient sous l’éclairage des lampes électriques. Plus grand et plus massif que Hubert, il dégageait une impression de force extraordinaire. Il reprit très doucement :

— Il n’y a pas d’erreur, Muriel, je vous ai vue débarquer du cargo ce matin… Je savais que vous voyagiez sous le nom de Gertrud Zimmerman et que vous deviez descendre à l’hôtel Saint-Hubert. Êtes-vous convaincue ? Seul, notre ami commun pouvait connaître le lieu de rendez-vous. Asseyez-vous et écoutez…

Vaincue, elle se détendit et ce laissa glisser dans un fauteuil. Elle croisa ses jambes, tira sur sa jupe et dit d’une voix naturelle :

— Je vous écoute, Brian…

Cannon lui offrit une cigarette et en prit une pour lui-même. Il battit son briquet, tendit la flamme à la jeune femme et annonça :

— Hubert était très pris ces temps derniers. Il ne lui était absolument pas possible d’être à Marseille aujourd’hui. Vous le retrouverez après-demain, à Zurich, au « Schweizerhof », chambre 316. Vous pourrez lui téléphoner, à moins que vous ne me fixiez rendez-vous pour lui dès maintenant.

Muriel n’avait pas encore repris tout son aplomb. L’enjeu de la partie qui se jouait était trop important pour que Hubert pût réellement s’en désintéresser de cette façon. Certainement, quelque chose clochait… Mais il lui était impossible de discuter de tout cela avec cet énorme garçon qui emplissait toute la pièce. Il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur, et elle se résigna. Avec lenteur, de sa belle voix haute, aux inflexions étudiées, elle répondit, regard perdu dans une lointaine rêverie :

— Après-demain soir, huit heures, à l’intérieur du Fraugnmunster. A droite de l’allée centrale, vers le centre de la nef. Et, cette fois-ci, qu’il ne me fasse pas faux bond.

Brian Cannon répondit en riant :

— Soyez tranquille, belle dame. Hubert est trop amoureux de vous pour manquer deux rencontres de suite…

Elle devint rose et battit des paupières. Puis, elle toussa pour se donner une contenance et se remit debout :

— Si c’est tout ce que vous aviez à me dire, je m’en vais.

Il alla ouvrir la porte.

— C’est tout. Et lorsque vous aurez assez vu notre ami commun, vous serez bien gentille de me faire signe… Bonne nuit.

Sur le seuil, elle se retourna et demanda :

— Vous reverrai-je là-bas ?

Il répondit sans hésiter :

— Certainement pas.

Elle s’éloigna. Au moment où elle s’engageait dans l’escalier, elle entendit la porte se refermer. Elle était déçue et très mal à l’aise. Si Hubert avait été là, elle ne serait pas repartie si tôt…

Dehors, la nuit lui parut sinistre et les maisons hostiles. Elle pressa le pas pour rejoindre plus vite l’oasis de lumière qui s’étendait devant la Préfecture.


CHAPITRE
16
LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS

Il était un peu plus de midi et l’animation était grande dans Banhofstrasse. Au volant d’une puissante Mercédès, mise à sa disposition par le consul des U.S.A. à Zurich, Hubert longeait la grande artère en direction du lac.

Avec sa moustache, Hubert avait retrouvé son aspect habituel. Il paraissait rêveur et détendu.

Il rangea la voiture le long du trottoir avant d’atteindre « Parade Platz ». Il avait rendez-vous avec un vieux camarade de combat et cela le mettait de bonne humeur.

Il descendit sans se hâter et remonta la vitre avant de repousser la portière. Les bureaux avaient déversé leurs employés sur les trottoirs et Hubert eut du mal à franchir ce torrent humain, pour atteindre l’entrée du restaurant.

L’établissement était décoré avec ce luxe sobre qui semble propre à Zurich. C’était un restaurant sérieux, habituel rendez-vous d’hommes d’affaires et où la présence accidentelle d’une femme semblait insolite.

Hubert choisit une table dans un endroit tranquille, et commanda un Cinzano en indiquant au maître d’hôtel qu’il attendait un ami.

Brian Cannon avait dû normalement arriver la veille par avion. Il n’avait donné aucun signe de vie à Hubert, mais celui-ci ne s’en inquiétait nullement. Le rendez-vous était fixé depuis longtemps et Brian Cannon n’était pas un homme à prendre des libertés avec un plan établi. Avec lui, on savait toujours à quoi s’en tenir.

Pour meubler le temps, Hubert demanda les journaux et se mit à consulter les faits divers, dédaignant les articles de politique. Depuis quinze jours qu’il se trouvait à Zurich, il se tenait au courant de la vie quotidienne de la grande ville. Ce n’était pas simple curiosité gratuite… Hubert savait par expérience, que l’on peut parfois apprendre des choses fort intéressantes en lisant les faits divers…

La veille, le corps d’un inconnu avait été retiré de la Sihl, à hauteur du jardin botanique. Le cadavre n’avait pas moins de quatorze balles de mitraillette dans le corps. De plus il était nu et l’extrémité de ses doigts avait été coupée, vraisemblablement au moyen d’une hache ou d’un instrument similaire. Il y avait là une évidente volonté de rendre impossible toute identification… D’autre part, la générosité du tueur expédiant quatorze balles dont douze au moins n’avaient frappé qu’un cadavre, constituait un sérieux indice… Ce n’était pas un meurtre courant…

Un article d’une vingtaine de lignes parlait encore de l’affaire dans un journal local. La police n’avait pu identifier le corps et déclarait sans ambages qu’elle n’y parviendrait probablement jamais. Le brigadier chargé de l’enquête avait nettement exprimé son opinion d’un règlement de compte entre agents secrets.

Hubert était venu très en avance au rendez-vous fixé par Muriel Savory, pour tâter le terrain avant l’acte final. Il avait de bonnes raisons de croire que Nicolas Vidin ne pouvait être loin. Sur sa demande, le consul américain avait lancé ses informateurs à la recherche du dangereux Bulgare. Jusque-là, aucun résultat n’avait été obtenu, et si Vidin se trouvait à Zurich ou dans les environs, il devait être bien caché.

Hubert replia le journal et but quelques gorgées de Cinzano. Il venait de penser que Muriel allait arriver et qu’il la reverrait avant qu’il ne se soit écoulé vingt-quatre heures. Un étrange sourire où se mêlait un peu de férocité à une tendresse indulgente, retroussa ses lèvres sur ses dents de loup. Au même instant, il aperçut l’énorme silhouette de Brian Cannon, qui venait d’entrer. D’un rapide coup d’œil, Cannon avait examiné toute la salle et repéré Hubert. Massif, il s’avança sans se hâter et s’installa en souriant, sans tendre la main.

— Tu sembles de bonne humeur, dit-il en regardant le garçon qui venait aux ordres.

Hubert attendit qu’il eût commandé la même chose pour répondre :

— Je n’ai aucune raison d’être de mauvaise humeur, et j’espère que tu ne m’en apportes pas… Quoi de neuf ?

Cannon attendit que le garçon eût apporté son verre et dit en mesurant sa voix, pour éviter qu’elle ne porte trop loin :

— J’ai vu ta petite amie avant-hier à Marseille. Elle a fait une drôle de tête en me trouvant à ta place… Ça ne m’étonnerait pas qu’elle soit arrivée avec un tas de projets pour la nuit. Tu as certainement raté quelque chose…

Il but quelques gorgées après avoir choqué son verre à celui de Hubert.

— Je l’ai vue débarquer du cargo, et les flics du port ont été très chics… Je ne suis pas sûr que tu la reconnaisses. D’après les photos que j’en ai vu, elle a beaucoup changé… Très « Gretchen »… Il est vrai qu’une fois la lumière éteinte et dans la chaleur du lit, tu n’y verras plus de différence…

Un peu énervé, Hubert le coupa :

— Quand tu auras fini de débloquer, essaie de parler sérieusement.

Cannon vida son verre et toussa pour s’éclairer la voix. Il reprit :

— Tu as rendez-vous ce soir avec elle, au Fraugnmunster. Elle doit traverser une crise de mysticisme. Travée de droite, à peu près au centre de la nef. A ta place, je prendrais un pendule, pour être sûr de la trouver… Suivant les instructions que tu as bien voulu me donner, j’ai renoncé à la filer à Marseille. Je ne peux donc pas te dire si elle a rencontré quelqu’un là-bas… Une chose est certaine, c’est qu’elle est venue seule au rendez-vous que tu lui avais fixé. Elle s’est d’abord montrée prudente, et m’a dit ne pas connaître de Hubert, et que je devais faire erreur… Je lui ai mis les points sur les i… A quoi bon ruser ? Toutefois, elle semblait rudement tracassée de la substitution de personne. Tu feras bien de la rassurer ce soir, car elle doit flairer un coup fourré.

Hubert avait enregistré. Il questionna :

— Où es-tu descendu ?

— Au consulat, j’espérais t’y voir ce matin. A ce propos, notre sympathique représentant m’a chargé d’un message pour toi… Le type que l’on a retrouvé dans la Sihl était un de ses informateurs, qu’il avait lancé sur la piste de Vidin. Pas besoin de se casser la tête pour se demander encore si oui ou non le phénomène est dans le secteur. C’est tout pour aujourd’hui.

Hubert ne paraissait nullement impressionné par la révélation que venait de lui faire Cannon. Il en tirait la certitude que Vidin était là, et cela le mettait de bonne humeur. Il fit un signe au garçon pour demander la carte…

Les hors-d’œuvre servis, il reprit :

— Je vais voir Muriel ce soir à huit heures. J’aimerais bien que tu sois dans les parages en cas d’imprévu… Je ne pense pas qu’elle m’emmène immédiatement vers le repaire de Vidin. Si elle essaie de le faire, je ferai tout ce qu’il sera possible pour gagner du temps. De toute façon, il faut nous mettre d’accord dès maintenant.
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RACCOMMODAGE ET VIEILLES CHAUSSETTES

Hubert arriva par le pont, qu’il franchit au ralenti, admirant le miroitement des eaux noires de la Limack où se reflétaient les lueurs jaunes des lampadaires allumés. Vers l’ouest, le ciel rougeoyait encore, sous les derniers feux du soleil couchant.

A la sortie du pont, Hubert vira à gauche et s’arrêta de l’autre côté du temple. Il attendit deux minutes avant de descendre, observant les alentours avec une attention minutieuse. Rien de suspect ne lui ayant apparu, il mit pied à terre et se dirigea d’un pas tranquille vers la petite porte de bois aménagée à la base de la tour, à l’angle des deux rues. Un dernier coup d’œil en arrière, et il poussa le battant capitonné qui s’ouvrit sans bruit.

Il demeura quelques secondes sur le seuil, le temps de s’accoutumer à la semi-obscurité et à l’ambiance de recueillement. Puis, silencieux sur ses semelles de crêpe, il gagna l’allée centrale et remonta vers le chœur.

Elle était là, vêtue de noir, immobile sur un banc de la travée de droite. Hubert s’approcha sans hâte et vint se placer tout à côté d’elle, sans qu’elle eût seulement tourné la tête.

Très bas, il murmura sans la regarder :

— Bonjour, Muriel…

Elle prit tout son temps pour répondre :

— Bonjour, Hubert. Je crois que nous sommes seuls et nous pouvons parler… Pourquoi n’es-tu pas venu à Marseille ?

Sur le même ton, il répondit :

— Je t’expliquerai plus tard… Quoi de neuf au sujet de Vidin ?

— J’ai rendez-vous avec lui demain soir, à neuf heures, au restaurant du château, à Schaffhouse. Mais, inutile de parler de cela, maintenant. Je suis descendue, moi aussi, au « Schweizerhof ». J’aurais pu te voir là-bas, mais je voulais m’assurer auparavant que je n’étais pas surveillée. Je te propose de rentrer maintenant, chacun de notre côté, à l’hôtel. Je te rejoindrai dans ta chambre vers neuf heures. Cela te convient-il ?

— Parfaitement, assura-t-il. A tout à l’heure chérie…

Il se releva et gagna la sortie. Au moment où il débouchait sur le trottoir, il vit qu’un homme examinait sa voiture. L’inconnu s’éloigna avant que Hubert fût assez près pour l’interpeller…

Hubert reprit le volant de la Mercédès et rejoignit directement le « Schweizerhof » par la Banhofstrasse. La voiture remisée, il monta dans sa chambre. Il n’y était pas depuis cinq minutes que le téléphone résonnait. C’était Brian Cannon. Il le renseigna rapidement :

— Pas pour ce soir, je te verrai demain matin comme convenu.

Il raccrocha et se déshabilla pour se mettre à son aise en attendant.

A neuf heures et quart, Hubert commença à s’impatienter. Il pensait déjà à retirer la clé qu’il avait laissée à l’extérieur, lorsque la porte s’ouvrit doucement.

Muriel avait revêtu une robe de chambre en velours, sur un pyjama de soie blanche. En refermant elle-même la porte à clé, elle murmura d’une voix amusée :

— Nous habitons sur le même palier… C’est tien commode.

Elle vint aussitôt se presser contre lui et lui tendit sa bouche. Mais il n’avait pas l’intention de céder au désir qui le bouleversait de nouveau. D’abord les affaires sérieuses. Le reste ne pouvait que gagner à attendre…

Il la repoussa doucement et l’obligea à s’asseoir dans un fauteuil. Lui-même s’installa à distance raisonnable et dit avec un geste de regret :

— J’ai très envie de toi, Muriel, mais le travail d’abord… Tu m’as dit, dans le temple, que Vidin t’avait fixé rendez-vous demain soir à neuf heures, au restaurant du château, à Schaffhouse. De quelle façon est-il entré en contact avec toi ?

Sans la moindre réticence, elle répondit :

— J’ai rencontré à Marseille un agent du réseau qui m’a fait savoir que je serais de nouveau contactée dans le train, après Lyon.

Effectivement, un autre agent s’est fait reconnaître de moi sur ce parcours, et m’a remis de nouvelles pièces d’identité en m’indiquant le rendez-vous fixé par Vidin. C’est aussi simple que cela…

— Tu ne t’appelles plus Gertrud Zimmerman ?

Elle eut un sourire délicieux et répliqua en levant la tête pour mieux se voir dans un miroir fixé au mur :

— Si… Je ne suis plus la Gertrud Zimmerman rentrant au bercail après deux ans d’absence. Née à Caracas, de parents suisses, je suis actuellement à Zurich en simple touriste, afin de connaître le pays où vécurent mes ancêtres. Comment me trouves-tu, en Gertrud ? Tu ne m’as encore rien dit…

— Je te préfère en brune. Mais, ce n’est tout de même pas un cas de divorce.

Elle redevint sérieuse et dit d’un ton légèrement acide :

— Maintenant, tu vas m’expliquer pourquoi tu n’étais pas à Marseille.

Il feignit d’être embarrassé par la question, hésita avant de répondre :

— Je ne veux pas te mentir, Muriel, plus maintenant. Si je n’ai pas été au rendez-vous de Marseille, c’est que je n’avais pas confiance en toi. Je craignais que tu ne me fasses tomber dans un piège, et c’est pourquoi j’ai envoyé un de mes camarades à ma place. Il m’a fait son rapport en m’assurant que tout était parfait. Maintenant, nous pouvons marcher la main dans la main.

Le joli visage de Muriel s’était crispé de dépit.

D’une voix chargée de rancœur, elle répliqua en le fixant sans indulgence :

— Tu me fais beaucoup de peine, Hubert… Je risque ma vie dans cette histoire, uniquement pour tes beaux yeux, et tu n’as pas encore confiance en moi.

Elle étouffa une sorte de sanglot et se leva, très digne :

— Je préfère m’en aller… Après ça j’ai besoin d’être seule.

Elle fit deux pas vers la porte… Il se leva et lui barra le chemin. Il la prit dans ses bras robustes, l’attira tout contre lui, malgré sa résistance.

— Il ne faut pas te fâcher, chérie. Je ne suis pas seul en cause, et mes chefs ne me pardonneraient pas un échec. C’est surtout pour leur faire croire que je gardais la tête froide, que j’ai agi ainsi. Cela n’a rien à voir avec le reste…

Il chercha sa bouche qu’elle lui refusa. Il l’embrassa tendrement dans le cou, la sentit fondre peu à peu…

— Reste, supplia-t-il. Tu ne peux pas savoir combien j’ai besoin de toi…

Elle lui prit la tête dans ses mains et lui mordit sauvagement la bouche. Il se dégagea et se mit à rire.

— Petite sauvage… Mets-toi au lit, je te rejoins tout de suite.

Il passa dans la salle de bains où il resta à peine cinq minutes. Lorsqu’il revint dans la chambre, elle n’était pas couchée, mais examinait soigneusement les vêtements qu’il avait déposés sur un cintre. Elle dit d’un ton naturel, sans se retourner :

— Tu es à peu près présentable… As-tu suffisamment de chaussettes propres ? Ce n’est pas la peine d’en acheter… Je t’en repriserai une paire si c’est nécessaire.

Désinvolte, elle se dirigea vers la table de chevet et ouvrit le tiroir. Elle prit délicatement le Lüger que Hubert y avait déposé et l’observa sur toutes ses faces avec une sorte d’admiration. Puis, elle l’approcha de ses yeux pour lire le numéro de fabrication et dit, toute joyeuse :

— C’est toujours le même.

Un peu narquois, il répliqua :

— Oui, toujours le même… Je suis fidèle à mes amours.

Elle remit le pistolet en place et se glissa dans le lit. Il s’allongea près d’elle et voulut l’enlacer. Sérieuse, elle lui tint les mains et murmura, son beau regard perdu dans le vague :

— Écoute, Hubert… J’ai beaucoup pensé à nous ces derniers temps. Nous devrions lâcher cette vie de fous et nous marier.

En écho, Hubert continua :

— Nous aurions beaucoup d’enfants et nous serions très heureux.

Il éclata de rire, fit l’obscurité et la serra contre lui.
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JAMAIS CONTENTE…

Aussitôt après Winterthur, Hubert avait ralenti pour laisser Muriel prendre de l’avance selon le plan convenu. Dans la nuit, tombée depuis plus d’une heure, de nombreuses voitures roulaient vers Schaffhouse, chargées de Zurichois avides de détente.

Une fois de plus, Hubert avait changé d’aspect. Il s’était composé le visage d’un grand mutilé et nul n’aurait pu soupçonner que le bandeau noir, masquant son œil gauche, n’enlevait absolument rien à son acuité visuelle. Un appareil, genre « sonotone », le coiffait discrètement et nul ne pouvait imaginer que le domino de bakélite noire plaqué derrière son oreille gauche était en réalité un écouteur relié à un poste récepteur de radiophonie dissimulé dans une poche intérieure de son veston. La boutonnière du vêtement de gabardine beige qu’il portait avec aisance était chargée de décorations américaines, s’épanouissant autour d’un macaron de pilote de l’Air-Force.

Avant de quitter l’hôtel, à Zurich, Hubert avait fait un cadeau à Muriel. Un très joli sac à main de cuir noir, qui contenait dans ses flancs, absolument invisible, un poste émetteur à ondes courtes. La poignée du sac formait antenne et la grosse boucle de cuir assurant la fermeture était un micro. Il avait expliqué tout cela à Muriel, à qui il avait recommandé de toujours garder ce sac, placé de telle façon que sa conversation avec Vidin lui soit clairement transmise.

Il atteignit bientôt les portes de la vieille ville moyenâgeuse et se dirigea sans hésiter, vers l’ancien château fort. Il rangea sa voiture sur le terre-plein réservé au stationnement, descendit et marcha vers la poterne.

La nuit était claire. Le mugissement tout proche des chutes du Rhin ressemblait à s’y méprendre au grondement de l’océan. Sans hâte, il descendit le large escalier qui desservait les terrasses étagées, cherchant Muriel dans la foule des dîneurs.

Il la découvrit en compagnie d’un homme à cheveux gris, tout à fait le type « professeur d’université ». Sans les perdre de vue, il s’installa à une table isolée. Un garçon s’approcha et Hubert joua parfaitement son rôle de demi-sourd pour commander son menu. A peine l’employé avait-il tourné les talons, qu’il glissait une main sous son veston pour mettre le contact du poste récepteur.

Presque immédiatement, il reconnut la voix extrêmement nette de Muriel. Elle racontait d’un ton enjoué la façon dont l’envoyé de Vidin l’avait contactée dans le train après Lyon. Elle termina par quelques banalités sur Zurich et le confort du « Schweizerhof ». Il y eut un court silence, puis une voix d’homme au ton doctoral, légèrement enrouée, résonna dans l’oreille de Hubert.

— Tout s’est donc bien passé, Muriel, et vous m’en voyez satisfait. Mais le plus dur reste à faire… Tout au moins en ce qui vous concerne. Je vous avais expliqué lors de notre dernière entrevue en Floride, le rôle que je vous destinais à partir d’ici. Le moment est venu… Tout à l’heure, vous me suivrez jusqu’au chalet où je me suis retiré depuis trois semaines. Là, je vous remettrai le document. Ensuite, vous franchirez le Rhin en barque, avec l’aide d’un de nos agents locaux, pour prendre pied en Allemagne. De l’autre côté, quelqu’un vous attend… C’est un officier de l’armée d’occupation française, Membre de notre « syndicat ». Il s’appelle Lalande et est capitaine. Vous partirez demain matin avec lui pour Berlin où il doit reprendre son poste. Jusqu’à Berlin, vous lui confierez les documents… Simple mesure de sécurité, car personne ne peut s’aviser de vouloir fouiller le « capitaine Lalande ». A Berlin, dans la zone française, il vous remettra le document en vous indiquant le moyen de gagner la zone orientale. Vous irez directement à la Kommandantur où vous demanderez à parler au colonel Salinsky, déjà prévenu de votre arrivée. Vous lui remettrez le papier, et vous conformerez par la suite aux instructions qu’il vous donnera…

Muriel répondit d’un ton soumis :

— C’est parfait, Nicolas.

Le rire de celui qui devait être Nicolas Vidin éclata soudain dans le récepteur. Un rire trivial, un peu surprenant…

— Vous devriez envoyer une carte postale à votre ami qui vous a si gentiment fait évader de Macon… Il serait très certainement ravi… Le pauvre imbécile… Ah ! Ah ! Ah !…

Muriel ne répondit pas. Hubert ne put s’empêcher de serrer les poings… L’autre le prenait pour un imbécile ? Il n’allait pas tarder à changer d’avis.

Muriel fit dévier la conversation et, à partir de ce moment, Hubert n’entendit plus rien d’intéressant. Il mangea très vite pour avoir fini avant que Muriel et son compagnon ne s’en aillent. Il venait de régler l’addition, lorsqu’il les entendit se décider à partir. Il les vit se lever et leur laissa du champ avant de se lancer sur leurs traces. En franchissant la poterne, il vit la « B.M.W. » s’éloigner vers le centre de la ville.

Il rejoignit très vite sa voiture et démarra après avoir rebranché son appareil récepteur. Il ne pourrait pas entendre si un automobiliste klaxonnait derrière lui pour demander le passage, mais il s’en fichait éperdument.

Il traversa Schaffhouse sans prêter attention ni aux vieilles façades peintes ni aux demeures moyenâgeuses à tourelles. Suivant les instructions reçues, Muriel le guidait adroitement par des remarques sur les détails les plus typiques de l’itinéraire suivi.

La « B.M.W. » ayant pris la route qui longeait le Rhin en direction de l’est, Hubert pensa qu’ils ne pouvaient plus aller loin de cette façon et que, en théorie, le repaire de Vidin devait se trouver avant Stein. La suite lui donna raison… Il apprit, par le bavardage de Muriel qui lui parvenait toujours aussi net, que l’espion bulgare venait d’engager la « B.M.W. » dans un chemin marqué d’un rocher en s’éloignant du Rhin.

Jusque-là, tout marchait parfaitement, et Muriel jouait le jeu avec correction. Brian Cannon devait se trouver à quelque distance en arrière, écoutant lui aussi les propos de Muriel.

En moins d’une minute, Hubert arriva à l’angle du chemin où Vidin avait dû virer. Il éteignit ses phares et s’y lança à l’aveuglette.

Il parcourut environ cinq cents mètres et arrêta en apercevant de vagues lueurs devant lui. Il utilisa l’entrée d’un champ pour virer et laissa sa voiture à l’abri d’une haie. Il partit à pied, sans attendre Cannon…

Le chalet était semblable à tous les chalets suisses. La « B.M.W. » était dans la cour, tous feux éteints. A l’étage, à gauche de l’escalier de bois qui menait à l’entrée, une large baie vitrée était illuminée. Hubert sortit son Lüger, traversa la cour et commença à monter en rasant le mur de bois.

Depuis que Muriel avait signalé le virage, Hubert n’avait plus rien entendu. Ce brusque arrêt de l’émission l’inquiétait un peu, mais la présence de la « B.M.W. » lui assurait que le gibier était toujours là.

Pour plus de commodité, il retira son appareil d’écoute et l’enfouit dans sa poche. Un bruit confus de voix lui parvenait à travers la fenêtre fermée. Il atteignit le palier sans encombre…

Sa main se posa sur la poignée de la porte qui tourna sans résistance. Il poussa le battant, fit un pas en avant, et crut recevoir tout le chalet sur la tête. Il eut l’impression que son crâne éclatait, et il s’écroula en perdant connaissance…

Il se réveilla allongé sur un divan, dans une pièce meublée en living-room, et le premier spectacle qui s’offrit à lui fut le visage anxieux de Muriel, qui se tenait agenouillée près de lui. Il vit les lèvres de la jeune femme remuer, et lui fit signe d’attendre un instant, car le bourdonnement qui emplissait son crâne l’empêchait encore d’entendre.

Muriel s’éloigna et revint avec un verre d’alcool qu’elle lui fit boire. Il se tâta le crâne d’une main prudente et fut rassuré en n’y trouvant qu’une bosse volumineuse. Un peu ragaillardi, il s’assit au bord du canapé et s’inquiéta d’une voix sourde :

— Vidin ?

Elle tendit un bras vers le coin de la pièce, et Hubert tourna sa tête douloureuse… Au pied d’un meuble, un homme était étendu, les bras en croix… Muriel demanda, anxieuse :

— Tu peux m’entendre ?

Il fit un signe affirmatif. Elle reprit :

— Tu as été assommé par un poids placé au-dessus de la porte et que tu as libéré en ouvrant. Je n’étais pas au courant de ce système de sécurité. Le bruit a alerté Vidin, et j’ai eu peur qu’il ne comprenne ce qui s’était passé… D’autre part, je ne voulais pas agir avant de tenir le document. Il n’a pas pensé que je pouvais t’avoir guidé jusqu’ici, et m’a remis la liste en me disant qu’il fallait fuir immédiatement.

Je me suis penchée sur toi pour constater ton état et en ai profité pour prendre ton Lüger. Je m’en suis servi pour abattre Vidin… Ai-je bien fait ?

Il reprit le pistolet qu’elle lui tendait et qui sentait la poudre, et le remit en place sous son aisselle. Elle tapota de ses doigts fins la douce vallée qui se perdait entre ses seins et ajouta :

— J’ai mis la liste là. Tu la veux ?

D’un signe de tête, il fit comprendre que oui. Elle plongea sa main dans son corsage et en retira une feuille de papier mince soigneusement pliée. Hubert la prit sans la regarder et l’enfouit dans une poche. Il se leva, encore hébété, et se dirigea vers la table où se trouvait le sac à main qu’il avait donné à Muriel. Il s’assura qu’il était en état de marche, appela Cannon et lui dit de faire vite.

Il alla ensuite examiner le cadavre étendu sur le tapis, à hauteur du cœur. Hubert fouilla les vêtements du mort, mais n’y trouva aucun papier d’identité. Il se releva, pressant sa tête douloureuse, et demanda à Muriel :

— Il faudra que tu témoignes pour attester l’identité de ce salopard.

Muriel allait répondre, lorsque l’escalier extérieur se mit à hurler comme sous le poids d’une avalanche. Deux secondes plus tard, Brian Cannon encadrait sa gigantesque stature dans l’ouverture de la porte. Il jeta un coup d’œil sur le cadavre et dit avec un regret visible :

— J’arrive encore trop tard.

Hubert lui fit signe d’entrer et dit en se frottant la tête :

— Restez là, tous les deux… Je vais chercher un appareil dans ma voiture pour photographier le corps… Pas question d’emmener le macchabée jusqu’à Washington.

Muriel fit un pas en avant :

— Je t’accompagne.

Il refusa durement :

— Je t’ai dit de rester là. Je n’ai pas besoin de nourrice.

— C’est bon, répliqua-t-elle, vexée… Si tu tombes en route, ne compte pas sur moi pour te relever.

Il sortit sans répondre. La voiture de Cannon, une Fiat italienne, était rangée près de la « B.M.W. ». Hubert jeta un coup d’œil vers la fenêtre du chalet, et certain que personne ne le surveillait, se glissa au volant de la Fiat et démarra en virant autour du bâtiment. De l’autre côté, il stoppa et recoiffa son casque d’écoute…

Pendant un certain temps, il n’entendit que des bruits impossibles à identifier. Puis, des jurons impatients lui arrivèrent, suivis d’une phrase sèche intimant l’ordre de faire moins de bruit.

S’habituant à l’obscurité, le regard de Hubert discerna l’entrée d’un chemin qui s’enfonçait dans les terres, en direction de l’est. Il embraya doucement et s’y engagea, tous feux éteints.

Les bruits confus qui emplissaient les écouteurs cessèrent soudain. La voix sèche que Hubert avait déjà entendue, reprit, inattendue :

— Tire l’antenne.

Il y eut une sorte de déchirement soyeux, puis de nouveaux jurons et quelques craquements. Sans étonnement, Hubert vit le chemin s’incurver vers le nord et prendre la direction du Rhin. Dans l’écouteur, plus nette, la voix sèche reprenait :

— Allô ! Nicolas appelle Kurt… Allô ! Nicolas appelle Kurt… Vous m’entendez… Prenez votre barque immédiatement et venez nous chercher. Faites vite, car nous avons eu des ennuis. Nous sommes sur la rive, à hauteur de la troisième borne en venant de Stein. Si vous n’abordez pas exactement à cet endroit, appelez en sifflant trois fois, très doucement. Nous répondrons de la même façon. Vous m’avez compris, faites vite.

Ce fut le silence. De toute façon, Hubert en savait assez… En roue libre, la Fiat dévalait le chemin. Il freina en apercevant la route et immobilisa la voiture. Il descendit et prit son Lüger en main. Courbé en deux, silencieux, il traversa la route et s’engagea dans un terrain vague qui s’étendait de l’autre côté jusqu’au Rhin. Comme un Sioux, il se glissa dans les buissons, tous ses sens en éveil.

Il arriva au bord de l’eau sans incident. En contrebas, les eaux noires du Rhin roulaient dans un chuintement continu. Hubert s’immobilisa et plaçant sa main en écran du côté du fleuve, siffla trois fois…

Aussitôt, trois sifflements semblables lui répondirent. Cela venait de la droite… Il s’avança, après avoir lancé un nouvel appel…

Il avait parcouru une vingtaine de mètres, lorsqu’il faillit se heurter à deux silhouettes sombres au détour d’un bosquet. Il reconnut la voix sèche déjà entendue par l’intermédiaire de son récepteur.

— Où est le bateau ?

Il déguisa sa voix, pour murmurer en réponse :

— Tout près. Suivez-moi.

Dissimulant avec soin l’arme qu’il tenait dans sa main, Hubert fit demi-tour, entraînant les deux hommes à sa suite. Sans en omettre un seul, il signalait tous les obstacles qui pouvaient gêner leur marche. Il voulait ainsi créer chez les deux hommes, une sorte d’automatisme et les amener à se fier entièrement à ses indications. Il atteignit enfin un fossé assez profond qu’il avait remarqué en venant. Il le franchit d’un pas glissé, sans dire un mot. Le résultat fut celui qu’il escomptait. L’homme à la voix sèche trébucha en jurant et fit un plongeon. Hubert se retourna juste à temps pour le recevoir. D’un mouvement sec, très court, il le frappa à la nuque avec la crosse de son Lüger. L’autre s’était arrêté, ne se doutant de rien. Hubert l’appela :

— Venez m’aider…

Brusquement inquiet, l’homme eut un mouvement de recul. Il fallait faire vite. De toute sa puissance, Hubert projeta celui qu’il venait d’assommer dans les jambes de son compagnon. Il fit un brusque écart pour éviter une possible riposte et fonça à son tour. Le type devait manquer sérieusement de réflexes. Hubert l’immobilisa, lui retournant un bras dans le dos, sans avoir rencontré la moindre résistance.

— Si tu appelles, tu es mort…

Il le fouilla rapidement. L’homme ne portait aucune arme… Il le relâcha et lui commanda de reculer jusqu’au bord extrême de la rive, de façon à pouvoir le surveiller plus aisément. Il mit un genou à terre et arracha, de la main droite de celui qui venait d’assommer, un pistolet Lüger semblable au sien.

Il n’avait pas frappé fort, et l’inconnu reprenait connaissance. Hubert recula de trois pas et lança en guise d’avertissement :

— Le premier qui bouge est bon pour le cimetière. Nicolas Vidin, vous êtes fabriqué… Permettez-moi de me présenter : Hubert Bonisseur de la Bath… Vous savez ? Le petit ami de Muriel ? Elle vous a bien possédé. Vous avez cru qu’elle marchait complètement avec vous, de nouveau, et vous n’avez pas été capable de supposer un seul instant qu’elle puisse vous jouer une entourloupette. Elle a bien travaillé…

— La sale petite garce !

Ce furent ses dernières paroles. Hubert avait pressé la détente de son Lüger, et le Bulgare sauta comme sous l’effet d’un coup de poing. Puis, mains crispées sur sa poitrine, il s’effondra en roulant sur lui-même.

Au bord du fleuve, l’autre paraissait paralysé. Hubert se retourna vers lui et dit durement :

— C’était Vidin que je voulais avoir. Toi, tu peux aller te faire pendre ailleurs… Si tu sais nager, c’est le moment de t’en souvenir. File avant que je ne change d’avis…

L’inconnu retrouva subitement l’usage de ses membres. Avec un drôle de soupir, il tourna le dos à Hubert et piqua une tête dans le Rhin, comme s’il avait eu tout un régiment à ses trousses.

Hubert sortit une lampe-torche et éclaira le corps de Vidin pour le fouiller avec soin. Il n’avait pas le temps de faire un tri et il enfouit dans ses poches tout ce qu’il trouva. Puis il traîna le corps et le poussa dans l’eau.

Il ne se préoccupa nullement du batelier qui devait venir de la rive allemande chercher les deux hommes. Certainement alerté par les coups de feu, il devait avoir fait demi-tour.

Hubert rejoignit la route et retrouva la Fiat dans le chemin où il l’avait laissée. Il reprit le volant et vira pour retourner au chalet.

Brian Cannon et Muriel Savory poussèrent un soupir de soulagement en le voyant revenir.

— Où étais-tu ? demanda Cannon. Tu n’es tout de même pas constipé à ce point ?

Sans répondre, Hubert ordonna :

— Il faut vider les lieux tout de suite. Il y a du grabuge et il est inutile d’attendre que la police rapplique.

L’expression du visage de Muriel Savory changea du tout au tout. Elle questionna, visiblement très inquiète :

— Du grabuge ? Qu’est-ce que tu dis ?…

— Je t’expliquerai dans la voiture… Filons.

Ils laissèrent les choses en place, sans même prendre le temps d’éteindre l’électricité. Cannon reprit le volant de la Fiat, et ils se donnèrent rendez-vous dans la chambre de Hubert, au « Schweizerhof », deux heures plus tard. Muriel se dirigeait vers la « B.M.W. », lorsque Hubert l’arrêta :

— A qui est cette voiture ?

— A un garagiste de Zurich, membre du « syndicat ».

Hubert s’approcha, ouvrit la portière, prit un chiffon sur la banquette et essuya soigneusement le tableau de bord, le volant et les vitres. A Muriel étonnée, il dit simplement :

— Tu vas la laisser ici. Il faut que les flics aient quelque chose à se mettre sous la dent… Et s’ils pendent ton garagiste, ça fera toujours un adversaire de moins. Suis-moi, ma voiture est en bas du chemin…

Elle eut un mouvement d’hésitation, puis se décida à le suivre. Ils descendirent le chemin au pas gymnastique, sans dire un mot. Au loin, le ronflement du moteur de la Fiat décroissait.

Hubert prit le volant de la Mercédès, et Muriel s’installa près de lui. Il démarra en trombe et attendit d’être sur la route, pour allumer ses phares.

Il conduisit à tombeau ouvert jusqu’à Schaffhouse. La ville traversée, il ralentit considérablement, s’agita sur son siège, puis tourna un visage souriant vers Muriel qui l’observait en coin.

— Maintenant, chérie, fit-il, maintenant que Vidin est « réellement » mort, tu vas pouvoir collaborer avec nous de façon « tout à fait » complète.

Elle se tassa contre la portière, et une brusque panique marqua son regard. D’une voix curieusement étranglée, elle murmura :

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Hubert allongea la main, lui caressa doucement la cuisse, reprit son volant et continua du même ton ravi :

— Je vais te raconter une histoire… Si je me trompe, arrête-moi.

Il s’interrompit pour doubler une camionnette et reprit :

— Auparavant, tu dois tout de même savoir que tu t’es donnée beaucoup de mal pour rien. Le document pris par Vidin chez Edgell se trouve depuis un mois à la C.I.A. Il est depuis longtemps déchiffré et je puis t’assurer, à ce propos, que tu étais mal renseignée, ou bien que tu as menti… Ton histoire de liste de réseau bulgare était séduisante, mais n’a probablement jamais existé. Ce que Vidin avait récupéré chez Edgell, c’était bien une liste de vingt-cinq noms… Mais ces noms désignaient de hauts fonctionnaires américains ayant donné leur adhésion à votre « syndicat », en acceptant de fournir des renseignements confidentiels, sous prétexte de sauvegarder la paix. Dès demain matin, ces vingt-cinq personnages intéressants seront arrêtés… Ils étaient en sursis, jusqu’à ce que Vidin puisse être mis hors d’état de nuire. Ils ne pourront nier, puisque leurs signatures figurent sur ce document, raison pour laquelle Vidin voulait le transporter en lieu sûr. L’un des adhérents pouvait flancher, un moment ou l’autre, et il fallait pouvoir lui rappeler que sa signature existait sur une liste compromettante, conservée dans un endroit sûr. Tu vois, chérie, je ne sais pas si c’est à toi ou à Vidin qu’il faut faire des reproches, mais vous avez trop cherché la perfection. Dans le charmant ermitage des « Everglades » où tu m’avais fixé ce rendez-vous d’amour dont j’ai conservé un souvenir impérissable, tu m’as laissé fort adroitement entendre que Carl J. Treat et Nicolas Vidin ne faisaient qu’un. Vous vous étiez doutés que nous pourrions avoir des photographies de Treat, et c’est bien ce pauvre type que tu as abattu tout à l’heure dans le chalet… Mais vous n’aviez pas tout prévu… Depuis longtemps la C.I.A. possédait un échantillon de l’écriture de Vidin. J’ai pu me procurer, à Coral Gables, l’engagement de location de « Pebble Case », signé par Treat. Nos experts ont été formels… Il n’y avait pas identité. J’ai donc été certain, dès ce moment, que tu voulais me jouer un tour à ta façon. Tu savais que je m’étais juré d’avoir la peau de Vidin, et que je ficherais tout à feu et à sang jusqu’à ce que je le tienne. Il fallait me livrer quelqu’un et Treat était tout désigné puisque, brûlé, il ne pouvait plus servir à rien aux U.S.A. Ensuite, ta petite histoire de rendez-vous à Marseille, puis en Suisse, m’a paru assez louche à l’examen. Et j’ai compris… J’ai compris l’idée lumineuse que vous aviez eue. Transbahuter ce document d’un continent à l’autre n’était pas chose facile. Alors tu as imaginé, à moins que ce ne soit Vidin, de me faire transporter le document et de me fixer rendez-vous en Europe pour le reprendre sans danger. La solution n’a pas dû être facile à trouver. Ce document, tu ne pouvais le cacher que dans un objet dont je ne risquais pas de me séparer. Ce ne pouvait être dans un tube de dentifrice, susceptible d’être perdu ou usé avant le moment du rendez-vous. Ni dans mes vêtements, que je pouvais changer… Mais il y avait mon Lüger… Celui-là, je ne m’en sépare jamais. Et en me fixant rendez-vous, vous étiez certains que mes patrons ne me lanceraient pas dans une autre aventure et que je n’aurais pas l’occasion de faire du tir à la cible d’ici là. J’ai donc fait l’autopsie de mon Lüger… Ou l’autopsie du chargeur, plus exactement, car le temps dont tu avais pu disposer pendant notre rencontre en Floride était limité. Nous avons trouvé le document dans la dernière balle, à la place de la poudre.

Il s’interrompit un instant pour souffler un peu et jeta un dernier regard goguenard vers Muriel qui, tassée sur elle-même, restait parfaitement immobile et ne soufflait mot. Il poursuivit, alors que les premières lueurs de Zurich apparaissaient au loin :

— Si je n’ai pas été à Marseille, c’est que je voulais limiter nos rencontres le plus possible. J’avais de bonnes raisons de croire que tu ne m’avais pas menti en m’assurant que Vidin était en Suisse. Mais j’étais bien certain que tu ne me le livrerais pas… Hier soir, lorsque tu as sorti mon Lüger du tiroir, j’ai bien cru que tu allais tout de suite l’échanger. Pourtant, je pensais que tu ne devrais prendre ce risque qu’au dernier moment. A la dernière réplique de l’acte final. Et c’est ce que tu as fait. Treat, que tu faisais passer pour Vidin, était probablement au courant du petit sac émetteur. En paraissant jouer le jeu avec sincérité, tu m’as attiré jusqu’au chalet où la réception était prête. Pendant que j’étais assommé, tu as pris mon Lüger et tu l’as remis à Vidin qui attendait. Ensuite, avec un autre Lüger, tu as abattu Treat, selon le plan convenu. Mais je ne t’avais pas tout dit, belle enfant… Tu sais que je suis un petit passionné de radio. Et le Lüger emporté par Vidin contenait, à la place du chargeur, un petit poste émetteur du type « talkye-walkye ». Quand Cannon est arrivé et que je vous ai quittés, j’ai repris l’écoute et entendu Vidin appeler le batelier qui devait les faire passer de l’autre côté. C’est moi qui ai tenu le rôle du batelier.

Muriel parut s’animer. Dans un souffle, elle demanda :

— Tu as tiré tout de suite ?

Hubert éclata d’un rire sonore, puis répliqua :

— Non, chérie… Et écoute-moi bien, c’est très important pour toi… Je leur ai raconté une histoire… Je leur ai affirmé que « tu » les avais trahis. Que c’était « toi » qui m’avais guidé jusqu’à eux. Vidin m’a cru et l’appréciation qu’il a lâchée avant de mourir, sur « toi », n’était guère flatteuse. J’aurais pu tuer l’autre aussi, mais alors, tes petits amis n’auraient jamais connu « ta » trahison. L’autre s’est sauvé… Il ira raconter l’histoire au chef de « ton syndicat », qui ne sera pas très content. Tu dois comprendre qu’il n’est plus question pour « toi » de travailler pour eux… Ils n’auraient plus confiance en « toi »… et tu risquerais de recevoir une balle dans la peau… Tu es grillée… et c’est pourquoi je t’ai dit que tu serais bien obligée de travailler maintenant la main dans la main avec moi, et sans arrière-pensées. Tu es contente, chérie ?

Elle siffla avec rage :

— Petit salaud !

Il eut un sourire délicieux et cessa un instant de surveiller la route pour la regarder amoureusement :

— Je t’aime, fit-il, et tu es adorable.

 

Octobre 1951.


  

1  État d’Indiana, sur l'Ohio River.

2  Contact impossible.

3  Contact impossible et Trahison.

4  État de Géorgie (U.S.A.).

5  Baraquement abritant le matériel pour traiter le coton brut et que l’on rencontre en grand nombre sur certaines routes du sud des États-Unis

6  Trahison et Contact impossible, du même auteur, même collection.

7  Voir les ouvrages précédemment cités.

8  Ville importante du N.-O. de Floride. Nœud de lignes aériennes.

9  Ever : toujours, en anglais.

10  Sorte d’hydroglisseur spécialement étudié, utilisé par les chasseurs pour circuler sur les marais des Everglades.

11  Ville de Floride.
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