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PRESSES DE LA CITÉ
116, Rue du Bac

PARIS


CHAPITRE

1

J’étais occupé à me laver les mains. Mes pensées vagabondaient sur un thème aussi intéressant que frivole : irais-je ou n’irais-je pas au rendez-vous que j’avais obtenu de la très charmante hôtesse de l’avion de la « GIA »(1) qui m’avait amené de Singapour dans l’après-midi. Je vis dans le miroir le reflet de la porte qui s’ouvrait lentement derrière moi, mais je n’avais aucune raison de me méfier déjà et ce fut une simple maladresse de ma part qui me sauva la vie. Le savon m’échappa des mains et je me baissai brusquement pour essayer de le rattraper. J’entendis en même temps la double détonation, bang ! bang ! puis le fracas d’un morceau de miroir éclatant dans le lavabo. Un réflexe désespéré me projeta en arrière vers l’encoignure que protégeait la porte. L’écho d’une galopade dans le couloir m’apprit dans la seconde suivante que je n’avais plus rien à craindre…

Ma première réaction fut bien entendu de me lancer à la poursuite de l’agresseur. Un peu de bon sens m’empêcha de le faire. L’inconnu avait trop d’avance et je n’avais aucun intérêt (mais alors, aucun !) à ce que la police thaïlandaise pût se croire autorisée à penser que je n’étais pas un garçon paisible et sans histoires.

Je terminai donc de me laver les mains, puis rejoignis la salle de l’Eve Club où j’avais décidé de dîner pour des raisons purement professionnelles. Près de l’entrée, le portier se tenait raide et compassé dans son uniforme. Je fis un léger détour pour lui demander :

— Vous avez vu ce type qui sortait en courant ? Il avait le feu aux fesses… Non ?

— Quel type ? s’étonna le cerbère.

— Mon petit frère, répliquai-je avec un sourire fabriqué de toutes pièces.

Il fronça les sourcils. Je lui tournai le dos pour aller au bar.

— Léo est là ? Je voudrais le voir…

— Il vient de sortir, répondit le barman. Il va revenir dans cinq minutes…

— Donnez-moi un scotch, avec de la glace et de l’eau gazeuse. Ça m’aidera…

— Tout de suite, monsieur.

Ainsi, Léo venait de sortir. Léo était le patron de cette boîte dont tout le personnel était, comme lui, italien. Je le connaissais depuis longtemps et j’avais besoin de lui. Léo était un monsieur remarquablement bien renseigné sur tout ce qui se passait à Bangkok. Et si Washington m’avait prié de venir traîner mes semelles par là, il allait sûrement s’y passer quelque chose. De toute façon.

Le scotch arriva. Je bus rapidement quelques gorgées, car l’émotion m’avait asséché les muqueuses. On a beau être habitué à vivre dangereusement, il est difficile de rester insensible en pareille circonstance ; surtout lorsqu’on ne s’y attend pas.

Le barman m’observait à la dérobée. Il devait se poser des questions à mon sujet, se demander si j’étais ou non un ami de Léo… Je finis de vider mon verre, à petits coups, puis me retournai, les coudes appuyés à la barre de teck pour regarder la salle.

— Un autre ? questionna le barman dans mon dos.

— Oui.

Il était à peine dix heures et une demi-douzaine de tables seulement étaient occupées en bordure de piste. Les trois quarts de la clientèle étaient thaïlandais, le reste occidental, principalement des Américains du nord, employés sans doute dans les diverses organisations des Nations Unies ou des U.S.A. ayant un siège à Bangkok. Le barman posa un nouveau scotch derrière moi. Je refis un demi-tour, pris le verre et demandai ;

— À quelle heure, l’attraction ?

— À onze heures trente et à une heure, répondit le garçon.

— Bien ?

Son regard s’alluma.

— Formidable ! Jamais vu une fille pareille… Et avec ça, un culot !

— Hé ! Hé !

L’attraction de l’Eve Club s’appelait Scarlet O’Lala, que la publicité qualifiait ainsi : « The girl with the body of Venus »(2). Cette charmante enfant se produisait chaque soir dans un numéro de danse agrémenté de strip-tease ; un numéro plutôt gratiné s’il fallait en croire la rumeur publique.

— Abordable ? questionnai-je.

Le barman fit la moue.

— Elle n’est pas farouche, mais elle vit avec un type aussi jaloux qu’un tigre… Évidemment, ça peut toujours s’arranger.

Bien sûr. Et il faudrait bien que ça s’arrange, car j’étais venu là spécialement pour faire la connaissance de cette jeune personne qui ne s’appelait pas plus Scarlet O’Lala que je ne m’appelais Bruce Wilson. D’après les renseignements qui m’avaient été transmis à Singapour, son vrai nom était Ann Burns, elle avait vingt-six ans et venait d’Australie. Le type-aussi-jaloux-qu’un-tigre s’appelait Abdul Chakri et possédait un passeport indonésien. Ils habitaient tous deux à l’hôtel Erawan, Plœnchitre Road, téléphone : 58.052. J’avais appris tout ça par cœur. Et l’on m’avait prié de ne pas oublier qu’à travers Scarlet O’Lala, c’était Abdul Chakri que je devais atteindre.

— Donnez-moi la note, dis-je. Il faut que j’aille dîner.

— Trente-neuf ticals, monsieur.

Je lui en donnai quarante-cinq et quittai le bar pour m’installer à une table d’où je pouvais surveiller à la fois l’entrée et l’ensemble de la salle. Le maître d’hôtel vint avec le menu. Je commandai des scampi fritti, qui s’appelaient ici Italian Fried shrimps, et un filet Chateaubriand arrosé d’un pommard de bonne année à 160 ticals (3) la bouteille. Au diable l’avarice…

Les scampi fritti venaient d’arriver lorsque je vis entrer une rousse incendiaire, magnifiquement moulée dans une robe fourreau outrageusement décolletée. J’avais vu des photos et aucun doute n’était permis. C’était bien elle : The girl with the body of Venus !

Elle avait la démarche souple et nonchalante d’une panthère et l’assurance d’une femme absolument sûre de son charme. Les conversations avaient cessé dès son apparition. Pas le moins du monde embarrassée par tous ces regards braqués sur elle, Scarlet O’Lala se dirigea vers le bar…

Je m’aperçus alors seulement qu’elle était accompagnée par un grand type brun et svelte, vêtu d’un complet de lin blanc au revers orné d’une fleur rouge. Je sus aussitôt que je le connaissais, mais il me fallut découvrir le regard sombre et velouté, voilé de cils incroyablement longs et drus, pour l’identifier avec certitude.

C’était Grégory.

Grégory, mon vieil adversaire du « Centre »(4), auquel je m’étais heurté pour la dernière fois quelques années plus tôt, en Turquie, et qui avait eu alors l’avantage (5)…Grégory, qui faisait le même métier que moi, mais pour l’autre bord. Grégory, qui comptait bien davantage sur son charme slave que sur la dialectique pour mener à bien les affaires qui lui étaient confiées. Grégory, que j’avais appris à estimer…

Il m’avait sûrement reconnu, lui aussi ; mais il n’en laissa rien paraître. Il s’installa au bar, près de la rousse incendiaire qui parut dès lors absorber toute son attention…

J’attaquai les scampi fritti. On apporta le pommard. Il avait un goût de bouchon et je le fis remplacer. À ce prix-là, même après un aussi long voyage, il se devait d’être correct.

Grégory était là et il m’avait devancé auprès de Scarlet O’Lala. On m’avait bien prévenu qu’il y aurait de la concurrence, mais je n’avais pas pensé qu’elle se manifesterait aussi vite. De toute façon, je savais maintenant que le grand patron de la « C.I.A. »(6) ne m’avait pas envoyé sur un coup bidon. J’étais plongé dans mes réflexions lorsqu’une ombre s’allongea sur la table.

— Salut… C’est bon ?

Je levai la tête. C’était Léo.

— Salut, répondis-je. Assieds-toi, j’ai à te parler…

Il s’assit en face de moi, très souriant, très détendu.

— Combien de temps qu’on ne s’est vus ?

— Deux ans.

Il allait dire quelque chose quand un des serveurs vint lui parler à l’oreille. Léo fronça les sourcils et voulut se lever, mais j’avais entendu.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? intervins-je. Tu es assuré, non ?

Il me regarda, puis se reposa sur la chaise.

— C’est toi ?

Je ne répondis pas. Il comprit et fit signe au serveur de s’éloigner. Je me penchai vers lui.

— Je me lavais les mains, expliquai-je. Quelqu’un a voulu me faire une blague…

— Avec quoi ? Un caillou ?

— Je crois plutôt que c’était des balles.

— Tu es fou ! On aurait entendu…

— Le type avait fait les frais d’un silencieux.

— C’est incroyable ! murmura-t-il.

— Au fait, repris-je, à ton avis… comment le type a-t-il pu se sauver sans se faire remarquer ? Ton cerbère prétend n’avoir vu personne sortir…

— Il y a une sortie de service, pour les employés.

Silence. Il reprit en se triturant les doigts.

— Je suis navré, mon vieux. Et que ça soit arrivé précisément ici…

— N’en parlons plus. Raconte-moi plutôt ce qui se passe dans ce pays…

Il parut étonné.

— Il se passe quelque chose ?

— Un peu de révolution dans l’air, paraît-il.

Il haussa les épaules.

— Rien de sérieux. Ça revient périodiquement, comme le palu. Fait beaucoup trop chaud pour ça. Comment veux-tu descendre dans la rue avec 40 degrés centigrades à l’ombre…

— Je regrette de te contredire, Léo, mais c’est sérieux.

— C’est pour ça que tu es là ?

— C’est pour ça.

Il resta un moment sans rien dire, me regardant avaler les scampi fritti. Puis, sans aucun plaisir, il demanda :

— Tu as besoin de moi ?

— Oui… Trois fois rien. Je veux simplement que tu me mettes dans la course avec mademoiselle O’Lala.

— Quel rapport ?

— Je ne peux pas te répondre.

— Elle est en mains. C’est la rousse qui est au bar avec ce grand brun…

— Tu le connais, le grand brun ?

— C’est un pays… Un journaliste…

— Italien ?

— Oui… De Rome… Il travaille pour une agence de presse.

— Moi aussi, dis-je, comme c’est drôle. Son nom ?

Perplexe, Léo me renseigna.

— Bruno Langhinaro.

— Langhinaro… Ça s’écrit comment ?

Il épela. Ainsi, le « toit »(7) de Grégory était une carte de journaliste italien.

— Si tu dois me présenter à quelqu’un, repris-je, je m’appelle Bruce Wilson, reporter pour l’« I.P.A. ».

— L’« I.P.A. » ?

— International Press Agency, de Washington.

— Moi, je veux bien…

— Débrouille-toi pour éliminer ton petit copain Langhinaro et pour m’installer à sa place. Sinon, je ne suis plus ton ami…

Il coula vers le bar un regard ennuyé.

— Comment veux-tu que je fasse ? Je ne peux pourtant pas le tuer ?

— Il a mangé ?

— Sûrement pas. Il va souper avec la petite…

— Alors, flanque-lui une bonne dose de laxatif dans son frichti…

Il ne put s’empêcher de rire.

— Tu as de ces idées…

Puis, il se résigna.

— Je vais m’en occuper, promit-il…

Nous continuâmes à bavarder de choses et d’autres. Puis, Scarlet O’Lala et Grégory passèrent à table. Léo me quitta pour aller lui-même prendre la commande et je craignis que Grégory n’en conçut quelque méfiance. Léo disparut ensuite et je l’imaginai dans les cuisines assaisonnant de laxatif les spaghetti commandés par mon adversaire…

J’en étais au gorgonzola lorsque Léo revint.

— C’est fait, annonça-t-il. Une demi-heure après qu’il aura mangé, la route sera libre…

— Tu es un ami, Léo. Un vrai.

Il me considéra, soupçonneux :

— Tu le connais…

Je ne répondis pas. Il insista :

— Ce n’est pas un vrai Italien ?

— S’il est Italien, dis-je, je suis Hollandais.

Léo se mit à réfléchir et il trouva vite d’excellentes raisons pour confirmer le soupçon que je lui avais donné.

— Il en mettait trop, affirma-t-il. Et je te mange des spaghetti, et des scampi fritti, et du rizotto… piccata milanese… gorgonzola… Et je te bois du Cinzano et du chianti… Même un bon Italien, quand il est à l’étranger, il mange autre chose…

— Si on parlait un peu de cette révolution ? proposai-je.

Il haussa de nouveau les épaules.

— Foutaises, assura-t-il. Des gamineries… Ce n’est tout de même pas parce que l’autre soir une poignée d’étudiants s’est accrochée aux grilles du palais du gouvernement…

— Non, ce n’est pas pour ça, répliquai-je. C’est beaucoup plus sérieux. Nous savons que les Russes veulent installer au pouvoir le colonel Samak Mongkollugsana…

Léo resta bouche bée deux ou trois secondes, puis objecta :

— Mongkollugsana ?… Les Russes ?… Ils sont tombés sur la tête dans ton service. Il n’y a pas plus anti-russe que Mongkollugsana…

— Ils ont dépensé beaucoup d’argent et d’énergie pour ça et nous avons la preuve que Mongkollugsana marche avec eux… Des documents irréfutables.

Léo demeurait ahuri.

— Alors, c’est un bel hypocrite !

Il alluma une cigarette, se détourna pour rejeter la fumée.

— Et tu es là pour empêcher ça.

— Oui, dis-je, si possible.

Il me regarda, avec une pointe d’ironie dans le regard.

— Comment peut-on arrêter une révolution ? s’enquit-il.

— Il est trop tard pour l’arrêter. L’actuel président est cuit. Tout ce que je peux faire, c’est qu’un autre type prenne la place destinée à Mongkollugsana…

Léo prit la bouteille de pommard, remplit mon verre et demanda :

— Qui ?

J’hésitai un peu, mais Léo pouvait m’être très utile et de toute façon le secret ne serait pas longtemps gardé.

— Phrakhanong.

— Le colonel Phrakhanong ?

— Lui-même.

Des clients arrivaient. Léo jeta un coup d’œil par dessus son épaule.

— Excuse-moi, il faut que j’aille les saluer.

Il se leva et traversa la salle. Je mis à profit ce temps mort pour m’intéresser à Grégory et à sa compagne « au corps de Vénus ». Grégory avait terminé ses spaghetti et dégustait une glace. La danseuse ne mangeait plus. Elle devait soigner sa ligne. Léo revint.

— Tous ces braves gens ne se doutent pas que nous sommes en train de comploter pour changer leur gouvernement. C’est dégoûtant…

— Je suis bien d’accord, mais ce n’est pas nous qui avons commencé. Si nous laissons faire, ils ne changeront pas seulement de gouvernement, mais aussi de régime…

— Je ne crois pas qu’ils le désirent. Il y a dans ce pays une douceur de vivre qui me ravit toujours…

Il tira quelques bouffées de sa cigarette, proposa :

— Tu veux un dessert ?

— Non, merci. Je reste sur le fromage.

— Écoute, reprit-il, il y a quelqu’un à Bangkok que tu devrais voir…

— Ah ?

— Luce-Anne.

— Qui est-ce ?

— Une femme… Une très jolie femme… Elle a une maison de couture, à côté d’ici, dans New Road…

— Et alors ?

— Elle habille les femmes de toutes les huiles politiques… Elle est toujours très informée de tout ce qui se trame dans les coulisses…

— Quelle nationalité ?

— Belge… Une mère suissesse, un grand-père allemand et une grand-mère italienne.

— On aurait dû l’embaucher à l’ONU !

— Elle joue un rôle à l’UNICEF (8). Et les membres du gouvernement fréquentent son salon.

— Parfait, dis-je. Demain, j’irai lui acheter une robe…

Les clients arrivaient pour le « show » de onze heures et demie. Deux célibataires en quête d’émotions s’installèrent à la table voisine de la nôtre et nous dûmes changer de conversation. Nous nous étions jusqu’alors exprimés en anglais. Léo parlait très bien le français et nous aurions pu l’employer, mais un nombre important de Thaïlandais suivent les cours de l’Alliance française. Mieux valait ne pas prendre de risques. Quant à l’italien, tout le personnel l’entendait.

À onze heures un quart. Scarlet O’Lala quitta la salle pour aller s’habiller. Grégory commanda une bouteille d’asti Spumante et se mit à fumer. Quand la jeune femme revint pour son numéro, toutes les tables étaient occupées.

J’ai vu beaucoup de numéros de strip-tease à travers le monde, de Paris aux burlesques du New Jersey (9), en passant par le Caire, Téhéran, Calcutta, Hong-kong, Tokyo, et j’en oublie. Mais, jamais je n’avais assisté à un pareil spectacle…

Scarlet O’Lala était vraiment très belle, sculpturale. À mesure que son corps se dénudait, j’y cherchais vainement un défaut. Lorsqu’elle fut à peu près nue, conservant juste une coquille de vison au bon endroit, elle alla « cueillir » un spectateur au bord de la piste et l’entraîna malgré lui sous les projecteurs. La salle hurla. Encouragé, le malheureux, un gros homme de race blanche au visage suant et cramoisi, se prêta au jeu. Et, pendant près de cinq minutes, the girl with the body of Venus lui fit exécuter une danse d’amour parfaitement obscène qui l’amena au bord de l’apoplexie…

Même à Paris avant la réglementation une telle exhibition aurait provoqué la fermeture de l’établissement et l’inculpation de l’actrice et de son employeur. C’était incroyable.

Finalement, affolé, abruti par la musique trépidante qui montait crescendo, le pauvre type essaya de saisir la danseuse. Elle lui échappa d’un mouvement vif, glissa vers un angle de la piste, prit un seau à glace sur une table…

Inconscient, l’homme la rejoignit. Elle lui renversa le seau sur la tête et l’en coiffa. Un énorme éclat de rire salua cette prouesse. Scarlet O’Lala s’éclipsa sous un tonnerre d’applaudissements. Aveuglée, sa victime glissa sur un cube de glace et tomba lourdement sur le derrière…

L’apothéose !

— Tu trouves ça drôle ? demandai-je à Léo qui frappait dans ses mains avec ardeur.

Il cessa d’applaudir et me regarda.

— Non, répliqua-t-il. Mais, ça leur plaît… Elle me fait salle comble tous les soirs.

La lumière revint sur l’ensemble de la salle. Je vis alors que Grégory n’était plus là. Était-il sorti pour aider mademoiselle O’Lala à se rhabiller, ou bien était-ce le laxatif qui…

Léo se leva.

— Je vais voir Scarlet, annonça-t-il, et lui dire qu’un grand journaliste américain veut faire un reportage sur elle…

Il se pencha vers moi et me souffla :

— Tout à fait entre nous et pour te servir de gouverne, elle ne peut pas piffer les Yankees… Par contre, elle rêve d’un contrat pour Paris…

— Merci.

Il me quitta. J’appelai un garçon pour lui demander un café. Grégory ne revenait pas. Un quart d’heure passa, puis Léo reparut avec la danseuse.

Je me levai pour les présentations et baisai la main de la dame pour l’impressionner. Elle était aussi belle de près que de loin, mais elle ne me troublait pas le moins du monde. On la sentait froide et dure comme une émeraude.

Nous nous assîmes. Léo fit apporter du champagne. C’était à moi de jouer.

— J’ai beaucoup apprécié votre numéro, Scarlet… C’est extraordinaire… Formidable… Je travaille pour une agence de presse internationale et je pense pouvoir faire quelque chose avec vous, surtout pour l’Europe…

Elle sourit. Un sourire aussi artificiel que les diamants qui scintillaient à ses oreilles.

— La France ? questionna-t-elle.

— Bien sûr. Nous avons comme clients les plus grands journaux et les plus grands hebdomadaires français…

— Ça m’intéresse, assura-t-elle. J’aimerais beaucoup travailler à Paris…

À partir de là, c’était gagné. Je lui racontai qu’il me fallait faire une série de photos, à l’Eve Club et aussi dans son cadre habituel. Elle accepta aussitôt.

— Voulez-vous demain matin ? Aussitôt que possible ?

— Je ne me lève pas avant onze heures et il me faut le temps de me préparer…

— Midi ?… À moins qu’on ne puisse faire ça ce soir…

Elle réfléchit un court instant.

— Pourquoi pas ?

— Okay ! dis-je. Je vais chercher mes appareils. Nous prendrons des photos du spectacle et ensuite je vous accompagnerai à votre hôtel…

— D’accord.

Léo me lança un clin d’œil. Nous bûmes le champagne à la santé de Scarlet O’Lala, future grande vedette du « Crazy Horse Saloon ». Puis, je les quittai pour aller chercher mon matériel à l’hôtel.

Dehors, la chaleur me suffoqua. Le chasseur me proposa un taxi, mais j’habitais à l’annexe du « Trocadéro », à deux pas de là, dans Surivongse road, et je n’avais même pas à changer de trottoir.

Je m’arrêtai un peu plus loin devant une vitrine pour observer la rue. Elle était déserte. Je n’en fus pas tranquille pour autant. Grégory m’avait vu et ma présence à Bangkok ne pouvait le laisser indifférent. Je pouvais m’attendre à des ennuis plus ou moins graves…

Je tournai le coin de la rue. Les conducteurs de samlor (10) me proposèrent leurs services. Un peu plus loin, ce furent les chauffeurs de taxi. Je pénétrai dans le hall et pris l’ascenseur.

Quatrième. Le veilleur de nuit dormait dans le petit bureau d’étage. Je voulus prendre ma clé sans le réveiller, et me penchai sur le comptoir pour atteindre le tableau… 415… Pas de clé.

Pourtant, je l’avais bien déposée là en sortant deux heures plus tôt. L’employé me l’avait prise des mains… Peut-être ne l’avait-il pas raccrochée à sa place ? Je le touchai à l’épaule.

— Hep !

Il devait avoir le sommeil dur. Avec lui, l’étage était bien gardé. Je l’attrapai sous le front et lui soulevai la tête. Il avait les yeux grands ouverts, la bouche béante. Un froid me tomba sur les épaules. Je contournai le comptoir et auscultai le pauvre type. Il n’était pas mort, mais une bosse grosse comme un œuf de pigeon à la base de son crâne expliquait assez ce qui lui était arrivé…

Ma clé disparue, le veilleur assommé… On a beau ne pas être méfiant de nature… Tout de même ! Je m’engageai dans le couloir, silencieux sur mes semelles de crêpe. Quelques mètres plus loin le couloir se transformait en une sorte de balcon couvert largement ouvert à gauche sur la ville. Mais je n’accordai aucune attention au spectacle des lumières. Un renfoncement à droite, tout au bout, puis la porte de ma chambre.

Il y avait un vestibule et je pouvais donc entrer sans précautions excessives. La poignée s’enfonça lentement sous la pression de ma main, mais la porte refusa de s’ouvrir… Déception. Mais, après tout, il était normal que le gentleman qui avait décidé de visiter mes bagages ait pris ses précautions pour ne pas être dérangé. Il ne me restait plus qu’à l’attendre à la sortie…

Je quittai le renfoncement pour me poster au coin du mur, dans le couloir. C’était une position excellente et cette fois j’avais le temps de regarder les lumières de Bangkok. Quelques minutes s’écoulèrent. L’ascenseur fut appelé d’en bas, puis remonta. Une demi-douzaine de chances contre une… Je perdis. Il s’arrêta au quatrième. Je me mis à l’abri dans le renfoncement, très ennuyé. La porte de l’ascenseur se referma en claquant. J’entendis le bruit d’une clé décrochée, puis des pas qui se rapprochaient. Le client n’avait pas essayé de réveiller le gardien. Ouf ! Les pas cessèrent tout près, sûrement devant la porte de la chambre voisine. Le client entra chez lui. C’était fini. Je rejoignis ma position d’attente.

Il était temps. À peine vingt secondes plus tard, la porte du 415 fut doucement ouverte, puis refermée. À l’instant précis où j’entendis le claquement du pêne, je passai à l’action.

L’homme me tournant le dos, ce fut facile. Un atémi sur la nuque l’expédia au tapis pour le compte. Peut-être ne s’était-il même pas aperçu de ce qui lui arrivait.

La clé était restée sur la porte. J’ouvris, tirai le type à l’intérieur et refermai. Lumière dans le vestibule, puis dans la chambre. Je repris le type par la manche de sa chemise et le traînai en contournant le lit jusqu’au coin salon. Je le mis dans un fauteuil, puis m’assurai que tous les stores à lamelles étaient convenablement fermés. Il avait dû y penser avant moi.

La fraîcheur de l’appartement climatisé me fit éternuer. Un petit lézard vert que j’avais déjà remarqué l’après-midi, dès mon arrivée, m’observait, accroché au mur au-dessus du lit. J’allai ouvrir la penderie pour regarder mes bagages, deux valises légères, dont j’avais seulement sorti les costumes de toile lavable que je porte toujours dans ces pays chauds et que j’avais envoyés aussitôt au nettoyage afin de pouvoir en changer chaque jour.

Il ne me fallut pas longtemps pour être assuré que mes valises n’avaient pas été touchées. Les cheveux que j’avais introduits d’une certaine façon en travers des trous de serrure étaient toujours là dans la même position. C’est un vieux truc, mais efficace.

Je retournai vers l’inconnu. C’était un Jaune, probablement un Thaïlandais, jeune et sympathique. Un examen du contenu de ses poches pouvait peut-être m’éclairer sur ce qu’il était venu faire là.

Je le retournai comme une crêpe, fit la razzia et posai le butin sur la table basse…

Une centaine de ticals en petites coupures, une matraque gainée de cuir, un tournevis gigogne en acier chromé, une paire de pinces universelles, un minuscule pied à coulisses, un rouleau de chatterton, un bout de fil électrique, une bobine de fil de laiton très fin…

L’étalage de cet outillage me donnait à réfléchir. Mes pensées me ramenèrent à l’attentat dont j’avais été victime dans les lavabos de l’Eve Club. Par association d’idées, j’allai jeter un coup d’œil dans la salle de bains. Tout y semblait normal. Je revins dans la chambre et entrepris de tout passer en revue sans rien toucher. Pour finir, je sortis ma lampe de poche pour éclairer sous le lit…

C’était là. Une sorte de boîte noire, carrée, de dix centimètres sur dix environ, surmontée par un petit bras de métal au sommet duquel un disque était au contact du sommier.

Inutile de réveiller le type pour lui demander de me faire un dessin. Cette boîte devait contenir un explosif assez puissant pour m’envoyer non sans douleur dans un monde réputé meilleur et le petit levier dépassant devait commander un système de mise à feu ultra-sensible. Mes quatre-vingts kilos s’étalant sur le lit auraient suffi…

Je m’assis en tailleur sur le tapis, assez perplexe. Ma première réaction fut de faire profiter cet ingénieux artificier de son installation. J’aurais bien trouvé le moyen de le faire tomber à retardement sur le lit après que j’eusse refermé la porte. C’eût été drôle et de bonne guerre, mais la police locale se serait posée des questions à mon sujet. Et ça, je n’y tenais pas.

Je retournai vers mon prisonnier et le ranimai au moyen de quelques pressions conjuguées sur les globes oculaires et sur le plexus. Il ne parut pas spécialement ravi de sa situation et voulut aussitôt m’échapper. Je le rattrapai par le col de sa chemise et lui envoyai quelques gifles pour lui apprendre la politesse.

— Si tu ne te tiens pas tranquille, menaçai-je, je te casse les os avec ta matraque. Compris ?

Il resta de glace. Je lui demandai s’il comprenait l’anglais mais il ne répondit pas. Je répétai la question avec l’accent d’Oxford, sans plus de succès. Alors, je dis tout haut, comme pour moi seul :

— Puisqu’on ne peut pas s’entendre, je vais le bousiller et le balancer par le couloir…

La matraque menaçait son crâne lorsqu’il se jeta sur les genoux en joignant les mains.

— Pitié ! Je n’ai rien fait de mal !

Il ne manquait pas d’aplomb. Afin de jauger sa sincérité, je fis l’ignorant :

— Qu’est-ce que tu fabriquais ici, hein ?

Il répondit sans hésiter.

— Quelqu’un m’a payé pour venir fouiller vos bagages et pour lui dire ce qu’il y avait dedans. Mais je n’ai rien pris. Vous pouvez vérifier… Je ne suis pas un voleur. Laissez-moi partir…

Il essayait de s’en tirer à bon compte, mais je voulais savoir s’il était capable d’aller jusqu’au sacrifice pour assurer le succès de la mission qu’on lui avait confiée.

— Fouiller mes bagages, hein ?…, Rien de plus ?

— Rien de plus, je le jure.

— Assieds-toi.

Il se releva sans s’aider de ses mains, puis se posa sur les fesses au bord du fauteuil. L’effort lui avait fait monter le sang à la tête et il se frotta le derrière du crâne encore douloureux du coup reçu. Je marchai lentement vers le lit, sans cesser de surveiller du coin de l’œil l’étrange garçon.

— Qui t’a chargé de ce joli travail ?

— Je ne le connais pas. C’est un homme que j’ai rencontré dans un bar…

— Vraiment ?

— Je le jure.

Il avait le serment facile. J’étais près du lit, tout près. Je tirai sur les jambes de mon pantalon et fit semblant de vouloir m’asseoir.

— Arrêtez ! hurla le garçon. Ne vous assoyez pas !

Il était devenu blême et courait vers moi pour me retenir. Je l’attrapai par le bras et le soulevai.

— Juste pour fouiller mes bagages, hein ?

Il claquait des dents.

— Eh bien, maintenant, mon petit vieux, tu vas défaire ce que tu as si bien fait. Et tout de suite. Tes outils sont sur la table. Si tu as besoin d’un coup de main pour soulever le lit, je suis à ta disposition…

Sa stupéfaction faisait plaisir à voir, mais maintenant j’étais tranquille. Je savais qu’il avait peur de mourir et qu’il n’essaierait pas de nous faire sauter tous les deux.

Ce ne fut pas un travail facile. Il me fallut soulever le lit avec mille précautions afin que mon apprenti sorcier put récupérer sa machine infernale.

Il s’installa sur la table pour le désamorçage. Ses mouvements ne me paraissant pas très sûrs, je jugeai prudent d’aller me mettre à l’abri dans la salle de bains d’où je pouvais le surveiller par l’intermédiaire du miroir. Il lui fallut cinq minutes pour en venir à bout.

— C’est fini, annonça-t-il en se redressant.

Il était pâle et trempé de sueur. Je le rejoignis sans hâte excessive.

— Tu es bien sûr ? Ça ne risque plus rien ?

Il secoua négativement la tête, l’air épuisé. J’allai chercher sur le secrétaire un journal acheté le matin même à Singapour.

— Enveloppe ça. On s’en va.

Il avait bien envie de me demander ce que je comptais faire de lui, cela se sentait ; mais il n’osait pas. Il fit son paquet, puis me regarda.

— Maintenant, dis-je très calmement. Il dépend de toi que cette nuit soit ta dernière ou non…

Il se remit à trembler.

— Pourquoi ? demanda-t-il sottement.

— Je te propose un arrangement : ou tu marches avec moi et j’ai alors intérêt à te laisser vivre… ou tu refuses de collaborer et alors… mon intérêt me commande de te supprimer.

Il resta muet. La sueur inondait de nouveau son visage.

— Qui t’a confié ce travail ?

Il hésita très peu.

— Le Dragon Rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est… C’est une organisation…

— Politique ?

— Oui.

— Dirigée contre le gouvernement actuel…

— Je crois, bégaya-t-il.

Je me moquai :

— Tu crois ! Vraiment… Bon. Tu fais donc partie du Dragon Rouge. Mais, quelqu’un t’a donné personnellement l’ordre de venir ici installer ta boîte à malice… Qui ?

— Nous l’appelons Sladang.

— Pourquoi dis-tu : nous l’appelons ?

— Parce que c’est sûrement un pseudonyme.

— Pourquoi ?

— Sladang, cela signifie bétail sauvage.

— Où habite-t-il ?

— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais su…

C’était vraisemblable.

— Comment te contacte-t-il ?

— Il vient me voir.

— Où habites-tu ?

— Sur les canaux, de l’autre côté du fleuve.

— Ton métier ?

— Tailleur ?

— Ton nom ?

— Banmaï.

Ce n’était sûrement qu’un comparse, incapable de me conduire très loin sur le chemin qui m’avait été tracé. Inutile de perdre du temps. Je pris le paquet d’explosifs, mis la matraque dans ma poche et dis :

— Reprends tes outils et file.

Il n’osait pas y croire. Sans doute avait-il jugé sa dernière heure arrivée, mais il ne me paraissait pas très dangereux et il était surtout trop facile à remplacer par l’adversaire. Il fila comme un lièvre. Je pris mon « Rolleiflex » avec son flash et descendis à mon tour…
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Léo leva les bras au ciel en me voyant.

— Te voilà ! Tout le monde attend pour le « show » et la petite ne voulait pas commencer sans toi.

Je marmonnai quelques excuses et lui tendis le paquet contenant la machine infernale.

— Mets-moi ça au frais et envoie la gamine. Je suis prêt.

Il disparut. J’allai m’installer au bar pour préparer mon matériel. Il n’y avait pas de film dans l’appareil, mais c’était sans importance. L’essentiel, c’était le flash.

The Girl With The Body Of Venus arriva en courant, saluée par un tonnerre d’applaudissements, sans oublier de me lancer un regard fâcheusement irrité. L’orchestre attaqua aussitôt. Les lumières s’éteignirent. Les projecteurs éclairèrent la piste.

Je me rapprochai, non sans difficulté, car la salle était comble, une fois de plus. Et, pendant un quart d’heure, je fis semblant de fixer sur la pellicule des exhibitions de Scarlet O’Lala.

Quand ce fut fini, elle disparut derrière la cloison en arc de cercle à laquelle s’adossait l’orchestre. Je rejoignis Léo près du bar.

— Tu bois quelque chose ? proposa-t-il.

— Un scotch avec beaucoup d’eau.

Le barman s’affaira. Les lumières revenues, j’examinai la salle en détails. Grégory n’était toujours pas là.

— As-tu des nouvelles de mon confrère italien ? demandai-je.

— Langhinaro ?… Il a eu un malaise. Ça n’allait pas du tout. Il a demandé un taxi pour se faire ramener chez lui…

— Où crèche-t-il ?

— À l’Erawan.

— Tiens !… Comme O’Lala. Depuis combien de temps est-il ici ?

— Je l’ai vu pour la première fois hier soir.

Il n’avait donc pas tellement d’avance sur moi.

Mais sa présence à Bangkok ne laissait tout de même pas de m’étonner. D’après ce que j’en savais, nos adversaires avaient les atouts en main et s’apprêtaient à abattre leur jeu. Mon travail était de les contrer, de les mettre en échec, puis de rétablir la situation à notre profit. Or, exactement comme moi, Grégory n’était pas de ces agents que l’on envoie pour veiller simplement au parfait déroulement d’un plan déjà établi. Grégory était un manœuvrier, presque un diplomate. Normalement, les tueurs qui s’occupaient de moi depuis le début devaient être considérés comme suffisants pour éliminer toute opposition…

Il y avait donc quelque chose qui clochait, quelque chose qui avait échappé aux officiers de la « C.I.A. » spécialisés dans l’interprétation des renseignements…

J’avais fini de siroter mon whisky lorsque Scarlet O’Lala revint, en tenue de ville.

— Vous êtes très bien comme ça, assurai-je, mais je vous préfère encore sans rien sur le dos…

Elle ne m’avait pas encore pardonné d’avoir attendu.

— Qu’est-ce que vous fabriquiez ? questionna-t-elle d’un ton fâché. Le Trocadéro n’est tout de même pas si loin ?

— J’ai trouvé une bombe sous mon lit, répliquai-je avec le sourire. Il m’a fallu la démonter.

Elle haussa les épaules.

— Vous vous croyez intelligent ?

J’accentuai mon sourire.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

L’orchestre jouait un cha-cha-cha endiablé.

Des couples se rejoignaient sur la piste.

— On fait une petite danse, enchaînai-je. Puis, je vous ramène à votre hôtel…

Elle demanda au barman de lui préparer une coupe de champagne et me prit la main pour m’entraîner vers le parquet. Elle se pressa contre moi comme une ventouse et m’entoura le cou de ses bras nus, alors que les autres couples chachataient à distance raisonnable. Elle se méprit bientôt sur la nature de la dure protubérance que formait dans ma poche la matraque prise à l’ennemi et poussa ses lèvres vers mon oreille droite pour me traiter d’un nom d’animal à poil dur et queue en tire-bouchon que les musulmans se refusent à manger, Allah seul sait pourquoi.

Je me gardai bien de la détromper, car elle était plus flattée que vraiment indignée. Le cha-cha-cha terminé, elle me reconduisit par la main jusqu’au bar. Mais cette fois, ses ongles durs s’enfoncèrent dans ma paume. Ça commençait bien.

Elle but son champagne. Je réclamai la note, mais Léo répliqua qu’il allait inscrire tout ça sur mon compte afin d’être assuré de me revoir. Le portier alla nous chercher un taxi au coin de Surivongse et nous partîmes en direction de l’Erawan. Malgré les fenêtres ouvertes et les tourbillons d’air, la chaleur était encore trop forte pour autoriser le moindre rapprochement. Je me contentai donc de lui faire raconter sa vie, cependant que le chauffeur, essayant de s’identifier à son illustre compatriote le prince Bira, fonçait comme un démon et prenait les virages sur les chapeaux de roue.

Je réussis tout de même à entendre que Ann Burns, alias Scarlet O’Lala, avait débuté dans la danse en Australie, qu’elle avait ensuite travaillé à Tokyo, puis à Hong-kong, enfin à Singapour. Elle essayait maintenant de trouver un engagement pour Calcutta, au Great Eastern, ou au Grand Hôtel. Son ambition était ainsi d’arriver par petites étapes jusqu’à Paris…

Je lui fis miroiter qu’avec l’article que j’allais faire sur elle, et les photos, elle pourrait bien se trouver directement au Crazy Horse Saloon dans les quinze jours. J’inventai quelques précédents qui la firent rêver…

Nous arrivâmes. L’Erawan est un établissement ultra-moderne avec de grandes cloisons de verre, des éclairages surréalistes et beaucoup de matière plastique. Nous entrâmes dans la grande salle de cabaret, plongée dans la pénombre à la mode orientale. Une centaine de couples, au moins, dansaient sur la piste un slow très lent que débitait un orchestre européen. Scarlet me prit la main pour me guider, une fois de plus, et je me retins de lui demander si elle avait eu la charge d’un aveugle dans sa famille.

Un chef de rang vêtu de blanc nous trouva une table. Elle commanda du champagne, je restai au scotch.

— Tout ça est très joli, dis-je. Mais il se fait tard et j’aimerais bien faire ces photos maintenant si possible…

Pas de réponse. Elle paraissait préoccupée, se soulevait sur sa chaise pour mieux regarder autour de nous. Je fis un nouvel essai pour capter son attention en lui expliquant le genre de photos qui s’imposait pour un pareil reportage. Elle ne prit même pas la peine de me répondre.

— Qu’est-ce que vous avez ? questionnai-je. Un lézard sous votre jupe ?

Partout ailleurs, ce dernier propos aurait pu paraître équivoque, mais à Bangkok les petits lézards verts pullulent dans les habitations. Il y en avait bien un dans ma chambre de l’annexe du Trocadéro Hôtel, pourtant de construction fort récente.

Elle ne m’avait sûrement pas entendu. Elle venait de se lever, le visage illuminé, les bras à demi tendus. Je vis arriver un petit homme jaune vêtu d’un pantalon et d’une chemise blancs. Ils s’embrassèrent longuement sur la bouche, puis elle parut se souvenir de mon existence et fit les présentations :

— Bruce Wilson, journaliste… : Abdul Chakri, mon fiancé…

Les Indonésiens (Chakri se faisait passer pour tel) sont en général très sympathiques, de même que les Malais et les Thaïlandais qui ont des visages ouverts et presque toujours souriants. Mais celui-là avait une sale tête, c’était le moins qu’on en pût dire. Il me fit aussitôt penser à ces affreuses caricatures de Japonais dont nous abreuvait, il fut un temps, la propagande contre le péril jaune. Je fis un effort pour être aimable et lui tendis la main. Il questionna :

— Américain ?

— Plus ou moins, répondis-je en souriant.

Il eut une moue de mépris et ignora ma main tendue, que je reposai sur la table. Il s’assit près de la jeune femme qui semblait contrariée par l’incident, puis appela le garçon et lui commanda une glace à la framboise.

— Je suis très content de vous connaître, M. Chakri.

De nouveau, je parlais dans le vide. Ils s’embrassaient et se pelotaient sans vergogne sous mon nez. Cela finit par m’agacer. Je me levai en annonçant que j’avais besoin de me laver les mains. Scarlet consentit à interrompre leur étreinte pour m’indiquer la direction. Je la remerciai, fis semblant d’être bousculé par un garçon qui passait, et renversai la glace à la framboise sur le beau pantalon blanc d’Abdul Chakri.

Il était si occupé qu’il n’eut tout, d’abord aucune réaction. Je me confondis alors en excuses bruyantes, j’étais un fichu maladroit, mais je ne l’avais pas fait exprès, bien sûr, quelqu’un m’avait poussé, quel dommage, un si beau pantalon, etc…

Il jura, faillit assommer Scarlet en se levant trop brutalement et se mit à m’injurier dans sa langue natale que je ne comprenais heureusement pas.

— Bien entendu, repris-je, vous m’enverrez la note du teinturier. C’est normal… Mais si, j’y tiens…

Je saisis un morceau de la nappe et, sous prétexte de réparer les dégâts, transportai un gros morceau de glace sur la chemise. Il eut alors un mouvement, comme pour me frapper. Mademoiselle O’Lala lui saisit le bras et lui parla, mais je ne pus saisir ce qu’elle disait. Il cracha par terre, me tourna le dos et partit à travers la foule.

— Il est furieux ! dit la jeune femme.

Je me rassis en souriant.

— Je suis vraiment navré.

Elle me considéra froidement.

— Vous l’avez fait exprès, répliqua-t-elle. Je le sais… Il vous a vexé en vous refusant la main et vous avez voulu vous venger… Vous avez eu tort. Il est capable d’être très méchant et il déteste les gens de votre pays.

— C’est son droit, assurai-je. Il n’est pas le seul dans son cas.

Elle se détendit un peu.

— Je crois qu’il vaut mieux remettre cette séance de photos à plus tard… Venez à midi, comme nous l’avions prévu tout d’abord.

— Il sera là ?

— Non. Il part le matin de bonne heure et ne rentre que le soir, tard…

— Quel est son métier ?

Elle répondit sans hésiter.

— Géologue. Il cherche des gisements de pétrole…

Pourquoi pas ? Mais, cela ne m’arrangeait guère. J’avais raté ma prise de contact avec Abdul Chakri et il me fallait rattraper ça au plus vite.

— Je viendrai à midi, d’accord… Donnez-moi le numéro de votre chambre, je monterai directement.

— Le 314. Partez maintenant…

— Bonne nuit, dis-je.

Elle souleva son verre.

— Je ne vais pas monter tout de suite. Je préfère attendre qu’il se calme…

Décidément, son petit camarade ne semblait pas commode. Je pris la main de Scarlet et lui baisai la paume. Elle fut flattée et consentit à sourire.

— À bientôt, murmurai-je tendrement. Je crois que je vais rêver de vous…

Je quittai la salle, regagnai le hall et, au lieu de sortir, tournai à droite pour me diriger vers les ascenseurs conduisant aux étages. Mon air assuré et le fait que le personnel de nuit ne pouvait connaître tous les clients arrivés le jour me permit de passer sans encombre.

— Troisième, dis-je au liftier.

Il m’y conduisit. Je m’orientai aussitôt et trouvai facilement la chambre 314… La clé était sur la porte. Sans doute Abdul Chakri avait-il pensé que sa petite amie monterait aussitôt derrière lui…

Je tournai la clé, ouvris la porte, retirai la clé, la mit dans ma poche, puis refermai. Un court vestibule, puis la chambre, vide, avec pour seul bruit le ronronnement très doux de l’appareil à air conditionné.

J’étais sur le point de croire qu’il n’y avait personne quand un bruit de tabouret glissant sur du carrelage me détrompa. L’instant d’après, je vis Abdul Chakri sortir de la salle de bains. Il était nu comme un ver, son corps mince et musclé était beaucoup plus harmonieux que son visage.

— Si je revois ce salaud…, commença-t-il.

Il m’aperçut et resta bouche bée, immobile, comme pétrifié. J’exhibai mon sourire numéro un.

— C’est sans doute de moi que vous voulez parler ? demandai-je.

— Qu’est-ce que vous fichez là ? reprit-il lentement.

Il regardait mes mains, et le volume de mes poches. Lorsqu’il se crut assuré que je n’étais pas armé, il se détendit et je compris qu’il allait me sauter dessus dans un délai plus ou moins bref.

— Je suis venu vous proposer une affaire, dis-je.

Il marcha vers l’armoire encastrée dans le mur et l’ouvrit.

— Vraiment ?

— Il y a cent mille dollars pour vous si vous marchez…

Il attrapa un slip dans un tiroir. Je savais qu’il prendrait le temps de le mettre avant de passer à l’action. Rares sont les hommes capables d’engager une bagarre le bas-ventre à l’air.

— Dollars U.S. ? questionna-t-il en me coulant un regard en biais.

— Bien sûr.

Il enfila son slip, sans se presser. Je n’étais pas menaçant, il n’y avait donc pas urgence.

— C’est une jolie somme, apprécia-t-il. Que devrais-je faire pour les mériter ?

Il ne continuait pas à s’habiller et j’en conclus qu’il conservait des intentions belliqueuses. Il n’avait pas envie d’esquinter un autre pantalon ou une autre chemise…

— Changer de bord, dis-je.

— Pardon ?

Je souriais toujours, apparemment très détendu, mais attentif aux moindres de ses gestes. Il ne m’aurait pas à la surprise.

— Je suis au courant de ce qui se trame en ce moment à Bangkok, expliquai-je… Je suis ici pour essayer de changer les données du jeu, et le résultat. Si vous m’aidez, il y aura cent mille dollars pour vous… C’est très simple.

Il mit les mains sur ses hanches et me regarda de haut.

— Est-ce une blague ?… Ou bien… êtes-vous fou ?

— Je ne suis pas fou et ce n’est pas une blague. Si vous voulez des précisions, mettons que je n’aime pas le colonel Mongkollugsana… et que je lui préfère le colonel Phrakhanong.

Il parut réfléchir, puis haussa les épaules.

— Je ne fréquente pas les militaires et je n’ai jamais entendu parler de ces gens-là.

Il me tourna le dos, choisit une chemise, la déplia, la déboutonna, avec des gestes lents et précis, puis l’enfila.

— Vous ne lisez pas les journaux, sans doute ?

Il secoua sa vilaine tête.

— Non. Maintenant, si vous voulez bien me laisser…

Je m’inclinai.

— Je comprends parfaitement que vous désiriez réfléchir… Quand vous serez décidé, prévenez-moi…

Je crus qu’il allait me demander mon nom, et où j’habitais. Il n’en fit rien.

— Bonsoir, dit-il d’un ton neutre. Je vous ai assez vu…

Je tirai la clé de ma poche, sortis, remis la clé à l’extérieur, puis m’éloignai, assez perplexe Ce type-là devait être un redoutable joueur de poker…

Arrivé dans le hall, j’aperçus Grégory. Assis dans un fauteuil de rotin, il me regardait, l’air parfaitement indifférent. Je fis semblant de ne pas le voir et sortis. Un taxi jaillit de l’ombre et s’arrêta devant moi avec un crissement de freins. Je le refusai et allai en choisir un moi-même parmi la demi-douzaine qui se trouvait en stationnement à cinquante mètres de là.

— Trocadéro Hôtel, dis-je. Combien ?

À Bangkok, les taxis n’ont pas de compteurs et il est toujours prudent de s’entendre sur le prix avant le départ.

— Quinze ticals, répondit le chauffeur. Ça va ?

— Ça va.

Il démarra sur les chapeaux de roue, vira sèchement pour rejoindre Plœnchitre Road, puis écrasa l’accélérateur. Je m’installai de biais afin de pouvoir surveiller nos arrières. Aucune voiture ne suivait, mais je continuai la surveillance jusqu’au bout. La présence énigmatique de Grégory dans le hall de l’Erawan m’avait mis mal à l’aise.

Le chauffeur arrêta enfin sa voiture devant l’entrée principale du Trocadéro. Je lui donnai vingt ticals, ce qui le combla de joie, mis pied à terre, puis traversai la rue pour gagner l’annexe.

Ce n’était pas sans raison qu’une chambre m’avait été retenue dans cette annexe. Il n’y avait, en bas, ni chasseurs, ni concierge, ni réceptionnistes. Seulement un liftier qui n’était pas souvent là et un employé d’étage. Pratiquement, il était possible d’aller et venir sans se faire remarquer et c’était exactement ce qui me convenait…

J’appelai l’un des deux ascenseurs et le manœuvrai moi-même pour atteindre le quatrième étage. Quelqu’un m’ouvrit la porte et je vis beaucoup de monde dans le couloir, dont quelques policiers en uniforme.

Trop tard pour reculer. Je sortis lentement, l’air étonné.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Un Thaïlandais en civil, très correct, vint vers moi et me montra une carte d’allure officielle.

— Police, annonça-t-il. Qui êtes-vous ?

— Bruce Wilson, journaliste, de Washington, U.S.A., client de cet hôtel.

— Avez-vous votre passeport, monsieur Wilson ?

— Non, répliquai-je. L’employé d’étage me l’a demandé cet après-midi pour certaines formalités…

— Vous êtes arrivé aujourd’hui ?

— Cet après-midi, de Singapour, sur un avion de la « G.I.A. ».

— Quatre heures dix ?

— C’est ça.

— Quel appartement occupez-vous ?

415.

Il parut satisfait, puis enchaîna :

— Nous nous excusons, monsieur Wilson, mais nous avons dû fracturer votre porte…

Je pris un air pas content.

— Fracturer ma porte ? J’espère que vous aviez une bonne raison.

Un léger sourire éclaira le visage rond du policier.

— Certainement, monsieur Wilson. Nous avions reçu une communication téléphonique anonyme nous informant qu’une bombe à retardement avait été déposée sous votre lit. Nous avons essayé de vous appeler, mais le standard d’étage ne répondait pas. Nous sommes venus aussi vite que nous avons pu et nous avons trouvé le veilleur de nuit assommé. Et, comme votre clé, n’était pas au tableau…

— Je l’ai dans ma poche, dis-je en la sortant. Je l’ai emportée par distraction…

Il fut un instant déconcerté.

— Et cette bombe ? questionnai-je.

— Nous n’avons rien trouvé, avoua-t-il. Mes hommes sont encore occupés à tout sonder…

Il m’entraîna. Les gens qui encombraient le couloir s’écartèrent pour nous laisser passer. J’étais très ennuyé. Qui avait bien pu faire ça ?

Le spectacle de ma chambre fut un achèvement. Une bande de furieux avait tout démoli, tout déchiré, tout cassé. Mes valises mêmes avaient été forcées, mes affaires personnelles palpées puis jetées n’importe où. Un vrai gâchis.

— Félicitations ! dis-je d’un ton grinçant.

— Il fallait faire vite, s’excusa le policier.

— Eh bien, enchaînai-je, vous n’avez plus qu’à retrouver le mauvais plaisant qui vous a fait déranger pour rien et à lui apprendre à se moquer des autorités… Bonne chance !

Il secoua négativement la tête.

— Je ne crois pas que c’était une plaisanterie. L’homme qui a frappé le gardien n’avait pas prévu que vous pourriez avoir emporté la clé. C’est sûrement la seule chose qui l’a empêché d’entrer ici…

À ce moment, un des directeurs européens de l’hôtel arriva tout essoufflé et se confondit en excuses.

— Je vous ai fait préparer un autre appartement, annonça-t-il. Il sera prêt dans quelques minutes… Quelle histoire !… Je vais envoyer quelqu’un chercher vos bagages…

— J’espère qu’il les retrouvera, fis-je avec un geste éloquent.

Le policier me toucha le bras.

— Vous devez connaître qui en veut ainsi à votre vie, monsieur Wilson…

Je pris un air ahuri.

— Moi ? Mais pourquoi voudriez-vous que j’aie des ennemis ? Je ne suis qu’un journaliste, un simple journaliste… Je n’ai jamais fait de tort à personne et il n’y a même pas douze heures que je suis dans ce pays !

— Vous étiez déjà venu en Thaïlande ?

J’y étais déjà venu, mais comme c’était sous une autre identité, je n’allais sûrement pas le lui avouer.

— Jamais, affirmai-je. C’est la première fois…

Perplexe, le policier reprit :

— Je vais laisser un de mes agents devant votre porte pour cette nuit. Je n’aimerais pas qu’il vous arrive quelque chose.

— C’est sûrement une erreur. Je n’ai pas besoin de protection.

— Je suis obligé d’agir ainsi, monsieur Wilson. S’il vous arrivait quelque chose, je serais tenu pour responsable…

— Faites comme vous voudrez. Je vais me coucher…

Je partis sur les talons du directeur, vraiment furieux. Moi qui désirais tant passer inaperçu, voilà que la police se tenait pour responsable de ma sécurité… Du beau travail. Vraiment, du beau travail !
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Le téléphone me réveilla le matin un peu avant neuf heures. Le policier affable qui m’avait accueilli dans le couloir, puis interrogé, désirait me voir à nouveau. Je passai commande de mon petit déjeuner – œufs au bacon, fromage, beurre, confiture, toasts et un grand pot de thé. Après quoi, j’allai me mettre un instant la tête sous le robinet d’eau froide du lavabo ouvert en grand. Ma robe de chambre enfilée, j’ouvris au policier.

Il était accompagné d’un secrétaire armé d’une machine à écrire. Il désirait que je lui fisse une déclaration écrite sur les événements de la nuit.

— Voici votre passeport, dit-il en me remettant le document. Je l’ai pris en passant à la réception…

— Merci.

Il me considéra un instant, l’air perplexe, puis s’enquit :

— Avez-vous prévenu votre ambassade ?

Je fis l’étonné.

— Prévenu mon ambassade ?… Pour quelle raison ?… Je ne suis pas un petit garçon qui appelle sa mère chaque fois qu’on le bouscule. Après tout, il ne m’est rien arrivé et on ne m’a rien volé…

Il parut soulagé.

— Cela ne vous dérange pas de nous signer une déclaration ?

— Pas du tout. À condition toutefois que ce soit vite fait. J’ai pris des rendez-vous dans la matinée, que je ne puis remettre…

Le secrétaire installa sa machine sur le bureau et nous nous mîmes au travail. Un employé apporta mon breakfast pendant ce temps et je terminai ma déclaration la bouche pleine. Quand ce fut fini, je m’aperçus que le texte avait été tapé en thaïlandais et refusai de le signer. Ils en refirent un en anglais pendant que je prenais ma douche. Lecture faite, j’apposai un magnifique Bruce Wilson en bas et ils parurent contents. Je les raccompagnai jusque dans le couloir, puis refermai la porte pour m’habiller : chemise blanche, pantalon en popeline de coton beige et chaussures aérées à semelles de crêpe.

Mon programme était d’aller prendre contact avec cette Luce-Anne dont m’avait parlé Léo, puis de me rendre vers midi à l’Erawan pour honorer mon rendez-vous avec Scarlet O’Lala. Je pris mon « Rollei », le flash et quelques films, puis quittai ma chambre.

Dans le couloir, la chaleur me suffoqua et il me fallut attendre une dizaine de secondes, immobile, pour recouvrer mon souffle. C’était atroce.

Un agent de police en uniforme se tenait près du bureau d’étage, bavardant avec l’employée. J’allai déposer ma clé, demandai si j’avais du courrier bien que n’en attendis aucun, puis gagnai l’ascenseur…

En bas, deux types occupés à regarder la vitrine de la compagnie d’aviation attirèrent mon attention. Je n’étais pas assez naïf pour penser que la police allait me tenir quitte aussi facilement. Des flics allaient sûrement essayer de s’attacher à mes pas jour et nuit avec l’espoir qu’un quidam quelconque tenterait à nouveau de me jouer un mauvais tour.

Je descendis dans la rue, montai dans un taxi et tendis un billet de vingt ticals au chauffeur ;

— Démarrez très vite, demandai-je, tournez à droite dans New Road, ralentissez aussitôt juste assez pour me permettre de descendre et continuez vers le centre de la ville. Compris ?

Les Thaïlandais ont l’esprit vif.

— Compris, assura celui-ci en appuyant sur le démarreur.

Je vis les deux hommes monter dans une voiture en stationnement trente mètres en arrière. Mon taxi démarra comme une flèche, atteignit New Road, vira sèchement… Un coup de frein brutal m’arracha du siège. J’ouvris, sautai à terre, repoussai la portière et allai me placer à l’abri d’une camionnette de livraison arrêtée là par la Providence…

Le taxi avait déjà parcouru cent mètres lorsque la voiture transportant les deux hommes arriva en trombe, accompagnée d’un sifflement de pneus malmenés. Je regardai le tout s’éloigner puis retournai dans Surivongse acheter tous les journaux de langue anglaise que je pus trouver…

Un groupe d’une centaine d’étudiants avait essayé vers minuit de prendre d’assaut la résidence du premier ministre. Ils avaient été dispersés par la police, non sans mal, et il y avait eu plusieurs blessés. On s’attendait à de nouvelles manifestations pour la nuit à venir. Le jour, la chaleur était trop intense, même pour des révolutionnaires convaincus.

Revenu dans New Road, je passai devant l’Eve Club, sans même jeter un regard sur l’affiche consacré à The Girl With The Body Of Venus. Pour l’heure, les journaux m’intéressaient davantage…

Le Premier ministre avait fait une déclaration stigmatisant les fauteurs de troubles et affirmant que, quoiqu’il arrive, il maintiendrait ferme les rênes du gouvernement, avec l’aide de toute la population unanime…

Un peu plus loin, je lus que le colonel Samak Mongkollugsana avait disparu de son domicile depuis la veille. Puis, un tout petit entrefilet me confirma dans l’opinion que les événements attendus ne pouvaient plus tarder. Un accident de la route avait été provoqué par un tank de la 1ere Division blindée faisant mouvement de Chiengmaï vers Bangkok…

Il me fallait agir sans plus tarder si je voulais pouvoir mettre mon grain de sel dans cette salade. Je repliai soigneusement les journaux, les déposai sur le rebord d’une fenêtre pour m’en débarrasser.

La boutique de Luce-Anne avait belle apparence et n’aurait pas détonné Avenue Montaigne ou Avenue Matignon. Je perdis quelques minutes à regarder les jolies robes et colifichets en provenance directe de Paris. Puis, je poussai la porte…

Une blonde ravissante, longue et mince, vêtue d’une robe blanche à grandes fleurs multicolores, vint m’accueillir avec le sourire.

— Vous désirez, Monsieur ?

— Je voudrais voir madame Luce-Anne, répondis-je.

Elle me considéra avec perplexité.

— Vous êtes de ses amis ?

— Pas encore…

— Vous êtes… représentant ?

— Non, je ne vends pas de robes.

Elle parut soulagée, je me demande encore pourquoi.

— Avez-vous une carte ?… Elle travaille et elle n’aime pas être dérangée sans raison…

— Non, je n’ai pas de carte. Excusez-moi… Annoncez-lui que M. Bruce Wilson, journaliste américain, désire la voir…

Elle dut me prendre pour un journaliste de modes et parut enchantée. L’instant d’après, elle disparut par le fond de la boutique, me laissant seul. Je me mis à feuilleter une revue spécialisée éditée en France. La porte d’entrée s’ouvrit. Une jeune personne ravissante fit quelques pas timides à l’intérieur. J’allai refermer.

— À cause de la chaleur, expliquai-je.

Elle était brune, mince, avec des yeux clairs extraordinaires et l’air un peu timide. Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux.

— Excusez-moi. Je ne suis pas encore habituée…

Elle parlait anglais avec un curieux accent que j’essayais de définir.

— Vous arrivez ?

— Oui, hier soir.

— Et d’où venez-vous ?

— D’Europe.

— Du Nord ?

— Norvège.

Elle devait trouver un sérieux changement de température. Un peu encouragée, elle me prit pour le vendeur maison et me confia qu’elle n’avait rien acheté avant de partir… Elle avait besoin de robes et de conseils…

— Il vous faut d’abord quelques petites robes de coton lavables, lui assurai-je, c’est indispensable… Nous avons quelques modèles ravissants que…

La blonde revenait. Elle avait entendu et ne cachait pas son étonnement. J’enchaînai ;

— …que notre directrice va se faire un plaisir de vous montrer. Je reviendrai tout à l’heure pour les essayages.

Je me rapprochai de la vendeuse.

— Alors ?

— Elle vous attend. Vous montez un étage, La porte juste en face l’escalier…

— Vous êtes un ange, fis-je. À bientôt…

J’élevai la voix.

— Et prenez grand soin de mademoiselle, qui nous arrive tout droit de Norvège. J’adore les Norvégiennes…

Je passai par la porte du fond, trouvai l’escalier, grimpai un étage, frappai à une porte marquée : « LUCE-ANNE – Direction ». Une voix de femme, grave, mélodieuse, me cria d’entrer. Une voix prometteuse. Le genre de voix auquel je suis incapable de résister. J’entrai.

— Bonjour, dis-je.

Un grand bureau, très féminin, des murs tapissés de tissus drapés et de photos de modes… Debout, près de la fenêtre, une jolie main appuyée négligemment sur l’appareil de conditionnement d’air, une femme blonde me tournait le dos. Elle portait une robe blanche échancrée en pointe jusqu’à la taille, avec une jupe ample en forme de corolle et une ceinture dorée. Un modèle très simple mais qui sentait le bon faiseur.

Elle se retourna lentement, un demi-sourire aux lèvres et m’examina en demi biais d’un regard critique. Ses cheveux étaient tirés en arrière et roulés verticalement sur la nuque. Ses yeux bleu-vert étaient assez fascinants. L’ensemble était plutôt bien. Elle avait sûrement dépassé les trente-cinq ans… Beaucoup de charme, beaucoup d’allure, beaucoup de classe je la jugeai tout de suite ambitieuse, intrigante et volontaire, ce qui me plut. Mais je compris qu’elle avait des défenses et que nos relations futures ne seraient pas sans orages…

— Bonjour, répondit-elle enfin.

Regard langoureux, puis dérobade. Elle marcha vers son bureau, sans plus s’occuper de moi. Je ne pus m’empêcher de sourire. Elle n’était pas la première à me faire le coup du chaud et froid et il lui faudrait trouver autre chose si elle ne voulait pas en être pour ses frais…

— C’est très bien chez vous. On se croirait à Paris…

— Vous êtes gentil.

Elle s’assit et m’invita d’un signe à en faire autant. Mais les fauteuils étaient trop profonds et je n’avais pas envie d’être dominé par elle, même de cette façon…

— Merci, je préfère rester debout…

— Comme vous voudrez…

Elle regardait de nouveau dans ma direction, mais j’eus l’impression que son regard passait au-dessus de moi et qu’elle ne me voyait pas.

— Peut-on savoir le but de votre visite ? reprit-elle.

— Sûr ! Et je vais essayer d’être bref…

— Cigarette ?

Je refusai d’un geste de la main.

— Merci.

Elle en prit une dans la boîte d’argent ciselé qu’elle m’avait tendue. Je m’approchai pour lui donner du feu. Elle l’accepta, mais oublia de me remercier.

— Ce n’est pas la marchande de robes qui m’intéresse, mais la femme du monde et son salon politique…

Une brève lueur traversa son regard qui accrocha le mien un court instant. Puis, de nouveau, le jeu de l’indifférence :

— Ah ?

Si elle espérait me déconcerter par sa froideur, elle se trompait. Je la sentais tendue, attentive. Nous étions branchés sur la même longueur d’ondes et elle restait seule à l’ignorer.

— L’Agence de nouvelles internationales que je représente, enchaînai-je, sert aux États-Unis une centaine de journaux dont quelques-uns vraiment très importants. Au total, un tirage global journalier de sept millions d’exemplaires, ce qui n’est pas négligeable. Et je ne parle pas des hebdomadaires…

Elle arrangea une mèche sur sa tempe. Une grosse émeraude brillait à son annulaire gauche. J’allais continuer quand j’entendis un trottinement dans le couloir, suivi d’un jappement.

— C’est Fétiche, annonça-t-elle. Ouvrez-lui…

J’obéis. Entra un teckel assez sympathique, que je me baissai pour caresser…

— Attention ! lança-t-elle. Il mord tout le monde !

— Pas moi, répliquai-je.

Je pris le chien dans mes bras et lui caressai la nuque. Il grogna de plaisir.

— Posez-le, ordonna Luce-Anne. Je n’aime pas qu’il se laisse tripoter par…

Elle s’arrêta juste à temps. Elle était furieuse. Je reposai le teckel sur ses pattes et susurrai :

— Qui c’est le petit chien-chien qui va faire une bibise à sa mémère ? Hein ?… Qui c’est le petit chien-chien…

Elle se mit à rire.

— Je l’ai mérité, reconnut-elle. Excusez-moi…

Elle me fixa avec intensité, puis ajouta :

— Il ne s’est jamais laissé prendre par personne d’autre que moi… Ça m’a fait un choc.

— Il vous a tracé la voie…

Elle fit semblant de ne pas comprendre et se renveloppa dans sa dignité. Le chien avait disparu derrière le bureau.

— Continuons, dis-je. Mon directeur a entendu parler de vous par des gens d’ici et il aimerait beaucoup que vous acceptiez de devenir notre correspondante attitrée pour toutes les questions de politique internationale concernant cette région de l’Asie…

Ses joues prirent des couleurs. Elle souffla un rond de fumée vers le plafond et parut s’y intéresser.

— On m’a surestimée, répliqua-t-elle. Je ne suis pas capable de faire ça…

— Je suis bien sûr du contraire. De toute façon, je vous aiderai au début… Il y a un ton à prendre, certains trucs journalistiques à attraper. Ce sera vite fait.

Elle se pencha, hissa le teckel sur ses genoux, sans souci de sa robe, et lui caressa doucement la tête.

— Admettons que j’accepte, dit-elle. Combien cela me rapporterait-il ? Je suis une femme très intéressée, vous savez…

— Vous avez raison. Tout se paye… Il y a deux solutions : à la pige, ou au mois. Étant donné l’éloignement je vous conseille la mensualité, c’est plus sûr et plus régulier. La direction vous offre cinq cents dollars…

— Par mois ?

— Par mois. Vous aurez à nous faire un papier chaque semaine en temps normal, chaque jour en période de crise…

— Chaque jour ?

Elle était effrayée.

— Ce n’est pas terrible. Vous n’avez pas à écrire, vous téléphonez… simplement. Et c’est la maison mère qui paie le téléphone.

— J’aime mieux ça. J’aime mieux parler qu’écrire…

— Par lettre, ce serait trop long. Les nouvelles ne seraient plus d’actualité quand elles arriveraient…

Elle écrasa dans un cendrier d’ivoire très ouvragé sa cigarette à demi consumée, en prit une autre. Je vins lui donner du feu.

— Merci, me dit-elle cette fois.

Elle réfléchissait, regard perdu dans un coin de la pièce. Le teckel monta sur le bureau et se mit à flairer un tas de dossiers. Elle parut ne pas s’en apercevoir.

— J’ai peur de ne pas être à la hauteur, murmura-t-elle.

Elle jouait la comédie et je le savais. Elle se sentait parfaitement capable d’assumer une pareille tâche et elle en brûlait d’envie. Mais elle voulait se faire désirer. C’était une femme…

— Pour vous mettre en train, repris-je, nous pourrions procéder de la façon suivante… À partir d’aujourd’hui, vous me donnez chaque jour les nouvelles et je me charge de les transmettre… Dès que les journaux dans lesquels auront paru ces articles arriveront, vous verrez comment ils seront tournés et après vous pourrez vous débrouiller toute seule, comme une grande.

Elle me fit encore languir quelques minutes, fumant, caressant son chien, ne s’occupant pas plus de moi que si je n’avais pas existé. Puis, finalement, elle se leva et marcha vers la fenêtre. Je l’y rejoignis. De l’autre côté de la rue, une vieille dame thaïlandaise descendait péniblement d’un samlor.

— J’accepte, dit Luce-Anne. Quand commençons-nous ?

— Maintenant… Tout de suite.

Un temps, puis elle me dit :

— Que savez-vous de la situation actuelle ?

— L’essentiel… Qu’un coup d’État se prépare et que les agents russes veulent remplacer l’actuel chef du gouvernement par le colonel Samak Mongkollugsana…

Elle sursauta et me regarda, franchement surprise.

— Mongkollugsana poussé par les Russes ?… Quelle est cette histoire ?… Vous n’y êtes pas du tout. C’est le candidat des Anglais !

Je souris.

— Écoutez, puisque nous devons travailler ensemble, il faut que je vous mette au courant… Le Département d’État de Washington possède des documents irréfutables prouvant la collusion secrète de Mongkollugsana avec les Russes. J’ai vu des photocopies de ces documents… Mongkollugsana a touché de l’argent et signé des engagements qui ne lui laissent aucune échappatoire possible. Qu’il soit officiellement le poulain des Anglais ne change rien à l’histoire. Ce n’est qu’une simple manœuvre…

— C’est impossible… Je le connais bien…

Elle était abasourdie.

— Écoutez, dis-je. Renseignez-vous à partir de ce nouvel élément. Je reviendrai ce soir et nous verrons ensemble ce que nous pourrons expédier à l’agence… D’accord ?

Le teckel, descendu du bureau, reniflait sur le bas de mon pantalon.

— D’accord, répondit-elle. Vous pouvez même venir à trois heures. Je déjeune ce midi avec quelqu’un de très bien placé et…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Je m’en vais, dis-je. À trois heures…

Elle resta immobile, à observer la rue. Peut-être croyait-elle que j’allais solliciter son attention, un regard… Une caresse, peut-être ? Comme le teckel…

— Bon appétit, lançai-je.

L’instant d’après j’avais quitté la pièce, sans me retourner. De l’escalier, j’entendis la porte du magasin s’ouvrir, puis la voix de la vendeuse :

— Oh ! Bonjour, Monsieur Graham !

— Bonjour, Suzy, répliqua une voix mâle et très britannique. Luce-Anne est là ?

— Oui… Venez !

J’étais en bas de l’escalier. Un réflexe irraisonné me poussa derrière la porte, qui s’ouvrit trois secondes plus tard. Des pas, un silence, un bruit de baiser, puis le murmure passionné de Suzy :

— Oh ! Mike… Mon chéri… Mon chéri…

Nouveau silence, nouveau claquement humide.

Suzy reprit très bas ;

— Elle est avec quelqu’un… Un journaliste américain… Bruce Wilson… Tu connais ?

— Non. Mène-moi dans le petit salon, je pourrai entendre ce qu’ils racontent.

Ils montèrent. Je les vis traverser le palier, étroitement enlacés. Mike Graham était un grand type blond au visage rouge, d’une quarantaine d’années, assez bien balancé et qui savait quoi faire de ses mains. Ils disparurent dans le couloir. J’en profitai pour gagner la boutique, fermant la porte derrière moi.

Le sac à main de la Norvégienne était sur un comptoir. Je tournai la tête et vis qu’un des salons d’essayage était éclairé. J’y fus en dix pas, écartai le rideau. La ravissante jeune personne était occupée à faire passer une robe rose par-dessus sa tête, mais une agrafe avait accroché ses cheveux…

— Pouvez-vous m’aider ? demanda-t-elle.

Elle me prenait évidemment pour la vendeuse, mais c’était sans importance. Je pouvais parfaitement l’aider… Mais le joli spectacle de son corps mince et bronzé me retint quelques secondes… Les longues jambes bien galbées, les hanches fines, le ventre plat que couvrait un slip blanc triangulaire, les seins petits, haut placés, nus et insolents…

Avec une lenteur calculée, je libérai les cheveux de l’agrafe, puis aidai la jeune femme à sortir de la robe. Elle se mit à rire, s’ébroua, puis m’aperçut et devint écarlate :

— Oh ! fit-elle en couvrant sa poitrine de ses mains. (ce que j’aurais pu faire aussi bien. Sinon mieux !)

— Elle vous plaît ? questionnai-je en soulevant la robe. C’est un très joli modèle…

Elle se détendit, avala sa salive et répondit en butant un peu sur les mots, avec son charmant accent nordique :

— Je… Je crois que je vais la prendre… Certainement.

Je la gratifiai d’un regard appréciateur, de haut en bas, puis de bas en haut.

— Si vous cherchez une situation, je suis prêt à vous engager comme mannequin…

— Non, merci, répondit-elle. Je ne cherche pas…

Ses mains restaient fermes sur leurs positions. Je battis en retraite.

— La vendeuse va être là tout de suite, assurai-je.

C’était vrai. Elle apparut comme je me retournais après avoir retiré le rideau. Sa stupéfaction me fit plaisir à voir.

— Que… qu’est-ce que vous faites là ? bredouilla-t-elle.

— Je viens de vendre cette robe à votre cliente, répliquai-je. Vous lui ferez dix pour cent, elle est charmante…

Je posai la robe sur un comptoir et marchai vers la porte.

— À tantôt, Suzy !

Elle ne répondit pas. Dehors, la chaleur me tomba dessus comme un filet brûlant.
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Il était exactement midi lorsque je me retrouvai dans l’atmosphère rafraîchie de L’Erewan. Je traversai le hall d’un pas tranquille, portant mon matériel à bout de bras, et le personnel ne me prêta qu’une attention distraite. Un ascenseur me conduisit au troisième étage, en même temps qu’un couple d’Hindous, jeune, sympathique, probablement en voyage de noces.

Une brève hésitation m’immobilisa devant la porte du 314. Je n’avais pas informé Abdul Chakri de ce rendez-vous avec sa petite amie, mais elle lui en avait peut-être parlé sans penser à mal. Ce léger « malentendu » pouvait me compliquer l’existence si l’Indonésien jaloux-comme-un-tigre m’attendait derrière la porte…

Comme il ne m’était pas possible de rester là indéfiniment, je me décidai à frapper. Le temps qui s’écoula ensuite me rassura. Seule, une femme peut faire attendre de cette façon…

Elle vint ouvrir, vêtue d’une chemise de nuit en forme de sac, blanche et plutôt transparente, ses beaux cheveux roux peignés à la diable, l’air endormi…

— Oh ! c’est vous ? fit-elle.

Avec une surprise remarquablement feinte.

— Je vous ai réveillée ? Je suis navré.

Elle referma la porte, réprima un bâillement.

— Ça ne fait rien. Il est tard et vous m’avez rendu service…

Elle était lavée, fardée et le désordre de ses cheveux n’était qu’apparent. Elle était donc debout depuis un certain temps, mais si cela lui plaisait de me jouer cette comédie, je n’y voyais aucun inconvénient…

Je lui pris la main, la retournai et déposai au creux de la paume un baiser assez polisson.

— Vous êtes radieusement belle, Scarlet. Au saut du lit, c’est rare… Vous me donnez envie d’y retourner avec vous.

Elle fit l’étonnée.

— Où ça ?

— Au lit.

Elle haussa les épaules. Le mouvement tendit le léger tissu de sa chemise sur ses seins lourds et oblongs dont les aréoles apparurent en transparence. Je sentis ma température s’élever de façon considérable.

— Vous n’êtes pas sérieux, protesta-t-elle. Taisez-vous.

— Vous n’êtes pas seule ?

— Si… Pourquoi ?

— Pour rien… J’aime bien être seul avec vous, dans une chambre.

Elle me tourna le dos, me dévoilant un autre aspect de la question également fort intéressant.

— Ne vous montez pas la tête, répliqua-t-elle. J’ai un ami et je lui suis fidèle…

— Je n’en doute pas. D’ailleurs, je ne m’intéresse qu’aux femmes fidèles…

Elle s’était placée dans le contre-jour de la fenêtre et j’aurais bien parié mon pantalon que ce n’était pas un simple effet du hasard. Elle se retourna lentement, me laissant le loisir d’admirer son profil.

— Vous êtes venu pour faire des photos… ou pour quoi ?

— Pour faire des photos, répondis-je. Mais ce n’est pas limitatif.

— Dépêchez-vous, alors. Je n’ai pas toute ma journée.

— Je déballe mes outils et je suis à vous.

Elle me regarda préparer mon matériel.

— Si vous voulez que ça passe, repris-je. Il faut faire du « sexy »… Ça ne vous dérange pas ?

Elle se mit à rire.

— Qu’est-ce que je fais d’autre tous les soirs ?

— Vous le faites en public, ici c’est en privé.

— Je ne vois pas de différence. Ces photos, des milliers de gens les verront. Le résultat est le même…

Je la photographiai d’abord telle qu’elle était, en chemise de nuit, dans des poses tour à tour alanguies, langoureuses, sophistiquées. Puis, je suggérai le classique bain de mousse. Elle exigea de rester seule dans la salle de bains pour la préparation et m’appela quand elle fut prête.

— Abdul s’intéresse beaucoup à vous, me dit-elle soudain.

— Il m’en veut pour l’ice-cream. Je regrette beaucoup… Soulevez-vous un peu, chérie, on ne voit rien… Vous êtes dedans jusqu’au cou.

Elle se souleva un peu, mais la mousse restait collée à son corps. Je posai mon matériel sur un tabouret et bondis vers la baignoire.

— Il faut que je fasse un peu de mise en scène, m’excusai-je.

Je fis descendre la mousse avec mes doigts, puis avec mes mains à plat… sur les épaules, sur les seins… jusqu’à la limite de flottaison. Elle me laissa faire sans protester. Je m’essuyai, gâchai un peu de pellicule.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit, Abdul ? Que j’étais le dernier des salauds ?

— Non, pas du tout… Et ça m’étonne. Il m’a dit que vous étiez un type intéressant et que, si je vous revoyais, je devais être gentille avec vous… Que vous pouviez faire des affaires avec lui.

Mon sourire numéro un concurrença mon flash.

— Il est charmant !… Il vous a dit d’être gentille avec moi ! J’espère que vous allez l’être ?

— Pourquoi ? Je ne l’ai pas été ?

— Je n’en ai pas souvenir, chérie… Voilà, fini pour la baignoire. Maintenant, au lit, et sans rien sur le dos… Le drap cachant juste le nécessaire, flou artistique dans les cheveux… Le réveil de la vamp. Sortez de là, beauté, rincez-vous et venez…

Je retournai dans la chambre préparer le lit et, discrètement, pousser le verrou. Cette séance m’avait quelque peu échauffé le sang et je n’étais pas sans arrière-pensée. Enfin, vous me connaissez…

Elle manœuvrait la douche pour se rincer. Je la rejoignis pour lui tendre le peignoir.

— Allez-vous-en ! cria-t-elle.

— Ne soyez pas idiote, protestai-je. Je vous ai vue hier soir aussi nue que ça, ou presque…

— Pas tout à fait !

— Eh bien, mettez la main sur le pas-tout-à-fait et laissez-moi vous sécher…

Les femmes sont bizarres, c’est bien connu. Elle mit la main sur son pas-tout-à-fait et me laissa la sécher. Ma conscience professionnelle m’interdisant de bâcler n’importe quel travail, je fis celui-là fort sérieusement… Bref ! Elle finit par s’impatienter.

— Vous n’entendez pas ma peau craquer ?

— Craquer ?

— De sécheresse, oui.

— Ça ne fume pas encore…

Elle s’échappa et fila dans la chambre. J’entendis craquer les ressorts du lit. Je lançai la serviette sur le lavabo et me vis, en passant devant le miroir, un tantinet congestionné.

— Quel métier ! soupirai-je.

Hypocritement. Elle était dans le lit, drap relevé jusqu’aux bouts des seins. J’arrangeai le drapé et pris de nouvelles photos. Mais le cœur n’y était plus, je pensais à autre chose. Elle s’en aperçut.

— Vous paraissez préoccupé, tendu…

— Plus que ça, répliquai-je.

Elle rejeta le drap et se retourna prestement sur le ventre.

— Si vous me preniez comme ça ? proposa-t-elle. Un pied en l’air, légèrement soulevée sur les coudes… Qu’en pensez-vous ?

Je posai mon matériel et m’approchai du lit, sur la pointe des pieds.

— Il y a une idée, assurai-je. Mais la position n’est pas tout à fait ce qu’elle devrait être…

Je me penchai sur elle et fit les corrections nécessaires : une jambe par-ci, un sein par-là… Ses bras se retrouvèrent autour de mon cou, je ne sais comment… Sa bouche sur ma bouche… Étonnant !… Je la pris comme ça, puisqu’elle le voulait.

Il faut bien, quelquefois, se sacrifier pour faire plaisir aux femmes.

Un long moment plus tard, nous goûtions un repos bien mérité lorsque quelqu’un essaya d’ouvrir la porte.

— Ciel ! Mon ami ! bredouilla ma complice.

Je bondis sur mes pieds, puis dans la salle de bains. Du couloir, Abdul s’étonnait :

Alors ? Pourquoi t’enfermes-tu ? Ouvre !

Tout de suite ! répliqua Scarlet.

Je ressortis de la salle de bains, remis à neuf. Un vrai Fregoli. Une glissade, un virage dérapé m’amenèrent près de la porte. J’ouvris.

— Comment allez-vous ? demandai-je.

Avec un grand sourire :

— Comment allez-vous ? répliqua-t-il.

Sans sourire.

— Nous prenions des photos, expliqua Scarlet.

— Nous travaillions, précisai-je.

Je fis deux pas en arrière pour me donner du champ. Ce type était jaloux-comme-un-tigre et un peu soupe au lait de surcroît. Deux bonnes raisons pour prendre ses précautions… Je le vis aussi calme, aussi froid qu’un serpent. Il me regarda :

— Vous êtes content ? Ça s’est bien passé ?

— Très bien, assurai-je.

— Elle a été gentille avec vous ?

— Très gentille…

C’était vrai, je ne mentais pas.

— Je suis une petite fille très obéissante, susurra-t-elle.

Elle avait retrouvé son aplomb habituel, mais je craignis qu’elle ne dépassât la mesure. Son petit camarade n’était tout de même pas aveugle et rien ne permettait de penser qu’il pût souffrir d’anosmie (11). Nos yeux cernés, le drap froissé et cette odeur caractéristique qui baignait la pièce…

— Pourquoi ne m’aviez-vous pas dit que vous vouliez faire quelque chose avec elle ? me reprocha-t-il.

Il devait aimer les phrases à double sens. Prudent, je répliquai :

— Vous ne m’en aviez pas laissé le temps…

— Elle a besoin de ça, c’est très bon. Tout le monde a besoin de publicité…

— Vous avez fini ? Ne vous gênez pas pour moi, hein ?

— Nous venions de finir quand vous êtes arrivé, répondis-je.

Il sourit à sa petite amie. Un sourire glacé.

— Parfait ! reprit-il. Si nous descendions au bar prendre un pot pendant qu’elle se rhabille…

— Excellente idée.

Je repris mes appareils et regardai la jeune femme.

— Vous nous rejoignez en bas ?

— Bien sûr. Dans dix minutes…

Nous sortîmes, Abdul fermant la marche. Je l’attendis. Abdul était le genre d’homme auquel on n’aime pas tourner le dos.

— Je reviens de l’Institut Saowapha, dit-il. J’ai vu des tanks à tous les carrefours…

L’Institut Saowapha est également connu sous le nom d’Institut Pasteur. On l’appelle aussi Snake Farm, car on y élève des serpents qui fournissent du venin pour la fabrication de vaccins ou contre poisons…

— Vous travaillez là-bas ? questionnai-je.

— Non. Mais j’aime regarder les serpents.

Il devait se sentir en famille, évidemment. Nous prîmes l’ascenseur et descendîmes au bar. Silencieux. Nous manquions de sujets de conversation. Le barman nous servit deux scotches, puis s’éloigna.

— Votre proposition de cette nuit… tient toujours ? murmura Abdul.

— Sûr !

Un temps. Mon cœur battait un peu plus vite, mais je feignais l’indifférence. Il reprit :

— J’ai beaucoup réfléchi à cette affaire… Après tout, je ne suis pas d’ici et que ce soit l’un ou l’autre qui prenne le gouvernement… Je m’en tape.

— Ben voyons !

— À votre santé, dit-il en français.

Et en choquant son verre contre le mien. Je bus d’un trait jusqu’à la dernière goutte. La petite séance avec mademoiselle O’Lala m’avait coupé les jambes et asséché la gorge. L’alcool me fit du bien.

— Cent mille dollars, enchaîna mon voisin, ça ne se refuse pas.

— Difficilement, approuvai-je.

— Les idées, les opinions, c’est très joli…, mais…

— Ça ne nourrit pas toujours son homme.

Il faisait tourner son verre entre ses doigts démesurément longs et semblait fasciné par les jeux de lumière que produisaient les mouvements du cube de glace.

— D’autant plus que, comme je vous le disais, je ne suis pas Thaïlandais…

— … Et que, par conséquent, vous vous en foutez.

— Je m’en fous, approuva-t-il.

— Sûrement.

Nouveau silence. Je fis signe au barman de remplir mon verre. Quand ce fut fait et que nous fûmes de nouveau seuls, Abdul et moi, je dis :

— Les cent mille dollars sont à votre disposition, cher ami.

— De quelle façon ?

Je bus deux gorgées. Il alluma une cigarette.

— Dix mille dollars d’acompte, pour les premiers frais… Quarante mille après que Mongkollugsana se sera retiré de la course… Le solde quand Phrakhanong sera installé.

Il s’accorda une minute de réflexion.

— D’accord ! prononça-t-il enfin.

Nous trinquâmes. Scarlet arrivait, vêtue de bleu pâle. Elle avait fait vite.

Vous déjeunez avec nous ? proposa-t-elle.

— Je ne voudrais pas vous déranger…

— Faites-nous ce plaisir, insista Abdul.

J’avais faim.

— Comme vous voudrez.

Abdul était tourné vers l’entrée du bar. Je le vis froncer les sourcils, de façon presque imperceptible, et regardai discrètement dans la même direction… Vêtu de lin blanc, impeccable… Un œillet rouge à la boutonnière, Grégory était là, immobile.

— Vous connaissez ce type ? demandai-je.

— Non, répondit Abdul. Jamais vu…

— Moi non plus, assura Scarlet.

Elle ne manquait pas de toupet.
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À trois heures et quelques minutes je poussai la porte de chez Luce-Anne. Dehors, la chaleur était insoutenable. Ma chemise trempée de sueur collait à ma peau et j’eus une impression de froid en pénétrant dans la boutique climatisée.

Suzy était assise derrière un petit bureau, occupée à faire des comptes. Elle leva la tête et me considéra plutôt fraîchement.

— Les affaires marchent ? questionnai-je.

— Pas mal, merci… Dites-moi, monsieur Wilson, ne vous est-il encore jamais arrivé d’être arrêté pour attentat à la pudeur ?

Je souris, tout en décollant ma chemise de ma peau.

— Pas encore, mais si vous continuez à me regarder comme ça… ça ne va sûrement plus tarder !

Elle prit un air offensé.

— Je veux parler de l’incident de ce matin, monsieur Wilson !

— La petite Esquimaude ?… Seigneur ! Vous allez me dire qu’elle était mineure…

— Elle n’est pas mineure et ce n’est pas une Esquimaude, mais une Norvégienne… N’empêche…

Elle m’agaçait. Je lui coupai la parole, fort impoliment, je l’avoue.

— Minute !… Si quelqu’un a montré quelque chose à l’autre, c’est elle… Pas moi. Il ne peut donc y avoir de suite que si MOI je porte plainte. Or, je suis un galant homme, MOI. Je sais comprendre les choses, MOI !

Sidérée, elle restait bouche bée. Je vins tout près d’elle, approchai mon visage du sien, la fixai bien droit au fond des prunelles et l’achevai :

— Jalouse !

Puis, sans plus attendre, je sortis par le fond, grimpai l’escalier et frappai à la porte du bureau directorial. Des jappements m’apprirent que Fétiche était là. J’entendis sa maîtresse lui ordonner de se taire, puis m’inviter à entrer.

— Vous êtes en retard, constata-t-elle sèchement.

Elle avait changé de robe. La nouvelle était fleurie, très gaie, et plus décolletée que la précédente.

— Si j’avais su, répliquai-je d’un ton navré, je serais venu plus tôt…

Elle me toisa.

— Si vous aviez su quoi ?

— Que vous étiez encore plus jolie que ce matin.

Elle ne savait pas résister à la flatterie. Une lueur de plaisir éclaira ses yeux. Fétiche flairait le bas de mon pantalon en remuant la queue.

— Alors ? enchaînai-je. Quelles nouvelles ?

Elle alluma une cigarette, s’installa dans un des fauteuils réservés aux visiteurs et m’offrit l’autre.

— Non, merci… Je préfère rester debout.

Elle comprit pourquoi et me proposa :

— Vous avez un cabinet de toilette, là… derrière cette porte. À votre disposition…

— Vous êtes un ange.

J’y allai.

— Laissez la porte ouverte, reprit-elle. Nous pourrons continuer à parler.

À peine entré, j’ôtai ma chemise et l’étendis sur le dossier d’une chaise. Elle était à tordre. Je me passai la tête et le buste à l’eau froide, me séchai, puis me frictionnai avec une eau de lavande, fraîche et peu odorante.

— Les nouvelles ne sont pas extraordinaires, reprit-elle. Le gouvernement va résister, mais sa chute paraît inéluctable. L’armée est contre, il n’a pour lui que la police…

— On va se battre ?

— Peut-être. Cela dépendra de beaucoup de choses… Mais, en ce qui concerne Mongkollugsana, que tout le monde donne comme gagnant, personne ne veut croire à sa collusion avec les Russes. Je puis même vous affirmer, et je le tiens de bonne source, qu’il est soutenu par les Anglais…

Je pris une serviette pour me sécher.

— Qui vous a dit cela ? demandai-je.

Je l’entendis approcher. Elle s’appuya d’une main au chambranle et m’examina sans vergogne.

— Vous ne le répéterez pas ?

— Juré.

— Je vous le dis uniquement pour vous donner la preuve que mes sources sont bonnes…

— Qui ?

— Le général Sri Rajawongk, l’actuel chef de la police. C’est avec lui que j’ai déjeuné ce midi…

Je passai mes mains sur mes cheveux coupés très court.

— Vous avez l’allure d’un pirate, dit-elle. D’un prince pirate.

Elle en fut pour ses frais.

— Je croyais, repris-je, que vous teniez ça de votre petit ami anglais…

Elle fronça les sourcils, perplexe.

— J’ai beaucoup d’amis anglais…

— Mike Graham.

Je repris ma chemise, mais elle n’était pas mettable.

— Laissez-la sécher. Vous pouvez rester comme ça, j’en ai vu d’autres…

— Merci.

Nous rejoignîmes son bureau.

— Vous avez une belle musculature, apprécia-t-elle.

— Dix minutes de culture physique tous les matins, ironisai-je.

— Ainsi, vous connaissez Mike Graham ?

— Non, je ne le connais pas. Qui est-ce ?

— Un de vos confrères.

Effarant, la quantité de journalistes jouant un rôle dans cette affaire ! Une impulsion me poussa à lancer un ballon d’essai.

— Je l’ai vu arriver ce matin. Il est au mieux avec Suzy…

Elle se figea, son visage devint dur.

— Suzy ?

— Votre vendeuse. Je les ai vus s’embrasser, je m’excuse, avec beaucoup de conviction… Ils ne m’avaient pas vu et je n’ai pas osé me montrer… Elle l’a ensuite fait monter dans un petit salon qui doit se trouver à côté d’ici, non ?

Elle approuva d’un signe de tête. La colère assombrissait son regard. Je poussai un peu plus loin :

— Je ne sais pas si je devrais vous raconter ça, mais puisque nous travaillons maintenant ensemble… Elle lui a fait part de ma présence supposée dans ce bureau et lui a dit que d’à côté il pourrait écouter notre conversation…

— Oh ! fit-elle avec indignation. C’est incroyable !

Je fis l’étonné.

— Vous ne saviez pas… qu’ils couchaient ensemble ?

Elle pâlit.

— Coucher ensemble ? Comment pouvez-vous l’affirmer ?

Je souris avec indulgence.

— Vous savez, il y a des détails qui ne trompent pas… des attitudes, des mots, des…

— Assez !

Elle avait presque crié.

— Je suis navré si cela vous fait de la peine. Je n’aurais pas dû vous le dire…

— Ce n’est pas qu’ils couchent ensemble qui me fâche… Mais la trahison de cette fille pour qui j’ai tout fait…

— N’en parlons plus, lançai-je d’un ton conciliant. C’est sans importance…

Je vins tout près d’elle et baissai le ton pour demander :

— Cela vous amuserait de comploter ?

Elle me considéra, un peu incompréhensive.

— Comploter ?

— Oui. Vous ne trouvez pas que cette révolution prend un peu trop le chemin de se passer sans histoires ?… Si l’on ajoute à cela que certain grand pays préférerait miser sur Phrakhanong…

Elle eut un léger sursaut.

— Le colonel Phrakhanong ? C’est un ami charmant…

— Il ferait un excellent chef de gouvernement. Avec l’appui amical de mon pays. Je sais bien que mes compatriotes ne sont pas toujours drôles, mais… les Russes ne valent pas mieux. Si Mongkollugsana gagnait, vous risqueriez fort de vous retrouver à bâtir des barrages avec vos mains, comme les femmes chinoises…

— Quelle horreur !

— Je ne vous le fais pas dire.

C’était gagné, ou j’étais le dernier des crétins. Elle alluma une cigarette. Fétiche était revenu me flairer les pieds. Il avait une façon de faire qui me laissait craindre à chaque instant qu’il ne levât la patte sur mon bas de pantalon.

— Vous connaissez Phrakha ?… C’est comme ça que nous l’appelons.

— Non.

— Vous voulez le connaître ?

— Cela me comblerait de joie.

Elle me serra le bras.

— Je vais arranger ça. Vous êtes libre ce soir ?

— Pour ça, sûrement.

Sa main descendit, caressante.

— Vous me plaisez beaucoup, Bruce… Je sens que nous allons faire de grandes choses tous les deux…

Puisqu’elle m’appelait par mon prénom, je n’allais pas être en reste.

— Ma chère Luce, nous sommes faits pour nous entendre.

Je lui baisai la main, dans le creux de la paume. Elle frissonna.

— Je vous appelle à cinq heures à votre hôtel, d’accord ?

Je fis un rapide calcul. Il me fallait maintenant aller à l’Erawan porter dix mille dollars à ce cher Abdul Chakri. Je rentrerais ensuite prendre une douche et me changer…

— C’est parfait, assurai-je.

- : -

Elle me téléphona comme convenu pour m’avertir que le rendez-vous avec le colonel Phrakhanong était pris et qu’elle enverrait son chauffeur me chercher à l’hôtel vers sept heures et demie. Je venais de prendre ma douche et il me restait deux heures. Je les employai à dormir, sous la garde attentive de mon petit compagnon le lézard vert, que les employés de l’établissement avaient dû déménager avec mes bagages. À moins que ce fût pas le même. Comment savoir ?

À sept heures et demie, j’étais prêt, vêtu d’un costume tropical de coton brun assez foncé et d’une chemise aérée ton sur ton. En raison des circonstances, j’avais jugé préférable de renoncer aux teintes claires. Rien de plus visible la nuit qu’un homme vêtu de blanc…

Lesté de la matraque prise à mon visiteur de la veille, je pris ma carte de presse et un peu d’argent, laissant là mon matériel photographique. Le téléphone sonna. La voiture de Mme Luce-Anne était en bas, qui m’attendait…

Je descendis. Le chauffeur, un jeune garçon au visage ouvert et souriant, s’appelait Tipp. Il m’assura que c’était là son vrai nom et pas un pseudonyme choisi par intérêt (12). La voiture était une Chevrolet bleu ciel, dernier modèle et munie d’un conditionneur d’air.

— Madame Luce-Anne n’est pas venue ? m’étonnai-je.

Tipp me tint la portière.

— Elle m’a dit de l’excuser. Je dois vous conduire au rendez-vous, puis revenir la chercher… Elle est un peu retardée.

Cela me parut bizarre, mais j’étais bien obligé d’accepter les choses comme elles se présentaient. Toutefois, rien ne m’empêchait, par prudence, de contrôler que ce brave Tipp était bien le chauffeur de Luce-Anne…

J’avais déjà eu à souffrir de « quiproquos » de ce genre et ce qu’on appelle l’expérience n’est faite que de leçons tirées de semblables ennuis.

— Passez par le magasin, ordonnai-je.

— Bien, monsieur.

Il ne discutait pas. C’était bon signe. Mais peut-être la boutique était-elle fermée et le savait-il. Il démarra, tourna dans New Road bien éclairée. J’accordai en passant un regard reconnaissant à l’image fort dévêtue de The Girl With The Body Of Venus qui ornait l’entrée de l’Eve Club.

Tipp arrêta la voiture un peu plus loin. Les vitrines de Luce-Anne étaient illuminées, mais une grille fermait la porte. J’approchai et vit la très charmante Suzy qui s’affairait à l’intérieur. Un coup frappé à la vitre attira son attention. Elle me reconnut jet vint ouvrir.

— Luce-Anne n’est pas là, me prévint-elle sèchement.

— Je sais, assurai-je. Un simple renseignement, s’il vous plaît… Cette Chevrolet bleue là-bas, c’est bien la sienne ?

Elle avança le buste à l’extérieur pour regarder. Tipp avait mis pied à terre. Il aperçut la jeune femme et lui fit un large sourire.

— Oui, me répondit-elle. Pourquoi ?

— Et ce jeune homme qui prétend s’appeler Tipp est bien son chauffeur ?

Elle me considéra avec l’air de se poser des questions sur mon équilibre mental.

— Bien sûr ? Pourquoi ?

— C’est pour répondre à un concours, assurai-je. Au revoir, poupée d’amour !

Je la gratifiai d’une petite tape sur la fesse gauche qui lui fit l’effet d’une décharge électrique et m’éloignai.

— On y va ! fis-je en remontant dans la Chevrolet.

Nous repartîmes. Suzy, n’ayant toujours pas compris, était encore sur le pas de la porte. Je lui fis un petit signe amical, puis me penchai vers Tipp pour lui signaler :

— Une voiture nous suit… C’est une Mercédès 220, noire. Il faudrait la semer.

Je vis dans le rétroviseur le visage du garçon s’illuminer.

— J’allais vous le dire, monsieur. Ils ont démarré derrière nous dans Surivongse et je les ai vus s’arrêter tout à l’heure après nous avoir dépassés. Ils sont deux types dedans…

— Bravo, Tipp… Je vous fais confiance… Vous connaissez la ville mieux que moi.

— Ne vous en faites pas, monsieur.

Je me renfonçai dans mon coin et ne m’occupai plus de rien. Toutes vitres fermées, il faisait frais dans la voiture grâce au conditionneur d’air. Tipp suivit New Road jusqu’au canal encombré de bateaux et prit à droite juste avant le pont en dos d’âne. Il continua jusqu’à l’embranchement d’un autre canal qu’il traversa pour le longer ensuite vers la droite. La chaussée était large, bordée à gauche de maisons basses et pauvres avec des boutiques en rez-de-chaussée.

— Nous sommes sur Thanon Phrarama IV, annonça Tipp. À droite, c’est le Khlong Hua Lamphong (13)…

Un peu plus loin, il ajouta :

— La Mercédès nous suit toujours, monsieur.

Je me gardai bien de le presser. Son œil brillant m’indiquait assez qu’il se préparait à agir…

Il ralentit soudain et engagea la voiture sur un petit pont de bois qui franchissait le canal. Les craquements qui se firent entendre m’inquiétèrent.

— C’est solide ?

— Mais, oui…

De l’autre côté, nous nous trouvâmes dans une rue étroite en terre battue, entre deux rangées de cabanes faites de bois, de tôles et de papier goudronné. Une vraie bidonville. Pas de lampadaires, rien que la lumière des phares. Tipp conduisait au pas, essayant d’éviter les nids de poules et les nombreux obstacles qui jonchaient le sol.

À demi tourné, je vis la Mercédès s’arrêter à l’entrée du pont, puis éteindre ses feux et nous suivre. Cent mètres plus loin, Tipp immobilisa la Chevrolet et ouvrit la portière.

— Ne bougez pas, dit-il. Je reviens dans une minute…

Il disparut dans l’obscurité. Assez loin en arrière, je distinguais la masse sombre de la Mercédès. Nos suiveurs devaient se demander ce que nous étions venus fabriquer dans cet endroit impossible…

La minute promise s’écoula et quelques autres suivirent. Je commençais à m’impatienter lorsqu’un bruit étrange me vint aux oreilles. J’écarquillai les yeux et vis des ombres insolites envahir la chaussée entre les deux voitures. L’instant d’après, Tipp reparut, reprit le volant et démarra. Il riait de toutes ses dents. J’attendis qu’il voulut bien s’expliquer.

— Des amis à moi ont barré la rue avec des chariots à bœufs, dit-il. Devant et derrière la Mercédès. Elle ne peut plus ni avancer ni reculer !

— Bien joué ! appréciai-je.

— Maintenant, annonça-t-il, nous allons regagner New Road par Thanon Siphaya… Puis, nous traverserons la rivière sur Saphan Phut…

Ainsi, le lieu du rendez-vous était situé de l’autre côté du Chao Phraya. Dix minutes plus tard, nous franchîmes le large fleuve constellé des lumières multicolores des grands bateaux à l’ancre, puis nous entrâmes dans Thon Buri, la Venise thaïlandaise, la cité des marchés flottants…

— Nous allons loin ? questionnai-je.

Il allait être huit heures. Nous roulions vite sur la Thanon Dao Khanong. Tipp ralentit pour contourner le terre-plein qui entoure la statue de Tak Sin.

— Nous y serons dans dix minutes, monsieur.

Nous passâmes la voie du chemin de fer. La circulation était presque nulle. Aucune voiture ne nous suivait. Tipp fit fonctionner la radio, mais je ne pouvais rien y comprendre. De temps à autre ; Tipp me traduisait une nouvelle :

— Le Premier ministre est en ce moment chez le roi… Ils vont sûrement décréter le couvre-feu… L’Université est fermée… Le colonel Mongkollugsana est nommé ambassadeur au Venezuela, il devra rejoindre son poste immédiatement…

Ils essayaient de se débarrasser élégamment du gêneur. L’arrêter en eût fait un martyr, ils le nommaient ambassadeur aux antipodes. Mais il y avait gros à parier que Mongkollugsana ne présenterait jamais ses lettres de créance à Caracas…

Tipp nous fit quitter la grande route. Nous fîmes encore deux ou trois kilomètres sur une chaussée en mauvais état, traversâmes un petit village monté sur pilotis, puis une plantation de bananiers…

Les phares éclairèrent une maison basse et longue, couverte de chaume de riz. Tipp arrêta la voiture.

— C’est là, monsieur. Je vais voir… Attendez-moi.

Il descendit et marcha vers la maison. Il ne semblait pas tellement rassuré. Aucune lumière, aucun bruit. J’ouvris la portière et mis pied à terre. La nuit était claire. Un jardin bien entretenu entourait la maison… Gardénias, hibiscus… Des flamboyants jetaient leur ombre sur le gazon… Un gros éléphant de céramique montait la garde au croisement de deux sentiers gravillonnés.

Quelqu’un cria du côté de la maison. Je fus aussitôt sur mes gardes. Tipp répondit dans sa langue natale. Il y eut cinq ou six phrases échangées, puis Tipp me fit signe d’approcher…

Une lampe s’alluma au-dessus de la porte. Un homme grand, vêtu de kaki, vint à ma rencontre :

— Phrakhanong.

— Wilson. Comment allez-vous ?

— Soyez le bienvenu et pardonnez-moi cet accueil… Je suis obligé de prendre certaines précautions…

Il avait une voix autoritaire et bien timbrée, mais parlait anglais avec un accent texan tout à fait inattendu. Il me fit entrer dans la maison. D’énormes ventilateurs tournoyaient au plafond d’une vaste salle de séjour meublée en malacca. Des peaux de tigres jonchaient le carrelage et des trophées de chasse ornaient les murs. Un râtelier d’armes bien garni surmontait la cheminée de pierre brutes qui servait peut-être pendant la saison des pluies…

Nous entendîmes la Chevrolet repartir. Je regardai Phrakhanong. Il avait un visage mince, aux pommettes saillantes, une mâchoire volontaire et des yeux durs et froids. Une petite cicatrice blanche soulignait son œil droit.

— Installez-vous, me dit-il. Je vais chercher un peu de glace pour le whisky… Vous m’excuserez, mais j’ai préféré éloigner le personnel…

Il marcha vers une porte intérieure, s’arrêta brusquement, se retourna :

— Vous n’avez pas été suivis, au moins ?

— Si, répondis-je, mais nous avons fait le nécessaire.

Il resta un instant silencieux, regard baissé.

— Parfait ! dit-il.

Il pivota de nouveau et disparut, sans doute vers la cuisine. Je me demandais jusqu’à quel point Luce-Anne l’avait mis au courant de nos projets lorsqu’il revint, portant un plateau chargé.

— Vous avez vécu aux États-Unis ? demandai-je.

— Non. Pourquoi ?

Il éclata de rire.

— Mon accent ?… J’ai beaucoup fréquenté ici un attaché militaire de votre ambassade et je me suis efforcé de parler comme lui jusqu’au jour où j’ai appris qu’il était du Texas et que l’accent de cet État est le plus abominable qu’on puisse rencontrer… Mais, il était trop tard. Je parle maintenant comme un paysan de Throckmorton. Mon ami était de là…

Il servit les whiskies, puis attaqua :

— Si nous abordions les choses sérieuses, hein ?
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Nous venions de nous mettre d’accord. Le colonel Phrakhanong voulait bien prendre le pouvoir, à seule fin d’écarter Mongkollugsana, mais sans qu’il en résultât pour lui aucune obligation vis-à-vis du parti occidental.

— Ce qui m’étonne, dit-il, c’est que les Russes se soient chargés de circonvenir Samak… Ce pays, comme la Birmanie et la Malaisie, fait partie de la zone d’influence chinoise.

— Je suppose que les Chinois ne veulent pas se compromettre avant que l’affaire ne soit dans le sac…

Nous en avions discuté. Phrakhanong savait comme moi que les Chinois tenaient prête, près de la frontière du Yunnan, une « armée de libération thaïlandaise », forte de plus de vingt mille hommes et commandée par un chef thaïlandais sorti de l’école d’entraînement de Kunming. Cette armée était sous l’autorité suprême du général Li Yen, commandant en chef du sud-Yunnan où se trouvaient stationnées la 45e division et la 5e armée (14). Ils n’attendaient que des troubles graves à Bangkok pour lancer en avant leur « Libération Army of Thaïland ».

Phrakhanong se leva et marcha vers la porte, l’oreille tendue. Il était nerveux et sursautait au moindre bruit.

— J’avais cru entendre des pas, expliqua-t-il.

Il revint vers moi et se servit un nouveau whisky. Il buvait beaucoup.

— Comment allons-nous procéder ? reprit-il. Je peux recruter quelques hommes de main pour liquider Samak…

Je fis la grimace.

— Pas d’effusions de sang, si possible… En liquidant le colonel Samak Mongkollugsana, vous en ferez un martyr, c’est-à-dire un héros…

Il sourit. Un sourire cruel.

— Pourquoi pas ?… Personne ne connaît sa collusion avec les Rouges. Nous affirmerons qu’il a été assassiné par un agent russe et la colère populaire se retournera contre nos adversaires.

Cette idée machiavélique était bien dans la tradition orientale. Je dois avouer d’ailleurs que j’y avais pensé avant mon interlocuteur.

— Pas de sang, répétai-je. Un enlèvement serait préférable. Il suffirait de le tenir quelque part au secret et de faire courir le bruit qu’il s’est éloigné volontairement, par lâcheté devant les responsabilités qui lui étaient promises… Ou bien, si vous en avez les moyens, le compromettre dans quelque scandale bien gratiné…

— Je vais y réfléchir.

Je n’avais plus d’illusions. Phrakhanong avait le feu vert et n’en ferait qu’à sa tête. Il était persuadé que la meilleure solution était de supprimer son rival et il le supprimerait. Son esprit asiatique ne pouvait assimiler notre ridicule respect de la vie humaine qui ne nous autorise à tuer qu’en légitime défense…

Un bruit de moteur le fit sursauter, il se déplaça jusqu’à la cheminée, décrocha une lourde carabine de chasse à répétition, éteignit les lumières puis alla entrouvrir la porte. Sans bouger de mon fauteuil, je vis des phares balayer la cour d’une lumière blanche et crue, j’entendis la voiture s’arrêter, des portières claquer.

Phrakhanong lança quelques mots dans sa langue natale. Une voix bien connue répondit :

— C’est Luce-Anne ! Ne faites pas l’idiot…

Phrakhanong éclaira la cour, puis ralluma dans la salle de séjour.

— Elles sont deux, annonça-t-il en se tournant vers moi.

Intrigué, je le rejoignis. Il vint raccrocher son arme et je me retrouvai seul près de la porte. Luce-Anne entra la première, vêtue d’un deux pièces de tussor beige rosé. Suzy l’accompagnait, dans une robe de foulard bleu foncé audacieusement décolletée.

Luce-Anne me donna sa main à baiser et je ne pus faire autrement que baiser aussi celle de Suzy. Phrakhanong m’imita, très Régence. La porte refermée, nous offrîmes à boire aux deux femmes. Luce-Anne, qui avait quelquefois des audaces verbales, se mit à rire :

— Si l’on nous surprenait… On pourrait croire à une partie carrée.

Phrakhanong toussota, embarrassé.

— Si nous n’étions pas en révolution, répliquai-je, ce serait sûrement un excellent moyen de tuer le temps…

Mais le colonel Phrakhanong n’avait aucun désir de tuer le temps, même de cette façon ; il avait plutôt envie de tuer son vieux camarade Samak Mongkollugsana…

Nous nous préparions à porter un toast à la réussite de nos projets, lorsque Luce-Anne nous fit taire d’un « chut » impératif.

— Il y a quelqu’un dehors, murmura-t-elle.

— Tipp ? Suggérai-je.

— Il est resté à Bangkok, nous sommes venues seules.

— Avez-vous pensé que vous pouviez être suivies ?

Elle s’étonna, mais j’eus l’impression que son étonnement sonnait faux.

— Suivies ? Non… Pourquoi ?

J’ai pour principe de ne jamais discuter avec une femme dans un cas semblable. Phrakhanong proposa :

— Allons jeter un coup d’œil dehors.

Il reprit la carabine qu’il avait raccrochée un instant plus tôt et m’en donna une autre. Je trouvais ça complètement idiot. D’autant plus idiot que, nous étant mis d’accord sur l’essentiel, lui et moi, nous pouvions maintenant regagner la ville. J’y allai tout de même.

Nous fîmes le tour de la maison en regardant partout, c’est-à-dire aussi loin que pouvait porter notre vue dans la nuit. Mais un bataillon entier aurait bien pu se cacher dans la plantation voisine, à un jet de pierre de l’habitation, sans que nous puissions le déceler. Par contre, nous devions former une cible de choix pour d’éventuels tireurs embusqués sous les bananiers…

Nous revînmes entiers, avec l’auréole de valeureux guerrier retour de campagne. Admiratives, les femmes nous tendirent nos verres.

— Au colonel Phrakhanong, futur Premier ministre de Thaïlande ! dit Luce-Anne.

Nous fîmes chorus. Suzy faisait les yeux doux à l’Excellence en puissance. Je pensai à Mike Graham et qu’il y avait du cocu dans l’air.

— Nous pourrions peut-être rentrer, proposai-je. Mon estomac crie famine… Je vous invite à dîner, où vous voudrez…

Luce-Anne me serra le bras.

— C’est très gentil à vous, Bruce… Mais j’ai quelque chose à faire avant. Il faut que j’aille jusqu’à un petit chalet, à deux cents mètres d’ici, derrière… Vous allez m’accompagner. Suzy va rester avec Phrakha…

Cela puait le coup monté, mais je crus sur l’instant qu’elle voulait seulement faciliter les choses à Suzy, que cela pouvait l’arranger que Suzy pût se placer auprès du colonel. Je n’y vis pas d’inconvénient et acceptai de jouer le jeu.

— N’oubliez pas votre carabine, me recommanda Luce-Anne.

Nous sortîmes tous les deux. Elle marcha vers la Chevrolet.

— Nous prenons la voiture, dit-elle. Le chemin est carrossable.

Je la laissai conduire, puisque j’étais chargé de la protection. Elle alluma les phares, démarra, contourna la maison et nous engagea dans une allée en assez bon état, bordée de flamboyants. Trois cents mètres plus loin environ, apparut une construction de bois montée sur pilotis et couverte de chaume.

— C’est ce que j’appelle ma « folie », dit-elle.

— Cette propriété est à vous ?

Elle me fit une réponse parfaitement ambiguë :

— Plus ou moins…

Comme cela ne m’intéressait pas le moins du monde, je n’insistai pas.

— Vous n’êtes pas curieux, reprocha-t-elle en arrêtant l’auto.

— Non.

— Je croyais pourtant que les journalistes l'étaient par nature ?

— Par profession, répliquai-je. C’est différent.

Elle me défia.

— Et tout ce qui me concerne ne vous intéresse pas.

Je lui souris.

— Ne me prenez pas pour un mufle, Luce. Je m’intéresse à votre présence, un point c’est tout. Je n’ai aucune envie de m’immiscer dans votre vie privée…

— Vous avez peut-être tort.

— Je préfère ne pas le savoir.

Elle descendit. J’en fis autant, gêné par la carabine qu’elle m’avait fait emporter. Une brise tiède et parfumée agitait les vastes feuilles des bananiers. Un feulement troubla le silence nocturne, très loin. Luce-Anne se rapprocha de moi et je la sentis frissonner.

— Un autre tigre, murmura-t-elle…

Je crus bon de m’étonner.

— Un autre ?

Elle me pinça le bras, puis s’éloigna.

— Je dis cela parce que vous me faites penser depuis le début à un tigre… Vous en avez la démarche souple et l’inquiétante indifférence… Je vous devine cruel et rusé… impitoyable.

Je me mis à rire.

— Vous avez beaucoup d’imagination !

— Je ne crois pas… J’ai tout de suite senti que je devais me garder de vous… Pas sur le plan affaires, j’entends…

Elle se prit les épaules dans ses mains et ajouta très vite :

— Je dis des bêtises. Venez…

Un escalier de bois, raide comme une échelle, donnait accès à la maison. Elle s’y engagea, agile et sûre. Je la regardai monter.

— Dois-je vous suivre ?

Elle répondit sèchement.

— Vous n’êtes pas obligé.

Je montai. L’habitation était composée d’une pièce unique largement ouverte sur une loggia.

— Je n’allume pas, dit-elle. On y voit assez clair.

Mes yeux s’accoutumant à l’obscurité distinguèrent une table et des tabourets de bois, puis un amoncellement de peaux de bêtes, dans un angle, qui pouvait servir de lit de repos.

— N’est-ce pas un endroit merveilleux ? demanda-t-elle.

— Sans doute.

Elle alla s’étendre sur les peaux. Je restai sur la loggia.

— Vous n’avez pas l’air emballé ?

— Qu’êtes-vous venue chercher, ici ?

Sa voix se fit ironique.

— Vous ai-je dit que je venais chercher quelque chose ?

Je la distinguais à peine, tache claire sur les fourrures. Elle n’avait pas tort. Elle m’avait dit qu’elle devait venir là, mais ne m’avait pas donné la raison.

— Pourquoi laissez-vous Suzy seule avec Phrakhanong ?

— Pourquoi restez-vous si loin de moi ? Je vous entends à peine…

Je n’avais pas envie de la rejoindre, mais elle aurait pu s’imaginer que j’avais peur… Peur d’elle. À dire vrai, je n’étais pas tranquille, mais ce qui motivait mon inquiétude lui était étranger, au moins physiquement. Je la rejoignis et m’assis sur les fourrures, si près que je n’avais qu’à tendre la main pour la toucher…

— Je répète ma question au sujet de Suzy…

— Elle est sa maîtresse. Ils avaient besoin d’être seuls un moment…

— Je ne vous crois pas.

Elle se dressa sur un coude, agressive :

— Dites que je suis une menteuse !

— Vous êtes une menteuse.

Elle resta trois secondes sans réaction, puis essaya de me gifler. Mais j’avais prévu cette réaction et ma main intercepta la sienne. Elle voulut lutter, m’abreuvant d’injures.

— Restez tranquille, Luce… Je vais être obligé de vous faire mal.

— Sale type !… Je vous déteste !

Elle me griffa dans le cou avec son autre main, puis chercha mon visage. Elle m’agaçait. Je l’attirai, la fis basculer à plat ventre sur mes genoux, relevai ses jupes et lui donnai la fessée…

Elle se mit à hurler, je frappai plus fort.

— Assez ! supplia-t-elle. Je me rends…

Je la rejetai sur les couvertures. Elle sanglotait nerveusement.

— Demandez-moi pardon, exigea-t-elle.

J’étais furieux.

— Allez-vous faire voir, répliquai-je brutalement. Vous n’êtes qu’une sale gamine et vous méritiez cette correction…

— Sale brute !

Je me mis debout. Cette petite séance avait provoqué en moi autre chose que de la colère. Je la désirais, mais cela ne me plaisait pas.

— Je retourne là-bas, annonçai-je en marchant vers la loggia. Restez là si vous voulez…

Elle se leva d’un bond.

— Bruce ! N’y allez pas…

Me rejoignit près de l’échelle, me prit par le cou.

— Je vous en prie… Ce serait lâche… Ils se croient tranquilles… Vous n’avez pas le droit…

Elle se suspendait à moi et je sentais contre mon corps le contact étroit de ses formes pleines. Le désir que j’avais d’elle s’exacerba. Elle le sentit.

— Ils sont en train de faire l’amour, Bruce… J’en suis sûre. Vous ne pouvez pas les déranger… Ce ne serait pas bien… Ils le font, j’en suis sûre…

Son visage se rapprochait du mien, sa bouche entrouverte, de la mienne. Elle s’offrait, je n’avais plus qu’à la prendre. Mais j’étais convaincu qu’elle me jouait la comédie et que quelque chose de grave allait arriver si je cédais. Je la repoussai avec violence :

— Foutez-moi la paix !

Elle trébucha et partit en arrière. Son dos heurta la balustrade qui cernait la loggia. Le bois vermoulu céda. Je la vis partir dans le vide et n’eus que le temps de la rattraper par un bras…

Je la reçus contre moi, effondrée, haletante. J’avais eu très peur.

— Luce, mon petit, vous avez mal…

Elle ne répondit pas. Sa respiration sifflante, le tremblement de ses membres m’inquiétai, je la soulevai et la reportai sur le lit de fourrures…

— Sale type ! siffla-t-elle.

— Pardonnez-moi, Luce…

— Sale type… Sale type…

J’étais penché sur elle et lui tenais la tête. Je ne voyais d’elle que ses grands yeux brillants, dilatés, et sa bouche humide et luisante qui m’insultait. Elle me prit par le cou et se souleva vers moi. Ses lèvres trouvèrent les miennes. Je me laissai glisser près d’elle. Une main fine aux ongles durs et pointus attaquait déjà les boutons de ma chemise…

— Sale type…, continuait-elle sans détacher sa bouche de la mienne. Sale type…

- : -

C’était fini. J’étais occupé à remettre de l’ordre en réfléchissant à ce mot de Jules César « Un bon agent secret, ça n’a pas de sens » et que par conséquent je n’étais pas un bon agent secret.

Un feulement se fit entendre, assez près, assez impressionnant.

— Le voilà qui remet ça, dis-je.

Pour dire quelque chose. Luce-Anne protesta :

— Il n’a pas cessé depuis un quart d’heure…

— Tiens ? fis-je, étonné, je croyais que c’était-toi qui…

Elle m’interrompit sèchement.

— Ne vous croyez surtout pas obligé maintenant de me tutoyer !

Je cherchais une réponse adéquate lorsqu’un nouveau cri monta dans la nuit, déchirant. Un cri qui me laissa froid dans le dos et dont le tigre n’était sûrement pas responsable.

— Ça vient de la maison, constatai-je.

Elle ne répondit pas. Je repris ma carabine et fonçai vers l’échelle.

— Vite ! Venez…

Je dégringolai jusqu’en bas et courus vers la voiture. Luce-Anne tardait à suivre. Tant pis pour elle. J’ouvris la portière. La clé de contact n’était pas au tableau.

— Vite ! criai-je. Vous avez la clé !

Elle descendait l’échelle, prudemment, maladroitement. Je voulais bien admettre qu’elle eût les jambes molles des suites de notre duo, mais ne pouvais m’empêcher de me rappeler son agilité lorsqu’elle était montée.

— Grouillez-vous, nom de Dieu !

Excédée, elle me répondit par un mot de cinq lettres qui est censé porter bonheur. Je dois reconnaître qu’elle le disait fort bien et non sans élégance, mais l’impatience me rongeait. Elle arriva.

— La clé !

Elle se palpa. Vainement.

— Je l’ai perdue… Elle a dû tomber là-haut, dans les fourrures… C’est votre faute, aussi !… Vous m’avez…

— Retournez la chercher. Je file. Si vous me rattrapez, vous me ramasserez en chemin…

— Le tigre !

— Je me fous du tigre !

Je courais déjà dans l’allée tenant mon arme à la main. Elle hurla derrière moi :

— Bruce !… Ne me laissez pas !… J’ai peur !… : Ne me laissez pas !

Elle pouvait toujours hurler. Quelque chose de grave était arrivé, j’en étais sûr, et la santé du colonel Phrakhanong m’importait plus que celle de Luce-Anne.

Je dus battre les records locaux sur la distance. J’atteignis la maison à bout de souffle, trempé de sueur, le cœur battant à se rompre. Un coup de feu, tiré de l’autre côté du bâtiment, m’envoya au sol par réflexe. J’y demeurai quelques secondes, le doigt sur la détente de mon arme, prêt à la riposte. Le bruit produit par la fuite des oiseaux effrayés par la détonation s’apaisa. Je me relevai, repartis courbé en deux jusqu’à l’angle du bâtiment, le contournai… La salle de séjour était éclairée, la porte ouverte… Je franchis le seuil, toujours sur mes gardes. Personne… Une porte intérieure béait à l’autre bout de la pièce. J’y fus tout de suite…

Une chambre parcimonieusement éclairée par une lampe de chevet… Et quel étrange spectacle !

Le plus près de moi, un homme que je ne connaissais pas était étendu à terre, sur le dos, sa main gauche crispée sur sa poitrine d’où s’échappait le sang. Il râlait.

En travers du lit bouleversé le corps nu de Suzy était allongé. Elle était inerte. Bien éclairé par la lampe, son visage était violet. Sa langue sortait de sa bouche. Des traces rouges autour de son cou me firent comprendre qu’elle avait été étranglée…

Ce n’était pas tout. Dans le lit, nu lui aussi, mais à demi recouvert par un drap, le colonel Phrakhanong ronflait.

Je restai stupéfait, incrédule, pendant quelques secondes. Ce ronflement sonore dans ce décor tragique me parut si incongru que je dus réprimer une envie nerveuse de rire. Puis, je me rendis compte que la fenêtre et les volets étaient ouverts. Je fis quelques pas pour regarder dehors et butai sur un objet lourd qui se trouva projeté contre le mur. C’était un gros automatique qui me parut être à première vue de fabrication japonaise, probablement un Murata.

Je revins vers l’homme qui râlait sur le sol et m’agenouillai près de lui. C’était un homme de race jaune, sans doute un Thaïlandais, de taille moyenne, plus très jeune, avec de belles mains fines aux ongles manucurés. La chemise et le pantalon qu’il avait sur lui étaient d’excellente qualité. J’essayai d’attirer son attention :

— Pouvez-vous m’entendre ?

Je répétai plusieurs fois la question, mais sans résultat. Il était dans le coma. Je soulevai sa main gauche qui cachait sa blessure et fis la grimace. La balle ne pouvait avoir manqué le cœur. Il était fichu.

Je me redressai pour examiner Suzy. Son cœur avait cessé de battre. Phrakhanong, lui, continuait de ronfler. Je le secouai, vainement. Une paire de gifles ne fit pas plus d’effet. On avait dû le droguer, ce n’était pas possible autrement…

Un bruit de portière claquée me remit sur mes gardes. Je regagnai la salle, carabine au poing. Luce-Anne entra, l’air affolé.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas. Venez voir.

Elle arriva. Son visage était d’une pâleur de neige. Je la pris par le bras et la poussai devant moi, à l’intérieur de la chambre…

— Du beau travail, n’est-ce pas ?

Elle poussa un cri étouffé, puis se mit à trembler avec violence.

— Je n’avais pas voulu cela, bégaya-t-elle. Je n’avais pas voulu.

Je la soupçonnais déjà d’avoir été le Deus ex machina de ce drame, les mots qu’elle venait de prononcer me le confirmèrent.

— Qui est-ce ? demandai-je en montrant l’homme étendu sur le sol.

— Mongkollugsana.

Je fus tellement surpris que je la fis répéter.

— Qui ?

— Le colonel Samak Mongkollugsana.

Incroyable. Abasourdi, je questionnai :

— Qu’est-ce qu’il est venu foutre ici ?

Elle ne répondit pas. Je l’entendais claquer des dents. Son visage était devenu gris et ses yeux d’une fixité inquiétante. Je compris qu’elle allait m’offrir une belle crise de nerfs si je ne prenais rapidement des mesures adéquates. Je la fis pivoter vers moi et la giflai, aller, retour. Elle se raidit, sans chercher à se protéger. Des larmes perlèrent aux coins de ses paupières fardées. Je remis ça, aussi fort que la première fois. Elle se détendit d’un seul coup et fondit en larmes. C’était fini.

Je la pris dans mes bras et l’emportai dans la grande salle où je la déposai dans un fauteuil.

— Pleurez un bon coup, dis-je, allez-y.

Je versai du whisky dans un verre et le lui tendis.

— Buvez ça.

Elle obéit. Une nausée la souleva. Elle laissa tomber le verre et courut dehors. J’avais bien besoin, moi aussi, d’un peu d’alcool. J’en pris deux doigts, sans eau, et me sentis mieux. Mais le problème restait le même. Pas facile à résoudre.

Luce-Anne revint deux minutes plus tard. Elle n’était pas jolie, jolie… Mais je n’eus pas le courage de le lui faire remarquer, malgré la colère qui m’animait contre elle.

— Ça va mieux ?

Elle fit de la tête un signe affirmatif.

— Maintenant, dis-je, vous allez m’expliquer…

— Je ne peux rien expliquer.

Je me sentis soudain très calme. Elle me regardait et recula, effrayée. Je la rejoignis sans me presser, la saisis par les cheveux, sur la nuque, et lui renversai la tête en arrière.

— Tu vas m’expliquer, repris-je, et tu vas le faire spontanément.

Elle essaya de résister, mais une partie de ses moyens lui manquait encore. Elle s’effondra.

— Lâche-moi, je vais te dire…

Qu’elle me tutoie me parut de bon augure. Je la poussai dans un fauteuil.

— Pourquoi Mongkollugsana est-il venu ici ?

Elle déglutit péniblement.

— Alors ? J’écoute.

— C’est moi, avoua-t-elle, qui l’ai fait venir. Il était très amoureux de Suzy. Il voulait divorcer pour l’épouser… Elle ne voulait pas. Elle n’était pas raciste, mais elle pensait aux enfants possibles… Les Eurasiens sont des parias, méprisés par les Jaunes et méprisés par les Blancs…

— Abrège.

— J’ai pensé que s’il la voyait couchée avec un autre Thaïlandais, il la corrigerait…

— Pourquoi voulais-tu te venger d’elle ? Parce que je t’ai appris qu’elle couchait avec Graham ?

Elle fit oui de la tête.

— Graham était ton amant ?

Elle fit non de la tête.

— Tu l’aimais ?

Même mouvement négatif.

— Alors ?

— Il me faisait la cour… Il était de ce petit groupe d’amis que j’appelle ma ménagerie… Je le considérais comme ma propriété… Et que Suzy, mon employée… Je n’ai pas pu le supporter.

C’était bien une histoire de femmes !

— Ça ne m’explique pas comment tu as pu décider cette malheureuse à endormir Phrakhanong pour se mettre au lit avec lui ?

— Suzy était une ambitieuse, une intrigante… Je lui ai fait valoir que si elle avait un moyen de… pression sur un homme susceptible de devenir Premier ministre d’un jour à l’autre, cela pourrait lui être d’une grande utilité… Elle était assez sotte pour ne voir que cet aspect de l’opération.

J’essayais de comprendre.

— C’est elle qui a mis un somnifère dans son whisky ?

— Oui, pendant que vous étiez sorti tous les deux…

Elle avait fait semblant d’entendre du bruit dehors pour nous éloigner.

— Et alors ? Elle l’a déshabillé et mis au lit, et puis elle s’est déshabillée et mise dans le même lit. Bon ! Qu’est-ce que ça donne ? Elle aurait attendu qu’il se réveille ? À l’entendre ronfler, il n’est pas encore près d’ouvrir l’œil et tu ne pouvais tout de même pas espérer me retenir là-bas aussi longtemps ?

Elle hésita, baissa le nez, humiliée par ma dernière phrase.

— On devait prendre des photos.

— Qui « on » ?

— Tipp.

— Il était là, celui-là ?

Signe de tête affirmatif.

— Et après ? Ni vu ni connu ? Suzy se serait rhabillée, aurait rhabillé ce malheureux Phrakha et vous lui auriez raconté qu’il s’était endormi, ivre d’alcool…

— C’est ce que Suzy croyait.

— C’est ce qu’elle croyait… Seulement, tu as fait venir Mongkollugsana…

Silence.

— Qui l’a amené ? Tipp ?

— Oui.

Je soupirai. Mon ami Léo avait été bien inspiré en m’assurant que Luce-Anne pouvait m’être d’une grande utilité. Grâce à elle, effectivement, Mongkollugsana n’était plus prétendant au pouvoir ; mais j’avais son cadavre sur les bras et ça ne me plaisait pas. Et ça me plaisait d’autant moins que j’ignorais qui l’avait assassiné.

Car le coupable n’était sûrement pas Phrakhanong. Et je ne voyais pas très bien comment Suzy aurait pu s’y prendre pour placer une balle dans le cœur de son agresseur avant de mourir.

Restait Tipp, le chauffeur, qui m’avait caché ses talents de photographe.

— Où est-il ? demandai-je.

Elle eut un mouvement d’épaules.

Il a dû venir avec l’Austin et la laisser sur le chemin. Il doit être reparti…

Je lui fis part de mes réflexions précédentes.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Il a pu s’affoler en voyant Samak étrangler Suzy… Mais il n’était pas armé.

— Attendez-moi ici, ordonnai-je.

Je quittai la pièce. La Chevrolet était arrêtée devant la porte. Je la contournai et me dirigeai vers le chemin qui rejoignait la route. Cent mètres plus loin, j’aperçus la masse sombre de l’Austin…

Pas de clés au tableau et pas plus de Tipp que de beurre en broche. Je revins sur mes pas et longeai la maison à gauche vers la fenêtre de la chambre tragique. À peine tourné le coin du bâtiment, j’aperçus un corps au pied du mur…

C’était le chauffeur. Je le chargeai sur mon épaule pour l’amener dans la salle.

— Mon Dieu ! s’exclama Luce-Anne, il est mort, lui aussi.

Il n’était pas mort. Je l’étendis sur une table et l’examinai. Il avait reçu un coup de matraque sur le crâne. Le sang collait à ses cheveux, mais ce n’était pas grave.

Luce-Anne m’aida à le ranimer. Il semblait sérieusement sonné et n’arrivait pas à se rappeler ce qui s’était passé.

— As-tu pris les photos ? questionnai-je.

Il croyait que oui, il n’en était pas certain.

— Où est ton appareil ?

Il l’ignorait. Je retournai à l’endroit où je l’avais trouvé. Par la fenêtre ouverte, la lumière de la chambre éclairait suffisamment pour que je n’aie pas besoin de sortir ma lampe de poche. Pas la moindre trace d’un appareil photographique, ni du flash que Tipp avait bien dû utiliser.

Je revins avec une vision plus claire des événements. Quelqu’un était intervenu, qui n’avait pas été prévu. Par personne. Et ce quelqu’un avait estourbi le pauvre Tipp, assassiné le colonel Samak Mongkollugsana, puis s’était enfui avec l’appareil contenant les photos compromettantes de Suzy et de Phrakhanong couchés ensemble, nus, dans le même lit.

Si je voulais que le colonel Phrakhanong devienne Premier ministre, il ne me restait plus qu’à retrouver rapidement le film avant que l’on ait pu s’en servir contre mon candidat.

Luce-Anne, qui avait maintenant recouvré son équilibre habituel, demanda :

— Qu’allons-nous faire des cadavres ?

— À qui appartient cette maison ?

— À Phrakhanong.

Il fallait donc tout déménager afin de ne pas le compromettre. Je demandai en français à Luce-Anne :

— Peut-on faire confiance à votre chauffeur ?

Elle hésita un peu.

— Je crois, mais vous devez savoir comme moi qu’on ne peut jamais être absolument sûr de quelqu’un…

— De toute façon, il est au courant de l’affaire. Mouillons-le jusqu’au cou. Plus il sera enfoncé, moins il aura envie de nous trahir…

— Que voulez-vous faire ?

— D’abord en ce qui concerne Mongkollugsana… Puisqu’il est mort, autant exploiter cette mort. Tipp va nous écrire en thaïlandais un petit mot vengeur signé de l’Armée de Libération qui fera penser que le futur Premier ministre a été assassiné par les extrémistes de gauche. Nous épinglerons ce papier sur la chemise du cadavre que nous balancerons ensuite en passant dans un des klongs de Thon Buri où il sera immanquablement découvert aux premières lueurs du jour.

Elle approuva.

— C’est sûrement une bonne solution.

Je me grattai l’occiput.

— Reste Suzy… Où habite-t-elle ?

— Dans un petit studio de New Road, au-dessus d’Air France… Par rapport à Surivongse road, c’est de l’autre côté et sur le même trottoir que l’Eve Club.

— Je vois… Est-il possible de ramener son corps chez elle sans attirer l’attention ?

Elle fit une grimace.

— Ce serait beaucoup trop risqué.

— Avez-vous une idée ?

Elle n’en avait pas. Tipp venait de dire deux mots à la bouteille de whisky. Son œil me parut plus vif. Il avait récupéré. J’exposai de nouveau le problème, en anglais, à son intention. Contrairement à l’opinion de sa patronne, il pensait qu’on pouvait très bien ramener la dépouille mortelle de Suzy à son domicile, à condition de le faire après une heure du matin.

— Veux-tu t’en charger ?

Il n’était pas enthousiaste. Luce-Anne lui promit une gratification, ce qui changea sa manière de voir. Finalement, je le convainquis de se charger aussi de Mongkollugsana.

— Nous allons rhabiller les corps, décidai-je. Luce-Anne, vous partirez dans la Chevrolet avec Tipp, les cadavres dans la malle. Moi, je prends l’Austin. Il faut que je rentre à Bangkok immédiatement. Ça ne me plaît pas de savoir que ces photos se promènent…

— Je vais avec vous, dit la jeune femme. Tipp se débrouillera fort bien tout seul…

Elle n’avait visiblement aucun goût pour jouer aux pompes funèbres, mais je n’avais de mon côté aucune envie de l’emmener et ma confiance dans le chauffeur n’était que relative…

— Je regrette, Luce. Mais vous allez faire comme je l’ai dit.

— Ça ne me plaît pas.

— C’est très possible, mais je ne veux pas le savoir. Si nous sommes dans cette mélasse, c’est bien à cause de vous… Non ?

Elle pinça les lèvres et me gratifia d’un regard noir, mais je m’en moquais comme de ma première chemise. Je me fis donner les clés de l’Austin par Tipp.

— Et Phrakhanong ? s’inquiéta Luce-Anne.

— Laissez-le dormir. Il est chez lui, alors ?… Prenez seulement soin de fermer les portes en partant. Il ne manquerait plus qu’un tigre nous le bouffe !

Je partis.
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La petite Austin était poussive et se refusait absolument à dépasser les 90 kilomètres-heure. Je vis les premiers tanks au passage du « Mékong Railway ».

Quelques autos-mitrailleuses étaient en batterie un peu plus loin, au carrefour de Thanon Dao Khanong et de Thanon Lat Ya, autour de la statue de Tak Sin. On me laissa passer, mais un barrage fermait l’entrée du pont sur le fleuve et je dus m’arrêter.

Un officier de corps blindé vint me demander mes papiers. Je montrai ma carte de presse. Il l’examina à la lumière d’une lampe-torche, puis me la rendit.

— Soyez prudent, me conseilla-t-il. On tire autour des ministères. Quelques échauffourées. Il fit un signe et un des camions militaires qui bouchaient l’entrée du pont manœuvra pour dégager une partie de la chaussée. Je repartis et m’engageai au ralenti. Une vedette rapide surmontée d’un phare rouge clignotant fonçait à toute vitesse sur le fleuve. L’autre extrémité du pont était libre. Je pris à droite, au bout de l’esplanade.

Des coups de feu sporadiques éclataient dans la nuit. Puis, une rafale de mitrailleuse domina longuement tous les autres bruits. Le quartier des entrepôts que je traversais était tranquille et désert. Seuls, des rats s’affairaient sur les trottoirs à nettoyer les ordures…

Je virai de nouveau devant l’église du Rosaire, puis franchis le petit pont en dos d’âne sur le canal encombré de barques. J’étais dans New Road.

Les boîtes de nuit étaient ouvertes et le « New Odeon », qui affichait « Navy Wife » avec Joan Bennett, se vidait de ses spectateurs. La vitrine de Luce-Anne brillait de tous ses feux. J’arrêtai l’Austin en face de l’Eve Club et descendis.

Le portier me salua comme un vieux client.

— Ça marche ? questionnai-je.

— Très bien, monsieur. La salle est pleine…

Les gens ne semblaient pas prendre la révolution au sérieux. Je fis dans la salle une entrée aussi discrète que possible. Léo m’aperçut, je le rejoignis au bar.

— Alors ? Il paraît que ça bagarre ?

— Un peu, répondis-je.

— Tu en viens ?

— Je n’ai pas envie de me faire tuer.

— On dit que le colonel Mongkollugsana est actuellement chez le Roi…

— Pourquoi pas ?

J’avais de l’amitié pour Léo, mais je n’allais tout de même pas lui raconter que le colonel Mongkollugsana, mort, se baladait actuellement dans le coffre arrière d’une Chevrolet en compagnie d’une jolie fille aussi morte que lui. Accoudé au bar, j’examinai la salle et je découvris soudain l’inévitable Grégory. Je le montrai à Léo, d’un mouvement de tête.

— Ton petit copain, là-bas… Comment l’appelles-tu ?… Langhinaro, c’est ça ?… Longtemps qu’il est là ?

— Une heure environ… Mais, ça n’est pas mon petit copain.

— Et mademoiselle O’Lala ? Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

— Elle se prépare pour le « show » de onze heures trente…

— Il faut que je la voie.

— Elle ne laisse jamais entrer un homme dans sa loge lorsqu’elle s’habille. Rien à faire. Attends la fin du « show ».

— Elle me laissera entrer.

— Sûrement pas.

— Tu paries quoi ?

— Un magnum de champagne.

— Tenu. Montre-moi le chemin…

— Je te dis que ce n’est pas la peine.

Têtu, ce type !

— Tu as parié.

Il se résigna.

— Si ça t’amuse de te balader pour rien.

— Tu deviens trop cossard. C’est mauvais…

Il me conduisit par les coulisses jusque devant une porte marquée d’un carton : SCARLET O’LALA. Je frappai.

— Qu’est-ce que c’est ? cria une voix énervée.

— Bruce Wilson. Il faut que je te voie tout de suite. C’est très urgent…

— J’arrive.

Je flanquai mon poing, amicalement, dans la bedaine de Léo.

— Va préparer le magnum, papa. Je te rejoins dans deux minutes.

La porte s’ouvrit. Scarlet montra son nez, me laissa entrer, referma, me montra son nu.

— Toujours aussi bien fichue, appréciai-je.

Elle me mit les bras autour du cou et m’embrassa sur la bouche. Longuement, tendrement, perversement.

— Tu es arrivé juste à temps, j’allais me mettre du rouge…

Je repris mon souffle, mais laissai mes mains.

— Il faut que je voie ton petit camarade, dis-je. Où peut-on le trouver ? À l’Erawan ?

Elle prit une expression maussade.

— Je ne sais pas. Nous nous sommes disputés… J’ai fait ma valise.

Je m’étonnai.

— Disputés ?… Pourquoi ?

Elle me considéra avec réprobation.

— Tu plaisantes ?… Il n’est pas si bête… Il a parfaitement compris que tu ne m’avais pas seulement prise en photo… N’importe quel idiot l’aurait compris.

J’étais ennuyé. Cette histoire ne faisait pas mon affaire. Pourtant, j’en étais responsable.

— Quel est le numéro de ton appartement au Trocadéro ? Je vais y faire porter mes bagages…

Ça, c’était le bouquet ! Je fus à deux doigts de la ramener brutalement sur terre, mais la prudence me retint. Je n’avais aucun intérêt à me la mettre à dos. Elle ne devait pas être commode quand elle s’y mettait et j’avais eu assez d’ennuis comme ça avec les femmes.

— Je viendrai te chercher après le second spectacle, répondis-je.

Ce qui me laissait une certaine marge. Je l’embrassai, récupérai mes mains et quittai la loge. Léo m’attendait au bar.

— Elle est prête ? questionna-t-il en consultant sa montre. Les gens commencent à râler…

— Elle se prépare.

Le magnum était là. Léo fit le service. Je lui dis en confidence ;

— Le paquet que je t’ai laissé la nuit dernière, tu ferais bien de t’en débarrasser… On ne sait jamais… Une perquisition… On pourrait te prendre pour un révolutionnaire !

Il se mit à rire.

— Quoi ?… Tu veux parler de ta bombe glacée ?

Intrigué par sa joie, j’attendis la suite.

— Je l’avais mise au frais, comme un bon ballot que je suis. Puis, ce matin, j’ai revu ça dans le frigidaire et j’ai pensé qu’avec toi il fallait s’attendre à tout… Quand j’ai vu cet engin, je n’étais pas bon !… Tu serais arrivé, tu te faisais engueuler ! Sûr !

Il se tenait les côtes.

— Santé !

Nous goûtâmes le champagne. C’était du bon. Léo continua :

— J’ai voulu savoir ce qu’il y avait dedans. Des trucs comme ça, j’en ai fabriqué quand j’étais jeune… Tu parles !

Un soupçon commençait à se faire jour dans mon esprit.

— Et… qu’y avait-il dedans ?

— De la confiture d’oranges… Tu le sais aussi bien que moi, sacré farceur !

Je bus quelques gorgées de champagne pour me donner une contenance. Mon amour-propre me poussait à rire avec Léo de la bonne blague que JE lui avais faite. Mais, c’était trop important. Je lui touchai deux mots de la vérité.

— Tu ne t’es pas trompé de paquet ?

Il me prit le bras.

— Viens voir… J’ai gardé les morceaux.

Il me conduisit dans son bureau et sortit d’un tiroir les morceaux séparés de l’engin. Aucun doute. Il restait même un peu de confiture…

— Je renonce à comprendre pour l’instant, dis-je. On verra ça plus tard… Il faut que je file.

— Le magnum n’est pas vide.

— Finis-le avec mon petit copain Langhinaro. Je passe par derrière…

Léo me suivit dans le couloir.

— Hée !… Paraît que tu te mets en ménage avec O’Lala ?

— C’est elle qui le dit. Je ne suis pas au courant…

Le rire de Léo résonnait encore dans mes oreilles lorsque je me retrouvai dehors. La chaleur me surprit une fois de plus. Excepté Manille, je ne connaissais pas de pays qui eût des nuits aussi chaudes. L’Austin était toujours là. Par habitude, j’ouvris la portière arrière pour regarder entre les deux banquettes. Il m’était arrivé une fois d’emmener ainsi sans le savoir un passager particulièrement indésirable et il s’en était fallu de bien peu que ce voyage ne fut pour moi le dernier. Une fois, mais pas deux…

Surivongse road était bien tranquille, le grand hall du Trocadéro plongé dans une douce pénombre et désert. Je pensai au barrage que j’avais eu à franchir avant Saphan Phut et aussi que Luce-Anne aurait froid dans le dos, avec le cadavre de Suzy dans la malle de la Chevrolet. J’espérais qu’ils auraient pu se débarrasser auparavant sans encombre du corps de Mongkollugsana…

Puis le mystère de la bombe bourrée de confiture d’oranges m’occupa l’esprit. Le type que j’avais surpris dans ma chambre ignorait que l’engin était inoffensif, je l’aurais juré. Sa frousse, pendant l’opération de désamorçage ne pouvait être feinte… Alors ?

Je fus à l’Erawan avant d’avoir trouvé une explication. La fraîcheur du hall me combla d’aise. Je pris l’ascenseur sans rien demander à personne et frappai bientôt à la porte de cette chambre où the girl with the body of Venus m’avait montré douze heures plus tôt divers aspects de son talent…

La porte s’ouvrit. Abdul Chakri apparut, simplement vêtu d’un pantalon de pyjama.

— Je vous attendais, assura-t-il.

Il me fit entrer, referma.

— Juste eu le temps de prendre ma douche, enchaîna-t-il. Pour ne rien vous cacher, je me suis un peu arrêté au bar…

Je m’assis sur le bord du lit.

— Quoi de neuf ?

Il gloussa.

— Vous êtes drôle !… Vous avez les quarante mille dollars ?

Je réussis à demeurer impassible.

— Pourquoi aurais-je apporté quarante mille dollars ?

Il avait vraiment une sale tête. Et quand je dis tête, je suis poli.

— J’ai rempli la première partie de notre contrat, répliqua-t-il. Vous m’aviez bien dit : dix mille d’acompte, quarante mille après la mise hors course de Mongkollugsana…

Je l’avais soupçonné, mais sans y croire. Je questionnai, à seule fin de gagner du temps :

— Mongkollugsana s’est retiré de la course ?

Il fit une grimace qui le rendit presque beau.

— JE l’ai retiré de la course, rectifia-t-il. Et vous savez parfaitement bien qu’il est mort, puisque vous étiez là-bas… Je vous ai vu arriver en courant. J’étais à cinquante mètres, sous les bananiers…

Il ne pouvait pas savoir ce qui s’était passé là-bas s’il n’y avait pas été.

— Comment vous y êtes-vous pris ? demandai-je. Racontez-moi ça…

Il alla chercher une cigarette dans un paquet sur la table de chevet et l’alluma.

— C’est très simple. Après notre accord, je me suis mis en quête du colonel Mongkollugsana… Il se cachait en dehors de la ville et ça n’a pas été facile. Quand il est parti tout seul en voiture un peu avant neuf heures, je l’ai suivi. Il m’a emmené où vous savez, par Thanon Dao Khanong…

— Il était seul dans la voiture ? questionnai-je.

— Non. Un chauffeur la conduisait.

— Quelle marque, la voiture ?

— Austin, noire, conduite intérieure quatre places…

— Quand vous êtes arrivé là-bas, que s’est-il passé ?

— Mongkollugsana est resté dans la voiture. Le chauffeur est descendu. Il avait un appareil photographique, avec un flash. Il a contourné la maison par la gauche. J’ai vu plusieurs éclairs, qui m’ont fait penser qu’il prenait des photos. Puis, il est revenu et a sifflé dans ses doigts. Mongkollugsana est descendu de la voiture et j’aurais pu l’abattre à ce moment-là, mais j’étais intrigué et je voulais savoir ce qui allait se passer…

Il tira quelques bouffées de sa cigarette, puis alla tripoter le bouton de réglage de l’appareil de conditionnement d’air, sous la fenêtre soigneusement close.

— Et alors ? fis-je.

— Mongkollugsana est entré dans la maison par la porte principale. Presque aussitôt, je l’ai entendu hurler, comme s’il était fou furieux. Le chauffeur avait de nouveau disparu au coin de la maison. J’ai marché dans cette direction. Le chauffeur était tapi à l’angle d’une fenêtre ouverte sur une pièce éclairée. Je voyais des ombres s’agiter sur le sol de la cour. Je me suis avancé… J’ai assommé le chauffeur qui ne m’avait pas entendu venir et…

Il s’interrompit. Je savais qu’il le faisait exprès pour me faire languir. Je ne doutais déjà plus qu’il eut bien été là-bas, mais il pouvait encore m’apprendre un certain nombre de choses.

— Et ?

Il eut un sourire ravi. J’avais envie de lui taper dessus.

— Un vrai drame passionnel ! Enchaîna-t-il. Mais j’arrivais un peu tard. Il y avait déjà un type mort dans le lit et Mongkollugsana finissait d’étrangler une grande fille blonde complètement nue…

Son sourire devint cruel.

— Je l’ai laissé finir… Ce n’aurait pas été poli de l’interrompre… Qu’en pensez-vous ?

Ce que j’en pensais, je me garderais bien de le lui dire tant que j’aurais besoin de lui. Après, on verrait bien… Il ne perdait rien pour attendre.

— Continuez, dis-je froidement.

Il parut un peu déçu par mon manque de réaction.

— Quand il s’est redressé, la fille morte, une belle fille entre parenthèses… je l’ai appelé. Il s’est retourné et j’ai tiré… Une seule balle… au cœur… Du beau travail, n’est-ce pas ?

Un silence. Nous nous regardions. Sans aménité.

— Vous êtes content de vous ? demandai-je.

Il parut surpris. Le ton de ma question impliquait clairement que, moi, je n’étais pas content. Il ôta la cigarette de sa bouche et l’écrasa dans un cendrier, à moitié fumée, pour se donner une contenance.

— Je ne comprends pas, monsieur Wilson… Vous m’avez dit qu’il fallait liquider Mongkollugsana, je l’ai liquidé… Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je ne vous ai jamais dit de liquider Mongkollugsana, mais de faire en sorte qu’il ne soit plus dans la course pour la prise du pouvoir…

Il ne manquait pas d’autres moyens, en dehors de l’assassinat, pour atteindre ce but.

Ses petits yeux noirs flambaient de colère. Il baissa ses paupières et sa voix devint doucereuse :

— C’est un malentendu… Vous ne vous êtes pas expliqué assez clairement, monsieur Wilson.

— De plus, vous m’avez laissé le cadavre sur les bras. Un joli cadeau !

— Je ne pouvais pas savoir… Quand je vous ai vu arriver, cela m’a beaucoup surpris. Je ne pouvais pas deviner que vous étiez là. La pensée m’est venue de vous aider, mais j’avais peur que le chauffeur se réveille… Et puis une voiture est venue par le chemin que vous aviez pris. Cela faisait trop de monde. Je suis parti.

C’était logique. Et il me fallait bien reconnaître que je ne lui avais pas formellement interdit de supprimer Mongkollugsana. Que je ne l’aie pas cru capable de le faire ne concernait que moi. Il avait raison et j’avais tort.

— Je vous apporterai l’argent dans la matinée… Avez-vous reconnu l’homme qui était dans le lit ?

Ses sourcils épais et noirs se soulevèrent en accents circonflexes.

— Non… Je le connaissais ?

— Peut-être… Donnez-moi l’appareil photographique que vous avez pris au chauffeur.

Il fronça les sourcils et me considéra avec plus d’attention, comme s’il me soupçonnait soudain de vouloir lui jouer un mauvais tour.

— Je n’ai pas pris l’appareil photographique du chauffeur, répliqua-t-il. Que vouliez-vous que j’en fasse ?

— Vous n’en ferez rien car vous allez me le remettre. Vous ne toucherez pas vos quarante mille dollars tant que vous ne me l’aurez pas remis…

Il se mit à protester avec indignation de sa bonne foi. Tant et si bien que je me vis obligé de lui mettre les points sur les « i ».

— Écoutez, mon vieux… Le type qui était dans le lit, c’était le colonel Phrakhanong et il n’était pas mort, seulement endormi par une drogue. Les photos prises par le chauffeur le montreront au lit avec cette fille blonde étranglée par Mongkollugsana. Vous savez que vous avez encore cinquante mille dollars à toucher si vous m’aidez à installer Phrakhanong comme Premier ministre…

— Je le sais foutre bien, lança-t-il avec force… Et vous devez bien savoir aussi que personne ne me donnerait quatre-vingt-dix mille dollars pour des photos comme ça ! Je vous jure que je n’ai pas pris cet appareil…

J’étais à peu près certain qu’il mentait, mais je pensais qu’il ne se servirait pas des photos. Tout au moins pas tout de suite. Peut-être plus tard, quand Phrakhanong serait chef du gouvernement, essaierait-il de le faire chanter… Mais ça, je m’en fichais bien !

— O.K. ! Dis-je. Vous aurez l’argent dans la matinée… Mais si jamais ces photos voient le jour, vous me le paierez cher.

— Ne venez pas trop tôt, dit-il. À cause de Scarlet qui a l’habitude de dormir tard…

Il ne savait donc pas qu’elle avait fait sa valise ? Bizarre. Je me gardai bien d’éclaircir l’histoire.

— Onze heures et demie, ça va ?

— D’accord. En cas d’urgence, vous pouvez tout de même m’appeler…

— Bonne nuit.

Je sortis, perplexe. Il avait l’habitude de partir tous les matins de bonne heure et de rester absent toute la matinée. Or, il semblait vouloir garder la chambre le lendemain matin. De toute façon, il n’était pas pressé de toucher l’argent…

Grégory était dans le hall, toujours beau gosse, toujours impassible. Il commençait à m’agacer. Je lui fis un signe amical de la main, qu’il feignit d’ignorer.

Dehors, miracle, une brise relativement fraîche soufflait. Je marchai vers l’Austin parquée dans un endroit assez obscur. J’allais y arriver lorsqu’une silhouette se dressa brusquement sur ma droite, jaillie de derrière une vieille voiture américaine. Je fus aussitôt sur mes gardes, essayant d’apercevoir les mains de l’inconnu.

— Monsieur Wilson ! Chuchota celui-ci. Ne prenez pas votre auto ou vous êtes mort.

J’avais sorti ma lampe de poche. Le faisceau de lumière éclaira le visage de l’homme. Une seconde, pas plus. Il jura entre ses dents et s’enfuit à toutes jambes. Mais je l’avais reconnu, c’était Banmaï, ce charmant garçon que j’avais surpris dans ma chambre la nuit précédente et qui s’était donné tant de mal pour désamorcer cette fameuse bombe bourrée de… confiture d’oranges.

Je restai un moment immobile, assez perplexe. L’avertissement ne pouvait signifier qu’une chose : l’Austin avait été piégée pendant que j’étais avec Abdul Chakri. Or, il n’y a pas trente-six façons de piéger une voiture : on branche généralement le détonateur de la bombe sur le contact ou sur le démarreur.

J’aurais pu la laisser là, mais quelqu’un pouvait essayer de la voler et sauter avec, ce qui aurait été un châtiment démesuré.

Je revins sur mes pas et donnai un pourboire au portier avec mission de me trouver une pelote de ficelle fine et solide et une épingle à cheveux. Il lui fallut près de cinq minutes pour me donner satisfaction. Grégory m’observait à travers la grande porte vitrée. Il devait se poser des questions…

J’entrai dans l’Austin par une des portières arrière ; simple précaution supplémentaire. J’introduisis l’épingle dans le trou de la clé et la fixai pour servir de levier. L’extrémité de la corde attachée au bout de l’épingle, j’enfonçai délicatement la clé dans son logement sur le tableau de bord… Dire que j’étais parfaitement à mon aise serait mentir. Tout se passa bien. Le reste n’était plus qu’un jeu d’enfant. L’axe du volant et d’autres boutons me servirent de relais… Un nœud sur la commande du démarreur. Parfait.

Je redescendis et sans refermer la portière m’éloignai en dévidant la pelote de ficelle… Je rejoignis ainsi le portier, qui ne cachait pas sa curiosité.

— Vous voulez rire ? demandai-je.

Il voulait. Je lui tendis la corde.

— Prenez ça et tirez fort.

Il prit la corde et la tendit.

— Qu’est-ce que ça va faire ?

— Vous verrez bien, dis-je.

Il tira. Rien ne se produisit.

— Plus fort… Essayez plus fort.

Il obéit. Une formidable explosion secoua tout l’hôtel. Une haute flamme rouge s’éleva sur l’emplacement de l’Austin. Des débris se mirent à retomber de tous les côtés…

Bouche bée, littéralement pétrifié, le portier tenait toujours la corde.

— Une bonne blague, hein ?

Il ne répondit pas. Des gens sortaient en trombe de l’hôtel pour voir le spectacle. Grégory se trouva près de moi.

— Cette fois, constatai-je à son intention, ce n’était pas de la confiture d’oranges.

Il me regarda, étonné, puis me tourna le dos et rentra dans le hall. Un gros Hindou prit sa place à mon côté.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en anglais.

— Une voiture qui a sauté.

— À qui appartenait-elle ?

— À moi.

Il tressaillit, puis me considéra avec respect.

— On peut supposer que des gens vous en veulent ? proposa-t-il.

— Vous pouvez… Ça n’engage à rien.

— Il faut appeler la police, dit quelqu’un.

Ce simple propos me rappela que la prudence est la mère de toutes les sûretés. Les policiers pouvaient bien être occupés à matraquer les étudiants autour des ministères, on ne pouvait jamais savoir… Un simple vol les eût laissés froids, sans doute, mais une explosion était dans la note du jour et pouvait les intéresser…

Je décidai de m’éloigner…

À deux cents mètres de là, un conducteur de Samlor s’arrêta près de moi et mit pied à terre pour me proposer de m’emmener voir la révolution.

— Trente ticals tout compris.

— Je t’en donne quinze si tu m’emmènes tout de suite au coin de Surivongse et de New Road. D’accord ?

— Comme vous voudrez, répliqua-t-il.

Visiblement déçu. Je m’installai dans le vélo-taxi et me laissai emporter au rythme lent des mollets nus de mon amateur de révolution. La brise me caressait le visage, ce n’était pas désagréable et je regrettais moins l’Austin…

Deux ou trois voitures nous rattrapèrent et je fus prêt, chaque fois, à plonger au moindre signe de danger. La destruction de l’Austin prouvait assez que mes adversaires n’avaient plus envie de rire…

Je descendis au bout de Surivongse et donnai quinze ticals à mon conducteur. La boutique du changeur était fermée, sans doute était-il parti voir la révolution. Je traversai la chaussée et m’engageai dans New Road, tournant le dos à l’Eve Club.

Une Chevrolet bleu ciel arrêtée devant les bureaux d’Air France attira tout de suite mon attention. Elle était vide. Tipp devait être monté avec son macabre fardeau, ou avec les mains libres pour reconnaître les lieux.

Le couloir était ouvert. J’entrai et pris l’escalier, sans bruit et sans éclairage. Arrivé sur le palier, j’allumai un court instant ma lampe de poche… Une carte de visite : Suzy Forestier, une clé sur la porte…

Je tournai doucement la clé et entrai dans un vestibule obscur. Quelqu’un marchait dans l’appartement.

Un moment d’observation me permit de distinguer un mince trait de lumière sous une porte, à quelques pas vers la gauche. Je fis un pas en avant et entendis le bruit caractéristique d’un cadran téléphonique manœuvré lentement…

Je fus bientôt contre la porte, l’oreille tendue. La voix de Tipp me parvint :

— Allô, monsieur Graham ?

Tiens ! Tiens !

— Tipp à l’appareil, monsieur Graham… Je m’excuse de vous déranger, mais vous m’aviez dit de ne pas hésiter s’il se passait des choses graves… graves, oui, oui… Le colonel Mongkollugsana est mort… oui, j’en suis sûr… Qui ? Je crois que c’est ce journaliste américain, Bruce Wilson… Oui… Mais le colonel Mongkollugsana avait tué Mlle Suzy avant… Oui… étranglée… Parfaitement… Je l’ai ramenée chez elle… c’est de chez elle que je vous parle… C’est M. Bruce Wilson qui m’a ordonné ça, et Mme Luce-Anne… Absolument… Oui, oui, je vous écoute bien, monsieur Graham…

Un long silence. Graham devait lui expliquer quelque chose ou bien lui dicter des instructions… Ainsi, le chauffeur de Luce-Anne était à la solde de ce soi-disant journaliste anglais qui avait été aussi l’amant de l’employée de Luce-Anne. Il fallait croire que celle-ci l’intéressait prodigieusement ! Tipp reprenait :

— J’ai très bien compris, monsieur Graham… Oui, je répète… Je note sur le carnet de rendez-vous, à aujourd’hui monsieur Bruce Wilson, neuf heures du soir… Oui, oui… D’accord, d’accord… À demain, monsieur Graham…

Raccroché. Si j’avais bien compris, moi aussi, ce Graham avait décidé de me jouer par l’intermédiaire de Tipp un sacré mauvais tour de cochon. Il était vrai que Tipp lui avait dit qu’il me croyait coupable d’avoir tué le colonel Mongkollugsana. J’ouvris la porte. Le corps rhabillé de Suzy était allongé sur un divan recouvert de tissu rouge. Assis devant un petit secrétaire qui supportait le téléphone, et tournant le dos à la porte, Tipp venait d’ouvrir un agenda et se préparait à écrire…

— Tipp, mon petit vieux, ce n’est pas bien ce que vous allez faire là !

Il aspira bruyamment et sauta en l’air. Le stylo lui échappa, la chaise se renversa. Il se retrouva appuyé des fesses au bureau, la bouche ouverte, les yeux exorbités…

— Je t’ai fait peur ?… Excuse-moi.

J’ignorais s’il était armé et ses réactions m’apparaissaient imprévisibles, aussi surveillais-je attentivement ses mains.

— Je passais par là, j’ai vu la voiture… Alors, je suis monté voir si t’avais pas besoin d’un petit coup de main…

Il eut un mouvement de tête vers l’entrée de l’appartement. Il venait sans doute de se rappeler qu’il avait laissé la clé sur la porte, trop encombré sans doute par le corps de Suzy…

— Dis-moi, Tipp, Graham te paie cher ?

Il eut un mouvement de tête affolé.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur Wilson.

— Si j’ai un conseil à te donner, Tipp, c’est d’oublier ce que Graham t’a demandé. Je ne suis pas un adversaire facile, Tipp… Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.

La panique le saisit brusquement. Il sortit un poignard de sous sa chemise flottante et me fonça dessus, lame basse, pour m’étriper… J’étais sur mes gardes et il n’y eut pas de surprise. Je croisai mes avant-bras et me portai à sa rencontre, le poids de mon corps en avant. Son bras armé vint se bloquer dans l’ouverture. Mes mains pivotèrent aussitôt, l’une le saisissant au coude et l’autre au poignet. Il se retrouva plié en deux, le bras retourné dans le dos. Un peu plus de pression et il abandonna son poignard sous l’effet de la douleur. Je pris l’arme et lâchai l’homme.

— Ça te suffit ? questionnai-je en reculant de deux pas.

Il se redressa, massant son bras endolori. Son visage avait pris une teinte terreuse. Il était fou de rage.

— Je vous tuerai, gronda-t-il. Un jour ou l’autre, je vous tuerai.

Il m’agaçait. Puisque la leçon n’avait pas suffi, je voulus lui en donner une autre. On a ses petites vanités. Personne n’est parfait.

— Tout de suite, si tu veux, répliquai-je… Autant régler ça tout de suite. Tiens, attrape !

Je fis deux nouveaux pas en arrière et lui lançai le poignard. Il l’attrapa au vol, d’un geste sûr, puis me regarda d’un air méfiant. Il craignait un piège.

— Vas-y ! L’encourageai-je. Tu ne vas pas te dégonfler ?

C’était un orgueilleux. Il rougit et fonça, l’arme haute. Je levai mon bras gauche plié à angle droit et portai mon buste en avant pour recevoir le choc. Mais, au dernier moment, il modifia son coup et fit décrire à son poing un demi-cercle sur un plan presque vertical afin de me frapper à la volée sur le flanc gauche, entre les côtes. Heureusement pour moi, la nature m’a doté de réflexes extrêmement rapides. Un pas vif sur la droite, le poids sur le pied droit, un demi-tour éclair avec la jambe gauche en balancier et ma main droite au bout de mon bras tendu très raide bloqua le poignet de l’adversaire…

La logique était d’enchaîner aussitôt sur un mouvement d’épaule. Ce que je fis. Mais j’avais dû agir très vite et il me fallut continuer sans avoir eu le temps de consolider mon équilibre. Tipp, qui n’était pas lourd, décolla facilement et passa par-dessus mon épaule, mais je fus obligé de le lâcher aussitôt pour ne pas être entraîné, alors que j’aurais dû normalement le plaquer au sol à bout de bras en conservant le contrôle de sa main armée…

Il partit comme une flèche, heurta le dossier d’une chaise qui tomba, puis culbuta une table qui se renversa sur lui. Il ne bougeait plus. Je le crus assommé et m’approchai. La table repoussée de côté, je le vis à plat ventre dans une position bizarre, son bras droit replié sous lui. Prudent, car il pouvait s’agir d’une feinte, je le saisis aux chevilles pour le retourner…

Ce n’était pas une feinte. Dans la chute, il s’était empalé sur son poignard. L’arme s’était enfoncée jusqu’à la garde dans son flanc droit, juste sous la dernière côte, orientée vers le haut. Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que Tipp était mort, le foie en bouillie…

Bouddha ait son âme. Je n’allais pas pleurer. Après tout, cet animal avait essayé deux fois de me tuer après avoir accepté de me faire inculper d’assassinat…

Et ceci me donna une idée. Un moyen d’arranger la mort de Suzy aux yeux de la police qui, avec cette révolution sur les bras, n’y regarderai sûrement pas à deux fois.

Et pour que le mobile fût nettement apparent, je décidai que ce serait un crime sexuel. Je déchirai les vêtements de la malheureuse Suzy, déboutonnai ceux de Tipp et amenai le corps du chauffeur sur le lit… La main de la femme fut refermée par mes soins sur le manche du poignard et les mains de Tipp sur les traces violettes laissées par les doigts de Mongkollugsana autour du cou de la jeune femme.

Il me fallut encore quelques minutes pour parfaire ma mise en scène. Puis, désireux de rendre à Graham la monnaie de sa pièce, j’inscrivis sur l’agenda, à la page du jour et en imitant l’écriture de Suzy : 10 heures-Tipp… 10 heures 30-Mike Graham.

De cette façon, si mon petit scénario faisait long feu, on en demanderait compte à Graham qui, de toute manière, serait soupçonné d’avoir découvert le meurtre de sa maîtresse sans en avoir averti les autorités. Pour confirmer la police dans cette idée plaisante, je décidai d’emporter la clé de l’appartement. Je refermai l’agenda, le mis dans un tiroir et m’en allai… avec les clés de la Chevrolet, récupérées dans une des poches du chauffeur.
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Mon premier soin, arrivé dans la rue, fut de fouiller la Chevrolet. Je pensais toujours à cet appareil photographique et surtout au film qu’il contenait… Et ce qui venait de se passer me laissait moins convaincu de la culpabilité d’Abdul Chakri concernant ce fait précis.

J’en fus pour mes frais et décidai de partir avec la voiture, autant pour éviter que Luce-Anne fut compromise que pour ma commodité personnelle.

Je fis demi-tour un peu plus loin, dans une rue conduisant au fleuve et revint dans New Road. Mon estomac criait famine et je voulais m’arrêter à l’Eve Club pour manger quelque chose. Il n’y avait pas de place devant le cabaret et je dus rouler jusqu’après la « Bank of America ». Une silhouette attira mon attention de l’autre côté de la rue, devant la poste. C’était Graham…

Je demeurai dans la voiture, curieux de savoir où il allait. Je le vis bientôt s’arrêter devant la boutique de « Luce-Anne », sortir des clés de sa poche, ouvrir la grille, puis la porte vitrée, refermer le tout à clé, disparaître à l’intérieur…

Il n’était pas question pour moi de fracturer deux ou trois serrures en pleine lumière dans cette rue relativement fréquentée, même à cette heure tardive. Je ne croyais pas que Graham put passer la nuit chez Luce-Anne, pour beaucoup de raisons. Même si je me trompais, je ne risquais rien à patienter un peu. Un quart d’heure me parut raisonnable…

Je fis fonctionner la radio, mais je ne comprenais rien aux communiqués locaux et les postes lointains parlant une langue connue que je pus accrocher étaient muets sur la révolution thaïlandaise. Je laissai un peu de musique de jazz, essayant de ne plus penser à la faim qui me tenaillait.

Michaël Graham ressortit exactement six minutes après être entré. Il referma soigneusement les portes, remit les clés dans sa poche. Mais, je ne voyais qu’une chose : il portait à l’épaule un appareil photographique qu’il n’avait pas en arrivant.

Mon sang ne fit qu’un tour et je ne doutai pas un seul instant que cet appareil fut celui que je cherchais. Tranquille, Mike Graham s’éloignait vers Siphya Road. Je sortis de la Chevrolet et me mis à le suivre, sans changer de trottoir.

Ainsi, il était venu chez Luce-Anne chercher l’appareil. Luce-Anne… Elle allait me le payer cher. Mais comment avait-elle pu… J’essayai de me remémorer les faits avec exactitude. J’étais dans la chambre du drame lorsque j’avais entendu une portière claquer. J’avais cru que Luce-Anne arrivait à l’instant du petit chalet, mais rien ne le prouvait. Je n’avais pas entendu le bruit du moteur de la Chevrolet. Rien n’empêchait donc que Luce-Anne fût arrivée depuis deux ou trois minutes. Elle avait dû essayer de joindre Tipp et l’avait trouvé assommé au pied de la maison… Elle s’était emparée de l’appareil photographique et avait été le cacher dans sa voiture. C’était alors seulement que j’avais dû l’entendre refermer la portière. Après, elle n’avait pas estimé utile de m’informer de cet épisode. Sans doute avait-elle pensé tout de suite à monnayer les photos prises par Tipp… Elle m’avait dit que les Britanniques, donc Graham, soutenaient les prétentions de Mongkollugsana…

Elle avait dû convoquer Graham, lui vendre les moyens de compromettre Phrakhanong, rival de Mongkollugsana, en oubliant de lui dire que ce dernier n’était plus de ce monde. Je préfère ne pas écrire toutes les épithètes malsonnantes dont je la gratifiai alors…

Arrivé au carrefour, Graham disparut à gauche en direction du fleuve. Je traversai rapidement la rue, atteignit le coin de Siphya Road…

Graham était arrêté près d’une Riley 1.500 de couleur grise. Il fouillait ses poches ; probablement à la recherche de ses clés.

On dit souvent que j’ai la démarche souple et silencieuse d’un félin. Ce doit être vrai. Graham ne m’entendit pas venir. Un coup d’œil alentour pour m’assurer que nous étions seuls et je fis à l’Anglais le coup du père François.

Il s’écroula sur le capot de la voiture. Sans perdre de temps, je le soulageai de l’appareil photographique et lui fis les poches. Deux trousseaux de grosses clés passèrent bientôt dans les miennes. Je lui pris aussi son portefeuille, afin de l’induire en erreur, si cela était possible, quant à la personnalité de son agresseur.

Je le laissai là et revins sur mes pas. Moins d’une minute plus tard, l’un des trousseaux de clés étant forcément le bon, j’étais dans la boutique de Luce-Anne. Les portes soigneusement refermées (je n’ai jamais aimé que l’on me vienne troubler en tête à tête avec une dame), je passai par le fond et montai l’escalier.

Sans me gêner le moins du monde, j’appuyais sur tous les interrupteurs qui me tombaient sous la main. Il me fallait bien faire la lumière d’une façon ou d’une autre ; j’étais payé pour ça.

D’abord, le bureau. Vide et obscur. Le salon d’attente. Même chose. Je poursuivis mes investigations et découvris successivement un autre salon, une salle à manger, puis une chambre…

Dans la chambre, un grand lit Pompadour et dans ce lit : Luce-Anne.

Elle dormait, ou faisait semblant. En tout cas, si ce n’était pas vrai, c’était bien imité. Un coup de pouce sur un bouton alluma un lustre en cristal de Venise. Luce-Anne grogna, se tourna de côté, se cacha les yeux avec son bras, puis poussa un cri et se dressa sur son séant. Elle était nue et, ses préoccupations immédiates n’étant pas orientées vers des soucis de pudeur, je pus voir en pleine lumière et pour la première fois ses seins à peine entrevus dans la pénombre du chalet et que, pour tout dire, mes mains connaissaient mieux que mes yeux.

Pas de déception. C’était ferme et plein d’esprit. Je n’aime pas les seins bêtes du type œufs au plat.

Je les préfère en poire, chacun le sait… À la rigueur, en citron. Bref, Luce-Anne poussa un cri.

Puis, me reconnut.

— Vous !

Je souris et m’inclinai.

— Moi.

— Espèce d’idiot !… Vous m’avez fait une de ces peurs !

La conversation s’engageait bien. Je repris l’initiative avant qu’on n’abordât le problème éternel du temps qu’il avait fait, du temps qu’il faisait et du temps qu’il ferait…

— Vous connaissez ça ? demandai-je en jetant l’appareil photographique sur le drap.

Sur le drap qu’elle remonta au même instant sur ses seins piriformes.

— Je suppose que ça sert à prendre des photos, répondit-elle.

Puis elle s’inquiéta, un peu tardivement :

— Comment êtes-vous entré ?

— Par la porte.

Elle haussa ses belles épaules nues.

— J’ai moi-même fermé à clé.

— Un de vos amis m’a prêté ce trousseau…

Je le sortis de ma poche et le lançai sur le lit.

Elle fronça les sourcils.

— Qui ?

— Il sort d’ici.

— Il sort d’ici ?

C’était une fameuse comédienne.

— À l’instant.

Elle se fâcha. Tout rouge.

— Si vous m’avez réveillée pour me raconter de pareilles imbécillités, ce n’était pas la peine de vous déranger… Allez-vous-en et laissez-moi dormir.

Elle n’était pas gentille. Elle aurait pu m’inviter à partager sa couche. Ce qui s’était déjà passé entre nous l’autorisait à le faire sans manquer aux convenances. Mais peut-être avait-elle vraiment envie de dormir ?

— Je vais vous laissez, approuvai-je en me rapprochant. Quand vous m’aurez raconté pourquoi vous avez remis cet appareil à Graham…

Elle tendit la main vers un téléphone blanc, posé sur la table de chevet.

— Si vous ne partez pas tout de suite, menaça-t-elle, j’appelle la police.

Là, elle allait fort. Je sentis que l’entrevue n’allait pas se terminer sans qu’elle reçoive des coups.

— Je crains que la police ne soit très occupée en ce moment, rétorquai-je.

Elle décrocha le téléphone. Je fis quatre pas, lui saisit le poignet et le lui tordit.

— Sale type ! cria-t-elle.

Le combiné vint tout naturellement dans ma main libre et je le replaçai sur son berceau.

— Maintenant, enchaînai-je de ma voix la plus douce, causons ! Sérieusement… J’étais dans la rue lorsque Graham est entré ici avec ses clés. J’ai attendu. Il est ressorti au bout de six minutes, très exactement, avec cet appareil qu’il n’avait pas en arrivant. Je l’ai rejoint dans Siphya et l’ai convaincu de me remettre appareil et trousseau de clés… Me voici donc, et pas du tout décidé à me laisser prendre pour un imbécile.

Elle m’avait écouté avec attention.

— Je vous jure, répondit-elle, que je n’ai pas vu Graham depuis hier midi.

Mettez-vous à ma place. Elle était charmante, désirable et même intelligente. Elle avait eu pour moi des bontés. Mais, tout de même, je n’allais pas discuter toute la nuit sur ce thème s’il-est-entré-je-ne-l’ai-pas-vu. C’était sans issue. Je lui envoyai une gifle. Elle cria. Et en reçut une autre pour lui apprendre à crier. Et ainsi de suite.

À la sixième, elle cessa de m’insulter pour me supplier :

— Je t’en supplie, mon chéri, arrête… Tu me fais mal… Je te jure que je n’ai pas vu Graham… que je ne savais pas qu’il avait ces clés… Je…

Cela m’ennuyait terriblement. Je n’aime pas beaucoup battre les femmes, je préfère les… Bref. Je la battis de nouveau.

— Si tu ne me dis pas la vérité, menaçai-je, tu ne sortiras d’ici que pour aller à l’hôpital.

J’étais sûr qu’elle mentait. Je fus bientôt aussi sûr qu’elle ne parlerait pas.

— On fait la pause, annonçai-je. Va te passer un peu d’eau sur la figure…

Je l’aidai à se mettre debout et la soutins jusque dans la salle de bains. Elle n’était pas jolie, jolie… Mais, après tout, c’était bien de sa faute.

Je la laissai seule et me mis à faire les cent pas dans la chambre en réfléchissant aux moyens de la faire céder. Les gifles étant inefficaces, il me fallait trouver autre chose. La dialectique n’est jamais d’un effet certain sur les femmes dont la logique est assez capricieuse, en tout cas fort variable selon le moment. L’intérêt ?

Sûrement. L’intérêt. J’avais trouvé.

— Luce-Anne !

— Oui ? répondit une toute petite voix.

— Je me suis énervé et je vous demande pardon… Je crois que nous pouvons tout de même nous entendre…

— Qu’est-ce que vous dites ?

Elle avait l’air épuisé. Je me rapprochai de la salle de bains en répétant ce que je venais de dire. Je franchis le seuil et m’étonnai de ne pas la voir.

— Où êtes-vous ?

Elle était derrière la porte et sa réponse m’arriva sous la forme d’un lourd tabouret qui me chut sur le crâne. Je vis trente-six chandelles et m’écroulai en perdant connaissance.
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Quand je revins à moi, la police était là. Trois hommes en uniforme, dont un galonné, qui discutaient en thaïlandais avec Luce-Anne.

Je voulus me relever, mes poignets étaient attachés ensemble avec des menottes en aluminium. Luce-Anne vit mon mouvement et me regarda comme si je n’avais plus existé. Elle avait revêtu une robe de chambre en coton bleu pâle, ample et strictement boutonnée jusqu’au col. Son visage gonflé, meurtri, conservait les traces de la correction que je lui avais infligée, un peu trop visibles à mon goût maintenant que la police était là.

Elle devait avoir terminé ses explications et Dieu seul savait de quels crimes elle avait pu me charger. Le galonné s’inclina respectueusement devant elle. Les deux autres me prirent chacun sous un bras et me mirent debout.

— Vous me faites beaucoup de peine, Luce-Anne, dis-je en français. Appeler les flics, c’est moche. Mais, vous ne vous en tirerez pas si facilement. Mes amis sauront vous faire payer… Je ne voudrais pas être à votre place, Luce-Anne.

J’essayais de l’intimider, mais j’aurais aussi bien pu m’adresser aux murs. Elle était inaccessible. Je n’avais jamais connu de femme capable de s’isoler pareillement. Une forteresse !

Les policiers voulurent m’entraîner. Je me souvins alors de l’appareil photographique. Il n’était plus sur le lit, ni nulle part ailleurs dans la chambre.

— L’appareil ? Questionnai-je.

Elle consentit à me répondre.

— Quel appareil ?

Elle avait eu tout le temps de le mettre en lieu sûr avant que la police n’arrivât. Si j’avais pu connaître les sentiments du chef de la Sûreté, le général Sri Rajavongk… pour le colonel Phrakhanong. Mais je les ignorais, et j’avais commis une faute en omettant de me renseigner dès l’abord sur ce point essentiel.

— Au revoir, chérie, dis-je en partant. Jamais je n’oublierai nos trop brèves étreintes.

Ils m’emmenèrent. Dans le couloir, Fétiche, le teckel de madame, me sauta dessus et me mordit au mollet. Lui aussi me trahissait. Un coup de pied lui fit reprendre ses distances.

— Arrière, Juda !

Une voiture officielle attendait dans la rue. On me poussa dedans. Je songeai à Scarlet, the girl with the body of Venus, qui devait m’attendre à l’Eve Club.

— Quand je pense, dis-je en français au galonné croyant qu’il ne me comprendrait pas… Quand je pense que j’aurais pu finir la nuit dans les bras d’une belle fille et que je vais maintenant la passer en prison…

— Vous n’avez pas dû savoir la prendre, me répondit-il dans la même langue. Certaines aiment les coups, mais pas toutes… D’ailleurs, vous autres, Américains, vous ne comprenez rien aux femmes, c’est bien connu.

Il se méprenait. Mais que pouvais-je y faire ? Je me tins coi. Un canon tirait quelque part dans la ville, du côté du palais…

- : -

Il était deux heures du matin lorsque la porte de ma cellule fut rouverte. Un Thaïlandais distingué, portant lunettes, entra et me salua les mains jointes, à la mode du pays.

— J’espère que vous n’avez pas été maltraité ? s’inquiéta-t-il.

Je quittai le lit de planches sur lequel je m’étais étendu et répondit en souriant.

— Tout le monde a été très gentil avec moi. Vraiment.

— J’en suis très heureux, assura-t-il. Mon maître, le général Sri Rajavongk désire vous voir. Voulez-vous me suivre ?

J’aurais eu mauvaise grâce à refuser.

— Les désirs du général sont pour moi des ordres, assurai-je.

Il appela un gardien et me fit enlever les menottes. Il était temps. Les chairs avaient gonflé et je ne sentais plus mes mains. Je me mis à les frictionner afin de rétablir la circulation.

Le collaborateur distingué du général commandant la police thaïlandaise m’emmena sans autre escorte dans d’interminables couloirs, que nous abandonnions de temps en temps pour grimper des escaliers. Finalement, il m’introduisit dans un bureau confortable, puis dans un autre, encore plus confortable.

— Mon général, annonça-t-il, voici M. Bruce Wilson.

Rajavongk était assis derrière une immense table de travail gainée de cuir grenat sur laquelle il n’y avait absolument rien, pas même un crayon à bille. Il était large d’épaules, et chauve. Des lunettes d’or filtraient son regard. Sa chemise blanche au col ouvert était d’une blancheur… suspecte. Il avait dû en changer pour me recevoir.

Derrière lui, accroché au mur, le portrait officiel de Sa Majesté le Roi Phumipol Aduldej me regardait froidement à travers ses lunettes d’écaille. Il était jeune et beau, et fort peu décoré pour un roi : tout juste deux médailles.

La porte se referma doucement. Nous étions seuls, le général et moi. Cela me parut de bon augure :

— Asseyez-vous, monsieur Wilson.

La voix du général était douce et amicale. J’eus l’impression que mes ennuis touchaient à leur fin. Je m’assis.

— Voulez-vous prendre le thé avec moi, monsieur Wilson ?

— Volontiers, Excellence. Et si j’osais…

— Osez !

— Je n’ai pas eu le temps de dîner et un sandwich au jambon, par exemple, serait le bienvenu.

— Je vous en prie…

Il ouvrit un tiroir, en sortit un téléphone et parla dix secondes dans sa langue natale. Le téléphone raccroché, le tiroir refermé, il reprit en anglais :

— J’ai vu votre dossier, monsieur Wilson. Vous êtes accusé d’avoir assommé un sujet britannique, M. Graham, et de lui avoir volé son portefeuille, son appareil photographique et divers autres objets…

Il attendit une réaction, mais je demeurai impassible.

Il enchaîna :

— Vous êtes accusé également de vous être introduit chez notre amie, Mme Luce-Anne, et de l’avoir frappée pour l’obliger à devenir votre maîtresse…

Cette fois, je ne pus retenir un sourire. Le général s’étonna :

— Cela vous paraît drôle ?

— Excusez-moi, répliquai-je avec beaucoup d’aménité, mais je ne me souviens de rien… Je sais que j’ai beaucoup bu au cours de la soirée, sans manger, et… vraiment je n’ai aucun souvenir de ce que vous dites.

Il s’enquit, un peu froidement :

— Vous niez ?

Je levai les épaules pour exprimer mon impuissance.

— Même pas, Excellence… Quand on est ivre, on peut faire des choses étranges et les oublier complètement ensuite. Je ne vois pas d’autre explication à ces actes que vous me reprochez et qui ne sont pas dans ma nature. Je suis un garçon plutôt paisible et toujours respectueux des lois…

Là, j’y avais été un peu fort. Le général m’arrêta d’un geste de la main.

— Paisible… N’exagérons rien, monsieur Wilson. La nuit dernière, on a parlé d’une bombe sous votre lit…

— C’était une farce d’un mauvais plaisant. La bombe n’existait pas…

— On ne l’a pas trouvée, je sais… Mais le gardien de nuit de l’hôtel avait pourtant bien été assommé. De plus, voici quelques heures à peine, une voiture dont vous vous serviez a été pulvérisée par une explosion près de l’hôtel Erawan…

Il était renseigné. Je commençais à craindre qu’il ne le fut trop. L’arrivée d’un agent portant le thé et un énorme sandwich au jambon me donnèrent le temps de réfléchir. Le fait que Rajavongk eût tenu à me voir en premier et en tête à tête était en soi-même rassurant. Il avait sûrement quelque chose à me proposer. La bonne tactique devait être de le laisser venir…

L’agent reparti, je m’excusai et attaquai le sandwich à pleines dents. Le général fit lui-même le service du thé.

— Vous n’auriez pas un peu d’aspirine ? questionnai-je.

Mastiquer faisait naître dans mon crâne de vives douleurs à partir du coup que j’avais reçu de la très charmante Luce-Anne. Mes doigts tâtèrent prudemment l’endroit. La bosse était grosse comme un œuf de pigeon, mais heureusement le cuir chevelu avait tenu bon.

Le général avait de l’aspirine. J’en pris avec le thé. Sur le ton de la conversation, le général enchaîna :

— Vous savez que des éléments irresponsables essaient de renverser l’actuel gouvernement. On se bat, en ce moment même autour des ministères…

J’approuvai d’un signe de tête.

— Mes informateurs m’ont appris que vous vous intéressiez de très près à la conclusion possible de cette tentative de coup d’État…

On y venait.

— Je suis journaliste, répliquai-je. Mon métier est de chasser l’information là où elle se trouve. J’essaie bien entendu, dans la mesure du possible, de prévoir les événements. Par exemple, si vous pouviez me donner le nom du futur chef du gouvernement une heure avant que mes confrères en soient informés, ce serait pour moi et surtout pour l’agence qui m’emploie un coup d’éclat… De tels renseignements se paient d’ailleurs très cher.

Il fronça les sourcils.

— Que dois-je comprendre ?

Je mordis un grand coup dans mon sandwich, et comme chacun sait qu’il est très malpoli de parler la bouche pleine, cela me dispensa de répondre. Quelques secondes plus tard, le général reprit :

— Vous avez tellement votre métier dans la peau, n’est-ce pas, que vous n’hésiteriez même pas à intervenir dans le déroulement des événements pour que l’homme que vous auriez « prévu » une heure à l’avance décroche la timbale ?

Je fis une grimace et secouai négativement la tête, ce qui me fit assez mal.

— Vous vous trompez, Excellence. Vous me jugez mal.

Cela lui plaisait que je l’appelle Excellence, je m’en étais aperçu tout de suite.

— Mes informateurs m’ont assuré que vous aviez eu connaissance d’un document important concernant le colonel Samak Mongkollugsana…

Il en savait des choses !

— Pas moi, rectifiai-je. Mon directeur, à Washington. Il aurait la photocopie d’une sorte de contrat établi entre Mongkollugsana et les responsables du « Dragon Rouge ». Il se proposerait, je crois, de publier ce document au cas où Mongkollugsana prendrait le pouvoir…

Il resta silencieux un moment, but quelques gorgées de thé, puis répliqua.

— Tiens ! Tiens !… Très intéressant… Mongkollugsana serait alors un bel hypocrite… Il a pourtant réussi à se faire soutenir par la cavalerie de Saint-Georges.

— C’est ce que je me suis laissé dire…

Une explosion, toute proche, secoua les vitres. Le général fit semblant de l’ignorer. Je fis de même.

— Jouons cartes sur table, proposa soudain mon interlocuteur en abattant sa main sur le cuir de son bureau.

— Pourquoi pas ? fis-je.

Toujours circonspect.

Le Thaïland est le dernier pays heureux d’Asie, monsieur Wilson. Et je suis profondément persuadé que l’instauration ici d’un ordre chinois serait un profond malheur… Autant que je suis persuadé, vous voyez je suis franc, que l’instauration de cet ordre en Chine a été un bien.

Il but un peu de thé. Moi aussi. Nous nous regardâmes.

— Je ne crois pas, monsieur Wilson, que vous soyez seulement journaliste. Je peux me tromper, ne protestez pas… Mais, faisons comme si…

J’allais venir à bout de mon sandwich. Dehors, des mitrailleuses tiraient, des grenades éclataient.

— Ça se rapproche, constatai-je.

Il ne semblait pas s’en émouvoir.

— Qui verriez-vous à la tête du nouveau gouvernement qui sera probablement installé demain ?

Il ne se faisait plus d’illusions. La révolution était gagnante.

— Je ne suis pas Thaïlandais, répondis-je. Cela ne me regarde pas.

— Monsieur Wilson, nous ne sommes pas seuls au monde. Si nous voulons rester dans ce que les journalistes appellent le camp occidental, autant trouver une personnalité qui ait l’agrément de nos alliés…

J’avais de nouveau la bouche pleine.

— Mes informateurs, monsieur Wilson, m’ont laissé entendre que vos sympathies allaient au jeune colonel Phrakhanong…

J’avalai.

— Il me paraît bien, admis-je.

— Il n’est pas mal, reconnut mon interlocuteur. Il manque peut-être un peu d’expérience…

— Je ne sais pas.

Silence. Mon sandwich était fini. Je vidai ma tasse de thé. Le général Sri Rajavongk enchaîna :

— Je prépare en ce moment un vaste coup de filet contre l’organisation du « Dragon Rouge » qui, comme vous le savez, est à la solde des Chinois. Dans quelques heures, le soleil va se lever et tout le monde va rentrer chez soi. On ne peut pas continuer à se battre avec 40 degrés centigrades à l’ombre. Les canons deviennent intouchables et les soldats peuvent faire cuire des œufs sur les tôles, de leurs tanks… À dix heures, tout le monde sera au lit pour un repos bien mérité. C’est alors que mon opération se déclenchera. À midi, tous les activistes connus du « Dragon Rouge » seront en prison. Après ce que vous m’avez affirmé, je vais prendre la responsabilité d’arrêter aussi le colonel Mongkollugsana…

Il fit une pause. Savait-il que Mongkollugsana était mort ? Je demeurai impénétrable.

— Bien entendu, vous allez me promettre de me faire tenir dans les plus courts délais une photocopie du document le compromettant…

— C’est promis, Excellence.

Je n’avais pas à m’en faire. Il n’aurait jamais besoin de justifier l’arrestation de Mongkollugsana.

— En ce qui concerne Phrakhanong… Est-il d’accord pour prendre le pouvoir ? Il ne faudrait pas qu’il se dérobe au dernier moment…

— Je crois savoir qu’il l’est, répondis-je prudemment.

— Il faudrait le prévenir… Qu’il se tienne prêt… Le mieux serait que nous puissions nous rencontrer dans la matinée… Vous comprenez, mes hommes tiennent tous les endroits stratégiques, y compris les émetteurs de radio… Bien sûr, l’armée pourrait les en déloger si Phrakhanong avait assez d’influence pour commander une telle opération. Mais, ce n’est pas souhaitable… Il vaudrait mieux que mes hommes s’emparent eux-mêmes de radio-Bangkok, ce qui sera un jeu d’enfants puisqu’ils sont chargés de le protéger… Et j’annoncerais moi-même la prise du pouvoir par le colonel Phrakhanong. Ensuite, nous nous rendrions ensemble auprès de Sa Majesté, qui n’aurait plus qu’à entériner le verdict populaire…

— Tout ce que vous ferez en ce sens sera sûrement bien fait, approuvai-je.

Il se leva, me tourna le dos un instant pour regarder le portrait de His Majesty King Phumipol Aduldej, puis traversa la pièce et s’immobilisa devant un gigantesque plan de la capitale.

— Je n’aurai qu’un mot à ajouter, reprit-il. Parmi les activistes du « Dragon Rouge » qui seront arrêtés demain matin, figure un certain Abdul Chakri… J’ai entendu dire que ce personnage devait toucher quatre-vingt-dix mille dollars pour jouer un certain rôle dans les événements qui bouleversent actuellement notre pays… Il est bien évident qu’à partir de maintenant ce louche individu ne peut plus rendre à personne aucun service. J’espère fermement que les quatre-vingt-dix mille dollars qui lui étaient destinés me seront remis en mains propres… À charge pour moi d’en faire bénéficier les œuvres sociales de la police… De la police qui, en fin de compte, aura été, seule, l’élément déterminant pour la conclusion heureuse de cette révolution…

Je m’étais levé, un sourire aux lèvres. Le général Sri Rajavongk n’était pas tombé de la dernière pluie. Et il me tranquillisait du même coup en me fournissant le mobile de son action. Quatre-vingt-dix mille dollars, cela fait une jolie somme, même pour un général commandant la très puissante police d’un État prospère…

— Votre raisonnement est d’une logique rigoureuse, dis-je. Vous aurez satisfaction, je n’en doute pas… Absolument pas.

Il se retourna et me considéra avec amitié.

— Nous sommes faits pour nous entendre, monsieur Wilson.

— Ben voyons !

Nous restâmes silencieux quelques secondes, à nous observer mutuellement. Puis, je repris :

— Si vous m’y autorisez, je vais maintenant rejoindre mon hôtel… Quelques heures de sommeil ne me feront pas de mal avant la journée décisive qui se prépare.

Il fit semblant de s’étonner.

— Mais, n’êtes-vous pas sous le coup d’un mandat d’arrêt ?

— Je ne m’en souviens pas…

Nous éclatâmes de rire.

— Je vous accompagne jusqu’à la porte, conclut-il en me prenant familièrement sous le bras.
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Un taxi me ramena jusqu’à l’hôtel. Comme je soupçonnais le chauffeur d’être un informateur de police, je fis semblant de rentrer me coucher. C’est-à-dire que je pris l’ascenseur, mais que je n’en sortis qu’au rez-de-chaussée, après un rapide aller et retour.

L’Eve Club était encore ouvert et il restait une vingtaine de clients, des gens qui, habitant le quartier des ministères, craignaient de recevoir une balle perdue en rentrant chez eux prématurément…

Je vis Léo. Scarlet était partie vers une heure et demie, après le dernier spectacle. Il pensait qu’elle était retournée à l’Erawan, comme d’habitude. Il me présenta le médecin-chef de l’hôpital Saint-Louis. Comme je m’étonnais de le voir là une nuit d’émeute, le praticien m’assura qu’il n’y avait pas plus d’urgences que les autres nuits. Il avait téléphoné lui-même à ses confrères des autres établissements hospitaliers. Le Lœtsin, le Chulalongkorn, le Central, le Phaya Thai, le Wachira, le Huachieo, le Priests Hospital et celui des Missionnaires en étaient tous encore à attendre les clients. Léo émit la supposition que les troupes tiraient à blanc. Après tout, c’était bien possible et c’était tant mieux. Léo m’ayant assuré qu’il ne fermerait pas avant l’aube, je repartis, non sans avoir mangé un autre sandwich arrosé d’un grand verre de bière.

J’avais toujours les clés de la voiture de Luce-Anne. Je la retrouvai où je l’avais laissée, devant la Banque d’Amérique, et l’empruntai sans aucun remords. Luce-Anne me devait bien ça.

Il me fallut repasser le pont sur le Mae Nam Chao Phraya et subir une seconde fois le contrôle de l’armée à l’entrée de Thon Buri. L’officier me reconnut et me demanda des nouvelles de la bagarre. Je lui dis que ça ne se déroulait pas trop mal et qu’en tout cas il y avait peu de victimes.

— De toute façon, me répondit-il, nous avons pour consigne de laisser la police rétablir l’ordre. Nous sommes là seulement pour montrer notre force. S’il y a des morts, la police en portera seule la responsabilité…

Cette étrange déclaration me laissa rêveur. Rien de plus bizarre, vraiment, qu’une révolution dans ces régions d’Asie. J’enfonçai l’accélérateur et la Chevrolet m’emporta bientôt à toute vitesse sur la Thanon Dao Khanong…

Je n’eus aucune peine à retrouver mon chemin jusqu’à cet endroit charmant où nous avions laissé Phrakhanong endormi. Il me fallait bien le récupérer et le mettre au courant des derniers événements.

Luce-Anne et Tipp avaient fermé la porte en partant, mais pas à clé. Peut-être ne l’avaient-ils pas trouvée. Cela suffisait sûrement contre les tigres, mais j’avais eu tant de surprises depuis la tombée de la nuit qu’une angoisse me saisit en pénétrant dans la maison…

Angoisse injustifiée. Le colonel Phrakhanong ronflait toujours dans son lit, avec le même cœur, avec la même sonorité. Je voulus le réveiller en le secouant. Rien à faire. Je le pris dans mes bras et le portai dans la salle d’eau voisine, sous la douche.

L’eau froide et quelques gifles le réveillèrent enfin. Mais il resta complètement abruti, incapable de comprendre ce que j’essayais de lui expliquer.

Il s’habilla tout de même, avec mon aide, et consentit à me suivre. Je le fis monter près de moi dans la Chevrolet. Derrière, il se serait sûrement rendormi.

Le retour jusqu’au fleuve fut parfaitement silencieux. Le barrage militaire nous arrêta.

— Encore vous ? dit l’officier.

Il braqua la lumière de sa lampe sur le visage de mon passager, sursauta, puis claqua des talons et se mit au garde-à-vous.

— Mes respects, mon colonel !

Phrakhanong n’eut aucune réaction. Un peu déconcerté, l’officier se mit de lui-même au repos, puis referma la portière et commanda l’ouverture du barrage.

Dix minutes plus tard, je guidais le colonel par l’entrée de service de l’Eve Club. Léo accepta sans enthousiasme de l’installer dans sa chambre d’amis et de veiller sur lui comme sur la prunelle de ses yeux. C’était d’ailleurs facile, le colonel n’avait qu’une envie : dormir, dormir et dormir encore.

Je décidai de rentrer à mon hôtel afin de prendre une douche et un peu de repos. Avant de me quitter, le général Sri Rajavongk m’avait indiqué qu’il m’appellerait au Trocadéro dans les premières heures de la matinée pour me dire à quel moment il pourrait rencontrer Phrakhanong.

Dans l’ascenseur, une véritable béatitude s’empara de moi à l’idée de pouvoir enfin dormir un peu. Mais le sort en avait décidé autrement…

Banmaï était dans le couloir, qui m’attendait. Banmaï, ce jeune tailleur thaïlandais, agent du « Dragon Rouge », qui était venu la nuit précédente poser sous mon lit une bombe chargée de confiture d’oranges et qui m’avait sauvé la vie vingt-quatre heures plus tard en m’informant du piégeage de l’Austin…

— Hello ! fis-je. Il y a une autre bombe dans les parages ?

Il secoua négativement la tête, passa ses doigts dans ses cheveux noirs et drus, l’air embarrassé.

— Je suis venu vous chercher, dit-il. Il faut que vous me suiviez…

— Hé là ! Doucement… J’ai l’intention d’aller dormir.

— Il faut que vous veniez, insista-t-il.

— Écoute, mon vieux, tu m’as rendu un grand service devant l’Erawan et je t’en remercie…

— Vous m’aviez laissé la vie sauve, monsieur…

— Bon. Admettons que nous soyons quittes. Pourquoi devrais-je te suivre. Il me faut une raison…

— C’est Abdul Chakri qui m’envoie. Il veut vous voir. Il est chez moi, blessé… Il m’a dit que c’était très important, qu’un grand danger vous menaçait et qu’il allait tout vous expliquer…

— Depuis quand connais-tu Abdul Chakri ? questionnai-je.

— Depuis longtemps… Il vous expliquera lui-même.

Je n’avais aucune envie d’y aller. Cela sentait le piège à plein nez. Je voulais dormir.

— J’irai plus tard. Reviens me chercher dans la matinée…

— Il sera trop tard, monsieur. Abdul Chakri va tout vous expliquer…

Il me suppliait. Ses yeux me suppliaient, ses mains me suppliaient. J’en fus ébranlé. La curiosité grandissait en moi.

— Le temps de prendre une douche et de me changer et je suis à toi, décidai-je impulsivement.

— Non, monsieur… Il faut venir tout de suite. Abdul est blessé, il peut mourir avant votre arrivée. Et le jour va se lever…

Excédé, je capitulai.

— Allons-y !

Puis :

— Où est le gardien de nuit ?

— Derrière le comptoir, répondit Banmaï.

Sans la moindre gêne.

— Tu l’as encore assommé ?

— Il le fallait bien, monsieur. Il ne m’aurait pas permis de vous attendre ici…

Qu’aurais-je pu répondre ? Nous prîmes l’ascenseur pour descendre. Dans la rue, Banmaï se mit à courir.

— Doucement, lui dis-je. On va prendre une voiture.

— Pas la peine, monsieur. Mon bateau est juste en face…

Je me souvins qu’il habitait sur les canaux, de l’autre côté du fleuve. Nous traversâmes New Road et continuâmes tout droit à un train d’enfer. Je commençais à regretter de l’avoir suivi lorsque nous atteignîmes le quai. Moins d’une minute plus tard, j’étais assis dans le fond d’une barque longue et plate et Banmaï, debout à l’arrière, godillait ferme sur les eaux agitées du Chao Phraya…

Il était cinq heures et demie et le ciel commençait à s’éclaircir derrière nous. La fusillade semblait avoir cessé dans le quartier des ministères, à peine à trois kilomètres de là au nord.

Une grosse barque à moteur lourdement chargée de légumes nous rattrapa. Banmaï peinait à remonter le courant et il nous fallut près de vingt minutes pour atteindre le Khlong San, sur l’autre rive. Le jour se levait. Des barques-magasins étaient déjà ancrées sur le marché flottant. Nous passâmes devant un chantier de constructions de bateaux, puis Banmaï me montra l’enceinte, à gauche, du Lunatic Asylum, c’est-à-dire de l’hôpital psychiatrique.

Nous voguions presque sans bruit entre deux rangées de maisons montées sur pilotis, adossées aux berges, mais surplombant le canal. Tout le monde dormait encore. Quelques rares lumières tremblotaient çà et là dans les intérieurs.

Beaucoup couchaient dehors, allongés sur les loggias…

C’était un monde étrange, plein de fascination et de mystère.

Banmaï fit bientôt virer la barque pour l’engager sur un canal plus étroit et moins peuplé, que les bambous envahissaient à certains endroits.

— C’est là, m’annonça-t-il enfin.

L’étrave de notre embarcation vint se bloquer assez brutalement dans les racines énormes d’un manguier. Banmaï m’aida à descendre. Une maison sur pilotis se dressait-au-delà d’une étroite langue de terre que nous franchîmes. Nous entrâmes par derrière, de plein pied, dans la pièce unique.

Il y faisait noir comme dans un tunnel et je restai près de la porte, m’attendant à chaque instant à recevoir un mauvais coup et regrettant plus que jamais d’avoir suivi ce garçon sympathique dont la principale occupation semblait être de poser des bombes et d’assommer des gardiens de nuit.

Banmaï parla en thaïlandais et quelqu’un que je ne pouvais voir lui répondit dans la même langue. Je fis un pas en arrière pour ressortir, mais au même instant une allumette craqua et je vis la petite flamme toucher la mèche d’une lampe à pétrole…

Une lumière jaune, indécise, envahit progressivement la pièce. La jeune femme en sarong qui avait allumé remit le tube de verre sur la lampe, puis rejoignit dans un coin trois enfants qui dormaient sur des sacs, nus comme à leur naissance.

Au pied du mur opposé, si l’on peut appeler mur un entrelacs de feuilles de bananiers, un homme gisait sur un grabat.

— Venez, dit Banmaï.

Je le suivis vers l’homme et reconnus Abdul Chakri dont l’épaule droite était entourée d’un linge blanc maculé de sang et qui portait pour seul vêtement un vieux pantalon de toile, sale et déchiré aux genoux, trop étroit pour lui et qu’il n’avait pu boutonner à la ceinture.

— Qu’est-ce qu’il vous arrive ? m’étonnai-je.

Dans cette semi-clarté pleine d’ombres mouvantes son visage tordu par la souffrance avait un aspect démoniaque. Ses yeux brûlaient de haine.

— Vous allez me venger, répliqua-t-il.

Sa voix tremblait et grinçait. Il était malade de fureur contenue.

— Ils se sont servis de moi, et puis ils ont voulu me tuer… Voilà la récompense !

Je commençais à entrevoir une sombre affaire de règlement de comptes au sein du « Dragon Rouge » et à croire que j’en pourrais tirer avantage. C’était bien ça.

— On vous a roulé depuis le début, continua-t-il. Depuis le début… Et vous avez marché comme un imbécile…

Depuis l’histoire de la bombe fourrée de confiture d’oranges, j’avais quelques soupçons orientés dans ce sens… Tout de même ce n’est jamais très agréable de se faire traiter d’imbécile.

— Je vous écoute, dis-je, plutôt fraîchement, et avec un coup d’œil vers Banmaï qui baissa le nez et recula dans l’ombre.

— D’abord, enchaîna Chakri, Mongkollugsana n’a jamais été l’homme des Russes, ni des Chinois… le document qui vous a fait venir ici est un faux. C’est Sladang qui l’a fabriqué. Mongkollugsana était l’homme des Anglais.

Il cracha vers le mur, me regarda de nouveau.

— Si vous n’êtes pas trop bête, vous pouvez comprendre maintenant ce qu’on a voulu faire… Vous faire croire que Mongkollugsana était l’homme du « Dragon Rouge » afin que vous vous chargiez vous-même de l’éliminer… Comme nous n’avions pas très confiance dans vos méthodes, nous nous sommes arrangés pour qu’un autre rapport d’agent me fasse passer pour un traître en puissance à condition d’y mettre le prix. Vous avez foncé dans le panneau…

Ça, je n’en étais pas responsable. Je n’avais fait qu’exécuter les ordres de Washington. Abdul cracha de nouveau sur le mur. Puis ricana.

— C’est comme ça que j’ai pu tuer Mongkollugsana avec votre bénédiction, et payé par vous, en plus !

Je fis doucement remarquer :

— Pas encore…

Il poussa un cri de colère, puis porta vivement sa main gauche à son épaule blessée. Il grimaça de douleur et devint cramoisi.

— Ça fait mal, dit-il enfin.

Il respira profondément, avec précaution.

— La bombe que celui-là (mouvement de tête vers Banmaï tapi dans l’ombre) a fourrée sous votre lit…

— Était fourrée à la confiture d’oranges. Je sais…

Je lui avais coupé son effet, il en resta éberlué.

— C’est lui (nouveau mouvement de tête vers Banmaï tapi dans l’ombre) qui vous l’a dit ?

— Non. Je l’ai ouverte moi-même.

Ce n’était pas vrai, mais cela coupait court aux explications. Il reprit :

— Celle dans la voiture était bonne, mais j’avais dit à Banmaï de vous prévenir. On voulait seulement vous faire peur, vous entretenir dans la conviction que votre action était bonne puisque l’adversaire essayait de vous supprimer pour l’arrêter…

Il m’agaçait avec ses histoires. Si je le laissais continuer, il allait me raconter encore comment Banmaï ou un autre m’avait fait sauter en l’air en tirant une balle soigneusement ajustée dans le miroir des lavabos de l’Eve Club…

— Si j’ai bien compris, enchaînai-je, le colonel Phrakhanong serait le candidat réel du « Dragon Rouge » ?

Il me considéra avec mépris.

— Vous n’avez rien compris du tout. Phrakhanong n’est qu’un pion sur l’échiquier. C’est VOTRE candidat, mais il n’a aucune chance. Sladang a les photos qui ont été prises par le chauffeur de cette poule qui vend des robes dans New Road…

Si Luce-Anne l’avait entendu, elle lui aurait probablement arraché les yeux… ou autre chose.

— Qui a remis ces photos à Sladang ? questionnai-je.

— C’est moi.

— C’est donc bien vous qui avez pris l’appareil du chauffeur après l’avoir assommé ?

— Bien sûr.

J’en avais été convaincu dès le début, puis la vue de cet appareil emporté par Graham après sa visite chez Luce-Anne m’avait lancé sur une fausse piste. J’allais devoir faire des excuses à Luce-Anne…

— Bon, repris-je. Qui doit prendre le pouvoir, demain ?

Il me laissa mijoter quelques secondes.

— Sladang DEVAIT prendre le pouvoir demain. Mais vous allez l’en empêcher.

— Je veux bien… Mais, qui est Sladang ?

— Une belle salope ! Une abominable ordure !

Il tremblait de nouveau, écumant de rage.

— Cette belle salope… Cette abominable ordure… s’appelle comment ?

— Vous l’avez vu cette nuit. C’est Rajavongk…

Un coup au creux de l’estomac.

— Le colonel Sri Rajavongk ? Le chef de la police ?

— Lui-même. Il m’a convoqué après vous avoir relâché. Il m’a expliqué que je ne servais plus à rien et qu’il allait m’éliminer pour toucher les quatre-vingt-dix mille dollars… Alors qu’il était convenu que je devais garder la moitié de cet argent pour prix de mes services… Je ne suis pas de ce pays, moi, après tout !

— Vous n’auriez jamais eu les cinquante mille derniers dollars, rectifiai-je. Puisqu’ils ne devaient être versés qu’après l’installation de Phrakhanong au pouvoir…

— Je le savais et je n’y comptais pas. Mais Sladang, lui, a l’intention de les toucher.

— Comment ?

— Il ne me l’a pas expliqué. Il m’a simplement dit qu’il vous tenait comme ça…

Il me montra son poing fermé.

— Et après ? Que s’est-il passé ?

Je le vis pâlir. Il répondit d’une voix assourdie ;

— Il a sorti un revolver et il a dit qu’il allait me tuer lui-même… qu’il ne risquait rien car il était le chef de la police et qu’il n’aurait qu’à dire que je l’avais menacé… Il a tiré. La balle m’a touché à l’épaule. Son arme s’est alors enrayée. J’ai eu le temps de gagner la porte et de me sauver dans le couloir… Des flics arrivaient. Je leur ai crié qu’on assassinait le général et qu’ils devaient foncer à son secours… Les imbéciles m’ont cru. Je me suis retrouvé dehors sans autre ennui. Un groupe d’étudiants canardait l’immeuble de la rue voisine et cela m’a permis de m’en aller sans attirer l’attention des gardiens occupés à repousser les émeutiers…

Il souffla.

— Je l’ai échappé belle, hein ?

— Il me semble !

— Je ne pouvais pas retourner à l’Erawan. J’ai volé une barque à moteur sur le fleuve et je suis venu me cacher ici…

— Puis, vous avez envoyé Banmaï me chercher.

— Oui… Il faut que cet abominable salaud de Sladang soit puni… Vous allez me venger… Vous allez faire échouer SA révolution et le faire fusiller par l’armée pour haute trahison… J’irai voir ça ! Et Phrakhanong sera chef du Gouvernement et vous me verserez l’argent promis.

— Bien sûr ! Dis-je.

Je réfléchissais, Devais-je croire ou non la belle histoire que l’Indonésien venait de me raconter ? Je penchais pour l’affirmative.

— Montrez-moi donc cette blessure, demandai-je.

Il fronça les sourcils.

— Vous ne me croyez pas ?

Je restai silencieux. Il appela Banmaï.

— Ôte-moi ça ! ordonna-t-il en touchant le pansement.

Banmaï obéit, avec des gestes d’une douceur presque féminine. La blessure apparut, pas belle du tout. Je pris la lampe pour l’examiner. La balle, entrée au sommet du sein droit, sous la clavicule, n’était pas ressortie.

— Il faut que tu fasses venir un médecin tout de suite, dis-je. Pour extraire la balle et désinfecter la plaie.

— Rien à faire. Je ne veux prendre aucun risque.

— Tu prends le risque en attendant, et un risque sérieux.

— Je ne connais aucun médecin en qui je puis avoir confiance.

Après tout, c’était son affaire.

— Tu n’as rien d’autre à me dire ?

Il me considéra hypocritement, puis répondit :

— Si… J’allais vous le dire, de toute façon… Ne retournez pas à l’hôtel… Le cadavre de Scarlet est dans votre lit.

Il ne plaisantait pas et cela me donna froid dans le dos.

— Qu’est-ce que tu me racontes-là ?

Il expliqua, de nouveau furieux :

— Je savais que vous aviez couché ensemble. Je voulais me venger…

Je me passai la main dans les cheveux. J’avais bien redouté quelque chose de ce genre, mais tout de même…

— Quelle salade ! murmurai-je. C’est toi qui as fait le coup ?

— Non, c’est lui.

Banmaï, l’homme à tout faire.

— Eh bien, repris-je, merci du renseignement. Je vais essayer d’arranger ça au mieux…

— Bonne chance. Banmaï va vous reconduire en ville…

Je sortis, las, avec un début de migraine. Le jour était venu. Nous retrouvâmes la barque, dans les racines du manguier, et repartîmes. Les habitants des maisons sur pilotis étaient levés. Des familles entières, descendues dans l’eau boueuse du canal, procédaient joyeusement à leurs ablutions… Des gosses nageant comme des grenouilles, des hommes aux torses lisses, des femmes aux seins nus, belles et douces au regard…

Cet éveil de la vie sur les canaux baignés par la soyeuse lumière de la première heure me fascinait et, jusqu’au fleuve, après les marchés flottants, je ne pensai pas un seul instant à l’étonnante histoire d’Abdul Chakri…
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Banmaï devait me ramener à l’endroit d’où nous étions partis. Nous nous quittâmes sans un mot. Je n’avais plus rien à lui dire depuis que je le savais l’assassin de Scarlet.

Je pris pied sur le quai. Un peu plus bas, près de l’Oriental Hôtel, des touristes embarquaient dans des vedettes à moteur pour la visite organisée des marchés flottants, des canaux, des galères royales et du temple de l’Aurore, le Wat Arun, dont ils apercevaient déjà la haute silhouette sur l’autre rive du fleuve, La vie normale, la vie de tous les jours reprenait ses droits. Lorsque le soleil aurait terminé sa course, les ténèbres ramèneraient sans doute les émeutiers dans la rue et l’on entendrait de nouveau des tirs de mitrailleuses et des explosions de bombes.

À moins que le gouvernement objet de la vindicte populaire n’ait dans la journée cédé la place à un autre… plus populaire.

Abdul Chakri m’avait conseillé de ne pas retourner à mon hôtel en raison de la mauvaise surprise qui m’y attendait… Mais j’avais besoin de changer de vêtements, et je ne courais sûrement aucun risque d’arrestation… tant que le général Sri Rajavongk conserverait un espoir de toucher les quatre-vingt-dix mille dollars que je lui avais tacitement promis.

Le gardien de nuit était à son poste, l’air abruti, un pansement sur le sommet du crâne. Il me tendit ma clé.

— Qu’est-ce qu’il vous est arrivé.

— Je ne sais pas, me répondit-il avec tous les accents de la sincérité. J’ai dû avoir un étourdissement et tomber. Je me suis réveillé un peu avant six heures avec une fameuse bosse.

— J’espère que ce ne sera rien…

Il me remercia de ma sollicitude. Je suivis le couloir jusqu’à ma chambre. J’espérais que Banmaï avait travaillé proprement et qu’il n’y aurait pas du sang partout. J’ouvris et trouvai une feuille rose glissée sous la porte. C’était un message sur formule de l’hôtel. Je lus : To Mr Wilson… Date… 19… Time : 6.30 A.M… While you were out…

À six heures trente, pendant que j’étais absent, le général Sri Rajavongk avait téléphoné et me priait de le rappeler dès mon retour. Je fourrai le papier dans ma poche. Le chef de la police savait donc maintenant que je n’étais pas rentré me coucher en le quittant, comme je l’avais indiqué… Bah ! C’était sans grande importance. Je refermai la porte, franchis le vestibule et fis la lumière dans la chambre que les rideaux tirés maintenaient dans la pénombre.

Le corps de Scarlet O’Lala, ce corps de Vénus qui avait suscité tant de désirs, était bien dans mon lit. Il reposait à plat ventre, nu, mais couvert par le drap jusqu’à la taille, la tête sur les avant-bras repliés et tournée vers la rue. Aucune trace de sang. Les beaux cheveux roux s’épandaient avec grâce sur les épaules. Un peu oppressé, je m’approchai, contournai le lit afin de voir le visage…

Elle soupira, puis se mit sur le dos. Stupeur ! Je restai pétrifié, incapable d’une réaction. Il n’y avait pourtant pas de doute. Elle respirait. Les globes pleins et durs de son extraordinaire poitrine se soulevaient et s’abaissaient régulièrement…

Je fus vite convaincu qu’elle était plus endormie que morte et vins au chevet du lit pour lui toucher l’épaule. Elle s’éveilla, cligna des yeux, éblouie par la lumière, me reconnut, murmura mon nom, m’ouvrit ses bras…

— Chéri, reprocha-t-elle, pourquoi rentres-tu si tard ?

Aucun doute, elle était bien vivante. Le baiser qu’elle me donna acheva de me le prouver. Devais-je la mettre au courant ? Cela me parut inutile. Le drame, j’en avais par dessus la tête. Il était clair maintenant que ce brave Banmaï, pour une raison quelconque, n’avait pas obéi à l’ordre que lui avait donné Abdul Chakri d’occire the girl with the body of Venus. Il avait eu raison et Bouddha lui en saurait gré. Où alors, il n’y avait plus de Bouddha !

— Quelqu’un a téléphoné pendant mon absence ? questionnai-je.

— Je ne sais pas… C’est bien possible. Moi, quand je dors, l’hôtel pourrait bien s’écrouler…

Je m’étais redressé et commençais à me déshabiller.

— Tu viens te coucher ? Chic !

— Ne t’excite pas trop vite, j’ai bien peur d’être obligé de repartir… Comment es-tu entrée ici ?

— Mais…, avec la clé que tu m’as fait déposer à l’Eve Club !

— C’est vrai, j’avais oublié.

Encore un coup d’Abdul Chakri, sûrement. Il avait craint que sa vengeance ne lui échappât.

— Excuse-moi, continuai-je, une douche va me faire le plus grand bien.

Je la pris brûlante et assez prolongée, puis terminai sur un jet d’eau froide. Scarlet arriva. Autant que l’eau froide, la perfection plastique de son corps me coupa le souffle. Une fois de plus.

— Tu es trop belle, dis-je. Ça ne devrait pas être permis.

Elle s’étonna.

— Pourquoi ?

— Parce que tu es un vrai danger public !

Elle éclata de rire.

— Laisse-moi te sécher, au lieu de dire des bêtises.

Je refusai énergiquement. Je savais trop bien ce qui arriverait si elle me touchait où si je la touchais. Et je ne voulais pas rater MA révolution pour ça. Nous aurions tout le temps après…

Vexée, elle retourna au lit.

— Ça va, j’ai compris… Tu ne m’aimes plus !

L’avais-je jamais aimée ? Elle se faisait des illusions… Sans répondre, je vins m’asseoir à la tête du lit et décrochai le téléphone pour appeler la direction générale de la police. Je fus bientôt en communication avec mon petit ami Rajavongk.

— Où étiez-vous donc passé ? questionna-t-il d’emblée.

— Je cherchais notre candidat. Il avait disparu…

— Vous savez où il est ?

Le ton de sa voix me laissa supposer qu’il avait lui aussi cherché à joindre Phrakhanong. Mais je me méfiais.

— Pas encore, répondis-je. Mais je peux vous promettre qu’il sera au rendez-vous que nous allons fixer maintenant, à condition que ce ne soit pas trop tôt…

— Dix heures ? proposa-t-il.

— Disons plutôt onze, ce sera plus sûr.

Je l’entendis toussoter.

— Vous seriez bien aimable d’apporter avec vous la somme dont nous avions parlé pour les œuvres sociales de mon Ministère. Des oppositions pourraient se manifester au dernier moment parmi mon entourage et il me paraît préférable d’avoir…, sous la main, les moyens de les réduire au silence.

— Mais certainement, approuvai-je. Cela me paraît tout à fait sage… Vous pouvez compter sur moi.

— Parfait !… Alors, rendez-vous à onze heures à Radio-Bangkok pour l’annonce… L’ancien titulaire sera neutralisé par mes soins en temps utile. Tout se déroulera le plus normalement du monde… À tout à l’heure, cher ami. S’il y avait un contretemps, rappelez-moi.

— Entendu. À tout à l’heure…

Raccroché. Je restai pensif. Rajavongk avait donc l’intention d’arrêter l’actuel chef du gouvernement avant onze heures. À ce moment-là, ses hommes auraient pris le contrôle de Radio-Bangkok. Si je venais au rendez-vous avec Phrakhanong et les quatre-vingt-dix mille dollars, il ne lui resterait plus qu’à mettre le colonel en état d’arrestation, sous l’inculpation du meurtre de Mongkollugsana, par exemple. En ce qui me concernait, il pourrait me faire abattre pour me dépouiller, ou, dans l’hypothèse la plus favorable, me rançonner. Après quoi, il ne lui resterait plus qu’à annoncer au peuple par la voie des ondes qu’en raison des circonstances dramatiques il prenait personnellement en main les destinées du pays, jusqu’à ce que de prochaines élections etc, etc. Privée de ses deux chefs les plus influents, l’armée resterait probablement sans réactions.

Je me rendis compte soudain que mademoiselle O’Lala, désireuse sans doute de faire la paix, avait repris le contact. Je la laissai faire. Ce n’était pas désagréable, loin de là, et mon rendez-vous à onze heures m’autorisait quelque loisir.

Je repris le téléphone et appelai Luce-Anne. Avant même de m’avoir identifié, elle se mit à insulter les casse-pieds qui se permettaient de réveiller les honnêtes gens à de pareilles heures… Quand elle sut qui était le casse-pieds, ce fut bien pis. J’allais me boucher les oreilles lorsqu’elle se calma enfin, pour s’enquérir d’une voix glaciale :

— Si c’est pour vous aider à sortir de prison, ne comptez pas sur moi. Jamais je ne vous pardonnerai ce que vous m’avez fait et j’espère bien que vous serez condamné à mort…

Pas si méchante que ça, au fond, elle rectifia aussitôt :

— Ou, tout au moins, aux travaux forcés à perpétuité !

Je pris une profonde inspiration et me lançai :

— Vous avez raison, Luce, je mérite d’être pendu… Je suis un misérable… Pire ! Un misérable imbécile !… J’ai été victime d’une odieuse machination destinée à me brouiller avec vous… J’ai cru que vous m’aviez trahi, et c’est ma seule excuse… J’avais tellement confiance en vous. Je vous plaçais si haut !… J’ai perdu la tête. Je vous aurais tuée !… Pardonnez-moi, Luce. L’heure est grave. J’ai besoin de vous pour rétablir la situation. Il faut que je vous voie, tout de suite. Vos relations, votre intelligence me sont nécessaires. Il y va de la destinée de ce pays qui est un peu le vôtre… Je vous en prie, Luce. Soyez magnanime. Soyez digne de l’idée que j’ai de vous…

J’y avais mis le paquet. Je soufflai un peu. La main de Scarlet s’était faite attentive. J’attendais. Le silence se prolongeait. J’eus peur qu’elle ne fût plus à l’autre bout du fil. Et si j’avais prononcé tout ce beau discours dans le vide ?

— Luce ?…

Elle prononça sèchement :

— Venez dans une heure.

Puis raccrocha.

— Il faut que tu partes ? s’inquiéta Scarlet derrière moi.

Je la regardai par dessus mon épaule. Elle pouvait être contente d’elle… Elle avait bien travaillé.

— J’ai un peu de temps, répondis-je.

Ses yeux riaient. Elle ne doutait plus de sa victoire.

— De toute façon, reprit-elle, tu ne peux pas t’en aller dans cet état…

Sa main libre me prit à l’épaule et m’attira. Je me laissai glisser… Que risquais-je ? D’avoir à prendre une autre douche ? J’aime ça.

Alors ?

Trente-sept minutes plus tard, l’autre douche prise, rasé, les dents brossées, j’enfilai du linge propre et un complet de toile lavé et repassé de la veille. J’étais un autre homme, quoique les jambes encore molles.

The girl with the body of Venus me fit promettre de ne pas rentrer trop tard. Je lui fis jurer de n’ouvrir à personne en mon absence. Je craignais un remords de Banmaï.

— Jaloux ! me dit-elle.

Ravie.

Huit heures un quart, la température extérieure était encore supportable. Je marchai jusqu’à l’Eve Club… C’était fermé et il me fallut sonner pour me faire ouvrir. Léo me fit des reproches. Il avait envie de dormir. Il en avait aussi plein le dos de veiller sur le sommeil de Phrakhanong qui n’avait pas encore ouvert l’œil.

— Réveille-le doucement, dis-je. Fais-lui boire du café très fort et fais-le patienter. Je reviens dans une demi-heure…

Cent mètres plus loin, j’entendais encore les imprécations de mon ami. Les Italiens sont comme ça, ils font du bruit… Même à Bangkok.

Luce-Anne m’attendait dans sa boutique. Elle avait eu le temps de s’apprêter. Vêtue de rose, soigneusement fardée et peignée, elle était ravissante. Dès que je fus entré, elle referma les portes à clé.

— Allons dans mon bureau, dit-elle.

Nous montâmes. Une surprise m’attendait : une table roulante chargée d’un somptueux breakfast.

— Vous êtes adorable, Luce. Je mourais de faim.

C’était vrai. Nous nous installâmes en face l’un de l’autre et commençâmes à manger. Elle ne disait rien. Elle ne me regardait pas non plus. Elle attendait et j’avais de nouveau cette impression désagréable de ne plus exister.

— Il faut que je vous fasse un aveu, Luce…

J’étais décidé à jouer cartes sur table. Elle était trop intelligente pour admettre qu’un simple journaliste put se mêler d’une pareille affaire, devenir acteur et ne plus être témoin.

— Je vous ai menti, Luce… Il le fallait. Mais, maintenant, je vous fais confiance. J’espère ne pas commettre une erreur, ce serait trop grave…

Elle paraissait surtout soucieuse de manger ses œufs au bacon sans faire couler de jaune sur sa robe, mais elle s’interrompit pour enchaîner :

— Vous n’êtes pas journaliste et vous êtes ce qu’il est convenu d’appeler un agent secret. C’est ça ?

Elle me coupait l’herbe sous le pied.

— C’est ça.

Si j’avais cru l’impressionner, j’en étais pour mes frais.

— Graham m’avait prévenue, expliqua-t-elle.

Toujours sans me regarder.

— Eh bien, fis-je, puisque vous savez, allons-y franchement…

Et je lui expliquai tout, ou à peu près. Cela me prit un certain temps et je fus parfois obligé de parler la bouche pleine. Lorsque j’eus terminé, il ne restait plus rien sur la table, plus rien de comestible s’entend, et la dernière goutte de thé avait été bue.

— Voilà où nous en sommes, conclus-je.

Elle me regarda enfin. C’est-à-dire que ses yeux étaient braqués vers les miens, mais je n’étais pas sûr qu’elle me vît…

— Qu’attendez-vous de moi ? questionna-t-elle.

De sa voix la plus sèche et la plus impersonnelle. Elle m’agaçait, mais elle se tourna soudain vers la fenêtre et son visage mieux éclairé me révéla des boursouflures, des bleus perçant ; sous le fard, dont la vue réveilla en moi un vif sentiment de culpabilité. Je lui pris la main par dessus la table pour y poser mes lèvres. Elle me la retira, sans brutalité, mais fermement. Je soupirai.

— Vous avez des relations à la cour.

— J’habille la reine et les princesses… La reine m’honore de sa confiance. Je suis invitée aux grandes réceptions…

— Vous allez vous rendre maintenant au palais, dis-je. Vous irez voir le roi et vous lui expliquerez…

— Pourquoi ne pas envoyer votre ambassadeur ? s’étonna-t-elle.

— Mon pays ne peut pas se mêler officiellement d’une affaire qui est en principe purement intérieure…

— Je comprends. Continuez…

Je continuai cinq minutes encore. Elle était convaincue et ne pensait pas qu’il y eût d’obstacles majeurs à la réussite de mon plan. Le roi ne serait-il pas la première victime du « Dragon Rouge » si celui-ci prenait le pouvoir ?

Je lui rendis les clés de sa Chevrolet en m’excusant de l’avoir utilisée. Lorsque nous quittâmes son bureau, Fétiche, le teckel, vint me sauter après. Il avait moins de rancune que sa jolie maîtresse.

En bas, elle me donna tout de même sa main à baiser.

— Soyez tranquille, Bruce… Je réussirai.

— Que Dieu vous garde, Luce.

J’eus l’impression que ses yeux avaient souri.
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Il était exactement onze heures lorsque nous pénétrâmes dans l’immeuble de Radio-Bangkok, le colonel Phrakhanong et moi. Le bâtiment était en état de siège et nous fûmes retenus au poste de garde par les policiers jusqu’à ce que le général Sri Rajavongk eût donné l’ordre de nous escorter jusqu’à lui et interdit que l’on fouillât la petite mallette dont j’étais porteur.

Deux agents armés de mitraillettes nous conduisirent au bureau provisoirement occupé par Rajavongk. Nous entrâmes. Les agents repartirent, nous laissant seuls avec le général debout sous le portrait de Sa Majesté le roi Phumipol Aduldej.

— Bonjour, Excellence, dis-je. Nous étions à l’heure, mais on nous a retenus en bas.

Il regardait la valise.

— C’est… pour les œuvres sociales ? questionna-t-il.

— Exactement, Excellence… Le compte y est !, vous pouvez vérifier.

Je posai la valise sur le bureau. Il refusa d’un geste de la main.

— Je vous fais confiance.

Phrakhanong restait impassible, droit comme un « I », et je me demandai s’il ne continuait pas à dormir debout.

— Alors ? Repris-je. Où en sommes-nous, Excellence ?

Le général posa la main sur le Colt automatique suspendu à sa ceinture dans un holster de cuir.

— Tout va bien, assura-t-il. Quatre-vingts pour cent des activistes du « Dragon Rouge » sont actuellement sous les verrous. L’opération se poursuit normalement…

Il consulta sa montre-bracelet.

— Onze heures dix…, Depuis trente-cinq minutes, le chef du Gouvernement est arrêté sous l’inculpation de haute trahison. La place est libre…

— Eh bien, fis-je gaiement, il ne reste plus qu’à informer le bon peuple de Thaïlande que le colonel Phrakhanong assume le pouvoir…

Rajavongk caressa un instant son crâne lisse avec sa main gauche, sa droite ne quittant pas la crosse de son Colt. Il tourna légèrement la tête et les fenêtres se reflétèrent sur les verres de ses lunettes cerclées d’or.

— Nous pourrions en effet le faire, reprit-il doucement… Mais je crains que cela ne soit devenu impossible.

Nous y voilà, pensai-je. Près de moi, Phrakhanong restait de marbre. Le général poursuivit :

— Nous avons trouvé ce matin dans un des canaux de Thon Buri le cadavre du colonel Samak Mongkollugsana… Il a été assassiné, d’une balle au cœur, puis jeté à l’eau.

— C’est regrettable, répliquai-je. Mais Mongkollugsana ayant été à la solde du « Dragon Rouge »…

— Le peuple l’ignore et ne voudra pas le croire, M. Wilson…

— Eh bien, mettez ce crime au compte du « Dragon Rouge ». Votre opération de ce matin se trouvera alors pleinement justifiée et l’opinion vous approuvera.

— J’y avais pensé, M. Wilson… Mais un de mes informateurs m’a remis ce matin un film que j’ai fait développer.

Il se rapprocha du bureau, ouvrit un tiroir, en sortit quelques épreuves 13 x 18 sur papier glacé qu’il lança dans ma direction :

— Regardez…

Elles représentaient toutes la même scène : Mongkollugsana étranglant Suzy, nue sur le lit dans lequel Phrakhanong dormait. Mais ces photos avaient été prises sous un angle tel que Phrakhanong semblait, non pas dormir, mais observer ce qui se passait devant lui. On aurait pu jurer d’après ce document qu’il assistait, impassible, au meurtre de Suzy par Mongkollugsana…

— Vous comprenez, n’est-ce pas, l’exploitation qui pourrait en être faite par nos ennemis et quel mal cela pourrait faire au pays…

— Vous avez les originaux, Excellence.

— Hélas, non… Si je les avais, il n’y aurait aucun problème. Mais ces photographies peuvent sortir à tout moment dans un journal d’opposition, ici ou dans un pays voisin. Nous ne pouvons pas prendre le risque.

Je passai les photos à Phrakhanong qui les reposa sur le bureau sans même les regarder.

— Que comptez-vous faire, Excellence ?

Le général Sri Rajavongk paraissait vraiment TRÈS ennuyé.

— Nous n’avons plus de gouvernement et il nous en faut un avant ce soir. Sinon, nous verrons la ville à feu et à sang… J’ai beaucoup réfléchi à la situation et ma décision est prise… Dans quelques instants, je vais annoncer par la radio que je suis prêt à assumer les responsabilités du pouvoir jusqu’à ce que de nouvelles élections libres puissent être organisées. L’essentiel est de maintenir l’ordre dans le pays. Je le maintiendrai. J’aimerais que le colonel Phrakhanong fasse le nécessaire pour que l’armée se tienne tranquille. En reconnaissance de ce petit service, j’accepterai sa démission et l’autoriserai à partir aujourd’hui même pour quelque temps à l’étranger…

Nous restions silencieux. Il prit enfin la valise que j’avais apportée et, sans se presser, alla l’enfermer dans un coffre-fort encastré dans le mur. Il revint vers nous.

— En ce qui concerne M. Wilson, enchaîna-t-il, bien qu’il soit étranger et sous le coup de plusieurs chefs d’inculpation graves, je ne verrai aucun inconvénient à ce qu’il vous accompagne, mon cher Phrakhanong…

Il avait abattu ses cartes. C’était maintenant à nous de jouer.

— Abdul Chakri m’avait assuré que vous aviez les originaux de ces photos, dis-je paisiblement.

Il se figea et pâlit. Sa main se crispa sur la crosse de son Colt.

— Abdul Chakri ? Que vient-il faire là-dedans ?

— Il n’a pas été content de la façon dont vous l’avez traité cette nuit, continuai-je. Alors, pour se venger, il m’a tout expliqué…

Il resta un moment sans réaction, mais son cerveau travaillait. Il sortit brusquement son Colt et le braqua vers nous en repoussant la sûreté d’un coup de pouce.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il. Vous êtes dès maintenant en état d’arrestation. Vous n’ignorez pas que la loi martiale a été proclamée ce matin… Un tribunal d’exception fonctionne… c’est moi qui le préside… Je peux vous affirmer que vous serez fusillés avant midi…

De sa main libre, il appuya rageusement sur un bouton. Une sonnerie vibra dans le couloir, des pas s’approchèrent, la porte s’ouvrit :

— Arrêtez ces deux hommes et mettez-les au secret !

Je tournai la tête pour regarder l’officier de police et les quatre agents en uniforme qui venaient d’entrer. Mon compagnon tira délicatement de sa poche, avec deux doigts, une feuille de papier pliée en quatre et la tendit à l’officier.

— Je suis le colonel Phrakhanong, dit-il simplement. Lisez ceci.

— Qu’est-ce que c’est ? cria Rajavongk en reposant avec brutalité son Colt sur le bureau.

L’officier lut rapidement, rendit la feuille à Phrakhanong et se mit au garde-à-vous.

— À vos ordres, mon colonel. J’étais au courant, la radio vient de l’annoncer…

— Qu’est-ce que c’est ? hurla Rajavongk en s’approchant de nous.

— C’est un décret royal, expliquai-je, nommant le colonel Phrakhanong chef de la police, à votre place, depuis dix heures ce matin…

— Arrêtez cet homme et mettez-le au secret, ordonna Phrakhanong. Il sera jugé pour haute trahison dès que possible…

— À vos ordres, mon colonel !

Rajavongk essaya de reprendre son arme, mais les quatre policiers lui sautèrent dessus et l’immobilisèrent. Nous le regardâmes partir, écumant de rage, hurlant d’effroyables menaces. L’officier salua une dernière fois et referma la porte, nous laissant seuls, Phrakhanong et moi.

— Mes félicitations, dis-je.

— C’est grâce à vous, mon cher…

— Faites-vous apporter tout de suite la fouille de Raja, conseillai-je. Il doit avoir sur lui les clés des coffres de son bureau à la Sûreté. Vous y trouverez sûrement ce fameux film…

Je pris les photos restées sur la table de travail et y mis le feu.

— Autre chose… Le corps de Suzy se trouve à son domicile, dans New Road, au-dessus d’Air-France… On y découvrira aussi le cadavre de l’auteur de ces remarquables documents… Faites en sorte que vos collaborateurs s’en tiennent aux apparences. Ils pourront facilement conclure que le garçon a essayé de violer la femme et qu’il l’a étranglée, mais que celle-ci, avant de mourir, a pu enfoncer un poignard dans le flanc de son agresseur… Blessure dont il est mort quelques minutes plus tard après avoir achevé d’étouffer sa victime.

— J’essaierai de me rappeler.

J’écrasai dans une coupe d’argent ciselé les cendres encore rougeoyantes.

— Autre suggestion, si vous le permettez… Je suis à peu près certain que l’opération « Dragon Rouge » menée ce matin par Rajavongk est complètement bidon. Il vous faudra probablement relâcher ces faux révolutionnaires qu’il a fait arrêter et arrêter les vrais…

— J’y pensais.

Je sentis un certain agacement dans le ton de sa voix et décidai qu’il était temps de le laisser seul.

— Je vous abandonne. Bonne chance !

Nous nous serrâmes longuement la main.

— Merci encore, Bruce…

J’étais à la porte lorsqu’il me rappela.

— Votre valise !

— Gardez-la ! Répliquai-je. En souvenir de moi…

— C’est trop…

Je n’entendis pas la suite, j’étais déjà parti. Ce fut seulement dans l’escalier que je me souvins avoir oublié de lui dire que cette valise était seulement bourrée de vieux journaux. Je ne lui avais pas dit non plus qu’elle contenait les dollars espérés par Rajavongk, mais il avait dû le croire. Forcément !

J’eus envie de remonter, mais c’était une histoire idiote et je décidai qu’il valait mieux en rester là.


ÉPILOGUE

Luce Anne m’attendait en bas dans la Chevrolet. Je m’installai près d’elle.

— C’est fait ?

— C’est fait.

Elle démarra.

— Le chef du cabinet politique de Sa Majesté a eu des difficultés pour faire passer le communiqué sans le visa de Raja… Mais tout a fini par s’arranger.

Je lui décrivis la scène, Raja rageant. Nous contournâmes un tank en position au centre d’un carrefour, en plein soleil.

— Ils doivent cuire là-dedans…

— On pourrait leur dire que tout est fini, qu’ils peuvent rentrer chez eux, proposai-je.

Elle rit, puis demanda :

— Je vous ramène à l’hôtel ?

— Il va être midi… Nous pourrions déjeuner ensemble ?

Elle resta silencieuse un instant, puis répondit gravement :

— Ne m’en veuillez pas, Bruce… Mais je crois qu’il vaut mieux ne plus nous revoir.

— Je serais plutôt d’un avis diamétralement opposé, Luce… Vous me plaisez beaucoup et j’aimerais bien vous retrouver comme la nuit dernière… ailleurs que dans ce bungalow inconfortable…

Elle faillit écraser un vieil homme qui traversait la rue avec un gros ballot sur le dos.

— Vous me plaisez aussi beaucoup, Bruce… Beaucoup trop ! J’ai décidé une fois pour toutes, voici quelques années déjà, de ne plus souffrir pour ce genre de chose. Vous n’êtes pas à mes mesures, mon chéri… Vous êtes incapable de vous attacher sérieusement. Dans quinze jours, vous me laisseriez tomber et je souffrirais terriblement. C’est pourquoi il vaut mieux en rester là… C’est pourquoi, dès le début, j’ai voulu dresser un mur entre nous. Je savais que j’étais perdante. Ne m’en veuillez pas, mon chéri… Je suis tout de même très contente de vous avoir cédé hier soir… Très contente.

Si elle continuait sur ce ton, j’allais me mettre à pleurer. Je suis comme ça, sentimental en diable. Heureusement, nous arrivions. Je lui baisai longuement le creux de la paume…

— Adieu, mon cœur… Puisque vous le voulez… Je ne vous oublierai jamais.

— Moi non plus, chuchota-t-elle. Adieu, mon chéri…

Je descendis. Elle me rappela, sa voix redevenue nette et claire :

— Bruce !

— Oui…

Je me penchai à la portière pour l’écouter.

— J’allais oublier de vous dire… J’ai rencontré Graham au Palais Royal, ce matin. Il sortait de chez l’Attaché de Presse avec d’autres journalistes… Je lui ai demandé des explications pour la nuit dernière… J’ai cru comprendre que Suzy lui avait donné un trousseau de clés du magasin. L’appareil était à lui. Il l’avait laissé dans l’arrière-boutique et en a eu besoin… Il n’a pas voulu me réveiller.

— C’est probablement vrai…

Nous nous regardâmes, profondément. Puis je fermai la portière et reculai d’un pas. La Chevrolet démarra très vite et les pneus crièrent sur la chaussée. Je pensai à Graham… Il avait peut-être prêté cet appareil à Suzy et il avait voulu le récupérer aussitôt après avoir appris la mort de la jeune femme, craignant que cela ne devînt impossible plus tard.

Tout cela était maintenant sans importance. Je pris l’ascenseur. L’employé d’étage me donna ma clé. J’ouvris la porte, cherchant un moyen élégant de me débarrasser de mademoiselle O’Lala…

— Les mains en l’air ! Ne bougez pas, monsieur Wilson.

Je venais de refermer la porte et tournais le dos à la chambre. Mais je connaissais cette voix.

— Rebonjour, Banmaï !… C’est très amusant !

Je pivotai et fis face. Le jeune Thaïlandais était debout au milieu de la pièce et me tenait sous la menace d’un automatique muni d’un silencieux. Scarlet était toujours dans le lit, drap remonté sous les aisselles, l’air terrifié.

— Qui est ce fou ? bégaya-t-elle.

— Un vieil ami à moi, assurai-je.

— Ce n’est pas une plaisanterie, M. Wilson, reprit le garçon. Je suis obligé de vous tuer…

Les gens qui ont vraiment envie de tuer ne font généralement pas de discours avant de tirer. Lorsque la discussion est ouverte, tous les espoirs restent permis. L’essentiel consiste à ne pas perdre son sang-froid.

— Pourquoi es-tu obligé de me tuer, Banmaï ? Tu es un homme libre… Aucun homme libre ne peut être obligé de faire quelque chose qu’il n’a pas envie de faire… As-tu envie de me tuer, Banmaï ?

Il secoua négativement la tête, avec énergie.

— Vous avez été gentil avec moi, monsieur Wilson, je n’ai pas envie de vous tuer. Pas du tout.

— Alors ?

— C’est Abdul Chakri qui le veut. Il me l’a commandé. Il a entendu à la radio que tout s’était arrangé comme il le voulait. Alors, il m’a dit : tu vas tuer M. Wilson et si tu ne le tues pas c’est moi qui tuerai ta femme et tes enfants. Voilà… Vous devez comprendre, M. Wilson. Je suis obligé.

Je pris un air navré.

— Banmaï, dis-je, tu me déçois beaucoup. Un homme qui te commande de faire une telle chose sous une pareille menace est-il encore ton ami ?

— Non, M. Wilson.

— Réfléchis avec moi… Abdul Chakri a trahi la cause du « Dragon Rouge » devant toi. Tu l’as entendu ?

— Oui, M. Wilson.

— Quel châtiment mérite-t-il d’après les coutumes du « Dragon Rouge » ?

— La mort, M. Wilson. Sûrement.

— Donc, si tu prenais l’initiative de tuer toi-même Abdul Chakri, le « Dragon Rouge » ne pourrait que te féliciter de ton geste ?

— Sûrement, M. Wilson.

— D’un autre côté, Abdul Chakri est recherché par la police pour divers crimes dont celui d’atteinte à la sûreté intérieure et extérieure de l’État. Si tu le tuais, tu n’aurais qu’à dire que tu l’as fait pour te défendre, qu’il t’obligeait à l’héberger sous la menace de tuer ta famille… Et tu ne serais absolument pas inquiété. Je pourrais d’ailleurs dire un mot en ta faveur à mon ami le colonel Phrakhanong…

Il était déjà moralement désarmé. Cela se voyait.

— Résumons-nous, Banmaï : tu ne risques rien des deux côtés. Autrement dit, si tu loges une balle dans la tête d’Abdul Chakri, tu es gagnant sur les deux tableaux et tu retrouves du même coup la tranquillité et la sécurité… Car ce misérable ne s’en tiendrait pas là, tu le penses bien. Il se servirait encore de toi pour accomplir tous les crimes qu’il est trop lâche pour commettre lui-même…

— Vous avez raison, M. Wilson. Vous avez mille fois raison. Il y a mille fois plus de sagesse dans votre tête que dans celle du pauvre Banmaï…

Il enveloppa son arme dans un chiffon graisseux tiré de sa poche et vint vers moi. Je lui ouvris la porte. Il s’inclina en passant.

— Que Bouddha te protège, toi et ta famille, dis-je.

— Merci, M. Wilson. Et veuillez bien m’excuser… J’ai été très importun…

Je refermai, puis m’épongeai le front.

— Bigre ! Cet animal m’a fait peur…

Scarlet me regardait, bouche bée.

— Quel baratineur tu fais ! s’exclama-t-elle.

Puis elle éclata d’un rire nerveux qui n’en finissait plus. Je la pris dans mes bras et la portai dans la salle de bains, sous la douche. Elle se calma.

— Prépare-toi, dis-je et rendez-vous chez Léo pour déjeuner dans une heure.

Je pris mon rasoir électrique et ma brosse à dents, regagnai la chambre et fis rapidement ma valise. Je passai ensuite au bureau d’étage régler ma note et donnai des instructions pour que mon bagage soit descendu à la consigne de l’hôtel. Après quoi, je me rendis au bureau d’Air France, dans New Road, et achetai un billet à destination de Paris au nom d’Ann Burns, artiste de variétés, valable pour le jour même, départ à 23 heures 35 de l’aéroport de Don Muang.

Je fus ensuite à l’Eve Club et m’installai au bar pour écrire à un de mes amis, imprésario à Paris, un mot de recommandation pour the girl with the body of Venus. Je mis le ticket d’avion et la lettre dans une grande enveloppe et confiai le tout à Léo qui venait d’arriver.

— Tu lui donneras ça quand elle viendra tout à l’heure. Avec mes excuses…

Nous buvions le whisky de l’amitié quand un type que je connaissais entra en coup de vent. Il me cherchait. Il m’entraîna dans le fond de la salle, à l’abri des oreilles indiscrètes.

— Nous avons reçu un message urgent pour vous, m’annonça-t-il. Le document compromettant le général Mongkollugsana est un faux… Il faut revoir tous vos plans.

— Trop tard, répliquai-je en riant. Les jeux sont faits…

— Mais…

— Foutez-moi la paix, mon vieux.

Il partit, fort vexé. Cinq minutes plus tard, la radio du bar annonça que le colonel Phrakhanong, qui avait été nommé le matin même chef de la police, venait d’être chargé par Sa Majesté le roi Phumipol Aduldej de former le nouveau gouvernement…

Quelqu’un me toucha l’épaule. Je me retournai. Grégory était là, vêtu de blanc, très beau, un œillet rouge à la boutonnière.

— Félicitations, me dit-il. J’espère que nous nous reverrons.

Il était sincère. Mais je n’eus pas le temps de lui répondre, il était déjà ressorti.

Je m’en allai aussi, craignant de voir arriver mademoiselle O’Lala. J’étais las, mal à l’aise. Je pris un taxi.

— Où allez-vous ? demanda l’automédon.

— Je ne sais pas…

— Vous n’avez pas l’air en forme, monsieur ?

— Pas du tout.

— Vous devriez aller au bain de vapeur. Ça vous retape un homme…

— Excellente idée. Allons-y.

Il démarra, enfila Surivongse Road. Je vis Scarlet qui sortait du Trocadéro, belle comme Vénus. Elle ne me vit pas. Quelques instants plus tard, le taxi me déposa devant le Plazza Hôtel, dans Phat Phong Road.

— C’est de l’autre côté, m’indiqua le chauffeur.

Je lui donnai un bon pourboire et traversai la rue. Un autre taxi qui arrivait faillit me renverser. J’allais dire ma façon de penser au conducteur quand je reconnus à l’intérieur la petite Norvégienne, cliente de chez Luce-Anne. Je l’aidai à descendre et payai sa course.

— Quelle surprise ! dis-je. Où allez-vous ?

— Au sauna.

Bien sûr ! Elle souriait. Elle était bronzée, avec d’admirables yeux clairs. Elle était ravissante.

— J’y vais aussi. Quelle heureuse coïncidence !

Nous franchîmes la porte du Bangkok Onsen.

Nos regards se plaisaient et ne se quittaient plus.

— Vous êtes ensemble ? questionna l’employé.

— Oui, répondis-je.

— Alors, je ne vous donne qu’une cabine.

Elle voulut protester. Je lui fis les gros yeux. Elle se ravisa. Nous rîmes ensemble. Je ne savais même pas son nom.

FIN
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1  Garuda Indonesian Airways.

2  La fille au corps de Venus.

3  À cette époque, il fallait 21,5 ticals pour 1 dollar U.S.

4  C’est ainsi que l’on appelle familièrement dans les milieux de l’espionnage le « Rasslevadelnoie Upravelenie », ou « R.U. », ex-4e Bureau de l’Armée Rouge, principal service de renseignements soviétique.

5  Lire Ombres sur le Bosphore, même éditeur.

6  « Central Intelligence Agency ». Principal service de renseignements U.S.

7  Fausse personnalité donnée à un agent secret pour le temps d'une mission. Les Russes appellent cela le « toit » ; les Occidentaux disent la « couverture ».

8  « United Nations Children’s Fund ». Filiale de l’ONU chargée de la protection de l’enfance. Le quartier général pour l'Extrême-Orient est installé à Bangkok, 19 Phra Athit Road.

9  Le strip-tease est interdit dans l’État de New York. Mais il est autorisé dans le New Jersey et des théâtres spécialisés se sont installés juste à la frontière, à quelques kilomètres seulement de la ville de New York.

10  Vélo-Taxi. Version moderne de l’antique pousse-pousse.

11  Perte de l’odorat.

12  En anglais, tip signifie pourboire.

13  Thanon ; rue. Khlong : canal.

14  Lire Le Sbire de Birmanie, aux « Presses de la Cité ».
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