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Constantin Agathopoulos leva les yeux et se mit à insulter la lune. Longuement, copieusement, avec un luxe de détails qui aurait fait rougir les pensionnaires les plus blasées d’un bordel pour matelots du tiers monde. L’accuser de pratiques sodomites et répétées avec toutes les planètes de la création n’était que peccadille à côté du reste. La langue grecque offrant une richesse inépuisable en matière d’obscénités diverses, Constantin Agathopoulos aurait pu continuer pendant des heures sans fléchir.

Épouvanté par toutes les tares qui lui étaient attribuées, le croissant de lune préféra se cacher derrière un nuage. Agathopoulos interrompit sa litanie et sourit. L’instruction avait parfois du bon.

Il se redressa à demi et, courbé en deux, reprit sa progression au milieu des éboulis calcaires parsemés d’une maigre végétation broussailleuse. Sur la droite, se dressait la haute croupe prolongeant le massif de l’Hélicaon jusqu’au golfe de Corinthe. À gauche, un plateau bosselé masquait la baie du petit village de Paralia endormi à cette heure.

Entre les deux s’étalaient plusieurs criques et des calanques sauvages. On avait jadis exploité une carrière de marbre, aujourd’hui abandonnée. Une méchante piste, tout juste carrossable, permettait encore d’y accéder et descendait jusqu’à une anse minuscule bordée de rochers. Les fonds étaient toutefois suffisants pour qu’un petit bâtiment puisse s’en approcher par temps calme.

Agathopoulos marchait parallèlement à la piste, dont il devinait les sinuosités à quelque distance. Inutile d’aller buter, comme un imbécile, dans d’éventuelles sentinelles postées là pour neutraliser les curieux et donner l’alerte à la cantonade.

Un peu plus tôt, les phares d’un véhicule avaient dansé la gigue sur les ornières du chemin. Le renseignement était donc bon. Et il y avait forcément un ou plusieurs guetteurs. Agathopoulos devait les éviter. Il s’estimait trop jeune pour faire un mort présentable.

Méfiant, prêt à s’aplatir s’il apercevait la moindre silhouette suspecte, il continua en scrutant la nuit. Sa tête tournait sans cesse de droite à gauche puis revenait comme une antenne de radar pivotant sur son torse. L’idéal aurait été que la lune éclaire juste devant lui tout en le laissant dans le noir, mais il ne fallait pas demander l’impossible. Il souhaita fortement qu’elle ne perce pas soudain les nuages pour se poser sur lui seul, le révélant ainsi aux autres.

Agathopoulos ignorait le taux de mortalité des petits informateurs de son espèce. À en croire une certaine littérature spécialisée, il était démoralisant. Le Grec était bien décidé à faire mentir les statistiques. Pour ça, une seule méthode. Progresser avec la même prudence que si le terrain avait été truffé de mines bondissantes et balayé par le tir croisé d’une demi-douzaine de mitrailleuses lourdes.

Toujours aucun garde en vue. Normal… Il aurait fallu un bataillon au complet pour interdire les abords de la crique sur plusieurs rangs, dans toutes les directions. Logiquement, la surveillance devait porter en priorité sur la piste en terre de la carrière.

Sans relâcher sa vigilance, Agathopoulos finit par atteindre un surplomb descendant jusqu’à l’eau par plusieurs éboulis abrupts. Souriant de contentement, il s’allongea sur le ventre afin de ne pas se silhouetter en ombre chinoise, plongea son regard vers le bas.

Une camionnette était arrêtée, à quelques mètres des rochers du rivage, ses phares allumés pour permettre à des hommes de transbahuter de lourdes caisses sur le sol inégal et parsemé de trous. À en juger par la manière dont ils peinaient, c’était la fracture garantie s’ils perdaient l’équilibre et en prenaient une sur une jambe. Le contenu n’était sûrement pas constitué de cigarettes de contrebande.

Ravi, Agathopoulos se frotta les mains. Ce transbordement nocturne allait lui rapporter un solide paquet de drachmes. Il exigerait le paiement en dollars, afin de les changer au noir, à un taux nettement plus favorable.

Au milieu de l’anse, abrité par les deux pointes rocheuses, tous feux éteints, un petit caboteur était à l’ancre, immobile sur la surface à peine ridée. La luminosité tombant des portions de ciel étoilé était suffisante pour en discerner les contours. Mais pas assez pour lire son nom, apercevoir son pavillon ou distinguer les marques de l’armateur.

Dommage. Agathopoulos eut une grimace de dépit. Faute de ces précisions, il n’obtiendrait pas la totalité du matelas de billets escompté. Au mieux, les deux tiers.

Si seulement les phares avaient été braqués vers le bâtiment ! Mais il ne pouvait quand même pas aller poser la question ou nager jusqu’à la poupe pour donner un coup de lampe.

Deux hommes venaient de dépasser la camionnette pour charger leur caisse à l’arrière. Agathopoulos remarqua alors un second véhicule, en retrait dans le noir. Sûrement pour transporter l’équipe de protection et de diversion, en cas de pépin.

Un canot avec trois hommes à bord s’éloigna pour rejoindre le petit caboteur, traçant un sillage légèrement phosphorescent. Agathopoulos se mit à réfléchir au moyen d’identifier avec certitude les gens de la camionnette ou du second véhicule. Indispensable s’il ne voulait pas voir sa « gratification » fondre comme neige au soleil. Mais dangereux…

À terre, les phares s’éteignirent tandis que les derniers porteurs passaient à l’arrière pour se débarrasser de leur caisse. Tout était-il déjà terminé ?

Alors que le canot accostait, une puissante torche s’alluma à bord du cargo, révélant plusieurs marins maintenant une caisse accrochée à un mât de charge et s’apprêtant à la guider, dans sa descente, jusqu’à la petite embarcation. Comme cela se passait côté rivage, on ne devait pratiquement rien voir depuis le large. Et encore moins depuis la côte du Péloponnèse, à plus de vingt-cinq kilomètres à vol d’oiseau au-delà du golfe de Corinthe.

Le seul risque résidait dans une vedette de la douane ou de la police maritime, passant, par pur hasard, à faible distance. Encore faudrait-il que l’équipage soit constitué de nyctalopes au regard d’aigle. À peu près la même probabilité que gagner le gros lot à la loterie nationale. Les matelots du caboteur pouvaient poursuivre leur besogne le cœur à l’aise.

Cependant que la caisse descendait jusqu’au canot et que la chaîne du palan remontait, Agathopoulos concentra son attention sur le bâtiment. L’étroit faisceau de la torche ne révéla qu’une coque d’un vert sale piqueté par endroits de traces brunâtres. De la rouille… Les tôles peintes dominaient cependant. Par rapport à certaines ruines flottantes qu’on rencontrait dans les bassins du Pirée, le caboteur arborait une pimpante jeunesse.

Ce qui n’indiquait toujours pas son nom ni sa nationalité. Pas plus que l’âge du capitaine.

Une seconde caisse fut déposée dans le canot et la lampe s’éteignit aussitôt. Elle n’avait servi qu’à éviter un incident pendant le transbordement et on ne la rallumerait que si la manœuvre recommençait une autre fois.

Le cerveau d’Agathopoulos s’était mis à fonctionner comme une caisse enregistreuse. À quoi bon attendre que la torche éclaire de nouveau quelques mètres carrés de coque ? Le caboteur ne s’illuminerait certainement pas au moment de lever l’ancre pour quitter la crique. Il resterait tous feux éteints avant de s’être éloigné d’un bon nombre de milles.

Le plus important était de connaître le véritable destinataire des caisses. Comme la plupart des Grecs, Agathopoulos était né avec une machine à calculer dans la tête. Après un dernier regard vers le canot en train de revenir vers le rivage, il recula du sommet de son observatoire pour battre en retraite avec autant de précautions qu’à l’arrivée.

Les deux véhicules portaient très probablement leurs vraies plaques d’immatriculation. Leur principale sécurité résidait dans cette crique retirée où personne ne mettait jamais les pieds. Une fois sur la route de Thèbes ou de Livadia, ils ne pouvaient courir le danger d’un contrôle de routine avec faux papiers et plaques maquillées. Avec des documents en règle et les caisses dissimulées sous un chargement anodin, ils passeraient comme une lettre à la poste.

Plus que le nom du bateau, l’immatriculation de la camionnette serait payante. À la rigueur, celle de son escorte. Agathopoulos n’aurait même pas besoin de fouiner ou de poser des questions périlleuses. Son correspondant se débrouillerait pour savoir qui était le propriétaire. Tout le grand jeu, avec des moyens autrement importants et discrets. Lui se contenterait de palper les liasses de billets verts.

Évidemment, pour ça, il fallait qu’il se rapproche de la piste, assez près pour pouvoir déchiffrer les plaques au milieu de la poussière soulevée par les roues…

Le tout était de choisir soigneusement son endroit, bien dissimulé au milieu des blocs de calcaire, de préférence à la sortie d’un virage, en côte, pour limiter la vitesse. Sur les deux immatriculations, il en piégerait au moins une au passage…

Il venait d’obliquer sur la droite, plongé dans ses pensées, quand une silhouette se dressa subitement devant lui, braquant ce qui ressemblait fort à un fusil.

— Qui es-tu ? gronda une voix sourde.

Agathopoulos connut un instant de désespoir. À force de réfléchir, il avait relâché son attention. Il s’était laissé coincer comme un idiot et il était fichu !

Cette idée, au lieu de le paralyser, lui injecta une décharge d’adrénaline dans les veines. L’inconnu avait à peine achevé sa question qu’il lui sautait dessus comme un fauve, lui arrachant littéralement le fusil des mains et l’expédiant sur le côté. Ils roulèrent tous les deux dans la pierraille, soufflant avec fureur, frappant férocement, gênés pour porter leurs coups.

La sentinelle cherchait visiblement à neutraliser son adversaire sans le tuer afin qu’on puisse l’interroger sur sa présence à cet endroit, au moment du débarquement des caisses. À sa façon d’emplir soudain ses poumons, Agathopoulos comprit que l’homme allait appeler à l’aide et déclencher le grand branle-bas. Il réussit à frapper à la gorge, bloquant le cri qui se transforma en un gargouillis de douleur.

Le type n’était pas une mauviette, mais il avait commis l’erreur de tenter une immobilisation en force. Dopé par la perspective de ce qui l’attendait, Agathopoulos parvint à lui aplatir une seconde fois la pomme d’Adam. Du coup, l’étreinte se relâcha.

L’ouverture, la chance qu’il ne fallait pas laisser passer.

Agathopoulos crocha à deux mains dans sa chevelure, heureusement abondante, et lui abattit violemment la nuque contre le sol dur, parsemé d’arêtes coupantes.

Une fois, deux fois… À la troisième, le garde devint mou et cessa de résister. Agathopoulos frappa encore pour plus de sûreté, se redressa en soufflant, le cœur battant comme une mitrailleuse, les phalanges douloureuses.

Maintenant, il lui fallait filer le plus vite possible. Tant pis pour l’immatriculation de la camionnette et du second véhicule. Agathopoulos avait la faiblesse de tenir à la vie. Une montagne de dollars, même aussi haute que l’Olympe, ne pouvait pas la remplacer.

Si c’était pour s’acheter un cercueil en platine massif, incrusté de diamants gros comme des œufs de pigeon, il préférait manger des oignons et du fromage blanc jusqu’à la fin de ses jours.

Le plus tard possible…

Dans l’immédiat, la sentinelle n’ayant pas crié, il bénéficiait d’un répit. Mais, dès qu’ils constateraient qu’il leur manquait quelqu’un, les autres allaient comprendre et se remuer comme une portée de diables aspergés d’eau bénite. Agathopoulos s’éloigna au milieu des broussailles, courbé en deux, sans chercher à retrouver le fusil pour le ramasser.

Le temps jouait contre lui et le Grec n’avait rien d’un foudre de guerre. Il ne se voyait pas du tout dans la peau d’un commando s’ouvrant la porte à grand renfort de rafales, liquidant les adversaires par grappes entières. C’était bon pour le cinéma.

Le terrain se présentait à la fois comme un allié précieux et un mortel handicap. Les pentes sauvages des collines du Dovrous offraient une multitude de cachettes et les autres ne pouvaient pas tout passer au crible. En revanche, il n’existait qu’une seule route entre Thisvi et Koukoura, où aboutissaient toutes les pistes en terre. À condition de ne pas traîner, une heure et demie de marche le séparait de celle près de laquelle il avait dissimulé sa moto.

Si les « contrebandiers » bloquaient les deux extrémités de l’unique route, Agathopoulos serait coincé dans la nasse. L’idée lui vint qu’il valait peut-être mieux se cacher le restant de la nuit, dans quelque creux entre les rochers, après s’être suffisamment éloigné de la crique, puis de tenter de passer pendant la journée. Après tout, les autres penseraient peut-être que la sentinelle avait surpris un simple berger curieux. Il n’était pas dans leur intérêt de s’incruster éternellement dans le secteur.

Hypothèse tentante. Mais il suffisait de deux comparses respectivement à Thisvi et à Koukoura, relevant les numéros de tous les engins motorisés empruntant la petite route. Ils n’auraient pas besoin de longues recherches pour être fixés. La comparaison entre les deux listes montrerait que la moto avait emprunté la route sans passer auparavant par l’un ou l’autre village.

Non, il fallait absolument tenter le coup cette nuit même. En priant le ciel pour que la sentinelle ne soit découverte qu’au bout d’un très long moment…

Agathopoulos n’avait jamais été tracassé par les histoires de religion. Mais s’il l’avait pu, il se serait précipité dans la première chapelle venue pour accrocher toute une collection d’ex-voto en argent sous la statue de la Vierge et de tous les Saints.

Cette conversion tardive ne lui fut pas d’un grand secours. Alors qu’il allait s’engager dans un petit thalweg encombré de buissons rabougris, il aperçut une silhouette immobile qui montait tranquillement la garde à l’autre extrémité, un fusil dans la saignée du coude.

La gorge serrée, Agathopoulos battit rapidement en retraite dans l’intention de contourner une petite éminence calcaire afin de déborder l’obstacle repéré.

Il n’avait pas parcouru vingt mètres qu’il butait littéralement dans une autre silhouette, cachée dans la zone d’ombre plus dense d’un gros rocher tourmenté.

— Où vas-tu, camarade ? prononça une voix. Lève plutôt les bras !

La poitrine subitement serrée dans un étau glacial, Agathopoulos eut la révélation brutale du piège. Les autres devaient être au courant ou soupçonner quelque chose. Ils l’avaient laissé arriver sans se manifester. Maintenant, l’ayant localisé, ils refermaient la nasse.

Avec un feulement de désespoir, il fonça pour tenter de bousculer son adversaire. Celui-ci s’y attendait, esquiva d’un bond, frappant de la crosse de son arme. Agathopoulos encaissa le coup dans les côtes, dérapa sur le sol en pente, roula lourdement sur le flanc.

Il essaya de se relever. Sans y parvenir.

Un second type, surgi du néant pour le prendre en sandwich, lui balança à toute volée son pied dans la figure. Il hurla en recrachant des débris de dents, les lèvres éclatées.

La crosse s’abattit violemment contre sa nuque, allumant un volcan à l’intérieur de son crâne. Il sentit encore qu’on le frappait à la tempe, s’étonna de voir défiler une escadrille de comètes. Puis tout devint noir.

*
* *

Vêtu d’une vieille chemise grise sur un pantalon foncé, Alekos était un jeune berger sans problèmes et sans grands besoins.

Quand la libido le tracassait, il y avait les chèvres ou les autres petits pâtres grecs des collines. À l’âge tendre, ce genre de service est bien naturel et ne prête pas à conséquence.

Alekos ne comprenait pas qu’on fasse tant d’histoires à propos des femmes. Il lui semblait inconcevable que deux adultes puissent sortir leur couteau et se battre furieusement pour l’une d’elles. Une âme simple.

Le soleil, la terre chaude, la senteur des herbes ou des arbustes, la luminosité des pentes sauvages, le grand air lui suffisaient. Il n’avait jamais dépassé le gros bourg blanc où se tenait le marché et ne connaîtrait sans doute jamais Athènes. Cela ne le chagrinait en aucune façon. Il avait peine à imaginer que des centaines de milliers de personnes s’entassaient dans une ville au milieu du vacarme des véhicules et des vapeurs d’essence. Sûrement, il aurait été très malheureux si on l’avait arraché à ses collines.

Sifflant entre ses dents, Alekos suivait le sentier à peine tracé entre les rochers et les touffes de végétation odorante. Il se sentait parfaitement bien dans sa peau. Le soir précédent, le cercle de ses « connaissances » s’était augmenté du frère cadet d’un autre berger qui avait poussé la délicatesse jusqu’à se souvenir qu’on l’attendait ailleurs.

Un tout jeune éphèbe aux longs cils et à la peau encore lisse, rosissant et inexpérimenté. À quelques détails, bien qu’il ait affirmé le contraire, il n’en était pas à son initiation. C’était quand même meilleur qu’une vieille bique passive et fleurant encore le bouc.

Alekos s’immobilisa soudain, les yeux comme des soucoupes, le cœur au bord des lèvres.

L’espèce de mannequin nu, boursouflé, marbré de vilaines taches brunes et de sang séché, le visage écrabouillé, était sans conteste le cadavre d’un homme. Tout son corps était lardé comme si on s’était amusé à le transpercer avec des fers à brochettes. Ses dents brisées saillaient hors des lambeaux écrasés qui avaient été ses lèvres. Ses yeux avaient été crevés, ses ongles arrachés. On l’avait abominablement torturé avant de lui trancher la gorge.

Plié en deux par un spasme douloureux, Alekos se mit à vomir longuement.
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Le centre d’Athènes dormait. C’était l’heure où les derniers noctambules étaient rentrés chez eux et où les premiers travailleurs de l’aube n’avaient pas encore ouvert l’œil. Entre la place Syntagma et la place Omonias, la large avenue Panepistimiou était déserte.

Une longue voiture louvoyante l’avait empruntée vingt-cinq minutes auparavant, zigzaguant d’un trottoir à l’autre. Les rescapés d’une sauterie donnée dans un appartement de luxe de Léoforos Vasilissis Sofias, blindés comme des cuirassés. Depuis, plus rien.

La Volkswagen noire arriva de Léoforos Amalias, passa devant le monument du soldat inconnu et s’engagea sur la chaussée à faible allure. À l’intérieur, les deux occupants épiaient attentivement les entrées d’immeubles et les rues latérales.

Pas un chat en vue ! Un des avantages du régime socialisant…

À l’époque des colonels, on ne savait jamais si le prochain carrefour n’abritait pas un char ou une mitrailleuse en proie à l’insomnie. Maintenant, on était tranquille. Ils restaient dans leurs casernes et n’en sortaient plus qu’à de très rares occasions. Lors de la dernière fête nationale, ils n’avaient même pas défilé. Par mesure d’économie, avait-on dit. Surtout pour ne pas donner de mauvaises idées aux nostalgiques, en réalité.

La Volkswagen continua lentement jusqu’à l’Académie, tourna sur la droite et s’offrit un détour pour revenir par la place Syntagma afin de reprendre le début de l’avenue, en sens unique.

Toujours personne. La nuit était tiède et silencieuse. Les abonnés des embouteillages bruyants des heures de pointe n’auraient pas reconnu leur ville.

Quittant le milieu de la chaussée déserte, le conducteur obliqua vers le trottoir de droite et freina pour s’arrêter à la hauteur de l’Office du Tourisme. Le passager avait déjà ouvert sa portière. Il descendit aussitôt, tenant précautionneusement un paquet de la taille d’une grosse boîte à chaussures. En quatre enjambées, il rejoignit la vitrine, déposa son colis sur le trottoir, tout contre, tira sur le cordon dépassant de l’emballage, tourna promptement les talons.

Tout en revenant rapidement vers la voiture, il plongea les deux mains dans ses poches, en sortit deux liasses de tracts qu’il éparpilla, d’un même mouvement, autour de lui.

Première enclenchée, le conducteur écrasa l’accélérateur et embraya dès qu’il eut sauté en voltige pour se laisser retomber sur son siège, claquant la portière.

Le moteur rugit et les pneus abandonnèrent un peu de gomme avec un miaulement strident. Sans ralentir, la Volkswagen tourna dans la première rue sur la gauche en vue de traverser Stadiou et gagner Psiri puis le quartier du Céramique.

Elle venait de croiser Athinas quand une explosion déchira la tranquillité de la nuit.

Du côté de l’Office du Tourisme, on devait compter sur une seule main les vitres intactes dans un rayon de cent mètres…

*
* *

L’École polytechnique d’Athènes s’auréolait d’une réputation sulfureuse. Chaque fois que le pays connaissait une période d’instabilité, elle jouait le rôle de détonateur. De tout temps, la construction de barricades et le dosage du cocktail Molotov avaient figuré au programme. Les organisations clandestines d’extrême-gauche déléguaient de remarquables professeurs de guérilla urbaine et de manipulation syndicale.

Pourvu qu’ils se disent de gauche, les hommes politiques de l’opposition y étaient accueillis, en permanence, par un public enthousiaste leur offrant toutes les ressources d’une sonorisation dernier cri. La lune de miel, le bain de jouvence estudiantin… Dès qu’ils se retrouvaient au gouvernement, ils vivaient dans la crainte d’une nouvelle convulsion qui verrait leur nom traîné dans la fange.

En regrettant de ne pas être colonel et de ne pas pouvoir envoyer un régiment blindé pour museler les braillards.

On était à Athènes. Pas à Prague…

Tout près de l’École polytechnique, se dressait le célèbre Musée archéologique. On n’y trouvait rien de ce que prétendait la chanson, mais néanmoins quelques statuettes, peintures et autres représentations hautement érotiques judicieusement éparpillées pour ne pas effaroucher les visiteuses innocentes.

Rien ne ressemble plus à une colonnade usée par les millénaires qu’une somptueuse érection de plus d’un mètre, en parfait état de conservation. Seul le socle de base diffère.

Ce fut une Opel foncée qui s’arrêta devant le vaste bâtiment d’inspiration néo-grecque, après un premier passage de reconnaissance. Bien que le minutage ait été méticuleusement mis au point et répété, l’explosion de Panepistimiou retentit alors que le passager posait seulement le pied sur le sol.

Plutôt que de prendre des risques, il tira aussitôt sur le cordon de mise à feu, jeta son paquet vers le perron, sans aller le placer contre le portail, remonta aussitôt en voiture et balança ses tracts par la portière tandis que son compagnon redémarrait sur les chapeaux de roues.

La déflagration, trois minutes plus tard, ne cassa que quelques carreaux.

*
* *

La rue Bouboulinas offrait un résumé des activités du Pirée ; des compagnies maritimes ou des agences d’import-export, des boîtes pour matelots, des filles indépendantes ou en maison. Plus quelques honnêtes habitants que la promiscuité ne dérangeait pas.

Dans tous les ports, on sait bien que les marins touchant terre ne débarquent pas seulement pour aller brûler des cierges dans les églises. Celui qui arrive de Singapour sans escale, s’il ne s’est pas trouvé un giton à bord, est affligé d’un sérieux retard d’affection.

Pour l’heure, c’était le grand calme. Toutes les filles étaient en main et les ultimes soiffards, rétamés, cuvaient leur retsiné en attendant un réveil pénible.

L’homme déboucha de l’angle du Jardin Tinan et se mit à marcher en direction de la place Kanaris. Il était vêtu d’un blouson de toile grise sur un pantalon foncé, se déplaçait sur des espadrilles à semelle de corde.

Dans ses poches, un paquet de tracts ronéotypés revendiquait le droit pour les Turcs de poursuivre leurs recherches océanographiques et d’exploiter les gisements de pétrole qu’ils pourraient découvrir en mer Égée, indûment appropriée par les Grecs.

Cette belle proclamation était signée par un Mouvement pour la Justice et la Liberté. Un de plus… Personne n’en avait jamais entendu parler jusqu’à présent.

Omission qui allait être réparée sous peu.

Sous son bras, dans une grosse boîte à biscuits en fer blanc, se trouvaient quelques kilos de tolite, un détonateur, un allumeur à traction avec rondelle de cuivre et acide donnant un retard de quinze minutes, un cordonnet solide pour activer la machine infernale.

Pas de quoi pulvériser l’Acropole. Assez néanmoins pour réveiller les ivrognes et donner du travail aux vitriers…

Parvenu devant les vitrines d’une compagnie de navigation dont les bateaux desservaient les îles, l’homme s’assura, du regard, qu’il était seul dans la rue, éparpilla ses tracts sur le trottoir et dans le caniveau à sec du geste auguste du semeur.

Puis, dans l’intention de la poser contre le mur, il tira, d’un geste décidé, sur le cordon de sa boîte à malices.

L’explosion le transforma en une purée de viande, de sang et d’os finement hachés.

À l’exception de sa main gauche, miraculeusement intacte, qu’on retrouva sur le toit d’une voiture à trente mètres de là. Tranchée net et à peine roussie.

Les tracts laissaient entendre que le mouvement dont ils émanaient se voulait internationaliste tout en étant constitué en majorité de Grecs authentiques, épris de justice.

Les empreintes digitales permirent d’établir que le poseur de bombe malchanceux était d’origine turque, de tendance nationaliste très marquée à droite, et que cette double appartenance lui avait valu certains ennuis au moment de l’affaire de Chypre.

Les Grecs n’avaient toujours pas digéré que l’armée turque ait débarqué en force et se soit assuré la possession d’une bonne moitié de l’île ; dont les terres les plus riches, au détriment des populations grecques gaillardement exterminées pour la circonstance.

Dans un premier temps, la police du Pirée parvint à garder le silence sur la main compromettante. Quelques heures. Puis, par on ne sait quelles fuites, la nouvelle gagna les salles de rédaction et parut à la une de tous les journaux de l’après-midi.

Oubliant que l’armée grecque comptait des effectifs quatre fois moins importants que celle d’Ankara et qu’elle était bien incapable d’assurer la défense de la poussière d’îles proches de la Turquie, certains éditorialistes se mirent à réclamer la mobilisation générale, la reconquête de Constantinople et de Troie.

Une fois de plus, le vent de l’indignation patriotique balayait le traité d’alliance conclu entre les deux pays dans le cadre de l’OTAN. L’ennemi héréditaire, cimeterre au poing, revenait au grand galop.

*
* *

Oreste Kotalos, dès qu’il était question de gros sous, devenait la patience incarnée. Depuis sa plus tendre adolescence, il avait une sainte horreur du travail sous toutes ses formes. Discuter dans une taverna ou attendre près de son téléphone représentaient la limite à ne pas dépasser. Il aurait longuement hésité avant de se pencher pour ramasser un portefeuille tombé sur le trottoir. Des fois qu’il dépense toute cette énergie pour constater qu’il était vide.

Prendre la planque au volant de sa vieille Fiat, à condition de pouvoir mener la filature sans parcourir plus de cinquante mètres à pied, restait encore dans ses cordes.

À la limite, compte tenu du fait qu’il s’empâtait fâcheusement et que ses finances étaient au plus bas, il pousserait le sacrifice jusqu’à marcher un peu plus.

Il était grand temps qu’il change de voiture avant qu’elle ne le lâche définitivement. On lui avait parlé d’une occasion intéressante. Une petite merveille rouge vif qui n’avait eu que deux accidents et affichait un peu moins de 80.000 km au compteur.

En Grèce, les véhicules neufs étaient réservés à une petite élite capable de payer trois fois le prix du pays d’origine. La possession d’une longue Américaine bardée de chromes ou d’une Mercedes indiquait le degré de fortune du propriétaire ou une habileté particulière à frauder le fisc socialisant.

À en juger par les embouteillages journaliers du centre d’Athènes, cette dernière catégorie comptait pas mal de membres. Les fonctionnaires, bien qu’affreusement mal payés, se montraient heureusement compréhensifs. Entre le planton, le secrétaire, le sous-chef de service et le contrôleur lui-même, le total des enveloppes excédait rarement le dixième des sommes économisées.

La loi des grands nombres…

Oreste Kotalos cracha, par la vitre, le mégot éteint de son cigarillo. Ne travaillant pas, il n’était donc théoriquement pas assujetti à l’impôt. Quelque rat de bureau s’était pourtant avisé qu’il avait forcément des revenus pour pouvoir payer son appartement, s’habiller, se nourrir, mettre de l’essence dans sa voiture. Ses gains aux cartes n’expliquaient pas tout, d’autant qu’il traînait une réputation de perdant chronique. Résultat, il avait dû cracher au bassinet pour arrêter la progression administrative de son dossier.

Sans grand espoir, Oreste Kotalos s’était retourné vers la CIA pour demander le remboursement de ces « frais » supplémentaires. On l’avait envoyé sur les roses. Les maigres renseignements qu’il fournissait lui étaient déjà payés assez cher. Il n’avait qu’à travailler comme tout le monde. Ou mettre enfin la main sur quelque chose de valable.

Les temps étaient durs. Vraiment.

Comme tous les Grecs, Oreste Kotalos cédait à la passion du football et de la politique. Il ne manquait jamais un match important, au moins à la radio, et se grisait d’interminables discussions contradictoires dans ses tavernas favorites, autour d’une tasse de café ou d’un verre d’ouzo régulièrement renouvelés.

Au temps où les Papandréou père et fils avaient le vent en poupe et croyaient prendre le pouvoir en s’appuyant sur la gauche à la faveur de grèves et de mouvements de masses, Kotalos s’affirmait en faveur du peuple tout en regrettant qu’une équipe énergique ne mette pas fin à une instabilité gouvernementale chronique. À l’époque des colonels, il s’était montré partisan de l’essor économique prôné par l’armée tout en appelant de ses vœux une certaine libéralisation du régime, le grand mot alors à la mode.

L’affaire de Chypre et l’intervention armée d’Ankara avaient fourni l’occasion d’« oublier » les militaires et leur présence à la tête de l’État pour accuser les Turcs honnis de tous les maux de la création. Précieux boucs émissaires permettant un délicat retournement de veste à une bonne moitié de la population…

Maintenant, la vogue était à la démocratie et au socialisme éclairé, bien que la situation économique ne soit plus ce qu’elle avait été à cause de certaines faiblesses, compromissions ou erreurs de gestion. Les concessions aux syndicats étaient plus démagogiques qu’efficaces et les capitaux étrangers n’avaient peut-être pas entièrement tort d’aller s’investir ailleurs. Il y avait l’augmentation du prix du pétrole par les Arabes, des anciens esclaves des Turcs à fourrer dans le même tonneau.

L’Europe ? L’entrée de la Grèce n’était qu’un miroir à alouettes que le gouvernement agitait dans le but de faire accepter toutes les difficultés actuelles. Cela ne réglerait rien ! Il aurait fallu que les gros armateurs ou leurs filles cessent de faire naviguer leurs bâtiments sous pavillons de complaisance ou d’aller épouser des étrangers guignant leurs milliards.

Kotalos possédait tout un arsenal de lieux communs bien plats ou de formules discrètement provocatrices, adaptables aux circonstances et aux auditoires.

Faire parler les gens et provoquer les confidences est tout un art.

La vétusté de la batterie lui interdisait d’utiliser la radio à l’arrêt, sous peine de ne pas pouvoir repartir. Kotalos poussa un soupir et sortit un nouveau cigarillo qu’il planta entre ses dents. Il écouterait le bulletin d’informations suivant. Ou celui d’après.

Cette fois, il ne s’agissait pas de provoquer les ragots plus ou moins cohérents d’un marin russe aviné ou d’un matelot philippin affirmant avoir aperçu plusieurs sous-marins quand son navire avait croisé entre Aden et la base russe de l’île de Socotra.

C’était autrement sérieux. Depuis que les ayatollahs iraniens et d’ailleurs voulaient la peau du shah et organisaient des surprises-parties monstres dans les rues de Téhéran, les stratèges de Washington étaient obligés d’injecter du pessimisme dans leurs ordinateurs. Si Turcs et Grecs s’amusaient en outre à en venir aux mains, l’OTAN allait se mettre à boiter bas et toute la couverture occidentale dans cette région risquait de partir en quenouille.

La CIA paierait le prix fort pour savoir à quoi rimaient les attentats turcs d’Athènes et du Pirée.

Et Oreste Kotalos s’offrirait une nouvelle voiture, plus quelques gâteries…

La solution se trouvait dans l’immeuble de la rue Kapodistriou qu’il surveillait depuis la tombée de la nuit, juste après la grande maison hébergeant un pensionnat religieux envahi par de jeunes collégiennes étrangères, visitant la Grèce durant l’été.

Kotalos était plus fainéant qu’une couleuvre, mais l’intuition lui avait rarement fait défaut. Il lui en fallait pour avoir réussi à approcher de la quarantaine sans jamais s’être usé les ongles ni avoir eu d’ennuis sérieux avec les différentes polices successives.

Il avait la conviction d’avoir mis la main sur son homme…

Restait à attendre qu’il ressorte pour le prendre discrètement en filature et voir où cela le conduirait. Une fois la première maille saisie, il suffisait de maintenir la pression et tout le tricot suivait sans problème.

Comme tout le monde, Kotalos avait lu les articles incendiaires des journaux à la suite des explosions. Connaissant la promptitude avec laquelle les pondeurs d’articles sombraient dans le fantasque, il en avait laissé beaucoup et retenu très peu.

Malgré cela, il avait le sentiment d’aller au-devant d’une très grosse surprise.

Elle vint à lui.

Sous la forme de deux types, moustachus et patibulaires, encadrant soudain la Fiat.

Tandis que celui de gauche grimpait à l’arrière, l’autre ouvrit la portière passager et monta à côté de Kotalos. Son veston, jeté sur son poignet et sa main, laissait juste entrevoir le canon d’un automatique.

— Que… que… que… bredouilla Kotalos, brusquement en sueur.

— Comme ça, tu t’intéresses à nous ? demanda le type.

Un objet métallique, dur et inamical s’appliqua contre la nuque de Kotalos.

— M… moi, parvint-il à coasser.

D’une voix d’outre-tombe.

— On t’invite à une balade ! prononça le deuxième type dans son dos.
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— C’est ici, annonça Melina Kerenis d’une voix douce.

Hubert Bonisseur de la Bath regarda l’immeuble qu’elle lui désignait de sa main fine et bronzée. On en trouvait quelques centaines, tous plus ou moins construits sur le même modèle, au-delà de la petite colline Phinopoulou. Le béton sévissait dans la plupart des quartiers d’Athènes. Au détriment de l’esthétique… Encore heureux quand l’architecte ne le badigeonnait pas en rose loukoum ou en vert pistache.

La jeune Grecque avait vingt-deux ans, l’enthousiasme de la jeunesse, une silhouette de statue et préparait une quelconque thèse de civilisation antique. Pendant les vacances, elle servait de guide multilingue pour voyages organisés à vocation culturelle. Thèbes et Delphes à forfait ou le Péloponnèse en quarante-huit heures et en car climatisé.

Accessoirement, elle militait dans un mouvement d’extrême-droite qui se voulait clandestin.

— C’est au quatrième étage, en face de l’escalier, précisa-t-elle. On fait un essai ?

Hubert ne se sentait pas le droit de lui enlever ses illusions.

— On fait un essai, acquiesça-t-il, résigné. Allez-y.

Le réseau Damoclès, baptisé ainsi parce qu’il était censé représenter une épée suspendue au-dessus des partis de gauche, semblait regrouper des boy-scouts n’ayant pas dépassé le stade du jeu de piste.

À preuve, cette « accompagnatrice » pour une adresse qu’il aurait pu trouver tout seul. Et cette idée de les munir d’une paire de walkies-talkies miniatures sous un prétexte fumeux de liaison et de couverture afin d’assurer sa protection. Du bricolage d’amateurs.

Tandis que Mélina Kerenis s’éloignait d’une dizaine de mètres, il recula un peu, appuya sur le contact et souffla dans le micro.

— Ça marche ! s’exclama-t-elle joyeusement. Je vous entends cinq sur cinq !

Elle avait dû voir ce genre de scène au cinéma ou à la télévision. Si l’immeuble était sous surveillance, les autres ouvraient sûrement des yeux ronds en se demandant quel était le vice caché.

— Je vous reçois fort et clair, répondit Hubert d’un ton égal. Vous retournez à la voiture, vous observez et vous gardez le silence, sauf si quelqu’un pénètre dans l’immeuble.

— Mais je croyais…

— Exécution ! trancha Hubert. À partir de maintenant, c’est moi qui prends l’affaire en main. Obéissez sans discuter !

Ils n’allaient pas parcourir tout le quartier comme des gosses découvrant un nouveau jouet.

— Bien reçu, émit Mélina Kerenis. Je rejoins la voiture.

Tout en s’assurant qu’elle obéissait bien, Hubert glissa l’appareil dans la poche de sa veste et descendit du trottoir pour traverser la chaussée, en biais.

Il était un peu plus de minuit et les rues finissaient de se vider. À cette heure, l’animation nocturne se localisait vers Syntagma ou dans le vieux quartier pittoresque de Plaka. La température était tiède, agréable.

La présence à Athènes d’Hubert, vue de Washington, se justifiait amplement. L’affaire, en soi, était simple. Des bombes avaient explosé et les Grecs accusaient les Turcs. Il fallait en avoir le cœur net afin d’intervenir avant qu’un mouvement d’humeur ne dégénère en bataille rangée entre deux membres de l’OTAN.

Parallèlement, un premier informateur « noir » de la CIA avait affirmé être sur la piste d’un trafic d’armes. Un jeune pâtre avait retrouvé son cadavre en fort triste état, plus lardé et transpercé qu’une pelote d’épingles.

Un second informateur, Oreste Kotalos, connu du précédent, avait signalé qu’il pouvait fournir des renseignements sur les poseurs de bombes. Depuis, il s’était évaporé.

Le responsable du réseau Damoclès, avait alors lancé un SOS à Washington. En réponse, M. Smith avait dépêché Hubert en Grèce, toutes affaires cessantes. Avec pour mission de débrouiller toute cette histoire. Et carte blanche pour trancher dans le vif en cas de nécessité.

Pour l’instant, Hubert ne débordait pas d’optimisme. Si toute l’organisation était à l’image de Mélina Kerenis, il ne restait qu’à tracer une croix. On économiserait au moins l’argent des contribuables américains.

Il s’approcha de l’entrée de l’immeuble sans rien remarquer d’anormal, franchit le seuil sans ralentir comme s’il rentrait chez lui ou venait dormir chez un ami. Rien de plus suspect que quelqu’un qui s’arrête devant une porte et bombarde la rue de longs regards soupçonneux. Puis il actionna la minuterie pour signifier à d’éventuels guetteurs qu’il avait la conscience tranquille.

Le mur de gauche du hall s’ornait d’une batterie de boîtes aux lettres. Tous les noms étaient inscrits en caractères grecs. Hubert vérifia qu’Oreste Kotalos occupait bien l’appartement indiqué par Mélina Kerenis. Il n’aurait plus manqué qu’on l’envoie déranger un couple plongé dans le premier sommeil réparateur. Le standing de l’immeuble n’étant pas suffisamment élevé pour comporter un ascenseur, il s’engagea dans l’escalier carrelé.

Si le cloisonnement avait été respecté, la disparition de Kotalos devait être indépendante de la mort de Constantin Agathopoulos, l’informateur qui croyait avoir découvert un trafic d’armes. Mais étant donné que ce dernier le connaissait, il avait peut-être livré son nom sous la torture.

Donc, impossible d’affirmer qu’on l’avait retiré de la circulation parce qu’il pensait savoir qui étaient les poseurs de bombes.

Hubert se méfiait des amateurs comme de la peste. Si M. Smith n’avait pas longuement insisté sur l’importance qu’il y avait à empêcher une nouvelle rupture entre Grecs et Turcs, il aurait déjà repris l’avion pour Washington.

Le grand patron du service Action de la CIA choisissait d’habitude beaucoup mieux ses « correspondants » à l’étranger.

Parvenu sur le palier du quatrième, Hubert sortit de son portefeuille un instrument en acier d’une dizaine de centimètres de long, recourbé à une extrémité comme un ustensile chirurgical. L’immeuble était totalement silencieux. Il s’approcha de la porte de Kotalos et se mit au travail.

La serrure ne se montra pas trop contrariante. Tout en soulageant le battant pour empêcher les gonds de grincer, Hubert entrouvrit de quelques centimètres, vérifia qu’il ne risquait pas de déclencher de charge explosive, entra sans bruit et referma doucement, bloquant le pêne au moyen d’un morceau de carton coincé contre le chambranle.

Un coup de lampe-stylo lui révéla qu’il était dans un petit hall très banal où se découpaient trois autres portes. Une odeur de vieux tabac refroidi stagnait dans l’air. Oreste Kotalos n’était pas du genre fée du logis, vidant ses cendriers dix fois par jour.

Hubert commença par la porte de droite, qui aboutissait à une petite cuisine donnant sur une cour intérieure. Une boîte de café soluble, deux petits pains rassis, quelques boîtes de conserve, un bocal d’olives noires, des assiettes et des tasses sales dans l’évier trahissaient le célibataire préférant prendre ses repas au restaurant.

La seconde porte de l’entrée desservait une pièce de séjour, côté rue. Mobilier sommaire et poussiéreux, un poste de radio à transistors, des journaux et magazines éparpillés un peu partout, des mégots de cigarillos répartis dans diverses coupelles. La femme de ménage devait passer une fois par mois.

Avant de rechercher une possible cachette, Hubert voulait d’abord visiter le reste de l’appartement. Comme il éteignait sa lampe, la troisième porte s’ouvrit soudain et la lumière jaillit dans le vestibule.

— Levez les mains ! Qui êtes-vous et que voulez-vous ?

Les paroles avaient été prononcées en anglais. Même en grec, Hubert en aurait deviné le sens.

L’homme qui venait d’apparaître dans l’encadrement n’avait pas encore atteint la trentaine. Le teint olivâtre, une moustache fournie, il était trapu et arborait un air peu commode. L’automatique qu’il braquait d’une main ferme inspirait le respect.

— Êtes-vous Oreste Kotalos ? demanda Hubert. Dans ce cas, je suis passé vous régler les deux cents drachmes que votre cousin m’a prêtées. Ce n’est pas la peine de me menacer, je ne suis pas un cambrioleur…

Autant parler à un mur. L’autre agita le canon de son arme.

— Appuyez-vous contre la porte, ordonna-t-il. Bras étendus, jambes écartées.

Le fait qu’il se soit exprimé, d’emblée, en anglais montrait qu’il n’avait pas pris Hubert pour un Grec. Le plus sage était donc d’obtempérer sans le contrarier.

— Si vous n’êtes pas Oreste Kotalos, qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous armé ?

— Taisez-vous ! C’est moi qui pose les questions !

Aussi aimable qu’une porte de prison.

Lentement, Hubert prit la position en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir inventer pour justifier le walkie-talkie. Il avait coupé le contact dans l’escalier afin de visiter l’appartement en silence, mais le type allait comprendre que son jumeau attendait, en surveillance, dans la rue. Pourvu que Mélina Kerenis sache tenir sa langue et ne se trahisse pas inconsidérément. À cette heure, une femme seule, dans une voiture, était aussi repérable qu’un Iroquois emplumé sur la place Rouge. Surtout si elle sortait son appareil par la vitre pour obtenir une meilleure écoute.

— Vous êtes un ami d’Oreste Kotalos ? insista Hubert. Peut-être…

L’inconnu ricana.

— Pas la peine de vous fatiguer, coupa-t-il. On se doutait bien que quelqu’un finirait par venir jeter un coup d’œil ici. J’attendais pour vous réceptionner. Simple, non ?

— Je ne comprends pas, affirma néanmoins Hubert. Où est Kotalos ?

— Fermez-la ou je cogne ! menaça l’autre.

 

Encore un qui ne concevait le dialogue qu’à sens unique.

Approchant sans bruit par derrière, il entreprit de palper les vêtements d’Hubert d’une main experte. Si l’absence d’arme ne suscita aucune réaction, la découverte du walkie-talkie provoqua un petit sifflement.

— Comme ça, on fonctionne en équipe ? remarqua-t-il. Où est planqué votre copain ? Pourquoi avez-vous coupé le contact ?

À la légère modification de son ton, Hubert le devina perplexe. Il fallait profiter de ce que son attention était momentanément détournée par ce problème pour risquer le tout pour le tout.

Il se propulsa en arrière d’un coup de reins, lançant ses bras en double balayage vertical. La technique du moulin à vent.

Elle se révéla payante. Prompt comme la foudre, il frappa simultanément le poignet prolongé par l’automatique et la main tenant le walkie-talkie. Tous deux échappèrent au type qui poussa un grondement de colère, dégringolèrent sur le carrelage.

Avant même qu’ils n’arrivent au sol, Hubert avait enchaîné par un pivotement de tout le corps en se dérobant prestement sur le côté. Le poing de l’adversaire lui frôla l’oreille sans le toucher. La toute petite seconde de retard due à la surprise.

Devançant la botte, Hubert croisa les avant-bras pour bloquer le pied qui filait vers son entrejambe, réussit à crocher le talon, tira à lui en imprimant un mouvement de torsion. Mais son équilibre n’était pas parfait et l’autre connaissait la parade. La rage de s’être laissé surprendre lui donnait des envies de meurtre et le piquait comme un aiguillon.

Ils s’écroulèrent tous les deux, Hubert butant en arrière contre le mur. Incapable d’armer suffisamment le coup susceptible d’emporter la décision, il encaissa le choc du type, heureusement rendu imprécis par la fureur. Un combat de chiffonniers s’engagea sur le carrelage. À faire honte à des clochards transpirant le retsiné par tous les pores.

Handicapé par la cloison contre laquelle il était acculé, Hubert évita de justesse un direct à la tempe qui l’aurait sonné, riposta en poing démon vers le plexus pour se donner de l’air, tenta de frapper au foie. Assénés de trop près, au petit bonheur, les coups manquaient d’efficacité et ne pouvaient emporter la décision. Un spécialiste des arts martiaux se serait voilé la face. Consterné.

L’inconnu sentit qu’il n’arriverait pas à conclure sans une bonne dose de chance, voulut reculer pour prendre l’élan indispensable. L’erreur à ne pas commettre. Hubert, qui la guettait sans trop y croire, ne la laissa pas passer. Le tranchant de sa main faucha l’air comme un couperet, visant les carotides.

L’impact ne possédait pas l’impulsion permettant d’en terminer. L’autre accusa néanmoins le choc, ouvrant sa garde juste ce qu’il fallait pour y avoir droit.

Une seconde voix dure claqua à cet instant dans l’encadrement de la porte.

— Stop ! Ou je vous descends !

Ainsi, ils étaient deux à attendre. Voyant son copain en mauvaise posture, le second intervenait, pistolet au poing.

S’ils s’étaient trouvés encore étroitement imbriqués, Hubert aurait peut-être pu se servir de son adversaire comme bouclier. Ce n’était plus le cas. Il retint donc son coup.

Le premier n’avait pas réellement commis de faute dans la mesure où il se savait couvert si l’affaire tournait à son désavantage. Il se conduisit en vrai professionnel en ne cédant pas au ressentiment et en se dispensant de bourrer Hubert de coups de pieds vengeurs. Une fois debout, il souffla et se pencha pour récupérer son automatique, près du mur opposé.

— Ou bien vous parlez, prononça-t-il froidement. Ou bien on vous embarque dans un endroit plus tranquille.

Éventualité peu séduisante.

L’empoignade n’avait pas provoqué beaucoup de bruit et ne semblait pas avoir réveillé les voisins. Il n’en serait sûrement pas de même s’ils utilisaient la lampe à souder ou les tringles à rideaux pour transformer Hubert en brochettes bien croustillantes. Quand on soumet quelqu’un à pareil traitement, on s’attend au moins à ce qu’il laisse échapper un ou deux gémissements.

Même avec une demi-livre de coton dans la bouche en guise de bâillon.

À cet instant, le walkie-talkie couina et se mit à crachoter. Non seulement il avait résisté à la chute sur le carrelage, mais le choc avait rétabli le contact.

Exemple de fabrication soignée et de fiabilité des circuits imprimés.

La voix de Mélina Kerenis émergea du bruit de fond, faible mais nette :

— Deux hommes viennent d’arriver en voiture et de pénétrer dans l’immeuble. Ils ressemblent à des gangsters ou à des policiers en civil…

D’où parfois certaines bavures.

Sur un aboiement guttural de celui resté en réserve, les deux types de l’appartement foncèrent d’un même mouvement vers la porte palière.

Hubert ne put parer qu’imparfaitement le coup que lui expédia le second au passage. Le canon du pistolet le toucha sur le côté de la tête, au-dessus de l’oreille.

Trente-six étoiles éclatèrent dans son crâne. Sa vue se brouilla.
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Pendant un nombre indéterminé de secondes, un temps qui parut très long mais dont la durée fut beaucoup plus courte, Hubert oscilla dans un état intermédiaire. Il savait qu’il n’avait pas perdu entièrement connaissance, mais le monde extérieur lui parvenait comme au travers d’un filtre. Il était incapable de bouger.

Puis le voile se déchira. Il prit conscience de la douleur et se rendit compte que son cuir chevelu, tailladé, saignait. Un filet tiède coulait derrière son oreille. D’un geste machinal, il prit son mouchoir pour l’éponger, réprimant une grimace.

Sur le carrelage, le walkie-talkie continuait d’émettre.

— Je répète, deux hommes viennent d’entrer dans l’immeuble… Répondez… Je répète…

Le cerveau d’Hubert acheva de retrouver toutes ses fonctions. Plissant les yeux à plusieurs reprises, il se secoua pour se contraindre à réagir. Il n’allait pas rester éternellement dans l’entrée d’Oreste Kotalos à attendre la chute des premières feuilles.

Un premier coup de feu claqua bruyamment dans la cage d’escalier, immédiatement suivi par deux autres, presque simultanés. Ceux qui s’étaient éclipsés se heurtaient aux intrus signalés par la jeune Grecque. On ne s’embarrassait pas de civilités.

Hubert ramassa le walkie-talkie et appuya sur la touche d’émission tandis qu’une galopade retentissait vers les étages inférieurs.

— Bien reçu votre message ! Notez l’immatriculation de la voiture et cachez-vous derrière le tableau de bord pour qu’on ne vous aperçoive pas. Accusez réception…

L’appareil demeura muet. Impossible de savoir si ses paroles étaient passées sur les ondes ou s’il avait détraqué l’appareil en enfonçant le bouton. Quelque chose avait quand même dû se déplacer ou se casser à l’intérieur quand il était tombé.

Après plusieurs nouvelles pressions qui n’amenèrent qu’une interruption du bruit de fond, mais aucune réponse, Hubert passa dans la chambre et alla jeter un rapide coup d’œil dans la petite salle de douche pour s’assurer qu’aucun cadavre n’y moisissait. Pas de trace d’Oreste Kotalos.

Comme il revenait dans l’entrée, il enregistra le démarrage d’une voiture dans la rue, éteignit et ressortit sur le palier. Il était trop tard pour passer les lieux au peigne fin. Les occupants de l’immeuble restaient prudemment chez eux en attendant que tout danger se soit éloigné, mais plusieurs devaient être déjà suspendus au téléphone, expliquant à la police que la Troisième Guerre mondiale venait de débuter à leur étage.

Les premiers uniformes n’allaient pas tarder à rappliquer…

Hubert tira la porte derrière lui et s’élança dans l’escalier, le mouchoir toujours serré contre sa tête. Autant passer avant qu’un téméraire ne sorte de chez lui avec l’intention de lui barrer la route.

Il atteignit le rez-de-chaussée sans encombre et traversa le hall à longues enjambées. Apparemment, la fusillade s’était soldée par un match nul et les quatre protagonistes avaient réussi à décamper. Le crâne douloureux, Hubert déboucha sur le trottoir.

Pour découvrir que la voiture et Mélina Kerenis s’étaient envolées !

Réprimant un juron, il se mit à courir vers le prochain carrefour, prit à droite sans ralentir, tournant le dos à la prison Averof et à l’hôpital militaire, où il y avait forcément des policiers.

L’émetteur du walkie-talkie devait avoir partiellement haché son message. Ou elle avait mal compris quand il avait parlé de voiture…

Deux blocs plus loin, il ralentit et entreprit d’essuyer tant bien que mal le sang qui avait coulé jusqu’au col de sa chemise. Après une fusillade, rien de plus compromettant. S’il croisait des policiers, ceux-ci l’entoureraient aussitôt de leur sollicitude.

La large avenue Léoforos Alexandras délimitait le quartier. Dès qu’il l’aurait traversée, Hubert pourrait souffler.

La voiture qui déboucha dans un crissement de pneus du croisement suivant l’incita à se jeter à l’abri dans l’entrée d’un immeuble. Il interrompit son plongeon en reconnaissant la jeune Grecque au volant, sauta au contraire du trottoir pour lui faire signe.

Elle le vit et freina pile, s’arrêta trois mètres plus loin.

— J’étais mortellement inquiète, fit-elle comme il ouvrait la portière pour monter. Vous êtes blessé ?

— Rien de grave, mais ne restons pas dans le coin.

Elle enclencha la marche arrière et manœuvra pour repartir.

— J’ai cru qu’ils vous avaient tué ! Quand ils sont ressortis juste après les coups de feu, j’ai décidé de suivre leur voiture…

Elle exhala un long soupir de regret.

— Ils ont dû s’en rendre compte et se sont mis à changer de direction à tous les carrefours, de plus en plus vite. J’ai encore des progrès à faire. Je les ai perdus…

Cela valait peut-être mieux pour elle. Si elle avait réussi à s’accrocher, elle aurait fini par récolter une volée de balles dont toutes ne seraient pas forcément passées à côté.

Pendant ce temps, les deux autres déguerpissaient à leur tour.

— J’ai relevé leur immatriculation et je revenais voir si je pouvais faire quelque chose pour vous. Je suis bien contente qu’ils vous aient raté.

Hubert l’était tout autant. Son estafilade semblait vouloir s’arrêter de saigner.

— Il faudrait consulter un médecin, dit la jeune fille en regardant vers lui. Il désinfecterait la plaie et vous poserait des points de suture.

— Inutile, cela s’arrangera tout seul…

Hubert en avait vu d’autres. Du doigt, il palpa l’entaille douloureuse. Vraiment pas de quoi en faire un plat.

— Je vais vous raccompagner chez vous. Ensuite, j’essaierai de trouver Damoclès. Pensez-vous qu’il soit chez lui ?

Mélina Kerenis marqua une hésitation.

— Je ne crois pas qu’il soit visible avant le début de la matinée. Il… n’est pas à Athènes.

— Savez-vous où il passe la nuit ?

Elle secoua la tête.

— Non…

Hubert eut le sentiment qu’elle était au courant mais refuserait de le lui dire.

— Il faudrait pourtant le prévenir, insista-t-il. Les deux terreurs de l’appartement attendaient de la visite. Cela signifie presque sûrement qu’il est grillé. D’autre part, s’il possède quelques introductions dans la police, il est urgent de les faire jouer pour le cas où Kotalos aurait dissimulé des papiers compromettants dans l’appartement.

À condition que les autres ne les aient pas déjà découverts…

De nouveau, la jeune Grecque eut un geste de dénégation. Définitif.

— J’ignore comment le joindre, affirma-t-elle. Il faut me croire.

L’ennui, avec les amateurs, c’est qu’ils se butaient pour des idioties auxquelles ils croyaient dur comme fer, confondant sécurité avec petits secrets d’alcôve qui ne trompaient personne, sans percevoir le danger qui les menaçait et qu’ils faisaient courir, par contrecoup, à l’ensemble de leur organisation.

Jusqu’à présent, le seul point positif était l’intervention d’une seconde bande. Maigre résultat qui ne fournissait pas l’ombre d’un renseignement sur les protagonistes de la fusillade. Hubert préférait ne pas placer trop d’espoirs dans l’immatriculation de la voiture des fugitifs. À moins qu’il ne s’agisse d’un autre groupe d’amateurs montant une opération comme on part à la pêche, elle était fausse. Ou le véhicule volé.

— Je vous ramène à votre hôtel, décida Mélina Kerenis. Puisque vous ne voulez pas voir de médecin, je tiens à examiner votre blessure moi-même. Je possède un diplôme de secouriste.

Hubert faillit l’envoyer sur les roses. Il réfléchit alors qu’il n’était peut-être pas mauvais de la conserver sous la main. Pendant ce temps-là, elle ne prendrait pas d’initiatives fâcheuses. Et il arriverait peut-être à la faire parler.

— D’accord, acquiesça-t-il. J’espère que vous avez la main douce…

— J’espère que vous n’êtes pas trop douillet.

La plupart des autres hôtels étant envahis par des charters d’Américains ou d’Allemands, Hubert logeait au Grande-Bretagne, sur la place Syntagma, bruyant dix-huit heures sur vingt-quatre à cause de la circulation infernale, vieillot malgré des rénovations successives, habitable néanmoins.

Le portier de nuit avait des manières. Il eut le bon goût de ne pas remarquer qu’Hubert était taché de sang et accompagné, lui remit sa clé en regardant pudiquement ailleurs.

Ce qui ne voulait pas dire qu’il n’allait pas décrocher aussitôt son téléphone pour signaler la chose. Pour faire carrière dans la corporation, la bienveillance de la police était recommandée. Elle ne se gagnait pas de trente-six façons.

La chambre d’Hubert était située au troisième étage. À cette heure, la place Syntagma commençait à connaître sa période de tranquillité nocturne. Les kafeions, dont les terrasses occupaient le jardin public au centre, avaient enfin bouclé et renvoyé les noctambules impénitents.

Avant toute chose, malgré l’insistance de Mélina Kerenis à vouloir s’occuper de lui, Hubert passa dans la salle de bains et se déshabilla pour prendre une douche. La tête sous le jet, il nettoya ses cheveux collés par le sang à moitié séché. Moins elle en verrait, moins elle serait tentée de l’envoyer à l’hôpital. Il essuya doucement l’estafilade suintante à l’aide d’une serviette, enfila un peignoir en éponge pour revenir dans la chambre.

La jeune Grecque se jeta sur lui comme le KGB sur un dissident.

— Vous n’êtes pas raisonnable, reprocha-t-elle. Asseyez-vous sur le lit et laissez-moi vous examiner. Dites-moi si je vous fais mal.

Pour avoir la paix, Hubert s’en remit à ses bons offices. Ses doigts étaient légers, quoique mal assurés. Ses cours de secourisme devaient être surtout théoriques.

— Vous avez le crâne fendu sur presque trois centimètres, diagnostiqua-t-elle d’un air soucieux.

Il serait prudent que vous passiez une radio. L’os est peut-être fêlé.

Pourquoi pas l’admission en salle de réanimation ?

— Avez-vous au moins de l’alcool ou de la poudre antiseptique ?

Depuis un instant, Hubert avait d’autres pensées en tête.

Assis, il avait les yeux juste à la hauteur de ses seins, qu’elle avait ronds et haut plantés. Comme, en outre, elle était tout près et se penchait, l’échancrure de sa robe lui caressait presque le nez. Il put constater que les deux globes fermes et bronzés maintenaient le mini soutien-gorge transparent plutôt que l’inverse.

Terriblement tentant ! Sa main s’avança, par réflexe, pour épouser celui de gauche.

— Que faites-vous ? s’insurgea Mélina Kerenis, toujours penchée.

Hubert ne put résister à l’envie de vérifier l’élasticité du jumeau.

— Je compare, expliqua-t-il. Et j’apprécie.

Sa main descendit le long du flanc pour éprouver la courbure de la hanche.

— Vous n’êtes pas sérieux ! Vous êtes peut-être très atteint…

Elle ne croyait pas si bien dire. Mais pas comme elle l’entendait.

Hubert nota qu’elle respirait un tout petit peu plus vite et ne songeait pas à s’écarter. Cela lui aurait été encore possible.

— Vous m’avez attirée dans un traquenard, se plaignit-elle.

Oubliant qu’elle avait insisté pour le raccompagner à son hôtel.

Et ne reculant toujours pas.

Hubert avait abandonné la hanche pour caresser la cuisse à travers le léger tissu de la robe, remontant insidieusement.

S’il est vrai que seul le premier geste coûte, il l’avait accompli avec succès. Dès lors, il suffirait de laisser les choses suivre leur cours naturel.

Avec un énorme avantage stratégique. Déjà assis sur le lit, il n’avait plus qu’à l’entraîner avec lui…

*
* *

Hubert et Mélina, nus sur le lit, reposaient après l’amour.

Sur le plan du renseignement, elle n’était peut-être qu’une novice moyennement douée. Question technique amoureuse, en revanche, elle n’avait plus grand-chose à apprendre. La fréquentation quotidienne des fresques et représentations érotiques antiques devait y être pour quelque chose.

Si Junon avait été aussi experte et imaginative qu’elle, Jupiter n’aurait jamais éprouvé le besoin de déserter l’Olympe pour courir après toutes les nymphes.

Une explosion assez forte, comme un coup de tonnerre, fit soudain trembler les vitres. Puis, avec un décalage de quelques secondes à peine, une seconde déflagration plus lointaine secoua le silence de la nuit.

Arrachée à sa demi-somnolence, Mélina s’était dressée sur un coude.

— Que se passe-t-il ?

Hubert haussa les épaules.

— Une seule, ce pourrait être un imprudent qui a oublié de refermer le gaz…

— Encore les Turcs ?

Comme toute bonne Grecque, Mélina avait eu sa petite enfance peuplée de récits où d’horribles sultans faisaient empaler ses ancêtres par douzaines pour se délecter de leurs cris. Les chaînes stéréo de l’époque.

Hubert lui caressa un sein pour la rassurer.

— Rien à craindre, la plupart des clients de l’hôtel sont des étrangers.

Évidemment, les Turcs pouvaient décider de frapper les concentrations de touristes pour inciter ceux-ci à quitter la Grèce en masse afin de ruiner l’économie du pays, quitte à affronter l’opprobre unanime des autres nations s’il y avait des morts parmi les visiteurs étrangers…

Mélina se serra contre Hubert.

— Tu n’as même pas un pistolet… Il faudrait tous les tuer !

À titre préventif et au nom de l’alliance au sein de l’OTAN.

Comme elle paraissait réellement effrayée, il songea qu’il n’y avait pas deux moyens pour lui faire oublier son angoisse. Il allait s’en acquitter quand le bourdonnement du téléphone la fit sursauter avec un cri.

— Allons… Allons…

Gardant une main sur elle, il se retourna vers le chevet pour décrocher de l’autre, porta l’écouteur à son oreille.

— Oui ?

— C’est moi…

Hubert reconnut tout de suite la voix du correspondant athénien de M. Smith.

— Désolé de vous déranger à cette heure, je vous ai sûrement réveillé ?

— Pas du tout, c’était déjà fait. Vous n’avez pas entendu ?

Il y eut un silence interloqué au bout du fil.

— Entendu quoi ? Je ne comprends pas… Dans la mesure où il ne jouait pas habilement la comédie, cela signifiait qu’il n’était effectivement pas à Athènes.

— Aucune importance, dit Hubert. Je suis allé, comme convenu, chez notre ami, mais j’ai rencontré d’autres invités non prévus.

Il y eut un nouveau silence. Inquiet.

— Ah ? Ennuyeux ?

— Pas trop, expliqua Hubert. Deux paires. Elles sont parties disputer un bridge ailleurs et je suis rentré. Ma cavalière se porte comme un charme.

Il retint un sourire devant l’expression perplexe de Mélina Kerenis essayant de s’y retrouver dans cette conversation.

— Je tenais à vous prévenir que l’endroit n’est plus fréquentable, ajouta-t-il. Vous devriez prendre vos dispositions.

— C’est justement pour ça que je vous appelle. Je viens d’avoir des nouvelles de cet ami. Son médecin m’a alerté.

— Nature de la maladie ?

— Incurable…

En clair, Oreste Kotalos relevait désormais de la bénédiction funèbre du pope de service. Une croix plantée sur sa tombe.
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Grand, musclé, moustachu, velu, Yoakim Grigoratos possédait une stature et un profil pouvant passer pour un modèle de virilité. En cow-boy sur son cheval, en baroudeur de la jungle ou du désert, en flibustier des mers du Sud, en tombeur de femmes de 13 à 77 ans, il aurait fait fortune dans la publicité ou à la télévision.

À condition de ne pas ouvrir la bouche.

Impossible de s’y tromper dès qu’il prononçait deux mots. Sa voix de fausset, teintée de préciosité et deux octaves trop haut, ne laissait aucun doute. Yoakim Grigoratos, Grigo pour les intimes, était pédé comme un phoque. Il l’avouait sans complexes. Les femmes le faisaient frissonner d’horreur. Autant faire du bouche à bouche à une méduse molle pleine de tentacules gluants. L’abomination à l’état pur.

Il admettait néanmoins ce travers chez les autres. Pourvu que ceux-ci ne cherchent pas à contrarier ses goûts. Somme toute, il avait les idées larges.

Hubert le considéra une fois de plus avec étonnement. Il comprenait mal comment M. Smith pouvait s’être assuré les services d’un phénomène de cette espèce.

Yoakim Grigoratos parut lire dans ses pensées, hocha la tête.

— On me considère comme un amateur brouillon, expliqua-t-il de sa voix inimitable. On ne me prend pas au sérieux. C’est ma grande force. Je laisse ricaner et je continue mon numéro.

Jusqu’à présent, le résultat n’avait pas été probant.

— Les bombes de cette nuit étaient accompagnées de tracts à tiroir, ajouta-t-il. Un montage destiné à faire croire qu’elles avaient été posées par un mouvement d’extrême-droite. Mais les tracts ont été tirés sur la même ronéo que ceux des Turcs.

Indice dont la radio avait pieusement omis de parler.

— Les autorités ont naturellement sauté sur l’occasion. Plusieurs hommes politiques de droite ont été interpellés en début de matinée. Motif : soutien à une organisation terroriste, action subversive visant à rétablir une dictature militaire et tout l’arsenal habituel. Entre les Turcs et les nostalgiques des colonels, il y a de quoi amuser l’opinion publique, le temps d’essayer d’y voir plus clair.

Yoakim Grigoratos s’interrompit une seconde, poussa un soupir.

— En réalité, reprit-il, le gouvernement est plutôt embêté. Il mise sur l’entrée dans la communauté européenne pour l’aider à faire face à ses difficultés. Les négociations pour déterminer les conditions d’application de la période transitoire sont délicates. Il est bien évident que les Européens rechigneraient à accepter un nouveau membre en proie à des désordres intérieurs graves et entretenant une guerre larvée avec la Turquie. Les Allemands tiennent énormément à l’OTAN. Ils refuseront de s’aliéner les Turcs en donnant l’impression de soutenir Athènes. Les dirigeants grecs en ont parfaitement conscience.

— Cherchons à qui le crime profite…

Le correspondant de M. Smith fit la grimace.

— Les Russes et leurs alliés du Pacte de Varsovie, bien entendu. Ils sont contre l’élargissement de l’Europe et ne peuvent qu’applaudir à toute fissure de l’OTAN. Mais ce n’est peut-être pas aussi simple. Les Grecs ont le virus de la politique et sont capables des pires extrémités. Certains irréductibles de droite persistent à croire que, seul, un régime musclé peut rétablir la situation économique actuelle.

— N’êtes-vous pas bien placé pour le savoir ?

Yoakim Grigoratos soupira de nouveau.

— Je vous ai parlé d’irréductibles. Je connais leur existence, mais ils sont trop méfiants et parfaitement cloisonnés. Jusqu’à présent, je n’ai pas réussi à m’infiltrer. – Il marqua une pause. – En outre, le coup peut très bien venir des Turcs. Ankara a indiqué indirectement que les poseurs de bombes étaient des usurpateurs, mais le contraire aurait été surprenant. Il peut s’agir d’une forme de chantage au second degré. Tu signes un accord m’autorisant à prospecter et à exploiter le pétrole de la moitié de la mer Égée, moyennant quoi les inconnus irresponsables cesseront de casser des vitres à coups de plastic. Autrement, ces éléments incontrôlés n’en resteront certainement pas là…

La raison d’État s’inspirait souvent de Machiavel. Quand deux diplomates se donnaient longuement l’accolade, c’était surtout pour vérifier que l’autre ne s’apprêtait pas à sortir un pistolet, caché sous sa veste.

— Bon, résuma Hubert avec résignation, n’importe qui peut préparer n’importe quoi, votre couverture est mangée aux mites et vous m’avez grillé par la même occasion…

Le Grec leva la main. Un beau geste maniéré, délicat.

— N’exagérons rien. On se méfiera d’autant moins de vous.

Hubert ne partageait pas entièrement cette vue optimiste. Il avait pour habitude de ne jamais sous-estimer un adversaire. Une fois de plus, il résista à la tentation de tout plaquer pour rentrer à Washington et exposer à M. Smith ce qu’il pensait de son correspondant très spécial.

L’importance de l’enjeu le retint. Et le fait qu’il n’aimait pas qu’on lui tape dessus sans rendre la monnaie.

Ils se trouvaient dans le bureau de Yoakim Grigoratos, entre Syntagma et Omonias. Représentant plusieurs grosses sociétés allemandes, américaines, françaises et britanniques de biens de consommation, le Grec fonctionnait au pourcentage sur les marchés qu’il emportait. Il connaissait énormément de monde parmi les gens bien en place. Indispensable dans sa profession.

Les mauvaises langues prétendaient qu’il devait certains succès commerciaux enviables à ses mœurs particulières au moins autant qu’à l’épaisseur des enveloppes distribuées.

Hubert avait relaté les événements de la nuit précédente en épargnant au Grec les détails concernant Mélina Kerenis. Yoakim Grigoratos n’avait pas été dupe.

— Vous avez eu bien raison d’en profiter, avait-il assuré. Si mon esthétique personnelle ne se révulsait pas à cette idée, c’est sûrement avec une fille comme ça que j’arriverais à me faire violence… – Puis, il questionna, soupçonneux : – J’espère au moins qu’elle a su tenir sa langue ? Je veux dire, à mon sujet…

Personnage déroutant, mais perspicace. Hubert ne répondit pas.

— Des pêcheurs ont remonté le corps d’Oreste Kotalos au large d’Éleusis, reprit Yoakim Grigoratos. Je n’ai été averti que cette nuit. Je vous ai prévenu aussitôt.

— De quoi est-il mort ?

— Noyade. De l’eau dans les poumons, accident classique, enquête de pure forme. Le corps ne portait que des traces de contusions bénignes, du genre de celles qu’on peut récolter en tombant d’un quai, en butant contre des rochers au gré des courants ou en cognant des coques de bateaux. Aucun charcutage ostentatoire.

Hubert hocha la tête et demanda :

— Eau douce ou eau de mer ?

— Je vois où vous voulez en venir. Des fois qu’on lui ait appliqué le traitement de la baignoire et qu’on lui ait maintenu un peu trop longtemps la tête au fond ? Désolé, mais je n’allais pas réveiller un médecin légiste en pleine nuit pour lui faire affûter ses couteaux. D’autant que les autres auraient pu remplir leur baignoire d’eau salée…

De la main, Yoakim Grigoratos devança une possible objection.

— Nous autres Grecs, possédons le respect de nos morts, affirma-t-il. Chercher à en savoir plus, amènerait des questions pouvant devenir gênantes. Quant à ce que Kotalos a pu raconter sur mon compte, nous n’entretenions que des contacts indirects et les autres en savent sûrement beaucoup plus long. Laissons-les à leurs illusions… – Il croisa ses doigts soignés. – Constantin Agathopoulos connaissait Oreste Kotalos ? Je vous accorde que c’est contraire à toutes les règles de sécurité et de cloisonnement. Mais nous travaillons avec des hommes et leurs failles, pas avec des ordinateurs programmables à volonté. Agathopoulos était sur un trafic d’armes. Rien ne dit que c’est lui qui a livré Kotalos. Celui-ci pensait avoir levé la piste des poseurs de bombes. Ce sont des indications sur ce sujet que vous auriez pu éventuellement trouver chez lui. Ce qu’il savait du réseau Damoclès aurait tenu derrière un timbre poste. Du folklore pour journaliste en mal de copie. On ne lui en aurait pas donné cent drachmes. – Il secoua la tête. – Dommage que ceux qui vous attendaient chez lui ne vous en aient pas dit plus. Et que vous n’ayez pas pu voir les deux autres. Espérons que le numéro d’immatriculation de leur voiture donnera quelque chose.

À son expression, il n’en était pas exagérément persuadé.

— J’aurai le renseignement dans l’après-midi, déclara-t-il. Entre-temps, vous pourriez peut-être contacter un homme…

En bon comédien, Yoakim Grigoratos laissa s’écouler un instant.

— Après la chute des colonels, il aurait fallu limoger au moins les neuf dixièmes de l’armée si on avait voulu sanctionner tous ceux qui avaient travaillé, de près ou de loin, avec la junte. Le nouveau gouvernement ne pouvait prendre un risque pareil. Autant offrir le pouvoir aux communistes ! Pour éviter de faire basculer la Grèce dans l’orbite du Kremlin, il a dû se contenter de quelques têtes parmi les anciens dirigeants. On a aussi « démissionné » un certain nombre de jeunes officiers qui s’étaient engagés un peu trop ouvertement, pour leur éviter la tentation d’organiser un complot et à titre d’avertissement à l’intention des autres. Moyennant quoi, l’armée s’est tenue tranquille dans ses casernes. – Il considéra Hubert. – L’ancien capitaine Iannis Papadelis a eu la malchance de faire partie d’une des charrettes, expliqua-t-il. Depuis, il vit d’expédients plutôt que de se renier pour trouver un travail décent. C’est un idéaliste…

*
* *

— Un visa pour les États-Unis. Plus cinquante mille dollars…

L’ancien capitaine Iannis Papadelis s’était exprimé d’une voix posée, définitive. Comme quoi on peut être idéaliste et avoir les pieds sur terre.

Située dans une des ruelles de Plaka, le quartier pittoresque et grouillant qui s’étend au pied de l’Acropole, la Taverna Akrotikis commençait à se remplir avec l’approche de la mi-journée. Au son d’une musique fortement syncopée, diffusée par deux haut-parleurs, Grecs et touristes entraient pour prendre un ou deux apéritifs avant de passer à table.

— Je ne demande pas l’aumône, je suis seulement réaliste, reprit l’ex-officier. Un docker est mieux payé que moi, mais actuellement on me fiche la paix. Si les cloportes socialistes apprenaient que je travaille pour les Américains, ils me renverraient casser des cailloux sur une île déserte avec un boulet aux pieds. Les Rouges, eux, commenceraient par monter une campagne d’opinion et m’organiseraient ensuite un « accident » dans un coin sombre. Histoire d’enseigner la démocratie au bon peuple.

Iannis Papadelis était encore jeune, mais son visage mal rasé lui donnait un air prématurément vieilli. Il était vêtu d’un costume sombre, usé jusqu’à la trame, avec des poches aux coudes et aux genoux. Le col de sa chemise, sans cravate, était élimé. Mais propre.

Son aigreur se concevait. Il fallait un sérieux effort d’imagination pour retrouver le jeune et brillant officier en uniforme impeccable, passant sa compagnie en revue.

— Certains amis ont essayé de m’aider, ajouta-t-il sourdement. Dans le meilleur des cas, on crevait les pneus de leur voiture, ils ne pouvaient plus sortir sans récolter une douzaine de contraventions et les impôts épluchaient leurs déclarations de revenus avec un microscope. Il fallait que les calculs coïncident à une drachme près. Et il y avait tous les jours une erreur d’une drachme quelque part… – Il eut un rictus désabusé. – C’est moi qui ai fini par rompre tous les ponts pour leur éviter des ennuis. Ne parlons pas de Washington qui nous citait en modèles quand l’armée avait rétabli l’ordre et faisait tourner le pays. On s’est empressé de nous lâcher et de nous oublier. Personne n’a levé le petit doigt pour nous dépanner.

Hubert ouvrit la bouche, mais l’ex-officier leva la main pour l’interrompre.

— Épargnez-moi la tirade sur les raisons d’État et sur la politique de gouvernement à gouvernement, prononça-t-il. Vous comprendrez que je prenne mes précautions. D’accord pour marcher, mais uniquement quand vous m’aurez montré le visa et l’accréditif. Sinon, merci pour le verre et trouvez-vous un autre pigeon…

Hubert acquiesça.

— Je pense obtenir ça sans difficulté. Encore faut-il que vous ayez quelque chose à me proposer en échange.

Iannis Papadelis le dévisagea, essayant de lire dans ses pensées.

— Correct, finit-il par admettre. Que cherchez-vous au juste ?

— Une précision, d’abord. Comment pouvez-vous me renseigner si vous êtes coupé de tout ?

— Nous sommes quelques-uns dans mon cas. Pas question de se regrouper pour s’épauler car les cloportes crieraient aussitôt au complot et nous boucleraient. Mais nous conservons quand même des liaisons et nous nous soutenons discrètement. D’autre part, à force d’attraper des cals aux mains sur le port ou de traîner dans les quartiers populeux, on finit par remarquer deux ou trois bricoles…

— Auriez-vous entendu parler d’un trafic d’armes par de petits caboteurs ? demanda Hubert. Je m’intéresse aussi à ces bombes qu’on attribue aux Turcs et à l’extrême-droite.

Le Grec réfléchit un instant, frotta son menton râpeux.

— Je crois que je connais un ancien lieutenant qui pourrait vous être utile. Il n’y a pas si longtemps, des gens ont essayé de le recruter pour un boulot dans ce genre.

Il saisit son verre, le vida, s’essuya les lèvres.

— Maintenant, parlons du fric…
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La nuit était tombée sur le Pirée, chaude, étoilée. La pollution atmosphérique mettait peut-être en péril les vieilles colonnes et les statues antiques. Elle n’était pas encore suffisante pour voiler l’extraordinaire luminosité du ciel.

Hubert gara sa voiture sur la place Hippodamos, continua d’un pas de flâneur dans la rue Bretania vers Akti Miaoulis, un des quais où s’amarraient toutes sortes de navires.

Il y avait un monde fou dehors. Les touristes s’entassaient dans les petits restaurants à poisson de Tourcolimano. À la foule grecque, s’ajoutaient des marins de toutes les nationalités. À l’exception des Turcs.

Pour eux, il était plus prudent de rester à bord.

En période de bombes, un lynchage est si vite arrivé !

Sur les trottoirs, les vendeurs d’énormes éponges naturelles ou de petits gâteaux au cumin devaient lutter contre une concurrence sauvage. Depuis la chute des colonels et la libéralisation des mœurs, le porno antique s’arrachait comme du pain frais. La mythologie fournissait, en photos ou en bandes dessinées, une source de scénarios inépuisable.

De temps à autre, une voiture ou un car de police faisait une brève apparition. Les autorités craignaient manifestement d’autres bombes. On n’en était pas encore à quadriller les quartiers ou à décréter le couvre-feu, mais on devinait une certaine tension du côté du ministère de l’Intérieur. Si le plastic continuait de faire prospérer les vitriers, des cascades de « démissions » étaient prévisibles.

Parvenu près de la gare maritime des passagers, au milieu d’Akti Miadulis, Hubert s’approcha du triporteur d’un marchand de boissons ambulant. Il acheta un Fix à l’orange, que le Grec sortit de sa glacière.

Il était certain de ne pas avoir été suivi. Ni depuis Athènes, ni depuis qu’il avait laissé sa voiture.

En début d’après-midi, Hubert avait pu vérifier que tout s’arrêtait de fonctionner à l’heure sacrée de la sieste. Hormis les comptes en banque des armateurs et l’ambassade américaine.

Le Marine de garde l’avait orienté vers le sixième ou cinquième secrétaire, de permanence, qui avait joint assez vite le troisième ou deuxième secrétaire, représentant « officiel » de la CIA dans la capitale grecque.

Après s’être identifié, Hubert lui avait expliqué ce qu’il voulait. Kermit Johnson, c’était son nom, n’avait pas témoigné d’un enthousiasme extraordinaire. Il se savait certes « doublé » par une ou plusieurs organisations locales, mais ça ne fait jamais plaisir de découvrir qu’on faisait appel à elles plutôt qu’à lui. Comme il était discipliné, il avait cependant accepté de transmettre le message codé d’Hubert. Ce dernier ne lui en demandait pas plus.

En attendant la réponse de Washington, Kermit Johnson avait consenti à se dessaisir d’un des précieux passeports en blanc à n’utiliser que pour les circonstances exceptionnelles. Ça et un texte d’acceptation de principe craché par un appareil télex en circuit fermé, avec pseudo-groupes d’identification et de contrôle. Pour faire plus vrai.

Hubert avait ensuite contacté Yoakim Grigoratos. Celui-ci avait pu obtenir le nom du propriétaire des plaques minéralogiques de la voiture de la nuit précédente. Elles correspondaient à une antique camionnette dont la carcasse achevait de rouiller dans un cimetière automobile. Un coup pour rien.

Mélina Kerenis s’était ensuite manifestée. Elle voulait qu’ils passent la soirée et la nuit ensemble. L’expérience avait été à son goût et elle brûlait de la rééditer. Hubert avait dû inventer une excuse pour la soirée, promettant de venir la chercher chez elle, plus tard. Elle ne l’avait pas cru et avait raccroché en boudant. Péripétie sans importance.

Iannis Papadelis, lui, s’était montré sceptique devant le passeport en blanc et le message télex bidon. Visiblement, il craignait qu’Hubert ne tienne pas ses engagements après lui avoir agité sous le nez un miroir à alouettes. Finalement, il avait admis qu’il était difficile de faire plus en aussi peu de temps. Il avait accepté de lâcher un début de renseignement pour preuve de sa propre bonne volonté.

L’homme susceptible d’en savoir le plus était un ancien lieutenant, Gregorios Solidakis, chassé lui aussi de l’armée par le nouveau gouvernement après la chute des colonels. Quelque temps auparavant, il avait rencontré Iannis Papadelis et lui avait fait part d’une offre qu’on lui avait proposée. Quelqu’un, sur lequel il ne s’était pas étendu, préparait « quelque chose », sans plus de détails. Cela pouvait convenir à d’anciens militaires.

Échaudé, redoutant une provocation de la police politique, l’ex-capitaine n’avait pas donné suite. Il avait mis en garde l’ancien lieutenant et ignorait si celui-ci avait ou non accepté.

Quoi qu’il en soit, Gregorios Solidakis connaissait au moins les coordonnées de ceux qui l’avaient relancé. Et beaucoup plus s’il trempait dans l’affaire.

On pouvait le joindre par l’intermédiaire d’une entraîneuse du Pirée qui était en même temps un peu plus. Elle n’avait rien de la pute à matelots attendant son tour dans l’escalier. Elle n’acceptait que les hommes qui lui plaisaient et qui avaient les moyens de payer le prix fort.

Accessoirement, Maria Stafylas utilisait cette couverture pratique pour servir de liaison entre des gens épris de discrétion. Son studio pouvait être considéré comme une sorte de plaque tournante entre adeptes de la clandestinité. Il y avait de bonnes chances pour que Gregorios Solidakis ait été contacté par son intermédiaire. Elle saurait en tout cas où et comment le joindre dans les meilleurs délais.

Maria Stafylas tenait habituellement ses assises au Periklis, un restaurant-taverna-boîte de nuit situé tout près de la rue Bouboulinas. Facile à trouver.

Hubert se débarrassa de sa bouteille de Fix à peine entamée, refusa les offres de service de deux rabatteurs qui lui proposaient au choix des filles ou de jeunes garçons. Revenant vers le jardin Tinan, quelques maigres végétaux souffreteux croulant sous la poussière, il s’engagea dans la rue. Deux policiers ventripotents, boudinés dans leur uniforme, semblaient s’ennuyer ferme à bord d’une voiture surmontée par un gyrophare éteint.

Du moins pouvaient-ils se dire qu’ils ne risquaient pas grand-chose, les bombes, comme la foudre, n’éclatant jamais deux fois de suite au même endroit…

Hubert ne pouvait que souhaiter qu’une exception ne vienne pas confirmer la règle.

Les débris de verre avaient été balayés des trottoirs et de la chaussée. Çà et là, des planches ou du carton occultaient les vitres qui n’avaient pas encore été remplacées. Les badauds n’y faisaient même plus attention. On s’habitue à tout.

Hubert découvrit sans mal le Periklis. Une enseigne au néon, en caractères romains, le signalait au-dessus de la porte. Il passa devant sans rien remarquer d’anormal, revint sur ses pas d’une allure de promeneur indécis, entra finalement.

La taverna était semblable à quelques centaines d’autres, bruyante, enfumée, pittoresque et pleine de monde, nettement au-dessus du bouge sinistre fréquenté par les clochards ou par la pègre patibulaire. Ce n’était pas non plus l’établissement aseptisé, offrant un folklore sur mesure à des touristes réglant, en monnaie forte, des additions plus salées que la mer Morte.

Elle était dans la bonne moyenne, avec des nappes de couleur sur les tables, des filles pour consoler les esseulés et un orchestre bouzouki se démenant pour couvrir les exclamations et les rires. La saine ambiance propre à réjouir à la fois l’esprit, l’estomac et le ventre.

Quand on voulait insulter un Grec, il suffisait de lui dire que sa musique folklorique ressemblait fortement à la musique turque. Même si une certaine analogie permettait la confusion aux oreilles du visiteur étranger débarquant pour la première fois, mieux valait s’en dispenser. Un coup de couteau était vite parti. Et aucun tribunal grec n’aurait pris le risque de condamner le responsable. Sinon à une légère amende, assortie du sursis.

L’honneur national ne se compare pas à la peau d’un touriste, fût-il anglo-saxon.

Hubert se fraya un chemin entre les clients et les serveurs en chemise blanche pour-aller s’accouder au bar. Un énorme Grec partiellement chauve, le visage barré par une grosse moustache noire aux pointes relevées, s’approcha avec un large sourire.

— J. & B., indiqua Hubert en montrant une des bouteilles en assortiment.

Espérant qu’on n’en avait pas vidé le contenu d’origine pour le remplacer par quelque mixture locale capable de trouer le marbre.

Le barman fit diligence, remplit un verre avec parcimonie et ajouta trois cubes de glace pour donner l’illusion du volume.

— Vous voulez dîner ? demanda-t-il, prévenant. Vous êtes seul ?

— Je ne suis pas encore décidé…

— À votre disposition…

La bouteille était peut-être destinée à servir deux fois plus de clients que la dose normale, mais le J. & B. était, du moins, authentique. C’était l’essentiel.

Quant à être seul, Hubert n’allait plus l’être bien longtemps. Deux brunes ravageuses, arborant leurs peintures de guerre, étaient en train de décrire un double mouvement convergent. Leur décolleté dévoilait des rondeurs propres à leur assurer une flottabilité par tous temps. De près, un homme normal se sentait irrésistiblement des fourmis dans les doigts.

Elles eurent bientôt encerclé Hubert, rivalisant dans le déploiement de leurs avantages. Une saine émulation.

— Américain ? demanda celle de gauche, l’œil coquin.

— Vous nous offrez un verre ? enchaîna l’autre en mauvais anglais.

L’université du Pirée n’enseignait qu’un vocabulaire limité. Très spécialisé. Au détriment de l’accent et de la syntaxe.

Hubert fit signe au barman qui n’attendait que ça.

— Même chose…

Si la note mentionnait bien trois scotches, elles ne risquaient pas de voir double. Le barman était expert en manipulations derrière son comptoir. Au lieu de J. & B., elles se retrouvèrent chacune avec un verre de thé froid agrémenté de glaçons, d’une couleur presque parfaite.

— Vous êtes seul ? reprit la première. On peut vous tenir compagnie ?

Hubert décida d’annoncer la couleur pour ne pas leur faire perdre leur temps.

— Je cherche Maria Stafylas.

Elles se rembrunirent.

— Qu’est-ce qu’elle a de plus que nous, Maria ? s’indignèrent-elles.

La proue en bataille, elles bloquèrent Hubert comme dans un étau. Pour montrer que ce n’était pas du toc.

— D’abord, c’est une bêcheuse !

— Et elle n’est pas là !

Hubert leva les deux mains, paumes ouvertes, les flatta d’un geste apaisant.

— Ce n’est pas une question de matériel, assura-t-il. Elle ne vous vaut sûrement pas, mais je suis, en quelque sorte, en service commandé. Un de mes vieux copains m’a fait promettre de la chercher pour lui rappeler son bon souvenir et lui donner une photo. – Il ajouta, d’un air grave : – Les promesses à un ami, c’est sacré ! Si vous m’aidez, je suis prêt à vous dédommager toutes les deux. Pour la soirée et même pour la nuit entière.

Elles se consultèrent du regard, vérifièrent que le barman ne s’intéressait pas à elles pour l’instant.

— On dit ça…

Hubert avait prévu l’objection. Discrètement, il fit voir une liasse de coupures de couleur rouille et bleu. Le seul langage qu’elles comprenaient. Du coup, Maria Stafylas redevint leur meilleure copine.

— Elle a de la chance, elle a un gars régulier et elle n’a pas besoin de venir ici tous les soirs. Je crois qu’il est en voyage pour quelques jours. Elle devrait être chez elle.

Avec les moyens du bord, une serviette en papier raflée sur le bar, l’autre avait entrepris de dessiner un plan sommaire du quartier. Artistique, dans le genre naïf.

— Elle habite au deuxième étage, à gauche sur la cour. C’est tout près d’ici. Pas possible de se tromper…

Hubert enregistra les explications, distribua un paquet de drachmes à chacune et vida son verre.

— Remettez ça à ces demoiselles…

On n’avait jamais dû les appeler ainsi et elles en restèrent baba.

— Vous reviendrez, après ?

— Pourquoi pas ! dit-il.

Ce qui ne l’engageait pas à grand-chose. Et ne coûtait rien…

*
* *

La maison avait dû connaître son ère de splendeur à l’époque où l’empereur Othon 1er rêvait de se faire construire un palais sur l’Acropole. Les ravalements qui avaient eu lieu depuis devaient se compter sur les doigts d’une seule main. C’était quand même de la construction solide, puisque quelques guerres et révolutions n’avaient pas réussi à en venir à bout.

À cette heure, les locataires qui ne regardaient pas la télévision étaient en train de se promener dans les rues. Hubert ne croisa personne dans le hall ni dans l’escalier.

Les murs sentaient la friture et l’huile d’olive, signe qu’on ne traversait pas une période de disette noire. Il se retrouva bientôt sur le palier du second, s’approcha de la porte de Maria Stafylas, colla son oreille contre le battant.

Aucun bruit à l’intérieur…

Plutôt que de déclencher une sonnette tonitruante qui alerterait les voisins, Hubert préféra prendre dans son portefeuille l’instrument d’acier prévu pour cet effet. Vingt secondes lui suffirent pour venir à bout de la serrure qui n’était même pas verrouillée.

Maria Stafylas avait confiance…

Un coup de lampe-stylo lui révéla que le studio était vide. De même que le cagibi aménagé en kitchenette et la pièce minuscule faisant office de salle de bains.

Assuré qu’une paire de gros bras ne risquaient pas de lui tomber dessus comme chez Oreste Kotalos, Hubert commença par dissimuler, en haut de l’armoire, le petit enregistreur miniaturisé à fonctionnement automatique. Le support était un fil magnétique minuscule. Il se mettait en route dès qu’on parlait à proximité et possédait une autonomie de vingt-quatre heures.

Si Maria Stafylas était un agent de liaison, sa conversation pouvait se montrer des plus enrichissantes, une fois traduite.

Hubert entreprit alors de fouiller, en débutant par la table de chevet.

Dans le tiroir, un automatique approvisionné voisinait avec une grenade quadrillée !

Drôles d’instruments de travail pour une fille réputée vivre de ses charmes…
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La sonnerie du téléphone retentit soudain, assourdissante.

Hubert fronça les sourcils. Il ne pouvait pas décrocher puisqu’il n’était pas censé être là et qu’on lui parlerait sûrement en grec. Cela ne servirait qu’à susciter la méfiance.

D’un autre côté, le demandeur appelait sans doute parce qu’il croyait Maria Stafylas susceptible de répondre. Dans l’affirmative, cela signifiait qu’elle risquait de rentrer à chaque seconde. Le trouver là, constituerait une très mauvaise entrée en matière. Mieux valait envisager la plus mauvaise hypothèse et quitter le studio sans s’attarder.

Tandis que le téléphone continuait avec insistance, Hubert vérifia néanmoins que le magnétophone s’était bien déclenché, le remit en place et retourna près de la porte. Dès la dernière sonnerie, il ressortit et tira doucement la porte derrière lui, comme il l’avait trouvée.

Les téléviseurs fonctionnaient toujours dans l’immeuble et l’escalier était tout aussi désert. Aucune importance désormais. Il atteignit le rez-de-chaussée.

Comme il s’apprêtait à franchir la porte, une jeune femme entra. Environ vingt-cinq ans, une chevelure d’un noir de jais, des hanches en amphore, des seins comme des obus. Le chemisier et la jupe qu’elle portait ne parvenaient pas à lui donner l’air de l’innocente paroissienne pour laquelle elle n’avait certainement jamais songé à se faire passer. Maquillée, elle devait ressembler comme une cousine aux deux filles du Periklis.

Mû par une intuition, Hubert s’inclina et lui sourit.

— Bonsoir, dit-il. Ne seriez-vous pas Maria Stafylas ?

Elle le toisa, intriguée.

— Qui êtes-vous ?

Hubert se présenta, sans cesser de sourire. Omettant de préciser que la CIA était son employeur.

— Je suis passé au Periklis, expliqua-t-il. On m’a donné votre adresse.

— Les deux grosses vaches qui ne savent qu’exhiber leurs mamelles ? Elles feraient mieux d’apprendre à tenir leur langue !

Elle affecta de se détourner pour passer.

— Vous êtes venu pour rien. Ce soir, je ne suis pas de service.

— Je ne cherche pas à vous draguer, affirma Hubert. Je désire seulement vous parler. Je ne vous ennuierai que trois minutes. Si vous ne tenez pas à ce que nous montions chez vous, nous pouvons discuter en marchant. Ou aller prendre un verre n’importe où.

Maria Stafylas le dévisagea de nouveau, hésita. Elle se décida.

— D’accord, venez, fit-elle en montrant l’escalier. Mais si c’est un truc pour m’avoir au boniment, je vous préviens que vous perdez votre temps.

Ils montèrent et elle sortit sa clé pour ouvrir la porte. Après avoir allumé, elle referma et alla se planter à la tête du lit, appuyée contre le mur.

— Je vous écoute, dit-elle en indiquant une chaise. Vous pouvez vous asseoir.

Elle demeurait réticente, prête à couper net à la moindre avance.

— Je voudrais rencontrer Gregorios Solidakis pour m’entretenir avec lui, déclara Hubert. À l’endroit et à l’heure qui lui conviendront, mais rapidement si possible. On m’a dit que vous pouviez le joindre.

— Qui ?

Son expression était froide, fermée. Du moins, admettait-elle tacitement être en rapport avec l’ancien lieutenant puisqu’elle n’avait pas nié le connaître.

— Un de ses amis, répondit Hubert. Quelqu’un qui exerçait la même profession et qui a eu des ennuis identiques aux siens. Ils se sont vus il y a peu de temps. Il a été question d’une offre de travail. Répétez-lui ça. Il comprendra de qui il s’agit.

Maria Stafylas eut une moue dubitative.

— Je ne suis pas sûre que cela suffise. Compte tenu de leurs problèmes, c’est le travail ou le chômage qui constituent le premier sujet abordé quand il leur arrive de se retrouver. Ils en sont malheureusement tous là… – Elle s’interrompit une demi-seconde. – Pourquoi voulez-vous le rencontrer ? reprit-elle. Vous n’êtes pas grec. Est-ce pour lui proposer un job ?

Ouvrant son sac, elle avait sorti un paquet doré d’Oscar Filtra. Il était vide et elle le posa sur la table de chevet avec un geste agacé, tendit la main pour ouvrir le tiroir.

— Avez-vous du feu ?

Hubert réalisa, avec un infime décalage, qu’il n’avait remarqué aucun paquet de cigarettes quand il avait fouillé le chevet.

Trop tard ! Elle avait déjà saisi l’automatique, le braqua d’un air résolu dans la direction de son estomac, cran de sûreté dégagé.

Son regard s’était encore assombri et son index était engagé sur la détente. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’elle maniait un pistolet.

— Levez les mains ! ordonna-t-elle sèchement. Allez vous adosser contre le mur du fond et ne bougez plus !

Le canon de l’arme ne déviait pas d’un millimètre.

— Ne croyez pas que j’hésiterai à tirer, précisa-t-elle. Au moindre geste, je vous envoie une balle dans le ventre et une autre dans la tête ! Depuis quelque temps, un sadique s’attaque aux prostituées. La police ne sera que trop contente d’en être enfin débarrassée. Elle me félicitera pour mon sang-froid…

Charmante perspective.

Hubert comprit qu’elle n’avait pas été dupe un seul instant. Elle devait attendre sa visite et avait joué la comédie dès le rez-de-chaussée pour mieux lui donner le change et pouvoir prendre l’arme. Il aurait pourtant dû se méfier après avoir constaté qu’un petit arsenal se trouvait dans son studio.

Dans l’immédiat, il ne pouvait que s’exécuter. Souriant et décontracté, il prit la position indiquée. Comme s’il s’agissait d’une simple formalité, très naturelle.

— Bravo ! affirma-t-il. Je préfère quelqu’un qui ne s’en laisse pas compter. On n’est jamais trop prudent avec les inconnus.

Il en fallait plus pour la dérider. L’œil dur, Maria Stafylas se déplaça légèrement pour décrocher le combiné téléphonique de la main gauche. À tâtons, sans cesser de braquer l’automatique, elle composa un numéro, porta l’écouteur à son oreille.

Son correspondant décrocha presque tout de suite. Il devait être près de l’appareil et guetter l’appel.

Elle ne prononça qu’une seule phrase d’un ton impersonnel, en grec. Pas besoin de parler la langue pour en deviner le sens.

« Le pigeon est tombé dans le panneau, vous pouvez venir prendre livraison… »

Tout en continuant d’afficher un sourire relaxe, Hubert éprouva la certitude brutale que ses affaires étaient en train de prendre un très mauvais tour. Il venait de tomber dans un piège infiniment plus grave qu’il n’apparaissait. Probablement mortel.

Il ne s’agissait pas seulement de s’entourer de précautions avant de le mettre en contact avec Gregorios Solidakis. Ni même de lui faire dire ce qu’il voulait à l’ancien officier, et pour quelles raisons. Ceux que Maria Stafylas venait d’appeler s’acharneraient à extirper de lui tout, ce qui concernait sa mission présente. Plus beaucoup d’autres choses.

Avant de le supprimer !

L’instinct d’Hubert lui criait qu’il avait touché de façon fortuite un maillon essentiel d’un échafaudage d’importance considérable. Sans s’en rendre compte, il avait engagé la tête dans la gueule du lion. D’ores et déjà, il n’était plus qu’un mort en sursis…

Une fois que les tueurs alertés le prendraient en charge, il n’aurait plus l’ombre d’une chance de s’en sortir vivant. Même s’il parlait et racontait tout ce qu’ils voulaient, ils seraient obligés de le liquider.

Anticipant, Hubert banda tous ses muscles en prenant appui contre le mur. Conscient qu’il jouait sa peau à quitte ou double. Il bondit comme un fauve en saisissant la fraction de seconde précise où Maria Stafylas avait le mauvais réflexe de baisser les yeux vers le téléphone pour reposer le combiné sur sa fourche.

Question de psychologie. Alors qu’elle avait décroché à tâtons, elle devait regarder pour couper la communication.

Elle tira, mais Hubert était déjà lancé comme un boulet. Il sentit le souffle de la balle lui caresser l’oreille, arriva au contact, sabrant l’air pour détourner son poignet armé. Heureusement que le studio n’avait pas les dimensions d’un hall de gare. Maria Stafylas n’eut pas le temps de faire feu une seconde fois. Le coup de tranchant d’Hubert lui arracha le pistolet des doigts. Son cri de rage se transforma en soufflement douloureux de baudruche transpercée sous le choc qui la percuta, juste sous les côtes flottantes.

Hubert avait le crâne solide et y avait mis tout son cœur.

Tout en la crochant par la taille, il évita une fourchette traîtresse destinée à l’éborgner, saisit le poignet au vol, frappa d’un direct à la tempe, doubla pour faire bonne mesure à la pointe du menton.

Le regard de Maria Stafylas s’était subitement voilé. La bouche ouverte, l’air stupide, elle glissa mollement et se tassa sur le plancher. K0 pour le compte.

Hubert s’autorisa un frisson rétrospectif. Une fois encore, il s’en était fallu d’un cheveu. Il ramassa l’automatique, le glissa dans sa ceinture, éteignit la lumière.

L’immeuble n’exigeait peut-être pas une moralité à toute épreuve de la part de ses locataires, mais un coup de feu était quand même un événement inhabituel. Assez pour arracher à leur télévision les spectateurs d’un match de football.

D’ailleurs, une galopade retentissait déjà dans l’escalier, venant du bas.

Comparses ou flics passant, par hasard, devant l’immeuble quand la détonation avait retenti, Hubert n’avait aucune envie de se frotter à eux.

Les premiers feraient donner l’artillerie sans sommations. Quant aux seconds, ils croiraient avoir débusqué l’exterminateur de prostituées. Ce qui aboutirait presque sûrement au même résultat. Histoire d’éviter les frais d’un procès.

Sans perdre une seconde, Hubert ouvrit la porte-fenêtre pour passer sur le balcon, la tira derrière lui pour la refermer. Il n’y avait heureusement personne aux autres fenêtres ou dans la cour plongée dans l’obscurité. Il enjamba la balustrade de fer forgé, passablement rouillée, s’accrocha des deux mains à l’extrémité de pierre et se laissa pendre dans le vide en imprimant un léger mouvement de balancier à son corps.

Aucune lumière ne brillait au-dessous du studio. De toute manière, Hubert n’avait pas le choix. Il lâcha prise au moment où l’oscillation le ramenait vers le mur, pliant les genoux pour atterrir, en souplesse, sur le balcon du premier. Celui-ci eut le bon goût de ne pas s’effondrer quand il prit contact. Quinze secondes plus tard, il touchait, sans dommage, le sol de la cour encombrée de poubelles et de tout un bazar hétéroclite.

Un mur de séparation, haut de deux mètres environ, la délimitait. Au terme d’un rétablissement, Hubert sauta dans la cour, tout aussi sombre, de l’immeuble débouchant dans la rue parallèle à celle de Maria Stafylas. Le studio était toujours obscur. Personne ne semblait en avoir encore enfoncé la porte.

À part la cavalcade dans l’escalier, le coup de feu ne paraissait pas avoir suscité de révolution bien considérable.

Hubert ne s’attarda pas. Un couloir sentant le poisson et le graillon le conduisit jusqu’à une petite voie déserte, entre des maisons aux façades décrépies. Aucun uniforme ni aucun visage spécialement patibulaire ne se pointa à l’horizon.

Il n’était pas question qu’il revienne au studio dans l’immédiat pour interroger Maria Stafylas. En revanche, s’il ne s’était pas trompé, c’était l’occasion de voir à quoi ressemblaient ceux à qui elle avait téléphoné.

Et, pourquoi pas, de les accompagner discrètement, à distance.

Au moins jusqu’à leur voiture. S’ils disposaient d’une planque à proximité, il pourrait les localiser en attendant mieux.

Avec un peu de chance, ils croiraient Hubert encore planqué dans la cour ou dans les caves. Ou alors déjà loin. D’habitude, quelqu’un qui se fait tirer dessus déguerpit le plus vite possible. Jugeant leur coup raté, ils ne se méfieraient pas trop.

Coudes au corps, Hubert dépassa le premier carrefour pour tourner à gauche au second et revenir jusqu’à la rue de Maria Stafylas, pas trop près de l’entrée de l’immeuble. À l’angle, se trouvait une boutique de vêtements, débordant en partie sur le trottoir. Un observatoire idéal.

Pour tenir compte de la longue sieste de l’après-midi, nombre de magasins grecs restaient ouverts fort avant dans la soirée. Le vendeur étant, en outre, plongé dans un marchandage animé avec deux clients, Hubert put faire semblant d’examiner une rangée de vestons sans être dérangé, bien dissimulé par une forêt de manches.

À peine avait-il commencé à palper les tissus que deux hommes débouchèrent de la porte de l’immeuble qu’il surveillait. Il piqua aussitôt du nez pour déchiffrer une étiquette.

Contrairement à la plupart des promeneurs, en chemise, les deux types portaient une veste. Indispensable pour camoufler un holster ou une crosse dépassant de la ceinture.

L’air à la fois féroce et furieux, ils jetèrent à peine un coup d’œil dans la direction d’Hubert, s’éloignèrent aussitôt vers l’autre extrémité de la rue d’une démarche trop hâtive pour être honnête.

Cela se comprenait s’ils avaient dû assommer quelques voisins attirés en même temps qu’eux par la détonation. Comme ils n’avaient pu embarquer Maria Stafylas inconsciente à cause des badauds, ils avaient bien dû être obligé de l’abandonner. À charge pour elle de convaincre la police qu’elle avait été attaquée par le sadique du Pirée, en état de manque.

Un beau méli-mélo en perspective quand les voisins estourbis parleraient de deux sadiques !

En dépit du sort qu’elle lui réservait, Hubert préféra penser qu’ils ne l’avaient pas, froidement, liquidée pour supprimer un témoin désormais trop encombrant.

Abandonnant sa cachette, il entreprit de les suivre en rasant les murs. Ils ne se méfiaient pas et ne songeaient même pas à se retourner. Facile…

Hubert éprouva une petite pointe d’appréhension à l’instant de passer devant la porte de l’immeuble. Maria Stafylas pouvait très bien en sortir juste à ce moment et ameuter les populations.

Quand une Grecque donnait de la voix, on l’entendait plus loin qu’une sirène de remorqueur. Hubert se rassura en songeant qu’il avait tapé assez fort pour lui apporter une bonne vingtaine de minutes de rêve. Et sa mâchoire resterait suffisamment sensible pour qu’elle ait du mal à l’ouvrir trop.

Aucune furie vengeresse ne jaillit de l’entrée pour lui griffer la figure. Il accéléra l’allure pour combler une partie de la distance.

Cinquante mètres devant, les deux sbires poursuivaient sans ralentir. Ils avaient dû garer leur véhicule du côté de la place Korai ou de la place Karaiskakis. À condition de piquer un sacré sprint et d’avoir les dieux avec lui, Hubert réussirait peut-être à récupérer sa voiture et à rétablir le contact. Tout dépendait dans quel sens ils démarreraient.

Alors qu’ils abordaient le second croisement, une voiture recula soudain en marche arrière et dépassa de l’angle, juste devant eux.

Hubert enregistra l’arrêt simultané des deux types, puis le mouvement vif qu’ils eurent l’un et l’autre pour plonger la main à l’intérieur de leur veste, pliant les genoux.

Peine perdue ! Deux courtes rafales retentirent. Ils donnèrent l’impression d’esquisser un pas de sirtaki avant de se mettre à tourner comme des toupies et de s’affaler, à moitié dans le caniveau.

Travail d’orfèvre.

Avant même que le premier glapissement d’effroi ne s’élève, la voiture avait démarré comme une fusée en étalant une bonne couche de gomme sur la chaussée.

Maintenant qu’aucune mitraillette ne risquait plus de leur clouer le bec, les spectateurs, médusés, pouvaient y aller à pleins poumons. À faire pâlir d’envie un quarteron de cantatrices de la Scala.

Hubert rebroussa prudemment chemin. Le Pirée allait grouiller de policiers avant peu. Inutile de risquer un contrôle, surtout avec un pistolet dans la ceinture. Il reviendrait plus tard, quand le terrain serait moins brûlant pour dire quelques mots à Maria Stafylas. Et récupérer le magnétophone.

Dans l’immédiat, il y avait plus urgent. Le traquenard dans lequel il était tombé n’avait pas été monté par l’opération du Saint-Esprit.
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Les rues de Kaisariani charriaient pas mal de monde malgré l’heure avancée. Nombre de cafés et de tavernes à la clientèle populaire étaient encore ouverts. Le prolétaire de base ne se couchait pas plus tôt que la majorité de ses concitoyens. Au moins une habitude en commun avec les bourgeois et les exploiteurs toutes catégories.

À l’origine, le quartier avait été construit pour loger les réfugiés d’Asie Mineure chassés par la guerre gréco-turque de 1922. Depuis, Kaisariani était le bastion rouge par excellence, une pépinière d’agitateurs communistes et de distributeurs de mots d’ordre. Chaque fois qu’une convulsion politique secouait le pays, il fournissait les porteurs de pancartes et le plus gros des « masses travailleuses » déferlant dans le centre en scandant des slogans.

Même à l’apogée du régime des colonels, les murs des immeubles vétustes et tristes avaient continué de s’orner de proclamations promettant le « grand soir » et l’avènement des Soviets pour un jour prochain. Preuve que les ouvriers exploités ne manquaient pas de peinture rouge.

Les laides constructions grises à loyer modéré n’avaient pas encore fait disparaître tous les îlots de petites maisons grecques traditionnelles. À certains endroits, de plus en plus rares, l’affligeante banlieue populaire conservait un petit air villageois. Les habitants mettaient un point d’honneur à chauler annuellement leurs murs. Au moins ceux que les bataillons d’artistes syndiqués ne constellaient pas aussitôt de faucilles et de marteaux.

Iannis Papadelis sous-louait une chambre à un vieux couple, dans une de ces anciennes demeures modestes et tarabiscotées. Un ex-lieutenant, suppôt de la réaction, habitant désormais Kaisariani, le paradoxe n’était pas mince. Ses logeurs l’avaient accepté sur sa mine présente, sans se soucier de son « lourd » passé. Ils lui demandaient seulement de payer sans trop de retard.

Hubert laissa sa voiture près du terminus de l’autobus 37 pour continuer à pied en direction des premiers contreforts de l’Hymette.

L’ancien officier s’était quelque peu fait tirer l’oreille. La perspective de voir la CIA débarquer chez lui ne l’emballait pas du tout. À Kaisariani, un égorgeur de petites filles était presque mieux accueilli qu’un Américain. Iannis Papadelis avait quand même fini par indiquer l’itinéraire jusqu’à son domicile. Il aurait été trop bête de récolter un coup de couteau sous les côtes alors qu’il avait pratiquement son visa pour les États-Unis.

L’endroit se situait à l’écart des rues les plus animées. Hubert, en outre, préférait ne pas arriver en fanfare. Le piège tendu au Pirée l’incitait à la prudence. Après les immeubles lugubres et surpeuplés, il effectua un détour et prit position à l’entrée d’une venelle obscure entre deux murs de guingois.

L’ex-capitaine avait conservé la rigueur de l’exposé militaire. Ses explications étaient nettes et précises. Sauf erreur volontaire de sa part, sa rue débutait à une soixantaine de mètres de là, sur la droite.

Hubert était embusqué depuis à peine une minute quand une silhouette masculine apparut, suivant le chemin que lui-même venait d’emprunter. Il recula un peu plus dans le noir.

L’éclairage public devait constituer la cible favorite des gamins du quartier. Trois ampoules sur quatre brillaient par leur absence. Le lance-pierres ou la fronde au secours des économies d’énergie… On y voyait juste assez pour ne pas se tordre une cheville dans les multiples trous des trottoirs.

Aucun doute quant aux préférences du nouvel arrivant. Avant même de pouvoir distinguer son visage d’éphèbe et son pantalon outrageusement moulant, sa démarche ondulante trahissait un adepte des amours socratiques. Ses hanches étaient littéralement montées sur pivot. Une vraie ravageuse…

Hubert observa l’inconnu tandis qu’il s’immobilisait à l’angle de la rue de Iannis Papadelis, apparemment indécis. Impossible de ne pas songer à Yoakim Grigoratos et à ses goûts avoués. S’agissait-il d’une filature montée par le très « spécial » correspondant de M. Smith ?

Et dans quelle intention ?

Après un temps d’hésitation, l’éphèbe continua, sans chercher à passer devant le logement de l’ancien officier. Il s’éloigna, disparut bientôt dans le coude qui prolongeait la petite voie déserte.

Hubert était sur le point de lui emboîter le pas quand deux ombres se manifestèrent à l’angle de la ruelle où il s’était arrêté. À leur allure, les deux types n’étaient pas intéressés par ce que l’autre proposait si ouvertement.

Ils devaient être en planque à proximité immédiate de la maison de Iannis Papadelis. Intrigués, se demandant pourquoi l’efféminé avait observé les lieux, ils balançaient sans doute. Respecter leur consigne et poursuivre leur surveillance ? Foncer derrière et le rattraper pour lui faire dire ce qu’il voulait ?

En fin de compte, ils reculèrent pour reprendre leur garde dans la ruelle.

Hubert n’avait pas besoin d’aller plus loin. Une souricière était en place. Peu importait qu’elle lui soit destinée ou que les inconnus en veuillent à l’ex-capitaine.

Attendre, dans l’espoir de l’intercepter pour l’alerter ? Rien ne prouvait qu’il n’ait pas été déjà ramassé. Par ailleurs, Kaisariani n’était pas un quartier très recommandé pour ouvrir les hostilités face à un adversaire dont il ignorait les effectifs. Sans compter que Iannis Papadelis pouvait fort bien arriver par l’autre extrémité de sa rue.

Dans l’immédiat, Hubert n’avait plus qu’à repartir.

*
* *

Les rues du Pirée commençaient à se vider lentement. C’était l’heure où les Grecs rentraient chez eux et où les touristes réintégraient leurs hôtels. Ne subsisterait bientôt plus que l’habituelle faune de noctambules impénitents, de bambocheurs éméchés et de marins en goguette, achevant de se noircir ou en quête d’une fille pour la nuit.

Comme précédemment, Hubert s’était garé à proximité de la place Hippodamos. Deux tentatives pour joindre Yoakim Grigoratos n’avaient rien donné. Le téléphone du correspondant de M. Smith continuait de sonner dans le vide. À croire qu’il y avait coquin sous roche et qu’il dormait chez lui, filant le parfait amour.

C’était son droit. Mais seulement quand l’affaire serait terminée. Ou alors, qu’il indique au moins ses coordonnées.

Maria Stafylas devait en avoir fini avec sa déclaration accusant le « sadique du Pirée » d’un méfait supplémentaire sur sa personne. Elle ne s’attendait certainement pas à ce qu’Hubert brave la police et revienne pour lui réclamer quelques éclaircissements.

Si elle avait jugé plus prudent de filer pour se mettre au vert, le magnétophone fournirait peut-être une piste. Ne fût-ce qu’un nom susceptible d’être exploité.

Hubert suivait Akti Miaoulis le long du jardin Tinan quand un taxi déboucha de la rue Bouboulinas pour avancer à sa rencontre. Poussé par son sixième sens, il se glissa promptement à couvert entre deux voitures en stationnement, prêt à arracher l’automatique à sa ceinture.

Fausse alerte. Personne ne tenta de le mitrailler ou de l’arroser de grenades.

Simplement, au passage, il reconnut le profil du personnage assis à l’arrière du véhicule, l’éphèbe découvert, un peu plus tôt, dans son sillage, à Kaisariani.

Une fois, cela pouvait être une coïncidence. Deux, certainement pas.

Le pédé avait-il réussi à le suivre de nouveau jusqu’au Pirée ? Patrouillait-il pour le retrouver, ou au contraire, pour se montrer délibérément ? On en revenait toujours à Yoakim Grigoratos, à tort ou à raison.

Faute d’un second taxi à bord duquel sauter, Hubert se contenta de relever le numéro. Le chauffeur se souviendrait de l’endroit où il avait chargé son passager et de celui où il l’avait débarqué. Les Grecs ont une mémoire extraordinaire quand on y met le prix.

Le taxi ayant viré le long du port pour rejoindre la place Karaiskakis, Hubert se remit à marcher vers la rue Bouboulinas, attentif à surveiller ses arrières. Plusieurs détours le ramenèrent dans la rue de Maria Stafylas. Il traversa le carrefour sans s’arrêter.

Deux policiers en uniforme montaient la garde devant l’immeuble.

Un coup pour rien. Inutile d’insister et de prendre des risques.

Évidemment, Hubert aurait pu gagner la cour à partir de la rue parallèle et tenter d’escalader les balcons. Dans la meilleure hypothèse, la jeune femme serait là et seule. Mais il lui suffirait de pousser un cri pour que la maréchaussée fonce à sa rescousse. Ambiance peu propice à un interrogatoire pouvant devenir très vite mouvementé. Dans le pire des cas, il tomberait sur une paire d’inspecteurs embusqués dans le studio. Précisément dans l’espoir qu’il revienne sur les « lieux du crime ». Le jeu n’en valait pas la chandelle.

Ayant récupéré sa voiture sans encombre, Hubert prit le bord de mer pour rejoindre le Nouveau Phalère et emprunter la voie rapide remontant vers le centre d’Athènes, perpendiculairement au rivage. Aucun taxi n’apparut dans le rétroviseur. Il poussa une pointe de vitesse sur la longue ligne droite sans susciter la moindre réaction derrière lui.

Retourner à Kaisariani ne lui disait rien qui vaille. En cas d’urgence, il n’aurait pas hésité à foncer dans le tas pour déblayer le terrain, mais ce n’était pas la meilleure méthode pour découvrir l’identité de ceux qui montaient la garde devant le domicile de Iannis Papadelis. Une action en souplesse était de beaucoup préférable. Et il avait besoin pour ça d’entrer en contact avec Yoakim Grigoratos.

Si l’éphèbe en pantalon moulant se retrouvait au milieu de la mêlée, autant savoir s’ils étaient dans le même camp. Le Grande-Bretagne était le seul endroit où le correspondant de M. Smith pouvait lui faire parvenir un message. S’il n’y en avait pas, Hubert essaierait une fois de plus de l’obtenir au téléphone.

La place Syntagma connaissait encore une certaine animation, mais les rangs s’éclaircissaient autour des tables du terre-plein central. Les inévitables cars de l’Athens by night moissonnaient les retardataires marchandant des souvenirs de pacotille aux vendeurs ambulants.

Hubert s’apprêtait à traverser en face du monument au Soldat Inconnu quand une portière claqua. Une voix fraîche le héla.

— Hube ! Hube !

Sa robe de toile imprimée volant au-dessus de ses genoux, Mélina Kerenis accourait en agitant la main. L’air à la fois joyeux et déterminé.

— Je t’ai attendu, je ne te lâche pas…

Hubert songea que l’arrivée de la jeune Grecque résolvait la question de l’expédition à Kaisariani. À sa mine gourmande, il allait devoir payer de sa personne.

*
* *

Mélina somnolait sur le drap froissé. L’expression angélique et des valises sous les yeux. Une riche nature.

Tout en contemplant ses seins ronds et son ventre plat, Hubert hésitait à décrocher le téléphone pour demander une nouvelle fois Yoakim Grigoratos. Lorsqu’il l’avait fait, après les deux premières joutes, le son de sa voix avait suffi à la tirer de sa bienheureuse torpeur. Et Mélina réveillée devenait très vite exigeante et impatiente. À moins d’obtenir son correspondant et de se procurer ainsi un prétexte pour rompre le combat, Hubert ne connaissait que trop bien la suite. Nullement désagréable au demeurant.

Mais à ce rythme, il allait se retrouver sur les genoux au matin. Il soupçonnait Mélina de simuler le sommeil pour mieux faire semblant de se réveiller en pleine forme. Et l’inciter à solliciter son pardon pour l’avoir arrachée à ses rêves.

Le bourdonnement de l’appareil dissipa les hésitations d’Hubert. Il se redressa et tendit le bras pour décrocher. L’écouteur lui transmit la voix inimitable de Yoakim Grigoratos.

— Désolé de vous réveiller…

— Aucune importance, coupa Hubert. Vous m’appelez de chez vous ?

— Pas exactement. Avez-vous essayé de me joindre, récemment ?

— Plusieurs fois. Le rendez-vous ne s’est pas déroulé comme prévu. Je voulais vous mettre au courant.

— Je viens d’obtenir quelques détails. Je crois que je sais ce qui s’est passé.

Hubert eut une grimace. Yoakim Grigoratos avait bien de la chance.

— J’ai pu parler à l’ami que vous avez rencontré, ajouta celui-ci. Il s’est entretenu fortuitement au téléphone avec son ancien collègue. Il lui a indiqué que vous alliez essayer de le rencontrer, et de quelle manière. La conversation aura probablement été interceptée.

Du temps des colonels, tout le monde se plaignait des écoutes téléphoniques. Malgré toutes les promesses de leurs successeurs, elles n’avaient pas disparu.

— Interceptée par qui ? questionna Hubert.

Songeant à l’accueil que Maria Stafylas lui avait réservé.

— That’s the question, soupira Yoakim Grigoratos. Des bruits contradictoires circulent. Je n’ai pas encore pu vérifier.

Même si elle avait déjà identifié les deux morts du Pirée, la police devait d’abord vouloir exploiter l’information avant de la clamer sur tous les toits.

— Savez-vous qu’il y a du monde autour du domicile de notre ami ? intervint Hubert. Ne m’auriez-vous pas aussi accroché quelqu’un aux basques ? Un membre de votre… confrérie ?

— Moi ? s’indigna le Grec. Je vous aurais prévenu…

« Mon œil ! » songea Hubert. Imaginant le savon que l’éphèbe allait recevoir pour s’être laissé repérer.

— Notre ami est devenu nerveux, enchaîna le correspondant local. Il voudrait en terminer le plus vite possible.

Cela se comprenait. Surtout s’il avait éventé le comité de réception mis en place autour de son logement de Kaisariani.

— Afin d’éviter une nouvelle fuite, il préfère vous rencontrer. Il vous conduira lui-même jusqu’à son collègue. C’est plus sûr.

Hubert en était moins persuadé. Si l’adversaire avait intercepté la première communication, il pouvait avoir shunté toutes les lignes aboutissant à Yoakim Grigoratos. Y compris celle de sa « retraite » nocturne.

— Quel endroit ? Quelle heure ? Quelle procédure ?

— Église Aghios Georgios Karytsis, expliqua le Grec. Il vous attendra à l’intérieur, d’ici un quart d’heure.

— Les églises ne sont pas fermées la nuit ?

— Une porte latérale sera ouverte à l’opposé de la rue Parnassou. Contentez-vous d’entrer et d’éclairer votre visage. Il se montrera alors, puisqu’il vous connaît déjà. – Il marqua une courte pause avant d’enchaîner vivement : – En cas d’empêchement de sa part, vous trouverez un message glissé sous un ex-voto du premier panneau, tout de suite à main droite. Il est en argent et représente une Volkswagen Coccinelle.

Le grand luxe pour la majorité des Grecs. Un signe extérieur de richesse. Même si elle avait quinze ans d’âge, un moteur à bout de souffle et une suspension défunte.

— Je peux avoir besoin de vous joindre rapidement, hasarda Hubert.

— C’est moi qui vous rappellerai, affirma précipitamment Grigoratos. Je m’occupe du Pirée. Excusez-moi, mais je dois raccrocher.

Une manière comme une autre d’éluder toute question. Hubert entendit le déclic de fin de communication, reposa l’appareil sur sa fourche, avec le sentiment que le Grec était plus glissant qu’une anguille, et que les mesures de sécurité n’expliquaient pas tout.

Un problème qu’il lui faudrait régler une fois pour toutes.

Mélina s’était redressée sur un coude. Elle l’observait avec une moue boudeuse.

— Tu me mets à la porte ? se plaignit-elle. Je ne te plais plus ?

Hubert flatta un de ses seins ronds avant de descendre du lit.

— Nuance, mon cœur. Tu me plais toujours énormément et tu peux rester ici. C’est moi qui suis obligé de partir.

Moins d’un quart d’heure plus tard, Hubert garait sa voiture en retrait de Stadiou, devant l’immeuble du télégraphe. Ayant réussi à résister à la tentation.

L’église Aghios Georgios Karytsis se dressait à une centaine de mètres dans le coude de la petite rue rejoignant la place Klafthmonos par l’arrière. C’était une construction de style byzantin, sans grande originalité, précédée par un terre-plein modeste.

Aucune âme en vue. Hubert prit à gauche et trouva la petite porte latérale indiquée par Yoakim Grigoratos. Elle n’était pas verrouillée. À tout hasard, il déboutonna sa veste pour pouvoir saisir plus rapidement l’automatique glissé dans sa ceinture.

Les Turcs, c’est bien connu, ont le plus grand respect de la religion. La leur, concrétisée sous forme de mosquées. Les églises, orthodoxes ou non, constituent un combustible de choix en période de guerre sainte, devoir permanent enseigné par Mahomet.

La porte émit un grincement qui se répercuta sous la voûte obscure. Hubert entra et s’effaça aussitôt pour ne pas se silhouetter dans l'encadrement.

Tout de suite, il buta dans le corps allongé sur le dallage.

Ça commençait bien.
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Les lumignons rouges, brûlant sur les autels, semblaient rendre l’obscurité encore plus intense autour d’eux. Une forte odeur d’encens flottait dans l’air, oppressante.

Du pied, Hubert referma le battant derrière lui, suscitant un nouveau grincement que se renvoyèrent les vieilles pierres de l’église. Le silence revint et il cessa de respirer, tendant l’oreille pour mieux écouter. Il éprouvait la sensation déplaisante d’être épié par plusieurs paires d’yeux inamicaux.

Pourtant, il ne discerna aucun mouvement dans le noir. Les lueurs pourpres entretenaient une atmosphère fantasmagorique. Il devait exister des dizaines de niches et de recoins où se dissimuler. L’endroit rêvé pour un traquenard.

La voix de la sagesse lui commandait de filer.

Mais Hubert n’avait pas choisi le métier du renseignement pour la sécurité. En outre, si on avait voulu l’abattre, on aurait pu le faire quand il s’était encadré dans la porte. Autant agir naturellement, comme s’il ne se doutait de rien.

Il se pencha, et tenant sa lampe-stylo à bout de bras tendu, éclaira brièvement le corps dans lequel il avait buté.

Surprise ! Ce n’était pas l’ex-capitaine Iannis Papadelis, mais l’éphèbe de Kaisariani et du Pirée, avec une énorme bosse derrière le crâne.

Assommé mais bien vivant.

Les poches de son pantalon étaient si tendues qu’on aurait eu du mal à glisser un timbre à l’intérieur. Il était évident qu’il n’avait aucun papier d’identité sur lui. Encore moins de la monnaie pour se payer un taxi. Il fallait attendre qu’il se réveille pour lui demander son nom et ce qu’il était venu faire dans l’église.

Plutôt que de tenter de le ranimer en utilisant le kuatsu, Hubert se redressa. Il fit deux pas sur la droite, écarta de nouveau le bras du corps, donna un bref coup de sa lampe en direction du panneau.

Comme dans toutes les églises orthodoxes, plusieurs icônes étaient suspendues, représentant des saints dorés et violemment colorés dans un style naïf. Plus quelques dizaines d’ex-voto de toutes tailles, pour la plupart en argent.

En Grèce, religion et superstition ont toujours étroitement cohabité, l’une et l’autre prenant alternativement le pas. Pour s’en convaincre, il suffit d’assister au départ d’un bateau desservant les îles. Une heure avant de larguer les amarres, les paysans entassés sur les ponts sortent les chapelets et multiplient les signes de croix les plus compliqués.

Héritage d’une époque où il était vital de s’attirer la protection de Neptune avant chaque voyage.

Une affection grave, un parent malade, le désir qu’un souhait soit exaucé ? On s’adressait aussitôt à la Vierge ou à son saint favori pour un coup de pouce. En remerciement, l’heureux bénéficiaire de la faveur céleste demandait à un artisan spécialisé dans la confection sur mesure, un ex-voto en métal précieux. Il suffisait d’indiquer le thème choisi : un nouveau-né dans ses langes pour la femme ayant enfin eu un enfant, un torse sommairement gravé pour la guérison d’un ulcère à l’estomac ou d’une occlusion intestinale, un oranger stylisé pour celui dont le verger avait été miraculeusement épargné par la grêle.

Une voiture pouvait signifier un long voyage sans accident ou un gain à la loterie ayant permis d’en acheter une. D’autres ex-voto en argent montraient des bras, des jambes, des enfants, des vieillards, le saint lui-même, une maison, un réfrigérateur.

Fructueuse industrie. Rien qu’à Athènes, il devait y en avoir deux ou trois tonnes sur les murs de la cathédrale et des diverses églises. Un joli pactole.

Hubert éclaira de nouveau le panneau. Il fronça les sourcils en constatant que deux Coccinelles figuraient au milieu du reste. Il allait passer pour pilleur de troncs et sacrilège si on le surprenait en train de les décrocher pour voir derrière laquelle le message de Iannis Papadelis était dissimulé.

Alors qu’il s’avançait, un puissant projecteur vraisemblablement placé sur un banc et commandé à distance, s’alluma dans son dos. Une voix râpeuse s’éleva, sur la gauche, amplifié par l’écho de la nef. Menaçante.

— Levez les mains sans vous retourner ! Prenez votre arme et laissez-la tomber !

Difficile de faire les deux à la fois. En tout cas, l’homme s’était exprimé en anglais et n’était pas l’ancien capitaine.

— Nous sommes armés de pistolets mitrailleurs, précisa-t-il fermement. Vous seriez mort avant d’avoir terminé votre geste !

Hubert le croyait sur parole. Il en avait eu un exemple au Pirée. Le fait qu’ils aient prévu un projecteur portable démontrait qu’ils étaient équipés. Inutile de tenter le diable.

— Je laisse tomber mon automatique, indiqua Hubert. Ensuite, je lève les bras.

Autant éviter toute méprise. Même s’il se retournait et réussissait à ne pas être complètement aveuglé par la lumière, il n’avait qu’une chance infime d’apercevoir celui qui avait parlé. Et aucune de localiser son ou ses acolytes. La cause était entendue.

Posément, sans mouvement brusque, il saisit la crosse entre le pouce et l’index, tira l’arme de sa ceinture, l’écarta de sa taille, ouvrit les doigts. L’acier provoqua un tintamarre d’enfer en rebondissant sur le sol.

Au moment où il portait ses paumes à hauteur des épaules, Hubert perçut un frôlement léger sur sa gauche. D’instinct, les muscles de son dos se contractèrent.

Il eut l’impression qu’une des colonnes de l’église lui dégringolait sur le crâne. Puis tout s’éteignit.

*
* *

Une trombe d’eau s’abattit sur Hubert, le projeta comme un bouchon sur des rochers ruisselants. Il s’écrasa brutalement, se mordit les lèvres pour ne pas crier. Un nouveau tourbillon liquide l’ensevelit. Il suffoqua. Son corps virevolta. Ses doigts cherchèrent désespérément une prise. Une immense faiblesse s’était emparée de lui. Il allait se noyer.

Au bout d’une éternité, son cerveau s’éclaircit. Il se rendit compte qu’il gisait sur un sol de terre battue, comprit qu’on venait de lui verser un seau d’eau sur la tête pour le réveiller. Le bruit de cascade qui lui parvenait était celui de l’ustensile qu’on était en train de remplir pour l’asperger de nouveau.

Un réflexe lui fit expulser l’eau qui avait pénétré dans son nez et dans sa gorge. Il ouvrit péniblement les yeux. Tout se mit à danser autour de lui. Une nausée lui crispa l’estomac. Il referma les paupières, s’attacha à respirer à fond, à plusieurs reprises.

Il y eut un aboiement plus qu’un ordre et l’eau cessa de couler dans le seau. On s’était rendu compte qu’il avait repris conscience.

— Pas la peine de faire semblant ! grinça une voix à l’accent rocailleux.

Hubert entrouvrit une paupière, sans déclencher de nouvelles figures de voltige, secoua prudemment la tête pour s’ébrouer. Il se trouvait dans une cave ou une remise, éclairée par une ampoule électrique pendant d’un plafond craquelé.

Sur la droite, la solide porte en bois était renforcée de ferrures. En face, trônait un gros bahut dont un pied était remplacé par une brique. Une grande armoire béait contre le mur opposé. Celui contre lequel il était allongé était percé par une ouverture garnie de barreaux.

Les deux hommes, debout près de la porte, avaient le poil noir et le teint olivâtre. Grecs ou Turcs, Hubert aurait été incapable de le préciser. La dernière chose à leur demander. Toujours est-il qu’ils ne ressemblaient pas précisément aux statues d’Apollon. Les automatiques qu’ils braquaient et la chiche lumière de l’ampoule leur donnaient un aspect très peu engageant.

— Les Américains ont toujours soutenu les Turcs, affirma celui de gauche dans son anglais laborieux. Et vous êtes américain.

Hubert se redressa lentement, s’adossa contre le mur, à l’écart de la mare qui s’était formée sur le sol.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il avec circonspection. Où sommes-nous ?

— C’est nous qui posons les questions ! gronda l’autre. Vous, vous répondez !

— Que dois-je répondre ?

— Vous étiez avec les assassins au Pirée. Où se cachent-ils ?

Ainsi, ils étaient du même bord que les deux hommes qui avaient été tués en sortant de l’immeuble de Maria Stafylas. Des Grecs selon toute probabilité. Ce qui n’expliquait pas grand-chose.

— Je ne comprends pas, assura Hubert. De quels assassins parlez-vous ?

Il dut se jeter sur le côté pour éviter le coup de pied que l’autre lui décocha en jurant d’un ton furieux. C’était bien du grec…

— Si je vous tue, personne ne vous pleurera ! On vous jettera dans un vieux puits !

Hubert haussa les épaules.

— À moins d’inventer, je ne peux pas vous dire ce que j’ignore. Si vous ne me croyez pas, tuez-moi et qu’on n’en parle plus.

— Pourquoi la CIA soutient-elle Ankara ? Pourquoi êtes-vous l’allié des Turcs ?

Une idée fixe !

— Les États-Unis sont aussi les alliés de la Grèce.

Cette déclaration eut le don de déclencher une nouvelle crise de rage, assortie d’imprécations en grec. Hubert esquiva en partie plusieurs coups de pied, heureusement mal ajustés, en encaissa un dans le bras. Un autre lui effleura la tempe, en bout de course.

— Menteur ! Vous aviez rendez-vous avec un réactionnaire fasciste qui mange dans la main des Turcs. Vous êtes un laquais de l’impérialisme. Un chien courant du grand capital.

Le tout assorti d’obscénités à faire rougir un producteur de films pornos.

Tout en s’abritant du mieux possible, Hubert renonça à demander si l’allusion visait le pédé assommé ou l’ex-capitaine Iannis Papadelis. Accusation en tout cas intéressante… À creuser… Si son avenir, actuellement bouché, le lui permettait.

L’excité finit par se calmer et recula jusqu’à la porte.

— Vous ne faites pas preuve de bonne volonté, siffla-t-il entre ses dents. Nous allons être obligés d’employer des moyens plus brutaux pour vous faire parler.

Ça promettait.

— Dites-moi qui vous êtes, proposa Hubert d’un ton patient. Nous éviterons peut-être une regrettable méprise.

L’autre ricana.

— Pour que vous prétendiez être un innocent touriste ?

Hubert aurait eu du mal à le leur faire admettre. Les amateurs d’art byzantin visitent rarement les églises au milieu de la nuit, un pistolet glissé dans la ceinture.

Maria Stafylas avait dû rendre compte de sa démarche. Il ne risquait donc pas grand-chose à lâcher un peu de lest dans ce sens.

— Vous pouvez peut-être m’aider, affirma Hubert avec conviction. Je recherche précisément tous ceux qui peuvent me conduire jusqu’au réseau turc qui a commis les attentats à la bombe. Dès que nous aurons des preuves…

— Un des terroristes a sauté avec sa bombe ! coupa violemment le Grec. Vous trouvez que ce n’est pas une preuve suffisante ?

Il avança d’un pas, le visage convulsé, comme s’il allait de nouveau prendre Hubert pour un ballon de football. Celui-ci leva aussitôt les mains d’un geste apaisant.

— Communiquez-moi des éléments tangibles, dit-il. Je vous indiquerai comment les transmettre. Vous verrez le résultat et vous pourrez juger de ma bonne foi.

— Vous me prenez pour un imbécile. Quand Washington connaîtra ce que nous savons, Ankara sera aussitôt mis au courant. Les Turcs prendront alors leurs dispositions.

Hubert poussa un soupir intérieur. Autant parlementer avec un mur.

— Nous voulons liquider les tueurs du Pirée, martela le Grec. Je vous donne une dernière chance de nous les livrer. Après…

Son regard enflammé était plus éloquent que le détail de tout ce qui attendait Hubert. Pas très réjouissant.

Un moteur ronfla à l’extérieur et trois légers coups d’avertisseur furent donnés. Les deux hommes se consultèrent du regard. Puis, d’un même mouvement, ils franchirent la porte sans quitter Hubert de l’œil.

— Vous ne perdez rien pour attendre ! Réfléchissez bien…

Le solide battant fut refermé et un verrou cliqueta bruyamment. Oubli ou non, l’ampoule continua de brûler dans la remise.

Hubert se leva et alla examiner la porte. Sans enthousiasme. On lui avait vidé les poches, mais même avec le « passe » contenu dans son portefeuille, il aurait eu du mal à venir à bout de la serrure. Le mécanisme était peut-être rustique, mais trop gros et trop lourd pour un petit instrument de précision. Quant à enfoncer le panneau, la brique soutenant le bahut n’y suffirait pas et s’émietterait avant qu’il ne parvienne à ses fins.

De toute façon, le bruit ne manquerait pas d’attirer ses gardiens.

Les barreaux du soupirail étaient, eux aussi, d’une fabrication qu’on ne rencontrait plus. Il aurait fallu des heures et une scie de première qualité.

Pour la forme, Hubert poursuivit ses investigations. Le bahut était vide. Il ne pouvait même pas l’utiliser comme combustible pour mettre le feu à la porte, puisqu’on lui avait enlevé son briquet. L’avenir n’apparaissait pas particulièrement radieux.

La grande armoire, en revanche, possédait un panneau de fond amovible. La partie droite, une fois astucieusement emboîtée, servait à dissimuler une étroite ouverture rectangulaire ménagée dans le mur de pierre.

Hubert entreprit de dégager les planches jointives. Sans grande illusion. C’est seulement dans les histoires de cape et d’épée qu’un souterrain secret permet au preux chevalier de s’échapper du donjon où il croupit.

De fait, la lumière jaunâtre de l’ampoule lui révéla une fausse pièce, dépourvue d’ouverture, utilisée comme cache. Divers restes d’emballage jonchaient le sol. On avait éventré au moins une caisse en bois.

Hubert ramassa avec intérêt un lambeau d’épais papier d’apparence huileuse. À la consistance et à l’odeur, il avait entouré des pains de plastic. Bien qu’il fût dépourvu d’inscriptions, il provenait selon toute probabilité de stocks américains, fabriqué par l’US Army. Hubert en avait suffisamment manipulé pour l’identifier les yeux fermés. Il le vérifia néanmoins en l’approchant de l’ouverture. Aucun doute n’était possible.

Des Grecs reprochant à la CIA d’aider des terroristes turcs et disposant eux-mêmes d’explosifs américains… Étrange. Encore qu’il y ait pas mal de matériel de guerre made in USA aux quatre coins du monde.

Le paradoxe ne s’arrêtait pas là. Hubert ramassa un morceau de coque de protection pour le transport de roquettes, d’origine soviétique. Là non plus, aucune hésitation.

Ses gardiens n’étaient pas sectaires. Ils s’approvisionnaient sur tous les marchés, suivant leurs besoins, sans exclusive. Une saine diversification des fournisseurs.

À cet égard, la Méditerranée orientale offrait le choix le plus vaste. Certains pays étaient équipés à la fois en matériel russe et américain, avec quelques spécialités françaises ou britanniques. Il suffisait de s’intituler front de libération de quelque chose pour recevoir, dans la semaine, dix mille Kalachnikov, avec cent pour cent de crédit, remboursable en soixante-quinze ans, sans intérêt.

Sous le papier huilé et les morceaux de bois, Hubert trouva une pince-monseigneur qui avait dû servir à éventrer une caisse et qu’on avait oublié de ramasser. Il s’en saisit et la soupesa avec satisfaction.

À défaut de l’utiliser pour faire sauter la serrure de la porte, à cause du bruit, elle constituerait un très efficace casse-tête quand ses geôliers reviendraient. La surprise aidant, s’ils n’étaient toujours que deux, l’instrument pouvait contribuer à les neutraliser. Le moral d’Hubert remonta en flèche.

Évidemment, le problème risquait d’être moins simple si celui ou ceux qui venaient d’arriver en voiture débarquaient en même temps pour l’interroger. Un pistolet mitrailleur, même pas très précis, aurait été plus efficace.

Inutile de rêver. On n’en avait laissé aucun dans la cache. Il devrait se débrouiller avec les moyens du bord.

Hubert venait de repasser l’ouverture et s’apprêtait à remettre le panneau en place quand un cri d’alarme fusa au-dehors.

Tout de suite, la première détonation éclata dans la nuit.
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À moitié sorti de l’armoire, Hubert s’immobilisa, la pince-monseigneur à la main. Aussi efficace qu’une sarbacane face à un char d’assaut, en l’occurrence.

Pendant une demi-seconde, le temps parut suspendre son cours. Puis tout s’accéléra : un bruit de galopade ponctué par un nouveau coup de feu, une rafale brutale, un hurlement, plusieurs autres détonations, une seconde rafale, des cris et des jurons.

Bref, une assez jolie fusillade, sans souci d’économiser les munitions.

Hubert n’hésita pas. La cache lui ouvrant en quelque sorte les bras, il aurait été bien bête de ne pas en profiter. Il sauta à l’intérieur pour s’abriter, se tassa dans un angle. Sans vergogne.

Le règlement de comptes qui se poursuivait au-dehors ne pouvait rien lui rapporter de bon, dans l’immédiat.

Au contraire.

S’il pointait la tête par le soupirail, il n’apercevrait sans doute rien, mais constituerait une cible magnifique en ombre chinoise. Déjà, la lumière risquait d’attirer les balles comme un aimant.

Précaution combien sage ! Au-dessus, une forte déflagration secoua toute la construction et provoqua une pluie de débris pulvérulents, arrachés au plafond. Une rafale assourdissante expédia ensuite une grêle de projectiles qui ricochèrent entre les quatre murs de la cave. L’ampoule explosa et l’obscurité se fit. Deux abeilles furieuses pénétrèrent dans la cache et en poinçonnèrent sèchement le fond. L’air s’emplit de poussière et se mit à sentir la poudre brûlée. Fort Alamo version grecque.

Sa pince-monseigneur dérisoire à la main, Hubert attendait avec philosophie que les événements se calment. L’essentiel était de ne pas ramasser une balle perdue.

La rafale s’interrompit, plusieurs secondes s’écoulèrent, une nouvelle explosion déchira l’obscurité et le silence revint enfin.

Les oreilles encore bourdonnantes du fracas de l’empoignade, Hubert demeura quelques instants dans la cache, sans bouger. Puis, convaincu que tout était terminé, il repassa dans la cave. Il la traversa et tâtonna pour localiser la porte, dans le noir, força pour introduire l’extrémité de la pince-monseigneur entre le battant et le chambranle.

On ne l’avait pas transporté sur une île déserte puisqu’il avait entendu une voiture. Donc, à moins que le secteur ne soit exclusivement peuplé de sourds, on n’allait pas tarder à venir voir qui avait mitraillé qui. Il fallait qu’il ait décampé avant.

La pince-monseigneur était un peu courte et le levier tout juste suffisant. Il n’aurait plus manqué qu’il se brise. Serrant les dents, Hubert dut peser et tirer de toutes ses forces avant que la serrure ne s’arrache, finalement, dans un grand craquement. D’un coup de pied, il acheva de repousser la porte tout en se rejetant en arrière.

Rien… La courte tige d’acier bien en main, il trouva un escalier dans le noir, grimpa les marches et aboutit à un rez-de-chaussée passablement dévasté. Les agresseurs avaient dû y balancer des grenades ou des pains de plastic. Toutes les vitres avaient été soufflées.

Un cadavre entièrement défiguré, méconnaissable, gisait en travers de l’entrée, à moitié tassé contre la porte déglinguée. Hubert ramassa le pistolet qu’il avait laissé tomber, s’assura qu’une balle était dans le canon.

Il n’y avait plus personne en dehors du mort baignant dans son sang. Les autres occupants de la maison avaient déguerpi. Les assaillants étaient repartis eux aussi. Il ne restait plus que quelques cigales qui, timidement, reprenaient leur chant, dans le jardin.

L’électricité ne fonctionnait plus, mais Hubert dénicha une petite lampe à pile. Grâce à quoi, il découvrit ses affaires, dans une sorte d’office en partie épargné par les explosions. Tout y était, y compris son passeport et l’automatique de Maria Stafylas. Il regarnit ses poches, décida de conserver les deux armes, essuya la pince-monseigneur pour effacer ses empreintes. Pas le temps de passer l’endroit au crible. Ses gardiens pouvaient revenir ou des voisins accourir aux nouvelles avec la police.

Une Opel était garée à gauche de la maison, sous un olivier, avec deux pneus crevés du même côté. Éclats, balles ou coups de couteau de la part des assaillants, le résultat était identique. Inutilisable.

Hubert courut en zigzag jusqu’au début d’un chemin de terre qui s’éloignait entre des vignes. Personne ne lui tira dessus. Il s’éloigna rapidement, longeant un fossé envahi par les herbes, un pistolet au poing, l’autre dans la ceinture, prêt à riposter à toute tentative d’interception.

Les étoiles lui donnaient la direction du nord, sans plus. La maison pouvait se situer à dix ou à cent kilomètres d’Athènes. Pour se repérer, il fallait qu’il tombe sur un village connu ou sur une route possédant un panneau indicateur. Cela pouvait demander cinq minutes ou deux heures. Alentour, la campagne grecque était uniformément plongée dans l’obscurité.

La fusillade ne semblait pas attirer grand monde en tout cas. Mais des gens pouvaient arriver à pied, le fusil de chasse dans le creux du bras. Méfiance.

Bientôt, Hubert parvint en vue d’un bosquet marquant un angle du croisement entre deux chemins. Il allait devoir choisir. Sans fil d’Ariane, seule la chance pouvait le guider.

Il ralentit et aborda l’endroit avec précaution, courbé en deux du côté où l’ombre de la végétation était encore plus intense, marchant aussi silencieusement qu’un Indien sur le sentier de la guerre. Un fantôme n’aurait pas fait plus de bruit.

Bien lui en prit. Alors qu’il atteignait le bosquet et s’immobilisait contre les feuillages, il perçut nettement le crissement d’un caillou sous une semelle, retint son souffle en fouillant le noir avec l’acuité d’un radar.

Une silhouette se précisa assez vite, approchant elle aussi du croisement. Un homme prudent, mais pas suffisamment puisqu’il s’était laissé repérer.

L’aborder poliment pour lui demander la route d’Athènes ? Dans des circonstances normales, peut-être. Cependant, à son attitude furtive, l’inconnu n’avait pas la conscience tout à fait tranquille.

Naturellement, il pouvait s’agir d’un paysan innocent attiré par le bruit de la corrida et peu soucieux de débarquer en plein règlement de comptes. Dans ce cas, Hubert lui présentait par avance toutes ses excuses.

Toutefois, il préférait ne prendre aucun risque et le considérer comme un des assaillants ou comme un de ses agresseurs revenant en catimini. Autrement dit, le traitement de choc.

L’homme y mit beaucoup de volonté. Sans doute jugea-t-il que le bosquet constituait un lieu idéal pour observer la maison avant d’entreprendre la dernière portion du trajet.

Un seul coup de crosse bien dosé l’étendit net. Prêt à doubler, Hubert le rattrapa au vol pour l’allonger dans l’herbe avec un maximum de discrétion. Après quoi, s’étant assuré que personne ne suivait, il le tira à couvert sous les arbres, dissimulé derrière des buissons.

Le faisceau de sa lampe-stylo, masqué entre ses doigts, révéla un « Méditerranéen » d’une trentaine d’années, vêtu d’un costume neutre, le visage bleui de barbe rétive au rasoir.

Premier indice qu’il n’était pas un banal promeneur : le petit Colt Cobra glissé dans un étui de hanche. Hubert le subtilisa et le glissa dans sa poche. Il allait bientôt pouvoir monter une armurerie.

La carte d’identité, qu’il sortit du portefeuille, lui arracha une grimace. L’homme qu’il venait d’assommer n’était autre que Gregorios Solidakis, l’ex-lieutenant que Iannis Papadelis devait lui faire rencontrer.

Le monde est décidément petit.

Éteignant sa lampe, Hubert remit le portefeuille en place. Il effectua une courte reconnaissance hors des arbres pour s’assurer que le croisement demeurait désert, revint s’accroupir près de l’ancien officier, se félicitant d’avoir eu la main légère.

La tuile s’il lui avait fendu le crâne.

Par massage approprié des globes oculaires et du plexus, il entreprit de ranimer sa malheureuse victime. Au bout d’environ deux minutes, Solidakis se mit à grogner et à remuer. Hubert s’écarta de crainte d’une réaction brutale, le laissa finir d’émerger tranquillement.

— Désolé, dit-il après s’être présenté, je ne pouvais pas savoir que c’était vous.

Le Grec souffla.

— Quand je pense que je m’attendais à vous trouver mort. J’avais peur d’arriver trop tard pour vous aider.

— Vous me cherchiez ?

— Je savais que vous étiez dans le coin, fit Solidakis en s’asseyant. J’ignorais l’endroit exact. J’ai entendu la fusillade et je me suis orienté au bruit.

Il se palpa la tête.

— Qu’est-il arrivé ?

Hubert lui raconta ce dont il avait été le témoin, c’est-à-dire peu de choses.

— Vous vous y retrouvez ?

Solidakis continuait à se gratter le crâne comme s’il voulait effacer sa bosse.

— C’est clair, affirma-t-il. Ce sont des Turcs. Ils ont essayé de se faire passer pour des Grecs à vos yeux.

Avec comme sous-entendu l’incapacité d’Hubert de faire la différence. Il n’avait sans doute pas entièrement tort mais cela n’expliquait pas tout.

— Et ceux qui les ont attaqués ?

— Des extrémistes nationalistes de gauche ou de droite. Ils sont prêts à s’exterminer entre eux, mais ils détestent encore plus les Turcs. C’est épidermique.

Les États-Unis de Méditerranée orientale n’étaient pas pour demain.

L’ancien lieutenant eut un geste vague.

— Ou bien la police secrète, pour les liquider en évitant un procès, tout en les accusant d’être responsables d’un nouvel acte de terrorisme. Une indiscrétion savamment distillée à l’intention de la presse et tous les journaux reprendront l’information sans chercher plus loin. – Il ricana, amer – Ou encore d’autres Turcs. Ils ont leur faucons et leurs colombes. Aussi féroces et prompts à se supprimer sous le moindre prétexte. Par exemple, pour les punir des bavures des derniers jours qui leur ont mis toute l’opinion publique grecque à dos.

Drôle de colombes, troquant le rameau d’olivier pour la mitraillette.

— Un peu gros, observa Hubert, sceptique. Vous ne pensez pas ?

Solidakis soupira.

— Ici, les paradoxes les plus invraisemblables sont monnaie courante. Il faut être né et avoir grandi dans cette région du monde pour le comprendre. Makarios était un homme d’église et la plupart des Chypriotes grecs sont profondément religieux. Cela ne les a pas empêchés de flirter ouvertement avec les communistes athées qui oppriment le clergé orthodoxe. Ensuite, au nom du socialisme et de l’unité nationale, les nouveaux dirigeants grecs se sont empressés de chasser les officiers les plus fidèles à l’armée alors que celle-ci constituait l’unique rempart en cas de conflit avec la Turquie.

Hubert leva la main pour l’interrompre. Depuis l’Antiquité, l’histoire grecque n’était qu’une interminable succession de rivalités entre villes ou populations opposées. S’il le laissait continuer, l’ex-lieutenant était parti pour remonter jusqu’aux invasions perses et aux luttes fratricides entre Sparte et Athènes.

— Sur qui miseriez-vous ? coupa-t-il. Pas de discours, juste le nom.

Solidakis réfléchit une seconde. De la main, il balaya la campagne silencieuse.

— Un commando de la police politique, fit-il.

C’est devenu notre KGB national. Lui seul a pu donner l’ordre aux policiers et aux gendarmes des villages voisins de ne pas bouger en entendant la fusillade.

Le raisonnement n’était pas idiot. Il présentait toutefois une faille.

— Les types qui m’ont interrogé utilisaient une dialectique de gauche, objecta Hubert. Votre « KGB » aurait dû plutôt les considérer avec bienveillance…

Le Grec acheva de se relever, épousseta sa veste et son pantalon.

— Ils vous auront joué la comédie pour que vous ne les preniez pas pour des Turcs, rétorqua-t-il. Et pour la police, ils sont avant tout des Turcs.

L’internationalisme prolétarien avait encore à réaliser quelques progrès avant de devenir opérationnel dans le secteur.

Hubert changea de sujet. Inutile de continuer à tourner en rond.

— Comment êtes-vous arrivé ici ?

— J’étais sur Stadiou avec ma voiture quand je les ai vus s’éloigner de l’église où vous aviez rendez-vous. J’ai compris qu’ils vous avaient tendu un piège et j’ai décidé de les suivre. Je les ai perdus à environ trois kilomètres d’ici parce que je craignais de me faire repérer. Je patrouillais à pied depuis près d’une heure quand j’ai entendu la fusillade. Je me suis guidé sur le bruit et j’arrivais quand vous m’avez assommé.

À son ton, il ne l’avait pas encore digéré. Cela se comprenait. Quand on se porte au secours de quelqu’un, on est en droit d’espérer un tout autre accueil.

D’un geste machinal, il fouilla dans sa poche, sortit une cigarette, la ficha entre ses dents. Hubert l’arrêta avant qu’il n’actionne son briquet.

— Nous ne sommes peut-être pas seuls dans le coin. Vous pourriez nous faire repérer malgré les buissons. Ne serait-ce que l’odeur.

Solidakis acquiesça, confus.

— Vous avez raison. Je perds mes réflexes. Quand j’étais dans l’armée, j’enseignais à mes hommes qu’un fumeur est un type fichu au combat. Trop détectable, et pas seulement par le rougeoiement de sa cigarette. Les officiers étaient respectés. Le bon temps…

Hubert n’avait aucune envie de l’écouter raconter sa vie militaire.

— Comment avez-vous pu les identifier et savoir qu’ils m’emmenaient ?

— S’ils étaient dans les parages d’Aghios Georgios Karytsis, c’était forcément pour vous, répondit l’ex-lieutenant. D’autant que j’en ai reconnu un au passage. C’est lui qui m’avait contacté pour me proposer du « travail » quand je traversais une sale passe. Il prétendait avoir besoin de quelqu’un sachant manipuler les explosifs, justement ma spécialité.

Il poussa un profond soupir.

— J’ai failli tomber dans le panneau et accepter sur sa bonne mine. Je me suis alors rendu compte qu’il voulait m’utiliser pour le bénéfice d’Ankara et qu’il était probablement lui-même un Turc, camouflé en Grec…

Hubert en demeura sans voix. Que n’avait-il commencé par là au lieu de se perdre dans de fausses explications sans intérêt ! L’armée n’avait peut-être pas perdu au change en se privant de ses services.

— Son nom ? Ses coordonnées ?

— Il m’avait dit s’appeler Mastrosavas, mais c’est un pseudo bidon. C’est toujours lui qui prenait contact et j’ignorais comment le joindre directement. La boîte aux lettres qu’il m’avait indiquée a été abandonnée quand je n’ai pas donné suite à son offre. Une chance que je ne lui aie pas dit que je l’avais percé à jour. J’ai invoqué un job plus rentable que je venais de dénicher.

Solidakis haussa les épaules.

— Certains touristes sont prêts à payer le prix fort pour sortir des antiquités authentiques de Grèce. Quelques artisans sont passés maîtres dans l’art de fabriquer de vieux vases patinés par les siècles, des morceaux de frises ou de statues. Avec un faux certificat d’enregistrement du département des musées. Je touche un pourcentage sur chaque client.

Fourguer l’Acropole en pièces détachées à des gogos, on était loin du jeune officier pur et idéaliste sacrifié pour des raisons de basse politique. Mais il fallait bien vivre.

— Maria Stafylas ?

Le Grec marqua une hésitation.

— On croit connaître les gens, mais on peut se tromper, fit-il. À force de la considérer comme l’agent de liaison entre nous, on avait fini par croire qu’elle partageait nos idées. Je me demande si c’est une donneuse ou s’ils l’ont piégée sous la contrainte.

— Pourquoi Iannis Papadelis voulait-il que nous nous rencontrions ? Pourquoi êtes-vous venu ici, à ma recherche ?

— Il pensait que je pourrais vous orienter vers ceux qui m’avaient proposé le « travail » dont je vous ai parlé. Il se trouve aussi que je n’ai pas complètement renié mes opinions et que c’était l’occasion de le prouver… – Il soupira de nouveau. – Pour être franc, d’anciens amis, qui continuent de militer activement, me battent un peu froid depuis que je vends mes fausses antiquités. Je mentirais en disant que je m’en moque. J’aimerais leur démontrer que je peux être au moins aussi efficace qu’eux.

Une fois de plus, Hubert l’interrompit.

— Où sommes-nous ?

— À une dizaine de kilomètres de Marathon.

— Allons reprendre votre voiture.
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Les rues de Kaisariani étaient désertes. Les premiers travailleurs de l’aube dormaient encore et ne mettraient pas le nez dehors avant trois quarts d’heure. Le quartier populeux était livré aux chats de gouttière et aux chiens errants.

Un œil vers l’avant, l’autre surveillant le rétroviseur, Hubert vit Gregorios Solidakis réapparaître, à trente mètres de là, dans la lumière jaune d’un réverbère.

Seul. L’ancien lieutenant secoua la tête d’une manière éloquente, navré.

Il avait insisté pour aller reconnaître la maison où habitait Iannis Papadelis en assumant tous les risques, refusant d’être couvert, avec uniquement son Colt Cobra. Une attitude stupide, à laquelle il s’était accroché comme un naufragé à une bouée.

De même qu’il ne pouvait s’empêcher de parler de lui, au détriment de la concision, il éprouvait le besoin de démontrer qu’il n’était pas complètement inutile et dépassé. Le genre de type capable de se suicider pour prouver qu’il n’avait pas peur de la mort. Un cas.

Plutôt que de le voir trépigner et supplier, Hubert avait accepté. À la réflexion, après les épisodes de l’église et de la maison de Marathon, il était très peu probable que le domicile de l’ex-capitaine soit encore sous surveillance. Les risques étaient donc limités.

Effectivement, la réapparition de l’ancien lieutenant, bien avant la fin du délai qu’Hubert lui avait fixé, en fournissait la démonstration. De l’héroïsme à peu de frais.

— Personne, déclara Solidakis en remontant en voiture. Pas l’ombre d’un guetteur dans les parages. J’ai réveillé ses logeurs pour les questionner. Ils ne l’ont pas vu depuis vingt-quatre heures. Il n’a reçu aucune visite. J’ai laissé deux lignes pour lui faire comprendre que j’étais venu et que nous le cherchions.

Hubert doutait que cela serve à grand-chose. À la place de Iannis Papadelis, il éviterait de remettre les pieds chez lui.

Ou bien il passerait par le correspondant de M. Smith comme il l’avait déjà fait, ou bien il tenterait de prendre contact directement au Grande-Bretagne.

— Aghios Georgios Karytsis, déclara Hubert. On verra bien.

— Vous croyez ?

— Je ne vous oblige pas à y aller.

Solidakis eut une moue.

— Moi, ce que j’en disais…

À la vérité, Hubert jugeait peu probable que l’éphèbe y soit toujours. À moins que ses agresseurs ne l’aient supprimé en quittant l’église, il avait dû reprendre conscience depuis belle lurette et aller soigner sa migraine ailleurs.

Même chose en ce qui concernait l’ex-capitaine. Cependant, s’il avait bien laissé un message derrière l’ex-voto, celui-ci devait s’y trouver encore. Il fallait vérifier.

Le trajet Kaisariani-Stadiou demanda tout juste cinq minutes dans les avenues libres de toute circulation.

— Vous m’attendez ? dit Solidakis en ouvrant sa portière.

Hubert descendit d’autorité.

— Pas question, affirma-t-il. Chacun son tour. C’est moi qui entrerai dans l’église. Vous monterez la garde dehors.

Pour qu’il ne se sente pas frustré, il poursuivit :

— Si quelqu’un arrivait et se mettait à me parler en grec, je ne comprendrais pas deux mots et je serais bien en peine de répondre. Vous, vous flairerez tout de suite s’il y a du louche. Attrapez une quinte de toux ou éternuez assez fort pour me donner l’alerte.

Solidakis ne parut pas convaincu, mais ne trouva aucun argument à lui opposer.

Ils n’eurent pas à aller jusqu’à l’église. Une voiture de police stationnait au début de la petite rue Parnassou, à l’angle du terre-plein, devant l’édifice. Gyrophare et feux étaient éteints, mais deux brandons de cigarettes signalaient la présence de deux occupants à l’avant, bien réveillés et observant sans doute avec intérêt les deux piétons noctambules qui venaient d’apparaître.

Le moment ou jamais d’octroyer à Solidakis la ration de gloire qu’il revendiquait.

Hubert lui empoigna jovialement le bras et entreprit de le lui pomper avec vigueur, tout en lui claquant l’épaule de l’autre main. L’image du joyeux fêtard en raccompagnant un autre pendant un bout de chemin au terme d’une soirée plus que prolongée.

— Essayez de savoir ce qu’ils font là, murmura-t-il entre deux embrassades à la grecque. S’ils ne bronchent pas, continuez comme si vous rentriez chez vous et retrouvez-moi sur Stadiou. Parlez pour deux en grec en me souhaitant une bonne nuit…

Hubert tourna les talons sans que les deux policiers ne bougent. Un peu plus tard, Solidakis remonta l’avenue depuis la place Klafthmonos. L’air sinistre.

— On a ramassé un blessé grave qu’une ambulance a conduit dans un hôpital, annonça-t-il sombrement. Difficile d’en savoir plus sans éveiller leur méfiance.

L’éphèbe ou Iannis Papadelis ? Manifestement, Solidakis penchait pour la seconde hypothèse.

— Je connais une infirmière. Je vais lui demander de se renseigner sur les admissions dans les différents établissements.

— Allez-y sur la pointe des pieds. Inutile de leur mettre la puce à l’oreille si la police croit à une banale agression et n’effectue pas le rapprochement avec son passé.

Il faudrait aussi qu’il demande à Yoakim Grigoratos de mener sa petite enquête.

— Je pense vous appeler en début de matinée, conclut le Grec. J’aurais sûrement réussi à joindre les amis dont je vous ai parlé. Nous éclaircirons le cas de Maria Stafylas.

Il marqua une nette hésitation.

— À vous, ils se confieront peut-être plus facilement. Vous savez où me toucher.

L’ancien lieutenant habitait un petit hôtel louant des chambres au mois, derrière Omonias. La vente clandestine des « antiquités » restait très saisonnière et ne rapportait pas des fortunes. Il y avait malheureusement trop d’intermédiaires entre le producteur et l’acheteur.

— À tout à l’heure.

Dans le hall du Grande-Bretagne, Hubert constata que sa clé était toujours absente du tableau. Autant se faire une raison.

Il appela les deux numéros de Yoakim Grigoratos depuis la cabine. Sans résultat. Le correspondant de M. Smith continuait de se promener dans la nature. Cela finissait par être exaspérant.

L’espace d’un instant, Hubert fut tenté de demander une seconde chambre. Il y renonça. Il lui aurait fallu fournir trop d’explications. Et puis, il n’avait pas tellement sommeil.

N’en avait-il pas fait une provision involontaire après qu’on l’ait matraqué ?

Mélina ouvrit un œil dès qu’il pénétra dans la chambre.

— Tu as été long, protesta-t-elle, encore à demi réveillée.

Mais bien décidée à rattraper le temps perdu.

*
* *

Une fine poussière s’infiltra sous la bâche quand la camionnette quitta la route bitumée pour s’engager sur le chemin de terre. Elle se mit à cahoter pour gravir une pente où les tournants succédaient aux virages en épingle à cheveux.

La matinée entrait dans sa deuxième moitié et le soleil commençait à taper dur. Le plancher manquait de moelleux et l’intérieur de la bâche, soigneusement fermée, se transformait peu à peu en serre poussiéreuse. Rien à voir avec un de ces cars bien suspendus et climatisés, promenant les touristes de ruines de temples en théâtres antiques.

— Bientôt arriver, annonça l’accompagnateur en s’essuyant le front.

Sa fonction n’était pas de décrire le paysage à l’aide des quelques mots d’anglais qu’il écorchait comme un équarrisseur. Au contraire, il était là pour empêcher Hubert d’écarter la bâche et de suivre l’itinéraire emprunté.

Condition sine qua non du rendez-vous. Hubert avait été prévenu. S’il cherchait à voir où on le conduisait, le conducteur le ramènerait à Athènes. Sans préjudice de mesures de rétorsion ultérieures pouvant aller jusqu’à l’élimination physique. Sécurité oblige.

En prévision de la balade, Hubert s’était habillé « sport ». Chemise polo, pantalon de toile, chaussures de marche, plus blouson léger qu’il s’était empressé d’enlever quand on l’avait invité à monter à l’arrière de la camionnette. L’automatique glissé dans une poche cognait sur le plancher métallique à chaque cachot. L’accompagnateur ne semblait pas s’en préoccuper. Son rôle se bornait à préserver le secret de la destination finale.

Ignorant par quelle voie ils étaient sortis d’Athènes, Hubert n’avait pas la moindre idée du trajet emprunté. À aucun moment, la camionnette n’avait roulé sur une portion d’autoroute, suivant uniquement des voies secondaires. Compte tenu du temps écoulé, plus d’une heure, ils pouvaient aussi bien avoir dépassé Thèbes que rejoint le Péloponnèse.

Solidakis s’était manifesté le premier, pour confirmer que le blessé transporté à l’hôpital était bien l’ex-capitaine Iannis Papadelis, sans plus de détails sur la gravité de ses blessures. Il avait indiqué qu’il éprouvait quelques difficultés à organiser une rencontre avec ses « amis » d’extrême-droite, bizarrement introuvables.

Sans doute parce que Yoakim Grigoratos s’en était occupé de son côté et avait arrangé l’affaire, ainsi qu’il l’avait téléphoné à Hubert… Ce dernier devait se rendre dans une petite rue de Plaka où la camionnette l’attendrait.

Oui, Iannis Papadelis avait été ramassé par la police, grièvement blessé. Il avait été transporté, sous bonne garde, dans un hôpital non localisé pour le moment, peut-être militaire. Impossible de savoir s’il était encore vivant, ni comment les policiers avaient été alertés.

Non, le correspondant de M. Smith ne voyait toujours pas qui pouvait être l’éphèbe découvert assommé dans l’église. Il n’était pas le seul pédé d’Athènes et ne pouvait pas les connaître tous.

La police paraissait faire le black-out sur les deux morts du Pirée. Officiellement, pour la presse, il s’agissait d’un règlement de comptes entre membres de la pègre. Certains journalistes enfourchaient allègrement leur dada anti-Turc, mais ils brodaient sans obéir à une consigne particulière. Quant à Maria Stafylas, elle semblait s’être évaporée.

Yoakim Grigoratos avait affirmé que, bien entendu, il continuait de creuser dans l’espoir de dénicher d’autres pistes exploitables. Hubert était bien forcé de le croire.

Mélina s’était montrée très raisonnable et avait spontanément déclaré vouloir rentrer chez elle. Il lui suffisait qu’Hubert lui consacre ses nuits. Elle avait sommeil. Durant la journée, elle le laissait libre de ses mouvements. Pour reprendre des forces en prévision du soir.

Militantisme très altruiste, braqué sur le repos du guerrier…

La camionnette descendit un versant tout en virages, remonta une pente abrupte, suivit une sorte de plateau modérément incliné, mais plein d’ornières. Elle s’arrêta enfin au bout d’un quart d’heure. Tandis que le conducteur tirait le frein à main et coupait le moteur, l’« accompagnateur » se leva. Il entreprit de déboucler la bâche pour libérer le panneau du fond.

— Voyage fini…

Hubert n’en était pas mécontent. Ramassant son blouson, il sauta à terre dès que l’ouverture fut suffisante. L’intense réverbération sur les calcaires lui fit cligner des yeux.

La camionnette avait stoppé près d’un vieil olivier tourmenté, à l’entrée d’un virage masqué par de gros rochers. Tout autour, s’étendait un paysage brûlant et sauvage de collines recouvertes de végétation broussailleuse. Une forêt d’un vert sombre escaladait un versant sur la gauche. Le bleu du ciel revêtait une intensité et une pureté extraordinaires.

N’était la méchante piste creusée et bosselée, on se serait cru à des lieues et des lieues de tout endroit habité. Grâce au soleil, Hubert situait la direction du sud. Rien d’autre ne permettait de savoir où ils étaient. Les pires tortures n’auraient pu lui arracher la moindre précision.

— Attendre, décréta le Grec pendant que le chauffeur descendait en s’étirant.

Ce ne fut pas long. Deux hommes émergèrent de derrière un gros buisson de lauriers sauvages et dévalèrent les quelques mètres de pente jusqu’à la piste. Le premier, abondamment moustachu, la peau tannée par la vie au grand air, était vêtu de noir comme un paysan. Son compagnon, plus jeune, portait un pantalon et une veste évoquant un treillis. Tous deux étaient chaussés de rangers en toile et tenaient une carabine de chasse au creux du bras.

Calibre pour sanglier ou gros gibier. Tout aussi dévastateur sur cible humaine.

Seul un gendarme ou un policier obstinément attaché à la vie pourrait les prendre pour de paisibles chasseurs au lieu des maquisards qu’ils étaient, de toute évidence.

Prudent, Hubert leur décocha un sourire poli. Ils répondirent par un salut de la tête, sans un mot, réservant leur salive pour les deux convoyeurs. Un bref dialogue s’établit en grec.

— Suivre eux, indiqua alors l’« accompagnateur ». Marcher un peu…

Ou pendant une demi-journée, suivant l’éloignement du « camp ».

De tout temps, prendre le maquis avait été la spécialité des Grecs. Lors de la domination turque, des populations entières avaient réussi à échapper pendant plusieurs siècles au joug de l’envahisseur dans les montagnes du sud du Péloponnèse. C’était sans doute la raison pour laquelle on y trouvait encore une forte proportion de blonds aux yeux bleus.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, les Allemands n’avaient jamais pu venir à bout des résistants retranchés dans les massifs montagneux et harcelant leurs voies de communication. Plus récemment, après l’échec de la tentative de coup de force communiste, des bandes armées avaient continué à subsister dans le nord du pays, deux ou trois ans après le rétablissement de l’ordre par l’armée. Si elles s’étaient finalement dispersées ou réfugiées en Yougoslavie et en Bulgarie, c’est que les militaires chargés de les traquer étaient eux-mêmes des Grecs connaissant toutes les subtilités du maquis.

— Partir maintenant…

Le blouson jeté sur l’épaule, Hubert suivit le moustachu cependant que le plus jeune fermait la marche sur ses talons. La camionnette redémarra avant même qu’ils n’aient atteint les premiers arbres de la forêt.

Ses deux guides lui avaient laissé son automatique et n’éprouvaient pas le besoin de parler. Probablement habitués à économiser leur souffle. Ou ne connaissant que le grec. Ayant constaté qu’Hubert suivait sans difficulté, le moustachu accéléra le train.

Le soleil était de plus en plus fort, mais la forêt apportait un peu d’ombre. La sécheresse de l’air rendait la chaleur très supportable, beaucoup plus qu’à l’intérieur de la camionnette bâchée. L’odeur de résine procurait un effet tonique.

Non négligeable après une nuit quasiment blanche et bien occupée.

Hubert s’attendait à marcher au moins jusqu’à l’après-midi, avec peut-être une halte au moment de la sieste. Le guide avait adopté un pas régulier qu’il semblait pouvoir tenir indéfiniment, évitant systématiquement tout ce qui pouvait ressembler à un sentier de berger ou à une piste tracée par les bêtes.

Une heure à peine s’était écoulée lorsqu’ils atteignirent une combe, se poursuivant sur la droite jusqu’à un petit col entre deux sommets arrondis. De la main, le moustachu fit signe de s’arrêter et se mit à scruter attentivement les pentes, de chaque côté.

Après quoi, satisfait de son examen, il indiqua le tapis d’aiguilles sous un grand pin, alla lui-même s’y asseoir, adossé contre le tronc. Sans qu’il ait besoin de lui donner un ordre, le jeune alla prendre position quelques mètres plus haut, de manière à surveiller à la fois la combe et le chemin emprunté pour arriver.

— On ne va pas plus loin ?

Comme le moustachu ne répondait pas, Hubert alla s’installer au pied du pin suivant, arracha un brin d’herbe et entreprit de la mâchonner distraitement. Quelqu’un finirait bien par lui expliquer les raisons de cette excursion.

Une dizaine de minutes plus tard, le jeune prononça un avertissement à mi-voix. Bientôt, trois hommes en treillis verdâtre débouchèrent au milieu des arbres. Leur allure, très nettement paramilitaire, était accentuée par le fusil d’assaut M 16 et le Kalachnikov arborés par deux d’entre eux.

Éclectiques et sans préjugés. Le premier, lui, se contentait d’un Colt 45 dans un étui de toile accroché à son ceinturon. Le chef du trio, selon toute vraisemblance.

Mince, large d’épaules, d’une taille légèrement supérieure à la moyenne, il possédait une chevelure et une carnation moins foncées que ses deux compagnons. En dépit de son jeune âge, il montrait un regard grave et réfléchi.

Hubert était à peu près certain de l’avoir déjà rencontré, sans parvenir à se souvenir où ni mettre un nom sur son visage.

Il se leva et inclina la tête pour répondre au salut qui lui était adressé.

— Je suis Stavros, déclara l’autre comme si cela coulait de source. Si vous parliez le français, notre entretien serait plus facile.

— Va pour le français, concéda Hubert.

Le jeune Grec claqua des doigts et les armes de ses compagnons s’alignèrent instantanément.

Visant l’estomac d’Hubert.
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La nature inondée de soleil semblait s’être soudain arrêtée de respirer. On aurait entendu une mouche se gratter les ailes.

— C’est un pistolet qu’il y a dans la poche de votre blouson, dit Stavros. Envoyez-le à l’homme qui vous a guidé.

Il eut un sourire manquant de chaleur.

— Vous êtes notre hôte. Vous n’avez donc pas besoin d’être armé. La tradition veut que nous assurions votre protection.

Hubert ne pouvait que s’exécuter. On ne lutte pas avec les lois de l’hospitalité.

L’atmosphère se dégela quelque peu tandis que le moustachu glissait l’automatique de Maria Stafylas dans sa ceinture.

— Nous vous le rendrons quand vous partirez, déclara Stavros. Je vous souhaite la bienvenue parmi nous. Nous représentons le groupe d’entraînement et d’autodéfense pour les libertés fondamentales.

Pourquoi pas ? Cela changeait des organisations de Vengeurs ou de Martyrs.

Stavros indiqua son compagnon au Kalachnikov, puis celui au M 16.

— Nikolaos et Petros, fit-il. Nikolaos est un de nos plus brillants stagiaires, promis à de grandes responsabilités. Petros, lui, est en quelque sorte un observateur bénévole. Il nous aide et rend compte. D’une certaine manière, notre… œil de Moscou.

À regarder les deux intéressés, Hubert leur trouvait de belles têtes de brutes et les aurait volontiers pris pour des Turcs. Preuve qu’il devait encore réaliser des progrès avant d’émettre des jugements sur ce plan. L’ex-lieutenant Solidakis avait raison.

Stavros désigna un des versants de la combe, main tendue.

— Marchons, si vous le voulez bien. Nous disposons d’un relais dans une grotte discrète. Nous y trouverons de quoi déjeuner. Repas frugal, mais vous n’êtes pas venu pour la gastronomie.

Les quatre autres s’étaient déployés tout naturellement autour d’eux. Le moustachu et le plus jeune éclairaient les ailes, légèrement en avant, Nikolaos et Petros assuraient l’arrière-garde.

— Nous ne vivons pas dans les montagnes par amour de la nature, reprit Stavros. Nous nous considérons comme des soldats et préparons le jour où il nous faudra combattre les armes à la main pour défendre la liberté. Le gouvernement actuel fait le jeu des communistes même s’il s’en défend. Lorsque ceux-ci se sentiront de nouveau en situation de force, ils tenteront de prendre le pouvoir comme cela s’est déjà produit après la guerre. Il faut que nous soyons prêts à nous y opposer. – Il s’interrompit un court instant. – Nos stages ont pour but de former des hommes capables de se défendre, et de les entraîner à prendre le maquis si nécessaire. Tous sont des volontaires. Nous les instruisons pendant des périodes variables. Nous organisons aussi des stages d’entretien pour les familiariser avec les nouvelles armes et les dernières méthodes de combat. Nous bénéficions heureusement d’appuis dans l’armée ou de la part d’anciens militaires contraints de démissionner.

Le scoutisme new-look.

— Vous ne craignez pas que cela finisse par se savoir ?

Stavros haussa les épaules.

— Les communistes ne cessent de nous accuser de constituer des milices armées et de préparer des complots impérialistes dans tout le pays. Ils crient tellement au loup que ça n’a pas beaucoup d’importance. Tout le monde est habitué. Pour prouver quoi que ce soit, il faudrait venir nous chercher ici. C’est une autre paire de manches. La montagne constitue notre meilleure protection.

Les anciens des « maquis rouges » de l’après-guerre étaient payés pour le savoir. Et il leur était difficile de réclamer le concours de l’armée pour une opération de ratissage de grande envergure, vouée par l’avance à l’échec. Il se trouverait toujours quelques militaires pour prévenir les « bandits fascistes » qui s’empresseraient d’aller nomadiser ailleurs.

— De toute façon, personne n’ignore que les cocos ont eux aussi des camps d’entraînement en Yougoslavie, en Bulgarie ou en Allemagne de l’Est…

Sûrement ce qu’ils appelaient les combattants de la paix œuvrant pour la grande réconciliation nationale de tous les travailleurs.

— Ils risquent de vous infiltrer, observa Hubert. C’est la tactique habituelle.

Stavros eut un bref hochement de tête.

— Nous en sommes conscients. Nous essayons de prendre un maximum de mesures de sécurité. Notre cloisonnement est très strict. Chacun ne connaît que le groupe auquel il appartient.

Tout en marchant, Hubert s’efforçait de localiser l’entrée de la grotte. Sans résultat. Elle était parfaitement camouflée.

— Nous vous avons fait venir pour plusieurs raisons, reprit le jeune Grec. En premier lieu, quelqu’un de très important souhaite vous rencontrer à cause des événements actuels. Il arrivera dans l’après-midi ou dans la soirée.

Il questionna brusquement :

— Que pensez-vous de Petros ?

Hubert haussa les épaules.

— À première vue, il sait tenir un fusil. Que voulez-vous que je vous dise d’autre ?

— Petros n’est qu’un pseudonyme, déclara Stavros. Il n’est pas grec. C’est un Turc.

Hubert songea qu’il ne s’était pas tellement trompé. Encore quelques semaines, et il finirait par avoir l’œil.

— Je dois applaudir ou vous présenter mes condoléances ?

Stavros ne releva pas.

— Nous avons compris qu’il devenait indispensable de faire taire nos inimitiés face à la menace communiste, expliqua-t-il. Moscou est en train de déclencher une offensive généralisée pour déstabiliser la région. Après l’Iran, le Kremlin a déjà commencé à susciter des troubles graves en Turquie. Les mobiles religieux invoqués ne sont qu’une habile couverture ; un premier stade pour désorganiser les structures du pays. C’est le processus qu’ils ont déjà utilisé pour faire basculer l’Afghanistan sous leur coupe. – Il s’interrompit une seconde, eut une grimace. – Nous savons que la Grèce vient juste après la Turquie sur leur liste. Une tension grave entre Athènes et Ankara ne pourrait que servir leurs desseins et accélérer leur tentative pour s’emparer du pouvoir, de l’intérieur.

Une évidence que certains stratèges de Washington refusaient d’admettre et considéraient avec un mépris condescendant.

Ils étaient bien les dignes successeurs de ceux qui croyaient dans la volonté de paix du Japon le matin de Pearl Harbor. Ou qui s’étaient obstinés à considérer Mao comme un brave paysan épris d’idées généreuses et de poésie, sans aucun désir de déclencher une guerre civile ni d’étendre son emprise à toute la Chine.

Lors de la guerre du Vietnam, ils avaient soutenu avec acharnement que le Nord ne nourrissait aucunement l’intention d’attaquer le Sud. Les événements n’avaient pas suffi à leur enlever leurs œillères. Les soixante-quinze mille blindés alignés par le Pacte de Varsovie ? Pure invention de la part des faucons militaristes du Pentagone. Rien d’étonnant à ce que Moscou prenne ses précautions en se protégeant contre des gens pareils…

M. Smith devait se battre chaque jour contre le clan qui le considérait comme un vieux fossile nostalgique de la guerre froide et rêvait de parachever le démantèlement de la CIA. Un formidable gaspillage d’énergie, dont Hubert avait pu mesurer tous les périls.

— Si je vous ai révélé que Petros est un Turc, ajouta le jeune Grec, c’est pour vous indiquer que nous puisons nos informations aux meilleures sources. Les Turcs ne sont nullement impliqués dans les attentats à la bombe dont on les accuse. On les transforme en boucs émissaires pour camoufler une opération en préparation ou déjà en cours. – Il tourna la tête vers Hubert, l’expression grave. – A priori, seuls les communistes peuvent tirer bénéfice de cette intoxication.

Hubert nota la réserve dans le ton. En même temps, il commençait à mieux comprendre certains points jusque-là incohérents.

— Vous dites que Petros est turc ? Une de leurs équipes n’aurait-elle pas débarqué en même temps que lui pour procéder à un nettoyage par le vide ?

Par exemple en liquidant les deux hommes de main du Pirée et en attaquant la maison proche de Marathon.

L’éclat fugitif qui traversa le regard de Stavros lui montra qu’il avait mis en plein dans le mille.

Les morceaux du puzzle étaient en train de s’imbriquer. Rien que pour ça, il n’aurait pas effectué le déplacement en vain.

— La question n’est pas là, éluda le Grec. Je vous ai parlé de cloisonnement et de sécurité. À supposer que je sois au courant, vous n’espérez quand même pas que je vous réponde ?

Ils étaient parvenus à quelques mètres de buissons touffus et enchevêtrés. Hubert devina l’entrée de la grotte plus qu’il ne l’aperçut réellement. Il fallait vraiment avoir le nez dessus pour la découvrir.

Un régiment pouvait défiler devant sans en soupçonner l’existence. Quant à l’aviation, elle aurait beau utiliser des kilomètres de photos aériennes, elle ne repérerait rien.

— Nous vous avons fait venir pour une autre raison, enchaîna Stavros. Pour être franc, disons que la CIA ne nous inspire plus une confiance aveugle.

Un euphémisme.

— Les communistes gardent notre préférence, compléta-t-il. Mais nous ne pouvons pas exclure une manipulation de la part de la CIA. Nous devons donc prendre nos précautions.

Hubert hocha la tête.

— En clair, je suis votre prisonnier ?

— Pour être plus exact, vous bénéficierez de notre hospitalité jusqu’à ce que le problème soit résolu.

Et une épaisseur de deux pieds de cailloux sur l’estomac en cas de doute persistant.

*
* *

Hubert leva les yeux vers le ciel magnifiquement étoilé. La pureté de l’air était extraordinaire, la nuit splendide. Le silence, à peine troublé par quelque cigale indolente, semblait s’étendre à l’infini dans les montagnes obscures.

Il l’aurait volontiers échangé, étoiles comprises, pour l’atmosphère bruyante et enfumée d’une taverna de Plaka.

Derrière sa courtoisie affichée, Stavros avait un petit côté fanatique et implacable propre à donner le frisson. Ses compagnons ne lui cédaient d’ailleurs en rien. Hubert savait qu’ils n’hésiteraient pas à lui loger un demi-chargeur entre les omoplates à la première tentative pour leur fausser compagnie.

Le moustachu, en particulier, n’était jamais bien loin, une lueur de gourmandise au fond de son regard faussement indifférent. Manifestement, il brûlait de montrer la rapidité et la précision de son tir sur cible mobile.

Après le déjeuner frugal à base de rations militaires, le petit groupe était resté à proximité de la grotte, laissant les heures les plus chaudes s’écouler à l’ombre des arbres. Stavros avait longuement développé la menace communiste au bénéfice d’Hubert, se fermant en revanche comme une huître dès que la conversation déviait vers le commando d’exécuteurs du Pirée. Il devait censurer jusqu’à ses rêves. Impossible d’en tirer un mot.

Le signal du départ avait été donné un peu plus tard. Au bout d’une heure de marche en formation protégée, Hubert avait compris qu’ils se contentaient d’effectuer une large boucle par l’arrière du col avant de revenir finalement jusqu’au versant de la combe.

Stavros appliquait la consigne voulant qu’un groupe se déplace en permanence par mesure de sécurité. Mais la mise en œuvre du précepte n’allait pas jusqu’à montrer une autre planque à Hubert tant qu’on ne serait pas « sûr » de lui.

Petros jouait son rôle de grec avec conscience et Nikolaos s’avançait toujours en pointe pour éclairer les passages délicats. Efficace et zélé, il ferait son chemin.

— Nous attendons la personne qui veut vous rencontrer, avait dit Stavros en s’installant à dix mètres au-dessus de la grotte camouflée. Elle sera là dans la soirée.

Et le sort d’Hubert serait alors réglé : une bouteille d’ouzo et des excuses, ou deux balles dans la tête.

Puis, sans préambule, alors que le crépuscule achevait de noyer les vallées dans l’ombre, le jeune Grec avait lancé un ordre avant de se retourner vers Hubert.

— Nous partons !

— Et cette personne très importante ?

— Ne cherchez pas à comprendre.

Rapidement, restant groupés, ils avaient grimpé le versant en suivant la ligne de la plus grande pente, évitant à la fois de passer par le col et par l’itinéraire emprunté pour arriver, en fin de matinée.

Ils n’étaient pas allés bien loin. Alors qu’Hubert s’attendait à une longue marche de nuit jusqu’à un bivouac, Stavros les avait fait stopper sur une petite plate-forme, à moins de deux kilomètres à vol d’oiseau de la grotte.

Maintenant, serrés sur quelques mètres carrés, ils attendaient dans le silence profond de la nuit étoilée.

Hubert n’aimait pas beaucoup. Même s’il croyait en deviner les raisons, cette halte imprévue en pleine nature ne lui disait rien de bon.

Cela ressemblait trop à un coup de poker. Ou de roulette russe.

Malgré le calme du lieu, il sentait la tension de chacun. Il avait l’impression que le regard du moustachu lui transperçait la nuque. Très désagréable.

Les minutes semblaient mettre des heures à s’écouler…

Brusquement, comme le tonnerre annonçant la tempête, un coup de feu éclata du côté de la combe, se répercuta longuement entre les versants, renvoyé par l’écho.
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Une seconde détonation retentit alors que les roulements de la première n’étaient pas totalement dissipés.

Hoquetante, rageuse, une rafale prit le relais, pendant deux secondes.

Brusquement, Stavros roula sur le côté et se jeta d’un bond contre Nikolaos, pistolet au poing, frappant le bras tenant le Kalachnikov pour l’envoyer valser. Le moustachu avait sauté en même temps que Stavros. Le canon de sa carabine s’enfonça dans l’estomac de Nikolaos, l’épinglant comme un papillon.

— Busti ! gronda Stavros, pistolet braqué vers le front de Nikolaos.

Une autre rafale crépita dans la direction de la combe, puis il y eut encore une détonation isolée et le silence revint.

Lâchant son M 16, Petros avait sorti un rouleau d’adhésif chirurgical. Il en trancha plusieurs bandes à l’aide de son poignard, les appliqua sur les lèvres de Nikolaos en guise de bâillon. Après quoi, l’ayant retourné sur le ventre, il entreprit de lui garrotter étroitement les poignets et les bras dans le dos.

Un dernier coup de fusil éclata du côté de la combe, comme masqué par un relief supplémentaire.

— Quand vous êtes arrivé, vous avez évoqué le danger d’une infiltration communiste, souffla Stavros à Hubert. J’ai cru un instant que vous étiez au courant.

Il s’était redressé à demi et rangeait son pistolet dans son étui. De la tête, il désigna Nikolaos attaché et muet.

— Le ver était déjà dans le fruit. Maintenant, il est démasqué.

— Le personnage très important que je devais rencontrer n’était qu’un prétexte ?

Le jeune Grec acquiesça.

— L’appât, confirma-t-il. Nous soupçonnions Nikolaos mais il nous fallait une certitude. J’ai déclaré que vous étiez un gros bonnet de la CIA et que notre chef pour Athènes et toute la région viendrait pour vous rencontrer, dans la soirée. J’ai simplement indiqué des lieux de rendez-vous différents suivant ceux que nous voulions tester. – Il haussa les épaules. – Nikolaos était presque certainement le traître. Je lui ai donc dit que la rencontre aurait lieu à la combe de la grotte. Quand nous sommes partis, au crépuscule, il n’avait plus aucun moyen de prévenir le commando qui allait sans doute venir effectuer un coup de main. Juste après notre départ, deux guetteurs sont venus prendre position sur l’autre versant de la combe. Les deux coups de feu espacés ont été tirés pour signaler qu’un groupe s’apprêtait à investir la grotte où nous étions censés nous trouver.

Selon toute probabilité, d’autres veilleurs étaient installés à proximité des autres lieux indiqués à ceux dont on voulait mettre la fidélité à l’épreuve. Avec un code, nombre de détonations et espacement, pour signaler quel point était menacé par le commando.

— Les guetteurs sont en train de se replier en simulant la précipitation et l’affolement, continua Stavros. Juste assez pour faire croire aux assaillants qu’ils sont à leur portée et les inciter à engager la poursuite. S’ils tombent dans le panneau, ils donneront en plein dans l’embuscade qui les attend.

En terrain inconnu, ils n’avaient pas une chance sur mille de s’en sortir indemnes. Le massacre assuré.

Stavros eut un geste vers le prisonnier. Le moustachu le releva sans ménagement.

— On l’emmène. Il doit avoir des quantités de choses à nous raconter…

Cœurs sensibles s’abstenir.

*
* *

Hubert s’attachait à montrer un front impassible, indifférent. Stavros avait tenu à le laisser à l’écart mais il n’était pas sans ignorer ce qui se passait actuellement autour de lui, dans les entrailles de la montagne. Même s’il en reconnaissait la nécessité dans certaines circonstances, il détestait la torture sous toutes ses formes. Il n’imaginait que trop bien le traitement auquel Nikolaos était soumis. Le moustachu n’était pas du genre à prendre des gants avec un traître. Les autres non plus.

Le petit groupe avait parcouru entre cinq et sept kilomètres dans les collines escarpées avant d’atteindre une nouvelle grotte aux abords protégés par une équipe de quatre maquisards armés de fusils d’assaut et bardés de chargeurs. De quoi repousser l’attaque de deux ou trois sections renforcées avant de se retrouver à court de munitions.

Il y avait maintenant une heure que Nikolaos avait été poussé, sans douceur, à l’intérieur de la caverne. Celle-ci devait se prolonger par plusieurs salles en profondeur. Aucun bruit, pas le moindre gémissement n’avaient filtré au-dehors.

À un moment, Hubert avait cru discerner des chapelets de détonations étouffées et quelques explosions sourdes, dans le lointain. Apparemment, les assaillants étaient tombés dans le piège et l’embuscade avait fonctionné.

Depuis, le silence le plus complet avait repris possession de la montagne. L’aube se lèverait sur quelques tas de pierres dissimulant les cadavres à la rapacité des animaux sauvages. Hubert préférait ne pas songer au sort réservé à d’éventuels blessés capturés.

Il passait une fois de plus en revue les événements survenus depuis son arrivée en Grèce quand le jeune compagnon du moustachu vint le chercher.

— Stavros demande vous…

Hubert le suivit. L’entrée de la grotte, pratiquement indécelable au milieu de la végétation était en outre masquée par une toile de camouflage bariolée. L’intérieur, de dimensions réduites, était éclairé par une lampe à acétylène. Deux étroits boyaux coudés permettaient de communiquer avec d’autres cavernes naturelles creusées au sein de la colline. Il n’était pas impossible qu’elles aboutissent à une ou plusieurs issues sur le versant opposé. Pratique pour prendre le large en cas de danger.

Seuls Stavros et Petros se tenaient autour de la lampe. Le jeune Grec avait le visage marqué et les traits creusés. Dans la lueur dansante de la flamme, il paraissait livide. De nouveau, Hubert eut le sentiment de l’avoir déjà rencontré auparavant.

— Un faux dur, émit-il avec mépris. Un héros de carnaval. Rien que du plâtre voulant se faire passer pour du marbre. Il a craqué presque tout de suite.

À en juger par sa tête, il avait quand même fallu l’aider un peu. Et cela n’avait pas été très joli à voir.

— Il nous trahissait bien au profit des communistes, poursuivit Stavros. Ce n’est pas la peine d’entrer dans le détail de la manière dont ils l’ont recruté. Lamentable…

Les défections sous contrainte ou les félonies délibérées n’alimentaient que rarement les images d’Épinal.

— Nous connaissons la filière utilisée pour communiquer en urgence avec les Rouges, ajouta-t-il. Nous allons nous en occuper. Heureusement pour nous, il devait attendre la fin du stage pour établir un rapport complet sur ce qu’il aurait vu et appris. Il a pris le risque de transmettre son information, à cause de l’importance de l’appât que nous lui avons tendu. Pour le reste, les dommages restent très limités. – Une grimace déforma ses traits. – Évidemment, le groupe athénien auquel il appartenait est perdu pour nous. Il faut espérer que le cloisonnement aura joué. Cela va nous contraindre à une réorganisation en profondeur. Il va être nécessaire de trancher dans le vif et de procéder à des amputations.

Jamais agréable. Surtout pour les intéressés.

— Nikolaos était en contact avec Maria Stafylas, continua Stavros. Je crois que vous la connaissez ? Il semble que les communistes se soient servi d’elle pour pénétrer les milieux d’anciens militaires. Un homme se méfie d’une femme honnête qui lui ouvre trop facilement son lit. Pas d’une putain au grand cœur qui l’héberge pour une nuit et lui tend une oreille compréhensive. Ce n’est pas une découverte. Elle, nous l’avions déjà repérée…

Confirmation indirecte de l’origine des exécuteurs du Pirée.

Maria Stafylas avait son avenir derrière elle. Les agents doubles ayant atteint l’âge d’être grand-mères font figures d’exceptions. Si elle était dotée d’un grain de bon sens, elle devait être déjà en train de voguer vers l’Amérique du Sud.

— Nikolaos vous a-t-il révélé le nom de son « officier traitant » ? intervint Hubert. C’est lui qu’il faudrait neutraliser.

Stavros eut une hésitation, finit par hocher la tête.

— Nous le connaissions déjà sous le pseudonyme de Dimitrios, répondit-il. Ou encore Dimitri. Nous savons qu’il se prétend grec, mais qu’il est plus vraisemblablement russe. À deux reprises, nous avons tenté de l’éliminer. Il nous a échappé de peu.

L’attaque contre la maison de Marathon était-elle une de ces tentatives ?

Hubert glissa la question de manière indirecte. Le jeune Grec ne se laissa pas abuser et changea de sujet.

— Logiquement, je devrais vous garder sous cloche ici. Le temps que nous continuions d’« exploiter » Nikolaos pour nous assurer qu’il a vraiment tout dit et que nos équipes puissent passer à l’action sans risque d’interférence de votre part.

— Logique, admit Hubert.

L’emploi du conditionnel l’autorisait à approuver sans réserve.

— Je vais cependant vous libérer et vous renvoyer à Athènes, décida Stavros. – Il marqua une courte pause avant de laisser tomber : – Parce que, vous aussi, vous êtes infiltré…

*
* *

La pendule de la grande gare du Pirée marquait quatre heures moins vingt quand Hubert s’arrêta sur Akti Kalimasiou et coupa le moteur.

Un peu plus tôt, le poids de la fatigue et du manque de sommeil s’était fait sentir. Maintenant, il avait trouvé le second souffle. Il descendit et se dirigea vers la rue Bouboulinas.

Au téléphone, la réception du Grande-Bretagne lui avait indiqué qu’il avait reçu plusieurs appels, mais les demandeurs n’avaient pas laissé de message. Ni leur nom. Plutôt que d’affronter une Mélina débordante d’érotisme, Hubert avait récupéré sa voiture, sans passer par l’hôtel. Elle risquait de le guetter à proximité ou de s’être fait ouvrir sa chambre. Le temps n’était pas à la bagatelle.

Deux heures de marche dans la montagne enténébrée, guidé par le compagnon du moustachu, l’avaient conduit jusqu’à une cabane de berger. Là, un premier convoyeur l’avait transporté, en moto, jusqu’à un petit village où une camionnette attendait, en relais. Ils avaient rejoint l’autoroute d’Athènes au nord de Thèbes, sensiblement à la hauteur de Levadhia. Cette fois, le trajet avait eu lieu sur le siège du passager. Plutôt que de lutter contre un coup de pompe, Hubert en avait profité pour dormir un moment et recharger ainsi ses accus. Cela lui avait suffi. Il se sentait désormais en pleine forme, de nouveau d’attaque pour boucler un ou deux tours de cadran.

Les matelots qui n’avaient pas regagné leur bord, achevaient de s’effondrer les uns après les autres pour cuver leur retsiné dans un coin. C’était l’heure où le grand port connaissait quelque répit. Restaient encore ouverts les boîtes à filles fonctionnant en « non-stop » et les bouges où un coup de couteau était vite attrapé.

Hubert savait qu’il luttait contre la montre. Dans ses montagnes, Stavros disposait forcément d’une liaison radio avec le groupe de commandement d’Athènes et avec les équipes action qui en dépendaient. Communication directe ou passant par un relais assurant la répercussion téléphonique jusqu’aux destinataires. S’il avait été coupé de tout, le jeune Grec ne l’aurait pas laissé repartir cette nuit même.

Réaliste, Hubert ne se faisait pas trop d’illusions. En le relâchant aussi rapidement, on espérait sans aucun doute se servir de lui. Il devait le garder présent à l’esprit.

Entre la double exécution du Pirée, l’attaque contre la maison de Marathon et l’embuscade tendue au commando venu attaquer la grotte, le réseau de « Dimitrios » avait encaissé des coups sérieux. Pour autant, il n’était pas détruit. Stavros avait admis que le chef communiste leur avait échappé, par deux fois.

S’il est vrai que le serpent est d’autant plus dangereux qu’il se sent menacé, il pouvait être tentant d’exposer Hubert à sa morsure. Afin de lui couper la tête sans danger quand il aurait vidé ses crochets à venin.

Malgré tout, Hubert devinait intuitivement qu’un détail manquait encore pour reconstituer l’échafaudage. C’était comme un mot qu’il aurait eu sur le bout de la langue, sans parvenir à le formuler. Le déclic finirait bien par se produire.

Méfiant, il effectua un détour par la place Korai avant d’acquérir la certitude qu’il n’était pas suivi et de revenir sur ses pas.

Plus aucun policier ne montait la garde devant l’immeuble de Maria Stafylas. La chasse au « sadique du Pirée » s’était apparemment transportée ailleurs. On ne pouvait pas affecter deux hommes à la protection de chaque prostituée. Manque d’effectifs et de crédits.

Hubert ouvrit son blouson afin de pouvoir saisir plus rapidement l’automatique que Stavros lui avait restitué avant son départ de la grotte. Puis il s’avança et pénétra dans le hall vide et silencieux. Précautionneusement, il emprunta l’escalier.

Parvenu devant la porte de la jeune femme, il s’immobilisa et retint son souffle pour écouter.

Rien. Pas le moindre bruit de gorge ni le plus petit ronflement…

Plutôt que de sonner, Hubert prit dans son portefeuille l’instrument qui lui avait déjà servi pour ouvrir. Comme il connaissait la serrure, il put procéder sans aucun cliquetis métallique révélateur, accompagna doucement le pêne jusqu’au fond de son logement.

Sa prudence lui sauva la vie. Vieille habitude devenue comme une seconde nature, il commença par introduire un doigt léger entre le battant et le chambranle. Le fil de nylon qu’il effleura lui prouva que la précaution n’était pas vaine.

Deux kilos de cheddite étaient fixés de l’autre côté de la porte. Avec un double système de mise à feu… Allumeur à traction en cas de pivotement du battant, plus détonateur électrique relié à la sonnette. Dans les deux cas, transformation instantanée en son et lumière.

Quelqu’un avait décidément l’humeur piégeuse dans ce pays…

Maria Stafylas, elle, s’en moquait comme de son premier client. Définitivement.

Les yeux grands ouverts, elle avait basculé à la renverse en travers de son lit. Deux balles dans la poitrine, probablement tirées au moyen d’un silencieux, constituaient une raison plus que suffisante.

Hubert négligea les poignées de tracts répandus dans la pièce. L’intoxication n’était pas faite pour les chiens. N’importe qui pouvait revendiquer n’importe quoi et le contraire avec un petit matériel d’imprimerie. Voire une simple ronéo à stencils.

Beaucoup plus intéressante était la disparition du magnétophone miniature…

La preuve qu’elle avait prononcé, ou pu prononcer, des paroles révélatrices. Un motif de plus pour la supprimer.

L’équipe action gréco-turque rattachée à Stavros l’aurait embarquée pour l’interroger et n’aurait certainement pas piégé la porte, à moins de savoir avec précision qui tenterait de l’ouvrir. Restait donc « Dimitrios » et consorts. On liquidait pour couper les ponts.

Après s’être assuré que le téléphone n’allait pas lui sauter à la figure, Hubert utilisa son mouchoir pour décrocher. Il composa le premier numéro de Yoakim Grigoratos.

La communication s’établit presque tout de suite. Avec un répondeur automatique.

— J’ai besoin de vous parler, mais je ne peux pas vous donner le numéro, déclara la voix haut perchée du correspondant de M. Smith. Un pied à droite de la voiture. Que le Saint-Esprit guide vos pas…

D’abord perplexe, Hubert écouta le répondeur répéter le message. Puis il comprit et reposa l’appareil.

Dix minutes plus tard, il s’approchait avec circonspection de l’église Aghios Georgios Karytsis, ne découvrit rien de suspect à proximité.

La porte latérale devait être ouverte en permanence. Elle n’était pas piégée. Hubert vérifia très vite qu’il avait bien saisi l’allusion au Saint-Esprit. Trente centimètres à droite d’un des ex-voto montrant une Coccinelle Volkswagen, il y en avait un représentant une vieille femme courbée par les rhumatismes.

Dissimulé derrière, un morceau de papier pelure portait un numéro de téléphone.

Hubert le forma depuis une des cabines publiques de Stadiou. Cette fois, Yoakim Grigoratos répondit en chair et en os. Ils s’identifièrent réciproquement.

— Il faudrait que vous veniez tout de suite, déclara le Grec. Il s’est passé pas mal de choses désagréables. En particulier, ils ont enlevé Mélina…

La lumière se fit soudain dans l’esprit d’Hubert.

Lorsqu’il revit en mémoire les traits de Mélina Kerenis, un autre visage se superposa, lui ressemblant de façon frappante.

Celui de Stavros !

À tous coups, ils étaient parents, sans doute frère et sœur. Voilà pourquoi il avait eu l’impression d’avoir rencontré le Grec auparavant.
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Hubert dénicha la maison, près de Kavouri, à deux cents mètres à l’intérieur des terres. Seul moyen d’échapper à la ruée sauvage des touristes envahissant le rivage. Un petit jardin l’entourait, ceint d’une grande haie de lauriers.

Yoakim Grigoratos devait guetter derrière les volets clos. Il ouvrit la porte sans allumer alors qu’Hubert s’approchait du perron. Le couinement qu’il émit, correspondait à un grognement chez quelqu’un de son gabarit.

— Sale coup ! dit-il en s’effaçant. Mélina, c’est de la dynamite !

Pas seulement question de tempérament. À cause de Stavros.

— Vous le saviez quand vous me l’avez collée dans les pattes ?

Le Grec soupira.

— Un peu, admit-il. Je ne vous ai pas caché ses sympathies. Je ne pouvais pas me douter qu’elle les afficherait aussi ouvertement avec une famille comme la sienne, mouillée jusqu’à l’os. Pire que de la provocation.

Hubert fut alerté par le ton.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai reçu un coup de fil en fin d’après-midi, expliqua Yoakim Grigoratos. Pour me prévenir que nous allions avoir des ennuis tous les deux si nous ne la laissions pas tranquille. Me menacer à cause d’une femme, j’aurai tout entendu ! – Il écarta les bras en signe d’impuissance. – C’est seulement alors que j’ai vraiment fait le rapprochement. Non seulement elle aurait un frère qui se musclerait les mollets dans le maquis, mais il se pourrait qu’un de ses oncles soit un big boss des extrémistes de droite pour Athènes et tout le secteur. Ce n’est pas de la dynamite, cette fille, c’est de la nitroglycérine à l’état pur.

Les Anciens avaient raison quand ils proclamaient qu’il fallait se méfier moins des Grecques que de leur famille. La mythologie et l’antiquité fourmillaient de sombres histoires de belles-mères empoisonneuses ou de tontons assassins. Sans compter les infanticides, les parricides et autres massacreurs ménagers. Œdipe et les Atrides n’étaient que des exemples entre cent.

— Maintenant, elle a disparu, reprit Grigoratos. Enlevée. Un de mes informateurs m’a fait savoir qu’elle avait été emballée près de votre hôtel.

On ne mettra jamais trop en garde les vraies jeunes filles contre la recherche frénétique du plaisir de la chair.

Hubert en tira une conclusion. Mélina semblait convaincue qu’il reviendrait à Athènes. Mais peut-être ignorait-elle les activités exactes de son frère, dans les montagnes.

— Vous en êtes sûr ? L’oncle a pu la faire boucler dans un couvent si son sens de l’honneur familial est un peu chatouilleux.

Malgré la libéralisation des mœurs, certains Grecs ne plaisantaient pas avec les questions de vertu. Il arrivait encore qu’on mobilise le ban et l’arrière-ban des cousins éloignés pour châtier le coupable. Mais ce genre de vendetta entre familles était un sport surtout pratiqué dans les villages reculés.

Grigoratos secoua la tête.

— N’oubliez pas qu’ils m’ont prévenu. S’ils avaient voulu se venger, le frère ne vous aurait pas laissé repartir. Ensuite, votre amour-propre dût-il en souffrir, vous n’avez sûrement pas été le premier. Comme elle n’est pas rentrée chez elle et qu’on ne l’a plus vue près du Grande-Bretagne, il faut envisager le pire.

— Finissons-en avec les mauvaises nouvelles. Vous en avez d’autres ?

— Le lieutenant Solidakis semble s’être évaporé lui aussi. Mystère complet.

Hubert eut un geste négligent.

— Ce n’est pas une grande perte. On le retrouvera. Et Iannis Papadelis ?

Le Grec grimaça.

— D’après une de mes sources, toujours entre la vie et la mort. Je n’ai pas pu recouper. Il serait à l’hôpital militaire d’Averof et la police monterait la garde devant sa chambre.

Dans l’espoir de recueillir ses confidences ou d’intercepter une équipe de torpédos venant terminer le travail.

— Ensuite, il faut que je vous l’avoue, j’ai commis une grosse bêtise…

Grigoratos baissa le front, ses épaules se voûtèrent. L’incarnation du repentir.

— J’ai mélangé le sentiment et les affaires, confessa-t-il. Bref, le… jeune homme que vous m’avez décrit au téléphone…

— Le pédé ?

Le Grec poussa un soupir à fendre l’âme.

— On n’est jamais trahi que par les siens. J’avais toute confiance en lui. Quand vous m’en avez parlé, j’ai d’abord cru qu’il vous avait suivi parce qu’il nous avait vus ensemble et qu’il était jaloux.

Hubert en resta sans voix.

La meilleure !

— En réfléchissant, j’ai dû me rendre à l’évidence, ajouta Grigoratos. À mon tour, je lui ai joué une petite comédie. Il ne s’est pas méfié et il est tombé dans le panneau.

Il pointa l’index vers le sol.

— Il est à la cave. Je suis bricoleur et je possède quelques outils. Tenailles, étau et lampe à souder. Enfin, vous voyez. Il se trouve aussi que je n’aime pas le bruit et que j’ai fait insonoriser le local de la chaudière…

La Grèce avait la réputation d’un pays chaud parce qu’on la visitait principalement l’été. C’était oublier qu’il pouvait geler, à Athènes, en hiver.

— J’ai dû lui faire plusieurs tonicardiaques pour le cas où vous auriez des questions complémentaires à lui poser, avoua Grigoratos d’un ton pudique. Mais je crois qu’il m’a dit l’essentiel. Et le spectacle n’est pas très… esthétique.

Une évidence étant donné les instruments utilisés.

— Maria Stafylas est bien un agent double introduit dans le milieu des anciens militaires révoqués, poursuivit le Grec. Il apparaît qu’elle n’est pas la seule. D’autre part, les communistes semblent avoir une antenne dans les maquis. Enfin, leur réseau d’Athènes est manipulé par un certain Dimitrios. Selon toute probabilité, un agent russe. Voilà les grandes lignes.

Elles confirmaient ce qu’Hubert savait déjà. Il en fit part à Grigoratos, mentionnant sa visite au Pirée ainsi que la découverte du cadavre de Maria Stafylas dans son studio piégé.

Avec cependant une restriction. La liste des ennuis était assez longue comme ça. Dans le catalogue des urgences, Mélina arrivait largement en tête.

— Si les copains d’en face passent la serpillière, c’est qu’ils ont senti le vent du boulet, observa le Grec. Dimitrios a vidé son carquois. Le commando qui s’est fait piéger dans la montagne devait représenter sa force de frappe. Il se retrouve à poil et se rend compte qu’il a sous-estimé la force de l’adversaire. Du coup, il est obligé de trancher et de jouer son va-tout.

Il leva la main pour prévenir une éventuelle intervention d’Hubert.

— Je ne cherche pas à minimiser la connerie que j’ai faite. Elle est tristement réelle et j’en suis conscient. Je m’efforce d’analyser la situation.

— Et Mélina ? Dimitrios ne l’a pas enlevée pour lui faire admirer sa collection d’estampes russes. Lui aussi, il peut pratiquer le bricolage à la lampe à souder.

— Possible, admit Grigoratos. Mais je ne le pense pas. Dimitrios est un professionnel. Par définition, cela exclut la vengeance gratuite. À mon avis, Mélina ne risque rien de dramatique dans l’immédiat.

Affaire de relativité. Quand on a cru sa dernière heure arrivée, on peut remercier le ciel de s’en tirer avec seulement tous les ongles arrachés et la plante des pieds à l’état de charbon de bois.

— Je voudrais vous y voir, ironisa Hubert sèchement.

Néanmoins intéressé.

— Le Kremlin ne pardonne jamais un échec causé par une mauvaise appréciation de la situation, expliqua le Grec. Dimitrios est donc contraint à la fuite en avant pour présenter au moins un demi-succès à ses employeurs. Il n’a pas enlevé Mélina pour lui faire dire qui est son oncle ou dans quel maquis se planque son frère. S’il l’a emballée, c’est qu’il le savait déjà ou, au moins, qu’il s’en doutait. Il va l’utiliser comme monnaie d’échange ou comme moyen de pression. Dans l’immédiat, elle ne risque donc pas grand-chose. Tout juste d’être un peu bousculée.

Avec des limites élastiques, allant de la paire de gifles aux fractures multiples.

Hubert acquiesça lentement. Le raisonnement de Grigoratos se tenait et rejoignait le sien. Par le chantage aux sentiments, Dimitrios pouvait encore enregistrer un bilan positif. Si Stavros acceptait de se livrer et de « dénoncer ses méfaits réactionnaires » en échange de la vie de sa sœur, le résultat serait proprement catastrophique pour toute la droite grecque, y compris la tendance la plus modérée.

À plus forte raison si la preuve était fournie d’une collusion avec certains Turcs.

N’était-ce pas précisément le but recherché par le Russe en montant les attentats faussement attribués aux Turcs avec la bénédiction de l’extrême-droite ?

Seule parade : récupérer Mélina…

— J’ai omis de vous signaler un détail, déclara Grigoratos comme s’il lisait dans l’esprit d’Hubert. À propos du… pédé, comme vous dites. Il travaille dans une agence immobilière. Le hasard réserve parfois des surprises inattendues. Normalement, il n’aurait pas dû être au courant. Il ne l’a découvert que de façon totalement fortuite…

En bon comédien, il laissa s’écouler un court suspense.

— Sous le prétexte de préparer le séjour de touristes amis alors en croisière, Dimitrios a loué personnellement deux villas dans cette agence. Sans aucun doute des planques devant rester ignorées de son réseau. L’une d’elles se situe à Varkiza, à cinq kilomètres d’ici, de l’autre côté de la presqu’île de Vouliagmeni. J’ai le nom et l’adresse exacte…

Hubert crut avoir mal entendu, mais c’était pourtant vrai.

Seul un amateur pouvait bénéficier d’un coup de chance aussi invraisemblable. Un défi à toutes les précautions déployées par les professionnels, le grain de sable.

Il fut tenté d’y aller seul et d’exploiter au maximum l’effet de surprise. Mais c’était trop risqué si le Russe se faisait protéger par des gardes du corps ou avait rameuté une équipe complète en renfort pour surveiller Mélina. En outre, il manquait au moins un pion.

Tout bien pesé, le moment était venu de mettre à contribution le groupe « action » dont Stavros lui avait proposé l’assistance en cas de nécessité. Par la même occasion, il arriverait peut-être à voir s’il s’agissait uniquement de Grecs. Ou d’un panachage de Turcs.

— Puis-je utiliser votre téléphone ?

Grigoratos ouvrait la bouche pour répondre quand un bourdonnement léger s’éleva simultanément dans plusieurs points de la maison.

— Vibreurs reliés à un système électronique de détection dissimulé dans la haie, murmura-t-il. Quelqu’un vient de pénétrer dans le jardin, sur le côté droit…

Ses dons de bricoleur ne se limitaient pas au maniement de tenailles chauffées à blanc !

Dégainant son automatique, Hubert s’approcha d’une fenêtre pour regarder entre les lames des volets. Comme ils étaient demeurés dans l’obscurité, sa silhouette ne risquait pas de se dessiner et de le trahir.

Il vit un homme qui s’avançait, sans chercher à se dissimuler, les bras soigneusement écartés du corps, paumes ouvertes et visibles. Le visage, dans la faible luminosité tombant des étoiles, était mal discernable.

Restant bien en vue, l’inconnu s’immobilisa à quatre mètres du perron.

— L’habitant le plus célèbre de Mykonos est Petros le pélican, déclara-t-il en anglais, à haute et intelligible voix.

Une des phrases de reconnaissance indiquées par Stavros. Hubert se détendit. Il n’avait même pas besoin de téléphoner. On venait proposer ses services à domicile. Excellente organisation.

Du geste, il rassura Grigoratos qui avait sorti un automatique.

— Un ami qui nous veut du bien…

Il ouvrit la porte, lança à son tour :

— Et Délos n’est qu’à une heure de bateau de Mykonos…

Le nouvel arrivant s’approcha, main tendue.

— Je suis Aristide, affirma-t-il. Heureux de faire votre connaissance.

Il fit claquer ses doigts et la haie livra le passage à la suite de l’équipe.

— Voici Alexandre et Achille, annonça-t-il. Nous surveillions la maison depuis un certain temps, dans l’hypothèse où il se produirait un événement anormal.

Hubert évita de regarder vers Grigoratos qui devait faire une drôle de tête. Malgré toutes ses précautions, sa retraite semblait à peine moins connue que l’Acropole.

Alexandre et Achille, deux noms sûrement aussi authentiques qu’Aristide, traînaient un troisième personnage dont les chaussures raclaient le sol. Ils l’introduisirent dans l’entrée et le laissèrent tomber à terre comme un sac de noix.

Au passage, Aristide avait saisi une musette de grosse toile, d’apparence militaire. Il l’ouvrit en hochant la tête.

— Une dizaine de kilos de plastic, détonateurs, allumeurs, fils et piles électriques, énuméra-t-il. De quoi casser quelques vitres dans le voisinage. J’ai pensé que cela pouvait être considéré comme un événement anormal justifiant notre intervention.

Grec ou Turc, il possédait l’art de manier la litote.

Silencieux et accablé, Grigoratos avait refermé la porte. Au point où ils en étaient, le black-out ne s’imposait plus. Il alluma la lumière dans l’entrée.

Sans surprise, Hubert reconnut l’ex-lieutenant Solidakis. Il s’en doutait depuis que Stavros lui avait fourni les renseignements arrachés à Nikolaos.

Quant aux trois membres de l’équipe, ils étaient conformes à leur image de marque : solides, le visage aux traits nets et déterminés, très noirs de poil. De là à préciser sur quelle rive de la mer Égée ils avaient vu le jour…

Grigoratos examinait l’ancien officier d’un air parfaitement écœuré.

— Je suppose que je ne me tromperai pas si j’imagine le pire ?

— On m’attendait manifestement chez Maria Stafylas, dit Hubert. Comme par hasard, Iannis Papadelis avait eu un contact avec Solidakis et lui avait dit qu’il m’avait envoyé chez elle. Ensuite, j’ai trouvé qu’il arrivait un peu trop à point quand je suis sorti de la maison de Marathon après l’attaque à la mitraillette. – Il s’interrompit un instant. – Il y a eu aussi la liquidation de Iannis Papadelis, reprit-il. N’importe qui d’autre pouvait être au courant, à commencer par le… locataire de votre cave, mais lui l’était forcément. Cela faisait beaucoup de coïncidences, mais c’était encore insuffisant pour l’accuser avec certitude. Il fallait une preuve. – Il montra la musette aux explosifs. – Cette fois, nous l’avons. Il vous aurait transformé en fumée comme je l’aurais été si j’avais ouvert la porte de Maria Stafylas sans précautions.

Grigoratos fit mine de cracher sur le corps assommé.

— C’est lui qui a liquidé Iannis Papadelis ? demanda-t-il avec férocité.

Hubert haussa les épaules.

— Lui ou un complice. L’objectif était de l’éliminer et de prendre sa place pour me contrôler. Suivant l’évolution de la situation, il aurait contribué à m’« intoxiquer » ou aurait aidé à me supprimer. Dimitrios attendait sans doute d’en savoir plus sur l’équipe qui venait de se révéler pour prendre une décision définitive.

Les trois « A » avaient écouté sans intervenir dans la conversation.

Brusquement, Grigoratos se tourna vers Alexandre et Achille, une lueur inquiétante au fond des prunelles.

— Cela ne vous ennuierait pas de me le descendre dans la chaufferie ?

À l’intention d’Hubert, il ajouta d’une voix amusée :

— Je suis curieux de savoir si un vrai homme gueule aussi fort qu’un pédé…
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La villa se dressait non loin du rivage. Elle en était séparée par la route côtière et un terrain planté d’arbres. De construction récente, elle avait vu le jour lorsque le grand boom touristique avait déversé son flot de béton le long du golfe de Salonique en direction du cap Sounion. Baptisée Akropolis avec un manque d’imagination certain, elle n’était ni plus belle ni plus laide que de nombreuses autres.

— Nous sommes bien d’accord ? murmura Hubert. Sauf cas d’urgence, vous ne prenez aucune initiative. Vous exécuterez mes instructions sans interférer.

— D’accord, approuva Aristide. Nous avons reçu l’ordre de nous mettre à votre disposition si vous faites appel à nous. Commandez, et nous vous obéirons.

Hubert le croyait sincère, mais il pouvait jouer la comédie. N’étaient-ils pas trois et lui seul ? Il faudrait qu’il les tienne à l’œil du début jusqu’à la fin.

— Allons-y.

Ils avaient décidé d’aborder la villa par le côté droit pendant qu’Alexandre et Achille passaient par l’arrière pour déboucher sur la gauche. Silence et discrétion dans la mesure du possible… En cas de découverte prématurée ou d’accrochage, assaut immédiat et nettoyage de tout ce qui se présenterait en travers de leur chemin. L’essentiel était de récupérer Mélina vivante.

Dans la mesure où elle se trouvait bien ici et non dans la seconde villa louée par Dimitrios à l’agence du pédé…

Il était vital que personne ne puisse donner l’alerte au Russe si celui-ci était ailleurs.

Quand Hubert lui avait révélé qu’il s’agissait de délivrer la sœur d’un des « combattants du maquis », sans toutefois préciser son nom, Aristide avait juré que ses deux camarades et lui se feraient tuer plutôt que de reculer. Ils anéantiraient l’adversaire ou ils périraient.

La grande tradition antique. Le soldat vaincu était passé au fil de l’épée, ou se suicidait pour ne pas survivre à la défaite. Aujourd’hui, le pistolet et la mitrailleuse lourde avaient remplacé l’arc et les flèches, mais l’esprit demeurait le même chez les âmes bien nées. Pas de pitié pour les canards boiteux.

Pour ça, Hubert leur faisait confiance. Pour le reste, un peu moins.

À l’opposé, Alexandre et Achille devaient avoir fini d’investir leur secteur. Hubert se glissa prudemment dans la haie cernant le jardin, formant le vœu que Dimitrios ne soit pas de nature bricoleuse et n’ait pas installé des mouchards électroniques.

Derrière, Aristide collait comme une sangsue. Son Herstal « 14 coups » lui fournissait une autonomie de tir appréciable. Le silencieux cylindrique vissé au bout du canon garantissait la discrétion. Alexandre et Achille possédant le même instrument, cela donnait un total de quarante-deux balles avant de devoir changer de chargeurs. Amplement suffisant pour déblayer d’éventuels obstacles.

Hubert préférait cependant éviter d’en arriver là. Dans le feu de l’action, ses trois compagnons risquaient d’« expédier » Dimitrios sur la lancée. Le Russe serait plus utile vivant. Il le leur avait expliqué et ils avaient acquiescé. Mais allez savoir…

La villa, prolongée sur la façade d’une véranda et d’une terrasse surélevée, était de dimensions moyennes. Aucune comparaison avec le palais de cent vingt chambres pour armateur milliardaire. Elle était assez grande néanmoins pour héberger une famille au complet plus quelques amis de passage et un ou deux domestiques. En cas de bagarre, une belle partie de cache-cache en perspective.

Vers Sounion, une bande de ciel très légèrement plus pâle annonçait que l’aube n’était plus tellement lointaine. Il fallait en terminer rapidement. Surtout si le nid était vide et les oiseaux dans le second repaire.

— Vous me couvrez, souffla Hubert, scrutant l’obscurité.

Aristide était peut-être expert en matière de liquidation de sentinelle, mais il ne l’avait pas vu à l’œuvre. Raison primordiale pour qu’il y aille lui-même. De plus, son automatique n’était pas muni d’un silencieux. S’il devait ouvrir le feu pour cause de raté de la part d’Aristide, toute la maisonnée se précipiterait instantanément à la rescousse.

Le jardin, quoique mal entretenu, offrait des possibilités d’approche sous la forme de plusieurs palmiers et de buissons de fleurs. Hubert atteignit bientôt la bordure de la terrasse dégagée, sans avoir localisé de garde. Et, aussi important, sans que l’alerte paraisse avoir été donnée à l’intérieur de la villa.

Le moment le plus délicat était arrivé : la traversée de l’espace à découvert. Aucun moyen d’y couper.

Il ne décela aucune manifestation du côté d’Alexandre et Achille. Trois mètres sur ses talons, Aristide s’était planqué derrière un volumineux massif de rosiers.

Les dieux étaient avec Hubert. Alors qu’il allait se résigner à avancer, une des portes-fenêtres s’entrouvrit avec un léger grincement. D’un pas traînant, un homme franchit le seuil pour sortir et s’avancer sur la terrasse.

Manifestement, il n’avait rien remarqué et ne se méfiait pas. Son Kalachnikov était passé en bandoulière, canon mollement dirigé vers le sol. Il avait les mains dans les poches.

L’aube est le pire ennemi des sentinelles. Tout le monde sait ça. La fatigue se fait sentir. Après vingt rondes effectuées sans problème, le garde a inconsciemment l’impression que rien ne peut plus se produire. Son attention émoussée, il n’est plus qu’une sorte de demi-somnambule répétant les mêmes gestes de manière quasi automatique. Face à un événement imprévu, il s’écoule toujours un temps mort avant qu’il ne réagisse. La proie rêvée.

Immobile, muscles bandés, souffle contenu, Hubert avait enregistré avec satisfaction tous les signes d’engourdissement chez l’homme. À moins qu’un comparse n’ait la malencontreuse idée de se pointer derrière, c’était dans la poche.

Quatre mètres… Trois…

Tout fut réglé en un tournemain. D’un bond, Hubert arriva au contact, crosse levée. Le type ne réalisa qu’à moitié ce qui se passait. L’automatique le percuta en plein front avant que ses réflexes engourdis ne jouent. La mâchoire pendant sous l’effet de la stupéfaction, il se retrouva KO sans avoir pu esquisser un geste de défense ni articuler le plus petit avertissement. Ses genoux fléchirent et il piqua du nez, sans dire ouf.

Hubert le retint par les épaules pour l’empêcher de s’affaler bruyamment avec sa Kalachnikov, l’allongea sur la terrasse. Pas besoin de faire signe à Aristide de compléter le traitement. Le garde avait encaissé une dose propre à lui éviter de se poser des questions pendant un bon moment. D’ici là, sa participation à la victoire du prolétariat était des plus compromises. Perdu pour la lutte finale.

Comme dans un ballet bien réglé, Alexandre et Achille avaient émergé de leur haie pour converger vers la terrasse en second échelon. Ils n’avaient pas appris leur boulot en suivant des cours par correspondance. Ils serraient au plus près. Efficaces.

Sans se soucier d’Aristide qu’il devinait aussi fidèle qu’une ombre, Hubert s’était déjà redressé et se hâtait sans bruit vers la porte-fenêtre, demeurée ouverte.

Il l’atteignit sans encombre, entra sur la lancée. En un clin d’œil, son regard accoutumé à l’obscurité embrassa la vaste pièce de séjour, enregistra la disposition des meubles, nota le rectangle plus sombre d’une double porte, dans le fond, à gauche.

Pas de second garde, endormi ou non. La voie était libre.

Tout en progressant entre un canapé et des fauteuils, Hubert perçut un frôlement dans son dos. Aristide atteignait à son tour la porte-fenêtre et prenait position pour le couvrir de son tir, protégé par le mur. Si la CIA se remettait à embaucher un jour, il pourrait le recommander chaleureusement. Jusqu’à présent, il avait été appuyé à la perfection. Aucune bavure. Un plaisir de travailler avec quelqu’un comme lui.

Hubert n’était plus qu’à deux mètres de la double porte quand son radar interne se mit à carillonner frénétiquement. Se fiant à son instinct, il replia l’avant-bras pour armer son coup de matraque, visualisant déjà la suite.

L’homme qui s’encadra soudain dans l’ouverture accusa un mouvement de surprise.

— Chto… commença-t-il en russe.

Hubert ne lui laissa pas terminer son interrogation. Son bras s’abattit.

Le type était plus vif que la sentinelle du dehors, mais il avait un temps de retard. Sa tentative pour esquiver ne le mena pas bien loin. Au lieu de lui arriver en plein front, le pistolet le toucha à la tempe. Avec pour résultat identique de l’endormir aussi sec.

Deux de chute.

Hubert le soutint et n’eut qu’à le coller dans les bras d’Aristide, déjà sur ses talons. Avec une belle promptitude, Alexandre et Achille arrivaient pour se poster autour de la porte-fenêtre, prêts à foncer tout en verrouillant l’extérieur. Des orfèvres.

Il ne restait plus qu’à visiter chaque pièce et à moissonner au fur et à mesure.

En tout et pour tout, Hubert ne découvrit qu’un troisième homme, un garde qui dormait comme un bienheureux, tout habillé, sur un lit, une main tenant la crosse de son Kalachnikov comme un nounours.

Il passa directement du sommeil béat au demi-coma traumatique.

Mélina était dans la dernière chambre, attachée aux montants du lit et inconsciente. Indemne et n’ayant apparemment subi aucune violence. Simplement assommée par une piqûre de somnifère.

Elle se réveillerait d’ici deux ou trois heures quand les effets se dissiperaient.

*
* *

L’aube blanchissait lentement au-dessus de l’horizon oriental.

Achille montait la garde auprès des deux sbires ficelés comme des saucissons, bâillonnés et attachés l’un à l’autre sur le sol d’une des chambres. Un double nœud coulant leur tenait lieu de collier ; avec très peu de mou.

Si l’un remuait un peu trop, ils s’étrangleraient mutuellement. Le premier qui se réveillerait comprendrait qu’il valait mieux rester tranquille.

Aristide et Alexandre assuraient la protection des abords de la villa. En plus de leur Herstal, chacun s’était attribué un Kalachnikov pris sur l’ennemi. Il aurait fallu une automitrailleuse pour espérer leur passer sur le ventre.

— Je vous rassure tout de suite, avait dit Aristide en désignant Dimitrios. J’ai vraiment l’intention de respecter nos engagements. Il est à vous. Je vous laisse l’interroger seul.

Puis, en se dirigeant vers la porte-fenêtre de la terrasse, il avait précisé :

— Denture vérifiée, pas de capsule de cyanure ou de strychnine…

Maintenant, solidement garrotté, les pieds reliés à ceux d’un fauteuil, le Russe achevait de refaire surface. Il semblait se résigner à la situation.

Partie par fatalisme slave. Partie parce qu’il ne pouvait pas faire autrement.

Hubert jugea bientôt qu’il avait assez récupéré.

— Je ne connais pas le grec, mais je suppose que vous comprenez l’anglais ? À moins que vous ne préfériez que nous discutions en russe ?

Il n’obtint aucune réponse.

— Examinons d’abord la situation, reprit Hubert. Vos deux gardes du corps sont neutralisés et vous n’attendez certainement pas de renforts. Vous ne vous seriez pas replié dans cette villa.

Supposons cependant que je me trompe. Mon équipe de protection ne se laissera pas surprendre, d’autant moins que ceux qui viendraient n’auraient aucune raison de se méfier et de s’entourer de précautions particulières. Ajoutez à cela que la nuit est pratiquement finie. Une attaque de jour est très improbable parce que vouée à l’échec. Je vous dirai enfin que nous avons neutralisé l’ancien lieutenant Solidakis avant de venir…

Dimitrios ne put s’empêcher d’avoir une grimace de dépit.

— Je ne verse pas dans le triomphalisme, ajouta Hubert. Je me borne à constater. Par ailleurs, inutile d’espérer des nouvelles du commando expédié dans les montagnes. Pas plus que du pédé chargé d’infiltrer Yoakim Grigoratos…

— Tchiort ! jura le Russe. J’aurais dû vous faire descendre. Toutes affaires cessantes et en priorité absolue.

— Entièrement d’accord. Mais si ça peut vous rassurer, j’aurais commis la même erreur à votre place. Nous sommes des techniciens du renseignement, pas des tueurs systématiques.

Dimitrios ricana.

— Belle satisfaction…

— Voyons maintenant où nous en sommes, enchaîna Hubert. Moscou est en train de lancer une offensive de grande envergure au Proche-Orient et en Méditerranée orientale. Difficile d’utiliser les mouvements religieux musulmans en Grèce comme en Iran ou en Turquie. En revanche, depuis la chute des colonels et l’instauration d’un gouvernement socialisant, l’extrême-droite s’entraîne à la lutte clandestine et a réussi à obtenir un soutien de la part de certains Turcs, pourtant ennemis héréditaires. D’où l’idée de faire éclater l’affaire au grand jour pour la discréditer totalement dans le pays et en profiter pour placer encore un peu mieux des hommes entièrement dévoués au Kremlin.

Derrière son indifférence affectée, le Russe était devenu très attentif.

— D’autant plus urgent, poursuivit Hubert, que vous alimentez vous aussi les anciens maquis rouges en armes, en prévision d’un coup de force et que la CIA en a eu vent sans savoir à qui l’attribuer exactement. Donc, vous montez de faux attentats que vous espérez mettre sur le dos des Turcs alliés à l’extrême-droite grecque. En toute logique, la réaction populaire doit favoriser les « sous-marins » de Moscou tout en les disculpant.

Dimitrios acquiesça involontairement. À quoi bon nier l’évidence.

— Votre rôle était de coordonner l’opération, continua Hubert. Et c’est là que vous êtes tombé sur un os que personne à Moscou n’avait prévu.

Le Russe grimaça.

— Les Turcs ! fit-il. Vous auriez imaginé, vous, que les Turcs et les Grecs constitueraient des équipes mixtes de liquidateurs et qu’ils déclencheraient une bataille rangée ? Nous pensions que quelques officiers d’Ankara livraient clandestinement quelques armes aux Grecs et leur servaient à la rigueur de conseillers très secrets et très discrets…

Un « traitant » se doit d’envisager toutes les éventualités, même les plus invraisemblables.

— J’ai manqué d’imagination, reconnut Dimitrios. Ça ne pardonne pas…

À son expression, ses chefs du Kremlin étaient compris dedans.

— Il y aurait peut-être un moyen d’arranger vos affaires, suggéra Hubert. Après tout, nous sommes entre professionnels.

Dimitrios lui décocha un regard méfiant.

— Retourner ma veste et boire du Coca-Cola le restant de mes jours, sous la protection de la CIA ?

— C’est une formule, moins désagréable en tout cas que celle consistant à vous arracher bribe par bribe chaque nom de votre organigramme à Athènes et dans la région.

Hubert leva la main, conciliant.

— Personnellement, je suis contre la torture. Encore qu’elle laisse parfois des traces moins profondes et définitives que l’utilisation de drogues chimiques.

Le Russe eut un rictus.

— Je connais le refrain. Vous êtes un homme du terrain, humain, compréhensif et tout. Mais vos patrons exigent des résultats et sont moins regardants sur les méthodes à utiliser. Les côtés déplorables de la profession, ceux qu’il vaut mieux oublier.

Hubert acquiesça.

— Vous m’ôtez les mots de la bouche.

— Je peux aussi vous souffler la suite. Nous autres, nous sommes des gens civilisés. Il n’en va malheureusement pas de même de la main-d’œuvre locale. Des Grecs, des Turcs, tous à mettre dans le même sac. Horriblement vindicatifs. Des charcutiers sans subtilité.

Dimitrios poussa un soupir.

— C’est exactement ce que je vous aurais dit si vous n’aviez pas filé de la maison de Marathon.

Hubert secoua la tête.

— Je vous propose une autre solution. Le traître sordide, par exemple Solidakis ou tout autre à votre convenance. C’est lui qui vous aura livré et qui nous aura donné votre réseau. Sous la torture ou pour un gros paquet de dollars. Du coup, vous devenez la victime et vos chefs n’ont plus rien à vous reprocher. Si vous êtes allergique aux États-Unis, on pourra vous échanger d’ici un an ou deux contre un de nos agents.

Il sourit largement.

— Je vous laisse réfléchir. Nous avons tout notre temps. Personne ne risque de venir vous chercher ici…

FIN
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