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Le couloir était plongé dans l’obscurité. Surpris, Hubert marqua un temps d’hésitation avant de poursuivre son chemin sur le tapis épais qui étouffait le bruit de ses pas. Il tira une minuscule lampe électrique de sa poche, jeta une brève lueur sur le sommet d’une porte pour en lire le numéro. Il reprit sa marche lente, tous ses sens en éveil, réflexes prêts à jouer. Nouvelle lueur. C’était là. Il s’immobilisa, chercha dans son veston un trousseau de clés aux formes torturées, prêta l’oreille. Silence total. Un regard machinal ! Au cadran lumineux du chrono ; une heure du matin. Il fit un pas en avant, éclaira la serrure.

Vivement, il éteignit sa lampe, crispé, déjà sur la défensive. La porte était entrouverte…

Il resta figé quelques secondes, écoutant intensément. Aucun bruit ne lui parvenant, il se détendit, leva une main, poussa le battant qui pivota silencieusement.

Il pénétra dans une antichambre étroite, referma derrière lui. Aucune lueur ne filtrait sous la porte suivante qui devait ouvrir sur la chambre. Intrigué, flairant déjà quelque traquenard, Hubert refoula l’envie qu’il avait de s’éclairer et s’avança, cherchant la poignée à tâtons. Il la trouva, pesa dessus avec une lenteur calculée. Le cœur battant, respirant avec force, il s’ouvrit le passage.

Brusquement, la lumière jaillit. D’instinct, Hubert s’était baissé. Il vit devant lui les deux silhouettes menaçantes, choisit la plus proche pour cible et plongea. Une explosion sourde, semblable au départ d’un bouchon de champagne, le heurta comme une gifle. Il plaqua son adversaire, roula avec lui sur le sol, prenant soin de le placer en écran par rapport à l’autre et, d’un geste sec, dont l’aisance dénonçait une longue pratique, abattit le tranchant de sa main sur la carotide de l’homme qui eut un sursaut brutal, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et devint subitement mou. Hubert n’eut que le temps de se dégager et de lever ses jambes pour recevoir le second qui boula par-dessus lui et alla s’écraser sans mal sur le lit. Avec une invraisemblable souplesse Hubert était déjà debout. Il vit le bras qui levait l’arme menaçante à sa rencontre, plongea de nouveau. Accrochés l’un à l’autre, ils se retrouvèrent de l’autre côté du meuble. Mal placé, Hubert ne put parer à temps la prise impitoyable et crut que sa tête allait se décoller. Sans s’affoler, il feignit de céder, poussa la complaisance jusqu’à émettre un râle de douleur. Dans la seconde qui suivit, il reprit l’avantage, plaqua son adversaire d’un étranglement en « X », remarquablement ajusté selon la meilleure technique japonaise. Il considérait sous lui le visage cramoisi, qui se gonflait, devenait violet… Une contraction brusque l’avertit du danger ; il se baissa vivement et le coup qui le heurta à la base du crâne en fut amorti d’autant. Il s’écrasa sur la tête de sa victime, tout se brouilla.

Comme dans un rêve ouaté, il sentit qu’on le repoussait sur le côté, d’un coup de pied dans les côtes. Des voix confuses se croisèrent ; des pas sur le plancher résonnèrent dans son cerveau douloureux ; puis, l’obscurité se fit et ce fut le silence…

Décontracté, Hubert respirait posément, récupérant avec rapidité. Une douleur vive lui transperçait le dos à chaque inspiration profonde. Lorsqu’il crut pouvoir le faire il se retourna sur le ventre, attendit un instant et, lentement, se mit sur les genoux. Il prit appui sur le lit, parvint à se dresser, s’assit lourdement au bord de la couche dont les ressorts se plaignirent. Il prit sa tête entre ses mains et attendit ainsi dans l’obscurité d’avoir retrouvé son équilibre.

Hubert chercha sa lampe, ne la trouva pas, se souvint l’avoir lâchée au moment où il s’était lancé à l’attaque. En aveugle, il retourna jusqu’à l’entrée de la chambre, découvrit sans trop de peine l’interrupteur et fit la lumière. Il alla pousser le verrou de la porte qui donnait sur le couloir et revint dans la pièce. Un désordre extraordinaire y régnait. Dans un coin, des valises avaient été ouvertes et vidées sur la moquette, l’armoire était béante. Encore mal à l’aise, Hubert se dirigea machinalement vers une porte ouverte qui devait sans doute être celle de la salle de bains. Un peu d’eau fraîche sur le visage ne saurait lui être que bienfaisante…

Il trouva le bouton, le pressa, et une grimace singulière s’imprima aussitôt sur son visage, dans le même temps qu’il faisait entendre un claquement de langue irrité.

Vêtu d’un complet veston de couleur sombre, l’homme semblait cassé en deux sur le bord de la baignoire aux trois quarts pleine. Ses jambes se trouvaient à l’extérieur et le sommet de son corps était plongé dans l’eau jusqu’au milieu de la poitrine. On ne voyait plus la tête…

Prudemment, Hubert s’approcha, considéra le macabre spectacle. Il était bien inutile de s’assurer si l’homme était mort ou non ; sa position ne pouvait laisser aucune équivoque. Et de toute façon, Hubert n’avait pas deux heures à perdre pour tenter de le ranimer, en admettant que cela fût encore possible.

Tranquillement, Hubert promena son regard autour de lui. La salle, agencée de façon moderne, ne paraissait contenir rien d’autre que le corps. Hubert fit alors un pas en avant, découvrit un tabouret placé au bout de la baignoire et vit, posés dessus, un portefeuille ouvert et un passeport. Désemparés par l’irruption inattendue de Hubert, les meurtriers avaient sans doute oublié ces objets dans leur fuite.

Hubert se pencha, lut le nom inscrit sur le passeport : André Guérassi. Aucun doute possible, le mort était bien le personnage que Hubert devait trouver dans cette chambre. Il y avait eu simplement un petit imprévu. D’autres avaient été informés de l’affaire et s’étaient montrés plus rapides. « D’autres… »

Une moue de déception accrochée au coin de ses lèvres sensuelles et bien dessinées, Hubert s’empara du portefeuille et du passeport. Ainsi, la police locale ne pourrait conclure à un suicide et serait bien obligée de marcher et « forcément », Hubert serait tenu au courant de l’enquête.

Il fouilla ensuite les poches du mort qui ne contenaient rien d’intéressant, replaça soigneusement le corps dans sa position première et revint dans la chambre après avoir éteint l’électricité dans la salle de bains.

Il s’agenouilla devant les valises ouvertes et renversées, prit dans son veston des gants de caoutchouc qu’il enfila et commença un examen minutieux.

Visiblement dépité, il se redressa enfin, consulta sa montre ; il était une heure trente. Il pensa qu’il serait imprudent de s’attarder davantage. Il chercha sa lampe de poche qui avait glissé sous le lit, s’assura qu’il ne laissait aucune trace de son passage personnel. Il allait atteindre la porte lorsque la sonnerie du téléphone le fit s’immobiliser. Il hésita un instant, puis se dirigea vers l’appareil qu’il décrocha de sa main toujours gantée. Un souffle rapide, oppressé, se faisait entendre dans l’écouteur. D’un ton impersonnel, Hubert prononça : « J’écoute… » Il attendit un instant, percevant seulement le halètement sourd de son invisible interlocuteur. Puis, une voix étrange, étranglée, une voix qui suait une terreur panique, articula rapidement :

— Avez-vous le mauvais œil ?

Intrigué, serré à la gorge par une angoisse irraisonnée, Hubert questionna vivement :

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous dire ?

Le déclic caractéristique d’un appareil que l’on raccroche fut la seule réponse qu’il obtint. La communication était coupée. Lentement, visiblement déconcerté, Hubert reposa le combiné sur son berceau. Il resta quelques secondes immobile, visage contracté par un violent effort de réflexion. Puis, il retourna près d’une valise ouverte, ouvrit une chemise de carton et en tira une enveloppe de papier épais. Il y plaça le passeport et les documents contenus dans le portefeuille, la cacheta, tira son stylo et prit appui sur une commode pour inscrire une adresse. Il saisit ensuite les billets de banque et les chèques, retourna dans la salle de bains, les déchira dans la cuvette des toilettes et actionna la chasse d’eau.

Sans un regard pour le cadavre, il quitta ensuite l’appartement tragique, refermant avec soin la porte du couloir. Il retira ses gants de caoutchouc et s’éloigna dans la galerie toujours obscure. Il prît un escalier et monta deux étages. Puis, il s’approcha de l’ascenseur et pressa le bouton d’appel.

Mêlé aux clients de l’hôtel, il se retrouva dans le hall, fort peuplé malgré l’heure tardive. Posément, il tira un carnet d’une de ses poches, prit un timbre et le colla sur l’enveloppe préparée dans la chambre. Une boîte postale était fixée au mur près du bureau de la réception. Il alla y glisser le pli et quitta le palace d’une allure parfaitement désinvolte, salué avec déférence par le portier…

Il emprunta le Chiado, encore bruissant et lumineux, frôlant des groupes d’aimables pochards lancés dans d’interminables discussions autour des arbres sur lesquels ils prenaient appui. Un attroupement plus important était agglutiné à la porte de la « Brasileira » et Hubert dut descendre de l’étroit trottoir pour le contourner.

Il arrivait à hauteur de la rue Nova da Trinidad, lorsqu’il s’aperçut qu’il était filé. Ce n’était pas une certitude absolue, mais Hubert sentait toujours ce genre de choses, comme s’il avait été doué d’un sixième sens spécialement réservé à cet usage.

Volontairement, il obliqua vers la droite dans la rue pratiquement déserte. Il poursuivit son chemin sans se retourner, s’enfonçant au cœur du « Bairro Alto », le quartier haut de Lisbonne. L’air fleurait bon le café et le ronflement sourd des rotatives dans les imprimeries de presse se mêlait à l’impalpable bruissement qui montait de la ville.

« Avez-vous le mauvais œil ? » Qui avait bien pu lui poser cette question et que pouvait-elle bien signifier ? La voix qui avait chuchoté cette phrase ambiguë était angoissée. Mais à qui le message était-il adressé ? A lui, Hubert, ou bien aux inconnus qui l’avaient précédé ? Impossible de répondre à cela, du moins pour l’instant.

Il profita d’un coin sombre pour se retourner. La rue, derrière lui, était déserte. Pourtant, il savait qu’il était suivi. Il continuait à monter d’un pas égal. Une légère douleur à la nuque lui rappelait, seule, la bagarre de l’hôtel. Au fait, qui pouvait bien l’avoir assommé ? Il était certain d’avoir étendu son premier adversaire pour le compte et il tenait le second à sa merci lorsque le coup l’avait atteint. Il y avait donc un troisième larron. Probablement se trouvait-il dans la salle de bains au moment où Hubert était entré ?

Lorsque cette affaire lui avait été donnée, deux jours plus tôt, elle paraissait d’une simplicité enfantine. Le Service avait laissé Guérassi sortir des U.S.A. avec ses informations. L’homme était cependant surveillé et ne pouvait pas échapper. Il ne s’était pas sauvé, bien sûr ; mais il était tout de même impossible de le rattraper…

Hubert ne se tracassait pas outre mesure. Des affaires qui avaient mal débuté, il en avait connu un certain nombre. Presque toujours, il était parvenu à redresser la situation et à s’assurer l’avantage final. Le jeu ne faisait que commencer…

Il vit soudain devant lui la silhouette de « San Roque ». Il consulta sa montre ; deux heures du matin. Dans un petit appartement d’une rue proche, une jeune femme devait commencer à s’inquiéter. Il eut envie de chercher un cabaret ouvert afin de lui téléphoner ce qu’il avait décidé. Il y renonça presque aussitôt. Ç’aurait été une faiblesse bien inutile. Il arpentait depuis quelques minutes la rue Alcantara lorsque le bruit feutré d’une voiture au ralenti se leva dans son dos, comme une menace…

Il conserva jusqu’au bout le rythme tranquille de sa marche. Cependant, les muscles de ses épaules s’étaient durement contractés. S’ils allaient tirer, l’abattre sans autre forme de procès ? C’était possible. Il réprima un frisson à l’instant où la voiture parvenait à sa hauteur et stoppait. Il esquissa un mouvement de recul, mais le canon luisant d’une mitraillette jailli d’une portière parut le paralyser. Une voix calme lui ordonna en anglais :

— Monte !

Il avait levé les mains ; les tenant bien en évidence, il s’approcha. La porte s’ouvrit ; un homme descendit pour le laisser passer, puis remonta derrière lui. Deux autres personnes se trouvaient à l’intérieur. Hubert s’installait posément lorsqu’un coup de matraque appliqué avec art et mesure l’assomma sans douleur.

*
* *

Il revint à lui dans une salle de bains, ce qu’il se garda bien d’interpréter comme un signe favorable. Il s’aperçut bientôt qu’il avait été dépouillé de ses vêtements, ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné l’endroit. Il fut beaucoup plus gêné de constater que ses mains étaient liées dans son dos et ses pieds attachés à une conduite d’eau.

Il était seul. Pressentant qu’il n’allait pas le rester longtemps, il entreprit de mettre de l’ordre dans ses idées. Le type qui était descendu de la voiture pour l’inviter, mitraillette à l’appui, à monter, ressemblait comme un frère à celui que Hubert avait attaqué en premier dans la chambre du Palace. Il n’avait pas eu le temps de dévisager les autres, mais il aurait bien parié ses liens contre ses vêtements que tous les meurtriers de Guérassi se trouvaient là.

Il entendit le claquement d’une porte, puis des bruits de voix parlant une langue qu’il ne put immédiatement identifier. Deux hommes entrèrent. L’un, grand et jeune, portait une chevelure blonde taillée en brosse. Ses yeux bleus, petits, enfoncés dans des orbites creuses et largement cernées, étaient froids et inquiétants, comme des yeux de serpent. L’autre, moins grand, plus âgé, portait ses cheveux noirs soigneusement lissés. Un pince-nez filtrait son regard vif sans cesse en mouvement. Il était vêtu avec une certaine recherche. Ce fut lui qui s’approcha de Hubert jusqu’à le toucher et lui demanda dans un anglais prononcé sans accent :

— Nous n’avons pas trouvé de papiers d’identité dans vos habits. Vous ne verrez pas d’inconvénients, je pense, à nous éclairer sur votre personnalité ?

Impassible, Hubert le considéra quelques secondes avant de répondre :

— J’aimerais d’abord savoir qui vous êtes.

Un ricanement secoua l’homme noir qui se retourna vers son compagnon imperturbable.

— Vous avez entendu ? Ce cher ami veut savoir qui nous sommes !

Il pivota pour faire de nouveau face à Hubert et celui-ci n’eut que le temps de lever le bras pour éviter un coup de pied manifestement destiné à l’une de ses oreilles. « Ça commence », pensa-t-il. Et il se durcit pour s’apprêter à subir les réjouissances qu’il prévoyait.

Ce fut d’abord un prélude sans grande consistance dans lequel les chaussures de l’homme noir jouèrent le rôle principal. Un coup plus fort que les autres lui fit terriblement mal et il cria une injure à son tortionnaire qui, mis en appétit, redoubla d’ardeur. Alors, Hubert se ramassa sur lui-même, et mit méthodiquement en application tout ce que son expérience en cette matière lui avait appris afin de s’en tirer le mieux possible. Puis, il se contraignit à penser à autre chose. Catarina, par exemple, n’offrait-elle pas un sujet plaisant ?… Malgré les précautions prises, un choc violent l’atteignit sur la bouche et il sentit le goût fade du sang qui lui emplissait la gorge. Il avala, dans un mouvement pénible. Comme ça, il n’y aurait rien de perdu. Puis, brusquement, il eut une idée et leva une main pour signifier qu’il allait parler. La brute cessa de le frapper et tira un peigne d’une poche intérieure pour remettre de l’ordre dans sa chevelure défaite.

— Que voulez-vous savoir ? demanda Hubert.

L’homme blond s’approcha et le considéra de ses yeux de reptile, cependant que son complice s’épongeait le visage et resserrait le nœud de sa cravate.

— Est-ce que tu as trouvé ?

Hubert fit une mine dubitative et prit son temps pour questionner :

— Trouvé quoi ?

L’homme noir leva de nouveau le pied, mais l’autre l’écarta d’une poigne tranquille et reprit, à l’adresse de Hubert :

— Ne fais pas l’imbécile. Si tu ne veux pas parler maintenant nous saurons bien t’y obliger. Tu connais le coup de la baignoire ?

Ironique, un pli amer au coin de ses lèvres tuméfiées, Hubert rétorqua :

— Tu parles ! Les Frisés m’y ont fait goûter trois fois !

— Saleté ! siffla le petit homme noir, brusquement cramoisi.

Toujours impassible, le grand blond poursuivit :

— Je ne te demande pas si tu as parlé ou non. Tout ce que je sais c’est que moi, j’arriverai de toute façon à te faire vider ton sac.

Hubert, observant un silence prudent, l’homme continua :

— Il serait préférable pour tout le monde que nous nous entendions à l’amiable. Lorsque tu es venu dans la chambre de Guérassi, tu cherchais la même chose que nous. Nous n’ayons pas trouvé, mais nous avons de bonnes raisons de croire, que tu as été plus heureux que nous parce que toi, tu devais posséder les éléments qui nous manquaient.

Hubert ne broncha pas.

— Si tu veux nous dire ce que tu as fait de ce que tu as trouvé, nous saurons être généreux. En outre, pour que tu n’aies pas d’ennuis avec tes patrons, nous te rendrons l’objet après l’avoir gardé seulement une heure. C’est là, je pense, une proposition tout à fait honnête ?

Hubert eut un mince sourire.

— « Trop » honnête, fit-il. Remarque bien que si j’avais trouvé, nous aurions pu discuter sur cette base ; seulement, je suis exactement dans la même situation que vous.

Un rictus cruel tordit le visage de l’homme.

— Tu ne veux pas comprendre ? dit-il lentement. Tant pis pour toi. Tu l’auras cherché…

Il fit signe à son compagnon qui se baissa pour détacher les pieds de Hubert. Celui-ci attendit tranquillement que l’opération fût terminée pour, d’une détente brutale, attraper son tortionnaire en pleine figure, renvoyant durement contre le mur. Puis, Hubert se ramassa, attendant les coups. Chancelant, l’homme se redressa, lâchant d’effroyables jurons dans lesquels Hubert reconnut des expressions mélangées de grec et de turc.

— Silence, veux-tu ?

L’homme blond, exaspéré, s’approcha pour aider son acolyte à se relever, prenant soin de se tenir hors de portée des jambes de Hubert.

Ils se penchèrent ensuite sur lui et essayèrent de le saisir ; mais il se mit alors à se débattre avec acharnement, les empêchant d’assurer une prise suffisante pour parvenir à le soulever. Enfin, à bout de patience, l’homme blond lui assena un coup terrible à la pointe de la mâchoire. La tête de Hubert heurta violemment le pavé et il perdit connaissance.

Lorsqu’il se réveilla, il était suspendu par les pieds. Il vit tout de suite que sa tête et ses épaules étaient largement engagées à l’intérieur de la baignoire et comprit alors le machiavélisme du dispositif. Un robinet était ouvert et la baignoire s’emplissait, lentement, mais avec une inexorable régularité.

Il banda ses muscles pour se soulever et parvint à voir les deux hommes qui attendaient à quelques pas. Le blond, toujours impassible, avait allumé une cigarette ; le noir ajustait son pince-nez, agité d’un petit rire cruel.

Hubert se laissa retomber et il sentit que l’eau atteignait déjà ses cheveux qui pendaient sous lui. Il n’avait pas peur. Ce n’était pas la première fois qu’il aurait à subir un traitement de ce genre et il en avait vu bien d’autres. C’étaient là les inconvénients du métier. Ce n’était pas toujours aux mêmes de jouer…

L’eau lui mouilla soudain le cuir chevelu comme une caresse rafraîchissante. Il retint un frisson et décida de garder ses forces pour l’instant où il lui faudrait assurer sa respiration.

Calme, il essayait de se persuader qu’il ne courait aucun danger mortel. Les deux gentlemen qui s’offraient ce divertissement de choix croyaient qu’il possédait ce qu’eux-mêmes recherchaient. Tant qu’ils garderaient cette conviction, ils n’auraient aucun intérêt à le tuer. Le brusque souvenir de Guérassi lui revint. Ils l’avaient bien tué, lui. Et pourtant, alors, sa position était identique à celle de Hubert en cet instant précis…

Une angoisse le serra brusquement à la gorge. Soudain, il eut peur et sentit ses tripes se tordre dans son ventre liquéfié. La sueur qui recouvrait sa peau se glaça dans le même temps qu’il fut obligé de faire le premier effort pour éviter que l’eau ne lui pénétrât dans les yeux…

Car implacablement, le niveau s’élevait. Hubert avait mobilisé toute son énergie pour ne pas céder à la vague de panique qui tentait de l’envahir. Il pensa soudain qu’il allait mourir dans cette maison inconnue de Lisbonne et mourir noyé, bêtement, comme un rat, pour avoir eu trop confiance en sa force et être venu volontairement se jeter dans les bras de l’adversaire. Il fit un violent effort pour se ressaisir, essaya de se persuader que ce n’était pas possible. Un de ses vieux amis de France n’avait-il pas coutume de lui répéter : « Des types comme toi, il n’en meurt pas ! »…

De nouveau, l’eau lui affleura les yeux. Il céda pour économiser ses forces. Devenu sourd et aveugle, il revit en esprit des visages familiers, retrouva le souvenir de situations pareillement dramatiques d’où il s’était cependant tiré à l’encontre de toute logique. Il s’en tirerait encore cette fois-ci. « Ils » ne pouvaient pas le laisser mourir tant qu’ils espéraient pouvoir obtenir quelque chose de lui. Hubert connaissait bien les règles immuables du jeu. Pourtant, Guérassi…

De nouveau, l’angoisse le reprit, se transformant rapidement en effroi. Il connut un instant d’affolement, recommença à se tordre de façon désordonnée, éclaboussant de tous côtés, réussissant seulement à boire de nouveau.

Lorsque les Allemands lui avaient appliqué le supplice de la baignoire, ils s’étaient contentés de lui plonger la tête dans l’eau et de l’y maintenir jusqu’à ce qu’il fût devenu violet et eût pris une bonne tasse. C’était beaucoup moins pénible que cette fois-ci…

Il eut un instant de relâchement, prit de l’eau plein les narines, suffoqua. Il sentit une nausée lui tordre l’estomac et il vomit brusquement. En raison de sa position, il eut tout de suite les orifices du nez obstrués et dut plonger volontairement pour se nettoyer le visage.

Puis la terreur le reprit ; il recommença à se débattre avec une véritable furie, comme un poisson vigoureux pris à l’hameçon.

Il but de nouveau, copieusement, et crut que ses poumons allaient éclater. Il commença à étouffer. Des étoiles se mirent à tournoyer dans son cerveau. Il sentit brusquement qu’on le remontait. Sa tête sortit de l’eau. Un temps indéterminé s’écoula ; il respirait doucement à petits coups, cherchant son souffle. La voix calme de l’homme blond le surprit ; il les avait oubliés, tous les deux.

— Es-tu décidé à parler ?

Il lui semblait être enveloppé de ouate épaisse. Son sang martelait ses tempes. Une brusque fureur le souleva et il répondit à l’homme par une injure obscène.

Presque immédiatement, il replongea et il sut que c’était sérieux. Mieux valait en finir tout de suite, il ne résista plus et voulut boire volontairement. Mais c’était plus difficile qu’il ne pensait de se noyer. Il recommença à se débattre. Il lui semblait que sa tête se gonflait démesurément. Elle allait bientôt tenir toute la baignoire. Sûrement, elle allait éclater… éclater…

Les étoiles tournaient de plus en plus vite autour de sa tête, lui donnant le vertige. Un bourdon sonnait soudain à ses oreilles, lui crevant les tympans…

Les étoiles… Le bourdon… Sa tête, grosse comme un monde, et qui allait éclater… Son cœur fut soudain broyé comme dans une pince d’acier. Il lui sembla qu’il poussait un grand cri.

Il perdit connaissance.


CHAPITRE
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VA TE FAIRE VOIR !

Lentement, Hubert revenait à lui. La première impression qu’il ressentit fut une douleur lancinante qui lui déchirait tout le corps. Il lui parut qu’aucune partie de sa chair ne se trouvait intacte.

Il prit ensuite conscience de la fraîcheur qui l’entourait, et comprit qu’il était exposé au grand air. Son cerveau douloureux fonctionnait avec difficulté et il mit un certain temps à se souvenir des événements précédents.

Il n’était donc pas mort ? Mais, puisqu’il n’avait pu parler, comment se faisait-il que ses bourreaux l’avaient relâché ? Pourquoi ne l’avaient ils pas tué ? Une lueur perça dans son esprit engourdi. Oui, il ne pouvait y avoir qu’une seule explication à cela. Et, s’il avait deviné juste, Hubert ne tarderait pas à en obtenir confirmation.

Il évitait toujours de remuer, s’appliquant à respirer profondément pour récupérer plus vite. Il souleva enfin ses paupières sur ses yeux brûlants. Des larmes douloureuses obscurcirent un instant son regard. Puis, il distingua ce qui l’entourait ; d’abord le ciel qui s’éclaircissait, annonçant le jour proche ; ensuite les arbres. Il était allongé au bord d’une route déserte. Un vent assez violent soufflait, chargé de senteurs d’ananas et de sel…

Lorsqu’il se sentit suffisamment fort, il se leva. Debout, tout tournait autour de lui et il sentait à peine le contact de ses pieds sur le sol. Il fit un pas en avant, pour essayer. A condition d’y aller doucement, ça ne marchait pas trop mal. Il ressentait une impression curieuse de flottement ; son équilibre était précaire, comme si quelque chose s’était trouvé déréglé dans son organisme. Il resta longtemps immobile, vacillant légèrement sur ses jambes. Il s’aperçut alors qu’il était habillé ; on lui avait remis ses vêtements. D’une main hésitante, il chercha dans ses poches. Tout ce qu’elles contenaient auparavant semblait encore s’y trouver, y compris l’argent dans la poche intérieure gauche du veston.

Il eut un sourire ambigu, de plus en plus persuadé qu’il avait deviné juste quant aux intentions de l’adversaire. Il chercha à s’orienter. C’était simple, il n’avait qu’à marcher en gardant à sa gauche l’horizon le plus clair, il trouverait forcément le Tage au sud.

Il partit d’une démarche hésitante, longeant le bas-côté de la route.

Il leva son poignet gauche ; on lui avait laissé également son chrono. Il était quatre heures et quart et l’aube se levait rapidement.

Il entendit soudain le bruit d’un moteur derrière lui et s’arrêta. La voiture s’approchait lentement. C’était un taxi. Hubert leva un bras et le chauffeur stoppa à sa hauteur, portant deux doigts à sa casquette pour un bref salut. Hubert monta et donna une adresse dans le quartier d’Alfama, près de « Santa Luzia ». L’automobile repartît et il se carra avec précautions sur les coussins, cherchant une position confortable.

Ils pénétrèrent bientôt dans les faubourgs de Lisbonne et Hubert reconnut au style des villas le haut d’Almirante Reis. Il en prit note mentalement et ferma les yeux pour mieux se reposer.

Il s’était assoupi lorsque le taxi s’arrêta, après avoir traversé toute la ville.

— Vous êtes rendu, Senhor.

Hubert grogna, chercha des billets dans sa poche pour régler sa course. La ruelle étroite, Sombre, ne recevrait pas le jour avant au moins une heure. Hubert avait prévu cela, il descendit péniblement, repoussa la portière.

— Vous êtes malade, Senhor ?

Il fit un geste d’insouciance et rétorqua d’une voix d’homme qui a trop bu :

— Vai ver Braga por um canudo !(1)

Il pénétra en titubant dans l’immeuble vétuste et s’arrêta dans le couloir pour prêter l’oreille. La voiture ne repartait pas. Souriant, il se redressa et commença à gravir l’escalier.

Il arriva au troisième étage en soufflant et s’immobilisa un instant sur le palier, respirant avec force. Son cœur battait durement dans sa poitrine. Enfin, il s’avança dans le corridor et compta trois portes sur la gauche. Tranquillement, il leva le poing et heurta le panneau de bois. Il n’obtint d’abord aucune réponse et recommença un peu plus fort. Une voix de femme, éraillée, demanda enfin en portugais :

— Qu’est-ce que c’est ?

Hubert se racla la gorge et prononça doucement :

— Filipa ? Ouvrez-moi ; c’est important.

Il y eut on instant de silence, puis la voix reprit :

— Une minute !

Le regard fixe sur le bas de la porte, Hubert vit un rai de lumière filtrer brusquement. Presque en même temps il entendit des ressorts se plaindre et le bruit mat de deux pieds qui se posaient sur le parquet. Alors, satisfait, il s’éloigna rapidement sur la pointe de ses souliers et reprit l’escalier. Il avait descendu un étage lorsqu’il perçut le grincement d’une porte qui s’ouvrait. Il s’enfonça dans l’obscurité d’un couloir et s’immobilisa. Des pas glissèrent au-dessus de lui ; il devina que la femme se penchait sur la cage de l’escalier. Un juron lui parvint puis, de nouveau des pas, plus rapides. La femme devait avoir peur. La porte se referma violemment et le verrou claqua aussitôt.

Souriant, Hubert reprit sa descente. Arrivé au rez-de-chaussée, il entendit le bruit d’un moteur qui se lançait et il s’avança prudemment jusqu’à la porte. Le feu arrière du taxi disparaissait au premier carrefour.

Hubert fit un pas sur le trottoir et leva la tête. Au troisième étage, sur la façade de la maison, une lumière brillait…

Longeant le mur, il remonta la ruelle.

Il retrouva un taxi près de la « Sé »(2) et demanda au chauffeur de le conduire au Rossio. Il s’installa le mieux qu’il put et referma ses yeux douloureux. Il était cinq heures et le jour avait complètement chassé la nuit.

Au Rossio, Hubert descendit après avoir réglé le prix de la course. Il parcourut tranquillement l’esplanade de mosaïque et reprit une autre voiture à l’entrée de la rua Aurea. Quelques minutes plus tard, il se faisait déposer dans la rua do Mundo, dans le quartier haut.

Il attendit que le taxi fût reparti pour se diriger vers un immeuble de belle apparence dans lequel il pénétra. Il monta au dernier étage et sonna à une porte, selon un rythme convenu. Il y eut aussitôt un remue-ménage à l’intérieur. Un bruit de verrous tirés se fit entendre et le battant s’ouvrit. Sans un mot, Hubert entra et referma derrière lui.

Une jeune femme, vêtue d’une robe aux couleurs chaudes, se ternait droite, adossée au mur. Elle baissa ses lourdes paupières sur son regard de braise et murmura en frissonnant :

— J’ai cru que tu ne reviendrais plus.

Le visage de Hubert se détendit et il sourit. La femme était grande et souple. Ses cheveux noirs et luisants étaient simplement tirés en arrière. L’ovale allongé de son visage était agréable. Ses lèvres pleines et rouges frémirent :

— Que t’est-il arrivé ?

Il vit la poitrine dure se gonfler sous le mince corsage et vint près d’elle pour la serrer aux épaules.

— Je vais t’expliquer, fit-il. Tu ne t’es pas couchée ?

Elle baissa la tête et répondit dans un souffle :

— Je n’aurais pu dormir et je voulais être prête si tu m’avais appelée.

Il la prit par le bras, l’entraîna vers le lit sur lequel il l’obligea à s’allonger. La pendulette, sur la table de chevet marquait cinq heures trente.

Il se défit de son complet et se coucha à côté d’elle Alors, il raconta toutes les aventures qu’il avait connues au cours de la nuit. Elle l’écouta sans l’interrompre. Lorsqu’il eut fini, elle demanda simplement :

— Que veux-tu que je fasse ?

— Il faut te renseigner sur les premiers résultats de l’enquête de police sur la mort de Guérassi. Tout ce que tu pourras ramasser peut être utile. Je vais te donner en outre le numéro du taxi qui m’a chargé après que je me sois réveillé sur la route. Je veux connaître le nom et l’adresse du chauffeur. Ce sera tout pour l’instant. Essaie d’avoir ça pour midi. Je vais me reposer jusque-là.

Elle se souleva légèrement et questionna :

— As-tu besoin de quelque chose ?

Sans soulever les paupières, il répondit :

— Oui ; je voudrais que tu me masses et que tu me donnes ensuite un somnifère.

*
* *

Il était midi et quart lorsque Catarina Sovento revint chez elle. Elle était secrétaire d’un haut fonctionnaire de la Sûreté et il lui avait été facile d’obtenir tous les renseignements que lui avait demandés Hubert. Celui-ci dormait profondément et elle prépara silencieusement le déjeuner avant de le réveiller.

Enfin, le regard brillant, elle vint s’asseoir au bord du lit et se pencha pour l’embrasser doucement sur les paupières. Hubert s’éveilla. Il était encore écrasé de fatigue et tout son corps était douloureux. Il se leva, aidé par la jeune femme et passa dans la salle de bains où il se mit sous la douche. Se sentant mieux, il enfila une robe de chambre et ils s’installèrent pour manger.

— Tu veux que je te dise maintenant ce que j’ai appris ?

Il fit un signe d’assentiment.

— Le corps a été trouvé ce matin à huit heures par un employé de l’hôtel. La police est venue immédiatement. D’après les premières constatations le cadavre ne porte aucune trace de violence. La mort aurait été provoquée par asphyxie consécutive à l’immersion. On aurait pu conclure à un suicide si tous les papiers de l’homme n’avaient été volés. Il s’était inscrit sur le registre de l’hôtel sous le nom d’André Guérassi. Il était accompagné d’une femme blonde qui a mystérieusement disparu…

Hubert resta impassible et Catarina poursuivit :

— Guérassi et la femme sont arrivés hier soir à l’aérodrome de Portela, venant de New York. D’après le signalement donné par le portier de l’hôtel, la femme serait une certaine Olga Seretsen. Il m’a été impossible de retrouver sa trace dans aucun des établissements de la ville les enquêteurs croient que c’est elle la meurtrière…

J’aurai sans doute d’autres nouvelles ce soir. Le corps de Guérassi a été envoyé à l’Institut médico-légal pour autopsie, et l’Ambassade des États-Unis a été prévenue.

Hubert redressa la tête.

— Guérassi était ressortissant des U.S.A. ?

Elle fit un geste de dénégation.

— Non, apatride d’origine italienne, paraît-il. Olga Seretsen, elle, était de nationalité américaine.

Sans insister Hubert questionna :

— Et le chauffeur de taxi ?

— La voiture qui t’a transporté, en admettant que le numéro soit exact, appartient à un nommé Alfonso Idanha qui habite dans le quartier de « Mouraria ». Je te donnerai l’adresse exacte tout à l’heure. C’est tout près de « Nossa Senhora dà Saude ».

*
* *

Catarina était repartie avant deux heures pour rejoindre son bureau. Après s’être longuement examiné dans une glace pour estimer les dégâts minimes causés à son visage, Hubert s’était habillé. Il avait revêtu une chemise de soie et un complet de gabardine légère. Il était à peine trois heures lorsqu’il se retrouva dans la rua do Mundo, à la recherche d’un taxi.

Il trouva promptement une voiture et demanda au chauffeur de le conduire à Nossa Senhora dà Saude.

Hubert descendit en face de la minuscule chapelle et s’enfonça à pied dans le vieux quartier. La ruelle que lui avait indiquée Catarina, bordée de maisons vétustes ornées de vieux balcons de fer forgé, se terminait en cul-de-sac au pied d’un antique escalier de pierre rongée qui s’échappait sur la silhouette massive du Castello de San Jorge.

Hubert laissa passer un envol de gamins dépenaillés et s’engagea sous une voûte sombre. Une matrone, grasse et luisante, lui demanda ce qu’il désirait.

— Alfonso Idanha.

La femme parut surprise ; ses yeux troubles se rapetissèrent et elle répondit lentement, examinant Hubert des pieds à la tête :

— Alfonso Idanha… Il n’est pas là ; mais vous pourrez voir sa femme, Juanita. Au deuxième, la porte au fond du couloir à gauche.

Hubert remercia et s’engagea dans l’escalier. Une forte odeur de sardines grillées et d’huile rance le prit à la gorge. Alfonso n’était pas là…

C’était étrange. S’il faisait le service de nuit, il devait pourtant se reposer le jour. Hubert se demanda s’il était adroit de voir l’épouse. Il décida pour l’affirmative. Il n’était pas obligé de lui dire le motif de sa visite.

Il s’enfonça dans un corridor obscur, trouva la porte et frappa. Presque aussitôt, le battant s’ouvrit et Hubert se trouva en face d’une petite femme boulotte et fraîche, dont le visage rond semblait creusé par l’inquiétude. Elle s’effaça pour le laisser entrer et demanda :

— Vous êtes de la police ?

Un signal d’alarme se déclencha aussitôt dans l’esprit de Hubert, qui demeura toutefois impassible et assura avec une tranquille certitude :

— Oui, je viens pour votre mari, Alfonso.

La femme se mit à trembler et bredouilla :

— Vous… Vous savez quelque chose ?

Attentif, Hubert prit son temps avant de rétorquer :

— Non ! Je suis venu pour avoir des renseignements. Dites-moi tout…

Elle tira un mouchoir coloré de la poche de son tablier et se moucha bruyamment. D’un ton oppressé, elle reprit :

— Hé bien, il est parti hier soir, comme de coutume, pour le travail. Vous savez qu’il fait la nuit. Il trouve que ça rapporte davantage… D’habitude, il rentre vers six heures. Ce matin, il n’est pas revenu. Je me suis inquiétée et ai été voir des collègues à lui qui font aussi la nuit. Peira, qui habite à deux pas d’ici, l’a vu au Rossio vers neuf heures. Ils ont même pris un verre de bière ensemble. Il aurait chargé ensuite un client pour le haut d’Almirante Reis ; un client qu’il semblait connaître. Après plus rien…

A midi, j’étais toujours sans nouvelles et c’est pourquoi je vous ai téléphoné.

Hubert comprit qu’il ne fallait pas s’attarder.

Il secoua la tête d’un air entendu et répondit :

— Écoutez, j’ai une idée. Je vais téléphoner. Attendez-moi cinq minutes…

Il sortit précipitamment. Il arrivait à l’escalier lorsque des pas lourds se firent entendre. Il se pencha, reconnut la casquette d’un officier de police et alla immédiatement se dissimuler dans le couloir de droite, aussi obscur que l’autre. Il vit l’homme passer et attendre que la femme lui eût ouvert pour repartir et descendre rapidement. La matrone n’était plus là et il remercia le ciel de l’avoir éloignée. Dans la ruelle, il reprit une allure tranquille.

Ainsi, Alfonso Idanha n’avait pas reparu depuis qu’il avait transporté Hubert au petit jour…

Réfléchissant intensément, Hubert repartit vers la Rossio. Arrivé là, vingt minutes plus tard, il monta dans un tramway jaune qui l’emmena presque aussitôt vers le « Bairro Alto ». A côté de lui, un homme lisait un journal du soir largement déployé. Brusquement, le regard de Hubert se fixa sur la feuille : un gros titre annonçait :

 

UN TAXI RETIRÉ DU TAGE

près des Docks de Terreiro de Trogo

 

« La police a identifié le corps trouvé au volant : Alfonso Idanha… »
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TRIPES ET CHEWING-GUM

Une certaine animation régnait dans le grand immeuble qui abritait l’Institut médico-légal. On attendait le professeur Bernadim Soares de Galvao qui devait procéder à quelques autopsies. Il y avait notamment le corps d’un étranger arrivé la veille à Lisbonne et que l’on avait trouvé le matin noyé dans la baignoire d’une chambre d’hôtel. Comment s’appelait-il donc ? Antonio Talcao consulta une feuille qu’il tenait à la main ; André Guérassi. Curieuse idée de prendre l’avion de New York pour venir mourir à Lisbonne. La police avait demandé que l’autopsie fût exécutée le plus rapidement possible.

Antonio pénétra dans la grande salle où étaient conservés les cadavres, enfermés dans des tiroirs réfrigérés. Jorge, le responsable du lieu, vint à sa rencontre.

— Bonjour, Jorge.

— Bonjour, Antonio. Que veux-tu ?

— Je viens chercher les vêtements et les objets personnels du nommé Guérassi, pour les envoyer au Greffe.

A fréquenter les morts, Jorge avait pris l’habitude de parler peu. Il fit un signe d’assentiment et invita de la main Antonio à le suivre. Ils ressortirent dans le couloir et entrèrent dans une pièce voisine. Des placards de tôle étaient rangés sur trois côtés. Jorge en ouvrit un et resta figé. Il tira un carnet de sa poche, le consulta et sortit de son mutisme pour constater :

— Je ne me trompe pas, c’est pourtant bien là que j’avais tout mis !

Inquiet, Antonio Talcao s’approcha.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Jorge se grattait pensivement le menton. Sans répondre, il ouvrit les placards voisins. Sous l’œil de plus en plus intrigué d’Antonio, il fit ainsi le tour de la pièce. Enfin, il se retourna et dit à son collègue :

— Le paquet Guérassi a disparu.

— Hein ?

Toujours calme, Jorge répéta :

— Oui, le paquet a disparu.

Déconcerté, Antonio resta muet quelques secondes avant de reprendre :

— Tu plaisantes ? Si tu es sûr de l’avoir rangé là, comment veux-tu qu’il ait disparu ?

L’autre leva les épaules d’un mouvement plein d’indifférence.

— J’ai placé moi-même les vêtements et les deux valises dans ce placard. Ils n’y sont plus ; je n’y puis rien. Ce n’est pas moi qui les ai enlevés.

— Alors ? Qui veux-tu que ce soit ?

Jorge leva un regard légèrement irrité sur Antonio et répliqua avec une certaine vivacité :

— Comment veux-tu que je le sache ?

Pincé, Antonio murmura lentement :

— Il faut prévenir la police. Ce n’est pas naturel cette histoire-là.

*
* *

Tranquillement, l’assistant du Professeur Bernadim Soares de Galvao s’approcha du cadavre nu posé sur la table de marbre. C’était le corps d’un étranger que l’on avait trouvé noyé dans une baignoire, dans un grand hôtel proche du Rossio. La police avait demandé que l’autopsie fut exécutée en priorité. Le Professeur venait d’arriver et, en l’attendant, Fernam allait préparer le cadavre.

Il assura le scalpel dans sa main droite et, d’un geste net, trancha le cuir chevelu en un large cercle autour du crâne. Il saisit ensuite la peau et tira avec assurance, scalpant littéralement la tête et décollant l’épiderme jusqu’au ras du visage. Il coupa le paquet gluant et chevelu et le lança dans un seau qu’il avait posé à sa portée. Il prit une scie luisante, maintint le crâne dans sa main gauche et commença à scier la calotte. Nettoyée, cela ferait un cendrier de plus pour les étudiants.

Une porte claqua. Fernam se retourna, interrompant son macabre travail. Un employé subalterne de l’Institut était là.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Fernam avec condescendance.

L’homme hésita et questionna :

— Le Professeur n’est pas là ?

Fernam se redressa et répliqua, maussade :

— Vous pouvez me dire ce que vous lui voulez.

L’employé fit un pas en avant.

— C’est la Police qui vient d’amener un nouveau client ; un chauffeur de taxi qu’ils ont repêché dans le Tage. Ils voudraient qu’on le fasse passer aujourd’hui.

Fernam eut une moue méprisante.

— Ils nous prennent pour quoi ? Hein ? Enfin, je vais en parler au Professeur lorsqu’il viendra. Revenez dans une demi-heure…

— Bien, monsieur…

L’homme s’éclipsa. Fernam leva les épaules, reprit la tête écorchée du sieur Guérassi et recommença à scier le crâne avec application.

La calotte se détacha bientôt complètement et Fernam la retira avec mille précautions, découvrant la cervelle intacte. Le Professeur enlèverait celle-ci lui-même…

Il prépara ensuite les outils dont aurait à se servir son maître et disposa sur une table roulante les bocaux aseptisés destinés à recevoir les viscères pour le transport au laboratoire. Fernam terminait sa tâche lorsque la porte s’ouvrit pour laisser passer le professeur Bernadim Soares de Galvao. Grand et fort, entièrement vêtu de blanc, le chirurgien adressa un salut aimable à son assistant et attendit que la jolie infirmière qui le suivait lui tendît des gants de caoutchouc qu’il enfila lentement. La jeune femme lui ajusta ensuite un masque de toile qui ne laissait que ses yeux visibles. Alors, le Professeur s’avança vers le cadavre et, sans un mot, tendit la main vers Fernam qui lui passa le scalpel.

Un geste net et le corps s’ouvrit, comme une saucisse dont on aurait fendu la peau dans le sens de la longueur. Rapidement, le docteur tranchait dans les chairs mortes. Il extirpa l’estomac, le passa à Fernam qui le laissa tomber dans un bocal qu’il referma immédiatement. Puis ce furent le foie, les reins…

Lorsque tout fut terminé, le Professeur s’éloigna, fit un signe à l’infirmière qui vint lui enlever son masque.

— Fernam, dit-il, une voiture attend à la porte pour transporter les viscères au laboratoire ; les policiers sont pressés. Portez-leur immédiatement les bocaux.

— Bien, Professeur…

Fernam s’inclina.

Il passa derrière la table roulante et la poussa devant lui. L’infirmière lui ouvrit la porte.

Fernam avait déjà parcouru un long couloir lorsqu’un homme qu’il ne connaissait pas s’approcha de lui comme pour demander un renseignement. Fernam s’arrêta. Il sentit au même moment une présence dans son dos. Trop tard : le coup l’atteignit à la tempe avec une précision remarquable. Il s’écroula. L’homme qui l’avait frappé le tira vers une porte entrouverte et le bascula dans un escalier qui s’enfonçait dans l’obscurité. Sans perdre de temps, le second poussait déjà la table d’un pas rapide.

*
* *

De retour dans le petit appartement de la rua do Mundo, Hubert Bonisseur de la Bath s’était allongé sur le lit. Bien détendu, il avait réfléchi à l’étrange tournure prise par l’affaire. Bien sûr, il s’était douté que le chauffeur du taxi était à la solde de ses adversaires. C’est pourquoi il lui avait donné cette adresse dans Alfama. L’appartement auquel il avait frappé était celui d’une péripatéticienne, Filipa, depuis longtemps suspecte à l’O.S.S. Pendant la guerre, au temps que Lisbonne était le grand centre mondial de l’espionnage, Filipa avait été soupçonnée de servir de rabatteuse à « Tante Edge », l’un des plus dangereux agents de l’Abwehr que les Services Secrets Alliés aient eu à combattre.

Filipa ne travaillait vraisemblablement plus pour les Allemands, mais il était logique de penser qu’un autre Service s’était empressé de s’assurer sa collaboration après la défaite du Grand Reich. L’O.S.S. lui-même avait fait toucher Filipa dans ce but. Elle avait refusé net et les chefs de Hubert comprirent alors qu’ils avaient été devancés. Le plan de Hubert, en frappant à la porte de Filipa, était relativement simple. En provoquant l’illumination d’une fenêtre sur la façade de l’immeuble devant lequel il s’était fait déposer, il avait voulu obtenir le départ du chauffeur de taxi, en possession, devait-il croire, du renseignement que l’on avait dû lui demander : l’adresse exacte où Hubert se serait fait conduire. C’est ce qui s’était produit.

En outre, si les adversaires de Hubert dans cette affaire étaient précisément ceux-là qui avaient loué les services de Filipa, le stratagème ne pouvait manquer de provoquer des réactions. Les autres comprendraient que Hubert s’était moqué d’eux. A moins qu’ils ne soient point absolument certains du loyalisme de Filipa… Quoi qu’il en fût, la mort d’Alfonso Idanha, le chauffeur de taxi, semblait, bien qu’imprévu et a priori déroutante, la première manifestation d’énervement de « ceux d’en face ».

Hubert sourit. Il venait de se promettre du plaisir pour la nuit à venir.

Il était six heures et quart lorsque Catarina arriva. Elle tenait à la main une large enveloppe de papier fort arrivée au courrier du soir et que la concierge lui avait remise au passage. Son visage de bronze doré était grave. Elle referma soigneusement la porte derrière elle, s’approcha du lit pour poser un baiser sur l’œil de Hubert et annonça, d’un ton impersonnel :

— On a volé, il y a deux heures, les viscères retirés du corps de Guérassi, à l’Institut médicolégal. Les vêtements et les objets personnels du mort ont également disparu. La Police commence à s’exciter.

Hubert ne broncha pas. Il demanda simplement :

— Tu veux me donner cette enveloppe ?

— C’est pour toi ?

Il fit un signe affirmatif.

— Ce sont les papiers de Guérassi. Je les ai postés dans le hall de l’hôtel en descendant de la chambre. Je ne voulais pas les garder sur moi.

Elle fendit l’enveloppe avec un canif et lui tendit les documents. Hubert prit tout de suite le passeport et l’examina avec soin.

— Il paraît authentique, remarqua-t-il. Toutefois, tu vas le garder et le remettre demain à « Bug », pour enquête d’usage.

Il vit ensuite les autres papiers et n’y trouva rien d’intéressant. Il les tendit en bloc à la jeune femme et dit :

— Tu passeras tout cela à divers réactifs. Il peut s’y trouver un texte quelconque écrit avec une encre sympathique.

Elle prit le tout et l’enfouit dans un tiroir.

— Je suppose que tu vas sortir maintenant, dit-elle. Tu veux manger tout de suite ?

Il se leva tranquillement et acquiesça.

— Oui, je vais avoir beaucoup à faire cette nuit ; sans aucun doute.

Elle coula vers lui un regard inquiet mais ne fit aucun commentaire. Elle se dirigea vers la cuisine et entreprit de préparer le repas.

Dix minutes plus tard, ils étaient installés pour dîner. Catarina reprit :

— Je ne t’ai pas parlé d’Alfonso Idanha parce que je suppose que tu es au courant ?

Il fit un signe affirmatif.

— Oui, répondit-il, j’ai vu sa femme et un policier arrivait au moment où je suis reparti. J’ai appris la nouvelle par les journaux.

Ils restèrent un moment silencieux et Catarina reprit :

— La Police est persuadée qu’il y a eu meurtre. Penses-tu qu’il existe une corrélation entre…

Il ne la laissa pas terminer sa phrase et affirma :

— J’en suis persuadé. Je vais éclaircir cela ce soir.

Catarina l’observa gravement et continua :

— On n’a toujours pas retrouvé la moindre trace de la femme blonde, cette Olga Seretsen. Qu’en penses-tu ?

Il fit une grimace.

— Je ne sais pas… Je crois qu’on ne la retrouvera plus vivante.

Catarina n’eut aucune réaction. D’un ton neutre, elle ajouta :

— Juanita Idanha, la femme du chauffeur, a donné ton signalement à la Police. Ta visite a paru extrêmement louche. « Ils » te recherchent…

Hubert demeura impassible.

— Je m’y attendais, dit-il.

Catarina poursuivit :

— J’ai lu ce signalement ; il est très mauvais et personne ne te reconnaîtra d’après cela. La femme t’a vu noir et vilain !

Elle rit sans grande conviction et Hubert sourit.

— Pas étonnant, dit-il, elle avait des larmes plein les yeux.

Il mangea un instant en silence puis questionna :

— Qu’est-ce qu’ils ont volé, à la morgue ?

Sans lever les yeux de son assiette, elle répondit :

— Tous ses vêtements et affaires personnelles, je te l’ai déjà dit…

Il l’interrompit.

— Pas cela ; dans les viscères ?

— Ils n’ont pris que l’estomac et les tripes.

Hubert sourit et hocha doucement la tête d’un air entendu.

— Evidemment, fit-il. « Ils » se figurent qu’il a avalé ce qu’ils cherchent.

Catarina posa ses coudes sur la table et fixa son compagnon.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu crois ?

Surpris, il la considéra, légèrement amusé, et rétorqua :

— Je crois que le cadavre du sieur Guérassi n’est pas encore assuré de sa tranquillité.

*
* *

Dans un tripot enfumé d’une des plus populeuses ruelles d’Alfama, Mario Santelini jouait à la passe anglaise avec des marins turcs de passage. De temps à autre, Mario passait une main complaisante sur sa chevelure noire aux crans soigneusement gominés. Pour ceux qui le connaissaient, ce simple geste signifiait que le « rital » gagnait. D’ailleurs, pour dire vrai, peu de gens pouvaient se vanter d’avoir vu Mario jouer à quelque jeu que ce fût sans passer constamment sa main sur ses cheveux. Mario gagnait toujours. Il employait, pour arriver à ce résultat remarquable, – et fort lucratif – une méthode très personnelle qu’il n’aurait pu révéler sans dommage au plus imbécile de ses partenaires. Une fois, il y avait de cela quelques années, Mario avait un peu tiré sur la corde dans un tripot de Livourne, son pays natal. Le « client » s’était montré d’humeur difficile et il y avait eu bagarre. Pour ne pas perdre ce qu’il avait de plus précieux au monde, Mario n’avait pas rechigné à la dépense ; il avait joué du couteau. Il y avait, quelque part en Italie, une tombe de marbre qui abritait le corps d’un citoyen, mort prématurément pour avoir douté de l’honnêteté de Mario Santelini. Mario ne plaisantait pas avec ces questions-là. La police du Duce, elle non plus, n’avait pas plaisanté, et Mario s’était vu obligé de jouer rapidement son passage sur un cargo de commerce qui prenait justement la haute mer. Quelques jours plus tard, Mario prenait pied à Lisbonne avec l’intention de se refaire une nouvelle vie.

Mario venait de réussir un coup extraordinaire et se votait mentalement une motion de félicitation lorsqu’un homme grand et blond, la lèvre supérieure ornée d’une moustache épaisse, poussa la porte et examina tranquillement l’assistance.

Le temps d’une seconde, le regard de l’inconnu et celui de Mario s’accrochèrent. L’homme repartit en refermant la porte et les conversations, un instant interrompues, reprirent de plus belle.

Sans marquer la moindre nervosité, Mario termina le coup qui se jouait et décida qu’il en avait assez pour ce jour-là. Il empocha ses gains et prit congé des marins turcs, ignorant leurs protestations véhémentes.

Il sortit dans la ruelle grouillante et entreprit de descendre les vieux escaliers voûtés qui conduisaient vers le port. On était en juin et tout Alfama était en fête. Tranquille, parfaitement désinvolte, Mario avançait en sifflotant pour lui seul, parmi le brouhaha de la foule, les éclatements des pétards lancés par les gamins.

Sur un terre-plein, un bal public s’était organisé avec un orchestre de fortune. Des filles ardentes, pleines de rire et de passion, cherchaient à retenir Mario au passage. Il se dégageait en riant, lui aussi, doucement, mais avec une fermeté qui ne pouvait prêter à la moindre équivoque.

Il arriva bientôt au bas de la ville et pénétra sans hésiter dans un cabaret dont l’entrée s’ornait de deux colonnes antiques. Il traversa la salle, un léger sourire aux lèvres, et alla s’asseoir à côté de l’homme blond qui s’était montré à la porte du tripot quelques instants plus tôt.

— Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir, Mario, répondit Hubert.

Ils commandèrent de la bière. Hubert n’aimait pas le vin de Porto, trop capiteux pour son goût et on ne trouvait pas de whisky dans tous les établissements. Mario vida la moitié de son verre et demanda :

— Besoin de moi, monsieur ?

Hubert prit son temps et dit :

— Oui, Mario. Une affaire très dure. Il va falloir jouer le jeu jusqu’au bout… Tu comprends ce que cela signifie ?

Sans sourire, le rital répliqua :

— Je comprends très bien. Pour jouer jusqu’au bout, je veux bien, s’il y a moyen de tricher.

Hubert baissa la voix et assura :

— Je vais te donner moi-même les moyens de tricher.

Mario parut satisfait et jeta un regard de biais vers son interlocuteur.

— Je vous écoute, dit-il.

Hubert fit tourner lentement son verre dans un rond humide et commença :

— La nuit dernière, un de tes compatriotes, qui arrivait de New York, a noyé son bulletin de naissance dans la baignoire d’un hôtel. Ce type devait porter sur lui quelque chose d’intéressant ; je n’en sais rien. Aujourd’hui, alors que le corps avait été transporté à la morgue, des petits dégourdis ont fauché ses vêtements, et aussi son estomac et ses tripes.

Hubert regarda Mario qui écoutait attentivement, sans manifester le moindre sentiment.

— Le type s’appelle, ou se faisait appeler, André Guérassi. Tu te souviendras ?

Le « rital » fit un signe affirmatif et Hubert continua :

— Je voudrais que tu ailles ce soir même dans certains cafés dont je vais te donner la liste. Il faudra que tu les voies dans l’ordre indiqué et que tu marques ton passage selon la méthode habituelle. Tu feras semblant d’en avoir un coup dans l’aile et tu parleras uniquement aux barmen. Tu raconteras que tu en sais long sur l’affaire Guérassi et que ça te fait rigoler de voir certains types se faire du mauvais sang, alors que… Tu ne finiras jamais ta phrase ; mais, lorsque tu voudras payer ton premier verre tu sortiras une liasse épaisse de billets et tu diras d’un air satisfait que tu ne peux pas comprendre qu’il existe des gens qui turbinent du matin au soir pour gagner juste de quoi croûter, alors que… Là, tu ris doucement. Pigé ?

Mario eut un sourire ambigu et souleva les épaules.

— Non, mais sans blague, patron ? Je crois avoir déjà fait mes preuves. Jusque-là ça va, mais après ?

Hubert vida son verre et reprit :

Après ? Eh bien, le diable m’emporte si tu ne t’attires pas rapidement des ennuis à ce petit jeu-là. En principe, on doit essayer de t’embarquer quelque part. Tu n’auras qu’à suivre le mouvement, sans avoir l’air d’y mettre trop de bonne volonté, tout de même. Ensuite, tu as les mains libres. Plus tu pourras faire de chahut, mieux ça ira. Essaie d’en savoir le maximum sur les gens qui t’auront invité. S’ils veulent te faire parler, bien, ma foi, tu ne risques pas de dire quelque chose, puisque tu ne sais rien !

Mario fit une étrange grimace et protesta :

— Ouais ! Mais avant qu’ils en soient convaincus, je risque fort d’être bon pour l’équarrissage. !

Hubert regarda l’Italien et dit avec une nuance de reproche dans la voix :

— J’ai pensé à cela, Mario.

Il lui tendit une petite boîte et expliqua :

— Tu trouveras là-dedans deux pilules que tu cacheras sur toi, où ça t’arrangera le mieux. Si tu te sens en difficulté, tu prendras d’abord la blanche : elle te procurera un sommeil presque immédiat et qui durera environ douze heures. C’est vraisemblablement plus de temps qu’il ne m’en faudra pour te retrouver – parce que as deviné ce qui m’intéresse dans cette histoire ?

Le rital hocha la tête sans conviction et insista ;

Et la seconde ?

Hubert parut hésiter et poursuivit ;

— La seconde… Tu ne devras la prendre qu’à la toute dernière extrémité ; tu sais ? Elle te donnera tous les symptômes d’une maladie très grave qui déroutera complètement les gens qui s’occuperont de toi. Tu auras l’air d’être dans le coma alors que tu resteras parfaitement lucide. Tu vois tout l’intérêt de la chose ? Parce que, évidemment, les autres relâcheront leur surveillance.

Mario trancha :

— Bon, c’est compris. Maintenant, causons finances. Vous m’avez dit que je devrais montrer beaucoup de billets ce soir dans les bars…

Hubert réprima un sourire.

— J’y ai pensé aussi, dit-il.

Il tira de la poche de son veston deux paquets d’égale grosseur.

— Voilà, Mario. Un de ces paquets, tu pourras le mettre tout de suite dans le coffre de cette boîte, pour tes vieux jours. L’autre sera pour le spectacle. Il est probable que tu les perdras…

— C’est probable !

Hubert fit renouveler les consommations, puis consulta sa montre.

— Il va être neuf heures, Mario. J’aimerais que tu partes maintenant.

L’Italien se leva.

— C’est bon, fit-il, j’y vais. Et tâchez de ne pas m’oublier.

Hubert lui fit un signe rassurant. Il le vit se diriger vers le comptoir, confier l’un des paquets au patron, qui l’enferma devant lui dans un coffre encastré dans le mur, près de la caisse. Puis, sans un regard vers Hubert, Mario traversa la salle enfumée de sa démarche nonchalante et disparut. Quelques minutes plus tard, Hubert réglait les consommations et se levait à son tour pour s’en aller.


CHAPITRE

4

FILIPA TOURNE DE L’ŒIL

— Cinco reisinhos por San Antonio…

Hubert sourit et jeta un regard distrait sur le gamin aux joues creuses qui se tenait droit auprès du petit autel fabriqué hâtivement d’une image pieuse, d’une bougie et de quelques fleurs. Si saint Antoine pouvait quelque chose pour lui, il aurait volontiers donné beaucoup plus de « Cinco reisinhos » !

Il continua à gravir posément les ruelles en escalier qui montaient à l’assaut de la colline d’Alfama, sans souci des groupes joyeux qui le bousculaient. Des pétards éclataient de tous côtés au milieu de gosses qui se dispersaient en piaillant. Des lampions de papiers multicolores se balançaient sur les façades roses des tavernes grouillantes. Un vent violent s’était levé, assaillant le vieux quartier comme s’il avait voulu diluer la joie lourde et grisante qui l’habitait. Les airs de fado électrisaient l’atmosphère de leur mélopée bouleversante, extraordinairement grisante…

Une fille au regard de feu accrocha Hubert au passage, l’interpella dans un langage coloré qu’il ne comprit pas et s’esquiva avec un rire clair qui n’en finissait plus. Il s’enfonça dans l’ombre accueillante d’une ruelle tortueuse dont les pavés disjoints le firent trébucher. Au détour d’une muraille croulante, rongée de lierre, il aperçut « Santa Luzia ».

Arrivé au sommet, il s’arrêta un instant et se retourna, consulta sa montre : neuf heures et quart. De lourds nuages montaient à l’assaut du ciel, poussés par le vent. Il repartit, s’enfonça dans un passage obscur.

Il trouva facilement l’immeuble. Au troisième, une fenêtre était illuminée. Elle était là. Seule ? Qu’importait, après tout ?

Il tira d’une poche de son pantalon une élégante matraque gainée de cuir tressé et la fixa à son poignet droit au moyen d’une lanière en forme de bracelet. Il rentra le tout dans sa manche, s’assura du libre jeu de l’arme et, désinvolte, l’œil brillant soudain, il pénétra sous le porche mal éclairé, attaqua l’escalier. La vieille maison était silencieuse.

Il arriva au troisième, prit le couloir, compta trois portes sur la gauche. Des bruits de pas résonnèrent dans la pièce. Hubert écouta un instant, leva son poing serré et heurta le bois, nettement, mais sans brutalité. Le silence s’établit aussitôt de l’autre côté, puis une voix rauque et fatiguée demanda :

— Qui est là ?

D’un ton sourd et avec un accent parfait, Hubert grogna :

— Le Maneta…

Le « Maneta » était un manchot du quartier qui faisait les courses pour quelques pièces et servait aussi d’entremetteur entre les filles de joie et les étrangers à la recherche d’un bonheur passager.

Presque immédiatement, le battant s’ouvrit et Hubert glissa aussitôt son pied dans l’entrebâillement avant de pousser plus avant.

Il entra et referma dans son dos, cependant que Filipa reculait vers le lit, une lueur d’effroi dansant dans ses prunelles sombres.

Très à son aise, Hubert sourit.

— Bonsoir, Filipa…

Elle avala une salive réticente et demanda, déjà agressive :

— Que veux-tu ?

Hubert prit tout son temps. Il la détaillait lentement, des pieds à la tête. Elle était vêtue simplement d’une combinaison noire extrêmement légère et de bas de soie qui moulaient ses jambes superbes. Elle n’était pas très grande, mais remarquablement faite. Un parfum poivré et grisant se dégageait de sa peau dorée et fascinante et, dans le large décolleté de la lingerie, les globes durs de ses seins de bronze se soulevaient avec force. Sa chevelure d’ébène, dénouée, croulait sur les épaules pleines…

Ayant terminé son examen, Hubert murmura, visiblement sincère :

— Tu es très belle, Filipa.

Elle baissa un instant ses lourdes paupières sur son regard farouche et la roseur de ses pommettes s’aviva. Elle s’étira avec langueur, faisant valoir avec une science consommée les formes voluptueuses de son corps magnifique. Elle s’approcha de Hubert, l’effleura d’une sensuelle caresse.

— C’est le « Maneta » qui t’a envoyé à moi ?

Un rictus cruel retroussa la lèvre de Hubert qui la prit par le poignet et lui tordit brutalement le bras.

— Non dit-il lentement, c’est Alfonso Idanha !

Un voile de terreur assombrit une seconde le regard de la fille, dont le visage avait pâli. Hubert la sentit se raidir. Elle retrouva vite son sang-froid et prit une mine farouche :

— Tu dois te tromper d’adresse. Je ne connais pas de type portant ce nom. Allez, va-t-en !

Hubert tendit un bras vers la porte et poussa le verrou d’un geste sec. Elle lui avait échappé au même moment et reculait de nouveau vers le lit. Il revint vers elle, lentement, implacable. Ses yeux bleus étaient devenus glacés, avec une expression de détermination sauvage sur laquelle il était impossible de se tromper. Martelant les mots, il la prévint :

— Si tu ne veux pas parler, je vais te tuer !

Elle parut se rétrécir, comme si elle avait voulu se fondre et disparaître. Il fit un dernier pas et la gifla avec une force terrible. Le geste avait été si rapide qu’elle n’avait pu parer le coup et elle roula sur le parquet en criant de douleur. Déjà, Hubert était sur elle. Il l’empoigna par les cheveux, la remit debout sans effort apparent et la frappa derechef cruellement. Il crut lui avoir décollé la tête et eut une seconde d’hésitation qui faillit lui être fatale. Par réflexe, il se baissa vivement et le pied de la fille, ratant son objectif, l’atteignit au creux de l’estomac. Il exhala un soupir rauque, crut que sa poitrine avait éclaté, vit une ronde d’étoiles dans son regard brouillé. Un vieil instinct de conservation l’empêcha de lâcher sa prise aux cheveux. Lorsqu’il sentit des ongles coupants l’accrocher aux joues, chercher ses yeux, il réunit tout ce qu’il put retrouver de force, bascula la femme sur le lit et se laissa choir sur elle, l’écrasant de son poids. Il la maintint ainsi le temps de retrouver son souffle. Des élancements douloureux partaient toujours de son estomac à travers sa chair, comme des décharges électriques. Il n’entendait même pas la fille qui l’abreuvait d’effroyables injures. Enfin, pour se donner du temps, il dégagea un de ses bras et abattit son poing comme un marteau sur la tempe de son adversaire. Elle se détendit d’un coup et ne bougea plus.

Hubert se redressa, traversa la pièce jusqu’au lavabo posé près de la fenêtre et but un verre d’eau avec délectation. Décidément, la petite séance qui lui avait été imposée la nuit précédente lui avait laissé des traces. Il allait devoir prendre des précautions et ne plus agir comme s’il était en possession de tous ses moyens…

Il ouvrit un tiroir, trouva une corde mince et revint près de Filipa toujours inanimée. Tranquillement, il lui lia les chevilles, sans souci pour les bas de soie fragiles. Puis, pour plus de sécurité, il la déchaussa et fit disparaître les souliers sous le lit.

Il retourna chercher un verre d’eau et l’envoya sans ménagement en plein visage de la fille.

Elle frémit, s’ébroua et souleva lentement ses paupières huilées. Elle vit Hubert et son regard se creusa instantanément de rage. Elle se remit à l’insulter avec frénésie.

Calmement, Hubert attendit qu’elle voulût bien se taire. Alors, il prit une chaise, s’y assit à califourchon et commença :

— Écoute-moi bien, Filipa. Je ne te dirai pas qui je suis, mais tu vas rapidement savoir ce que je ne suis pas et cela te suffira, je pense. Durant la guerre, tu as servi les Frisés par l’intermédiaire de « Tante Edge ». Les Services alliés n’ont jamais pu te prendre la main dans le sac et c’est sans doute pourquoi on ne t’a pas retrouvé, au petit matin, gisant dans une ruelle d’Alfama, un couteau planté entre les épaules…

Elle écoutait silencieusement, le fixant de son regard brûlant de haine. Il poursuivit :

— La guerre terminée, tu as trouvé de nouveaux maîtres…

Elle ne cilla pas.

— Ces gens qui t’emploient j’ai eu un petit entretien avec eux, la nuit dernière, Alors qu’ils me tenaient à leur merci, ils m’ont relâché afin de voir où je me rendais en premier.

Je leur ai fait la farce de venir ici… Oui, c’est moi qui suis venu frapper à ta porte au petit jour. Résultat : le chauffeur de taxi qui m’avait amené a été retiré du Tage quelques heures plus tard. Tu ne trouves pas que c’est une singulière coïncidence ?

Elle émit un soupir excédé et répliqua :

— Je ne sais pas pourquoi je te réponds. Pour moi, tu dois être fou ! Je te dirai simplement que les journaux ont dit qu’il s’agissait d’un accident !

Hubert sourit.

— Erreur, ma belle ! La police est persuadée qu’il y a eu crime, et a envoyé immédiatement le corps à l’Institut médico-légal, pour autopsie.

Elle cilla et il vit que le coup avait porté.

— Laisse-moi tranquille ou j’appelle au secours.

Hubert devint hilare.

— Excellente idée, fit-il. J’indiquerai à la police tout ce que je sais sur toi ; ça les intéressera sûrement.

Elle n’insista pas. Ses lèvres se pincèrent et elle détourna son visage avec affectation.

Hubert fit un geste sec de la droite et la matraque se trouva en place comme par miracle, prête à frapper. Il vint la présenter sous le nez de la fille et dit sans élever la voix ;

— Tu vois ceci ? En sachant s’en servir, on peut rendre bavard un muet de naissance.

Les grands yeux noirs se dilatèrent. Un frisson secoua le corps superbe de la tête aux pieds.

— Ça va, dit-elle. Je vais parler. Installe-moi comme il faut, la tête sur l’oreiller.

Il entreprit de la satisfaire, la saisit sous les aisselles et la remonta sur le lit. Dans le mouvement : une épaulette glissa, qu’il replaça aussitôt, recouvrant l’orgueilleuse rondeur un instant dévoilée.

— Ne reste pas là, reprit Filipa, tu me donnes le vertige. Va t’asseoir sur la chaise.

Il ne voulait pas la contrarier.

Elle semblait vraiment décidée à parler, bien que cela surprît Hubert au plus haut point, ne correspondant nullement à l’idée qu’il s’était faite de la jeune femme. Il contourna le lit et alla reprendre sa place sur la chaise, à califourchon.

Lorsqu’il releva son regard sur Filipa, une intense stupéfaction bouleversa un instant son visage. Puis, il fit une curieuse grimace. Appuyée sur un coude, la fille le tenait sous la menace d’un « Lüger » muni d’un silencieux ; le tout visiblement fourbi depuis peu de temps. Elle ricana :

— Tu n’es vraiment pas méfiant ! Où donc as-tu appris ton métier ?

Bon prince, Hubert leva les épaules et rétorqua ;

— On ne se méfie jamais assez des jolies filles comme toi.

Elle reprit :

— Es-tu armé, en dehors de ta matraque ?

— Non !

— Pose d’abord ton jouet sur le parquet.

Il obéit, sans enthousiasme, jetant de brefs coups d’œil sur le canon noir et luisant braqué sur lui.

— Lève-toi et enlève ton veston ; tes mains bien en évidence.

Il entreprit de lui donner satisfaction.

— Lance-le sur le lit, au pied, et ne fais pas l’imbécile.

Il eut envie de le lui jeter au visage et d’attaquer, mais il pensa qu’elle verrait le mouvement et aurait largement le temps de tirer avant qu’il ait pu se dégager du champ. Il s’exécuta posément et demanda :

— Si tu veux que j’enlève aussi mon pantalon, je veux bien ensuite aller m’allonger près de toi et me soumettre à une fouille à corps.

Elle lui répondit par une injure et ajouta :

— Tourne lentement sur place.

Il le fit. Elle voulait s’assurer qu’aucune protubérance suspecte ne gonflait ses poches.

— C’est bon, poursuivit-elle. Viens maintenant te placer au pied du lit, face à moi.

Il fit ce qu’elle demandait, prévoyant déjà la suite.

— Délie-moi les chevilles ; et souviens-toi que si tu fais l’idiot, je tire !

Il grogna en signe d’assentiment et commença à défaire lentement les nœuds. Il feignait de rencontrer des difficultés et elle ne tarda pas à s’énerver.

— Si tu continues à faire l’imbécile, sifflât-elle en levant son arme, je te décolle une oreille !

Il eut un geste d’impuissance et rétorqua :

— Tâche au moins de le faire proprement !

Il se pencha soudain et réprima un juron. Elle se souleva et s’enquit :

— Qu’est-ce que c’est ?

Penaud, il avoua :

— J’ai déchiré tes bas !

Il savait l’effet que produit toujours une telle catastrophe sur n’importe quelle femme. Comme il l’avait prévu, Filipa oublia tout le reste le temps d’une seconde pour l’insulter avec véhémence. Une seconde… C’était beaucoup plus qu’il n’en fallait à un Hubert Bonisseur de la Bath pour renverser en sa faveur une situation de ce genre. Ayant saisi les chevilles de la femme, il la retourna brutalement. Elle se tordit avec un hurlement de douleur et tira.

Trop tard ; elle était déjà presque sur le ventre et, dans le dixième de seconde qui suivit, les quatre-vingts kilos de son adversaire s’écrasèrent sur elle. Avant qu’elle ait pu se reprendre, Hubert lui arracha son arme d’une torsion impitoyable.

Il se remit alors sur ses pieds, la replaça d’une seule main sur le dos et, pour qu’elle n’en perde pas l’habitude, il la regifla à toute volée. Il vit aussitôt des larmes perler au coin des larges yeux noirs. Satisfait du résultat, il redoubla. Puis découvrant le globe superbe d’un sein qui s’était échappé de sa prison de soie, il gouailla :

— Tu vas cacher ça ! Tu n’es pas en représentation, pour l’heure !

Elle obéit, grinçant des dents, et tira aussi le léger tissu sur ses cuisses.

— Tu me paieras cela ! fit-elle, véritablement folle de rage.

— Bien sûr, fillette ! En attendant, accepte toujours ce que je vais te donner.

Et il recommença à frapper. Elle serrait les mâchoires pour ne pas hurler, laissant échapper seulement de sourds gémissements. Il cognait avec méthode, aux endroits où il savait lui faire le plus mal, sans s’occuper le moins du monde si ses coups laisseraient ou non des traces. Il fallait qu’elle parle, et vite. La combinaison fut bientôt en loques. Pour être plus à son aise, il l’arracha.

— Tu vas parler, garce ! Si tu ne cèdes pas tout de suite, je vais changer le programme. Tes anciens patrons nous ont beaucoup appris dans ce domaine !

Il vit soudain qu’elle avait perdu connaissance. Il retourna chercher un verre d’eau et le lui flanqua en pleine figure. Elle revint à elle, lèvres tuméfiées, serrées l’une contre l’autre, tremblant convulsivement. Il commençait à s’inquiéter du temps qui passait et il comprit qu’il fallait jouer tout de suite le grand jeu. Il lui serra la bouche dans sa main gauche pour l’empêcher de hurler et, de la droite, prit un sein, comme dans un étau. Lentement, il commença à tourner, serrant de plus en plus fort…

Il la sentit se tendre et vibrer comme une barre d’acier que l’on essaie de faire ployer. Elle l’agrippa au bras et, de ses ongles pointus, lui pénétra la chair. Puis elle réussit à lui mordre les doigts et le sang gicla.

Ruisselant, muscles bandés à se briser, il accentua l’effort atroce de sa main droite.

Un hurlement s’étrangla dans la gorge de la fille et elle s’évanouit de nouveau. Hubert fut obligé de desserrer la mâchoire crispée pour dégager ses doigts ensanglantés. Haletant, il s’éloigna, retourna chercher de l’eau et but un verre plein avant de laver sa main gauche. Il revint près de Filipa et la gifla pour la réveiller.

Lorsqu’elle reprit conscience, il comprit qu’il avait gagné. La haine, dans son regard, avait cédé la place à une expression d’épouvante et d’horreur.

Il se tenait droit devant elle, implacable, sans la moindre pitié. Aucun sentiment me pouvait trouver son emploi dans une affaire de ce genre. Elle remua les lèvres et balbutia, vaincue :

— Donne-moi à boire, je répondrai à tes questions.

Il lui apporta de l’eau, l’aida à se soulever et maintint le verre, pendant qu’elle avalait à petites gorgées. Lorsqu’elle eut terminé, elle se laissa retomber sur l’oreiller et demanda une cigarette. Un paquet était abandonné sur la table de chevet. Il en prit une, la lui ficha entre les lèvres et craqua une allumette.

Il lui laissa le temps d’aspirer une bouffée et commença à questionner :

— Je veux d’abord savoir l’adresse de la villa où j’ai été conduit la nuit dernière.

Elle allait répondre lorsque cinq coups brefs, irrégulièrement espacés, heurtèrent la porte.

Involontairement, Hubert tressaillit et assura sa main droite sur le Lüger qu’il avait repris. Filipa, elle aussi, avait sursauté. Un curieux réflexe, fait à la fois de crainte et de soulagement, avait secoué son regard brûlant. Déjà Hubert avait pris son parti. Il alluma la lampe de chevet, éteignit la lumière centrale. Se penchant sur la fille il lui commanda :

— Tu vas aller ouvrir, mais si tu fais un geste pour prévenir de ma présence, je te descends immédiatement. Compris ?

Il tira son canif, trancha les liens qui retenaient les chevilles. Il l’aida à se mettre debout, la poussa vers l’entrée et, en deux enjambées, alla se mettre à l’abri d’une armoire massive d’où il pouvait surveiller la porte. Hésitante, Filipa leva la main vers le verrou. Le signal recommença à ce moment, selon le même rythme. Elle redescendit sa main vers le bouton et ouvrit.

Les deux détonations semblèrent se confondre, Hubert vît la fille se ployer en deux et aperçut une silhouette sombre, au-dessus. Il tira presque immédiatement, mais la forme imprécise s’était déjà évanouie. En trois bonds, il fut dans le couloir. Seul, le bruit d’une dégringolade dans l’escalier lui parvint…

Il resta une seconde immobile, prêtant l’oreille. Rien ne bougeait dans la maison. L’assassin, lui aussi, avait usé d’un silencieux et la fusillade n’avait pas fait trop de vacarme. En outre, il y avait probablement fort peu de monde dans l’immeuble, tous devant être sortis pour prendre part aux réjouissances traditionnelles de juin.

Hubert revint sur ses pas, enjamba le corps inerte de Filipa, gagna rapidement la fenêtre. Il l’ouvrit et se pencha à l’extérieur. Au même instant, la sirène d’une voiture de police retentit au bout de la ruelle. Incrédule, Hubert vit l’automobile s’approcher et s’arrêter au bord du trottoir. Il referma précipitamment la fenêtre ; ce n’était pas le moment de se poser des questions. Il prit une serviette sur le lavabo, essuya rapidement l’arme qu’il tenait toujours et alla la placer dans la main de Filipa qui semblait ne plus respirer. Il prit son veston resté sur le lit, enjamba de nouveau le corps et tira le battant sans refermer complètement.

Au moment où il se retournait pour fuir, la porte qui faisait face s’ouvrit largement et une fille, grande et maigre, apparut dans le rectangle de lumière. Hubert eut un instant d’hésitation, mais la femme ne lui laissa pas le temps de se décider.

— J’ai tout vu, dit-elle. Je sais que ce n’est pas toi. Les flics sont là. Entre !

Des pas sourds secouaient l’escalier, Hubert : n’avait plus le choix. Il pénétra vivement dans la chambre.

Elle referma au verrou, fit l’obscurité et souffla ;

— Déshabille-toi et rejoins-moi dans le lit. S’ils viennent, je dirai que es là depuis deux heures. Nous nous sommes rencontrés chez « Le Raso » ; d’accord ?

Déjà dévêtu, il vint s’allonger près d’elle, se demandant pourquoi cette fille étrange lui venait en aide. Il savait évidemment que l’hospitalité des Portugais n’était pas un vain mot ; mais de là à recueillir un garçon dans sa situation…

Des voix gutturales se croisaient dans le couloir. Il entendit quelqu’un réclamer une ambulance. Puis, presque immédiatement après, des coups brutaux ébranlèrent la porte. Comme si elle avait oublié une chose essentielle, la femme souffla à l’oreille de Hubert :

— Je m’appelle Madalena. Et toi ?

Un redoublement du vacarme l’empêcha de répondre. Il sentait la fille hésitante. Elle demanda soudain :

— T’es en règle ?

— Non, répondit Hubert. Je n’ai pas de papiers.

— Bon, fit-elle, résignée ; alors j’ouvre pas. S’ils défoncent la porte, y aura qu’à faire comme si on était ivres morts.

Ils se turent. Les coups persistèrent encore quelques secondes, puis s’apaisèrent. Une voix gronda :

— Y a personne dans cette taule ; ils sont tous partis danser !

Le remue-ménage continua pendant une bonne demi-heure, puis le silence revint. Madalena reprit en chuchotant :

— Il y a bien longtemps que ça devait lui arriver, à cette garce !

Un peu surpris, Hubert demanda sur le même ton :

— Tu ne l’aimais pas ?

Elle fit entendre un sifflement bizarre et dit :

— Tu parles ! Un p… pareil ! Pendant la guerre, elle attirait les marins américains ou anglais dans des coins où ils se faisaient descendre par les nazis. Une vraie saleté. Saint Antoine, lui-même, ne pourrait pas s’y retrouver dans tous les morts qu’elle a sur la conscience ! Qu’elle aille en enfer !

Hubert réfléchissait lorsque la fille reprit :

— Dis donc, je ne veux pas te poser de questions, mais si tu lui as foutu une correction pareille, tu devais avoir des raisons sérieuses ? Je l’ai entendue gueuler ; ça m’a fait bien plaisir. La garce !

Prudemment, Hubert expliqua :

— Elle m’avait joué un sale tour pendant la guerre. Je m’en suis tiré, mais je m’étais bien juré de la retrouver.

Elle resta un moment silencieuse puis chercha sa main sous les draps.

— Je comprends, dit-elle avec beaucoup de sérieux.

A tout hasard, Hubert demanda :

— Tu connais le type qui est venu la descendre ?

— Oui. Enfin, je l’ai déjà vu ici. Il portait toujours des lunettes noires. Ce soir, il ne les avait pas, mais je l’ai bien reconnu à son allure.

Hubert questionna de nouveau :

— Sais-tu s’il était depuis longtemps à la porte lorsqu’il a frappé ?

Elle n’hésita pas.

— Non ! Il venait d’arriver. Lorsque j’ai entendu Filipa hurler, j’avais ouvert légèrement ! après avoir éteint ma lampe, pour mieux écouter – Je l’ai vu s’amener et il a tapé aussitôt ; je crois pas qu’il t’ait entendu.

Elle resta un instant silencieuse et ajouta : Tu sais, ce type-là, eh bien, je crois que c’est un nazi parce qu’il venait pas voir la Filipa pour la bagatelle. Y avait entre eux des affaires comme elle en avait avec d’autres pendant la guerre.

— Tu ne sais pas où il habite ?

— Non ! Je l’ai jamais vu ailleurs qu’ici. J’parie que tu voudrais bien le trouver !

— Tu as deviné. En fin de compte, c’est lui que je cherche. Filipa allait parler lorsqu’il est venu la tuer.

Elle fit entendre de nouveau un long sifflement et dit :

— Mais s’il est venu la tuer, c’est qu’il savait que tu étais là !

Très justement, Hubert rétorqua :

— S’il l’avait su, il aurait essayé de m’avoir aussi. Je crois plutôt qu’« il savait que j’allais venir ». Il n’avait peut-être pas confiance en Filipa et il a pensé que les morts sont les seuls qui ne parlent pas ; à moins qu’il ait eu d’autres raisons, évidemment. Des raisons qu’il est seul à connaître…

Il parut prendre une décision soudaine.

— Je suis désolé, Madalena, mais il faut que je m’en aille.

Elle lui prit instinctivement le bras et protesta :

— Tu ne peux pas partir comme ça maintenant. Les flics gardent certainement la rue ; voire s’il n’y en a pas un au pied de l’escalier ! Tu devrais attendre encore un peu. Mais si tu veux absolument t’en aller tout de suite, je peux t’indiquer un passage qui te conduira dans la rue derrière. Habille-toi. Je vais voir ce qui se passe dans la baraque.

Il se leva et reprit ses vêtements à la faible clarté de la veilleuse que la fille avait allumée cependant qu’elle se coulait hors de la pièce après avoir enfilé hâtivement un peignoir.

Il serrait le nœud de sa cravate lorsqu’elle reparut.

— Viens, dit-elle à voix basse. Y a un flic en bas, tu n’aurais pas pu sortir par la porte.

Il la suivit silencieusement. Ils descendirent un étage et elle le prit par la main pour le guider dans un couloir obscur. Au bout, elle ouvrit une fenêtre qui grinça effroyablement. L’air chaud de la nuit les frappa au visage. Il vit les tuiles rondes, d’un toit, un mètre plus bas.

— Tu n’as qu’à te glisser jusqu’en bas, souffla-t-elle. Tu vas tomber dans une cour ; ce n’est pas haut. Tu files tout droit, tu traverses, le porche qui passe sous la maison en face et tu te retrouves dans une petite rue, En prenant à droite, tu verras tout de suite « Santa Luzia ».

— Compris. Au revoir, Madalena. Je ne t’oublierai pas.

Elle lui prit brusquement la tête entre ses mains brûlantes et l’embrassa à pleine bouche. Puis, elle gronda d’une voix brouillée :

— Vai ver Braga por um canudo !

Il enjamba la fenêtre, se laissa glisser doucement sur les tuiles grasses. Au-dessus, le ciel roulait de lourdes nuées menaçantes. Arrivé à la limite du toit, il distingua le sol et sauta. Il trébucha dans une poubelle, roula à terre dans un vacarme épouvantable et se redressa vivement, avec l’impression d’avoir attiré l’attention de tout le quartier. Il vit le trou sombre du porche et traversa la cour. Il tâtonna sous la voûte, perdit du temps à chercher le loquet du portail et se retrouvai enfin dans une ruelle en pente, totalement déserte. Une sourde rumeur montait de la ville basse, portant des airs de fado lancinants.

Brusquement, avec une soudaineté que Hubert n’avait observée qu’à Lisbonne, la pluie se mit à tomber à torrents.
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MARIO SE MARRE

Comme toujours, un vacarme assourdissant emplissait la place du Rossio. Mario, pour éviter de faire le tour, se fraya un chemin dans l’enchevêtrement des voitures et des tramways, traversa l’esplanade de mosaïque et se dirigea avec son habituelle nonchalance vers le bar qui figurait en tête de la liste que lui avait remise Hubert.

Mario était satisfait. Il possédait un gros paquet de billets en réserve dans le coffre du cabaret où il avait rencontré son « patron. ». De plus, estimant que la seconde liasse était vraiment trop importante et qu’il n’en était pas besoin d’autant pour attirer l’attention, il avait pris le temps d’aller en déposer la moitié chez lui.

— Il parlerait un peu plus pour compenser et tout serait dit…

Il pénétra dans l’établissement, fit un signe amical à une fille qu’il connaissait vaguement, peut-être même avait-il couché avec elle, et se dirigea vers le bar. Il s’installa avec désinvolture sur un des hauts tabourets. Le barman s’approcha, essuya d’un geste machinal le comptoir de bois des îles.

— Un muscat, commanda Mario d’une voix volontairement pâteuse.

Le garçon replaça le torchon sous son bras gauche :

— « Sétubal » ?

Mario fit un grand geste de la main.

— Va pour le « Sétubal » !

Le barman lança le torchon dans une case réservée à cet effet, tira une bouteille dorée d’un impeccable alignement. Lentement, presque religieusement, il emplit un verre de liquide chaud comme une coulée de soleil.

— Merci, Manuel.

— Je ne m’appelle pas Manuel, Senhor, mais Gil.

Mario leva les épaules avec insouciance.

— Tant mieux pour toi, mon vieux. Mais qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ?

Vexé, le garçon allait s’éloigner lorsque Mario l’interpella de nouveau.

— Dis donc, Pedro, t’aurais pas un journal du soir ?

Glacé, le barman prit un quotidien dans un tiroir et le posa sur le comptoir, sans mot dire. Mario s’en empara avec une vivacité insolite et le déploya devant lui. L’affaire Guérassi s’étalait en première page. L’Italien fit semblant de se passionner pour l’article ; puis, profitant de ce que le barman repassait devant lui après avoir servi d’autres clients, il dit, assez haut pour être entendu :

— Qu’est-ce qu’ils peuvent raconter comme idioties sur Guérassi ! Y en a pas un qui connaît le fin mot de l’histoire. Ah ! C’que j’peux m’marrer !

Le garçon lui jeta un bref regard et fila vers l’autre bout du bar, sans marquer d’intérêt plus prononcé. Mario attendit encore quelques minutes, continuant à parler seul. Enfin, il appela le barman.

— Oh ! Eduardo ! Combien je dois ?

Impassible, l’homme revint, indiqua le prix. Mario, ayant sorti tous ses billets, feignait de ne pouvoir s’y retrouver.

— Quand je pense, grommelait-il, qu’y a des mecs qui boulonnent des huit heures par jour pour pouvoir tout juste arriver à bouffer… Et que des fois, il suffit de savoir des choses que les autres savent pas pour se retrouver plein de fric ! Ah ! Ce que je peux me marrer !

Jouant son rôle, il ne cessait d’observer soigneusement, du coin de l’œil, le barman qui avait pris le billet enfin tendu. Il reçut sa monnaie, laissa un pourboire royal.

— Tiens, Cristobal !

Il se leva, partit d’un pas incertain vers le fond de la salle, après avoir glissé une tablette de chewing-gum dans sa bouche. Il se rendit au téléphone, jeta une coupure à l’employée et entra dans la cabine. Laborieusement, il entreprit de composer un numéro imaginaire, qui ne correspondait à rien. Puis, il prit la boule de gomme mâchée dans sa bouche et la colla sous le corps de l’appareil, à un endroit invisible. Il refit encore le numéro, eut un grand geste excédé et ressortit en claquant la porte. Aimable, la femme lui demanda :

— Vous n’avez pas eu votre correspondant ?

Il la considéra un instant, exactement comme s’il venait de la découvrir. Gênée, elle baissa son regard ; alors, il se mit à rire doucement et bredouilla :

— C’est ma femme. Elle est encore chez le voisin… Elle est toujours chez le voisin quand je suis pas là…

Un hoquet échappa de ses lèvres ; il chancela un instant et repartit avec urne dignité affectée d’ivrogne.

La nuit était douce et veloutée, comme une peau de femme. Mario la respira avec volupté. Fallait-il qu’il soit idiot pour courir à la mort par une nuit pareille ! Au fait, pourquoi cela ? Pourquoi travaillait-il pour ce grand gaillard blond qui lui demandait toujours des choses extraordinaires ? Il découvrit avec étonnement qu’il n’en savait rien. Pour gagner de l’argent ? Bien sûr ; mais il arrivait à vivre sans cela, et le gain réalisé, bien qu’important, n’était jamais en rapport avec le risque couru. Alors, pourquoi ? il eut un mouvement désinvolte des épaules. Qu’importait après tout ! S’il le faisait, c’était que cela devait lui plaire. Oui, c’était ça, sans doute. Ce boulot lui plaisait…

Il entra dans un nouveau bar, endossant dès la porte sa personnalité d’ivrogne. Il pensa que ce qui lui plaisait le plus était de jouer la comédie, de mystifier ses semblables, de paraître ce qu’il n’était pas, de tricher en un mot.

Il se hissa sur un tabouret, recommença à jouer son rôle.

— Manuel ! Un muscat !

Le barman, le considérant d’un œil critique, dut penser qu’il était ivre et que mieux valait ne pas protester. Il le servit. Mario avait déjà ouvert un journal et monologuait :

— Guérassi ; les c… ! Ce n’est même pas son vrai nom ! Ah ! S’ils savaient ce que je sais… Les c… ! Guérassi… Comme moi, j’m’appelle Staline, tiens ! Et y sauront même jamais pourquoi qu’on l’a bousillé !…

Il ricana doucement, sous l’œil intrigué du garçon.

— J’n’irai pas leur dire, pour sûr ! Ils me demanderaient qui qu’c’est qui m’a donné le fric…

Il parut découvrir la présence du barman et se figea brusquement. Il vida son verre, le repoussa sur le comptoir.

— C’est de la saloperie, ton muscat. Donne moi du « Sétubal ».

Le garçon protesta :

— Mais c’est du « Sétubal », monsieur.

Mario prit un air outragé :

— Antonio, fit-il, tu me fais de la peine. Je te dis de me donner du « Sétubal », du vrai !

Comme l’autre restait indécis, il sortit la liasse de billets d’une poche de sa veste et la brandit.

— T’as peur que je te paie pas, peut-être ? Tu veux que je paie d’avance ?

Des clients se retournèrent pour le regarder. Il laissa une coupure sur le comptoir, ramassa le reste et recommença à monologuer entre haut et bas.

— Tu parles si je m’en fiche ! Pour la peine qu’il m’a coûté, ce fric. Je me suis trouvé là. J’ai vu tout, et pis on m’a donné l’fric. Et pis si tu la fermes pas, qu’ils m’ont dit, on te bute. Eh ben, ça va, je la ferme !

Il promena un regard vide autour de lui, descendit de son siège.

— Tiens, Cristobal, paie-toi pendant que j’vas téléphoner à ma poupée…

Il partit en titubant, suivant les flèches qui indiquaient le téléphone, après avoir glissé dans sa bouche une tablette de gomme…

Jamais, tant que ce soir-là, Mario n’avait remarqué combien le « Chiado » grimpait raide.

Mario avait déjà visité sept bars, y compris la fameuse « Brasileira », sans obtenir d’autre résultat qu’une ivresse réelle qui s’accentuait rapidement. Titubant, l’Italien s’approcha d’un kiosque auquel s’était agglutinée une grappe d’hommes tranquilles, qui devaient, à voir leur mine, discourir d’un sujet extrêmement sérieux. Mario acheta un paquet de cigarettes américaines et une nouvelle provision de chewing-gum. Puis, il descendit de l’étroit trottoir, traversa la rue et parut hésiter longtemps avant de pénétrer dans un établissement éclairé au néon et qu’emplissait une foule grouillante. Tout de suite, Mario se rendit aux toilettes et il en profita pour coller sa marque visqueuse sous l’appareil téléphonique. Puis, jouant des coudes, il se fraya péniblement un chemin dans la salle et vint s’accouder au bar recouvert de cuivre rouge.

— Manuel ! Un « Sétubal », un vrai…

Impassible, le garçon le servit sans mot dire. Mario, lui, parlait d’abondance, reprenant son rôle. N’arriverait-il donc pas à intéresser quelqu’un avec son histoire ? Il commençait à désespérer. Il était ivre, bien sur… Mais, même dans l’ivresse, Mario Santelini conservait toujours une certaine lucidité, ne perdait rien de ce qui se passait autour de lui. L’habitude qu’il avait de tricher aux cartes, aussi bien qu’à n’importe quel jeu, l’avait doté d’un sens spécial.

Il surprit dans un jeu de glace le signe discret adressé par le barman à une personne invisible de lui. Il savait qu’il était en cause et il fut presque soulagé d’avoir enfin provoqué une réaction. Mario se prévalait d’une certaine honnêteté professionnelle et il lui aurait déplu de n’obtenir aucun résultat dans la mission qui lui avait été confiée.

Il fouilla longuement dans sa poche droite avant d’en pouvoir tirer une cigarette qu’il fixa entre ses lèvres après plusieurs fausses manœuvres.

— Hé ! Cristobal ! Tu as du feu ?

Le barman, qui l’observait avec acuité, s’approcha et craqua une allumette. Mario prit tout son temps, nota les initiales sur la lourde chevalière d’or.

— N’éteignez pas, s’il vous plaît !

Tranquillement, Mario se redressa. La femme était rousse ; une vraie, avec des taches de son tout autour du nez qu’elle avait petit et retroussé ; ses grands yeux verts, pailletés de brun, accrochèrent le regard de l’Italien, cependant que le barman, ayant failli se brûler, craquait une seconde allumette. La femme se pencha et Mario vit, dans l’échancrure de la robe, les formes rondes d’une poitrine fascinante ; l’œil de l’Italien glissa, rebondit sur une hanche voluptueuse que moulait une étoffe légère, peinte de fleurs éclatantes. Jolie fille ! Autant lui faciliter son travail. Mario fit un geste pour attirer son attention au moment où elle se redressait.

— Vous êtes belle comme une Madone ! dit il avec un émerveillement parfaitement joué.

Elle lui souffla au visage une bouffée de fumée et se fit provocante.

— Voulez-vous accepter de boire avec moi ? prononça difficilement Mario, devenu subitement mondain.

Elle le considéra avec une moue moqueuse et siffla entre ses dents serrées :

— Don Juan, hein ?

Il prit une mine modeste et rétorqua :

— Aspirant ; mais vous pourriez m’aider.

Elle tira un tabouret libre et s’appuya sur le bras qu’il lui offrait pour s’y hisser. Sa robe était fendue sur le côté, très haut, et Mario découvrit le galbe séduisant d’une cuisse gainée de soie brune. Elle huma le verre de « Sétubal », le repoussa avec un mépris affecté :

— Un whisky !

Déjà Mario avait tiré une poignée de billets de sa poche et les étalait avec vanité.

— J’ai de l’argent, vous savez ! Au fait, je m’appelle Mario, et vous ?

— Inès. Tu es étranger ?

Il lui coula un regard méfiant et elle se rattrapa immédiatement :

— Tu sais, ça m’est égal !

Mystérieux, l’Italien assura :

— Ça vaut mieux pour toi…

Elle feignit n’avoir pas entendu et se pencha vers lui, s’appuyant lourdement sur son épaule, frôlant son bras d’un sein lourd, lui offrant l’affriolant spectacle de globes superbes et nus dans le large décolleté. Il respira avec force le parfum épicé et troublant qui sourdait de cette chair de rousse. Il ferma les yeux, comme sous l’effet d’un vertige. Elle vit le désir s’installer en lui et comprit qu’elle n’aurait aucun mal.

— Tu es vraiment très belle, murmura-t-il.

— Si tu as de l’argent, nous pourrions peut-être nous entendre…

Sans perdre de temps, il questionna :

— Combien ?

Elle baissa la voix, chuchota un chiffre.

— C’est d’accord, fit l’Italien, où m’emmènes-tu ?

— Tu le verras bien.

Mario s’inclina brusquement, lui posa un baiser dans le cou.

— Je te suivrais jusqu’au bout du monde…

Sa voix était pâteuse et mal assurée et la femme partit à rire, d’un rire gras qui la secouait toute, doucement, comme un frisson sensuel. Mario régla les consommations et empocha la monnaie.

— Allons-y, fit-il, en aidant la femme à descendre du tabouret.

Elle lui prit le bras et ils quittèrent la salle enfumée.

Un taxi vert venait de déposer un client ; la fille y poussa Mario qui ne put entendre l’adresse qu’elle avait donnée rapidement au chauffeur. La voiture démarra, grimpant vers le « Bairro Alto ».

Après s’être assuré que les pilules données par Hubert se trouvaient toujours dans la petite poche où il les savait placées, Mario enlaça la fille, bien décidé à s’offrir un acompte avant le règlement de la note. Elle le laissa faire.

Le taxi, ayant contourné « San Roque », s’était engagé dans la rua de Sao Sébastião. Il stoppa enfin devant un immeuble de belle apparence. Inès descendit et aida Mario à en faire autant pour lui éviter de se répandre sur le trottoir. L’Italien tritura de nouveau la liasse épaisse de billets et régla le prix de la course.

Inès attendit que la voiture fut repartie. Le ciel s’était couvert de lourdes nuées. Enfin, la fille entraîna son compagnon vers une porte cochère grande ouverte ; avant d’en franchir le seuil, elle prit Mario par le revers de son veston et l’embrassa longuement sur la bouche ; puis elle quémanda :

— Tu ne pourrais pas me donner l’argent tout de suite ? Ce n’est pas que je manque de confiance en toi, mais je serais tout de même plus tranquille…

Mario comprenait parfaitement le désir de la belle Inès. Autant que ce fut elle plutôt que d’autres ! D’un geste royal, il lui tendit toute sa fortune. Elle hésitait à la prendre, déconcertée, visiblement méfiante en présence d’une générosité aussi insolite. Puis, elle dut penser qu’il était ivre et que ceci expliquait cela. Elle prit le paquet, le sépara en deux, lui rendit une partie et glissa rapidement l’autre dans son sac. Enfin, d’un geste spontané, elle l’embrassa de nouveau et murmura :

— Tu es un véritable amour, Mario…

Elle lui prit le bras, l’entraîna de nouveau. Ils s’enfoncèrent sous le porche, dans une obscurité épaisse. Ne voyant rien, Mario se laissait conduire. Il fut brusquement aveuglé par le faisceau violent d’une lampe torche. Instinctivement, il rentra sa tête dans ses épaules. Le coup l’étourdit, sans l’assommer complètement. Il ne tenta aucune résistance. Des bras robustes s’étaient emparés de lui. Il comprit qu’on le hissait dans une voiture. Presque aussitôt, le moteur se mit à tourner doucement. Il sentit le démarrage tranquille, la secousse qu’imprima aux ressorts la descente du trottoir, puis le virage sec dans la rue.

Il ne respirait plus l’entêtant parfum de la belle Inès qui avait dû demeurer sur place. Posément, il chercha la pilule hypnogène, c’était la plus grosse, et la porta à sa bouche sans attirer l’attention.

A quoi bon attendre davantage ?

*
* *

Hubert Bonisseur de la Bath, courbant l’échine sous la pluie diluvienne qui s’était brusquement abattue sur la ville, s’était rapidement dirigé vers la « Sé », dans l’espoir de trouver un taxi dans les parages immédiats de l’antique cathédrale. Mais, selon un phénomène que Hubert avait déjà observé, la pluie à Lisbonne obtenait toujours pour premier effet de faire disparaître les taxis, pourtant extrêmement nombreux. Les ruelles s’étaient vidées comme par enchantement de la foule bariolée qui les envahissait quelques instants plus tôt. L’eau roulait dans les caniveaux mal pavés, comme autant de petits torrents entraînant des débris de joie populaire.

Hubert ne trouva une voiture que dans rua dos Fanquieros. Mouillé jusqu’aux os, il se fit conduire rua do Mundo.

Catarina était sortie. Il se changea rapidement, enfila ses meilleures chaussures, revêtit un imperméable et se coiffa d’un chapeau à l’épreuve de la pluie. Il prit de l’argent, vérifia qu’aucun papier d’identité ne se trouvait dans ses poches et glissa la petite matraque gainée de cuir dans sa manche, après l’avoir fixée à son poignet.

Ainsi paré, il redescendit.

La pluie dégringolait à seaux lorsque Hubert déboucha au sommet du « Chiado ». La liste qu’il avait remise à Mario se terminait par un établissement situé en haut de cette voie célèbre et il décida de commencer par la fin, de remonter la filière. Il était raisonnable de penser que le « rital » n’avait pas obtenu de résultat au premier essai et, de plus, Hubert avait son idée sur l’endroit où ce résultat avait dû se trouver acquis, s’il l’avait été.

Il s’ébroua en pénétrant dans la taverne, comme un chien mouillé, et se dirigea vers le bar où il commanda un whisky. Puis, laissant son chapeau ruisselant sur un tabouret, il se dirigea vers le fond de la salle et alla s’enfermer dans la cabine téléphonique. Immédiatement, il passa ses doigts sous le coffret de l’appareil : rien.

Mario n’était pas venu jusque-là et cela signifiait qu’il s’était passé quelque chose. Une petite lueur féroce brilla une seconde dans le regard bleu acier de Hubert et ses narines se dilatèrent, comme celles d’un bon chien de chasse qui flaire le gibier tout proche. Pour l’employée, qui se trouvait à quelques pas de la cabine, il composa un numéro ; il utilisait toujours le même, qui ne correspondait à aucun abonné. Après trois tentatives, il ressortit, affichant une mauvaise humeur visible, et jeta un billet à la femme sans âge qui le remercia par un flot de paroles auxquelles il ne prêta qu’une attention distraite.

Il revint au bar, but son whisky d’un trait, paya et repartit après avoir secoué son chapeau dégoulinant sous le regard réprobateur du chasseur.

Dehors, la pluie tombait toujours avec la même violence, martelant la chaussée de ses flèches liquides qui éclataient en rebondissements brasillant sous l’éclairage rude des réverbères. Hubert releva son col, enfonça ses mains dans ses poches et allongea le pas sur l’étroit trottoir, tassé dans son imperméable.

Il connaissait par cœur la liste qu’il avait remise au « rital ». Il fit trois bars sans résultat. Puis, lentement, observant avec soin l’assistance colorée et bruyante qui grouillait là, il pénétra dans un établissement éclairé au néon. Se frayant un chemin au milieu des tables et des groupes agglomérés, il vint s’accouder au bar de cuivre rouge et enleva son chapeau d’un geste large qui semblait lui être familier.

Le barman se trouvait déjà aux ordres.

— Un whisky, commanda Hubert et il ajouta : « Je vais téléphoner ».

— Bien, Senhor…

Hubert laissa son chapeau sur le tabouret et s’éloigna. Il dut attendre ; la cabine était occupée. Enfin, l’homme sortit, jetant un regard indifférent à Hubert qui prit sa place. Tout de suite, il trouva la boule de gomme.

Revenu au bar, Hubert en était à son troisième whisky. Discrètement, il ne cessait d’observer le comportement du barman. Hubert ignorait peu de choses de cet homme qui figurait sur une liste de suspects dans les dossiers de l’O.S.S. Il aurait pu étonner beaucoup en lui racontant certains épisodes d’une vie mouvementée que le barman devait avoir intérêt à laisser dans l’ombre. Hubert trouvait que c’était une sensation amusante de tout savoir d’un individu et de l’observer vivre à quelques pas sans qu’il puisse se douter de l’attention particulière dont il était l’objet.

Enfin, ce que Hubert attendait se produisit. L’œil noir de l’homme se fixa brusquement, le temps d’une seconde. Dans un jeu de glace, Hubert vit la femme, une rousse splendide, qui se défaisait de son imperméable à capuchon, aidée par le chasseur. Sans bouger, il l’observa cependant qu’elle s’approchait d’une démarche lascive et chaloupée. « Sans doute, une professionnelle », pensa Hubert. Elle vint s’accouder au bar, près d’un ivrogne qui tournait sans arrêt son verre, avec une obstination exaspérante. Le barman se pencha et l’oreille exercée de Hubert l’entendit murmurer :

— Pourquoi si longue ?

La réponse de la femme vint sur le même ton.

— Montée chez moi prendre mon imper. Tout s’est bien passé.

— Bon, tu seras réglée demain.

Puis, haussant la voix :

— Comme d’habitude ?

— Comme d’habitude…

Il lui servit un whisky. Alors, se payant d’audace, Hubert fit un signe discret au barman qui répondit immédiatement à son appel. Doucement, il se pencha et demanda :

— Cette jeune femme qui vient d’arriver, à ma gauche, serait-elle vexée si je lui offrais une consommation ?

Le barman eut un léger ricanement.

— Je ne le pense pas, Senhor ; elle ne saurait être vexée par ce qui constitue un des éléments essentiels de sa profession…

Puis, sans plus attendre, il retourna vers la femme et lui dit quelques mots dont il n’était pas difficile de deviner le sens.

La belle rousse coula immédiatement un long et langoureux regard vers Hubert, battant des cils avec beaucoup de science. Hubert s’inclina et contourna l’ivrogne pour venir se présenter :

— Harry Blarney ; me permettez-vous de vous offrir un verre ?

Elle se tordit langoureusement afin de mettre en valeur les appas dont la nature l’avait généreusement pourvue et répondit en gardant ses dents serrées :

— Anglais, hein ? J’adore les Anglais…

Hubert ne fit rien pour la détromper, puisque c’était exactement ce qu’il voulait lui faire croire. Il fit renouveler les consommations et devint aussitôt pressant. Ce fut la fille qui proposa :

— Vous devriez venir passer une heure chez moi ; j’ai de l’excellent whisky et nous serions plus tranquilles pour… enfin, pour faire ce qui nous plaira.

— Très bonne idée ! approuva incontinent Hubert.

Il jeta un bref coup d’œil sur son chrono. Il allait bientôt être minuit, mais il savait que l’établissement dans lequel il se trouvait ne fermait pas ses portes avant deux heures du matin. Il avait le temps. Tout de même, il s’enquit :

— Vous habitez loin ?

— Non, cinq minutes en voiture.

Hubert tendit un billet au barman et objecta :

— On trouve peu de taxis avec cette pluie.

La fille eut un sourire.

— Le chasseur en trouvera un, pour « moi ».

La rousse n’avait pas menti ; en moins de cinq minutes ils arrivèrent à l’adresse qu’elle avait donnée au chauffeur, dans le « Bairro Alto ». La pluie continuait de tomber, avec un crépitement sourd.

Hubert monta cinq étages à la suite de celle qu’il savait maintenant se prénommer Inès. Elle le fit pénétrer dans une grande chambre, meublée en studio avec un goût très relatif. Ils enlevèrent leurs imperméables et Inès tira une bouteille et des verres d’un buffet bas.

Enfoncé dans un fauteuil profond, Hubert observait tout ce qui l’entourait de son regard aigu. La fille, se retournant, surprit ce regard et s’enquit, légèrement inquiète :

— A quoi penses tu ?

Un étrange sourire souleva la lèvre de Hubert sous sa moustache épaisse, dans le même temps qu’une nouvelle et brève lueur féroce traversait son regard glacé. Il se souleva et se dirigea tranquillement vers la porte dont il poussa les verrous. Lorsqu’il se retourna, la fille tremblait et il lut la terreur dans ses yeux dilatés.

— Assieds-toi, commanda-t-il, en désignant le siège qu’il venait de quitter.

Elle recula, obéissant instinctivement, et demanda en bégayant, avant de se laisser choir dans le fauteuil :

— Que voulez-vous ?

Accentuant volontairement l’expression d’implacable cruauté qui s’était fixée dans son regard, Hubert répliqua d’un ton parfaitement tranquille :

— Je veux savoir où tu as conduit l’Italien qui est sorti ce soir avec toi du bar dans lequel nous nous sommes rencontrés.

Le visage de la femme parut se vider de son sang. Elle griffa le cuir de ses ongles carminés et bredouilla :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire… Je ne vous comprends pas.

Hubert était tout près d’elle. Brusquement, il lui écrasa le pied sous sa lourde chaussure, et comme elle commençait à hurler, il la fit taire d’une gifle brutale.

Il souleva un peu son pied, mais sans lui permettre de dégager le sien.

— Tu vas me répondre, grogna-t-il. Sans cela je te rends infirme pour le restant de tes jours !

Il vit une épouvante réelle décomposer les traits de la jolie rousse. Cependant, elle reprit :

— Je ne sais rien, je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Si c’est de l’argent que vous voulez…

Elle s’interrompit brusquement et Hubert nota instinctivement la direction de son regard. Sans hésiter, parce qu’il n’avait pas le temps de l’attacher immédiatement, il l’assomma d’une droite sèche et sans pardon. Il alla ensuite tirer le rideau de cretonne qui dissimulait le minuscule cabinet de toilette. D’un regard, il en fit le tour, des flacons, boîtes de poudre, attirail habituel de beauté ; puis il eut un sourire et enleva de son support le distributeur de papier hygiénique. A l’intérieur de la boîte, posée sur un matelas de feuilles soyeuses, une liasse de billets avait été glissée. Hubert la retira ; un simple coup d’œil sur les numéros de série qu’il avait notés à toutes fins utiles le persuada qu’il s’agissait bien là des coupures remises à Mario.

Il revint vers Inès qui se réveillait lentement, attendit qu’elle eût retrouvé conscience de ce qui l’entourait et plaça la liasse sous son regard affolé.

— J’avais noté les numéros, fit-il simplement.

Elle comprit qu’elle ne pouvait plus s’entêter et murmura d’une voix qui suait la panique :

— « Ils » vont me tuer.

Impassible, Hubert rétorqua :

— Si tu ne veux pas me dire où tu as conduit Mario, c’est moi qui te tuerai. Si tu me renseignes, tu auras une chance de t’en tirer, dans la mesure où tu me permettras de descendre les autres avant qu’ils aient seulement eu le temps de penser à toi…

Devant l’expression stupéfaite de la fille, il ajouta avec une douceur étonnante :

— Oui, jeune demoiselle, nous en sommes là…

Elle tremblait tellement que Hubert lui tendit un verre d’alcool qu’elle ingurgita péniblement, non sans en renverser la moitié sur sa robe. Enfin, elle réussit à prononcer :

— Je vais vous dire où j’ai conduit l’Italien, mais cela ne vous avancera à rien.

Elle lui donna l’adresse de la rua de Sao Sébastião et ajouta :

— La porte cochère de cet immeuble est toujours ouverte et il y a une grande cour à l’intérieur. « Ils » garent leur voiture dans cette cour et c’est là que je conduis les personnes qu’ils me demandent de leur amener. Ils repartent immédiatement, sans bruit, et j’ignore où ils se rendent ensuite.

Posément, Hubert questionna :

— Qui sert d’intermédiaire entre eux et toi ?

Elle hésita puis, comprenant qu’il ne lui restait aucune issue, elle dit dans un souffle :

— Vincente, le barman que vous avez vu dans le café où nous avons fait connaissance. C’est lui qui me verse l’argent.

— Et combien te paie-t-il pour ce gentil travail ?

— Plus à chaque fois que je ne puis gagner en deux mois. Ma vieille mère est malade, à l’hôpital…

Hubert interrompit sèchement :

— A part Vincente, tu dois bien connaître un autre de ces gentlemen qui t’emploient ?

Elle protesta vigoureusement.

— Non, je vous le jure !

— Combien d’étrangers as-tu ainsi entraînés dans ce guet-apens ?

— Cinq, répliqua-t-elle sans hésiter.

Hubert lui demanda de les lui décrire. Elle le fit sans trop de difficulté. Il l’écouta attentivement sans laisser percer le moindre sentiment. Mais, dans son esprit, s’éclaircissait soudain le mystère qui avait entouré les disparitions de certains agents de l’O.S.S., dans les derniers mois…

Lorsque la fille eut terminé, il consulta son chrono, vit qu’il allait être une heure et décida :

— Je vais m’en aller. Auparavant…

Le visage, de la femme se décomposa de nouveau et une folle épouvante voila son regard désorbité. Hubert eut un mince sourire et poursuivit :

— Non, je ne vais pas te tuer ; le diable me pardonne cette faiblesse. Je vais seulement te ligoter sur ton lit et relier la ficelle à un détonateur que je fixerai sous le sommier. Si tu essaies de te libérer, tu sauteras avec la taule. J’espère que ça suffira ; pour t’empêcher de faire des bêtises…

Il trouva dans un tiroir une cordelette solide, bâillonna la fille et la fit étendre sur le lit. Puis, il entreprit de la ficeler. Hubert possédait à fond divers talents qui le servaient plus ou moins selon les conjonctures dans lesquelles il se trouvait placé, mais ce qu’il prétendait savoir le mieux faire était de lier un être humain, mâle ou femelle, peu lui importait ; et il ne ratait jamais une occasion de se parfaire la main.

En un clin d’œil, la jolie rousse fut transformée en un magnifique rosbif. Ensuite, Hubert tira un bout de la corde et s’affaira longuement sous le lit.

Il se redressa enfin et dit :

— C’est fait ; je te conseille de ne pas trop remuer, car ce type de détonateur est généralement assez sensible. Si je suis toujours en bonne santé dans une dizaine d’heures, je viendrai te délivrer à ce moment-là. Si tu ne me vois pas, essaye tout de même de ne pas te faire trop de mauvais sang !

Il lui fit un signe désinvolte de la main et quitta la pièce, après avoir éteint l’électricité et refermé soigneusement la porte avec la clé, qu’il glissa ensuite sous le paillasson.

Il descendit les cinq étages en sifflotant une chanson d’amour. Il espérait que la rouquine avait cru son histoire de détonateur, car il n’avait fait qu’attacher le bout de la corde à un ressort du sommier. Mais, comme disait si justement San Antonio, ou un autre, « il n’y a que la foi qui sauve ».

En débouchant sur le trottoir, Hubert ne trouva pas de taxi et dut marcher à pied jusqu’au Chiado. La morsure que lui avait faite Filipa à un doigt, rouverte au moment où il ficelait la douce Inès, le faisait de nouveau souffrir. Luttant contre le vent violent qui prenait la rue en enfilade, il pensa qu’un bon whisky arrangerait bien des choses. L’établissement où officiait le brave Vincente était toujours ouvert, mais il était deux heures moins vingt et Hubert n’aurait pas longtemps à attendre.

Il entra dans un petit café minuscule où restaient seuls deux amoureux attardés qui se tenaient mélancoliquement par la main, regards perdus au loin, remarquablement muets…

Hubert secoua son chapeau d’un geste machinal et commanda un whisky. De l’endroit où il s’était placé, près de la porte, il pouvait surveiller le bar de Vincente, de l’autre côté de la rue.

Il but tranquillement son verre, puis lorsqu’il perçut les premiers signes de fermeture dans l’établissement qu’il surveillait, il régla sa consommation et sortit. Il descendit une vingtaine de mètres dans la rue et arrêta un des taxis qui montaient lentement, guettant quelque attardé à prendre en charge sur le chemin qui les ramenait chez eux. Hubert discuta un moment avec le chauffeur, peu complaisant, qui ne s’inclina que sur la promesse d’un pourboire exorbitant dont il exigea la moitié immédiatement.

Affaire conclue, Hubert s’installa sur la banquette arrière de la voiture qui demeura immobile au bord du trottoir. Dix minutes ne s’étaient pas écoulées que Vincente sortait par une porte de service et s’éloignait à grands pas vers le sommet du Chiado. Hubert se pencha, donna un ordre au chauffeur qui attendit encore un peu avant de démarrer.

— Doucement ! Ne le rattrapez pas…

La voiture montait lentement ; d’autres voitures escaladaient la côte raide, les dépassant.

Brusquement, Vincente obliqua dans une rue qui filait sur la gauche. Pris au jeu, le chauffeur accéléra Instinctivement ; mais Hubert le calma aussitôt.

— Doucement, vous ai-je dit.

Le taxi allait arriver à hauteur de la rue lorsqu’une puissante limousine noire en déboucha et vira sec devant eux pour prendre la côte du Chiado. A ce moment précis, une autre voiture descendait et, dans la lueur jaune des phares, Hubert reconnut la silhouette facilement identifiable de Vincente dans la limousine.

— Suivez cette voiture, ordonna Hubert.

Habilement, comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie, le chauffeur laissa passer un autre taxi qui se plaça entre eux et la limousine. Assis au bord de la banquette, serrant ses genoux de ses mains nerveuses, Hubert tenait son regard d’aigle fixé sur le gibier qui filait devant lui.

En haut du Chiado, la limousine vira vers la droite. Fort opportunément, une autre voiture vint relayer celle qui avait joué jusqu’alors le rôle de tampon et qui continua tout droit.

— Ne vous laissez pas semer, mon vieux ! dit Hubert.

Sans se retourner, le chauffeur rétorqua :

— Ne vous en faites pas, Senhor. Même sur une piste, ils ne pourraient pas m’avoir.

Le taxi était une « Buick » dernier modèle et ce n’était pas la vitesse possible qui inquiétait Hubert.

La limousine filant soudain à bonne allure, la voiture qui se trouvait en tampon devint aussitôt gênante.

— Qu’est-ce que je fais, Senhor ? demanda le chauffeur.

Hubert se pencha, l’œil brillant.

— Allez-y, mon vieux. Il ne faut pas les perdre.

Les épaules de l’homme semblèrent se tasser et la Buick bondit dans le ronflement accru de son moteur. Ils « sautèrent » la voiture qui les séparait de la limousine. Rapidement, la distance diminua.

— Doucement ; éteignez vos phares si possible.

Le chauffeur obéit, ne conservant que les feux de position, moins visibles et qui, à une certaine distance, ne pouvaient être que difficilement identifiables.

Ils roulaient dans une large et belle avenue bordée de maisons cossues, isolées au cœur de jardins touffus. Sur le macadam, encore trempé de la pluie, luisaient de longues lueurs serpentines, et un chuintement humide et régulier accompagnait la course de la voiture.

Brusquement, la limousine ralentit et vira sur la gauche.

— Foncez et stoppez avant le croisement.

La Buick se lança. Déjà, Hubert avait une main sur la poignée de la portière. Lorsque la voiture stoppa brutalement, il bondit sur le trottoir et se porta en deux enjambées au coin de la rue, formée par un mur.

A cent mètres de là, la limousine était arrêtée, phares en veilleuse. Subitement, elle repartit, décrivit un arc de cercle et disparut, par un portail qui venait de s’ouvrir. Hubert prit un point de repère et revint près du taxi dont le moteur tournait toujours. Il s’adressa au chauffeur.

— Nous sommes rendus, camarade.

Il lui tendit une liasse de billets.

— Voilà ce qui vous est dû.

Avec un large sourire, l’homme empocha l’argent et dit simplement :

— Merci, Senhor ; à votre service. Mais n’allez tout de même pas tuer quelqu’un dans le secteur, autant que possible !

Hubert sourit et envoya une bourrade sur l’épaule du chauffeur.

— Ai-je l’air d’un tueur ?

— Non, Senhor, fit l’autre avec une moue. Mais vous avez l’allure d’un garçon pas commode et je suppose que vous avez un différend avec les « autres ».

Hubert devint subitement sérieux.

— Oublie cela, ami ; c’est préférable…

— Je ne suis jamais venu ici et je ne vous ai jamais vu…

L’homme porta deux doigts à sa casquette et embraya doucement en marche arrière.

— Je gare habituellement sur le Rossio, lança-t-il encore avant d’être hors de portée.

Hubert sourit et s’engagea dans la rue déserte. Il parvint rapidement devant le haut portail blanc qui avait absorbé la limousine. Dans l’obscurité assez dense, il distingua une faible lueur qui perçait à quelque distance au-travers d’épais feuillages. Un parfum, d’eucalyptus humide dans l’air.

Posément, Hubert traversa la rue et vint examiner le portail. De bois plein jusqu’à mi-hauteur, et à claire-voie au-dessus, il n’offrait nullement un obstacle infranchissable. Plus facile, à vaincre, en tout cas, que les murs élevés qui bordaient de part et d’autre et dont les sommets étaient vraisemblablement garnis de tessons de verre ou autres douceurs du même genre.

Sans plus attendre, Hubert recula de quelques pas, prit son élan et bondit. Du premier coup il réussit à agripper le haut de la partie pleine du portail qui résonna lugubrement sous le choc. D’une traction, Hubert amena ses yeux au niveau de la claire-voie et observa soigneusement les abords immédiats à l’intérieur de la propriété.

Il distinguait vaguement une allée qui s’enfonçant droit entre de hauts arbres. Il ne voyait pas la maison et la petite lueur qu’il avait aperçue de la rue s’était effacée ; soit qu’elle eût été éteinte, soit qu’un arbre la dissimulât.

Aucun bruit ne se faisant entendre, il décida de poursuivre l’escalade. D’une brusque détente, il lança son bras droit et affermit sa main sur une barre transversale, au-dessus de lui. La main gauche suivit ; nouvelle traction, nouvelle détente… Rapidement, il parvint au sommet et s’y installa à cheval après un magnifique rétablissement. Son imperméable le gênant, il en releva soigneusement les pans avant de passer de l’autre côté et de se laisser descendre, à la force du poignet.

Il prit enfin contact avec le sable de l’allée et resta quelques secondes immobile, tous ses sens en éveil…

Rassuré, il allait repartir, lorsqu’un glissement feutré le figea sur la défensive, réflexes prêts à jouer… Un souffle rapide, haletant, lui parvint. Il avait compris avant qu’il n’eût aperçu les deux points phosphorescents précédant la forme longue et gigantesque qui arrivait sur lui, dans un bond fantastique.

Prompt comme l’éclair, Hubert s’était rejeté en arrière afin de s’adosser au portail pour mieux recevoir le choc. En même temps, son bras gauche s’était instinctivement placé à hauteur de sa gorge, cependant que le droit se dressait en équerre, prêt à s’abattre. La gueule monstrueuse happa le bras tendu, comme une implacable tenaille. Un geste sec… Le corps brutalement ployé en deux… Le féroce animal, le cou rompu, lâcha sa prise.

Vivement, Hubert prit sa matraque en main, l’abattit sur la tête du chien pour l’achever. Sous le choc de la boule de plomb, le crâne de la bête se fendit avec un craquement sinistre.

Lentement, Hubert se redressa et s’adossa au lourd vantail de bois. Son cœur battait à se rompre et son souffle lui échappait. De tous les adversaires que son activité l’appelait à combattre, les chiens restaient ceux qu’il craignait le plus, ceux aussi qu’il tuait avec le plus de répugnance…

Attentivement, il palpa son avant-bras gauche douloureux. Rien de cassé apparemment, mais il lui serait impossible de s’en servir immédiatement et cela constituait un sérieux handicap pour un garçon qui avait été accoutumé à se débrouiller sans arme à feu. Hubert utilisait, en effet, le moins possible, le « Lüger » qu’il affectionnait pourtant tout particulièrement. Sa longue expérience des luttes clandestines lui avait appris que, dans la plupart des situations « normales », un pistolet était de peu d’utilité, alors qu’il constituait toujours un risque certain d’ennuis avec la police locale. En effet, la presque totalité des bagarres qui opposaient des agents secrets entre eux se déroulaient en corps à corps et, dans ce cas précis, un homme bien entraîné devait se trouver, à mains nues, à égalité avec un adversaire armé. C’était pourquoi Hubert ne portait habituellement sur lui qu’une élégante matraque de plomb gainée de cuir, peu compromettante, fort efficace, et parfaitement silencieuse.

D’une poussée contre le bois, il se redressa. Puis, il se courba sur le cadavre de l’animal et tâtonna pour trouver la queue. Il le tira ensuite jusque sur la pelouse.

Il revint dans l’allée, resta de nouveau quelques secondes immobile, prêtant l’oreille. Seules, les frondaisons des grands arbres bruissaient sous la poussée du vent…

Marchant sur le gazon, à la limite du sable, il s’enfonça silencieusement dans le parc mystérieux…

Il parcourut ainsi une centaine de mètres et se trouva subitement devant une grande bâtisse claire. Habitués à l’obscurité, les yeux aiguisés de Hubert distinguèrent les tourelles carrées, l’étage noble souligné de balcons en fer forgé, les hautes fenêtres à linteaux de pierre. C’était, de toute évidence, une demeure classique du XVIIIe siècle portugais. Aucune lumière ne brillait sur la façade.

Après s’être livré à une minutieuse observation, Hubert contourna l’imposante villa, prenant soin de rester dans l’ombre épaisse des arbres.

Comme tous les gens qui, de par leur profession ou leurs penchants, sont appelés à pénétrer nuitamment et de façon clandestine dans des maisons où ils n’ont pas été invités, Hubert savait que les portes de service offrent toujours l’accès le plus facile. Il est, en effet, courant de voir les propriétaires défendre la porte principale de multiples verrous et barres de métal alors qu’ils oublient volontiers de donner un simple tour de clé à une entrée dérobée.

Le ciel, toujours couvert, le servait à souhait. Tranquillement, posant ses chaussures bien à plat sur le sable humide, il traversa la cour qui le séparait de l’arrière de La villa.

Facilement, il trouva ce qu’il cherchait. La porte était basse et vitrée. Il fouilla dans une poche, en tira un instrument de forme apparemment simple et commença immédiatement à travailler la serrure. Elle lui résista plus qu’il ne l’avait pensé. Il s’évertuait à demeurer calme, à conserver une souplesse maximum dans ses mouvements. Enfin, le pêne céda. Il se reposa un instant, faisant jouer ses doigts ankylosés. Puis, il essaya de pousser le battant. A son grand étonnement, il ne put y parvenir…

Il entreprit de réfléchir froidement. Il était certain d’avoir vaincu la serrure ; si la porte refusait encore de s’ouvrir, ce ne pouvait être que par la faute d’un verrou intérieur. Sans s’énerver, Hubert fouilla de nouveau dans ses poches. Il en extirpa une ventouse de caoutchouc et un porte-mine qui était en réalité un diamant de vitrier. Il fixa la ventouse, décrivit un large cercle autour de l’axe ainsi posé. Un crissement désagréable se fit entendre. Il remit le diamant où il l’avait pris, saisit la ventouse entre deux doigts fortement serrés, appliqua son autre main à plat sur la vitre. Une pesée, un geste net ; le disque de verre vint à son appel. Il défit la ventouse, posa le morceau de carreau sur le sol et passa son bras par l’ouverture qu’il venait de pratiquer. Il tâtonna un moment, trouva enfin le verrou et le fit jouer doucement.

Cinq secondes plus tard, il était dans la place.

Il repoussa silencieusement le battant derrière lui et alluma, le temps d’une seconde, une minuscule lampe électrique qu’il avait tirée d’une poche intérieure de son veston. Il se trouvait dans un couloir aux murs nus. Il donna une nouvelle et brève lueur, vit une porte en face de lui et un escalier de bois qui s’élevait sur la gauche.

Prêtant l’oreille de nouveau, Hubert se décida pour la porte.

S’étant convaincu du silence total qui baignait la vaste demeure, il alluma sa lampe et ne l’éteignit plus. Il parcourut les quelques mètres qui le séparaient du fond du couloir, saisit une poignée de porcelaine, tourna précautionneusement. La porte s’ouvrit sans difficulté et Hubert la franchit avec souplesse.

Il se trouva dans un autre couloir et progressa jusque dans un large hall et vit une porte à deux battants, dont l’un était entrouvert. Il s’y porta instinctivement. Ses pas sur l’épais tapis de laine ne faisaient aucun bruit et il se serait senti en sécurité si une étrange impression de malaise ne l’avait serré à la gorge. Il lui semblait qu’un œil invisible l’observait, suivait le moindre de ses mouvements. Il avait déjà éprouvé cette même sensation dans de semblables circonstances et, toujours, cela s’était terminé très mal. Il fut pris d’une brusque envie de faire demi-tour et il dut se raidir pour ne pas céder. Son bras lui faisait mal ; il ne se sentait pas en forme. L’impression qu’il était observé devint si intolérable qu’il éteignit sa lampe, pour la rallumer aussitôt, parce que, tout compte fait, il préférait y voir clair. Sa longue expérience de ce genre de choses lui avait appris qu’un homme du métier tire rarement sans explication sur un personnage qui s’est introduit chez lui sans autorisation. Toujours cette soif de savoir, de connaître le « pourquoi » des actes, même les plus banals.

Un craquement brusque troubla le silence ambiant. Hubert s’immobilisa, éteignit de nouveau sa lampe et se déplaça vivement de quelques pas. Son cœur battait avec force et il était déconcerté devant ses propres réactions, vraiment inhabituelles. Il mit cela sur le compte de sa mauvaise forme physique et tenta de se ressaisir. Il allongea doucement un bras et dans l’obscurité, trouva le panneau sculpté d’une porte et le poussa doucement, crispé dans l’attente d’un possible grincement…

Lorsque l’ouverture fut suffisante, il s’y glissa, prenant mille précautions.

Les ténèbres lui parurent si épaisses qu’il suffoqua instantanément. Il fit un mouvement brusque des bras comme pour se défendre d’un étouffement imaginaire. Sa main droite heurta un objet dur. Un fracas effroyable éclata dans la pièce, se répercuta roula dans toute la maison.

Un dixième de seconde, Hubert connut une véritable panique. Puis, la lumière jaillit, violente. Aveuglé, il dut fermer les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, un engin menaçant, qui devait sortir d’une revue d’armes, était braqué sur ses tripes…

Instantanément, il retrouva son sang-froid et considéra l’homme qui se trouvait placé du bon côté de la mitraillette. Il était grand et jeune ; sa chevelure blonde était taillée en brosse. De ses yeux bleus et minuscules, au regard de reptile, il considérait froidement Hubert. Se souvenant instantanément d’une certaine baignoire, celui-ci s’inclina avec désinvolture :

— Aurai-je droit à un nouveau bain ?

Un sourire sarcastique retroussa la lèvre mince de l’homme qui répliqua lentement :

— Vraisemblablement. On ne saurait être plus imprudent que vous l’êtes…

L’œil fixé sur l’arme dirigée vers lui, Hubert reprit avec beaucoup d’assurance :

— J’étais venu prendre des nouvelles d’un certain Mario que vous avez invité ici, il y a quelques heures.

L’homme eut un soubresaut qui n’échappa pas à Hubert.

— Je me suis servi de lui pour arriver jusqu’à vous. Je voulais vous retrouver. Il faut convenir que vous avez remarquablement mordu à l’hameçon…

L’homme resta un instant silencieux et répliqua enfin :

— En admettant que nous ayons vraiment mordu à l’hameçon, ainsi que vous le dites, je ne vois pas très bien à quoi cela va pouvoir vous servir…

— Sans blague ? Vous n’êtes pas très ouvert aujourd’hui.

Brusquement, Hubert remarqua que l’homme portait des gants. Sa curiosité fut aussitôt en éveil Pourquoi cette précaution en apparence inutile ? Le personnage n’était visiblement pas un fantaisiste.

Désinvolte, Hubert montra du doigt une chaise située près de l’inconnu, fit un pas en avant, et demanda :

— Vous permettez ? Je suis très fatigué…

Dans le même temps, l’homme avait exécuté un pas en arrière. Sa voix menaçante heurta Hubert :

— Demeurez où vous êtes où je vous casse une jambe. Pour commencer…

Au même instant, un ronflement de voiture se fit entendre au-dehors. Des portières claquèrent. Pressé, un homme vêtu d’une livrée entra par une porte que Hubert n’avait pas encore remarquée. Il portait un pistolet dont le canon s’allongeait d’un silencieux. Le grand blond prit cette arme dans sa main gantée et tendit la mitraillette au nouveau venu qui l’emporta immédiatement.

Hubert sentait nettement que, s’il tenait à sortir de ce guêpier, il n’avait plus une seconde à perdre. L’action immédiate s’imposait. Toutes ses facultés combatives en alerte, il cherchait le défaut de la cuirasse, qui lui permettrait d’attaquer. Mais l’inconnu se tenait trop loin et le surveillait avec trop d’attention pour lui offrir la moindre chance.

Il tourna la tête vers la double porte qui lui avait donné accès dans la pièce. Tout de suite, il sut ce qu’il devait faire. Un interrupteur brillait de son cuivre poli près de l’entrée. Doucement, imperceptiblement, Hubert commença à se déplacer. S’il pouvait bondir et faire l’obscurité avant que l’autre ait le temps de tirer, il tiendrait sa chance… Mais pourquoi ce changement d’arme, et, encore une fois, pourquoi ces gants ?

Il se figea brusquement. Des pas rapides s’approchaient. Les deux battants de la porte s’ouvrirent brutalement ; des hommes en uniforme de la Police firent leur apparition, revolver au poing. Dérouté, Hubert reporta son regard sur l’inconnu aux cheveux coupés en brosse. Souriant, celui-ci défaisait ses gants et les glissait dans une poche. Le pistolet était posé sur un guéridon, à côté de lui.

Avant qu’il fût revenu de son étonnement, Hubert sentit des menottes enserrer ses poignets. Dans quel traquenard était-il donc venu se jeter ?

L’homme blond s’avançait, tenant le pistolet par le canon. Le tendant à l’officier de Police qui se portait vers lui, il déclara :

— Voici l’arme que portait ce bandit et que j’ai réussi à lui arracher.

— Nous ne saurions trop vous féliciter, Senhor. J’espère que nous n’avons pas mis trop de temps pour venir, depuis votre appel téléphonique ?

Hubert étouffa un sourire. Sans dire un mot, il se laissa emmener par les agents…


CHAPITRE
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LA CLÉ DANS LE RAGOÛT

Il était dix heures précises lorsque Catarina pénétra dans la taverne. A cette heure matinale, la salle était vide et quelques chaises se trouvaient encore sur les tables. Un tas de sciure, dans un coin, attendait d’être ramassé.

Un gros homme s’encadra péniblement dans une porte. Son visage s’épanouit à la vue de la jeune femme, délicieusement vêtue d’une robe de toile citron. Puis, devant la mine grave et soucieuse de Catarina, il s’enquit :

— Quelque chose qui ne va pas, petite dame ? Elle réussit à lui sourire et eut un, geste reconnaissant.

— Ce n’est rien, Harry. J’attends « quelqu’un ». Le gros homme prit un air entendu et lui montra de la main une porte.

— Passez dans la petite salle. Je vous l’enverrai aussitôt.

Catarina obéi et pénétra dans une pièce obscure, meublée de quelques tables douteuses. Une odeur de vinasse et de fumée froide la saisit et lui donna une nausée, jamais, elle ne s’était sentie aussi mal que ce matin-là.

Elle était à peine assise que « Bug » arrivait. Grand, portant des lunettes finement cerclées, vêtu de gabardine claire et mâchant un éternel chewing-gum, il représentait assez bien le type de l’Américain moyen. Il prit place à côté de Catarina et demanda, sans autre préambule :

— Que se passe-t-il ? Je vous avais dit de ne m’appeler que ce soir.

Très vite, elle annonça :

— Hubert a été arrêté par la Sûreté portugaise, cette nuit, dans une villa du haut d’Almirante Reis où il s’était introduit par effraction, après avoir tué un chien de garde. C’est le propriétaire qui a appelé la police. D’autre part, Hubert aurait été porteur d’un pistolet avec lequel a été assassinée une belle de nuit du quartier d’Alfama, une nommée Filipa. L’inculpation est d’autant plus solide que les empreintes de notre ami ont été relevées sur les chaussures de la morte et sur un verre laissé dans sa chambre. Il ne m’avait rien dit sur ce sujet et je ne comprends pas comment il s’est laissé avoir de cette façon…

« Bug » fit une grimace qui donnait la mesure de son déplaisir.

— Il ne peut s’en tirer avec une charge pareille, alors qu’il lui sera impossible de l’expliquer… Avait-il des papiers sur lui ?

— Non ! Et il a refusé d’indiquer son nom. Ils l’ont fait passer à l’identité judiciaire. Je l’ai reconnu par la photographie.

Bug enleva ses lunettes, frotta doucement les verres avec une peau de chamois tirée de la petite poche de son veston.

— Il n’y a pas trente-six solutions, dit-il. Il faut le faire évader. A n’importe quel prix…

Catarina soupira avec force.

— Je vais m’en occuper, répliqua-t-elle simplement.

Bug émit un vague grognement et reprit, en tirant une enveloppe de sa poche :

— Nous avons reçu du F.B.I., par radio, des renseignements sur Guérassi ; les voici. Il faudra les remettre à Hubert dès qu’il aura recouvré sa liberté. Cela pourra lui être très utile. Vous pourrez en prendre connaissance. L’identité véritable de Guérassi est Andreï Gurérassimof, Russe blanc, titulaire d’un passeport Nansen. Il est âgé de quarante-huit ans et sous le coup de plusieurs condamnations pour escroqueries dans divers pays. Il est inscrit au « Bulletin de Police Criminelle Internationale » sous son vrai nom. L’O.S.S. le tient également pour suspect ; il aurait été mêlé à différentes affaires de fuite de documents intéressant la Défense Nationale des U.S.A. Vous trouverez aussi sous ce pli une fiche signalétique assez complète. C’est tout. Tenez-moi au courant de vos efforts pour tirer Hubert de ce traquenard…

Il se leva, serra la main de la jeune femme dont le visage trahissait l’anxiété.

— Bonne chance !

— Merci, monsieur…

Il s’éloigna rapidement. Quelques minutes plus tard, Catarina se leva à son tour et se dirigea vers la porte. Le patron l’interpella.

— Vous ne voulez rien prendre ? C’est ma tournée.

Elle le considéra d’un air absent et répondit :

— Non, merci Harry. Ce sera pour une autre fois.

Dans la rue, le soleil l’absorba.

*
* *

Hubert Bonisseur de la Bath était décidément d’une humeur massacrante. Il se trouvait depuis une demi-heure environ dans une cellule étroite, simplement meublée d’un lit de camp et d’un lavabo. Avant de l’amener là, on lui avait fait savoir qu’il était inculpé de meurtre, de violation de domicile avec effraction et tentative de vol. C’était le coup dur.

D’autre part, on l’avait fait passer à l’identité judiciaire où des gens qui connaissent leur métier avaient relevé ses empreintes digitales et photographié son intéressante physionomie sous ses divers aspects. Si Catarina n’arrivait pas à faire disparaître ces documents compromettants, Hubert devrait rayer à jamais le Portugal du champ de ses activités. Car Hubert ne doutait pas un seul instant qu’il allait se sortir de cette situation difficile. La seule chose qui l’inquiétait était de se trouver provisoirement hors de combat, cependant que ses adversaires pouvaient poursuivre en toute quiétude leurs recherches ; s’ils n’avaient déjà trouvé…

Autre chose tourmentait Hubert, qui ressemblait assez à un remords : Mario Santelini.

En effet, s’il avait suivi à la lettre les instructions que lui avait données Hubert, le « rital » risquait fort de n’être plus qu’un cadavre, tout juste tiède encore.

Hubert lui avait donné deux pilules ; la première devait l’endormir pour une douzaine d’heures. S’il ne se trouvait pas libéré à ce moment précis et si la pression exercée sur lui devenait trop forte, Mario devait ingurgiter la deuxième pilule, dont Hubert lui avait assuré qu’elle lui procurerait les symptômes d’une maladie grave, qui dérouterait ses tortionnaires.

Or, Hubert n’ayant pas la moindre confiance dans les capacités de résistance du « rital » à la torture, cette deuxième pilule qu’il lui avait remise ne contenait rien d’autre qu’une dose de strychnine suffisante pour l’envoyer en enfer en moins de trente secondes…

Ce m’était pas la première fois que Hubert se trouvait ainsi obligé d’envoyer sciemment un agent subalterne à la mort.

C’était dans la règle d’un jeu démoniaque où les vies humaines n’avaient pas d’importance, où aucun sentiment ne pouvait trouver place, où les vainqueurs se comptaient toujours parmi les plus impitoyables. Un jeu que l’on ne pouvait jouer que gagnant, pour la très simple raison que le vaincu payait presque toujours de sa vie…

Dans ce cas particulier, Hubert avait fait tout ce qu’il était possible pour arriver à temps. Mais dès l’instant qu’il s’était trouvé arrêté, il ne pouvait plus rien ; surtout pas dire aux policiers qu’un certain Mario devait se trouver séquestré dans cette villa où ils étaient venus le cueillir. Hubert n’avait pas suffisamment confiance en l’Italien pour risquer ce coup-là. Que Mario racontât aux autorités portugaises ce qu’il savait de l’histoire et ç’aurait été la catastrophe.

Hubert n’aimait pas les catastrophes lorsqu’il en faisait les frais.

Enfin, il décida de chasser de son esprit cette préoccupation gênante et de ne plus penser qu’à Guérassi.

Il savait que celui-ci avait réussi à entrer en possession des plans d’une nouvelle arme secrète, vraisemblablement sous forme de microphotographie. L’O.S.S. avait pris des risques en le laissant quitter sans encombre le territoire des U.S.A. Prévenu par « Bug », Hubert devait intercepter le bonhomme à Lisbonne et tenter de découvrir, après avoir récupéré le document, ceux qui devaient en prendre livraison. Or, si Hubert connaissait, dans une certaine mesure, les destinataires, il n’avait pu mettre la main sur les plans. Et ce n’était pas le fait que ses adversaires paraissaient se trouver dans une situation identique qui pouvait lui apporter un quelconque réconfort.

Et puis… Bug lui avait laissé entendre qu’un autre agent de l’O.S.S., ayant suivi l’affaire depuis le début, se trouverait là à un point nommé pour lui tendre la main. Bug lui avait même donné une phrase conventionnelle de reconnaissance…

Que signifiait « tout cela ? La phrase mystérieuse qu’il avait entendue au téléphone, dans la chambre de Guérassi, lui revint à l’esprit : « Avez-vous le mauvais œil ? » Par Dieu, il semblait bien l’avoir, en effet, depuis vingt-quatre heures, pour s’être fichu dans un pareil pétrin !

Une clé grinça soudain dans la serrure. Hubert se redressa à demi sur sa couche et regarda le gardien qui apportait le repas de midi. L’homme considéra Hubert avec une insistance insolite. Puis, lentement, il posa une gamelle sur le sol et un morceau de pain enveloppé de papier blanc. Enfin, il se redressa et murmura, en fixant le prisonnier :

— Un papier blanc peut très bien ne l’être pas vraiment. Et ne craignez surtout pas que le fond du plat soit trop chaud.

Un déclic joua instantanément dans le cerveau de Hubert qui leva son pouce et répliqua sur le même ton :

— O.K. Camarade !…

Très digne, l’homme sortit et referma soigneusement la lourde porte. Hubert attendit quelques secondes puis, avec des gestes précis et rapides, il déroula le papier qui enveloppait le pain, le posa à plat sur le parquet et appliqua fortement dessus le fond de la gamelle.

Lorsqu’il retira la feuille, un message en brun clair y était apparu. Libellé d’une écriture fine et nerveuse que Hubert reconnut immédiatement, il disait ceci :

« Clé cellule dans le fond du plat. Surveiller gardien après relève onze heures soir ; se rendra « certainement » aux toilettes. Sortir alors et aller l’attendre – à droite, 1er couloir gauche, porte du fond – le rendre inoffensif et prendre trousseau-clés. Suivre ensuite plan ci-dessous – Dès minuit attendrai angle N.E. Edouard-VII – voiture. »

Un plan détaillé du chemin à parcourir pour sortir de la prison était minutieusement dessiné sous ce texte. Hubert l’appliqua de nouveau sur le fond de la gamelle pour donner plus de précision à certains traits à peine visibles. Puis, il enfonça délibérément ses doigts dans le ragoût et en retira une clé pour laquelle il chercha aussitôt une cachette.

Après avoir longtemps tourné autour de la cellule, il décida de la glisser tout simplement dans sa chaussette, d’où il pourrait toujours la tirer rapidement en cas de besoin ou d’alerte.

Puis, sa bonne humeur retrouvée, il dévora le ragoût avec un bel appétit.

Si tout allait bien, à minuit il serait libre et pourrait reprendre la bagarre. Quelle fille étonnante cette Catarina ! il pensa qu’elle devait avoir rencontré « Bug » dans la matinée et que celui-ci avait dû lui donner des instructions formelles lui enjoignant de faire sortir Hubert par n’importe quel moyen. Le tout-puissant « Dollar » ne suffisait-il pas généralement à résoudre les difficultés les plus extraordinaires ?

S’il n’y avait eu cette inculpation de meurtre, que les policiers portugais lui avaient fait endosser et contre laquelle il ne pouvait se défendre, le « Service » aurait bien trouvé le moyen de le sortir de ce mauvais pas. Informé de l’arrestation d’un inconnu, l’Ambassade des États-Unis aurait soudain découvert que le personnage n’était autre qu’un certain M. « X », recherché par le F.B.I. pour divers délits commis aux U.S.A. L’extradition aurait été demandée, avec une insistance toute particulière, et, dès qu’il aurait été repris en charge par les autorités de son pays, Hubert aurait été mis au vert pendant quelque temps, dans l’attente d’une nouvelle mission, dont le cadre aurait été de préférence choisi aux antipodes du Portugal…

Mais, dans la conjoncture présente, il n’y avait évidemment d’autre solution que l’évasion. Hubert ne pouvait s’offrir le luxe d’une exécution capitale, ou, au mieux aller, de vingt-cinq ans de pénitencier.

Ayant terminé son repas, il décida de se reposer. N’allait-il pas avoir besoin de toutes ses forces pour la nuit à venir ? Il s’allongea sur la couche et ferma les yeux, veillant à détendre tous ses muscles…

*
* *

A quelques pas devant Catarina, une fille grimpait la ruelle, balançant sa large jupe à carreaux au rythme souple de ses hanches lascives. Fasciné, un chat noir et maigre la suivait comme son ombre, queue dressée droit vers le ciel, telle un porte-étendard.

Une place minuscule, piquée d’une fontaine antique, que l’on aurait dit tirée d’un décor d’opérette, marquait le sommet de la côte. Un vent violent freina subitement la marche de Catarina, gonflé de troublantes et salines odeurs. De l’autre côté, au faîte d’une ruelle tourmentée qui s’enfonçait comme un trait malhabile au cœur du vieux quartier, Catarina découvrit la nappe lointaine du Tage, rougeoyant aux derniers éclats du couchant.

Elle se retourna et sut que l’homme était toujours là, silhouette sombre et menaçante. Le chat, lui, s’était arrêté au pied de la fontaine, parvenu sans doute aux limites de son territoire…

Catarina se lança dans la descente. Au bas de la ruelle, elle déboucha dans une voie plus large, bordée de vieux hôtels du XVIIIe siècle, dont quelques-uns abritaient maintenant des imprimeries de presse. Un taxi rouge descendait. Elle lui fit signe et s’installa rapidement.

— Au Rossio…

— Bien, Senhora…

La voiture repartit. Catarina s’enfonça dans un coin et tourna la tête pour jeter un coup d’œil par la vitre arrière. Figé sur le trottoir, au coin de la ruelle, l’homme la regardait s’éloigner…

Arrivée au Rossio, elle quitta le taxi et fit le tour de l’esplanade grouillante avant de monter dans un tramway jaune qui s’ébranlait en ferraillant. Un gamin, coiffé d’une casquette trop grande, hurlait à pleins poumons des titres de journaux étrangers. Aux terrasses illuminées, des gens sirotaient doucement des boissons glacées, profitant de la douceur bienfaisante du crépuscule. Le ciel n’était plus qu’un voile mauve et ombre jeté sur la ville.

Avant de rentrer chez elle, Catarina s’assura qu’aucune silhouette suspecte ne troublait les perspectives de la rua do Mundo. Le cœur battant, elle monta les étages. Sur le dernier palier, elle tira sa clé et ouvrit la porte de son appartement. Refermant aussitôt, elle poussa soigneusement les verrous.

Elle posa son sac sur la table, l’ouvrit et en tira l’enveloppe que lui avait remise « Bug », le matin même. Elle la tint un instant dans ses mains, visiblement indécise. Bug lui avait dit d’en prendre connaissance, mais elle n’en voyait pas l’utilité si Hubert devait être libre dans quelques heures. Elle laissa le pli intact sur la table, à côté de son sac ouvert et se dirigea machinalement vers la fenêtre garnie de géraniums. Elle se pencha et regarda dans la rue éclairée par les réverbères.

Brusquement, elle se figea et son cœur s’arrêta de battre une seconde. L’homme qui l’avait filée dans les ruelles du quartier haut, et dont elle avait cru s’être débarrassée, se tenait immobile sur le trottoir, de l’autre côté de la rue, visage levé vers elle…

Anxieuse, elle se rejeta en arrière, ferma la fenêtre et tira les rideaux, dans un illusoire réflexe de défense. Si l’homme l’avait retrouvée là, il ne pouvait exister qu’une seule explication ; il connaissait son adresse. Elle se demanda depuis combien de temps elle était ainsi surveillée et si elle avait été suivie le matin alors qu’elle se rendait au rendez-vous où elle devait retrouver « Bug ».

Puis, elle pensa qu’il valait mieux détruire tout ce qu’elle pouvait posséder de compromettant, surtout les papiers concernant Guérassi.

Elle revint vers la table, ouvrit l’enveloppe en s’aidant d’une lime à ongle et en tira les feuilles qu’elle contenait. Elle jeta un bref regard sur la porte afin de s’assurer que les verrous étaient bien poussés. Puis, essayant de surmonter l’angoisse qui l’étreignait, elle s’installa dans un fauteuil et entreprit d’apprendre par cœur tout ce qui se trouvait inscrit sur les documents.

Elle demeura longtemps immobile, posant un à un les feuillets sur ses genoux, levant seulement de temps à autre son visage tendu lorsqu’un bruit insolite trouvait un écho dans son appréhension.

Il était près de onze heures lorsqu’elle eut terminé. Fatiguée, souffrant d’une migraine naissante, elle se redressa et se dirigea vers la cheminée.

L’un après l’autre, elle froissa les documents dont elle venait de fixer le contenu dans sa mémoire et en fit un tas au centre du foyer. Enfin, elle alla chercher une boîte d’allumettes dans la cuisine et revint y mettre le feu.

Une flamme claire s’éleva, illuminant curieusement le visage allongé et passionné de la belle Portugaise.

La dernière lueur s’étant éteinte, Catarina allait se redresser lorsque des coups discrets, frappés à la porte, la firent sursauter. Haletante, elle porta une main à son cœur. Un frisson glacé la secoua. C’était « l’homme » ; celui qui l’avait suivie ; elle n’en doutait pas…

Qu’allait-il faire si elle n’ouvrait pas ?

Les coups recommencèrent. Mais ! Le cœur de Catarina fit un bond dans sa poitrine. Le rythme de ces coups était celui qu’utilisait Hubert pour se faire reconnaître… Ce n’était pas possible ! Hubert ne pouvait déjà s’être évadé. Bien que… Pouvait-on savoir avec ce diable d’homme ?

Ce dont Catarina était certaine, c’était que Hubert ne pouvait avoir indiqué à quelqu’un le signe de reconnaissance.

Tremblante, elle se dirigea vers la porte, tira nerveusement les verrous, fit tourner la clé dans la serrure. Retenant son souffle, elle tira le battant.

Ce n’était pas Hubert…


CHAPITRE

7

SAUT D’OBSTACLES

Progressivement, Hubert avait vu le jour décroître dans le rectangle exigu de la lucarne, dans le même temps que l’ombre envahissait la cellule.

Hubert n’avait plus de montre ; son chrono, ainsi que tous les objets personnels qu’il portait sur lui au moment de son arrestation, lui avaient été enlevés pour être déposés au greffe de la prison. On l’avait également prié de retirer sa cravate, la ceinture de son pantalon et les lacets de ses chaussures. Il ne s’en tracassait pas outre mesure.

La nuit était venue. Seule, une faible clarté pénétrait par le judas ménagé dans la porte, venant du couloir illuminé. Tranquille, parfaitement détendu, Hubert n’éprouvait aucune impatience. Souvent, bien qu’il s’en défendît, la pensée d’un Mario déjà refroidi le hantait. Raisonnablement, à moins que le « rital » n’ait réussi à se tirer d’affaire – ce que Hubert ne pouvait imaginer – il était permis de croire que Mario devait être mort. Ne s’était-il pas en effet écoulé près de vingt-quatre heures depuis l’instant que Mario était tombé entre les mains de « ceux d’en face »…

Subitement, se sentant observé, Hubert se figea. Il se retint de tourner la tête, mais il savait que le gardien de service le regardait, parce que l’ombre de la pièce s’était épaissie. Puis, aussi brusquement qu’il était venu, l’homme s’éloigna et Hubert entendit nettement son pas décroître dans la galerie.

Alors, sans perdre une seconde, usant de gestes précis et rapides, Hubert se leva, retira la clé de la chaussure dans laquelle il l’avait dissimulée, et se porta jusqu'à la porte. Il risqua un bref coup d’œil par le judas, ne vit rien d’anormal et glissa sans à-coup la clé dans la serrure. Bien huilée, celle-ci tourna silencieusement.

Cœur battant, Hubert attendit un court instant avant de tirer le lourd panneau de bois, blindé d’une plaque d’acier. Il le fit d’un mouvement net, sans la moindre hésitation. L’éclairage violent du couloir le surprit et le fit battre des paupières. Il tira la porte derrière lui. Puis, rapidement, marchant sur ses chaussettes – il avait laissé ses chaussures dans la cellule – il se lança dans la galerie. « A droite, premier couloir à gauche, porte au fond », indiquait le message. Il suivit ces instructions et parvint sans encombre devant les « water-closets » réservés au personnel et qu’une plaque d’émail indiquait clairement. Faisant aussi peu de bruit qu’une ombre, il vit d’un simple coup d’œil de quel côté se trouvaient placés les gonds et s’adossa au mur de telle façon que la porte, s’ouvrant, se rabattit sur lui en le dissimulant.

Alors, un sourire féroce retroussa sa lèvre sensuelle sous l’épaisse moustache blonde, il attendit, bien décontracté, muscles prêts à jouer.

Le brusque hoquet de la chasse d’eau lui fil savoir que le moment était venu. Il se ramassa imperceptiblement ; ses mains nerveuses s’ouvrirent et se portèrent en avant.

La porte pivota, puis se referma, repoussée d’un coup de pied. Immobile, à cinquante centimètres devant Hubert, le gardien terminait la remise en ordre de sa toilette, dans un geste pour le moins inélégant.

Hubert fut si rapide que l’homme n’eut le temps d’esquisser aucune réaction. Comme un étau d’acier, le bras de Hubert l’avait crocheté au cou et serrait, impitoyablement. Un court instant l’homme se débattit, puis mollit et commença à peser sur le bras qui l’étranglait. Hubert relâcha alors sa prise et, sans donner le temps à sa victime de reprendre la plus petite parcelle de conscience, il le fit pivoter et l’étendit raide d’une droite sèche et appuyée à l’endroit qu’il fallait. De sa main gauche, Hubert le rattrapa avant qu’il n’eût touché le sol et le chargea sur ses épaules comme un vulgaire colis. Puis, aussi vite qu’il le put, il refit le chemin qu’il venait de parcourir et retourna dans sa cellule. Il posa le gardien inerte sur la couche et entreprit de le déshabiller. Il le ligota ensuite avec un soin tout particulier et le bâillonna. Attaché solidement sur le lit, l’homme n’était pas prêt de pouvoir se sortir seul d’une semblable situation. Hâtivement, Hubert s’était dévêtu et enfilait l’uniforme du gardien, un peu juste pour lui. Il dut renoncer à utiliser les chaussures dans lesquelles il lui fut impossible d’entrer un pied. Il vérifia avant de partir le chargement du pistolet contenu dans un étui de cuir et, de joie, faillit jouer du trousseau de clés à la manière de castagnettes.

Enfin, après un dernier regard sur sa victime momifiée, il quitta la cellule et en referma soigneusement la partie à clé. Puis, suivant l’itinéraire indiqué sur le plan transmis par Catarina, il s’élança à la conquête de la liberté.

Au bout de la galerie, il trouva une porte blindée. Priant le Dieu des aventuriers de faire qu’aucun des autres prisonniers n’ait la malencontreuse idée de mettre le nez à un quelconque judas d’où il pourrait voir, il essaya simultanément plusieurs clés ; la cinquième fut la bonne. Soulevé d’une véritable exaltation, Hubert tira le lourd battant et passa de l’autre côté. Là encore, il referma avec soin.

Il se trouvait dans un couloir moins large que la galerie qu’il venait de quitter, mais aussi violemment éclairé qu’il parcourut en quelques bonds. Sur ses chaussettes, il ne risquait pas de faire du bruit. Il dut encore essayer plusieurs clés avant de découvrir la bonne. Il parvint assez rapidement à ouvrir cette nouvelle porte, de construction identique à la première, qu’il referma de la même façon dès qu’il l’eut franchie.

Le couloir coupait à angle droit comme la barre d’un « T », celui qu’il venait de quitter. Il prit sans hésiter sur la gauche, parcourut quelques mètres et trouva dans le mur, à la place qui lui avait été indiquée, deux portes métalliques de faible hauteur. Il les tira. Un trou béant lui apparut dans lequel pendait un câble d’acier : le monte-charge qui servait à hisser la nourriture destinée aux prisonniers. Hubert se glissa à l’intérieur, attrapa le câble et s’y pendit d’une main, cependant que, de l’autre, il ramenait les volets de fer.

Plongé dans une obscurité presque totale, il commença la descente à la force des poignets formant des vœux pour que la caisse de l’appareil se trouvât en bas afin de ne point courir le risque de déclencher le mécanisme, ce qui n’aurait pu se terminer qu’en catastrophe.

Hubert devait descendre seulement d’un étage. Toutes les deux « brasses », il tâtonnait contre le mur pour chercher la sortie. Il la trouva facilement, mais se heurta alors à une difficulté imprévue. Les volets métalliques, sans doute verrouillés de l’extérieur, refusaient obstinément de s’ouvrir sur une simple poussée.

S’efforçant de ne point s’énerver, Hubert observa minutieusement la fente verticale qui laissa filtrer un mince trait de lumière. Une coupure épaisse au milieu devait vraisemblablement correspondre au loquet que Hubert avait dû effectivement soulever à l’étage au-dessus pour pouvoir se glisser dans la cheminée.

Alors, se tenant ferme d’une main, il entreprit de fouiller consciencieusement les poches de l’uniforme qu’il avait pris au gardien. Il commençait à désespérer lorsqu’il découvrit enfin, dans un gousset, une lime à ongle dont la minceur pouvait autoriser toutes les espérances. Il essaya de la glisser dans la fente étroite et n’y parvint qu’au bout de plusieurs essais. Lorsqu’il eut réalisé cette première phase de l’opération, il souffla une seconde, évitant de remuer ; puis, il tenta de soulever le loquet. N’obtenant aucun résultat, il ressentait les premiers symptômes d’un agacement qui ne demandait qu’à s’enfler, lorsqu’il s’avisa qu’il poussait sans doute avec beaucoup trop de force, ce qui pouvait avoir pour effet de coincer la petite barre de fer. Il se détendit et recommença en souplesse. Cette fois, le loquet joua et la porte métallique s’ouvrit. Hubert faillit pousser un cri de victoire et se retint à temps. Il agrippa le rebord de l’étroite fenêtre et, au prix d’un rétablissement exécuté avec une remarquable maestria, il reprit pied dans un couloir, identique en tous points à celui de l’étage supérieur.

Là, il devait prendre à droite. La troisième porte à gauche devait l’introduire dans le réfectoire du personnel de la prison, sans difficulté, il pénétra dans une salle très vaste où flottaient encore des vagues relents de poisson grillé et d’huile chaude. Il se dirigea parmi les tables, s’aidant de la seule faible clarté qui entrait par les hautes fenêtres.

Il se trouvait là dans un angle de la prison réservé au personnel et où, en principe, aucun détenu ne pouvait avoir accès. C’était peut-être pourquoi les hautes baies n’étaient point garnies de barreaux. Tranquillement, Hubert ouvrit la dernière, qui grinça un peu, et se pencha au-dehors. Il surplombait de la hauteur d’un étage une étroite courette, sombre comme un puits. Une porte, invisible, mais que Hubert savait devoir se trouver dans le mur qui lui faisait face, constituait le dernier obstacle avant la liberté totale.

Hubert enjamba la fenêtre, se laissa glisser contre le mur en se retenant par les mains et sauta enfin. Souple, il roula sur le sol et se remit aussitôt sur pieds. Sans plus attendre, il chercha la porte, la trouva et recommença à se servir des clés.

A la deuxième, il réussit.

Avec mille précautions, il tira le battant de tôle épaisse qui lui parut faire un bruit fantastique. Parvenu dans une rue déserte, il referma la porte à clé. Ensuite, rapidement, il enveloppa le trousseau libérateur, dans un large mouchoir à carreaux trouvé dans une poche du pantalon de l’uniforme et lança le paquet par-dessus le mur. Il entendit le bruit mat de la chute sur le sable de la courette et partit à grands pas en s’époussetant.

Par des voies détournées, il gagna le parc Edouard-VII et, lentement, comme un promeneur attardé, se dirigea vers l’angle nord-est.

Lorsqu’il y parvint, minuit sonnait à une église proche. Le ciel était de nouveau couvert, roulant de lourds nuages sombres bousculés par un vent violent qui se faisait également sentir au sol.

Il n’y avait pas de voiture, ni aucune trace, de la présence de Catarina…

Nerveux, vaguement inquiet, Hubert se contraignit à attendre quelques minutes. Durant ce temps, il inventoria le contenu des poches de l’uniforme qu’il portait et y trouva un portefeuille contenant une somme d’argent relativement importante.

Des voitures passant, il se dissimula dans un coin d’ombre afin de ne pas attirer l’attention. Comment se faisait-il que Catarina ne fût pas encore arrivée ? Elle avait pourtant indiqué l’angle nord-est du parc ; pas d’erreur possible. Et Catarina n’était jamais en retard…

Un couple arrivait, étroitement serré, s’arrêtant à chaque pas pour s’embrasser. Hubert s’enfonça un peu plus dans l’ombre et demeura parfaitement immobile. Les amoureux, parvenus à sa hauteur, firent une nouvelle halte qui se prolongea longtemps, sans doute en raison de l’obscurité propice. Lorsqu’ils repartirent enfin, Hubert, à bout de patience, décida de s’en aller. L’alerte pouvait être donnée d’un instant à l’autre après son évasion et il préférait ne pas se trouver dans les parages immédiats à ce moment-là.

Il s’éloigna après un dernier regard circulaire qui l’assura que Catarina ne se trouvait toujours pas là. Il sentait à travers ses chaussettes la chaleur emmagasinée pendant le jour par les mosaïques du trottoir.

Soudain, il vit un taxi en maraude et le héla.

Il se fit déposer en face « San Roque ». Alors qu’il réglait le montant de la course, le chauffeur, considérant son uniforme, remarqua :

— Vous avez fini la journée ?

Prudemment, Hubert répliqua :

— Non, j’étais de service de nuit, mais je ne me sentais pas bien et le chef m’a dit de rentrer chez moi.

— Eh bien, bonne nuit.

— Bonne nuit.

Le taxi s’éloigna. Hubert avait pris une direction opposée à celle qu’il devait emprunter. Lorsque la voiture eut disparu, il fit demi-tour et se hâta vers la rua do Mundo.

La demie de minuit sonnait à « San Roque » au moment où il arrivait en vue de l’immeuble dans lequel habitait Catarina. Il eut un coup au cœur en reconnaissant, stoppée à proximité, une longue limousine noire qu’il avait eu l’occasion de voir il y avait à peine vingt-quatre heures…

Il s’arrêta et réfléchit avant de poursuivre sa route. Comment avaient-ils pu parvenir jusque-là ? Qui avait bien pu les renseigner ? Une sourde angoisse étreignait soudain sa gorge.

Rasant le mur, profitant au maximum des zones d’ombre les plus épaisses, il s’approcha davantage. Levant la tête, il vit que la fenêtre de l’appartement de son amie était illuminée. Que se passait-il ? S’assurant qu’aucune ombre suspecte ne hantait les portes cochères avoisinantes, il s’approcha plus silencieux qu’un chat sur ses chaussettes.

Un homme se trouvait au volant de la limousine, paraissant somnoler, Hubert sortit le pistolet automatique de la gaine de cuir fixé à sa ceinture et le prit solidement ; par le canon. Il se retourna ; aucune silhouette en vue. Sans perdre une seconde, il s’élança. La vitre de la portière était baissée ; il n’eut qu’à passer le bras. Le choc fit le même bruit qu’un coup de marteau sur une noix de coco. Vivement, Hubert saisit la tête inerte par les cheveux et la posa sur l’avertisseur qui se mit immédiatement à hurler.

En trois bonds, Hubert fut dans un couloir sombre, dans lequel il s’enfonça, juste ce qu’il fallait pour être invisible du dehors.

Le klaxon emplissait la rue d’un invraisemblable tintamarre. Brusquement, Hubert vit deux hommes déboucher à toute allure et se précipiter vers la voiture. Ils ne sortaient pas de l’immeuble de Catarina, mais vraisemblablement d’un bar situé en face, du côté de la rue où se trouvait Hubert et qu’il ne pouvait voir.

Au spectacle de l’homme effondré sur son volant, les deux individus – Hubert les avait immédiatement reconnus – trahirent un instant de complet désarroi. Puis, le grand blond aux cheveux coupés en brosse cria un ordre au petit noir qui se hissa immédiatement par la portière arrière, cependant que celui qui paraissait être le chef repoussait vivement le chauffeur inanimé, mettant fin au vacarme, et s’installait à sa place. Le moteur partit au quart de tour. Comme une fusée, la puissante voiture s’élança sous le regard intrigué d’une petite troupe de badauds attirés par le bruit.

Hubert attendit quelques secondes puis, posément, il traversa la rue et pénétra dans le hall familier. Quatre à quatre, il escalada les marches jusqu’au dernier étage. La minuterie s’éteignit à l’instant qu’il y parvenait ; une lueur filtrait sous la porte de l’appartement. Il bondit et frappa.

N’obtenant aucune réponse, il recommença selon le rythme convenu, auquel Catarina répondait toujours immédiatement. Le silence pesant qui régnait là lui serra de nouveau le cœur. N’arrivait-il pas trop tard ?

Sans plus hésiter, il recula de quelques pas pour prendre son élan. De toute sa puissance et de tout son poids il se projeta contre le panneau de bois qui ploya et craqua lugubrement sous le choc. L’épaule douloureuse, il s’éloigna derechef et recommença. Cette fois, la serrure céda et la porte s’ouvrit brutalement.

D’un coup d’œil, Hubert embrassa la pièce, puis bondit dans la cuisine et la salle de bains. Il n’y avait personne.

Il revint près de la porte qu’il repoussa et ferma au moyen d’un verrou intact. Le parfum de Catarina flottait encore et tout disait que la pièce avait été occupée très peu de temps auparavant.

Soudain, son regard tomba dans la cheminée et il vit les papiers brûlés.

Intrigué, anxieux, il vint s’agenouiller devant le foyer et se pencha pour observer soigneusement les débris calcinés. Si Catarina avait été obligée de détruire par ce moyen certains documents, elle devait s’être sentie menacée. Il vit qu’une feuille calcinée était apparemment intacte sans brisure, et il se redressa pour passer dans la salle de bains. Il ouvrit une petite armoire à pharmacie et en tira deux flacons, un contenant du collodion, l’autre de l’huile de ricin. Il prit un vaporisateur et fit à l’intérieur un mélange des deux produits. Il enleva ensuite sur deux petits meubles, deux plaques de verre qui les recouvraient et les nettoya soigneusement. Puis, il revint près de la cheminée et décrocha un éventail de dentelle noire fixé au mur.

Il se remit à genoux et, à tout petits coups d’éventail, il souffla sur la feuille intacte mais fortement froissée, qui se dégagea des cendres. Il la poussa ainsi jusque sur le parquet. Il posa alors une plaque de verre à proximité et recommença à agiter doucement son éventail jusqu’à ce que la feuille calcinée et tordue se trouvât placée sur la vitre. Ensuite, tranquillement, il prit le vaporisateur et entreprit d’arroser le papier noirci. Progressivement, le document retrouvait sa souplesse ; s’aidant de l’éventail, Hubert l’aplatissait avec mille précautions. C’était là une opération extrêmement délicate, car la moindre fausse manœuvre pouvait réduire la feuille en poussière. Enfin, il jugea que le moment était venu de poser la deuxième plaque de verre sur le papier étendu.

Tenant ainsi le document solidement, il se releva et le plaça entre son regard et la source de lumière. Il était parfaitement lisible.

C’était la fiche signalétique d’Andreï Guérassimof, connu également sous différents pseudonymes, dont celui d’André Guérassi.

Hubert lut attentivement :

— Age : 48 ans.

— Taille : six pieds (1 m 82).

— Cheveux : bruns clairsemés (calvitie frontale).

— Poids : 180 lb (82 kgs).

— Yeux verts (suite accident porte œil de verre à gauche).

Hubert se figea. Un frisson le parcourut. Il termina rapidement la lecture du document, mais rien ne retint plus son attention.

Il revint à la mention ; « Œil de verre à gauche ».

Brusquement, tout s’éclairait. « Avez-vous le mauvais œil ? » ne pouvait signifier que : « Vous êtes-vous emparé de l’œil de verre ? ».

Plus de doute, ce que tout le monde recherchait devait se trouver dans cet œil artificiel. Le procédé avait déjà été employé durant la guerre et c’était un endroit idéal pour loger des microphotographies.

Il ne restait plus qu’à connaître l’identité du mystérieux correspondant qui avait posé cette question apparemment ambiguë. Hubert ne s’en tracassait nullement. Il n’avait déjà plus qu’une seule préoccupation : trouver l’œil de verre de feu M. Guérassi.

L’œil vif, narines frémissantes, il respira profondément ; puis, il ouvrit un annuaire téléphonique posé sur le guéridon qui supportait l’appareil et chercha les numéros de tous les cimetières de la ville.

L’un après l’autre, il les appela. Au gardien réveillé en sursaut, il expliquait qu’il était un journaliste étranger désirant savoir si l’homme qui avait été trouvé noyé dans une salle de bains d’hôtel, un certain Guérassi, n’avait pas été enterré « chez lui ». Au « Prazeres »(3), il obtint une réponse affirmative.

Il se déshabilla alors rapidement et fit un paquet de l’uniforme du gardien. Puis il se rendit dans la salle de bains et entreprit, non sans déplaisir, de raser complètement l’abondante moustache blonde qui abritait sa lèvre supérieure. Lorsque cette délicate opération fut terminée, il déplaça la raie de sa chevelure, du côté gauche où elle se trouvait habituellement jusqu’au milieu du crâne. Il s’habilla ensuite de vêtements propres qu’il prit dans une armoire et mit des chaussures souples à semelles de crêpe. Il installa sur son nez une paire de lunettes à verres légèrement teintés et alla se contempler dans une glace en prenant soin de modifier son maintien. Satisfait du résultat, il se fit un large sourire, inhabituel, et se pinça l’extrémité de l’oreille droite d’un geste qui devait, dès cet instant, devenir un tic.

Ainsi transformé, Hubert était assuré d’être méconnaissable. Il savait par expérience que ce qui prête principalement à reconnaissance chez un individu est surtout constitué par l’attitude, la démarche et le bruit des pas, le regard, les petites manies, beaucoup plus que par la forme d’un visage, la couleur d’une chevelure ou d’un vêtement…

Il pénétra ensuite dans la cuisine et fit basculer la porte du vide-ordures. Il se pencha, enfonça complètement son bras droit à l’intérieur et ramena une ficelle au bout de laquelle se balançait une boîte de fer-blanc qu’il ouvrit aussitôt. Il en extirpa un « Lüger » dont il vérifia le chargement et une liasse de billets. Puis, il replaça la boîte, accrochée à un clou sur une paroi du conduit, hors de vue.

Il revint dans la pièce principale, remplaça dans le portefeuille du gardien la coupure dont il s’était servi pour payer le taxi. Il emballa l’uniforme et tout ce qu’il contenait dans un papier fort.

Portant le colis sous son bras, il quitta l’appartement en éteignant la lumière. Il se contenta de tirer la porte, qu’il ne pouvait refermer, et descendit rapidement les étages.

Avant de sortir sur le trottoir, il observa soigneusement les alentours : ne voyant rien de suspect, il partit à grands pas.

Le vent avait redoublé de violence ; le ciel était sinistre. Hubert remontait en direction de « San Roque ». Il entendit soudain sonner la demie de une heure. Il repensa à Catarina, se demandât avec anxiété ce qui avait bien pu lui arriver. Et il ne s’expliquait toujours pas comment « ceux d’en face » avaient bien pu découvrir l’adresse de la jeune femme, qui était en même temps, d’ailleurs, celle de Hubert.

Avisant brusquement une taverne ouverte, il y pénétra et fila droit au vestiaire. Une belle fille brune lui fit un sourire enjôleur ; il lui remit le paquet qu’il portait sous le bras et lui donna un bon pourboire en indiquant qu’il repasserait chercher le colis, ou bien le ferait prendre. Il glissa une carte de l’établissement dans sa poche et repartit à toute vitesse.
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La femme était demeurée un instant immobile dans l’entrebâillement de la porte et Catarina put la détailler. Elle était grande et blonde et de magnifiques yeux noirs brûlaient au centre d’un visage pâli, aux traits tirés, qui dénonçait une extrême fatigue. Elle portait avec élégance un tailleur brun de tissu léger, qui aurait eu besoin d’un sérieux coup de fer.

Revenue de sa stupéfaction, Catarina voulut repousser la porte ; mais la femme la bloqua d’un mouvement machinal du pied et se fraya un passage jusque dans la pièce. D’un ton sourd, où se mêlait l’angoisse et la colère, la jeune Portugaise demanda à l’intruse :

— Que voulez-vous ?

— Je suis venue vous prévenir que vous êtes en danger de mort.

Catarina sentit un frisson glacé la parcourir. Elle avala péniblement sa salive et trouva la force de répliquer :

— Je ne sais pas qui vous êtes, madame, mais vous faites certainement erreur. Vous vous trompez certainement de personne !

Un étrange sourire fleurit un instant sur les lèvres sans fard de la femme, qui reprit de sa même voix traînante aux accents chantants :

— Amor e fogo que arde sem se ver…

Catarina demeurant impassible, une ombre d’inquiétude obscurcit le regard de l’inconnue qui demanda avec une vivacité soudaine :

— Voulez-vous fermer la porte, s’il vous plaît ?

Presque mécaniquement, la jeune Portugaise obéit et poussa les verrous. La femme s’enquit alors :

— Vous êtes bien Catarina Sovento ?

Ne voyant aucune raison de nier son identité, Catarina fit un signe affirmatif. L’inconnue parut se détendre et poursuivit :

— Vous êtes en relation avec « O.S.S. 117 » ?

Catarina savait que ce numéro était le matricule sous lequel Hubert était inscrit dans les Services de renseignements américains. Cependant, elle se garda bien de manifester une quelconque réaction. Visiblement irritée, la femme reprit :

— Vous ne voulez pas me répondre ?

Catarina demeura impassible. Elle ne savait que faire. Qui pouvait bien être cette femme ; comment connaissait-elle le matricule de Hubert et pourquoi venait-elle lui dire qu’elle était en danger de mort ? L’étrange visiteuse s’assit en face d’elle.

— Puisque vous ne voulez rien dire et que je suis certaine de ne pas me tromper, si vous êtes bien Catarina Sovento…

Elle s’interrompît et s’enquit :

— Avez-vous des papiers qui le prouvent ?

Catarina réfléchit. Rien ne lui parut s’opposer à ce que demandait la femme. Elle alla prendre son sac à main et en tira une carte d’identité qu’elle tendit à l’inconnue. Celle-ci l’examina avec soin et la rendit à la jeune Portugaise.

— Merci, fit-elle ; je vais parler pour deux… Je m’appelle Olga Seretsen – du moins pour l’instant – et j’exerce la même profession que « 117 », pour le même Service…

Catarina prit place sur le bord du lit et attendit la suite.

— J’ai été chargée par mes chefs de prendre Guérassi en filature depuis New York, avec mission spéciale d’entrer si possible en relations avec lui. J’étais placée à son côté dans l’avion, comme par hasard, et n’ai eu aucun mal à établir le contact. Tout de suite, Guérassi m’a fait une cour pressante, je l’ai encouragé, bien entendu, et, à notre arrivée ici, avant-hier soir, je me suis laissée facilement convaincre de descendre dans le même hôtel que lui. J’avais pris une chambre pour moi ; mais, après le dîner, je l’ai rejoint dans la sienne. Il avait bu énormément et j’ai pu acquérir la certitude que ce que mous cherchions se trouvait dans son œil de verre…

Catarina eut un brusque sursaut et Olga Seretsen s’enquit :

— Vous le saviez ?

La jeune Portugaise secoua négativement la tête.

— Non. Continuez, je vous en prie.

La blonde jeune femme reprit :

— Avant de partir de New York, mon chef direct m’avait dit que je serais retrouvée dès mon arrivée à Lisbonne par « 117 », et la phrase de reconnaissance était celle que je vous ai dite en arrivant : « Amor e fogo que arde sem se ver ». Or, vers dix heure, alors que je me trouvais dans la chambre de Guérassi, le téléphone a sonné.

C’était pour moi. Surprise, j’ai répondu et l’inconnu qui se trouvait à l’autre bout du fil a prononcé distinctement la phrase convenue. Guérassi ne se trouvant pas à ce moment-là dans la chambre, j’ai fixé l’heure à laquelle l’action pouvait être tentée. Je savais que le cliché se trouvait dans l’œil de verre et il n’y avait aucune raison d’attendre davantage…

Elle s’arrêta un instant et fixa Catarina qui demeura impassible.

— A minuit et demi, comme convenu, la porte que j’avais laissée sciemment ouverte s’est entrebâillée et trois hommes armés sont entrés dans la chambre. Je n’en attendais qu’un et ai été immédiatement sur la défensive. Leur mine ne me plaisait pas, ni leur façon d’agir. Ils m’ont immédiatement bousculée et se sont jetés sur Guérassi qui paraissait frappé de panique. Un quatrième individu est alors entré et m’a prise sans ménagement par le bras, m’obligeant à le suivre. Je suis descendue avec lui jusque dans la rue où une longue voiture noire nous attendait. Il m’a poussée à l’intérieur, et s’est installé à côté de moi en me priant de ne pas bouger. A toutes mes questions, il opposait un mutisme total. Je commençais à m’affoler. Nous sommes restés ainsi environ vingt minutes puis, brusquement, les trois autres sont arrivés en courant. Deux paraissaient mal en point. Le seul valide s’est installé au volant et a démarré comme s’il avait toute la police du Portugal à ses trousses. Comme mon garde du corps s’étonnait, l’un de ses complices a jeté rageusement : « C’est le Ricain qui est venu ! » Ne pouvant plus alors conserver le moindre doute, j’ai essayé de me mettre à hurler, mais le canon d’un pistolet enfoncé dans mes côtes m’a incitée au silence. Ils m’ont ensuite bandé les yeux pour que je ne puisse voir le chemin parcouru. Enfin, je me suis retrouvée dans une vaste pièce qui devait être située dans une villa isolée. J’étais seule et enfermée. Furieuse, j’ai aussitôt remarqué un poste téléphonique posé sur une table. Un simple essai m’a prouvé qu’il fonctionnait parfaitement. Mes ravisseurs devaient avoir oublié son existence. J’ai rapidement formé le numéro de l’hôtel et demandé la chambre de Guérassi. Une voix que je ne connaissais pas m’a répondu. Dans mon affolement, je n’avais pas pensé que je ne possédais aucun moyen de m’assurer de l’identité de mon correspondant. Était-ce « 117 » ou bien un adversaire ? Entendant des bruits de pas qui se rapprochaient, je n’ai pu que murmurer très rapidement : « Avez-vous le mauvais œil ? » Je n’ai eu que le temps de raccrocher et de m’éloigner. Un des hommes venait me chercher pour me conduire dans une cave, qui devait me servir de prison jusqu’à ce soir…

Olga s’interrompit de nouveau et demanda :

— N’auriez-vous pas quelque chose à me donner à boire ? Le temps presse…

Sans mot dire, Catarina se leva et se rendit dans la cuisine d’où elle revint portant une bouteille. Elle servit la femme blonde et emplit aussi un verre pour elle. Elles burent en se considérant sérieusement. Puis, Olga reposa son verre et continua :

— Ce soir, j’ai été tirée de ma cellule. Un homme blond, aux cheveux coupés en brosse, m’a fait asseoir devant lui. Il m’a dit que l’agent des Services américains avec lequel je devais entrer en contact dès mon arrivée avait été arrêté par la Police portugaise sous l’inculpation de meurtre et tentative de vol avec effraction. Est-ce exact ?

Catarina ne répondit pas. Olga souleva ses épaules avec lassitude et continua, prise d’une hâte soudaine :

— L’homme blond que ses compagnons appellent « Janek » m’a alors parlé de vous…

Les yeux de Catarina se rétrécirent et elle frémis une fois de plus.

— Il connaissait votre nom et votre adresse et savait que vous aviez hébergé Hubert – c’est sous ce prénom qu’il connaît « 117 » – depuis son arrivée à Lisbonne. Il a même ajouté que vous étiez sa maîtresse…

Catarina ne broncha pas, mais regarda machinalement le lit unique qui se trouvait dans la pièce. Olga baissa ses paupières fatiguées et reprit :

— « Janek » – appelons-le ainsi – m’a annoncé ensuite qu’il allait me conduire jusque chez vous… Oui, ils sont trois à m’attendre dans la rue, avec une voiture. Je suis chargée de vous proposer un marché : Ou bien vous acceptez de livrer tous les renseignements que vous possédez sur l’affaire Guérassi et vous me suivez pour ce faire ; ou bien en cas de refus, vous serez abattue dans les quelques heures qui vont suivre. Janek assure que rien ne peut plus vous sauver…

Catarina s’était redressée. Ses narines crispées étaient devenues diaphanes et ses yeux dilatés accentuaient encore la pâleur de son visage. Sans hésiter, elle se leva et, se tenant face à Olga Seretsen, elle décrocha le téléphone. Son doigt se posa sans trembler sur le cadran.

— J’appelle la Police, dit-elle d’une voix ferme.

La femme blonde respira avec force et parut se détendre.

— Si vous croyez que cela, peut nous sauver murmura-t-elle, faites-le vite.

Catarina ferma les yeux une seconde et reposa le combiné sur son bureau. A Olga étonnée, elle expliqua :

— Je voulais simplement m’assurer de votre bonne foi.

Puis son regard accrocha la pendulette posée sur la table de chevet. Il était minuit. Elle sursauta et prit un air consterné. Puis, elle ajouta pour Olga :

— « 117 » est actuellement libre. Il s’est évadé. Si vous le connaissez, vous devez savoir que c’est un homme redoutable. Vous avez dit, il y a un instant que j’étais sa maîtresse. Je ne me fais aucune illusion. Il ne m’aime probablement pas ; mais il est ainsi fait qu’il se croirait obligé de tuer quiconque, homme ou femme, qui pourrait être responsable de m’avoir attirée dans une mauvaise affaire. Je vais vous faire confiance ; si vous êtes sincère, ce sera tant mieux. Si vous ne l’êtes pas, je ne donnerai pas cher de votre vie.

Olga eut un léger sourire.

— Je vous comprends, assura-t-elle. Je suis disposée à vous suivre si vous possédez un moyen de nous sortir de cette chausse-trape.

Sans répondre, Catarina se dirigea vers la fenêtre et se pencha à l’extérieur. De l’autre côté de la rue, une longue limousine noire stationnait. Elle se redressa, lèvres pincées, regard brillant d’excitation.

— Nous descendons, dit-elle d’une voix sourde.

Elle prit son sac à main sur la table et invita Olga à sortir devant elle. La femme blonde obéit sans chercher à comprendre, ni demander d’explications. Avant que Catarina ne refermât la porte, elle s’enquit simplement :

— Vous n’éteignez pas l’électricité ?

— Non ! répliqua laconiquement Catarina.

Puis elle se pencha sur la cage de l’escalier.

— Je crois qu’ils attendent dans un bar en face, souffla Olga.

La jeune Portugaise commença à descendre, suivie de sa compagne d’occasion. Elles évitaient de faire le moindre bruit, s’arrêtant de temps à autre pour prêter l’oreille. Sur le palier du premier étage, elles hésitèrent plus longtemps ; enfin, Catarina ouvrant la marche, elles se glissèrent, silencieuses, jusque dans le couloir d’entrée plongé dans l’obscurité. Priant les dieux que personne n’actionnât la minuterie à ce moment précis, Catarina saisit Olga par la main et l’entraîna rapidement derrière l’escalier. Là, une porte s’ouvrait sur une des marches de pierre usées. Catarina alluma une lampe sortie de son sac et elles descendirent dans les caves de l’immeuble.

Précédées d’un halo lumineux tremblotant, elles parcoururent un dédale de galeries bordées de portes de bois. Enfin, Catarina s’arrêta, tira une clé de son sac et fit jouer une serrure. Elle poussa Olga dans un caveau exigu et referma la porte derrière elles. Alors, elle expliqua :

— Nous sommes dans ma cave ; la lucarne d’aération ouvre sur la cour d’un immeuble par lequel nous pouvons gagner une autre rue. Le passage est étroit, et pas très propre.

Elle avait déjà soulevé le châssis vitré et une bouffée d’air leur caressa le visage. Catarina se hissa sur une caisse renversée, qui semblait avoir été placée là pour une semblable éventualité.

— Je passe la première, annonça-t-elle.

Sans répondre, Olga l’aida en la poussant. Parvenue sans trop de peine de l’autre côté, Catarina se retourna et tendit la main à Olga qui se hissait déjà.

Elles s’époussetèrent rapidement. La cour était exiguë et ressemblait plutôt à un puits, bordée de tous côtés par des murs d’immeubles. Très haut, sur la gauche, une fenêtre était illuminée.

— Dépêchons-nous, souffla Catarina.

Olga lui emboîta de nouveau le pas. Elles s’engagèrent sous une voûte, débouchèrent dans une rue légèrement en pente, faiblement éclairée de rares lampadaires.

Elles se hâtèrent dans la descente. Le vent soufflait avec force. Quelque part dans la nuit, un chat miaulait désespérément.

Catarina réfléchissait rapidement. Elle serait très en retard au rendez-vous qu’elle avait fixé à Hubert, mais celui-ci pouvait fort bien avoir été obligé d’attendre le moment propice à son évasion. Quoi qu’il en fût, elle devait y aller. Mais devait-elle emmener Olga ? Celle-ci l’avait presque entièrement convaincue de sa bonne foi, mais il restait cependant un doute et Catarina se demandait si elle pouvait prendre un tel risque. Mais, d’autre part, ne serait-ce pas le meilleur moyen de confondre Olga si elle était un agent de l’adversaire ou de lui accorder un crédit définitif dans le cas contraire ? En effet, Catarina ne doutait pas que Hubert possédât les moyens d’identifier à coup sûr la jeune femme blonde. Elle décida de l’emmener avec elle, sans lui indiquer le but de la course.

Elles traversèrent la place Luiz-de-Camœns. Le garage où Catarina remisait sa petite voiture était tout proche.

Il fallut réveiller le gardien. Au moment de démarrer, Catarina découvrit que le niveau d’essence était insuffisant et il devint nécessaire d’emplir le réservoir. Le moteur refusa ensuite obstinément de démarrer. Le temps pressait. Catarina fonça à toute vitesse dans les rues pratiquement désertes. A côté d’elle, Olga demeurait silencieuse.

Enfin, Catarina stoppa brusquement la voiture à l’endroit du rendez-vous, à l’angle nord-est du parc Edouard-VII.

Elle donna un bref et discret coup d’avertisseur, puis manœuvra les phares.

Personne ne vint.

Une mortelle angoisse lui broyant le cœur, Catarina pria Olga de demeurer à l’attendre dans la voiture et elle descendit.

Le vent plaqua sa robe contre son corps brûlant et elle respira un grand coup. Hâtivement, elle alla inspecter les coins sombres, les renfoncements. Ne voyant rien, elle décida de marcher jusqu’à la prison, poussée par une force irraisonnée.

Son cœur battait la chamade dans sa poitrine contractée. Ses tempes cognaient douloureusement et elle était incapable d’aligner deux idées sensées à la suite. Elle avait beau se répéter que son retard justifiait amplement l’absence de Hubert qui avait dû s’impatienter s’il était sorti dans les limites de temps prévues, elle ne pouvait s’empêcher de craindre le pire.

Elle parvint rapidement au pied des hauts murs sinistres qui entouraient la prison et se hâta vers la petite porte qu’avait dû utiliser Hubert selon le plan établi. Lorsqu’elle y arriva, la porte fermée ne put lui livrer la moindre indication.

Elle demeurait perplexe lorsque le brutal déclenchement d’une sirène la fit sursauter violemment. L’alerte ! L’alerte était donnée, donc Hubert s’était évadé et l’on venait de découvrir sa disparition…

Comme une flèche, elle repartit en sens inverse.

Olga était toujours assise dans la voiture au moment où Catarina reprit sa place au volant, agissant exactement comme si un régiment motorisé était lancé à ses trousses.

La petite voiture consentit, cette fois, à démarrer immédiatement. Dans sa hâte, la jeune femme fit grincer effroyablement les vitesses. Bientôt, elle reprit un peu de son calme, roulant à vive allure sur une avenue bordée de palmiers agités.

— Que vous est-il arrivé ? Vous avez rencontré un fantôme ?

Catarina sursauta au son tranquille de la voix de sa compagne. Elle secoua sa chevelure brune.

— Non, fit-elle, ce n’était rien.

Désinvolte, Olga reprit :

— Cette sirène que j’ai entendue, n’était-ce pas un signal d’alarme ?

Catarina ne répondit pas. Que devait-elle faire maintenant ? Elle pensa que Hubert pouvait très bien, ne l’ayant pas vue, être parti directement pour la rua do Mundo. Elle vit une brasserie ouverte et freina brutalement.

— Je suis certaine que vous avez soif, dit elle à Olga.

Elles descendirent. Immédiatement, laissant à sa compagne le soin de commander les consommations, Catarina se précipita au téléphone. Une pendule électrique marquait une heure trente. Fébrilement, elle forma le numéro de son appartement.

Longtemps, la sonnerie résonna dans son oreille tendue, scandant son inquiétude qui se transformait rapidement en angoisse.

Enfin, lorsqu’il n’y eut plus d’espoir, elle raccrocha lentement. Lorsqu’elle sortit de la cabine, un miroir lui renvoya l’image de son visage décomposé. Elle venait de penser que l’alerte avait très bien pu être donnée à la prison avant que Hubert n’ait pu franchir la dernière enceinte.

Elle retrouva Olga au bar, qui dévorait avec un appétit remarquable un énorme sandwich et en était à son deuxième pot de bière. Catarina demanda un whisky et l’avala d’un trait. Le liquide brûlant lui fit du bien et elle se sentit immédiatement beaucoup mieux. Restaurée, Olga se retourna vers elle alors que le barman s’était éloigné et dit à voix basse :

— Ne pensez-vous pas que nous devrions d’abord nous occuper de l’œil de verre ? « 117 », d’après ce que j’ai entendu dire de lui, me semble tout à fait capable de se débrouiller sans nourrice… Non ?

Catarina ne répondit pas tout de suite. Elle se demandait, ce que ferait Hubert en pareil cas et la réponse lui fut facile à trouver : Hubert s’occuperait d’abord de l’œil de verre… Elle se redressa ; son regard était de nouveau brillant. Elle fixa Olga et dit simplement :

— Allons-y ; vous avez entièrement raison. Hubert peut très bien se débrouiller tout seul.

Elle régla les consommations et donna quelque argent à Olga qui s’en trouvait totalement démunie. Elles repartirent aussitôt.

Catarina savait, pour avoir lu un rapport dans le bureau de son chef de service, à la direction de la Sûreté portugaise, que le corps de Guérassi, ou plutôt exactement les restes, avaient été inhumés au cimetière des « Prazeres ». C’était là qu’elle avait l’intention de se rendre, sans avoir la moindre idée sur la façon dont elle pourrait prendre l’œil sur le cadavre.

Soudain, Olga demanda.

— Êtes-vous armée ?

— Non ! Pourquoi ?

— Parce que nous aurions pu obliger le gardien à déterrer le cercueil sous la menace. Je ne vois pas très bien comment nous allons faire…

— Nous verrons bien…

Nerveuse, Catarina pressait l’accélérateur et la petite voiture fonçait en ronronnant dans la nuit que fendait l’éperon lumineux des phares.

Bientôt, le regard exercé de la jeune Portugaise distingua la silhouette caractéristique du cimetière et, prudemment, elle éteignit tous les feux et ralentit considérablement la vitesse.

En roue libre, elle vint se ranger contre le haut mur.

Les deux femmes descendirent en même temps et repoussèrent les portières. Sur cette colline élevée, le vent soufflait avec rage, chargé de lourdes senteurs, hurlant lugubrement dans les hautes et sinistres quenouilles des cyprès. Catarina réprima un frisson.

— Allons-y ! fit-elle d’une voix mal assurée.

Elles longèrent le fossé entre le mur et la route. Brusquement, une détonation sèche et brutale les figea, haletantes. Puis, coup sur coup, deux nouvelles détonations leur arrivèrent. Instinctivement, elles se jetèrent dans le fossé et demeurèrent immobiles.

Quelques secondes s’écoulèrent, puis le bruit d’une galopade se fit entendre. Une voix hurla un ordre qu’elles ne purent comprendre. Un bruit de moteur lancé hâtivement vint s’ajouter à tout cela, puis le claquement sec de portières qui se refermaient. Un ronflement sur aigu s’enfla à une vitesse terrifiante et une longue limousine noire passa en trombe, filant vers Lisbonne.

Glacées, les deux femmes demeurèrent quelques secondes sans réaction, puis Olga constata :

— C’étaient « eux » !

Catarina ne répondit pas. Olga reprit :

— Sur qui ont-ils bien pu tirer ? Et que sont ils venus faire ici ?

Sans s’être consultées, elles se relevèrent en même temps.

— Nous allons voir ?

— Bien sûr ! approuva Olga.

Se tenant par la main, elles se dirigèrent vers la grille monumentale qui commandait l’entrée des « Plaisirs ». Elle était entrouverte…

Silencieusement, les deux femmes se glissèrent dans le cimetière. Ce fut à ce moment précis qu’une pluie torrentielle s’abattit, avec la soudaineté habituelle au climat.

En dix secondes, les robes légères des femmes furent traversées bien qu’elles se fussent jetées sous l’abri illusoire d’un cyprès.

— Nous ne pouvons pas nous attarder ici, remarqua Olga. Puisque nous sommes déjà mouillées, autant continuer, nous ne pourrons pas l’être davantage. Avez-vous une idée de l’endroit où a pu être enterré notre ami ?

Catarina savait dans quel endroit du cimetière l’on enterrait habituellement les étrangers et elle y entraîna sa compagne. Comme des folles, les deux jeunes femmes couraient entre les tombes et les mausolées, robes plaquées contre leurs corps ruisselants.

Au détour d’un monument gigantesque, elles s’immobilisèrent avec un cri de terreur. A quelques mètres devant elles, une faible lueur, irréelle, sortait de terre…

Rien ne bougeant, ce fut Olga qui reprit la première son sang-froid. Elle se pencha vers Catarina qui se pressait convulsivement contre elle et dit :

— Il faut aller voir.

Catarina se mit à trembler.

— Cette lumière, fit-elle. J’ai peur…

Un éclair déchira longuement en zigzag la voûte sombre du ciel. Olga put distinguer un tas de terre et des outils abandonnés, puis une forme humaine allongée sur le sol. Tout s’effaça et l’étrange lueur se reforma immédiatement, dès l’éblouissement passé. Rassemblant tout son courage, Olga attendit que le roulement terrifiant du tonnerre se fût apaisé. Elle prit alors solidement Catarina par le bras et l’entraîna…

A quelques pas du trou béant, duquel sortait l’inquiétante luminosité, Catarina s’arrêta et refusa de continuer plus avant. Prudemment, tâtonnant à chaque pas, Olga s’approcha. Elle contourna la forme étendue au bord de la fosse, faillit buter sur le manche d’une pelle et, crispée, parvint enfin au bord du trou.

La pluie semblait redoubler et l’eau coulait en épaisses rigoles dans la fosse. Olga se pencha.

Un cadavre était étendu dans un cercueil ouvert. Éclairé par la lueur frisante d’une lampe torche tombée sur ses jambes, il présentait un aspect hallucinant, véritable figure d’épouvante et de cauchemar.

Surmontant le sentiment de panique qui lui soulevait l’estomac et lui tordait le ventre, Olga vit tout de suite que les yeux du mort étaient grands ouverts. Et le mort avait deux yeux.

Olga pensa qu’elle n’était pas arrivée trop tard. Il fallait, coûte que coûte, descendre dans cette fosse et s’emparer du mauvais œil…

N’ayant plus rien à craindre pour sa toilette, elle s’assit au bord du trou avec l’intention de se laisser glisser. Elle était malade d’effroi et de dégoût mais ne voulait pas reculer. Brusquement, la terre ravinée s’écroula sous son poids et elle tomba sans pouvoir se retenir. Elle se trouva aussitôt dans l’obscurité allongée sur quelque chose de mou qui ne pouvait être que le cadavre.

Un affolement incoercible la submergea durant quelques secondes et la fit se livrer à mille mouvements désordonnés. Un nouvel et terrible effort de volonté lui permit de se ressaisir une fois de plus, animée de cette seule idée ; prendre l’œil et s’enfuir.

A tâtons, elle chercha le visage du cadavre. Elle le trouva enfin. Surmontant l’horreur que lui inspirait le répugnant contact, elle avança sa main à la recherche des orbites. L’œil gauche… Prise de nausées, elle voulut le saisir et son sang se glaça incontinent dans ses veines. Elle fit un dernier et surhumain effort et chercha l’autre œil. Un râle de panique s’étrangla dans sa gorge durcie. Les yeux du cadavre étaient tous deux naturels et certainement bien à lui…

Le mort n’avait pas d’œil de verre.

Un éclair qui n’en finissait plus illumina la tombe et Olga se rejeta en arrière, ayant perdu brusquement le contrôle de ses nerfs. Un effroyable grondement de tonnerre suivit immédiatement. Il ne s’était pas encore éteint qu’une terrible clameur d’épouvante emplit la nuit.

Décomposée, Olga porta ses deux mains à ses oreilles et s’abattit de nouveau dans le cercueil, évanouie…

*
* *

Sortant du bar dans lequel il avait laissé le paquet contenant les vêtements du gardien de prison, Hubert était reparti à grands pas. Il savait fort bien ce qu’il devait faire. Pour cela, il lui fallait un moyen de locomotion et il ne lui était pas possible, pour beaucoup de raison, de prendre un taxi. Il ne restait donc qu’une solution et Hubert n’hésita pas un instant à se décider à l’employer. Que risquait-il en effet ? N’était-il pas déjà sous le coup d’une inculpation suffisante pour l’envoyer au gibet ? C’était dans cet esprit qu’il s’était muni de son fidèle « Lüger ». La partie devait être jouée désormais à fond. La prudence n’était plus de mise.

Il trouva ce qu’il cherchait dans une rue déserte. Une voiture d’un modèle très ancien. Il s’assura qu’un simple bouton commandait le contact à l’allumage. Aucun système antivol ne préservait le tacot. Le propriétaire n’avait certainement jamais envisagé que l’on puisse le lui voler.

Désinvolte, Hubert se glissa à l’intérieur. Il referma la portière sans la faire claquer. Contact, coup de démarreur ; le moteur partit immédiatement. Tranquillement, Hubert enleva ses lunettes qui le gênaient et chercha la marche arrière afin de déterminer la position des autres vitesses. Il ne s’était pas écoulé dix secondes qu’il démarrait, sans hâte excessive, exactement comme si cette voiture avait été sienne depuis vingt-cinq ans.

Dès qu’il eut quitté la rue, il accéléra. Tout de même, il était pressé. Il traversa en trombe les faubourgs de la ville et fila bientôt à toute allure sur l’autostrade.

Ce fut alors qu’il croisa une longue limousine noire qu’il lui sembla reconnaître. Instinctivement, il avait relevé le pied, saisi d’une furieuse envie de faire demi-tour et de se lancer à la poursuite de ses adversaires. Puis il se reprit. Quelle chance avait-il avec un semblable tacot ?

Il pressa derechef l’accélérateur, troublé par un sinistre pressentiment. Au même moment, un véritable déluge s’abattit sur la route l’obligeant immédiatement à ralentir considérablement la vitesse.

Phares en veilleuse, il arriva enfin au « Prazeres » et, voulant se ranger, faillit emboutir une petite auto noire stoppée tous feux éteints au bord du fossé. Il descendit en voltige, giflé aussitôt par la pluie et la bourrasque, et étouffa un juron en reconnaissant la voiture de Catarina.

Que pouvait bien faire la jeune femme dans cet endroit, au lieu d’être venue l’attendre, comme il était convenu ? Elle avait dû comprendre, comme lui, la signification de l’œil de verre dans le signalement de Guérassi. Mais pourquoi l’avait elle laissé tomber ?

Et la limousine noire qu’il avait croisée en chemin ?

Troublé par les pensées les plus contradictoires, Hubert s’avança vers l’entrée du cimetière. Catarina aurait-elle pu le trahir ? Il était sûr d’elle, autant qu’on peut l’être d’une personne humaine. Elle était sa maîtresse, bien sûr, mais cela n’était nullement une garantie ; Hubert le savait par expérience. Elle travaillait d’autre part depuis six ans pour les Services secrets américains ; mais cela non plus ne signifiait rien…

Il parvint à la grille qu’il trouva ouverte. Un éclair fulgurant déchira l’horizon, illuminant durement le macabre paysage de monuments funéraires et de cyprès. Sur la gauche, la petite maisonnette du gardien se découpa. Hubert ne savait nullement dans quelle direction il devait diriger ses pas. Il pensa à appeler, puisque, vraisemblablement, Catarina ou quelqu’un d’autre se trouvait là ; mais le hurlement démoniaque de la tempête dans les hautes quenouilles des arbres qui luttaient en geignant l’en dissuada. On ne l’aurait pas entendu à deux mètres. Il sortit une lampe de sa poche, prêt à s’en servir, et poursuivit son chemin au petit bonheur, suivant l’allée centrale.

Il luttait contre le vent et la pluie qui le pénétraient. Un vague malaise commençait à l’étreindre.

Brusquement, un nouvel éclair descendit en zigzaguant de la voûte sombre du ciel et Hubert aperçut entre les tombes, assez loin devant lui, deux formes humaines qui lui parurent immobiles. Le tonnerre éclata aussitôt et roula longuement, paraissant rebondir sur de lointaines collines avant de se perdre totalement.

Hubert tira son Lüger après avoir passé sa torche dans sa main gauche et fonça aussi vite qu’il le put dans la direction présumée de la double apparition.

Il était obligé de contourner les tombes et les monuments et cela ne lui facilitait pas sa tâche. Il vint très rapidement un moment où il ne sut plus s’il se trouvait toujours dans le bon chemin. Il n’osait allumer sa torche de crainte de signaler sa présence. Il continua au hasard, se fiant à son instinct et à sa chance.

L’orage redoublait de violence. La pluie ruisselait dans le dos de Hubert et ses chaussures pleines d’eau « suçaient » à chaque pas.

Il commençait à désespérer lorsqu’il se figea brusquement devant un spectacle hallucinant.

Droite, dans une clarté irréelle qui paraissait sortir de terre, une forme noire d’apparence humaine se tenait sous la tempête.

Hubert avala une salive réticente. Que signifiait cette lueur fantastique ? Cette silhouette fantomatique…

Il se ressaisit et se secoua violemment. Main crispée sur son arme, il reprit sa progression pas à pas…

Puis, subitement, la diabolique apparition s’effaça. Le cimetière s’illumina de nouveau sous l’effet d’un éclair aveuglant qui dura plus que les autres. A quelques mètres devant lui, Hubert identifia alors Catarina qui paraissait statufiée. Il hurla son nom, mais le terrible vacarme du tonnerre couvrit sa voix. En trois bonds, il fut près d’elle et la saisit par l’épaule.

Déjà malade de peur, Catarina fut brusquement prise de panique et un long hurlement de terreur s’échappa de sa gorge.

Ce fut ce cri atroce que Olga entendit dans la tombe et qui la fit s’évanouir.

Hubert reçut le corps inerte de Catarina dans ses bras. Sans hésiter, il rangea son arme dans sa poche et gifla brutalement la jeune femme de sa main libre. En même temps, il lui criait à l’oreille :

— Je suis Hubert ! Tu m’entends ? Je suis Hubert…

Elle revint rapidement à elle et, incapable d’émettre un son, lui fit comprendre d’une pression qu’elle l’avait reconnu.

— Que fais-tu là ? Que se passe-t-il ? interrogea rudement Hubert.

Elle voulut lui expliquer, mais ne put y arriver. Une terrible bourrasque les enveloppa et elle nicha instinctivement sa tête dans la robuste épaule masculine. Enfin, elle allongea le bras vers la fosse et cria :

— Là ! Vite !

Hubert alluma alors sa torche, projetant le long faisceau blanc devant lui. Il vit le trou béant au pied du monticule de terre, les outils abandonnés et le corps inerte étendu sur le sol.

Il entraîna Catarina puis la lâcha pour se pencher sur l’homme qu’il retourna sur le dos. Les yeux révulsés conservaient leur plein de terreur. Sur la veste d’uniforme, à hauteur de poitrine, trois trous minuscules laissaient s’écouler trois filets de sang. Hubert pensa que ce devait être le gardien du cimetière. L’homme étant certainement mort, Hubert se redressa et se pencha sur la fosse en l’éclairant de sa lampe. Le spectacle qu’il découvrit le déconcerta en un instant.

 

Dans un cercueil ouvert, un cadavre qu’il identifia immédiatement, le fixait de ses yeux vitreux.

Recroquevillée aux pieds du mort, le corps inerte d’une femme blonde, vêtue d’une robe détrempée qui moulait indiscrètement ses formes, donnait sa note irréelle au tableau.

Sans hésiter, Hubert se laissa glisser dans la fosse. Il saisit la femme dans ses bras nerveux et la souleva jusque sur le bord où il la déposa. Par acquit de conscience, il éclaira encore brutalement la face cireuse du cadavre. Il prit appui sur un angle du cercueil et remonta sur le sol.

Catarina était penchée sur Olga qui revenait à elle en hoquetant. La pluie crépitait toujours durement et l’eau ruisselait de tous côtés. Ce n’était vraiment pas un endroit propice à une explication. Il fallait d’abord quitter ces lieux d’épouvante.

En moins d’une minute, ils arrivèrent essoufflés à la grille d’entrée. Ils coururent sur la route et les deux femmes s’engouffrèrent rapidement dans la voiture de Catarina.

— Une seconde !

En deux enjambées, Hubert fut auprès du vieux tacot qui l’avait amené jusque-là. Il tira un mouchoir de sa poche, ouvrit la portière et essuya soigneusement tous les endroits où il avait pu laisser des empreintes. Il referma du coude et rejoignit la petite voiture de Catarina où il s’installa au volant après avoir fait pousser la jeune femme. Olga s’était installée derrière.

Il lança le moteur, embraya et tourna presque sur place. Quelques secondes plus tard, ils roulaient à toute vitesse vers Lisbonne.

La pluie avait diminué de violence.
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ON CHERCHE UN ŒIL

Ils retrouvèrent rapidement les faubourgs de la ville. Hubert ralenti alors la vitesse et demanda à Catarina :

— Nous ne pouvons retourner rua do Mundo. Les « autres » connaissent l’adresse.

— « Je sais », fit simplement la jeune femme. Puis, comprenant que Hubert attendait qu’elle lui donnât une indication, elle ajouta : « Allons chez ma tante Maria. Elle ne demandera pas d’explication. Elle habite dans Alfama ; je te guiderai… »

La pluie ayant cessé totalement, Hubert immobilisa l’essuie-glace lancinant. Enfin, il jeta un bref regard par-dessus son épaule et dit :

— Ne serait-il pas temps de me présenter à cette jolie personne qui se trouve derrière nous ?

Il fut surpris par le mutisme de Catarina. Ce fut la femme qui répondit simplement :

— Amor e fogo que arde sem se ver…

Hubert demeura muet quelques secondes ; enfin, il reprit :

— Tout arrive ! Où étiez-vous passée ?

Olga s’éclaircit la voix et entreprit de répéter son histoire, interrompue de temps à autre par de violents éternuements. Conduisant doucement dans les rues de Lisbonne – il avait fait un grand détour pour ne point passer trop près du théâtre de sa récente évasion – Hubert écoutait attentivement le récit de la blonde jeune femme.

Lorsqu’elle eut terminé, il ne fit aucun commentaire. D’ailleurs, ils venaient de pénétrer dans le vieux quartier d’Alfama et Hubert avait été obligé de changer de vitesse pour escalader une ruelle en assez forte pente. Suivant les indications de Catarina, Hubert alla garer la voiture dans un vieux couvent en ruines. Il éteignit toutes les lumières, enleva la clé de contact et fixa l’antivol. Puis, suivant la lueur de la torche, ils repartirent à pied dans une ruelle sinistre qui s’élevait en serpentant au milieu de maisons basses.

Maria habitait à cent mètres de là. Elle les reçut avec ce sens inné de l’hospitalité que possèdent tous les Portugais, à quelque classe qu’ils appartiennent. Sans demander la moindre explication, elle mit une chambre à la disposition des deux femmes et leur donna des serviettes pour se sécher, ainsi que des chemises de nuit.

Soucieux, Hubert déclara alors qu’il avait une tâche urgente à effectuer. Refusant de répondre aux questions posées par Catarina, il prit congé des trois femmes et leur recommanda de se reposer en attendant son retour.

Il reprit la voiture où il l’avait laissée et repartit. De nouveau, il traversa toute la ville. Il conduisait prudemment, s’attendant à chaque instant à être obligé d’exécuter un brusque demi-tour devant un barrage de police.

Il ne fit aucune mauvaise rencontre de ce genre.

Finalement, il arrêta la petite voiture dans un endroit obscur d’une large avenue, dans le haut d’Almirante Reis. Il ferma tout soigneusement et glissa les clés sous le pneu avant.

Puis, tranquillement, les mains dans les poches, il continua sa route à pied, après s’être assuré, d’une pression, que le « Lüger » était toujours à sa place.

Olga Seretsen lui avait dit que le mystérieux personnage qui l’avait appelée au téléphone, dans la chambre de Guérassi, le soir de leur arrivée, avait prononcé la phrase de reconnaissance qui, en principe, ne devait être connue que des seuls intéressés : Olga et Hubert. Cette phrase, c’était « Bug » qui l’avait donnée à Hubert quelques jours plus tôt, lorsqu’il était venu lui parler de l’affaire. L’entretien s’était déroulé dans l’appartement de Catarina, en l’absence de celle-ci, c’est à-dire sans témoin. « Bug » ne pouvait en avoir parlé à quelqu’un d’autre et Hubert n’en avait rien dit à Catarina. Pourtant « ceux d’en face » la connaissaient. De quelle façon, et par qui ?

« Ceux d’en face » semblaient avoir appris d’autres choses qui auraient dû également leur rester étrangères. Ils connaissaient l’adresse de Catarina et savaient qu’elle hébergeait un agent des Services secrets américains prénommé Hubert. Ils savaient aussi que ce Service était sur la même affaire qu’eux et, bien que Olga se défendît de les avoir renseignés sur ce point précis, ils paraissaient avoir découvert l’existence de l’œil de verre dans le même temps que Catarina, sinon plus tôt.

Avant que les deux femmes fussent parvenues au cimetière, les « autres » avaient eu le temps d’opérer une substitution de cadavre. En effet, le corps du « Prazeres » n’était pas celui de Guérassi, pour l’excellente raison que Hubert avait très bien connu ce corps vivant. Il servait alors d’enveloppe humaine à un tricheur professionnel qui répondait au nom de Mario Santelini. Un petit tricheur professionnel qui n’avait pas su jouer sa dernière carte truquée…

Hubert s’arrêta soudain. Il se trouvait devant un grand portail blanc qu’il connaissait bien pour l’avoir franchi, il n’y a pas si longtemps.

Silencieusement, il traversa la rue ; puis, sans hésiter, après s’être assuré que l’endroit était désert, il bondit et agrippa le sommet de la partie pleine du lourd vantail. D’une traction, il amena son regard au niveau de la claire-voie. Tout paraissait silencieux, mais de vagues lueurs brillaient dans le lointain, derrière les épais feuillages. Hubert retrouva la même odeur d’eucalyptus qui flottait déjà dans l’atmosphère la première fois qu’il était venu ; avec, de plus, une capiteuse odeur de terre humide.

A la force des bras, il se hissa rapidement jusqu’au sommet et se laissa glisser de l’autre côté.

Ayant repris pied, il sortit son Lüger et l’arma d’un geste sec. Il écouta quelques instants et partit en longeant l’allée. Les propriétaires du domaine ne devaient pas avoir encore trouvé le temps de remplacer leur chien de garde, occis par Hubert.

Au bout du chemin, il se retrouva devant la belle demeure aux murs clairs, flanquée de ses tourelles carrées qui lui donnaient dans l’obscurité un petit air médiéval. Le vent jouait des palmiers comme d’instruments sourds et mal accordés. Sur la façade, dans le cadre d’une large baie illuminée, des silhouettes se découpaient en ombres chinoises.

Immobile, Hubert tenait son regard aigu rivé sur cette scène.

Puis, silencieux comme un chat, il contourna lentement la vaste cour sablée, se tenant sous l’abri des arbres. Le vent sifflait dans les branches au-dessus de lui, et cela lui convenait parfaitement. Parvenu face au côté droit de la villa, il attendit quelques secondes en prêtant l’oreille. Puis, franchement, il s’élança sur l’espace découvert et ne s’arrêta que lorsqu’il fut plaqué au mur de la maison. Il s’immobilisa de nouveau, parfaitement décontracté. Tout paraissant tranquille. Assurant son « Lüger » dans sa main, il reprit sa progression en longeant la muraille.

Avec une souplesse de Sioux, il arriva à hauteur de la baie illuminée et découvrit aussitôt que la fenêtre, à guillotine, était légèrement ouverte.

Il vit l’homme blond que Olga appelait Janek ; puis le brun, portant toujours son pince-nez. Vincente était là également, et un quatrième, grand, sec, au visage anguleux, que Hubert n’avait encore jamais vu. Ils discutaient avec animation.

Au mépris de toute prudence, Hubert s’approcha davantage. Prêtant l’oreille, dans un état de tension extraordinaire, il put saisir quelques phrases.

Tranchant, Janek concluait :

— Résumons-nous. L’œil de verre ne se trouvait plus sur le cadavre. Les quelques dents plombées que vous avez examinées ne contenaient aucun corps étranger. Tous les endroits d’un corps humain pouvant être utilisés comme cachettes ont été visités soigneusement ; résultat : néant. Donc, il faut admettre que le renseignement concernant l’œil de verre est le seul valable. Il est d’ailleurs le plus logique. Puisqu’il nous est permis de croire que l’Américain n’est pas plus avancé que nous…

Machinalement, Vincente se retourna vers la fenêtre qu’il examina d’un regard soupçonneux.

Hubert se retira vivement. Au même instant, une pression impitoyable, qu’il identifia aisément, lui meurtrit les côtes.

Il leva les bras et murmura :

— C’est bon, pépère ; annonce la couleur…

Il sentit la pression se relâcher, presque imperceptiblement. Dans le dixième de seconde qui suivit, il passa à l’action. Pivotant sur lui-même, à une vitesse hallucinante, il écarta de son bras gauche le poignet de l’homme qui maintenait l’arme menaçante, et en même temps il fit cracher son Lüger. Les deux détonations se confondirent. Touché au ventre, l’inconnu se ploya en deux et s’effondra, alors que la balle tirée par lui allait briser un carreau de la fenêtre.

Prompt comme l’éclair, Hubert bondit de toute la vitesse dont il était capable et fila droit devant lui. Il atteignait l’abri des arbres lorsque les premiers coups de feu claquèrent, venant du groupe qu’il avait observé.

Parvenu dans l’obscurité épaisse du sous-bois, Hubert obliqua brusquement à angle droit et continua à toute allure, réflexes survoltés pour éviter les obstacles imprévus qui se dressaient à chaque instant sur son chemin.

Très vite, il parvint à l’enceinte du parc. Le mur atteignait au moins quatre mètres de hauteur et ne devait certes pas être facile à franchir.

Hubert continuait de courir, le suivit, nez en l’air, dans l’espoir de découvrir une issue.

Très loin, il entendait des cris se mêler. La chasse était ouverte. Il arriva promptement à un angle de la muraille et s’arrêta une seconde. Aucune possibilité ne paraissant s’offrir, il reprit sa course, envahi peu à peu d’une sourde inquiétude.

Il suivit un nouveau côté du parc, qui devait affecter la forme d’un carré à peu près régulier.

Il commençait à envisager urne lutte à mort avec ses adversaires. Si cette éventualité lui était imposée, il devait choisir à temps le terrain qui lui conviendrait le mieux. Il pensait que le nombre des personnes se trouvant lancées à ses trousses ne devait pas excéder la quantité de balles contenues encore dans le chargeur de son fidèle Lüger. Et Hubert était un tireur remarquable qui n’avait point pour habitude de gaspiller ses munitions.

Filant le long du troisième mur, il s’avisa qu’il allait arriver sur celui bâti sur la rue. Là, certainement, il rencontrerait ses adversaires…

Brusquement, il vit une lueur sur sa gauche et s’immobilisa, légèrement essoufflé. Puis la lueur s’avança et il comprit qu’il s’agissait d’une automobile. Sans hésiter, il se porta dans cette direction. Il vit le pinceau lumineux s’immobiliser ; le bruit du moteur qui tournait devint distinct par-dessus le sifflement du vent. Une ombre contourna la voiture. Il entendit le roulement des portes montées sur galets. Le chauffeur refermait le garage. Hubert se mit à courir. Une chance inespérée s’offrait à lui ; il ne pouvait se permettre de la laisser échapper.

Il fut bientôt près du véhicule et s’assura qu’il était vide. Les autres devaient attendre près de l’entrée et peut-être voulaient-ils simplement patrouiller autour du bloc de propriétés afin de retrouver le fugitif, dans l’éventualité où il aurait réussi à franchir le mur d’enceinte. C’était une excellente idée.

Hubert vit le chauffeur revenir vers la voiture. D’un bond fantastique, il fut sur lui et le fit rouler à terre ; une brusque torsion, un geste sec sur la carotide, alors qu’un cri d’appel naissait dans la gorge de l’homme. Hubert se redressa. Puis, saisi d’un remords, il prit son Lüger par le canon et l’abattit brutalement sur le crâne de sa victime. Il me pouvait courir aucun risque. L’enjeu était trop important…

Déjà installé au volant de la longue limousine noire, Hubert passa en première et embraya rapidement. L’allée courbe, partant du garage, devait rejoindre le chemin central. Très vite, il arriva en effet en vue du portail blanc. Un homme, qu’il reconnut pour être Vincente, se tenait droit près du mur. Voyant la voiture arriver, il s’élança pour ouvrir le lourd vantail. Tranquillement, aussi calme que s’il sortait de son garage personnel pour se rendre à une partie de pêche, Hubert repassa en première et fit gronder le puissant moteur. Dès que le passage fut libre, il embraya brutalement et fonça. Surpris, Vincente fit un bond de côté. Il s’attendait sans doute que le chauffeur s’arrêtât pour lui permettre de monter…

Dans le hurlement suraigu des pneus, Hubert vira, puis accéléra dans la rue déserte, penché sur le volant, épaules crispées dans l’attente de la mitraillade. Rien me vint. En dehors de leur domaine, « ceux d’en face » ne tenaient vraisemblablement pas à attirer l’attention.

Parvenu au bout de la rue, Hubert vira de nouveau très sec sur la droite et appuya à fond sur l’accélérateur. En quelques secondes, il retrouva la petite voiture de Catarina. Il stoppa au bord du trottoir, descendit en laissant le moteur tourner, sans avoir serré le frein. Puis, d’un geste rapide, il tira à fond l’accélérateur à main et laissa le lourd véhicule repartir en prise directe.

Sans attendre le résultat, il bondit, reprit le trousseau de clés sous un pneu de la petite voiture dans laquelle il s’installa sans perdre de temps. Le moteur démarra aussitôt. A l’instant que Hubert embrayait et commençait à virer sur la chaussée, un fracas effroyable lui fit serrer les dents. Lorsqu’il parvins à hauteur de la limousine écrasée contre un palmier, les premières flammes s’échappaient du capot…

Sur sa gauche, le ciel s’éclaircissait, se teintant de rose.

*
* *

Maria Sovento était une petite femme brune qui avait dû être fort jolie quelques années plus tôt, bien en chair. Elle vint ouvrir au premier coup de sonnette et reçut Hubert avec le même charmant sourire quelle avait eu pour les accueillir dans la nuit. Plaçant un doigt impératif sur ses lèvres rebondies, elle fit un clin d’œil malicieux.

— Chut ! Elles dorment…

Au moment où Hubert pénétrait dans la salle à manger, un coucou émergea brusquement de sa cage pour annoncer cinq heures.

Maria entrait déjà, portant une tasse de café brûlant :

— Prenez cela, fit-elle. J’ai pensé que vous en auriez besoin en rentrant.

Hubert était trop fatigué pour manifester une surprise quelconque. Il but le liquide réconfortant. Ses nerfs ne le soutenaient plus, il papillotait des yeux comme un enfant, tombant visiblement de sommeil.

— Je voudrais dormir deux heures, demanda-t-il.

Elle lui sourit.

— Venez dans ma chambre ; l’autre est prise par ces dames.

Hubert se leva et la suivit. Sans prendre garde à la femme, il se déshabilla et s’allongea dans les draps frais. Il avait fermé aussitôt les yeux et il fut surpris de sentir soudain l’opulente Maria se glisser près de lui. Il souleva une paupière, mais elle éteignit l’électricité au même instant.

Elle le prit dans ses bras et attira sa tête sur sa poitrine généreuse. Tout de suite, Hubert fut convaincu qu’il n’existait pas de meilleur oreiller au monde qu’un sein de femme…

Il plongea dans un sommeil sans rêve.

*
* *

Maria réveilla Hubert à sept heures. Écrasé de fatigue, il ne pouvait parvenir à ouvrir les yeux. Il la sentait tout contre lui, qui s’évertuait à le tirer de sa torpeur.

— Que faut-il donc vous faire pour vous réveiller ? demanda-t-elle d’une voix légèrement trouble.

Hubert grogna pour toute réponse. Le contact étroit de ces formes plantureuses ne lui était pas désagréable. Il ne protesta pas lorsque Maria, la maternelle, ouvrit sa bouche sous la sienne, et il conserva farouchement ses paupières baissées tout le temps que durèrent les entreprises de la femme…

Lorsque tout fut fini, il ouvrit les yeux.

— Enfin ! murmura Maria en lui posant un dernier baiser au coin des lèvres.

Et elle l’aida à se lever.

En l’absence de douche, il se lava entièrement à l’eau froide, cependant que Maria nettoyait et repassait ses vêtements encore humides. A sept heures et demie, il entra lui-même dans la chambre où se reposaient Olga et Catarina et demanda à cette dernière de se lever. Ne devait-elle pas d’ailleurs se rendre à son bureau comme d’habitude ?

Vingt minutes plus tard, ils se retrouvèrent tous dans la salle à manger pour déjeuner.

Comme ils restaient silencieux, Maria se leva soudain avec un charmant sourire et annonça :

— Je vais faire le ménage à côté. Si vous avez quelque chose à vous dire…

Et, sans leur donner le temps de répondre, elle disparut dans une chambre et referma la porte sur elle.

Ce fut Olga qui parla la première :

— Le cadavre avait deux yeux naturels, dit elle. Faut-il penser que ce n’était pas celui de Guérassi ?

Hubert acquiesça :

— Exact. C’était le corps d’un certain Mario qui travaillait pour moi.

— Ils l’ont tué ?

Hubert détourna son regard.

— Heu… Pas précisément. Enfin, il est mort.

— Mais alors, le cadavre de Guérassi ?

— Ils l’ont emporté chez eux pour l’examiner tranquillement. L’œil de verre n’était plus dans l’orbite et ils n’ont rien trouvé.

Catarina intervint :

— Comment le sais-tu ?

Hubert lui sourit.

— Je suis retourné là-bas cette nuit.

Catarina frissonna.

— Était-ce bien utile de courir un tel risque ? Tout s’est-il bien passé ?

Hubert prit un air désinvolte.

A peu près, fit-il. Deux victimes et une voiture brûlée.

Catarina demeura muette et Hubert reprit :

— Dès que tu seras à ton bureau, il faut que tu téléphones au chirurgien qui a pratiqué l’autopsie de Guérassi pour lui demander si l’œil de verre a été laissé ou non sur le corps. Dans la négative, tu devras lui faire dire s’il sait où se trouve actuellement cet objet. Je te rappellerai à neuf heures précises pour avoir la réponse. D’accord ?

— D’accord.

Catarina demeura un instant pensive. Hubert, qui l’observait, questionna :

— Quelque chose qui ne va pas ?

Catarina le considéra bien en face et dit lentement :

— Olga connaissait la façon de frapper à ma porte. C’est pourquoi je lui ai ouvert hier soir.

Hubert se tourna vers la blonde jeune femme et eut un mouvement interrogatif. Olga Seretsen souleva ses belles épaules.

— C’est Janek qui me l’a indiqué. Il paraît tout connaître de vos habitudes.

Hubert ne répondit pas, mais un pli soucieux se creusa sur son front. Catarina s’adressa alors directement à Olga :

— Vous prétendez avoir voyagé avec Guérassi et l’avoir connu assez… intimement. Pourtant, cette nuit, vous ne vous êtes pas aperçue de la substitution des corps ; ce n’est qu’en raison des yeux que vous avez émis un doute. Comment expliquez-vous cela ?

Hubert fixait intensément Olga, qui répliqua avec douceur :

— Il est inutile de rappeler les conditions dans lesquelles nous avons agi dans le cimetière. Vous-même, Catarina, étiez dans un état d’affolement indescriptible. Lorsque je suis arrivée, seule, au bord de la fosse, le cadavre était éclairé par une torche tombée à ses pieds et cette lumière frisante créait sur son visage des ombres fantastiques. Lorsque je suis descendue, la terre, en s’écroulant sous mon poids, a enseveli la lampe et je me suis trouvée alors dans l’obscurité la plus complète. Comment voudriez-vous que j’aie pu identifier un cadavre dans de semblables conjonctures ?

Catarina baissa la tête.

— Excusez-moi, fit-elle ; je n’avais pas pensé à tout cela.

Hubert se leva.

— Catarina, nous partons. Olga restera ici à attendre mes instructions.

Ils prirent congé de Maria et descendirent tous deux. La fraîcheur matinale leur fut agréable ; toutefois, Catarina demeurait soucieuse :

— Hubert, fit-elle au moment où ils s’installaient dans sa voiture, j’ai peur. Je n’ai pas confiance en cette femme.

— Olga ? Pourquoi ?

Frémissant, Catarina reprit :

— Rien ne prouve que l’histoire qu’elle raconte est vraie. Elle connaît des choses absolument stupéfiantes ; je ne comprends pas.

— Laisse-moi faire, dit simplement Hubert.

Il la déposa au Rossio, parmi le vacarme assourdissant des tramways qui partaient à une cadence accélérée, emmenant les citadins vers leur travail.

— Je t’appellerai à neuf heures, dit-il, alors qu’elle descendait de voiture. N’oublie pas le chirurgien.

— Je n’oublierai pas. Mais… que vas-tu faire maintenant ?

Hubert eut un sourire énigmatique.

— Ne dis jamais à ta main gauche ce que fait ta main droite, prononça-t-il d’un ton légèrement railleur.

Puis, sans attendre de réponse, il tira la portière et démarra.

Il grimpa le Chiado dont quelques magasins ouvraient déjà. Il avait repris un masque soucieux. Quelque chose n’allait pas dans cette affaire. Les adversaires étaient trop bien renseignés et, en réfléchissant, tout ce qu’ils possédaient semblait avoir sa source dans l’appartement de Catarina. Ne connaissaient-ils pas aussi la façon particulière qu’avait Hubert de frapper à la porte de son amie ? Oui, quelque chose n’allait pas…

Il s’engagea lentement dans la rua de Mundo et stoppa à quelque cent mètres de l’immeuble. Il coupa le contact et attendit un instant, observant soigneusement tout ce qui se passait dans la rue. Enfin, il descendit et partit posément. La concierge le vit entrer mais ne parut pas le reconnaître. Satisfait, Hubert grimpa rapidement les étages.

La porte de l’appartement, qu’il avait dû défoncer la nuit précédente, était toujours dans la position où il l’avait laissée, simplement tirée. Il la poussa et s’immobilisa aussitôt, avec un sifflement de stupéfaction.

Tout était saccagé et l’appartement présentait l’aspect d’un champ de bataille. Hubert referma derrière lui, évitant de faire le moindre bruit, et alla visiter immédiatement la cuisine et la salle de bains. Il n’y avait personne.

Il revint au centre de la pièce principale, tournant lentement sur lui-même, observant tout d’un œil aigu.

Soudain, son regard se figea et il se porta vers la fenêtre ouverte. La garniture de géraniums était écrasée.

Il retourna dans la cuisine, une curieuse lueur brillant dans son regard durci, et ouvrit le vide-ordures. La boîte se trouvait toujours à sa place ; il la tira, et prit ce qui était à l’intérieur. Quelques billets et un trousseau de fausses clés.

Silencieusement, il ressortit en tirant la porte derrière lui et descendit les étages. Arrivé dans la rue, il rejoignit la voiture et s’installa au volant. Mais il me démarra pas. La montre du tableau de bord indiquait huit heures quarante.

Les minutes s’écoulèrent. Tassé sur son siège, Hubert semblait surveiller à travers ses lunettes la fenêtre de Catarina, au dernier étage de la maison. Il restait parfaitement immobile.

Puis, brusquement, son regard brilla et il se raidit instinctivement. Par une fenêtre, qui suivait celle de Catarina mais appartenait en fait à l’immeuble voisin, un homme se penchait, paraissant examiner soigneusement la rue. Et cet homme, malgré l’éloignement, Hubert lui trouvait une silhouette familière…

L’apparition s’effaça. Hubert reprit la pose et passa une main machinale sur sa lèvre rasée. Il avait un peu l’impression de se trouver nu.

Il ne s’était pas écoulé deux minutes qu’un homme sortait rapidement de l’immeuble voisin de celui de Catarina. Chapeau baissé sur l’œil, il marchait à grands pas, venant vers Hubert, mais sur le trottoir opposé.

Il passa sans accorder un seul regard à la petite voiture. L’homme était grand, sec, et Hubert reconnut immédiatement son visage anguleux. Il l’avait vu la nuit précédente, tenant conseil avec le mystérieux Janek, dans la villa du haut d’Almirante Reis…

Hubert plaça le rétroviseur de la voiture de telle façon qu’il pût sans se retourner surveiller l’inquiétant bonhomme jusqu’à ce qu’il eût disparu au premier croisement. Alors, toujours désinvolte, il descendit sur le trottoir et remonta la rue. Il passa devant la maison de Catarina et s’engagea sans hésiter dans l’immeuble suivant. Il grimpa l’escalier jusqu’au dernier étage. Deux portes s’ouvraient sur le palier. Hubert s’orienta : l’appartement qui l’intéressait devait être celui de droite. Il alla sonner à la porte de gauche…

N’ayant obtenu aucune réponse, il entreprit tranquillement de crocheter la serrure de la porte de droite, ce qui ne lui demanda guère plus de trois minutes d’effort.

Sans la moindre appréhension, il entra, comme chez lui, et referma au verrou.

A première vue, l’appartement était à peu près semblable à celui de Catarina. Minutieusement, Hubert examina tout, ce qui se trouvait dans la pièce principale et conclut que ce devait être un logement meublé. Il entra ensuite dans la salle de bains et remarqua aussitôt que l’armoire à pharmacie se trouvait placée anormalement bas et fermée au cadenas. De plus, une tablette portant un bloc et un crayon était placée en dessous et un fauteuil confortable qui n’avait visiblement jamais été destiné à une salle de bains se trouvait en face. Un étrange sourire aux lèvres, Hubert s’avança, ayant ressorti son trousseau de fausses clés. Il s’empara d’une serviette de toilette pour saisir le cadenas et commença à le travailler. La serrure céda sans difficulté. Précautionneusement, Hubert tira alors la petite porte et son sourire s’accentua au spectacle qui s’offrit à lui.

L’armoire à pharmacie contenait, en tout et pour tout, un casque à deux écouteurs…

Hubert chercha où sortait le fil et le retrouva camouflé derrière une conduite d’eau. Dans un angle de la pièce, il pénétrait dans le mur, suivant la canalisation des fils électriques qui passaient à cet endroit dans l’immeuble voisin, c’est-à-dire dans l’appartement de Catarina.

Tout s’éclairait. Un ou plusieurs microphones avaient été installés dans le logement de son amie et le brave et innocent locataire de cet appartement écoutait sans se fatiguer toutes les conversations. Peut-être même avait-il noté les petits mots d’amour que lui avait parfois prodigués la jeune et ardente Portugaise… ?

Hubert referma soigneusement la porte, prenant soin de tout replacer dans l’état où il l’avait trouvé. N’ayant plus rien à apprendre, il allait repartir lorsque le téléphone se mit brusquement à grésiller, le faisant sursauter.

Il passa une main dubitative sous son nez puis, ayant pris parti, il tira un mouchoir de sa poche et décrocha le combiné.

— Allô ?

Une voix nette lui arriva :

— Ici, l’Agence Cook ; Monsieur Samakof ?

Hubert prit une voix légèrement enrouée.

— Oui, j’écoute…

— Je vous téléphone comme convenu, Monsieur Samakof, pour que vous m’indiquiez si vous maintenez la réservation de votre place dans l’avion de Paris, pour cet après-midi ?

Tranquillement, Hubert demanda :

— Qui demandez-vous ?

L’homme, au bout du fil, eut une seconde d’hésitation, et répéta :

— Monsieur Samakof.

— Ce n’est pas ici, monsieur ; vous devez vous tromper de numéro.

Il raccrocha sans précipitation et se dirigea vers la porte. Il était en train de la refermer du dehors lorsque la sonnerie du téléphone recommença à grésiller.

Très digne, Hubert descendit les escaliers. Il était un peu plus de neuf heures et il était temps d’appeler Catarina. Il regagna le centre et s’arrêta dans la rue Augusta, devant un petit bar de bonne apparence. Il commanda un café très fort et alla téléphoner. Catarina lui répondit immédiatement et sa voix dénonçait un trouble réel :

— Écoute bien ce que je vais te dire, Hubert.

J’ai appelé il n’y a pas très longtemps le senhor Bernadim Soares de Galvao, le chirurgien qui a pratiqué l’autopsie. Il m’a répondu avec assez de mauvaise humeur et il a fallu que je lui dise à quel service j’appartenais pour qu’il accepte de me renseigner. Il ignore complètement si le cadavre avait ou non un œil de verre. A vrai dire, il me s’en souvient pas. Mais ce qui est plus grave, c’est que quelqu’un, se prétendant parent du mort, lui a déjà téléphoné ce matin de très bonne heure pour lui poser la même question.

Hubert ne parut pas autrement étonné. Il s’enquit simplement :

— Et qu’a répondu le senhor chirurgien ?

— La même chose qu’à moi, bien entendu.

— Humm. Humm. Toi qui connais les usages du pays, tu n’as pas une idée ?

Catarina répondit aussitôt :

— Je crois qu’il faudrait voir l’entreprise de Pompes Funèbres qui a été chargée de l’enterrement, questionner l’employé qui a fait la toilette du mort.

— Tu sais laquelle ?

— Non, je n’ai pas pu le savoir, c’est stupide ; mais ce n’est pas difficile, il n’existe en fait que trois entreprises à Lisbonne, toutes trois groupées autour de l’hôpital de la rua Santa Marta.

Elle parut hésiter un instant et ajouta :

— Il faudrait que tu te débrouilles ; je ne puis faire cela moi-même ; je t’expliquerai.

— Bon. Je voudrais te voir immédiatement si possible.

Un instant de silence, puis :

— D’accord ; dans une demi-heure à l’endroit habituel…

— A tout à l’heure…

Il raccrocha. Ayant bu son café, il le paya et regagna la voiture. Il démarra aussitôt dans la direction de la rua Santa Marta.

Les trois agences dont lui avait parlé Catarina ne pouvaient vraiment mieux encadrer l’hôpital. L’une se trouvait à gauche de la porte ; la seconde à droite et la troisième exactement en face, de l’autre côté de la rue.

Hubert pénétra dans une de ces agences. Autour de photographies de cortèges, des affiches publicitaires énumérant les avantages offerts par certaines associations amicales à leurs membres, assurés d’être enterrés dignement, avec le faste nécessaire.

Un homme, tout de noir vêtu, cou tendu dans un col de matière plastique immaculé, se porta au-devant de Hubert :

— C’est pour un de vos parents ? Votre femme peut-être ?

— Non, répondit-il. Je voulais savoir si c’était votre établissement qui avait assuré l’enterrement d’un étranger, un certain Guérassi, trouvé assassiné dans un hôtel, il y a quelques jours…

L’homme prit brusquement un air pincé et rétorqua, poussant Hubert vers la porte :

— Je me demande ce qu’ont tous ces gens à s’intéresser à ce personnage. Voyez la maison d’en face. Je crois que ce sont eux qui ont fait la chose. Notre établissement, monsieur, est un établissement de tout premier ordre et ne peut se charger de telles besognes. Si vous saviez que nous avons réalisé les funérailles du Senhor…

Hubert ne l’entendait plus. Rapidement, il traversa la rue et pénétra dans la maison d’en face.

— On m’a dit que votre maison avait procédé à l’enterrement de monsieur André Guérassi, trouvé mort dans un hôtel, voici quelques jours.

L’homme qui avait fait deux pas à la rencontre d’Hubert fronça les sourcils.

— Exact, Senhor. Et alors ?

— Je représente la famille. Je voudrais savoir si le corps portait encore son œil de verre lorsqu’il vous a été confié. Ses parents auraient voulu conserver cette relique.

L’employé était devenu subitement soupçonneux :

— Vous représentez la famille, dites-vous ? Avez-vous un mandat ?

Hubert fit un charmant sourire.

— Non, je n’ai pas pensé que cela fût nécessaire. Si vous avez cet œil, je vais aller en demander un…

— Inutile, monsieur, je n’ai pas cet œil. Si je vous posais cette question, c’est tout simplement parce qu’un membre de la famille du Senhor Guérassi est déjà passé voici une heure pour la même chose…

Hubert parut très étonné.

— Vraiment ? Il aurait pu me prévenir pour m’éviter une démarche inutile. Que lui avez-vous répondu ?

— Que l’œil de verre n’était plus dans son orbite lorsque nous avons reçu le corps. J’ai consulté l’embaumeur. Il a été formel. Voici quinze ans qu’il est employé par notre maison et nous n’avons aucune raison…

Hubert était dehors.

Une heure… Les autres avaient une heure d’avance sur lui. Et son retard allait augmenter, car il devait aller voir Catarina avant de continuer. Il ne se tracassait d’ailleurs pas outre mesure. Il avait une idée en tête…

Catarina attendait depuis quelques minutes dans le petit bar lorsque Hubert arriva. Il s’excusa.

— Dépêche-toi, demanda-t-elle. Je ne peux rester longtemps absente du bureau. Mon chef s’est aperçu que je portais un intérêt particulier à l’affaire Guérassi et il m’a fait une ou deux réflexions qui m’ont mis la puce à l’oreille. Je vais devoir faire très attention.

Hubert, pendant qu’elle parlait, avait inscrit un nom sur une feuille de papier. Il la tendit à la jeune femme :

— Un type qui porte ce nom ; Samakof, a retenu une place dans un avion pour Paris, partant cet après-midi. La réservation a été faite à l’Agence Cook. Vois l’identité exacte et procure moi un passeport à ce nom, pour midi. Débrouille-toi, mobilise « Bug », s’il le faut, mais c’est absolument nécessaire.

Avec une grimace éloquente, la jeune Portugaise ramassa la feuille.

— Pour ce midi… Tu vas fort. Tu as été aux Pompes Funèbres ?

— Oui. L’œil n’était plus dans l’orbite du cadavre lorsqu’ils en ont pris livraison.

— Alors, il faut aller à la morgue. Demande donc à voir l’assistant du Professeur Bernadim Soares de Galvao. Il s’appelle Fernam, je crois ; c’est lui qui s’est fait assommer lorsque les viscères ont été volés.

— J’y vais, dit Hubert en se levant. Rendez-vous pour déjeuner, chez Maria.

— D’accord, fit Catarina ; et sois prudent, bien que tu sois méconnaissable ainsi. La police est sur les dents à ton sujet. Ils ne comprennent pas comment tu as pu t’évader et ils recherchent les complicités. Ton signalement se trouve ce matin dans toutes les poches des agents et ta photo a été publiée dans un journal. Pas très ressemblant.

— C’est la gloire ! remarqua-t-il.

Hubert sourit.

Puis, il tira une carte de sa poche et la lui tendit.

— Téléphone donc à ce bar, fit-il. J’y ai laissé les vêtements du gardien. Qu’ils les renvoient à la prison.

Et il partit rapidement.

*
* *

Fernam nettoyait la salle des autopsies lorsque le portier vint le prévenir qu’un homme le demandait. Il enleva son tablier de grosse toile, se nettoya rapidement les mains et se donna un bref coup de peigne.

Il trouva Hubert qui l’attendait dans un couloir et qui se présenta comme l’homme d’affaires de la famille Guérassi. Fernam parut étonné :

— Mais, fit-il, j’ai déjà reçu la visite d’un parent de cette personne !

Hubert joua de nouveau la comédie de l’homme que l’on n’a pas prévenu, et fit mine de vouloir partir immédiatement, puis demanda :

— Vous avez pu le renseigner au moins ?

Fernam eut un sourire.

— Certainement, monsieur ; c’est moi qui ai pris cet œil. Un étudiant me paie assez cher ce genre d’objet ; vous comprenez ? J’ai cru que ce M. Guérassi, venant de New York, n’avait pas de famille, n’est-ce pas. Alors ?

Hubert se mit à rire avec beaucoup de compréhension.

— Bien sûr ! Je connais beaucoup d’étudiants en médecine, peut-être le vôtre est-il un ami ?

Sans méfiance, Fernam indiqua :

— Manuel Mondégo ; service du Professeur Ericeira.

*
* *

Hubert trouva Manuel Mondégo sans trop de difficultés. Il rejoignit le jeune étudiant dans sa chambre où il se livrait à quelques manipulations de chimie. A la question posée par Hubert, il s’étonna :

— Mais un cousin de ce Guérassi est venu, il n’y a pas une heure. Il voulait absolument cet œil et il m’a remboursé le prix qu’il m’avait coûté pour l’emporter.

Impassible, Hubert insista :

— Et il l’a emporté ?

— Bien sûr ! fit l’étudiant. Je ne pouvais tout de même pas refuser. D’ailleurs, j’avais déjà un œil de cette couleur-là. Alors…

Hubert se fit compréhensif.

— Bien entendu. Vous avez tout de même été, très gentil. La personne qui est venue vous voir vous a-t-elle laissé son adresse ? Plusieurs cousins de Guérassi sont arrivés, que je représente tous d’ailleurs, et je voudrais savoir lequel s’est donné cette peine.

L’étudiant fit un geste d’ignorance.

— Vous savez, moi, je ne m’occupe pas des affaires des autres. Je ne lui ai pas demandé ses papiers !

Hubert sourit.

— Bien sûr, fit-il. N’était-ce pas un grand garçon sec, au visage anguleux, vêtu de gris et portant un chapeau noir de feutre mou ?

Manuel Mondégo s’illumina :

— C’est tout à fait cela, affirma-t-il. Pas de doute possible. J’ai trouvé qu’il avait un accent curieux. Je pensais que Guérassi était un nom italien, et cet accent…

*
* *

Lorsque Hubert remonta en voiture, une lueur féroce brillait dans son regard durci. Il démarra en trombe et partit en direction d’Almirante Reis. Maintenant, c’était la bagarre. Si Hubert ne voulait pas essuyer un cuisant échec dans cette affaire, il devait s’employer à fond, sans s’occuper des dégâts possibles.

Il dut battre des records de vitesse et réussit en outre à ne pas se faire remarquer de la police. Il arrêta la voiture au coin de la petite rue qu’il connaissait bien.

Le macadam portait encore les traces d’un virage sur chapeau de roues qui pouvait fort bien être celui qu’avait pris Hubert au volant de la grosse limousine moire, dont la carcasse brûlée se trouvait encore écrasée sur un palmier, au bord de l’avenue.

Descendu sur le trottoir, Hubert tâta avec satisfaction la forme dure du « Lüger » sous son aisselle. C’était un brave compagnon, qui ne l’avait jamais laissé en difficulté.

Il traversa tout de suite la rue, pour ne pas courir le risque d’être vu de l’intérieur de la propriété, et fila rapidement le long du mur. Il ne put s’empêcher de sourire au souvenir de la sortie spectaculaire qu’il avait réalisée la nuit précédente, alors qu’il se trouvait pris au piège dans le parc. Au fond, il l’avait échappé belle…

Il ralentit avant d’arriver au portail et, machinalement, glissa sa main droite sous son veston pour s’assurer du libre jeu de son arme. Une vieille femme, marchant péniblement, venait à lui, sur le même trottoir. Il continua son approche essayant de se donner l’allure d’un promeneur désœuvré…

Le portail était grand ouvert.

Hubert s’arrêta un instant, puis décida de passer afin de jeter un coup d’œil à l’intérieur du parc. Il fit quelques pas et stoppa de nouveau, l’œil fixé sur une pancarte accrochée à l’un des lourds vantaux.

 

PROPRIÉTÉ A LOUER

Pour visiter, s’adresser à…

 

La petite vieille, arrivant à hauteur de Hubert, s’arrêta à son tour et dit d’une voix cassée :

— Ils sont partis ce matin ; c’est pas dommage. Dans le quartier, on ne les aimait pas. Des étrangers, qui fabriquaient on ne sait quoi. La nuit dernière, il s’est passé de drôles de choses là-dedans. D’ailleurs, la police est là depuis deux heures, c’est vous dire !

Quelque chose de désagréable se noua dans la gorge de Hubert, lui tira l’estomac. La police !… Il ne tenait nullement à la rencontrer en un pareil moment ! Brave vieille !

Il lui tendit un billet et lança :

— Pour vos bonnes œuvres. Merci, grand-mère !

Puis il fit demi-tour et s’éloigna dignement, sous l’œil compréhensif de la bonne femme.

Sitôt tourné le coin de la rue, il prit le pas de course et rejoignit la voiture. Dix secondes plus tard, il fonçait à plein régime vers le centre de la ville.

*
* *

Harry racontait une bonne histoire à quelques habitués lorsque Hubert pénétra dans la taverne. Ils se regardèrent, mais le visage rubicond du gros homme ne refléta aucun sentiment. Hubert rejeta son chapeau en arrière et ajusta ses lunettes sur son nez. Il vint s’accouder au comptoir et dit sans préambule :

— Je n’aime pas le Sétubal.

Harry passa un torchon sur le zinc et questionna :

— Alors, whisky ?

— Whisky ! confirma Hubert.

Harry le servit rapidement et Hubert lui demanda alors s’il pouvait téléphoner.

— Dans l’arrière-salle, au fond à gauche.

Hubert remercia d’un signe de tête et but une gorgée du liquide doré. Puis, il se dirigea vers l’arrière-salle, cependant que Harry reprenait le fil de l’histoire interrompue.

Enfermé dans la cabine, Hubert forma rapidement un numéro et dit quelques mots en langage convenu. Il écouta la réponse et raccrocha après avoir assuré que tout était « O.K. ».

Il revint ensuite dans le bar, prit son verre et un journal abandonné et dit qu’il attendait quelqu’un et qu’il préférait s’asseoir dans la salle du fond.

Harry lui fit un signe d’assentiment, sans même s’arrêter de parler. Les portes, montées sur ressorts, livrèrent de nouveau passage à Hubert et se refermèrent en battant longuement.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un homme, taillé en athlète, pénétrait à son tour dans la taverne. Il portait un complet de gabardine claire ; des lunettes finement cerclées d’or dissimulaient la dureté de son regard d’acier. Ses mâchoires volontaires s’agitaient dans une incessante mastication. Il porta deux doigts à son chapeau et se dirigea sans hésiter vers l’arrière-salle. Il alla s’asseoir près de Hubert qui repliait son journal et dit simplement, en se carrant sur la banquette poisseuse :

— Un jeune médecin stagiaire de l’hôpital de la rua Santa-Marta vient d’être assassiné. Le meurtrier a réussi à s’enfuir en emportant la collection d’œils de verre de la victime.

Une lueur brève traversa le regard de Hubert qui demeura cependant impassible.

— Je m’y attendais, fit-il simplement.

Puis, vidant son verre d’un trait, il reprit :

— Maintenant, parlons sérieusement…

Regard perdu dans un coin de la pièce, Bug paraissait rêver. Il accepta sans conviction :

— Je vous écoute…

*
* *

Une demi-heure plus tard, au volant de la petite voiture noire de Catarina, Hubert s’engageait dans la rua do Mundo. Son bras gauche, celui qui avait subi la cruelle morsure du chien, alors qu’il pénétrait pour la première fois dans l’enceinte de la villa du haut d’Almirante Reis, disparaissait sous un énorme pansement et était relié à l’épaule par une bretelle. Utilisant sa seule main valide, Hubert immobilisa la voiture et descendit le trottoir, à quelque distance de la maison de Catarina. Il ferma la portière à clé et se dirigea d’un pas rapide vers l’immeuble voisin de celui qu’habitait la jeune Portugaise et où il avait trouvé asile. Sans hésiter, il frappa à la loge et demanda à la femme :

— J’ai appris que vous aviez un appartement à louer. Pourrais-je le visiter ?

La concierge parut étonnée.

— Heu… Oui, Senhor, mais je n’en ai encore parlé à personne…

Hubert eut un large sourire.

— C’est M. Samakof, lui-même, qui m’en a informé.

La femme fronça ses sourcils épais.

— Samakof ?… Connais pas.

Hubert ne se laissa pas démonter. Il reprit :

— M. Samakof était un ami de votre locataire. Il est possible que vous ne le connaissiez pas par son nom. L’appartement est bien situé au dernier étage, porte de droite ?

Rassurée, la concierge eut un mouvement affirmatif.

— Oui, c’est bien ça. Vous voulez visiter ? Je dois vous dire que quelqu’un avait déjà retenu… Il m’avait même promis…

Hubert eut un geste large.

— Ne vous tracassez pas pour cela. Si le logement me plaît, je vous dédommagerai comme il convient.

Le visage sans grâce de la femme s’éclaira. Elle prit une clé et ferma la porte de la loge.

— Suivez-moi, Senhor.

Il lui emboîta le pas dans l’escalier. Péniblement, marche après marche, elle hissait sa lourde masse et Hubert craignait à chaque instant de la voir s’écrouler dans ses bras. Ils parvinrent enfin sur le dernier palier. Appuyée à la rampe, elle demeura immobile un bon moment, cherchant à retrouver son souffle. Puis, elle s’approcha de la porte que Hubert avait crochetée quelques heures plus tôt et l’ouvrit avec la clé dont elle s’était munie.

Tout avait été vidé. Les tiroirs béaient ; les armoires montraient leurs rayons vides. Aussitôt qu’il put contourner son guide, Hubert se dirigea vers la salle de bains. Le cadenas qui fermait la boîte à pharmacie n’y était plus. Hubert alla ouvrir la petite porte ; l’écouteur avait disparu, et aussi le fil qui suivait auparavant la conduite d’eau. Hubert continua la visite par acquit de conscience. Aucun indice ne vint le mettre sur une piste quelconque. La corbeille à papiers, elle-même, avait été soigneusement vidée…

Il trouva un prétexte pour prendre congé, assurant la concierge qu’il lui téléphonerait afin de lui faire connaître sa décision. Avant de la quitter, il lui donna un pourboire, qu’il estima d’après la peine qu’elle avait eue à escalader les étages.

Il déboucha à grands pas sur le trottoir et suffoqua un instant à la chaleur ardente retrouvée. Il avait à peine parcouru quelques mètres qu’un gamin, sortant de l’immeuble dans lequel habitait Catarina, le heurta violemment. Une grosse bille colorée roula dans le caniveau, Hubert aida le gosse à reprendre son équilibre. Il allait continuer son chemin lorsque son regard tomba machinalement sur la bille que l’enfant se disposait déjà à ramasser.

C’était un œil de verre !

Vivement, Hubert prit le gamin par la manche.

— Où as-tu trouvé cela ?

Méfiant, l’enfant demeurait muet. Hubert tira alors de sa poche une grosse coupure et l’agita alors sous le nez du moutard.

— Si tu veux me le dire, je te l’achèterai pour ce prix.

Ébloui, le gamin resta bouche bée. Puis, il retrouva subitement l’usage de la parole et répondit à toute vitesse :

— C’est un grand monsieur avec un chapeau noir et des lunettes de soleil. Il portait une valise. Il m’a donné la bille en passant et m’a dit que je pouvais jouer avec…

— Il y a longtemps ?

L’enfant haussa ses maigres épaules.

— J’sais pas, Senhor. C’était avant déjeuner…

Hubert lui tendit le billet et prit l’œil de verre.

— Marché conclu, bonhomme.

Laissant le gosse étourdi de l’aubaine, Hubert repartit et se hissa rapidement dans la voiture.

Chez Maria, tout le monde devait l’attendre…
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— Cinco reisinhos…

Hubert, cette fois, s’arrêta. Assise, près du petit autel fabriqué de ses mains malhabiles, une gamine barbouillée tendait la main. Hubert tira une pièce de sa poche et la posa avec soin au centre de la paume largement ouverte de l’enfant.

— Merci, Senhor, Saint Antoine saura vous remercier…

— Je l’espère bien, lança Hubert avec un large sourire.

Il enjamba un chat famélique venu se frotter à ses mollets et continua l’ascension de la ruelle étroite qui escaladait tranquillement la colline, au rythme long des marches de pierres plates.

Hubert éprouvait une sensation étrange. Il savait être filé depuis qu’il avait quitté la rua do Mundo. Cela ne l’inquiétait nullement, pour la très simple raison qu’il avait désiré cette filature et que son retour dans le Bairro Alto avait été exécuté principalement dans ce but. Il savait que l’appartement, bien qu’évacué, serait probablement sous surveillance. Ses adversaires l’avaient vu parlementer avec la concierge et avaient certainement assisté à la transaction qui l’avait mis en possession d’un œil de verre dont un gamin jouait comme d’une bille.

Il sentait la présence inquiétante dans son dos. C’était pour lui une certitude physique.

Ce qui le tracassait, c’était de devoir emmener l’adversaire chez Maria. Il fallait cela pour donner aux autres l’assurance que Hubert ignorait la surveillance dont il était l’objet. Et cela, c’était jouer gros jeu, car c’était faire peser une menace mortelle sur la tête des trois femmes qui l’attendaient.

Il perçut, dès la porte, que quelque chose d’insolite était arrivé. Il frappa néanmoins de la façon que Catarina connaissait. Le battant s’ouvrit aussitôt et Hubert leva son bras valide sur l’injonction muette mais terriblement impérieuse d’une mitraillette sombre et luisante.

— Bonjour, Vincente, fit-il d’une voix dénuée de toute surprise.

Le Portugais lança une injure dans sa langue maternelle et, d’un mouvement de canon, fit comprendre à Hubert qu’il devait entrer.

Janek se trouvait dans la salle à manger, immobile et rigide près de la fenêtre. Il ne daigna même pas tourner la tête pour regarder le nouveau venu. Près du buffet, ficelée sur une chaise, Olga Seretsen, livide, s’évertuait à montrer bonne figure. Elle voulut parler en apercevant Hubert, mais Vincente la menaça immédiatement de son arme et lança brutalement :

— Ta gueule !

Hubert considéra le barman avec une réprobation affectée. Il dit doucement :

— N’insistez pas, Olga.

Puis, élevant le ton :

— Très heureux de vous revoir, monsieur Janek. Quel bon vent vous a amené jusqu’ici ?

L’homme se retourna lentement. Un rictus cruel déformait son visage. Il laissa échapper un gloussement et murmura :

— Toujours plaisant, ce cher M. Hubert… Vincente glissait une main rapide sous l’aisselle gauche de Hubert, gêné par la bretelle qui supportait le bras pansé. Brusquement, sans que rien n’ait pu le faire prévoir, Hubert bloqua cette main d’une pression et pivota rapidement sur lui-même. Déséquilibré, le Portugais dut suivre le mouvement. La mitraillette, qu’il tenait mal, heurta un coin de la table et lui échappa. D’un coup de pied rapide, Hubert la poussa sous le buffet et saisit en même temps dans son bras valide, comme dans un étau, la gorge de son adversaire ; juste à temps pour utiliser Vincente en guise de bouclier, devant la menace soudaine du Mauser de Janek.

Hubert dut s’avouer aussitôt que la situation n’était nullement brillante. Janek avait également compris. Il marchait droit sur Hubert, sans se presser, en homme qui connaît le temps dont il peut disposer. Hubert essaya de reculer en entraînant Vincente dans le vestibule, mais le Portugais se cramponna immédiatement aux montants de la porte. Dans le même temps, un bruit, derrière lui, vint confirmer à Hubert que l’intermède était terminé. Il n’attendit pas davantage et lâcha Vincente.

— Ça va, fit-il calmement. Vous êtes les plus forts.

Quelque chose de très dur vint lui meurtrir les côtes. Vincente exploita le moment en désarmant son adversaire. Puis, rageur, il le gifla avec hargne. Hubert n’aimait pas être giflé, et il envoya immédiatement sa chaussure le dire au Portugais. Celui-ci s’effondra en hurlant, les bras crispés sur son bas-ventre. Un instant, Hubert crut que le nouveau venu allait tirer. Ses muscles se durcirent dans son dos et il rentra instinctivement la tête dans les épaules. Lorsque le délai normal fut passé, il crut devoir s’excuser.

— Je déteste les gens qui n’ont pas l’esprit sportif, assura-t-il.

Janek souriait, de son rire de loup. Il glissa son Mauser dans sa poche et répliqua :

— Je vous comprends, cher ami. Et ceci, sans doute, vous intéressera-t-il…

Il s’était dirigé vers la porte d’une chambre dont il avait saisi la poignée. Il poussa le battant ; et invita du geste Hubert à s’approcher. Le cœur battant d’un terrible pressentiment, celui-ci s’avança.

Sur le parquet souillé de sang, au pied du lit, deux corps étaient étendus ; Maria et Catarina.

Une brusque fureur souleva Hubert. Il gronda d’une voix sifflante :

— Voici deux cadavres qui vous seront comptés cher…

Janek ricana avec mépris et, refermant la porte sur l’ignoble spectacle, rétorqua :

— Pas de fausse sentimentalité, cher ami. Je ne pense pas que vous soyez vous-même plus tendre avec les femmes… Avec les nôtres, j’entends…

Hubert serra les dents et ne répondit pas.

Janek alluma une cigarette. Puis il s’adressa à Vincente qui attendait les ordres en grimaçant :

— Il vaudrait mieux ne pas nous attarder ici. N’oublions pas que la police portugaise nous recherche – nous avons au moins ceci de commun avec notre ami. Voyez donc d’un peu près le pansement de ce cher homme…

Cependant que l’ex-voisin de Catarina Sovento tenait Hubert sous la menace de son arme, le barman s’approcha et entreprit de défaire les bandes de l’Américain. Celui-ci paraissait résigné et se laissait faire, sans opposer la moindre résistance.

Vincente enleva le dernier morceau de gaze et lâcha dans le même temps un effroyable juron.

— Ce salaud se paie notre tête ! gronda-t-il.

Visage crispé, Janek s’approcha. Le bras de Hubert ne portait aucune blessure ; tout juste quelques bleus, souvenirs d’une morsure de chien qui n’avait pu entamer la chair à travers l’épaisseur d’un vêtement.

Ivre de rage, Janek enfonça brutalement le canon de son Mauser dans la poitrine de son prisonnier.

— Où est l’œil ? rugit-il.

Candide, Hubert le regarda bien en face et s’enquit, du ton le plus ingénu qu’il put trouver :

— Quel œil ?

Il crut que Janek allait se laisser aller à une regrettable décision et ses muscles se crispèrent. Puis la pression de l’automatique se fit moins dure et Janek recula.

— Déshabille-le, ordonna-t-il. Complètement, et vite !

Tranquille, Hubert laissa opérer ses adversaires. En moins d’une minute il se trouva nu comme un ver. Toujours ficelée sur sa chaise, Olga Seretsen considérait avec admiration la musculature puissante de son compagnon d’armes.

Vincente et son camarade passèrent aussitôt tous les vêtements au crible. Ils durent bientôt s’avouer vaincus.

— Rien ! dirent-ils ensemble d’une voix qui accusait leur dépit.

Glacé, mâchoires durement contractées, Janek donna de nouvelles instructions. Sans qu’il pût s’en défendre, Hubert dut subir un examen dégradant. Alors que Vincente se redressait, une fois de plus bredouille, il se vengea d’une droite terrible qui envoya le Portugais au tapis pour le compte. Derechef, le doigt de Janek se crispa sur la détente du Mauser. Il se contint encore et ordonna :

— Rhabillez-vous !

Posément, Hubert obéit. Il ne pouvait décemment rester dans cette tenue. Il eut vite terminé. Vincente s’était redressé et questionnait son chef du regard sur l’opportunité de représailles qu’il souhaitait visiblement de toutes ses forces.

Janek coupa court en ordonnant :

— Emmenons-le, nous ne pouvons rester ici. Nous saurons bien le faire parler…


CHAPITRE

11

TOUT LE MONDE DESCEND !

Lentement Hubert reprenait conscience. Il lui semblait que tout son corps baignait dans du métal en fusion. Il demeurait encore inconscient ; seule, la sensation d’une douleur intense, intolérable, s’imposait à lui.

Puis, progressivement, son cerveau engourdi se reprit à fonctionner. Il se souvint de ce qui s’était passé et fut persuadé que jamais il n’avait subi semblable correction. Et pourtant, Dieu savait…

Les trois salopards les avaient emmenés, Olga et lui. Ils avaient quitté la maison de Maria, marchant devant leurs ennemis avec la certitude d’être abattus au moindre geste de rébellion. Hubert avait bien pensé à tenter sa chance, mais que pouvait-il faire, que pouvait-il espérer dans une ville hostile où la police le recherchait pour le faire répondre d’un meurtre qui devait l’envoyer à la mort légale ?

Ils avaient marché peu de temps et leurs adversaires les avaient obligés à monter dans une puissante voiture américaine garée dans une ruelle déserte qui descendait droit vers le port.

 

Le fait que les autres n’avaient pris aucune précaution pour les empêcher de voir où ils les emmenaient avait donné à Hubert la certitude que ce voyage devait être le dernier.

Puis, la voiture avait pénétré dans la cour d’un vieil hôtel particulier, proche des quais, et le lourd vantail de bois plein qui s’était ouvert pour leur livrer passage s’était refermé sur la rue, sur le monde extérieur, sur la vie.

Hubert avait été conduit dans une pièce aux murs nus et les réjouissances avaient commencé, avec, pour leitmotiv, cette question inlassablement répétée :

— Où est l’œil ?

Hubert ne s’était pas laissé intimider. Il en avait vu bien d’autres et ce n’étaient pas ceux-là qui allaient réussir à le faire parler. Alors, ils avaient essayé autre chose. Il avaient amené Olga, nue et pitoyable, et avait commencé à la torturer devant lui. Hubert avait serré les dents. Certes, le spectacle ne lui plaisait pas ; mais il n’allait tout de même pas céder pour autant. On voyait de telles choses dans les romans, mais pas dans la réalité des luttes entre S.R. Hubert n’avait même pas fermé les yeux et les autres avaient compris qu’il laisserait couper la femme en petits morceaux plutôt que de capituler. Ils avaient abandonné Olga en traitant Hubert de salaud. Les imbéciles !

Avaient-ils pu raisonnablement penser qu’un garçon comme lui, qui n’hésitait jamais à envoyer un de ses collaborateurs à la mort lorsque la nécessité absolue s’en faisait sentir, allait soudain se laisser aller à une fausse sentimentalité de bazar et refuser le spectacle d’une torture sous prétexte que la victime était une femme et un agent de son service ? Hubert avait trop d’expérience des luttes clandestines et faisait ce métier-là depuis trop longtemps pour donner dans un tel panneau. Il ne parlait pas lorsqu’on le torturait lui-même, pourquoi se serait-il subitement montré bavard parce que l’on en torturait d’autres ? Pour la simple raison qu’il s’agissait d’une femme ? Allons donc ! Rien n’avait obligé cette femme à venir se fourrer dans une telle galère… Que n’était-elle restée, comme les autres, à repriser les chaussettes et à préparer des ragoûts ?

Les imbéciles !…

De nouveau, la bande s’était occupée de lui et cela avait été très dur. Il s’était probablement évanoui lorsqu’il avait été à bout de résistance physique…

Un bruit léger lui parvint soudain. Une curiosité s’implanta en son esprit et il fit un effort pour ouvrir les yeux. Beaucoup de gens ne se doutaient pas de l’effort qu’il fallait faire, quelquefois, pour soulever simplement ses paupières. Et puis, ceci fait, l’on n’y voyait pas pour autant… Un brouillard flottait devant le regard de Hubert. Il savait qu’il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre. Le brouillard allait se dissiper et le décor prendre peu à peu des contours réels.

Cette douleur qui le brûlait, dans toute sa chair… Un gémissement parvint à ses oreilles meurtries. Était-ce lui, ou quelqu’un d’autre ? Il ne se souvenait plus si Olga était restée dans la pièce, après que les autres eussent renoncé à s’occuper d’elle pour l’intimider.

La première chose qu’il identifia fut une ampoule électrique, nue, et il en conclut qu’il était sur le dos. Le plafond devenait peu à peu distinct, avec ses minces lézardes dans le blanc de chaux.

Le bruit léger qui l’avait intrigué s’imposait de nouveau. Grignotement de souris, peut-être. Tout de même, il fallait se rendre compte. Il fallait aussi se presser. Si la lumière brûlait, c’était sans doute que la nuit était venue et Bug ne pouvait attendre indéfiniment.

Il fallait que quelque chose arrivât…

Il mobilisa tout ce qui lui restait d’énergie et banda ses muscles douloureux pour se retourner du côté du bruit. Il y parvint, mais la souffrance fut si intolérable qu’il perdit de nouveau connaissance…

Son inconscience avait dû être très courte. Il rouvrit les yeux et attendit qu’ils fussent habitués à la lueur crue de la lampe.

Il vit Olga.

La jeune femme était étendue sur le parquet à l’autre bout de la pièce. Elle lui tournait le dos et s’agitait de façon insolite. Il comprit brusquement qu’elle cherchait à se défaire des liens qui lui maintenaient les poignets.

Un temps inappréciable s’écoula. Puis, Hubert s’avisa soudain qu’il pourrait peut-être aider la jeune femme dans la tâche qu’elle avait entreprise.

Pour ce faire, il fallait se rapprocher d’elle.

Il fit un nouvel effort pour rouler sur lui-même. Ses mains étaient liées dans son dos. Il comprit qu’il n’arriverait jamais jusqu’à Olga et décida de l’appeler.

— Olga, m’entendez-vous ?

Sa voix avait une résonance curieuse qui lui parut étrangère. La jeune femme s’était immobilisée et il s’écoula quelques secondes avant qu’elle ne répondît :

— Je vous entends ; est-ce vous, Hubert ?

Il se racla la gorge et reprît avec peine :

— Oui, pouvez-vous venir vers moi ; je pourrais peut-être vous aider à défaire vos liens ?

Elle ne répondit pas ; mais il la vit presque aussitôt rouler sur elle-même, s’approchant rapidement de l’endroit où il se trouvait. Elle fut bientôt à le toucher et s’arrêta, haletante. Ils se regardèrent et Hubert esquissa un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace.

— Il faudrait nous mettre dos à dos, reprit-il. Mes doigts sont libres, je pourrai peut-être vernir à bout de vos liens ?

Elle répliqua avec décision :

— Laissez-moi faire. Les femmes sont plus habiles pour ce genre de travail…

Ils réussirent à se placer de façon convenable et Hubert sentit les mains fines de la belle Olga qui s’affairaient contre ses poignets. Il aurait été incapable de dire combien cela avait duré. Il sentit soudain qu’un de ses poignets retrouvait sa liberté et il eut presque aussitôt la joie de pouvoir agiter ses bras.

Sans perdre de temps, il entreprit de rendre le même service à sa compagne. Il y parvint très rapidement et pensa en lui-même que celui qui les avait liés ainsi n’y entendait absolument rien.

Libre de ses mouvements, Olga se mit péniblement debout. Sa robe était dans un état indescriptible et deux heures bien employées dans un institut de beauté n’auraient pu que lui être salutaires.

Elle aida Hubert à se lever, ce qui n’alla pas sans mal. Ses jambes refusaient obstinément de le porter. Pour tout dire, il ne les sentait plus et ne savait plus comment s’y prendre pour maintenir son équilibre. Il s’adossa au mur et murmura d’une voix sourde :

— Olga, il faut vous évader, sortir d’ici. Seule, vous réussirez peut-être. Une fois dehors, tentez votre chance pour trouver une place sur n’importe quel rafiot, mais surtout ne restez pas à Lisbonne ; si vous n’êtes pas ramassée par la police, vous vous ferez descendre par nos bons amis. Partez !

La jeune femme paraissait désespérée. Elle rétorqua :

— Et l’œil ? Qu’en avez-vous fait ?

Il eut un geste d’extrême lassitude.

— Celui qui le détient actuellement ne le remettra qu’à moi. Il est inutile que vous y pensiez…

Elle frémit et son regard bleu, brilla d’une froide détermination.

— Je ne sortirai pas d’ici sans vous, assura-t-elle.

Il ne répondit pas. Elle reprit plus doucement :

— Je vais en reconnaissance. Essayez de récupérer pendant ce temps…

Hubert fit un signe d’assentiment. Il était incapable de se mouvoir et une fatigue intense le paralysait. Il la vit ouvrir la porte sans difficulté et disparaître. Il ferma les yeux et attendit. Tout lui était devenu égal.

Il fut brusquement réveillé par une détonation sèche et rageuse. Il fut immédiatement sur le qui-vive. Qui avait tiré ? Olga sur un gardien, ou bien un gardien sur Olga ?

Un pas précipité lui porta bientôt l’espoir. Olga apparut, échevelée, rose d’une excitation extraordinaire. Elle tenait à la main un Mauser. D’une voix entrecoupée, elle expliqua :

— Il y avait un homme dans le hall, près de la porte. Il somnolait. J’ai pu m’approcher assez pour prendre son arme et je l’ai tué. Vite, il nous faut sortir d’ici…

Hubert parut retrouver subitement une réserve d’énergie. Aidé par sa compagne, il réussit enfin à se mettre debout. Il chancelait et s’appuyait au mur, mâchoires crispées dans un terrible effort.

Il passa un bras autour des épaules de la jeune femme et ils partirent. Une douleur aiguë le transperçait à chaque pas.

— Les vaches ! grogna-t-il. Ils m’ont bien arrangé…

Ils descendirent l’escalier monumental et parvinrent dans le hall. Le corps de l’homme abattu par Olga barrait le carrelage blanc de sa longue silhouette noire.

Ils se retrouvèrent dans la rue et Hubert commença à respirer. Il trouvait inconcevable que leurs ennemis les aient ainsi laissés presque sans gardien. Il était vrai qu’une chance extraordinaire les avait servis…

Ils marchèrent dans une ruelle mal pavée ; Hubert souffrait terriblement. Puis, ils virent une voiture rangée près du trottoir, feux de position allumés. Hubert s’immobilisa et décida :

— Il faut prendre cette voiture. Nous n’avons pas le choix. Vous tiendrez le volant. Passez-moi l’automatique, je ferai la couverture.

Une brève hésitation contracta la jeune femme ; puis elle accepta :

— Allons-y…

Elle passa le Mauser à Hubert qui l’affermit dans sa main droite. Elle l’aida à se hisser sur le siège avant et contourna en courant le capot. Avec une aisance qui dénotait une longue expérience, elle avait sorti une épingle à cheveux et cherchait à assurer le contact. C’était une vieille Chevrolet de série et elle y parvint très vite. Un coup de démarreur et la voiture bondit.

— Où allons-nous ? questionna Olga.

Il se carra sur le siège et répondit :

— Prenez la route de Cascais…

Ils parvinrent rapidement aux limites de Lisbonne et la voiture prit de la vitesse. Hubert ferma les yeux et se laissa aller à une demi-somnolence. Des parfums d’ananas, chargés de sel, lui parvenaient par la fenêtre ouverte.

En moins d’une demi-heure, ils avaient doublé Estoril. Hubert s’anima un instant pour dire à Olga de traverser Cascais et de lui demander ensuite le chemin.

Dès la sortie de Cascais, alors que la Chevrolet glissait sur la route en corniche que battait le ressac invisible, il guida sa compagne par un chemin qui s’enfonçait dans les terres.

— Faut-il éteindre les feux ? s’enquit la jeune femme.

Il répondit par la négative. C’était, d’après lui, inutile. Le pinceau des phares accrocha brusquement une maison basse et fleurie sous un toit large et lourd qui l’écrasait. Olga immobilisa la voiture.

— Aidez-moi à descendre, demanda-t-il.

Elle fit le tour et vint lui donner le bras.

Tout paraissait silencieux dans la maison. Elle lui demanda soudain :

— Voulez-vous me rendre l’automatique ?

Il refusa doucement :

— Inutile, nous sommes ici chez des amis.

Elle n’insista pas et le suivit jusqu’à la porte.

Hubert frappa doucement, selon un rythme particulier, et le lourd battant s’ouvrit ; une plaque d’acier le doublait à l’intérieur. Un homme, vêtu d’une robe de chambre de couleur sombre, leur souhaita la bienvenue. Olga aida Hubert à pénétrer dans le vestibule et l’inconnu les guida vers une pièce éclairée généreusement.

Bug se tenait droit près d’une haute cheminée de pierre sculptée. D’un simple coup d’œil, il jugea de l’état de Hubert et dit doucement, sans un regard pour Olga :

— Ils vous ont soigné, vieux garçon.

Hubert eut une grimace éloquente. Bug reprit d’un ton neutre :

— Vont-ils arriver bientôt ?

Hubert fit un signe affirmatif.

— Dans quelques minutes ils seront là, affirma-t-il.

Olga Seretsen ne put réprimer un vif tressaillement.

— Comment… ? bredouilla-t-elle.

Hubert se redressa et la fixa d’un regard inexpressif :

— Au fait, reprit-il, il y a longtemps que je voulais vous demander quelque chose. Je connaissais très bien la véritable Olga Seretsen et…

Agile comme une panthère, la femme bondit brusquement sur Hubert, cherchant à lui arracher le Mauser qu’il avait glissé dans sa poche. Elle y parvenait lorsqu’une détonation violente ébranla la pièce. Elle s’immobilisa et un râle de panique s’échappa de sa gorge. Hubert ne fit pas un geste pour la retenir alors qu’elle s’écroulait.

Tranquille, Bug reposa son arme fumante sur la cheminée. Hubert demanda :

— Avez-vous pris vos dispositions ?

Laconique, Bug fit un signe de tête.

— Assurément…

Hubert se laissa glisser dans un fauteuil.

— Olga Seretsen était une chic fille, fit-il. Dieu sait ce qu’ils ont dû lui faire avant de pouvoir la faire parler. Elle s’est tout de même ménagé sa vengeance en leur disant que je ne la connaissais pas ; ce qui leur a immédiatement donné l’idée d’envoyer cette grande gigue en remplacement.

Il eut un bref regard pour le corps sans vie de la femme effondrée à ses pieds.

— Même si je n’avais pas connu la véritable Olga, je me serais méfié après le coup de chez Maria. Ceux d’en face n’avaient pu connaître l’adresse que par un de nous quatre ; Maria, Catarina, Olga ou moi. Le choix était facile à faire… Tout de même, Bug, j’ai bien marché dans cette histoire d’œil, jusqu’au moment où j’ai compris que le service ne pouvait pas avoir sciemment laissé sortir Guérassi des USA. avec des informations de premier intérêt. Je me suis dit alors que toute cette histoire était du bluff et que tout ce que devait chercher le service était de faire se découvrir l’organisation adverse à Lisbonne. Les autres ont marché jusqu’au bout. Ils m’ont vu ramasser un œil de verre dans la rua do Mundo. C’est moi qui l’ai laissé rouler dans le caniveau en bousculant un gamin. J’ai ensuite offert un gros billet au gosse ébahi s’il me disait qui le lui avait donné. Il est d’abord resté court, puis l’espoir d’une fortune lui a donné de l’imagination ; il a inventé une histoire. Personne n’a vu qu’au moment de monter en voiture, j’ai laissé rouler l’œil dans une bouche d’égout. La tête des autres lorsqu’ils n’ont plus retrouvé l’œil sur moi !…

Hubert rit doucement. Au même instant, une vive fusillade éclata au-dehors. A un regard de Hubert, Bug fit un mouvement négatif.

— Pas la peine, assura-t-il. Ils n’échapperont pas…

Hubert se détendit. Sa souffrance l’avait repris. Il grimaça et grogna, brusquement furieux :

— Tout de même, Bug ; vous auriez pu me dire plus tôt ce que vous vouliez. J’aurais bien trouvé un moyen plus rapide de vous les amener ici…

Il se leva et poussa du pied le corps inerte de la femme blonde.

— Quand je pense, reprit-il, que cette grande carcasse s’est fichue à poil devant moi et qu’ils ont fait semblant de vouloir lui faire du mal, espérant que j’allais me mettre à hurler et tout leur dire. Les c… !… Savez-vous qu’elle a fait semblant de tuer un des leurs pour la mise en scène de l’évasion ? Moi, je l’aurais tué pour de bon ; je n’aime pas le travail truqué…

Bug eut un léger sourire. Il alluma une cigarette et déclara :

— Vous avez fait du bon travail, Hubert. Nous n’avons plus actuellement d’adversaires à Lisbonne et, croyez-moi, c’est très important… Le Pentagone(4) attendait cela pour prendre une décision très grave que vous connaîtrez bientôt… Pour le présent, vous allez partir cette nuit même sur un rafiot qui prendra également en charge les cadavres de ces « messieurs ex-d’en face ». Inutile de les laisser aux Portugais ; ils n’aiment pas enterrer les étrangers dans leurs cimetières…


  

1 Expression populaire signifiant à peu près : »Va te faire… ».

2 Cathédrale de Lisbonne.

3 « Les plaisirs ». Le cimetière le plus connu de Lisbonne.

4 Le Pentagone est le nom de l’immeuble qui abrite le Ministère de la guerre des U.S.A., à Washington D.C.
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