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CHAPITRE PREMIER
TRAVAIL SANS FILET

D’un seul coup, les lampes s’éteignirent. Une obscurité totale tomba sur la salle immense. Aussitôt, un roulement de tambour, obsédant, rageur, couvrit le brouhaha qui montait de l’assistance. Les conversations s’arrêtèrent. Dans la nuit, attentifs, les visages se tendirent vers la scène. Puis, un coup de cymbale posa brutalement son point final. Un silence extraordinaire s’installa…

Le long pinceau blanc d’un projecteur troua soudain l’obscurité, erra en quelques instants, accrocha enfin une figure de cauchemar ; visage de femme, monstrueux sous le masque qui le recouvrait.

Contractés, les spectateurs retenaient leur souffle, subissant le climat d’angoisse né de la mise en scène. Nerveuses, les femmes serraient les bras de leurs compagnons.

Brusquement les trompettes éclatèrent, libérant la foule. La lumière jaillit, dure, éblouissante…

Droite, immobile, mystérieuse derrière son masque noir, miss Panther apparut, vêtue d’un pantalon et d’un blouson de velours sombre. Sa main droite tenait un long pistolet noir…

Elle s’anima soudain, fit quelques pas en arrière pour se placer face à un grand chandelier de cuivre posé sur une table, à l’autre extrémité de la scène. Rapide, silencieux, un assistant vint allumer la bougie fichée dans le chandelier.

Les lumières s’éteignirent de nouveau, le roulement de tambour reprit, assourdi. Seules, demeuraient, sur le plateau, la faible clarté de la bougie et une autre, qui nimbait la Gun-girl…

Lentement, miss Panther leva son bras droit. Une flamme sèche, une détonation assourdissante, la flamme tremblotante de la bougie s’effaça. Une seconde d’obscurité totale… Puis, derechef l’illumination de la salle. Miss Panther reparut et un murmure étonné monta de la foule. Le pantalon grossier de la jeune femme semblait s’être volatilisé, découvrant des jambes superbes, gainées de soie brune que tiraient les jarretelles…

Un tonnerre d’applaudissements salua cette nouvelle formule de strip qui assurait le succès de miss Panther.

L’assistant revint allumer la bougie. L’obscurité retomba sur la salle, comme un manteau. Dans le halo de lumière tamisée qui la baignait, miss Panther leva de nouveau son bras. La détonation fit encore sursauter les spectateurs. La flamme de la bougie disparut. Nuit complète, une seconde au plus, et la lumière éblouissante revint, montrant aux regards médusés de l’assistance, miss Panther débarrassée maintenant de son blouson et ne portant plus qu’un soutien-gorge, un slip et des bas…

Les applaudissements crépitèrent avec une violence accrue. Des murmures de stupéfaction couraient dans la salle. L’assistant revint allumer la bougie… À trois nouvelles reprises, le même jeu recommença. Au terme de chacune des courtes scènes, la jeune femme se retrouvait un peu plus dévêtue. Son corps magnifique apparut finalement presque nu, ne conservant qu’un « minimum » enrichi de strass, et le masque dissimulant le visage.

Une dernière fois, la bougie fut allumée, l’obscurité refaite. La silhouette pâle de miss Panther dévêtue, leva son bras armé. Détonation, nuit complète, le temps d’une seconde…

Un coup de cymbale victorieux, un flot de lumière aveuglante. Dressée, prête à hurler son enthousiasme, la foule retint soudain son élan, médusée, déconcertée…

Sur le plateau, le corps nu de miss Panther était étendu, inerte. Sous le sein gauche, une tache minuscule, écarlate, allait s’agrandissant…

Il y eut un instant de flottement. S’agissait-il d’un jeu de scène imprévu ou bien du drame que chacun redoutait déjà confusément ?

Ce fut aussitôt la brusque irruption sur la scène de personnages en costumes de ville, puis la descente précipitée du lourd rideau. Une minute plus tard, un homme en jaquette parut sur l’avant-scène et leva un bras pour demander le silence. Sa voix perça, ridicule, enrouée, portant les excuses de la direction pour « une brève interruption du spectacle, due à un accident imprévu… »

Qui avait tué, miss Panther ?

-:-

Un rayon de soleil, pénétrant par la fenêtre, jetait des lueurs irisées sur la plaque de verre recouvrant le bureau. Peter Larne fit glisser discrètement dans sa bouche une tablette de chocolat au lait qu’il venait de décortiquer. Puis, il sortit une cigarette d’une boîte ouverte devant lui, la ficha entre ses lèvres et l’alluma posément. Peter avait découvert depuis peu l’étrange et agréable saveur que peut donner la fumée au chocolat. Mastiquant lentement, sans cesser de tirer à courtes bouffées sur sa cigarette, il attira vers lui les journaux du matin et ouvrit celui qui se trouvait au-dessus de la pile. En première page, sous un titre énorme, s’étalait la relation de la mort mystérieuse de miss Panther. Au milieu, se trouvait une photographie de l’artiste en tenue de « travail », un genou en terre, simplement vêtue de son blouson de velours, largement ouvert sur sa poitrine orgueilleuse. Jambes gainées de soie, la jeune femme braquait un long pistolet sur une cible imaginaire. Un loup noir dissimulait son visage…

Après avoir examiné en connaisseur l’anatomie particulièrement réussie de miss Panther, Peter Larne entreprit la lecture de l’article. Après un exposé détaillé des circonstances du drame, le journaliste informait des premières constatations de la police. Le suicide avait été écarté d’emblée. Le pistolet utilisé par la Gun-girl sur la scène n’était qu’une arme truquée, tout juste bonne à faire exploser de grosses amorces spéciales. La balle meurtrière de calibre 32 avait pénétré dans le cœur, provoquant une mort instantanée. D’après les policiers, il était difficile d’estimer à quelle distance avait été tiré le coup. Comme il était impossible de connaître la position exacte de la victime, dans l’obscurité totale qui régnait à ce moment-là, on ne pouvait davantage déterminer l’endroit d’où avait opéré l’assassin.

Un autre mystère était venu s’ajouter à cette affaire, déjà suffisamment étrange. Miss Panther utilisait pendant son numéro les services d’une habilleuse qui avait disparu depuis le drame. Naturellement, le journaliste voyait dans ce dernier personnage, un coupable tout désigné. Mais il restait à trouver le mobile et, jusqu’alors, la police n’avait pu recueillir la moindre indication sur l’assistante de miss Panther, personne effacée, à qui aucun des employés du music-hall n’avait jamais adressé la parole.

La personnalité de la victime conservait elle-même un caractère obscur, pour le moins singulier. On ne lui connaissait ni parent ni ami, et aucun renseignement n’avait pu être obtenu sur son passé…

Peter Larne repoussa le journal sur son bureau et se pinça distraitement le bout du nez, ce qui était chez lui le signe certain d’une puissante concentration d’esprit. Il ne tressaillit même pas au moment où la porte s’ouvrit sous la poussée impérieuse de Flossie, la nouvelle et charmante secrétaire de la « Bath Detective Agency ».

— Une cliente, Patron.

Peter consentit à lever les yeux sur sa collaboratrice.

— Flossie, répliqua-t-il, je vous ai déjà dit que je n’aimais pas être dérangé lorsque je réfléchis. Fichez-moi la paix.

Sans se laisser démonter, la jolie secrétaire passa sa main fine dans sa chevelure auburn et répliqua :

— Cette femme s’appelle Louisa Mc Linen…

Peter retira la cigarette de sa bouche :

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

Puis, coulant un regard de biais vers la porte, il questionna :

— Jolie ?

Flossie souleva les épaules, puis jeta sur le bureau un journal qu’elle avait conservé à la main. D’un ton légèrement acide, elle suggéra :

— Jetez un coup d’œil là-dessus ; et prévenez-moi lorsque vous voudrez voir la cliente. Je vais la faire attendre…

Elle ressortit, oscillant de la croupe sous le regard intéressé de Peter Larne qui sursauta au moment où la porte se referma violemment.

Flossie Marmoset était entrée au service de l’agence depuis quinze jours seulement. Dorothy, la précédente secrétaire, lasse de se consumer d’amour pour son patron fantaisiste, et redoutant de rester vieille fille, avait fini par accepter les propositions d’un honnête garçon, fabricant de chocolat (celui-là même que goûtait tant Peter) et l’avait épousé.

Peter Larne avait éprouvé une grande déception. Depuis le temps que Dorothy travaillait avec lui, il avait fini par la considérer comme sa propriété personnelle, au même titre que les meubles garnissant les bureaux de l’agence. Puis, Flossie Marmoset lui avait été présentée, par une amie commune, et il l’avait engagée aussitôt, séduit par son apparence et par son esprit.

Flossie était une petite femme fort séduisante. Ses yeux bleu pervenche contrastaient de façon fort agréable avec la magnifique teinte auburn de ses cheveux bouclés. Son visage triangulaire affichait en permanence une expression de malice railleuse, et sa lèvre inférieure se creusait au centre d’un curieux petit méplat qui exerçait une véritable fascination sur les hommes. Le nez était peut-être un peu fort. Les narines larges s’agitaient sans cesse. Le corps était une réussite. Remarquablement proportionnée, la jeune femme possédait une poitrine lourde qui n’avait jamais éprouvé le besoin d’un soutien quelconque. Une taille d’une finesse extrême ajoutait au charme de ses hanches épanouies et de ses jambes superbes, posées sur des pieds de cendrillon.

Flossie s’était révélée, dès les premiers jours, une excellente secrétaire. Toutefois, Peter lui avait découvert deux défauts qui l’agaçaient encore passablement. La jeune femme fumait sans arrêt des cigarettes turques au parfum exécrable et elle éprouvait un penchant singulier pour le porto, dont elle gardait toujours une bouteille à portée de sa main, dissimulée dans un classeur. Elle avait aussi une façon de regarder les hommes qui irritait Peter. Peut-être, sans qu’il voulût se l’avouer, était-ce simplement parce qu’elle lui avait déclaré sans ambages, dès les premiers jours, qu’il n’était pas son type. Elle aimait, disait-elle, les hommes ayant de longs bras, genre « gibbon ». Peter Larne, possédant des bras d’une longueur normale, avait été secrètement froissé de ce goût bizarre.

Il poussa un soupir, souleva les épaules, et chassa Flossie de son esprit, pour déplier le journal qu’elle lui avait lancé. C’était une édition spéciale. En gros titre, l’arrestation du meurtrier présumé de miss Panther était annoncée. Rapidement, le détective parcourut l’article.

Il y était expliqué que la police avait découvert la trace d’un homme qui avait été l’amant discret de la victime, et Peter Larne sursauta à la lecture du nom. Il s’agissait d’un certain Grégory Mc Linen, vendeur dans un magasin de la Cinquième Avenue, chez qui on avait retrouvé l’arme du crime. Grégory Mc Linen avait reconnu ses relations avec miss Panther. Mais il soutenait avec force ne rien comprendre à la présence de l’arme chez lui. D’autre part, contre toute vraisemblance, il assurait avoir reçu miss Panther dans son appartement, la veille, vers minuit, c’est-à-dire une heure après que la jeune femme eut été tuée sur la scène du music-hall, devant trois mille spectateurs. De plus, charge accablante, la police, en fouillant la chambre d’hôtel où avait habité la victime, avait découvert un contrat d’assurance-vie d’un montant de dix mille dollars, dont le bénéficiaire était Grégory Mc Linen…

Peter laissa échapper un long sifflement, puis se suça consciencieusement les dents pour recueillir les derniers vestiges de la tablette de chocolat, qu’il avait lentement laissée fondre dans sa bouche. Il alluma une nouvelle cigarette puis pressa le bouton de sonnerie à portée de sa main.

Louisa Mc Linen entra presque aussitôt, introduite par Flossie. Blonde, la quarantaine environ, elle avait dû être fort jolie et conservait, malgré un embonpoint naissant, une certaine séduction. Son visage doux, aux traits réguliers, reflétait l’inquiétude qui l’habitait.

Peter lui indiqua un siège d’un geste de la main et attendit qu’elle se fût installée pour questionner :

— Vous êtes la femme de Grégory Mc Linen ?

Sans sourire, la visiteuse secoua sa jolie tête et rectifia :

— Non, monsieur. Je suis sa mère…

Surpris, Peter Larne ne put empêcher qu’une lueur d’admiration traversât son regard. Il détourna ses yeux des jambes galbées que la femme croisait avec grâce, et reprit un masque impassible :

— Je vous écoute, fit-il.

D’une voix nette, bien timbrée, malgré un léger frémissement provoqué par l’émotion, Mrs Mc Linen commença :

— Vous savez que mon fils vient d’être arrêté pour le meurtre de cette actrice : miss Panther.

Elle eut un mouvement de déglutition pénible et reprit, d’un ton assourdi :

— J’étais au courant de cette liaison. Grégory m’en avait parlé. Il désirait épouser son amie, bien qu’elle fût, sans aucun doute, plus âgée que lui. D’après mon fils, cette femme n’avait pas repoussé l’idée d’un mariage, mais ne l’avait non plus jamais acceptée franchement… En ce qui me concerne, si je n’étais pas hostile à cette liaison, je ne voyais pas d’un œil favorable le projet d’union définitif formé par Grégory. Toutefois, je ne pouvais m’y opposer… Sans aucun doute, mon fils aurait passé outre… Mais là n’est pas la question, monsieur. Je suis absolument persuadée de l’innocence de mon enfant et c’est pourquoi je suis venue vous trouver. Je sais que vous êtes habile, et que vous avez réussi à obliger la police officielle à reconnaître certaines erreurs…

Peter avait écouté avec attention, sans cesser de se pincer nerveusement le bout de son nez. Comme il tardait à répondre, Mrs Mc Linen reprit avec force :

— Je vous supplie d’accepter, monsieur Larne.

Peter parut sortir de sa rêverie et rétorqua doucement :

— On a retrouvé l’arme du crime chez votre fils. D’autre part, il y a cette malencontreuse histoire de police d’assurance. Que pouvez-vous opposer à ces faits précis ?

Il y eut un long silence. Les yeux de la femme devinrent humides. D’un ton grave, elle reprit :

— Rien, monsieur, que ma conviction de mère… Il faut que vous m’aidiez.

Peter abandonna son nez et reprit le journal posé devant lui. Sans enthousiasme, il répondit :

— C’est bon, je vais m’en occuper…

Le visage doux de Mrs Mc Linen s’éclaira. De sa main tremblante, elle ouvrit son sac posé sur ses genoux et demanda, avec une légère hésitation :

— Je ne suis pas riche, monsieur. Combien pensez-vous…

Peter se leva et répliqua avec mauvaise humeur :

— Je ne puis me lancer dans une affaire de ce genre sans provisions. Faites ce que vous pouvez…

Timidement, elle proposa :

— Cent dollars ?

Peter réprima une grimace de mécontentement. Mais l’angoisse de cette mère le touchait et il accepta avec brusquerie :

— Entendu. Laissez votre adresse à la secrétaire, je vous tiendrai au courant…


CHAPITRE II
BOULOT D’ARTISTE

Peter Larne pénétra d’un pas décidé dans le bureau de Kenneth Lissom, le défenseur de Grégory Mc Linen. L’avocat était un petit homme brun portant lunettes, sans cesse agité de mouvements nerveux.

Sans préambule, Peter se laissa glisser dans un fauteuil et commença :

— J’ai reçu, il y a une heure, la visite de la mère de Mc Linen, qui m’a demandé de m’occuper de cette affaire. Je suis venu vous en informer et vous demander votre opinion.

Lissom dévisagea Peter de son regard perçant et demanda :

— Que veut-elle que vous fassiez ?

— Elle est persuadée de l’innocence de son fils, bien entendu ! Elle veut que je mène une enquête personnelle pour découvrir le véritable assassin…

L’avocat fit une grimace et souleva les épaules.

— C’est une mère, je la comprends. Mais ne vous faites aucune illusion. Comme la police, je crois mon client coupable. Il a adopté un système de défense complètement absurde. J’espère lui faire entendre raison. S’il persiste, ça sera sans aucun doute la chaise électrique. Il vaudrait beaucoup mieux plaider coupable…

— L’avez-vous déjà vu ? demanda Peter.

— Oui, un bref instant, ce matin. Nous n’avons pas eu le temps de parler sérieusement. Ce qui m’embête le plus est cette police d’assurance signée avant-hier…

Peter sursauta :

— Avant-hier ! répéta-t-il. Bigre ! C’est en effet mauvais… Quand revoyez-vous votre client ?

— Cet après-midi. Vous désirez que je lui demande certains renseignements pour votre compte ?

Peter tira de sa poche une feuille de papier dactylographiée et la tendit à l’avocat.

— Vous trouverez là-dessus une série de questions auxquelles je voudrais que Mc Linen réponde le plus franchement possible. Je reviendrai vous voir pour que vous me rendiez les réponses. Savez-vous qui s’occupe de cette affaire, à la police ?

L’avocat fit une grimace et répondit :

— Le sergent Hasten, de la police métropolitaine.

Peter Larne fit une moue et répliqua :

— Aïe ! Je comprends votre grimace…

Il se leva et ajouta :

— Hasten est un vieil ami à moi. Je vais tout de même aller le voir…

-:-

Nerveux, Peter Larne arpentait depuis une demi-heure le large couloir, devant le bureau du sergent Bill Hasten. La secrétaire du policier lui avait conseillé d’attendre le retour de son patron, parti effectuer quelques vérifications au sujet du meurtre. C’était une vieille fille affreuse, avec une verrue sur le bout du nez.

Peter, ayant terminé sa cigarette, jeta le mégot dans un large cendrier en métal accroché au mur et fouilla dans sa poche pour en prendre une autre. Le paquet était vide. Il jura entre ses dents, se dirigea vers le bureau de la secrétaire, et entra sans frapper. Surprise, la jeune femme cessa de poudrer sa verrue et lança un regard féroce vers le détective.

— Ça vous gêne vraiment beaucoup de frapper avant d’ouvrir une porte ?

Peter prit un air contrit et s’approcha :

— Excusez-moi, fit-il, mais je n’avais plus de cigarettes et cela m’a rendu furieux. Pourriez-vous m’en donner une ?

Sans mot dire, la secrétaire ouvrit son sac et lui tendit un étui. Peter se servit. Après l’avoir allumée, il reprit d’un ton engageant :

— Vous avez vraiment de la chance d’être avec un patron comme Hasten. Quel type extraordinaire !

Elle lui jeta un regard méfiant, vite dissipé devant la mine angélique du détective. Celui-ci continua sur le même ton :

— Hasten n’est peut-être pas un ange, mais il connaît son métier. J’ai souvent eu l’occasion de travailler avec lui, et je dois reconnaître qu’il m’a presque toujours grillé au poteau…

La jeune femme laissa échapper un rire de crécelle. Elle répliqua :

— Pour ça, il en parle souvent ! Il ne dit pas toujours beaucoup de bien de vous, mais je crois qu’au fond il vous aime assez…

Peter eut un sourire modeste et questionna d’un ton négligent :

— Ça avance, cette histoire de meurtre ?

Sans méfiance, la jeune femme répondit :

— C’est presque terminé. Le patron a bouclé le coupable en moins de deux. Je crois que la seule chose qui le tracasse encore, c’est la victime. L’identité qu’elle a donnée à l’hôtel où elle habitait est manifestement fausse.

Peter avala quelques bouffées de fumée avec volupté et demanda d’un ton à peine intéressé :

— Vraiment ? Et comment prétendait-elle s’appeler ?

La secrétaire loucha un instant sur sa verrue, puis ouvrit la bouche pour répondre. À ce moment, la voix hargneuse de Hasten résonna dans le couloir. Il pénétra en coup de vent dans le bureau et s’arrêta en apercevant Peter.

— Qu’est-ce que vous foutez là, vous ?

Sans paraître le moins du monde embarrassé, Peter se dirigea vers le policier et lui sourit amicalement :

— J’étais venu vous demander quelques tuyaux, fit-il. La mère de Mc Linen est venue me trouver pour que j’examine l’affaire de près, afin de voir s’il ne reste pas une chance que son rejeton soit innocent.

Une lueur mauvaise brilla dans les petits yeux du policier qui répliqua d’un ton rageur :

— Ça m’aurait étonné si vous n’étiez pas venu encore foutre votre sale nez là-dedans ! Mc Linen est coupable et vous n’y pourrez rien. Fichez-moi le camp, j’ai autre chose à faire qu’à écouter vos sornettes.

Un petit rire doux secoua Peter Larne, qui répondit d’un ton amusé :

— Toujours aussi drôle, Hasten ! Vous ne changerez jamais… Pourtant, je vous ai assez souvent empêché de faire des gaffes, pour que vous m’écoutiez avec un peu plus de compréhension. Cette fois-ci encore, mon cher, je vous préviens que vous êtes en train de vous fourrer le doigt dans l’œil jusqu’à l’épaule. J’ai l’intention de m’occuper sérieusement de cette affaire. Bien entendu, je vous tiendrai au courant…

Hasten filait bon train vers les limites de l’apoplexie. Désinvolte, Peter se retourna vers la secrétaire médusée et lui fit de la main un geste amical :

— À bientôt, bébé, et merci pour les tuyaux…

Sans attendre le résultat de sa perfidie, il partit à grands pas…

-:-

Peter fit arrêter le taxi dans la 43e Rue, entre la Sixième et la Septième Avenue. Il descendit de la voiture, portant à la main une petite valise surchargée d’étiquettes, et régla le prix de la course.

À vingt mètres de lui, sur le même trottoir, l’enseigne lumineuse de « Belfast Hôtel » se découpait sur le fond noir du ciel. Il parcourut rapidement la distance et pénétra dans le hall, prenant la mine d’un provincial fraîchement débarqué.

Il demanda une chambre au bureau, et remplit sa fiche au nom de Paul Leghorn. Un employé s’approcha, le déchargea de sa valise et l’emmena vers l’ascenseur pour le conduire à sa chambre, au cinquième étage.

La pièce était petite et meublée simplement. Il n’y avait pas de salle de bains, simplement un cabinet de toilette exigu. Le « Belfast Hôtel » n’était vraisemblablement qu’un établissement de troisième ordre.

Peter remercia l’employé qui s’éloigna en refermant la porte. Il posa ensuite sa petite valise sur une table et s’approcha de la fenêtre pour jeter un regard sur la rue. Puis, il tira soigneusement les rideaux, s’installa dans l’unique fauteuil et prit dans sa poche une tablette de chocolat qu’il décortiqua lentement avant de la glisser dans sa bouche. Ensuite, il prit une cigarette dans son étui de cuir, la ficha entre ses lèvres et battit son briquet pour l’allumer.

L’affaire se présentait mal. De toute évidence, les charges retenues contre Grégory Mc Linen étaient d’une gravité suffisante pour l’envoyer à la chaise électrique, si rien ne venait l’innocenter. L’avocat lui-même, semblait persuadé de la culpabilité de son client.

Peter Larne était de mauvaise humeur. Il regrettait presque de s’être laissé attendrir par la mère de l’inculpé. Mais, dès l’instant où il avait accepté de s’en occuper, une affaire, aussi vaseuse soit-elle, lui devenait automatiquement personnelle et il s’y lançait à fond. Son expérience lui avait suffisamment enseigné combien les apparences peuvent être trompeuses et, souvent, il lui était arrivé de blanchir complètement des inculpés dont les causes paraissaient à l’origine désespérées. Encore une fois, il allait tenter l’impossible…

Il en était à sa troisième cigarette, lorsque la porte s’ouvrit doucement pour laisser entrer une sorte de géant sympathique qui referma posément le battant, sous le regard neutre de Peter.

— Bonjour, Patron, dit le visiteur.

Peter Larne fit de la main un geste de bienvenue et James Arnacle, le meilleur agent de la « Bath Detective Agency », s’installa au bord du lit qui s’enfonça en gémissant sous son poids.

James Arnacle était le plus ancien et le plus apprécié des collaborateurs de Peter Larne. Très grand, possédant une carrure de coffre-fort, il portait sur d’impressionnantes épaules, une tête énorme, rabelaisienne, au visage raviné. Sa peau rubiconde était percée de mille trous d’épingles, comme une passoire. Ses yeux petits, noirs, semblaient deux pierres d’onyx ayant perdu leur éclat. Ses cheveux châtains, coupés très court, étaient curieusement frisés, comme une toison de nègre. Il posa sur ses genoux ses mains énormes, aux ongles courts et carrés, et annonça :

— J’ai repéré la chambre de la môme, à l’étage au-dessus. Les scellés sont posés sur la porte et un flic monte la garde dans le couloir. De chez moi, en descendant par l’escalier de secours, on peut facilement atteindre la fenêtre. J’ai pu bavarder avec le portier, qui est très excité par cette histoire. La fille s’est inscrite sur le registre sous le nom de Nancy Codington, née en 1925 à Danbury, dans le Connecticut. J’ai pu avoir aussi le nom et l’adresse de son imprésario, qui est venu la voir ici à plusieurs reprises. Lorsque tout le monde sera couché, nous pourrons essayer d’y aller…

Peter Larne retira sa cigarette de ses lèvres et fit un vague sourire.

— Bon travail, James. Tu as tout le matériel nécessaire ?

James prit une mine modeste et leva ses grosses mains.

— Bien sûr, Patron…

Impassible, Peter répliqua :

— C’est bon. Dis-moi où tu crèches et retourne chez toi. Je te rejoindrai à deux heures…

James Arnacle prit appui sur ses genoux pour soulever son énorme carcasse.

— Septième étage, chambre 76, fit-il. À tout à l’heure, Patron…

-:-

Il était deux heures exactement ; lorsque Peter Larne quitta sa chambre et gagna le septième étage par l’escalier. L’hôtel était silencieux. Tout le monde devait dormir. Il trouva facilement le 76 et poussa la porte sans frapper.

James, étendu sur son lit, fumait une cigarette. Il se leva et, sans mot dire, repoussa les verrous.

— Je crois qu’on peut y aller, fit-il à voix basse. Tout le monde roupille…

Il éteignit la lumière, puis se dirigea vers la fenêtre pour écarter les rideaux. La chambre donnait sur une cour intérieure en forme de carré, profonde et sombre comme un puits. Doucement, James Arnacle tourna la crémone et tira les battants. Un souffle d’air frais pénétra dans la pièce…

Il revint vers la table, pour prendre une petite serviette de cuir culotté qu’il accrocha par la poignée à la ceinture de son pantalon. Silencieusement, suivi par son chef, il retourna près de la fenêtre, l’enjamba et se laissa glisser sur l’escalier métallique qui descendait en étages alternés le long du mur. Souple comme un chat, Peter Larne le rejoignit.

Ils descendirent prudemment, jusqu’au palier inférieur. James prit le bras de Peter pour attirer son attention et désigna du doigt une fenêtre proche.

— C’est celle-ci, murmura-t-il.

La cour était plongée dans une obscurité presque totale. Seules quelques faibles lumières brillaient en contrebas, sans doute au rez-de-chaussée.

James Arnacle s’avança en équilibre sur le bord extrême d’une marche et, soutenu par Peter, allongea sa gigantesque carcasse pour accrocher l’étroit balcon de la fenêtre qu’il venait de désigner. Il se laissa glisser dans le vide, puis, sans effort apparent, exécuta un remarquable rétablissement et enjamba le balcon sur lequel il entreprit immédiatement de s’installer le plus commodément possible…

Imperturbable, Peter Larne s’assit sur une marche et attendit…

Avec des gestes mesurés et précis, James Arnacle ouvrit la petite serviette de cuir accrochée sur son ventre et en sortit quelques outils. Puis, calmement, il commença de faire sauter le mastic autour d’une vitre. Il procédait avec méthode, recueillant les morceaux avec soin et les glissant dans sa serviette. Lorsqu’il eut fini, il prit une pince minuscule en acier chromé pour extirper les pointes sans tête retenant le carreau. Puis, lentement, il attira celui-ci et le déposa à ses pieds, sur le balcon. Ensuite, il glissa son bras à l’intérieur, fit tourner la poignée et ouvrit la fenêtre…

Il se redressa et siffla doucement pour attirer l’attention de Peter Larne. Il se pencha pour saisir la main que celui-ci lui tendait et l’aider à prendre pied sur le balcon.

Ils pénétrèrent dans la chambre sur la pointe des pieds. Puis, James repoussa la fenêtre et tira soigneusement les rideaux. À ce moment seulement, Peter alluma une minuscule lampe de poche dont il promena le faisceau autour de lui pour examiner la chambre.

La pièce était semblable à celle qu’il occupait lui-même, à l’exception que tout se trouvait dans un désordre inexprimable. Silencieusement, le détective pesta contre les policiers incapables de faire un travail proprement.

James ayant fini de fixer les bords extrêmes du rideau contre le mur, au moyen de punaises, se retourna et murmura :

— On pourrait peut-être allumer la lampe de chevet. Ça ne se verra pas de l’extérieur…

Sans répondre, Peter fit ce que venait de lui demander James. La chambre leur apparut dans sa totalité, faiblement éclairée par la lumière tamisée.

— Ils ont tout chamboulé, ces cochons-là, murmura James. Si on trouve quelque chose après eux, on aura de la veine…

Peter demeura silencieux. Placé au milieu de la chambre, il pivotait lentement sur ses talons, observant tout de son regard pénétrant. Puis, il se dirigea vers la porte du cabinet de toilette et l’ouvrit. Les objets personnels de la victime en avaient été retirés. Tout était net et propre dans l’étroit réduit. Peter referma la porte et revint vers James.

— Ils ont emporté l’essentiel, fit-il à voix basse. Mais, c’est visible, ils n’ont pas pensé à relever les empreintes. Cela leur a semblé sans doute inutile… Nous allons le faire, on ne sait jamais… La fille peut avoir reçu des visites dans l’après-midi, et ça peut réserver des surprises… Mets-toi au boulot…

Peter se laissa glisser dans le fauteuil, cependant que James fouillait de nouveau dans sa petite serviette. Il en tira quelques petits flacons et des feuilles de papier gélatiné. Puis, méthodiquement, il entreprit de saupoudrer tous les endroits où les gens avaient pu poser leurs mains.

De nombreuses empreintes se révélèrent un peu partout. Sans doute, y avait-il dans le nombre toutes celles des policiers ayant pratiqué la perquisition. Mais il pouvait aussi y en avoir d’autres…

Ayant terminé ce travail préliminaire, James prit un lot de feuilles gélatinées et alla les humidifier dans le cabinet de toilette. Puis, aussi à l’aise que s’il se trouvait dans un laboratoire, il commença le relevé des empreintes…

Il lui fallut un bon quart d’heure pour en venir à bout. Pendant ce temps, par acquit de conscience, Peter avait procédé à un examen minutieux de la pièce en désordre. Sans résultat…

James ayant rangé tout son attirail, ils décidèrent de repartir. Peter éteignit la lampe de chevet. Son collaborateur enleva une à une les punaises fixant le rideau et les glissa dans sa poche. Il rouvrit la fenêtre et ils passèrent sur le balcon. Aussitôt, avec l’aide de James, Peter rejoignit l’escalier et s’assit sur une marche pour attendre son compagnon.

Posément, James reprit la vitre qu’il avait enlevée pour entrer et la replaça dans son logement. Il chercha dans sa poche les pointes qu’il avait extirpées, entreprit de patientes recherches pour retrouver leurs trous, et les y enfoncer au seul moyen de ses doigts. Puis, il tira de sa serviette un bloc de mastic frais, une minuscule palette, et refixa la vitre…

Le travail de remastication terminé, il sortit de sa serviette un pulvérisateur spécial et vaporisa soigneusement, tout autour de la vitre, une fine poussière qui devait effacer les traces de l’effraction…

Il rejoignit ensuite Peter sur l’escalier et ils regagnèrent leurs chambres, satisfaits de la façon dont s’était déroulée leur entreprise…


CHAPITRE III
UN PETIT MALIN

Kenneth Lissom paraissait plus agité que jamais. Avec nervosité, il feuilleta un dossier posé devant lui, puis dit à Peter, avec le débit rapide qui lui était habituel :

— J’ai vu mon client et lui ai posé les questions que vous m’aviez indiquées. Ou ce type est fou, ou il se fiche de nous. J’en suis écœuré…

Imperturbable, Peter Larne leva une main et répondit doucement :

— Inutile de s’exciter. Cette affaire est sans doute beaucoup plus compliquée que nous ne pouvons encore le croire. Racontez-moi ce que vous a dit Mc Linen et nous verrons ensuite…

L’avocat souleva devant lui une feuille de papier couverte de notes et commença :

— Réponse à la première question : Mc Linen prétend avoir connu la victime dans le métro. Elle aurait laissé tomber son sac, il l’aurait ramassé, elle l’aurait remercié et, de fil en aiguille, toute une conversation aurait suivi. Il lui aurait demandé un rendez-vous et elle aurait accepté…

Peter eut un sourire et coupa l’avocat :

— Pourquoi parlez-vous au conditionnel ? Ce sont des choses qui arrivent tous les jours !

Kenneth Lissom jeta au détective un regard irrité, puis reprit, un peu plus calme :

— À la deuxième entrevue, elle lui a dit être miss Panther et l’a invité à venir au music-hall voir son numéro. Malgré son insistance, elle lui a interdit de l’attendre à la sortie. Même lorsqu’elle est devenue sa maîtresse, quelques jours plus tard, elle n’a jamais voulu revenir sur cette exigence insolite. Elle le rejoignait chez lui, une demi-heure environ après le spectacle…

Peter leva de nouveau une main et questionna :

— Est-il sûr que la fille qu’il voyait sur la scène du music-hall était celle qu’il retrouvait ensuite dans son lit ?

Lissom eut un petit ricanement. Ses yeux sombres pétillèrent derrière ses lunettes et il répliqua :

— Je lui ai posé cette question. Il en est certain. Vous savez que miss Panther se déshabillait sur la scène, autant qu’il était possible. Grégory prétend qu’il n’aurait pu se tromper…

L’avocat reporta son regard sur les notes résumant les renseignements qu’il avait obtenus de Mc Linen et poursuivit :

— Vous m’avez dit de lui demander si miss Panther lui avait expliqué le mécanisme de son numéro. Bien entendu, il lui a posé plusieurs fois la question. Jamais elle n’a voulu lui répondre, se contentant de rire, et prétendant qu’il n’y avait aucun mystère… En ce qui concerne sa famille, elle n’en a jamais soufflé mot auprès de mon client. De même, elle restait très vague sur son âge exact. Pourtant, elle laissait entendre à Mc Linen que le principal obstacle à leur mariage pouvait être leur différence d’âge. Mon client pense qu’elle pouvait avoir atteint la trentaine… Enfin, au sujet de l’habilleuse, Mc Linen assure ignorer complètement son existence. À aucun moment, miss Panther ne lui a parlé de son assistante…

Peter écoutait intensément, sans marquer aucune réaction. Il questionna :

— Lui avez-vous demandé, si, à sa connaissance, elle avait eu affaire avec un dentiste ou un médecin ?

Kenneth Lissom fit un bond sur son siège et frappa son bureau du plat de la main.

— Oui, fit-il. Pour le dentiste rien, mais mon client se rappelle qu’un jour, à la lecture d’un journal, miss Panther a réagi devant le nom d’un chirurgien esthéticien. Mc Linen lui ayant posé des questions à ce sujet, elle s’est reprise et a détourné la conversation. Mc Linen, intrigué, a retenu le nom du praticien. Avec ça, il doit être facile de retrouver son adresse…

L’avocat referma le dossier et reprit :

— D’après Mc Linen, miss Panther affectait volontiers d’entourer sa vie passée d’un certain mystère. Jusqu’au drame, il pensait que c’était une simple attitude. Maintenant, il s’interroge, et peut-être, de cette façon, va-t-il retrouver certains souvenirs oubliés…

-:-

Au moment où Peter Larne pénétra dans le bureau de sa secrétaire, Flossie était occupée à déguster un petit verre de porto. Sans se troubler, elle avala jusqu’à la dernière goutte, puis sourit à son patron.

— Hello, fit-elle, comment ça va ?

Peter répondit par un grognement irrité et l’observa sans mot dire cependant qu’elle rangeait, le plus tranquillement du monde, la bouteille dans le classeur qui lui était réservé. Elle se redressa enfin, souriante, passa ses doigts effilés dans sa chevelure acajou et commença sans préambule :

— Mike a fait son rapport. Il a pu obtenir, au théâtre, le signalement de l’habilleuse. Il n’a rien pu trouver d’autre… Impossible de savoir le nom de cette femme, ni l’endroit où elle habitait. Moi, Patron, cette histoire me plaît. On nage en plein mystère. Je trouve ça excitant.

Peter la regarda un instant se trémousser sur sa chaise, puis répliqua :

— Et James, pas de nouvelles ?

Elle allait répondre, lorsqu’un pas pesant se fit entendre dans le couloir. La porte s’ouvrit brutalement, comme sous l’effet d’une tornade, et les quatre-vingt-dix kilos de muscles de James Arnacle pénétrèrent dans la pièce.

— Salut, Patron ! fit-il. Salut, Flossie…

La jolie secrétaire lui fit un sourire radieux et passa de nouveau sa main dans ses cheveux avec affectation. James Arnacle tira une photographie de sa poche et la tendit à Peter.

— Regardez ça, Patron. J’ai pu trouver un portrait de la môme. Elle est chouette, hein ?

Peter eut un sourire de satisfaction. Enfin, il pouvait voir le visage de la mystérieuse miss Panther…

— Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-il.

James Arnacle prit une mine modeste.

— C’est le groom de l’hôtel qui l’avait fauchée dans les bagages de la fille. Il en était toqué. Je la lui ai achetée pour dix dollars…

— Tu porteras ça sur ta note de frais, fit Peter. Maintenant, il faut que tu te débrouilles pour avoir les empreintes de la victime.

Les petits yeux sombres de James Arnacle se rapprochèrent encore davantage. Il passa un doigt velu sous ses narines, reniflant bruyamment, et protesta :

— Mince, Patron ! Vous ne voulez pas que je vous décroche aussi la lune ?

Peter fit mine de se mettre en colère.

— Dis donc, fiston ! Je te paie pourquoi ? Allez, ouste, file…

James Arnacle laissa échapper un grognement et fit demi-tour. Aussitôt qu’il eut disparu, Flossie se trémoussa sur sa chaise et dit d’une voix à demi pâmée :

— Ce qu’il est beau, hein ? Vous avez vu ses bras ?

Peter eut un mouvement excédé et souffla entre ses dents un nom d’oiseau que Flossie ne put entendre. Puis, il reprit sèchement :

— Cherchez l’adresse et le numéro de téléphone d’Anthony Butcher, le chirurgien esthéticien. Demandez-lui un rendez-vous pour aujourd’hui même. Prévenez-moi dès que vous l’aurez eu…

Il traversa la pièce et passa dans son bureau, repoussant la porte avec violence. Il s’installa dans son fauteuil, décortiqua nerveusement une tablette de chocolat qu’il glissa dans sa bouche, puis alluma une cigarette. Ensuite, son regard se fixa sur la photographie de miss Panther…

La jeune femme était représentée en maillot de bain, un simple deux-pièces de satin blanc, qui dissimulait bien peu de chose. Miss Panther était solidement bâtie. Son visage était large, de forme carrée, et ses cheveux pouvaient être châtain foncé ou bruns, largement bouclés. La photographie paraissait bonne, mais, probablement, comme tous les portraits d’artistes, avait-elle été sérieusement retouchée…

La porte s’ouvrit soudain et le visage malicieux de Flossie apparut dans l’entrebâillement. Elle tenait entre ses doigts une de ces cigarettes turques au parfum exécrable. Peter explosa aussitôt :

— Ne venez pas empester mon bureau avec vos saletés. Vous avez eu le type ?

Elle dissimula sa cigarette derrière son dos et répondit :

— Oui, mais il ne peut vous recevoir qu’après déjeuner. À deux heures précises.

Elle referma vivement. Peter se leva. Puisqu’il avait le temps, il allait tout de suite faire une petite visite à l’imprésario de miss Panther…

-:-

Stephen Dunce était un drôle de type. Petit, trapu, les cheveux en bataille, il portait un complet fatigué et sa cravate, tachée au nœud, avait plutôt l’air d’une ficelle. Son regard trop pâle avait une expression hostile. Peter compara aussitôt le bonhomme à un bouledogue.

Le bureau était dans un désordre inimaginable. Des dossiers, des photographies d’artistes, des revues corporatives ou spécialisées, traînaient dans tous les coins, sur les meubles, jusque sur le sol. Les murs étaient tapissés de vieilles affiches.

Désinvolte, Peter s’empara d’un chiffon abandonné sur une chaise et chassa la poussière d’un fauteuil avant de s’y laisser glisser. Puis, il porta son regard tranquille sur Stephen Dunce.

— Mon nom est Peter Larne, commença-t-il. Je dirige la « Bath Detective Agency ». La mère de Mc Linen m’a chargé de faire une enquête personnelle sur l’affaire de meurtre. Elle croit son fils innocent…

L’imprésario eut un petit ricanement bref et répliqua d’une voix désagréable :

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ?

Peter réprima l’irritation qui commençait à le gagner et reprit avec patience :

— Vous savez que la personnalité de miss Panther est assez mystérieuse. L’identité qu’elle a donnée à l’hôtel est fausse. D’autre part, il est impossible de recueillir le moindre renseignement sur son habilleuse, qui semble s’être volatilisée au moment du crime. Je suis venu vous demander ce que vous savez sur la victime et sur son assistante…

Stephen Dunce paraissait s’être figé. Avec une sorte de hargne, il répondit :

— La police m’a déjà interrogé, allez lui demander ce que je lui ai raconté…

Peter se leva brusquement. Il s’approcha du bureau sur lequel il posa ses poings fermés et se pencha vers l’imprésario qui ne bougea pas d’une ligne.

— Écoutez-moi, fit-il. Je n’ai aucune envie de me bagarrer avec vous, mais si cela devient nécessaire je n’hésiterai pas une seconde. Si vous ne me connaissez pas, prenez vos renseignements. Je suis un type assez coriace dans mon genre. Je n’aime pas les petits malins…

Stephen Dunce était devenu cramoisi. Sans bouger, il coupa en serrant les mâchoires :

— Foutez-moi le camp, ou je vous vide à coups de pied dans le c…

Peter éclata de rire. Il se redressa, respira profondément, et reprit d’un ton doucereux :

— Si vous voulez essayer, rien ne vous en empêche. Mais je crois que nous ferions mieux de nous entendre… Une mère tremble actuellement pour son fils. Je ne sais absolument pas si Mc Linen est coupable ou non. Mais, ce que je sais, c’est que je ne négligerai rien pour essayer d’éclaircir cette histoire. Une dernière fois, voulez-vous m’aider, ou non ?

L’imprésario se leva sans hâte. Il traversa la pièce et alla ouvrir la porte.

— Non, fit-il, je n’ai rien à vous dire. D’ailleurs, je ne sais rien… Je n’étais pas l’imprésario habituel de cette fille ; j’ai simplement servi d’intermédiaire pour la signature du contrat qui la liait au music-hall où elle s’est fait descendre. Bonsoir…

Peter s’avança, puis s’arrêta avant de franchir la porte. Il prit entre ses doigts la cravate douteuse de Stephen Dunce et dit d’un ton parfaitement calme :

— Mon petit bonhomme, quand un type de votre genre refuse de répondre à des questions aussi simples, c’est qu’il a quelque chose à se reprocher. Souvenez-vous bien de mon nom : Peter Larne, vous en entendrez encore parler…

Un petit sourire menaçant retroussant ses lèvres, il tira un coup sec sur la cravate de l’imprésario qui gronda :

— Foutez-moi le camp !

Peter n’insista plus. Il s’éloigna sans ajouter un mot.

-:-

Le Dr Anthony Butcher était un homme grand, sec, aux gestes doux et précis. Une calvitie distinguée, repoussait très haut sur son crâne lisse sa chevelure argentée. Des lunettes fines, cerclées d’or, chevauchaient son nez en lame de couteau. Ses yeux bleus étaient pétillants et aimables. Il serra avec cordialité la main de Peter Larne qui venait de pénétrer dans son bureau – une pièce de vastes dimensions généreusement éclairée – et lui désigna un siège.

Rapidement, le détective se présenta et expliqua le but de sa visite. Après l’avoir écouté avec attention, le praticien répondit :

— Vous n’ignorez pas que je suis lié par le secret professionnel. Toutefois, puisqu’il y a eu meurtre et qu’il s’agit peut-être de sauver un innocent de la chaise électrique, je veux bien, dans la mesure du possible, répondre à vos questions. Je vous écoute…

Peter remercia d’un sourire et demanda :

— J’ai des raisons de supposer que la victime a eu recours à vos services. Je voudrais simplement savoir sous quel nom vous l’avez connue ?

Il sortit la photographie de sa poche et se leva pour la tendre au chirurgien. Celui-ci la saisit de ses doigts fins, soigneusement manucurés, et l’observa un bref instant :

— Je connais en effet cette jeune femme, dit-il. Je l’ai opérée ; il y a un certain temps de cela, deux ans peut-être…

Il parut se concentrer quelques secondes, puis reprit d’un ton mesuré :

— Oui, je me souviens… Elle était venue me trouver avec une série de dessins bien exécutés, représentant un type de jeune femme dont elle voulait acquérir la ressemblance. Sans doute m’a-t-elle donné des raisons valables pour me convaincre, puisque j’ai accepté. Si vous voulez patienter une seconde, je vais demander le dossier…

Il pressa un bouton encastré sur son bureau puis demeura silencieux, regard fixé sur la photographie. Une porte s’ouvrit dans le fond de la pièce, et une jeune femme s’avança, agréable à regarder, vêtue d’un tailleur classique de fil-à-fil gris perle. Elle lança un regard neutre sur Peter Larne et demanda au chirurgien :

— Vous désirez, docteur ?

Anthony Butcher lui tendit la photographie et répondit :

— Cherchez dans les archives le dossier de cette jeune femme qui a dû passer chez nous, voici environ deux ans. Faites vite.

La jeune femme prit le document et repartit, d’un pas net et rapide, sous l’œil intéressé du détective.

— La police officielle possède-t-elle l’information qui vous a amené ici ?

Peter secoua la tête.

— Je ne crois pas. Et ce n’est pas moi qui irai la lui donner…

Le visage de Butcher demeura impassible. Sur le même ton, il reprit :

— Si je comprends bien, vous cherchez dans le passé de la victime pour essayer de découvrir si certaines personnes, ayant été en relation avec elle, auraient pu avoir de bonnes raisons de commettre le meurtre ?

— C’est exactement ça, docteur. La police, ayant trouvé un coupable, ne va pas plus loin. Bien sûr, ils s’inquiètent un peu du mystère qui entoure la vie passée de la victime. Mais, s’ils ne trouvent rien dans les jours qui suivent, ils laisseront tomber et se contenteront d’étayer le dossier pour expédier le prévenu devant la Cour. Pour moi, c’est une question de vitesse…

La porte s’ouvrit de nouveau, la jeune femme blonde reparut, tenant dans une main la photographie de miss Panther et, dans l’autre, une fiche cartonnée. Son visage était soucieux et sa voix inquiète lorsqu’elle annonça au docteur :

— J’ai retrouvé facilement la fiche dans le système de recherches, grâce à la photographie d’identité fixée dessus. Mais le dossier a disparu des archives…

Peter sursauta, puis se leva pour s’approcher du bureau.

— Vous êtes vraiment sûre que le dossier a disparu ? demanda le chirurgien.

— Absolument sûre, docteur. Toutefois, j’ai demandé à l’archiviste de poursuivre les recherches…

Le docteur jeta un bref coup d’œil sur la fiche cartonnée, puis la tendit à Peter Larne qui l’examina. Dans le coin supérieur gauche, une minuscule photographie était fixée par des agrafes. C’était, sans aucun doute, le visage de la victime. Les renseignements d’identité donnaient les indications suivantes :

« Miss Nora Cady, 79 Lexington Avenue – N. Y. – dossier E. 234.962. »

Peter sortit son carnet et nota le nom et l’adresse. Puis, il demanda au praticien :

— Si je comprends bien, tous les documents intéressants devaient se trouver dans le dossier ?

Front soucieux, le docteur approuva :

— Oui. Je regrette, mais c’est tout ce que je puis faire pour vous. Si, quelquefois, nous retrouvons le dossier, je téléphonerai à votre bureau.

Il avait repris la fiche et la tournait dans ses mains soignées. Soudain, son regard se fixa sur le dos du carton et son visage s’éclaira :

— Attendez ! fit-il. Je vois ici, noté au crayon, le nom de miss Murky. Je me rappelle, maintenant… Miss Emily Murky était une de mes infirmières. Elle a quitté mon service depuis un an environ. C’était elle qui m’avait recommandé cette jeune femme. Peut-être serait-il utile que vous alliez la voir…

L’espoir renaissait dans l’esprit de Peter Larne. Avec vivacité, il assura :

— Sans aucun doute, pouvez-vous me donner son adresse ?

Le chirurgien répondit :

— Je n’y vois aucun inconvénient. Suivez ma secrétaire, elle vous l’indiquera…

-:-

Miss Emily Murky habitait dans une maison meublée de la 57e Rue, en plein cœur du quartier des antiquaires. Ayant réussi à ranger sa voiture à faible distance, Peter Larne pénétra dans l’immeuble qui paraissait tenu avec un soin rigoureux. La gérante, une femme âgée, aux magnifiques cheveux blancs, lui apprit que l’infirmière occupait l’appartement 122, mais ne rentrait jamais avant dix heures du soir, prenant tous ses repas au-dehors. Déçu, Peter Larne annonça qu’il reviendrait dans la soirée, puis posa quelques questions à la vieille dame qui les éluda avec le sourire, assurant qu’il n’avait jamais été dans ses habitudes de s’occuper de la vie privée de ses locataires.

Le détective retourna prendre sa voiture, puis décida de filer jusqu’au 79 Lexington Avenue, adresse donnée par la victime au chirurgien qui l’avait opérée deux ans plus tôt.

Le 79 Lexington Avenue était un hôtel de second ordre. Peter demanda à voir le gérant de l’établissement qui se mit aussitôt à sa disposition avec beaucoup de grâce. Ils retrouvèrent facilement, dans un vieux livre, la trace du séjour effectué par Nora Cady. La date de naissance était celle figurant sur la fiche du docteur. La jeune femme avait indiqué, comme domicile habituel, la ville de Mansfeld, dans l’Ohio. D’après les livres, elle était restée quinze jours.

Sur la demande de Peter, le gérant de l’hôtel entreprit de rechercher si la jeune femme avait effectué d’autres séjours dans l’établissement. Ils ne trouvèrent rien.

Ils interrogèrent ensuite les employés qui auraient pu conserver un souvenir de miss Nora Cady. Malgré la photographie qui leur fut présentée par Peter, aucun ne se rappela de la jeune femme…


CHAPITRE IV
À POIL ET AU POIL 

Vautré dans un fauteuil, le gardien de nuit paraissait captivé par la lecture du roman policier qu’il tenait haut dans ses deux mains. Peter Larne frappa à la vitre et poussa la porte :

— Miss Murky est-elle rentrée ? demanda-t-il.

L’homme baissa son livre, regarda Peter et répondit lentement :

— Oui, monsieur. Ça fait bien une demi-heure. Voulez-vous que je vous annonce ?

Peter secoua la tête.

— Non, mon vieux, ne vous dérangez pas. Miss Murky m’attend…

Il prit l’ascenseur et parvint rapidement devant l’appartement 122. Il frappa à la porte, et tendit l’oreille. Aucun bruit ne se faisait entendre de l’autre côté. Il frappa plus fort, sans obtenir davantage de résultats. Il se baissa et regarda par le trou de la serrure. La lumière brillait à l’intérieur…

Une sourde inquiétude commençait à s’emparer de Peter. Il cogna de nouveau violemment sur la porte, à poing fermé, et appela :

— Miss Murky ! Ouvrez, je voudrais vous parler un instant.

Aucune réponse ne lui parvint. De plus en plus inquiet, il reparcourut le couloir jusqu’au palier et décrocha l’écouteur du téléphone intérieur. Le portier répondit presque aussitôt.

— C’est moi qui viens de vous demander miss Murky, annonça Peter. Elle ne répond pas, bien que la lumière soit allumée dans sa chambre. Pouvez-vous l’appeler d’où vous êtes ?

— Certainement, monsieur. Attendez une petite seconde…

Peter abaissa l’écouteur et reporta son regard vers la porte du 122 qu’il pouvait voir de sa place. Deux ou trois minutes s’écoulèrent, puis un crépitement sourd résonna dans l’appareil et il recolla l’écouteur à son oreille. Le portier annonça :

— Elle ne répond pas, monsieur. Pourtant, je suis certain de l’avoir vue rentrer…

Peter fit une grimace et répliqua :

— Vous avez un passe-partout, bien entendu ? Je crois que vous feriez bien de monter pour ouvrir la porte. J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

L’homme hésita un bref instant, puis accepta :

— C’est bon, j’arrive.

Peter vit la caisse de l’ascenseur descendre, appelée par le portier. Très vite, l’homme arriva, un trousseau de clés à la main. Il jeta un regard soupçonneux sur Peter Larne et se lança dans le couloir.

La porte fut ouverte sans difficulté. La chambre était vide. Des vêtements féminins gisaient en désordre sur le lit qui n’était pas défait. Sans hésiter, Peter se dirigea vers la salle de bains…

Sur le seuil, il s’immobilisa, avec un claquement de langue irrité. Une femme était effondrée dans la baignoire, recouverte complètement par l’eau encore fumante qui effleurait les bords.

Vivement, Peter s’approcha et sortit le corps nu et flasque. Il l’allongea sur le tapis de caoutchouc puis se redressa pour regarder le portier qui se trouvait derrière lui, l’air hébété. Enfin, l’homme parut retrouver son sang-froid et se laissa tomber à genoux devant le corps.

— Laissez-moi faire, dit-il à Peter intrigué. J’ai appartenu à une société de sauvetage…

Aussitôt, avec des gestes précis, il retourna la femme sur le ventre et pesa sur elle pour lui faire rendre l’eau qu’elle avait avalée. Peter lança :

— Allez-y, je préviens la police.

Le portier répliqua :

— Descendez au bureau. Vous ne pouvez pas appeler l’extérieur d’ici…

Peter partit en courant et descendit par l’ascenseur. Dans le bureau, il forma le numéro de la police métropolitaine et demanda au policier de service de toucher le sergent Bill Hasten en le priant de venir le plus rapidement possible. Il indiqua l’adresse, raccrocha, et remonta aussi vite qu’il le put.

Dans la salle de bains, le portier s’évertuait toujours avec méthode sur le corps inerte. La femme pouvait avoir environ quarante ans et était d’une maigreur étonnante. Ses seins pendaient comme deux poches vides…

Laissant le portier à son travail de sauvetage, Peter revint dans la chambre. La police n’allait pas tarder à arriver et, s’il voulait jeter un petit coup d’œil, il n’avait pas de temps à perdre.

Tout de suite, son attention se porta sur le sac à main posé sur une table. Il tira des gants de sa poche et les enfila. Puis, il ouvrit le réticule et en commença l’inventaire.

Il sortit tout l’étrange et habituel attirail que l’on peut trouver dans un sac de femme. Sans hésiter, il s’empara d’un petit carnet recouvert de maroquin vert et le feuilleta rapidement. À la page du jour, deux numéros de téléphone avaient été notés, sans doute au moyen d’un crayon à bille rouge. Les deux numéros étaient fortement soulignés…

Après un bref regard vers la porte de la salle de bains, afin de s’assurer que le portier ne pouvait le voir, Peter Larne glissa le carnet dans sa poche. Il remit en place tous les accessoires vidés par lui et referma le sac.

Il dirigea ensuite ses recherches sur le tiroir de la table. Celui-ci contenait un amas de lettres diverses et des photographies qui représentaient toutes miss Murky, seule, ou avec d’autres personnes, et dans les tenues les plus diverses selon l’époque à laquelle elles avaient été prises.

Peter ne pouvait entreprendre maintenant de lire toute la correspondance. Au hasard, il prit quelques lettres parmi celles dont l’écriture revenait le plus souvent. Il s’empara également de plusieurs photographies, où miss Murky se trouvait avec d’autres personnages, hommes ou femmes. Il enfouit son butin dans une poche intérieure et repoussa le tiroir…

Il ouvrit ensuite les portes de la penderie qui occupait tout un pan de mur. Son attention fut aussitôt attirée par des vêtements qui tranchaient nettement, par leur aspect, sur ceux composant la majeure partie du vestiaire. C’était des frusques de vieille femme, propres mais usées, et dont il était difficile d’imaginer que miss Murky ait pu se servir. Peter referma les portes et s’approcha de la table de chevet. Dans le tiroir, quelques épingles à cheveux se mêlaient à un nombre impressionnant de bigoudis, de formes et de couleurs diverses.

La voix du portier qui l’appelait lui fit refermer vivement le tiroir. Il rejoignit la salle de bains et vit l’employé qui s’était redressé, visage en sueur, l’air dépité.

— Je crois qu’il n’y a plus rien à faire, monsieur, dit-il.

Peter eut un geste signifiant qu’il s’en doutait. Il avait son idée sur l’affaire et pensait depuis le début que rien ne pourrait plus ranimer miss Murky. Il questionna :

— Lorsque vous l’avez vue rentrer, ce soir, était-elle seule ou accompagnée ?

— Seule, monsieur, j’en suis absolument certain. Elle m’a fait un signe en passant pour me souhaiter bonne nuit.

— Quelqu’un d’autre, en dehors de moi, l’a-t-il demandée ?

— Non, monsieur, personne.

— Pas de coup de téléphone de l’extérieur ?

— Non, j’ai pris mon service à huit heures et toutes les communications passent obligatoirement par le standard du bureau. On n’a pas demandé miss Murky ce soir…

Peter se pinçait pensivement le bout du nez, lorsque des pas rapides résonnèrent dans le couloir. L’œil mauvais, le sergent Bill Hasten pénétra en trombe dans la chambre et hurla :

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

Puis, apercevant Peter Larne, ses yeux s’arrondirent et il reprit avec fureur.

— Encore vous ? J’aurais dû m’en douter !

Peter prit son air le plus affable pour confirmer :

— Exactement, Hasten ! On ne peut pas dire que c’est un beau cadavre. Mais c’est un cadavre tout de même…

Le policier haussa les épaules, traversa la pièce et pénétra dans la salle de bains. Rapidement, Peter lui expliqua comment les choses s’étaient passées. Le portier confirma son récit.

Hasten se retourna alors vers Peter Larne, avec un mauvais sourire :

— Vous pouvez m’expliquer ce que vous étiez venu faire ici ?

Peter prit un air angélique :

— Mais, certainement, mon cher. J’avais découvert que miss Murky avait été en relation, autrefois, avec miss Panther. Je venais lui demander des tuyaux sur la prétendue victime de Mc Linen…

Hasten eut un sursaut, ouvrit puis referma la bouche, et retourna dans la chambre sans insister. À ses collaborateurs qui attendaient près de la porte, il donna ses instructions :

— Prenez des photos, cherchez des empreintes et fouillez partout. Emportez tout ce qui peut paraître intéressant…

Il revint vers Peter Larne, soupçonneux, et demanda :

— Vous n’avez touché à rien, au moins ?

Peter eut un sursaut d’indignation parfaitement simulé. Vexé, il répliqua :

— Enfin, Hasten, vous exagérez ! Vous me croyez vraiment capable de…

Le policier le coupa :

— Oui, je vous en crois capable.

Avec un bel élan, Peter souleva les bras et suggéra :

— Fouillez-moi.

Hasten souleva les épaules et grogna :

— Vous n’êtes pas assez bête pour emporter quelque chose dans vos poches, reprit-il. Ce que je voulais dire, c’est que vous avez déjà dû fourrer votre nez partout.

Peter laissa retomber ses bras et eut un vague sourire.

— Curiosité professionnelle. C’est exact. À ce propos, venez donc voir…

Il alla ouvrir la porte de la penderie et désigna les vêtements qui avaient attiré son attention.

Hasten examina les frusques d’un regard incompréhensif et demanda :

— Et alors, qu’est-ce qu’il y a ?

Doucement, Peter répondit :

— Miss Murky n’était pas de toute première jeunesse, mais il est difficile de penser qu’elle pouvait s’affubler de ces trucs-là sans raison. Regardez ses autres vêtements…

Hasten lui jeta un bref regard et souleva les épaules :

— Bon. On verra ça. Maintenant, vous pouvez rentrer chez vous. Venez me voir demain matin à neuf heures à mon bureau, pour faire une déposition. Et soyez exact.

— J’y serai, affirma Peter.

Sans dire bonsoir, il s’en alla.

-:-

Éclairées par le faisceau lumineux d’une lampe de poche accrochée au bouton de son veston, les mains nerveuses de James Arnacle s’affairaient sur la serrure.

Rarement, James Arnacle avait eu affaire avec une serrure aussi récalcitrante. Épuisé, il laissa fuser entre ses dents serrées une bordée de jurons, puis se redressa pour reprendre sa respiration. Cette sacrée serrure se fichait de lui. Ce n’était plus de la mauvaise volonté, mais de l’hostilité délibérée.

James fit remuer ses doigts pour leur rendre un peu de souplesse puis se lança dans une nouvelle tentative. Il glissa, dans la fente en zigzag, le petit instrument plat dont il se servait pour ce genre de travail et refit pivoter doucement la vis qui agissait sur le piston. Toute la sensibilité de James se trouvait à ce moment concentrée dans l’extrémité de ses doigts. Mais la serrure s’obstinait à demeurer sourde, et James sentait monter en lui une juste colère…

Il s’interrompit de nouveau pour consulter sa montre. Il était deux heures et quart et cela faisait bien vingt minutes qu’il s’escrimait sur cette porte. Il se redressa, respirant profondément, et le faisceau de la lampe éclaira la plaque de cuivre fixée sur le panneau, sur laquelle on pouvait lire : « STEPHEN DUNCE, IMPRÉSARIO. »

Un craquement sec, tout proche, fit sursauter violemment James Arnacle qui se plaqua contre le mur et éteignit sa lampe. Son cœur cognait durement dans sa poitrine. Il resta de longues secondes immobile, prêtant l’oreille…

L’immeuble était uniquement composé de bureaux et, en théorie, il ne devait y avoir personne, à part le veilleur de nuit qui cuvait sa cuite dans son logement, près de la porte d’entrée. Aucun bruit ne se faisant plus entendre, James pensa que sa frayeur avait dû être provoquée par le craquement d’un meuble ou d’une porte dont le bois travaillait. Il attendit encore quelques instants, par prudence, puis ralluma sa lampe.

La porte du bureau de l’imprésario était munie de deux serrures. L’une, de construction courante, à hauteur de la poignée ; l’autre, de type « Yale », à vingt centimètres au-dessus. C’était sur cette dernière que James s’énervait depuis vingt minutes. Brusquement, une pensée lumineuse traversa son esprit irrité. Il remit dans sa poche l’instrument dont il s’était servi jusqu’alors et prit un passe des plus ordinaires. Il le glissa dans la serrure inférieure, tâtonna quelques instants, puis réussit à faire pivoter le pêne, et ouvrit la porte…

Furieux contre lui-même, il s’injuria pendant un bon moment. Puis, calmé, il pénétra dans le bureau, referma la porte et jeta un regard circulaire autour de lui. D’étonnement, il murmura à voix presque haute :

— Bon sang ! Quelle pagaille ! Il pourrait bien se payer un aspirateur, le frère…

Puis, comme il n’était pas venu là pour passer une revue de détails, il se dirigea vers les classeurs étagés contre un mur et lut les étiquettes collées sur les tiroirs. Il ouvrit celui marqué : « contrats » et prit tous les dossiers pour les porter sur le bureau. Il dut repousser un certain nombre d’objets divers pour arriver à faire de la place.

Il n’eut pas de mal à trouver le dossier : « Miss Panther. » Dunce avait peut-être plus d’ordre que ne le laissaient supposer les apparences…

James ouvrit la chemise cartonnée et jeta un bref coup d’œil sur les documents qui s’y trouvaient : un contrat et deux lettres dactylographiées.

Sans perdre de temps, il fouilla dans une poche pour en tirer un minuscule appareil photographique qu’il régla aussitôt. Il approcha la lampe posée sur le bureau, l’alluma, puis fichant ses coudes sur le meuble, il visa la page no 1 du contrat et prit une première photo…

En moins d’une minute, il eut terminé le travail. Rapidement, en homme habitué à ne pas faire des gestes inutiles, il replaça les dossiers dans le tiroir où il les avait pris, recomposa soigneusement le désordre sur le bureau, puis s’en alla, après avoir vérifié une dernière fois qu’il ne laissait aucune trace de son passage.


CHAPITRE V
UNE TÊTE DE COCHON

Bessie, la secrétaire de Bill Hasten cessa brusquement de taper sur sa machine et prit un miroir dans son sac, pour vérifier si la verrue qui prolongeait l’extrémité de son nez se trouvait toujours en place. Peter Larne, debout près de la fenêtre, se retourna au même instant et ironisa :

— Moi, à votre place, je me ferais carrément couper le nez.

La femme souleva les épaules d’un mouvement excédé et replaça le miroir dans le sac.

— Idiot, siffla-t-elle.

Elle se remit aussitôt sur sa machine et le visage de Peter s’éclaira d’un sourire moqueur. Puis après avoir regardé sa montre, il s’approcha et dit d’un ton de mauvaise humeur :

— Cela fait déjà un quart d’heure que j’attends. Allez dire à votre singe que s’il ne me reçoit pas tout de suite, je fiche le camp. Je n’ai pas l’intention de faire le pied de grue ici toute la matinée…

Bessie, feignant de n’avoir rien entendu, continuait de taper avec rage sur les touches. Peter vint tout près d’elle et lui passa la main dans les cheveux.

— Tu m’écoutes, bébé ? Va trouver Hasten et répète-lui ce que je viens de te dire. Sinon, je m’en vais…

Elle se leva brusquement et lui jeta un regard plein de haine.

— Ce que je serais contente, siffla-t-elle, si le patron vous mettait en tôle !

Peter leva une main, menaçant.

— Tu te dépêches, ou tu veux une fessée ?

Bessie n’insista plus. Elle traversa rapidement la pièce et ouvrit la porte qui donnait accès au bureau du sergent Bill Hasten.

— Ce détective à la manque commence à s’impatienter, lança-t-elle.

La voix hargneuse du policier répliqua :

— Qu’il attende !

Brusquement furieux, Peter Lame s’avança, écarta la fille d’une poigne irrésistible et vint vers Hasten qui se trouvait seul dans la pièce.

— Écoutez, mon vieux, commença-t-il. Si vous voulez vraiment me voir, c’est le moment ou jamais. J’ai d’autres chats à fouetter que celui de ce laideron qui vous sert de secrétaire.

Il repoussa violemment la porte, obligeant Bessie à reculer. Cramoisi, Hasten se leva :

— Larne, vous commencez à me casser les oreilles.

— Et vous, répliqua Peter, il y a longtemps que vous me cassez les pieds. Cessons de nous eng… et parlons sérieusement. Avez-vous besoin de moi oui ou non ?

Hasten répliqua, avec un mépris affecté :

— Je n’ai pas besoin de vous, Larne. Tout ce que vous pouvez me raconter ne présente pour moi aucun intérêt…

Peter devint soudain très pâle :

— Dites-moi, mon vieux, est-ce que vous vous foutez de moi ? Hier soir, vous m’avez demandé de passer à neuf heures à votre bureau. Je suis venu. Maintenant, je vous écoute…

Hasten lui tourna subitement le dos et reprit de sa voix rageuse :

— J’ai changé d’avis. Je sais que vous me raconterez uniquement ce qui vous plaira et cela ne m’intéresse pas. Toutefois, j’ai une chose à vous dire… Les vêtements de vieille femme que « j’ai » trouvés chez Emily Murky, ont été formellement reconnus par les employés du music-hall. Nous avons maintenant la certitude que cette femme était l’assistante de miss Panther. C’est tout, vous pouvez disposer…

Un sourire malicieux détendit le visage de Peter Larne. Il respira profondément et répondit :

— Je vous remercie, Bill. Vous êtes une vraie tête de cochon, mais vous êtes quand même un chic type…

Laissant le policier médusé, il sortit rapidement de la pièce…

-:-

Les yeux bleu pervenche de Flossie prirent une expression joyeuse en voyant apparaître subitement Peter dans son bureau. Vivement, elle dissimula la bouteille de porto entre ses jambes et glissa le petit verre dans un tiroir. Puis, avec affectation, elle écrasa sa cigarette turque dans le cendrier, pour l’éteindre.

— Bonjour, Patron ! fit-elle. Je commençais à me demander ce que vous fabriquiez…

— James est là ? demanda Peter.

Le visage de Flossie prit un air pâmé.

— Oh, oui ! fit-elle. Il est dans son bureau…

Peter referma brutalement la porte et gagna le bureau de James Arnacle. Le géant débonnaire, vautré dans son fauteuil, somnolait paisiblement. Il se dressa d’un bond et bredouilla :

— Excuse-moi, Patron. Mais j’ai pas eu le temps de roupiller cette nuit…

Dédaignant l’excuse, Peter questionna :

— Tu as réussi ?

Le visage raviné de James Arnacle s’épanouit. Il alla s’asseoir derrière son bureau et ouvrit un tiroir.

— Oui, Patron, bien sûr. Mais tu parles d’un tintouin pour ouvrir la serrure. Jamais de ma vie, j’ai vu un truc pareil ! Puis, j’ai été obligé de fouiller deux heures dans le boxon pour trouver le dossier de la môme. Tu parles d’un tintouin… Enfin, j’ai pu prendre des photos… Elles sont développées, les voilà…

Il tendit les documents à Peter, qui s’en empara et se laissa glisser dans le fauteuil. Silencieux, il commença un examen méthodique des reproductions.

Le contrat était semblable à tous les contrats de ce genre. À aucun moment, il n’y était question d’une assistante. Cela n’avait d’ailleurs rien d’étonnant. Des deux lettres, l’une était datée de Philadelphie et adressée par miss Panther à Stephen Dunce, pour lui demander un engagement à New York. La seconde était une réponse de l’imprésario à l’artiste, informant celle-ci qu’il avait trouvé l’engagement demandé et la priant de venir se présenter pour la signature du contrat.

Peter lança la première sur le bureau de James Arnacle et commanda :

— Téléphone immédiatement à notre correspondant de Philadelphie pour savoir dans quelle boîte la fille passait là-bas. Qu’il ne néglige rien. Le plus petit renseignement peut être utile… Maintenant, je file, je reviendrai à midi…

-:-

Kenneth Lissom était toujours aussi nerveux. Il serra rapidement la main de Peter Larne puis retourna se glisser derrière son bureau. Ses petits yeux noirs s’agitaient derrière les verres de ses lunettes et il passa une main frémissante dans sa chevelure brune, désordonnée.

— Quoi de neuf ? Monsieur Larne, demanda-t-il.

Peter s’installa confortablement dans un fauteuil et croisa les jambes avant de répondre :

— Je crois que c’est le moment ou jamais de sortir votre client de tôle. La police a retrouvé cette nuit l’assistante de miss Panther. Elle était morte, et je crois que le suicide sera admis…

L’avocat prit un air étonné et s’inquiéta :

— C’est très joli. Mais si Mc Linen persiste dans ses déclarations, je ne vois pas le moyen de le sortir de là.

Peter étouffa un sourire et répliqua :

— C’est justement là que vous intervenez. Il faut que vous alliez voir votre client aujourd’hui, pour lui indiquer une nouvelle version de l’affaire. Voilà comment je vois l’histoire : il faut que Mc Linen prétende avoir reçu, dans l’après-midi précédant le crime, un coup de téléphone de sa maîtresse qui lui aurait assuré à ce moment ne pouvoir venir le rejoindre le soir. Il assurera ensuite être rentré chez lui aussitôt après dîner. Un gamin, dont il ne pourra se rappeler le signalement, aura sonné à sa porte vers minuit. Il lui aura remis un colis soigneusement ficelé de la part de miss Panther, lui demandant de le garder. Dans la nuit, poussé par la curiosité, Mc Linen aura ouvert ce colis et découvert le revolver. Affolé, il l’aura caché à l’endroit où la police l’a trouvé.

Peter s’interrompit un instant et respira profondément, fixant l’avocat qui l’écoutait avec une mine incompréhensive. Il poursuivit, en tapotant de ses doigts nerveux sur les bras du fauteuil.

— Lorsque les policiers se sont présentés chez Mc Linen, au début de la matinée, votre client n’aura pas compris immédiatement que sa maîtresse avait été assassinée. Il aura pensé, au contraire, qu’elle se trouvait dans une situation dangereuse et, par amour, pour lui fournir un alibi dont il pensait qu’elle pourrait avoir besoin, il aura imaginé et prétendu qu’elle était venue chez lui aussitôt après le spectacle… Il faut qu’il avoue cela d’un air contrit. Je pense qu’à la suite de ces déclarations, il sera définitivement blanchi, et la police, persuadée que miss Emily Murky a tué miss Panther et que, étant au courant de la liaison de celle-ci avec Mc Linen, elle aura envoyé l’arme du crime à ce dernier par un commissionnaire… Qu’en pensez-vous ?

Kenneth Lissom fit une étrange grimace et prit un coupe-papier devant lui pour se donner une contenance. Réticent, il répondit :

— C’est évidemment bien imaginé, mais je crains des retours de bâton. Ça peut réussir, bien sûr… Mais si la police découvre par la suite que miss Murky n’est pour rien dans cette histoire, et c’est possible, nous allons tous deux risquer de sérieux ennuis…

Peter eut un large sourire. Patiemment, il reprit :

— Quels ennuis ? Vous allez souffler cette histoire à votre client qui va la répéter à la police. Si, par extraordinaire, ça tourne mal, Mc Linen n’aura aucun intérêt à expliquer l’origine de ce revirement. Même s’il le fait… Il vous sera facile de prétendre le contraire. À ce moment-là, on vous croira certainement de préférence à lui… Croyez-moi, nous avons une chance unique de le faire sortir maintenant. Et ça, c’est une chose qui compte. Après l’avoir mis dehors, les policiers hésiteront à reconnaître leurs torts et à revenir le piquer. Ce n’est pas votre avis ?

L’avocat fit une moue et leva la main d’un geste dubitatif. Lentement, il répliqua :

— Si vous pensez…

Peter frappa violemment l’accoudoir du fauteuil et assura :

— Bien sûr que je le pense. Avez-vous accepté de défendre Mc Linen, oui ou non ? Faites-le d’abord sortir, on verra ensuite…

D’un geste hésitant, Kenneth Lissom passa sa main dans sa chevelure défaite. Puis, après avoir respiré un grand coup, comme un nageur qui s’apprête à plonger, il accepta :

— C’est d’accord, monsieur Larne. Je dois voir Mc Linen au début de l’après-midi, je ferai ce que vous me demandez…

-:-

Peter Larne entra sans frapper et referma doucement la porte derrière lui, Stephen Dunce fit un bond dans son fauteuil et son regard mauvais lança des éclairs.

D’un geste mesuré, Peter repoussa le verrou et s’excusa :

— Vous permettez ? Je ne tiens pas à ce que nous soyons dérangés…

Il traversa la pièce et vint poser ses mains nerveuses sur le bureau de l’imprésario :

— Maintenant, annonça-t-il, fini la rigolade. Que ça te plaise ou non, on va discuter sérieusement…

D’un coup sec, il rabattit la main de Dunce qui se tendait vers le téléphone. Menaçant, il reprit :

— Je t’ai dit qu’on allait parler sérieusement. Tu comprends ce que ça veut dire ?

Cramoisi de colère, l’imprésario voulut se lever, mais Peter lui posa la main sur le sommet du crâne et l’obligea brutalement à se rasseoir.

— Reste tranquille, ou je vais devenir méchant. C’est d’accord ?

Plus que jamais, Stephen Dunce avait l’air d’un bouledogue. Néanmoins, il demeura immobile sur son siège et attendit. Sans bouger, Peter demanda :

— Tu connais miss Murky, hein ?

Visage fermé, Dunce ne répondit pas. Le détective poursuivit :

— Miss Murky a été trouvée morte chez elle, hier soir. Pour préciser, c’est moi qui l’ai trouvée dans cet état. La police n’est arrivée que plus tard… Tu me suis ? Bien entendu, avant que la police n’arrive, j’ai fait ma petite enquête personnelle… Dans le sac de la fille, j’ai trouvé un petit carnet, sur lequel elle notait ses rendez-vous et ses numéros de téléphone… Sur la page correspondant à la journée d’hier, se trouvait un numéro inscrit et souligné en rouge. Ce numéro était le tien. Tu commences à piger ?

Stephen Dunce porta sa grosse main vers le nœud de sa cravate qu’il resserra d’un mouvement sec. Ses yeux chargés de haine, ne se dérobaient pas sous le regard implacable de Peter Larne. Il eut un ricanement méprisant et répliqua :

— Foutez-moi le camp.

Rapide comme l’éclair, Peter lança son bras et accrocha la chevelure en bataille du bonhomme pour le secouer brutalement. Puis, il le lâcha, le gifla avec violence. L’imprésario avait encaissé sans broncher. Seule, la lueur meurtrière brillant dans son regard, dénonçait sa rage. D’un ton sourd, frémissant, Peter continua :

— Ceci n’est qu’un petit commencement. Si tu persistes à faire le Jacques, je t’assure que tu t’en repentiras. Des petites ordures comme toi, j’en fais tous les matins. Maintenant, écoute-moi encore… Ce carnet, je suis le seul à en connaître l’existence. La police l’ignore… Si tu veux t’entendre avec moi, il est encore temps. Sinon, j’irai voir les poulets…

Une vague lueur de crainte traversa pour la première fois le regard de Stephen Dunce. Peter reprit, avec une violence contenue :

— Recommençons à zéro. Pourquoi as-tu demandé hier à miss Murky de te téléphoner ?

D’une voix rageuse, où perçait déjà une certaine angoisse, l’imprésario répliqua :

— Je ne connais pas cette fille. M… !

Peter contourna le bureau. D’une poigne impitoyable, il attrapa le bonhomme par les cheveux et le secoua sauvagement. Puis, comme Dunce esquissait un mouvement de défense, il lui abattit son poing en pleine figure. Cela fit un drôle de bruit. Aussitôt, deux filets de sang coulèrent des narines dilatées de l’imprésario. Il renifla :

— C’est une histoire qui va vous coûter cher, mon vieux !

Pour toute réponse, Peter le sonna une seconde fois. Puis, le soulevant par les cheveux, il l’obligea à se mettre debout. Aussitôt, il dut esquiver rapidement pour éviter un coup de genou lancé par Stephen Dunce. Le poing de Peter partit comme un marteau-pilon et vint écraser l’estomac de son adversaire. Un gémissement rauque s’échappa des lèvres de l’imprésario. Ses yeux dilatés se mouillèrent de larmes. Peter le lâcha et le gifla, à tour de bras. Puis, lui appuyant sa main sur la figure, il l’obligea à se rasseoir dans son fauteuil.

— Je t’ai déjà dit, reprit-il, que j’étais un type coriace. Si tu continues à faire ta tête de lard, tu vas en voir de toutes les couleurs.

Il leva légèrement son pied et abattit brutalement son talon sur la chaussure de Stephen Dunce qui poussa un hurlement de douleur. De nouveau, il lui envoya son poing en pleine figure.

— Tu vas parler, ordure ? Où as-tu connu miss Murky et pourquoi l’as-tu tuée ?

Il se recula d’un pas pour observer son adversaire secoué de hoquets douloureux. Il vit sa bouche s’ouvrir, tordue par la souffrance :

— Je ne la connais pas cette fille. Je vous le jure…

Peter levait de nouveau son poing, lorsque la porte remua sous l’effet d’une poussée extérieure. Puis, des coups résonnèrent, et une voix de femme cria :

— Stephen, es-tu là ?

Brusquement sur ses gardes, Peter Larne surprit le regard affolé de l’imprésario glissant vers la porte. Il l’entendit murmurer :

— C’est ma femme.

Peter respira un grand coup et se pinça l’extrémité du nez. Il se pencha vers le bonhomme :

— Je m’en vais. Racontez à votre moitié que vous vous êtes cassé la figure dans les escaliers, pensez un petit peu à tout ce que je vous ai demandé, et n’espérez pas vous en tirer comme ça, je reviendrai.

Puis, élevant la voix, il reprit :

— Excusez-moi, monsieur Dunce, de vous avoir importuné en un pareil moment. J’espère que votre accident n’aura pas de suites graves. Bonsoir, monsieur Dunce, encore merci…

Il se dirigea vers la porte, tira le verrou et ouvrit. Une jolie brune, l’air furieux, se trouvait devant lui. Il prit une mine admirative, siffla entre ses dents et murmura :

— Bigre ! Joli morceau ! Je vous en prie, madame, la place est toute chaude…

Il passa devant la femme médusée et s’éloigna à grands pas…


CHAPITRE VI
DE QUOI PERDRE LES PÉDALES.

Peter Larne avait déjeuné trop vite. L’irritation provoquée par son entrevue avec Stephen Dunce aidant, il éprouvait de sérieuses difficultés de digestion qui ajoutaient à sa mauvaise humeur. Il poussa la porte de l’agence et entra aussitôt dans le bureau de Flossie.

La jeune femme était occupée à fouiller dans son classeur. Placé à côté d’elle, James Arnacle la tenait négligemment par la taille.

Ils se retournèrent d’un même mouvement. James était devenu cramoisi et ses petits yeux trop rapprochés s’agitaient désespérément. Flossie, au contraire, paraissait parfaitement à son aise. Son regard bleu pervenche gardant l’expression candide et malicieuse qui lui était habituelle, elle fit un sourire radieux et lança avec enthousiasme :

— Ah ! Vous tombez bien, Patron ! Mrs Mc Linen vous attend depuis vingt minutes…

Furieux, Peter haussa les épaules et traversa la pièce pour gagner son bureau. Avant de refermer la porte, il répliqua :

— Je vous préviendrai quand je voudrai la voir. James ! File chez toi.

Il alla s’installer dans son fauteuil. Nerveux, il tira une tablette de chocolat de sa poche, la dépouilla de son enveloppe de papier et la glissa dans sa bouche. Puis, il alluma une cigarette.

Mains posées sur son bureau, il demeura quelques instants immobile, le regard perdu dans le vague. Enfin, il allongea le bras pour décrocher le téléphone et forma un numéro :

— Allô, fit-il, dès qu’il eut obtenu la communication, je voudrais parler au docteur Butcher… Peter Larne, à l’appareil… Allô, bonjour docteur. Avez-vous retrouvé le dossier ?

À l’autre bout du fil, la voix du praticien répondit :

— Non, monsieur Larne. Je suis navré, mais ce dossier semble bien s’être volatilisé…

— Pensez-vous que l’on ait pu le voler ? S’enquit Peter.

— C’est difficile à dire. Je suis pourtant bien obligé d’admettre que c’est la seule éventualité possible…

Peter fit une grimace et annonça tout d’un trait :

— J’ai été hier soir chez miss Murky. Elle est morte.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

Patiemment, Peter reprit :

— Oui, miss Murky est morte. Officiellement : noyée dans sa baignoire. Mais si vous avez jamais essayé de vous noyer dans une baignoire, vous devez savoir que ce n’est pas un truc facile…

Après une courte hésitation, le docteur Butcher demanda :

— Vous pensez que quelqu’un…

Péremptoire, Peter affirma :

— Oui, je le pense. Miss Murky était le seul fil conducteur vers le passé de miss Panther. C’est probablement ce qui lui a valu de passer l’arme à gauche hier soir…

— Qu’en pense la police ? S’inquiéta le praticien.

— La police pense ce qu’elle veut. Cela ne m’intéresse pas. Je voudrais vous voir pour parler un peu de miss Murky. Quand pouvez-vous me recevoir ?

— Vers cinq heures, si vous voulez. Je vous attendrai…

— Entendu. Je serai exact…

Peter raccrocha d’un mouvement sec puis pressa le bouton d’appel encastré dans son bureau. Presque aussitôt, la porte s’ouvrit et le visage malicieux de Flossie apparut dans l’entrebâillement.

— Faites venir Mrs Mc Linen, commanda Peter.

Sans répondre, Flossie referma. Quelques secondes plus tard, la porte se rouvrit pour laisser passer la visiteuse.

Le visage doux de Mrs Mc Linen portait les traces de l’angoisse qui la rongeait. Obéissant au geste de Peter, elle se laissa glisser dans le fauteuil, croisa ses jolies jambes et tira sa jupe sur ses genoux.

Peter Larne avait pris une attitude frisant l’hostilité. D’un ton sec, il demanda :

— Je vous écoute. Que voulez-vous ?

Déconcertée par cet accueil inattendu, Mrs Mc Linen hésita un instant. Puis, évitant le regard aigu du détective, elle répondit d’une voix mal assurée :

— J’étais venue… Je viens voir s’il y a du nouveau…

Peter la fixa durement et reprit d’une voix impérieuse :

— Regardez-moi, Mrs Mc Linen.

Elle leva vers lui ses yeux dilatés, mouillés de larmes, où flottait une lueur d’affolement. Sur le même ton, Peter Larne poursuivit :

— Où et comment avez-vous connu miss Emily Murky ?

Une expression de stupeur figea les traits réguliers du visage doux de la femme. Lentement, comme si elle avait cru à un malentendu, elle répéta :

— Miss Emily Murky ?… Je ne connais personne de ce nom, monsieur.

Peter feignit une subite colère et frappa violemment du plat de sa main sur le bureau. Contenant visiblement la fureur qui le soulevait, il reprit :

— Si vous voulez que je vous aide et que je sorte votre fils du pétrin où il s’est fourré, il ne faut pas jouer au plus fin avec moi. Je n’ai rien de commun avec la police officielle. Vous pouvez… Vous devez tout me dire. Je suis là pour vous venir en aide. Vous me payez pour ça. Si vous ne voulez pas me faire confiance, je vous laisse tomber.

Sous l’invective, Mrs Mc Linen s’était tassée dans le fauteuil, comme une enfant prise en faute. Bégayant d’émotion, elle répondit :

— Mais, monsieur… Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Je vous assure que je n’ai jamais connu cette personne dont vous me parlez…

Peter se leva d’un bond et se dirigea vers la fenêtre. Quelques secondes, il tint son regard fixé au-dehors, mains croisées derrière le dos. Puis, il se retourna d’une pièce et vint se placer auprès de la visiteuse la dominant de sa haute taille.

— Je vais vous raconter une petite histoire, commença-t-il. Hier soir, je me suis rendu au domicile de miss Emily Murky, dont j’avais pu établir les relations avec miss Panther, la prétendue victime de votre fils. Miss Murky est morte. De façon pas très naturelle. Avant l’arrivée de la police, j’ai pu prendre dans son sac le carnet sur lequel elle notait ses rendez-vous et des numéros de téléphone. Sur la page correspondant à la journée d’hier, votre numéro personnel était inscrit et souligné en rouge. Vous comprenez, maintenant, pourquoi je vous pose ces questions ?

Mrs Mc Linen renversa la tête pour pouvoir regarder Peter. Frémissante, visiblement bouleversée, elle répliqua avec une force imprévue :

— Je vous jure, monsieur, sur la tête de mon fils que je ne connais pas cette femme.

Ebranlé, Peter Larne retourna vers la fenêtre pour se donner le temps de réfléchir. Puis, il gagna sa place derrière son bureau et reprit plus doucement :

— Essayons de nous entendre. Votre fils s’est fourré dans une sale histoire, et je comprends que vous ayez essayé de l’en tirer par n’importe quel moyen. Ce que je vous reproche c’est de n’être pas venue me trouver « avant ». Je n’aime pas que l’on me charge d’une affaire et que l’on agisse, d’un autre côté, dans les coulisses. Si vous avez quelque chose à voir dans la mort de miss Murky, vous pouvez me le dire sans crainte. Je suis capable de comprendre cela, et je vous donne ma parole que je vous aiderai au maximum. Répondez-moi, maintenant, sincèrement…

Le visage de Mrs Mc Linen reflétait un mélange de stupeur et de consternation. Elle leva ses bras dans un geste d’impuissance et répéta :

— Je ne connais pas cette femme, je ne puis rien vous dire d’autre…

Peter jura entre ses dents et respira avec force pour dominer la colère qui le gonflait. Puis, plus calme, il reprit d’un ton neutre :

— J’ai vu ce matin l’avocat de votre fils. J’ai mis au point avec lui un plan d’action qui peut amener la libération rapide de Grégory. Si cela réussit, je considérerai ma tâche comme terminée et je vous laisserai vous débrouiller s’il vous arrive d’autres ennuis. C’est entendu ?

La lueur d’espoir qui s’était allumée dans le regard trop pâle de Mrs Mc Linen, indiquait suffisamment qu’elle avait seulement retenu de tout ce discours la possibilité de voir son fils libéré. Elle se leva, tremblante, et bredouilla, avec des larmes dans la voix :

— Je vous remercie, monsieur Larne. Si mon fils est libéré, je vous en serai toujours reconnaissante…

Elle éclata brusquement en sanglots et quitta la pièce sans se retourner…

-:-

À peine Mrs Mc Linen avait-elle disparu, Peter Larne se leva d’un bond et fonça vers le bureau de James Arnacle.

Flossie se trouvait là, roucoulant devant le grand James cramoisi. Peter eut un haut-le-corps et se fâcha :

— Flossie, votre place n’est pas ici ! Si je vous vois encore dans ce bureau, je vous flanque vos huit jours.

La jeune femme fixa sur lui son regard candide et répliqua en souriant :

— Oh, Patron ! Ce que vous êtes nerveux !

Puis, dans un froufrou de robe, elle s’esquiva et referma doucement la porte derrière elle.

Une odeur forte de tabac turc emplissait la pièce. Avec une grimace de dégoût, Peter dit à Arnacle :

— Je veux bien que tu couches avec, mais à une condition : c’est que tu la fasses renoncer à fumer cette cochonnerie.

Embarrassé, James se laissa glisser sur son siège et répliqua en baissant les yeux :

— Ce sera pas facile, Patron. Entre moi et le tabac turc, je ne sais pas lequel elle choisirait…

Peter eut un mouvement d’épaules et s’assit en coin sur le bord du bureau.

— Maintenant, fit-il, parlons sérieusement. Quoi de neuf ?

James respira avec force et reprit son attitude habituelle. Il commença :

— J’ai pu me procurer les empreintes de miss Panther. Ça m’a coûté…

Sèchement, Peter l’interrompit :

— Tu colleras ça sur ta note de frais… Continue…

James soupira et poursuivit :

— J’ai comparé les empreintes de la victime avec celles que nous avons trouvées dans la chambre du « Belfast Hôtel ». Aucune ne correspond…

Peter eut un sursaut et fronça les sourcils :

— Tu veux dire que les empreintes de la victime ne se trouvent pas dans celles que tu as relevées dans sa chambre ?

James eut un hochement de tête affirmatif.

— C’est exactement ça, Patron. C’est plutôt bizarre…

Peter Larne laissa échapper un long sifflement puis pinça les lèvres en pianotant nerveusement sur le bureau.

— Comme tu dis, c’est plutôt bizarre. As-tu pu te procurer les empreintes de miss Murky ?

Les petits yeux de James brillèrent de satisfaction. Il répondit, manifestement très content de lui :

— Oui, Patron. Ça m’a coûté…

Furieux, Peter le coupa :

— Je me fous de ce que cela a pu te coûter. Il va falloir retourner au music-hall et chercher dans la loge de miss Panther les empreintes de son assistante. Et puis…

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Prévenant le geste de James Arnacle, il décrocha et porta l’écouteur à son oreille. C’était leur correspondant de Philadelphie qui appelait. Sèchement le détective répondit :

— Peter Larne, à l’appareil. Je vous écoute, mon vieux.

— J’ai pu avoir des renseignements sur miss Panther, connue ici sous le nom de Nancy Codington, celui que vous m’aviez donné. Son numéro est passé en attraction pendant trois semaines au « Madison Show », dans Market Street. J’ai pu savoir aussi où elle habitait durant ce temps. Elle avait loué une chambre chez des particuliers, dans un quartier ouvrier assez éloigné du centre. Je n’ai pas voulu y aller sans vous prévenir…

— Vous avez bien fait, répliqua Peter. Donnez-moi l’adresse, nous nous en occuperons nous-mêmes.

Il prit un crayon sur le bureau et attira une feuille de papier. Rapidement, il nota les renseignements, puis remercia son correspondant et raccrocha.

Il tendit l’adresse à James Arnacle :

— Prends ta voiture et file là-bas pour interroger ces gens. N’oublie pas d’emporter une photo de miss Murky pour leur demander s’ils la connaissent. Dépêche-toi, et tâche d’être rentré pour sept heures.

Laissant James, qui se préparait déjà pour partir, Peter se rendit dans le bureau de Flossie et commanda à la jeune femme :

— Essayez de joindre Mike immédiatement. Qu’il revienne ici prendre les empreintes de miss Murky et qu’il aille ensuite au music-hall, voir s’il est possible de les retrouver dans la loge qui avait été occupée par miss Panther. Je veux avoir le résultat ce soir à sept heures.

Il retourna dans le bureau de James qui, ayant déjà enfilé son imperméable, se disposait à sortir. À ce moment, ils entendirent la porte du couloir claquer et la voix furibonde du sergent Bill Hasten leur parvint.

— Je veux voir Larne tout de suite ! disait le policier.

Peter comprit immédiatement qu’il devait y avoir du nouveau. Peut-être Stephen Dunce, l’imprésario, avait-il prévenu Hasten qu’il se trouvait en possession du carnet d’adresses de miss Murky. Sans hésiter, il dit à James :

— Va le voir et fais-le entrer dans mon bureau. Dis-lui que je suis sorti pour cinq minutes et que je reviens tout de suite.

James obéit aussitôt. Peter l’entendit parler à Hasten puis l’introduire dans son bureau personnel. Alors, avec un sourire malicieux, Peter s’installa dans le fauteuil de son collaborateur, décrocha le combiné d’un poste indépendant et forma le numéro de la ligne directe réservée à son propre usage.

Comme il s’y attendait, Hasten décrocha et répondit d’un ton neutre :

— J’écoute…

Contrefaisant sa voix, Peter murmura :

— Allô, c’est bien à monsieur Peter Larne que j’ai l’honneur de parler ?

Hasten répliqua avec assurance :

— Lui-même, je vous écoute…

Rapidement, toujours sur le même ton, Peter annonça :

— Inutile de vous dire mon nom, monsieur Larne, vous comprendrez facilement qui je suis. Je vous téléphone pour vous avertir que le sergent Bill Hasten est en route pour votre bureau. Quelqu’un lui a dit que vous possédiez le carnet d’adresses de miss Murky. Si vous voulez que je vous donne d’autres tuyaux, venez me rejoindre dans un quart d’heure au « Topsy », dans la 53e Rue…

Il y eut un bref silence, puis, la voix de Hasten, légèrement déformée, répondit :

— D’accord, mon vieux, vous pouvez être certain que j’y serai…

Peter raccrocha en riant. Presque aussitôt, il entendit le pas de Hasten résonner et la voix du policier qui s’adressait à Flossie.

— Vous direz à votre patron qu’il m’a été impossible d’attendre. Qu’il me téléphone dans la soirée…

Le claquement de la porte du couloir libéra pour de bon le rire de Peter Larne qui s’amusait comme un fou. James et Flossie apparurent en même temps quelques secondes plus tard.

— Qu’est-ce qui se passe, Patron ? demanda Flossie.

Réprimant son rire, Peter allait les mettre au courant, lorsque le téléphone se mit à sonner dans son bureau. Il s’y rendit aussitôt, décrocha le combiné de la ligne directe et annonça :

— Peter Larne à l’appareil. J’écoute…

Une voix de femme, basse, rapide, répliqua :

— Monsieur Larne ? Faites attention, le sergent Bill Hasten va arriver chez vous d’un moment à l’autre. Il sait que vous possédez le carnet d’adresses de miss Murky. Je pourrai vous donner d’autres tuyaux si vous voulez venir me retrouver dans un quart d’heure, au « Topsail », dans la 33e Rue…

Désemparé, l’air complètement ahuri, Peter assura d’une voix étranglée :

— J’y serai. D’accord.

Il raccrocha d’un geste machinal et regarda James, puis Flossie, qui l’observaient d’un air incompréhensif.

— Qu’est-ce qui vous prend, Patron ? demanda la secrétaire. On dirait que vous avez des vapeurs ?

Peter se redressa lentement et dit à James, avec une brusque colère :

— Qu’est-ce que tu fiches encore ici ? Tu vas partir, oui ou non ?

Renonçant à comprendre, James Arnacle s’esquiva rapidement. De nouveau, l’air candide, Flossie ouvrit la bouche :

— Qu’est-ce qui vous prend, Patron ?

Peter explosa :

— Retournez dans votre bureau. Je suis obligé de sortir, je rentrerai avant sept heures…

Comme un boulet, il traversa la pièce et fit claquer violemment la porte derrière lui.

Flossie fit une drôle de grimace, puis retourna s’installer derrière sa machine. Avec des gestes mesurés, elle sortit la bouteille de porto de sa cachette et emplit un verre…


CHAPITRE VII
FAIS GAFFE, MIGNONNE…

Après avoir vérifier que James Arnacle était effectivement parti, Peter monta dans sa voiture et démarra aussitôt. À la réception de la mystérieuse communication téléphonique, presque identique à celle qu’il avait imaginée pour se débarrasser de Bill Hasten, il avait un instant pensé que le policier, n’ayant pas été dupe, pouvait en avoir été l’instigateur. Mais, en raison du temps très court qui s’était écoulé entre la sortie de Hasten et l’appel téléphonique, cela ne semblait pas possible.

Toutefois, pour en avoir le cœur net, Peter fit un détour par la 53e Rue, afin de passer devant le « Topsy ». Il reconnut la grosse limousine noire du policier et se trouva rassuré.

Un quart d’heure plus tard, il rangea sa voiture dans la 33e Rue et rejoignit à pied le « Topsail ».

Il y avait peu de monde dans cet établissement discret, surtout fréquenté par les amoureux. Après avoir franchi le seuil, Peter s’immobilisa pour examiner la salle. Aussitôt, dans le fond, installée derrière une table isolée, il reconnut la jolie personne qu’il avait croisée le matin même en quittant le bureau de Stephen Dunce.

La jeune femme lui fit un signe discret et il la rejoignit immédiatement. Grande, d’une beauté provocante, elle portait un tailleur noir, éclairé d’un chemisier de soie agréablement gonflé. Peter se glissa à côté d’elle et murmura :

— Bonjour, jolie dame. Je vous remercie de m’avoir téléphoné, mais Hasten était déjà venu et reparti. Je vous écoute…

Le regard sombre et pénétrant de la jeune femme se fixa sur Peter. Elle ouvrit la bouche pour répondre. Un garçon qui s’approchait l’interrompit. Peter commanda un café, et reprit à voix basse :

— Allez-y. Pourquoi, m’avez-vous téléphoné ? Vous êtes la femme de Dunce, je crois…

Elle secoua doucement la tête et rectifia :

— Nous ne sommes pas mariés. Lorsque je suis arrivée ce matin dans son bureau, j’ai vu dans quel état vous l’aviez mis. Il était dans une rage extraordinaire. Il m’a dit qui vous étiez, puis a aussitôt décroché le téléphone pour appeler le sergent Bill Hasten, de la police métropolitaine. Il lui a dit que vous aviez volé hier soir le carnet d’adresses de miss Murky. Après avoir raccroché sans avoir indiqué qui il était, il a précisé à mon intention que cela vous créerait des ennuis, mais que lui ne risquait rien, parce que vous étiez suffisamment intelligent pour avoir déjà mis le carnet en sûreté. J’ai essayé de l’interroger, mais il s’est repris et a refusé de me répondre, assurant que tout cela n’avait aucune importance…

Elle se tut, cependant que le garçon posait sur la table le café commandé par Peter. Après un court silence, ce dernier demanda :

— Et alors ? Pourquoi m’avez-vous prévenu ? Ça ne va plus entre vous et Dunce ?

Elle évita le regard aigu de Peter et se mit à jouer avec sa tasse.

— Ce serait trop long à vous expliquer ; et je n’ai aucune envie de le faire. Tout ce que je puis vous dire, c’est que Stephen m’inquiète. Pour qu’il n’ait pas porté plainte après la correction qu’il a reçue, c’est qu’il a sans doute quelque chose à se reprocher. Je n’ai pas du tout l’intention de me laisser embarquer avec lui dans cette histoire louche…

Elle eut une brève hésitation et ajouta dans un souffle :

— Stephen me fait peur…

Depuis quelques secondes, Peter se pinçait nerveusement l’extrémité du nez. Il ne comprenait pas encore pourquoi cette femme agissait ainsi. Était-elle sincère, ou bien, plus simplement, de connivence avec Dunce pour lui tirer les vers du nez ? Il questionna :

— Comment vous appelez-vous ?

Sans hésiter, elle répliqua :

— Gladys Nutmeg. J’habite au 432 de la Sixième Avenue…

— Seule ? demanda Peter.

Elle eut un mouvement de tête affirmatif et assura :

— Seule, oui. Mes « rencontres » avec Dunce avaient toujours lieu chez lui.

Il y eut un bref silence, puis, d’un ton angoissé, elle reprit :

— Dites-moi, monsieur Larne, que lui reproche-t-on ? C’est au sujet de cette miss Panther, n’est-ce pas ?

Prudemment, Peter répondit par une question :

— Vous la connaissiez ?

Elle cessa brusquement de s’intéresser à sa tasse et prit une main de Peter dans la sienne. Le fixant de son regard inquiet, elle répliqua :

— Je l’ai vue une fois dans le bureau de Stephen. Elle m’a fait une drôle d’impression…

Peter caressa doucement la main de Gladys Nutmeget et s’enquit d’un ton neutre :

— Quelle impression ?

— Je ne sais pas, bredouilla-t-elle, c’est difficile à expliquer…

Peter se rapprocha de la jeune femme et demanda d’un ton insidieux :

— Jalouse ?

Elle détourna son regard et son visage se colora. D’un ton assourdi, elle répondit :

— Peut-être, il m’a semblé que cette femme et Stephen étaient plus intimes qu’ils ne voulaient le laisser paraître… Je suis sûre qu’ils se connaissaient depuis longtemps…

— Pouvez-vous me faire confiance, Gladys ?

Elle le regarda de nouveau. Leurs visages étaient très près l’un de l’autre. Lorsqu’elle ouvrit la bouche pour répondre, il reçut son souffle parfumé…

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur Larne. Dans les journaux, j’ai suivi avec passion quelques-unes des affaires dont vous vous êtes occupé. Il ne m’est pas difficile de vous faire confiance.

Peter adoucit son regard. Un sourire retroussa sa lèvre. Il accentua la pression de sa main.

— Vous m’êtes très sympathique, Gladys, assura-t-il. Je ne voudrais pas que vous vous laissiez entraîner dans une sale histoire avec Dunce. Croyez-moi, sa position dans cette affaire est des plus mauvaises. J’en sais beaucoup plus long que la police à ce sujet. Si vous vouliez m’aider, vous pourriez compter sur ma protection et il ne vous arriverait rien…

Une lueur d’espoir brilla dans les yeux sombres de Gladys Nutmeg. Avec vivacité, elle répliqua :

— Je ne demande qu’à vous aider, monsieur Larne. J’ai beaucoup d’admiration pour vous…

Il reprit doucement…

— Moi aussi, Gladys, j’ai beaucoup d’admiration pour vous…

Il se pencha sur elle. Elle n’eut pas un mouvement de recul, ni de refus. Il se redressa, l’air satisfait, et poursuivit :

— Je suis certain, Gladys, que nous allons nous entendre parfaitement. Il ne faut pas que Stephen Dunce ait l’impression que vous cherchez à le lâcher. Vous devez, au contraire, manœuvrer de telle façon qu’il soit convaincu de votre sincérité vis-à-vis de lui. Peut-être se laissera-t-il aller à des confidences… Que vous me rapporterez.

Il retira brusquement son bras, posa ses coudes sur la table et prit un air farouche.

— Vous comprenez, Gladys, cette histoire me tient à cœur. Vous savez qu’un jeune type, Mc Linen, a été arrêté pour le meurtre de miss Panther. Sa mère est venue me demander de faire une enquête personnelle sur cette affaire. Elle est convaincue que son fils est incapable d’avoir commis un meurtre. Avec tout ce que j’ai appris depuis deux jours, j’en suis convaincu, moi aussi. Pour rendre la joie de vivre à cette mère, je ne reculerai devant rien…

Du coin de l’œil, il observa le résultat de son petit discours. Gladys Nutmeg était visiblement troublée. Elle répondit :

— Je comprends cela, monsieur Larne. Je vous aiderai…

Il la prit aux épaules et la fixa intensément.

— Voici ce que vous allez faire, dit-il. Essayez de revoir Stephen Dunce cet après-midi et débrouillez-vous pour qu’il soit convaincu que vous cherchez à l’aider. Je vous attendrai ce soir à huit heures au « Brevourt », près de Washington Square. Je vous invite à dîner. D’accord ?

Elle fit un signe affirmatif, comme si l’émotion l’avait empêchée de prononcer un mot. Il se leva, régla au passage le prix des consommations et sortit.

-:-

Il était exactement cinq heures lorsque Peter Larne pénétra d’un pas décidé dans le bureau du Dr Anthony Butcher qui dressa aussitôt sa haute taille et vint à sa rencontre pour lui serrer la main.

Peter s’installa dans un fauteuil et attendit que le chirurgien eût repris sa place derrière son bureau pour commencer :

— Je vous remercie d’avoir bien voulu me consacrer un peu de votre temps. Je voulais vous voir pour vous poser quelques questions au sujet de miss Murky…

Le praticien leva lentement sa main fine vers la partie chauve de son crâne, puis lissa consciencieusement ses cheveux argentés. Front soucieux, il répondit :

— Après votre coup de téléphone, j’ai eu la curiosité de demander le dossier de miss Murky qui devait normalement figurer dans les archives du personnel…

Il marqua un temps, puis regardant Peter bien en face, il ajouta :

— Le dossier de miss Murky a également disparu.

Peter fit une légère grimace, mais ne marqua aucun étonnement particulier. Avec calme, il questionna :

— Pouvez-vous me dire ce que vous savez sur elle ?

Le Dr Anthony Butcher parut désappointé du peu de réaction manifesté par Peter. Il respira profondément, et reprit avec lenteur :

— Miss Murky était entrée à mon service voici environ trois ans. Elle me donnait entière satisfaction. Puis, à un certain moment, j’ai appris par des indiscrétions du personnel, qu’elle s’était mise à boire. J’ai patienté, espérant qu’elle se reprendrait. Puis, un jour, un grave accident a été évité de peu, parce qu’elle s’était endormie pendant son tour de garde, complètement ivre. Inutile de vous le dire, je l’ai mise aussitôt à la porte… Voici de cela environ un an.

— Savez-vous ce qu’elle a fait depuis ? demanda Peter.

Le chirurgien secoua la tête et répondit :

— Absolument pas. Vous devez bien penser que j’ai autre chose à faire qu’à m’occuper du sort des employés dont je me sépare.

Peter prit un air de compréhension et questionna :

— Vous m’avez laissé entendre, lors de notre dernière entrevue, que Nora Cady avait dû vous présenter une raison valable pour vous convaincre de lui donner l’apparence physique qu’elle vous demandait. Je suppose que les recommandations de miss Murky, qui devait alors vous donner toute satisfaction, ont pu peser dans la balance ?

Le Dr Butcher prit un air ennuyé et retira ses lunettes pour les poser sur le sous-main de cuir placé devant lui. Non sans réticence, il répondit :

— C’est possible. Tout cela est trop loin pour que j’en aie gardé un souvenir précis… À ce sujet, je voudrais vous demander un service…

Il replaça ses lunettes sur son nez en bec d’aigle et poursuivit, évitant le regard de Peter :

— J’ai été avec vous d’une franchise totale. Mais, je préférerais que la police officielle ne soit pas informée de l’intervention pratiquée par mes soins sur l’anatomie de miss Nora Cady. Dans l’impossibilité où je me trouve de fournir une explication satisfaisante, cela pourrait me créer des ennuis, et valoir à mon établissement une détestable publicité. Vous me comprenez ?

Un peu étonné, Peter Larne assura cependant :

— Je vous comprends parfaitement, docteur. Inutile de vous dire que je ne donne pas obligatoirement toutes mes informations à la police. Puisque vous me le demandez, cette histoire restera entre nous. Vous avez ma parole.

Le chirurgien parut soulagé d’un grand poids et son visage s’éclaira de nouveau.

— Je vous remercie, monsieur Larne. Je vous fais confiance. Croyez que je regrette infiniment de ne pouvoir vous donner tous les renseignements qui auraient pu vous être utiles. Si, par hasard, j’apprenais quelque chose de nouveau, je vous en informerais immédiatement…

Peter eut un large sourire et se leva. Il serra la main du docteur et répliqua :

— Je m’excuse encore une fois de vous avoir fait perdre votre temps. Au revoir, et merci.

Il sortit aussitôt et quitta la clinique. Sur le trottoir, il s’arrêta pour allumer une cigarette. Son visage était devenu étrangement soucieux…

-:-

Il était un peu plus de six heures lorsque Peter Larne réussit à ranger sa voiture dans un emplacement libre de la 57e Rue. Il descendit, ferma soigneusement les portières, et rejoignit rapidement la maison meublée où, la veille, miss Murky avait trouvé la mort.

Il frappa au bureau, et se trouva aussitôt en présence de la gérante, dont le visage doux et ridé, sous sa magnifique chevelure blanche, exprimait l’inquiétude. Poliment, Peter demanda :

— Vous rappelez-vous… ?

Elle coupa et assura de sa voix agréable :

— Je me souviens parfaitement de vous, monsieur.

Peter eut un large sourire et reprit :

— C’est moi qui ai découvert le corps hier soir, en compagnie de votre gardien de nuit… Je suis très ennuyé par cette affaire… Je dirige une société de contentieux et je voulais voir miss Murky au sujet d’un héritage…

Avec satisfaction, il enregistra la petite lueur intéressée qui brillait soudain dans le regard de la vieille femme. La longue expérience de Peter lui avait appris que le truc de l’héritage prenait toujours. Il poursuivit :

— J’avais eu beaucoup de mal à retrouver la trace de miss Murky. Maintenant qu’elle est morte, il me faut continuer mes recherches. Savez-vous, si cette femme avait des proches parents ?

La vieille femme s’installa sur une chaise et invita Peter à l’imiter. Ses mains blanches posées à plat sur sa robe de soie noire, elle répondit :

— Je ne puis vous renseigner avec exactitude, monsieur. Miss Murky recevait peu de courrier. Mais la plupart des lettres qui lui étaient adressées ici, provenaient de Philadelphie. C’est tout ce que je puis vous dire…

Dissimulant le plaisir que lui procurait cette révélation, Peter Larne reprit d’un ton neutre :

— Si vous pouviez me dire où travaillait miss Murky, peut-être pourrais-je obtenir de ses employeurs des informations plus précises ?

La vieille femme ferma à demi ses yeux fatigués et répliqua :

— Je sais que miss Murky était employée comme dame de compagnie par une personne impotente et très riche, habitant dans Park Avenue. Je n’ai jamais su l’adresse exacte…

Peter se leva et salua respectueusement la vieille dame.

— Je vous remercie beaucoup, fit-il. J’espère que les renseignements que vous venez de me donner me seront utiles. Bonsoir, madame…


CHAPITRE VIII
HISTOIRE DE FOU

Au volant de la vieille Buick appartenant à l’agence, James Arnacle n’avait guère mis plus d’une heure pour atteindre Philadelphie.

Il dut se renseigner à plusieurs reprises pour trouver l’adresse qui lui avait été indiquée. Il immobilisa enfin sa voiture au cœur d’une banlieue industrielle, grise, enfumée, et descendit pour s’engager dans une ruelle étroite, sale, qui se terminait en cul-de-sac.

Le côté gauche de l’impasse était occupé par une usine de chaussures, dont les larges verrières laissaient échapper le bruit infernal des machines. À droite, des maisons lépreuses s’échelonnaient.

James Arnacle parcourut lentement les trois quarts de la ruelle et s’arrêta devant le perron, où une herbe pauvre poussait entre les pierres descellées.

Sur la dernière marche, assis en tailleur, un type étrange fumait une pipe de porcelaine, yeux mi-clos. Il était vêtu d’un pantalon de velours maculé et d’un blouson militaire de toile kaki. Ses cheveux, couleur queue de vache, pendaient en mèches sales autour de son crâne bosselé. Il paraissait ne pas avoir vu James Arnacle approcher…

James toussa pour attirer son attention. N’obtenant aucun résultat, il posa un pied sur la première marche et demanda d’un ton décidé :

— Bonjour l’ami. Les Muter habitent bien ici ?

Le bonhomme tira quelques bouffées rapides de sa pipe, puis éloigna le tuyau de sa bouche pour répondre, sans lever les yeux :

— Deuxième étage, porte à gauche…

— Merci, vieux frère, dit James…

Il escalada le perron, contournant le bonhomme qui occupait les trois quarts de la place, et gravit un escalier de bois à demi pourri.

Au deuxième étage, il s’arrêta devant la porte de gauche et frappa discrètement. Des bruits divers se faisaient entendre de l’autre côté. N’obtenant aucune réponse, il recommença à poing fermé, avec plus de force.

Le remue-ménage continuait dans l’appartement, mais personne ne semblait se soucier de lui. À bout de patience, il tourna la poignée et poussa le battant qui s’ouvrit en grinçant.

James était un garçon qui ne s’étonnait pas facilement. Au cours de sa vie aventureuse, il en avait vu de toutes les couleurs. Mais, devant le spectacle insolite qui s’offrait à lui, ses yeux s’arrondirent et sa bouche s’ouvrit de stupéfaction…

Dans une pièce unique, au milieu d’un désordre inimaginable, un homme et une femme se livraient à un jeu étrange. La femme, entre deux âges, corsage largement ouvert, tenait un de ses seins nus dans sa main gauche, et de l’autre, désignait une pendule accrochée au mur… L’homme, assis au bord d’un lit de fer, tenait un parapluie ouvert au-dessus de lui et de sa main libre, se tapait sur les pieds avec un marteau…

Abasourdi, James les regarda un instant, puis crut bon de s’annoncer :

— Hello ! Les amis, on peut parler ?

Ses paroles parurent tomber dans le vide. L’homme et la femme, sans lui prêter la moindre attention, poursuivaient leur jeu déroutant avec une conviction accrue. Inquiet, James referma doucement la porte et redescendit les deux étages.

Le bonhomme fumait toujours sa pipe au sommet du perron de pierre. James lui tapa sur l’épaule et demanda :

— Dites donc, l’ami, il me semble que quelque chose ne va pas chez les Muter…

Le type retira sa pipe de sa bouche et leva vers James son visage fripé. Tranquillement il répliqua :

— Ah, oui ?

James descendit quelques marches pour se mettre à sa portée et continua :

— J’ai frappé, mais comme ils ne répondaient pas, je suis entré. Ces gens-là sont complètement dingues ! La môme a mis tous ses roberts à l’air pour engueuler la pendule. Le type tient un parapluie ouvert au-dessus de lui et il se tape sur les pieds à coups de marteau.

Sans marquer aucun étonnement, le bonhomme questionna :

— Vous les connaissez ?

James secoua la tête.

— Non, fit-il, c’est la première fois que je viens les voir.

Le bonhomme haussa les épaules, tira une bouffée de sa pipe et reprit :

— C’est des sourds-muets, annonça-t-il. Moi, je comprends ce qu’ils étaient en train de se dire. Elle expliquait qu’il était l’heure d’aller chercher le lait, et le gars répondait qu’elle lui cassait les pieds, et qu’il allait pleuvoir…

Ahuri, James leva instinctivement son visage vers le ciel. Quelques gouttes d’eau commençaient à tomber. Entre ses dents, il murmura avec mauvaise humeur :

— C’est un oracle, ce type-là !

Puis, après avoir réfléchi, il se pencha vers son interlocuteur et demanda :

— Est-ce qu’ils savent lire ?

Le bonhomme retira de nouveau sa pipe de ses lèvres gercées pour assurer :

— Certainement. Si vous avez quelque chose à leur demander, écrivez-le sur un bout de papier…

— Puis, comme la pluie tombait soudain avec plus de violence, il se leva lentement pour rentrer dans le couloir.

James Arnacle remonta au deuxième et entra sans frapper dans l’appartement des Muter. La femme, sans avoir refermé son corsage, s’était installée sur une chaise boiteuse et paraissait bouder. Ses seins piquaient un peu du nez, mais James en avait vu de plus laids. L’homme, toujours à la même place, avait refermé le parapluie et posé le marteau. Lui aussi paraissait figé. James s’avança et fit de la main un bref salut. L’homme et la femme parurent soudain découvrir sa présence et leurs yeux se fixèrent sur lui avec une expression interrogative. James leur adressa un sourire amical, puis tira un calepin de sa poche. Sur une page blanche, il écrivit en lettres d’imprimerie : « Connaissez-vous ces personnes ? »

Il sortit d’une autre poche les photographies de miss Panther et de miss Murky et les tendit à l’homme en avançant sous son regard la question écrite.

Le sourd-muet regarda les deux portraits, puis son visage s’éclaira. Il lut la question posée par James, posa les photographies à côté de lui, pour tendre la main vers le calepin et le crayon. Il écrivit rapidement quelques mots au bas de la page et James, s’étant approché, lut par-dessus son épaule : « Oui. Ce sont les cousines de ma femme. »

Intrigué, James se gratta le crâne, puis passa son doigt velu sous ses narines, en reniflant. Puis, reprenant le crayon et le carnet il écrivit une nouvelle question : « Comment s’appellent-elles ? » Il lut aussitôt la réponse donnée par le bonhomme : « Emily et Nora Murky. »

James se gratta de nouveau le crâne, puis, après avoir réfléchi quelques secondes, demanda par le même moyen :

— Quel est leur degré de parenté ?

Le sourd-muet répondit par un seul mot :

— Sœurs.

De plus en plus étonné, James reprit crayon et carnet et, sur une page blanche, écrivit d’un seul coup toute une série de questions. Il apprit ainsi que le ménage Muter n’avait pas vu miss Emily Murky depuis plusieurs années, mais qu’il entretenait avec elle des relations épistolaires assez suivies. En ce qui concernait Nora, le sourd-muet affirmait qu’elle était venue les voir à plusieurs reprises le mois précédent et qu’ils avaient reçu plusieurs lettres pour elle. Ils ignoraient qu’elle était devenue artiste de music-hall sous le pseudonyme de miss Panther…

Ce furent là les seuls renseignements que James Arnacle put obtenir. Visiblement, le sourd-muet ignorait que les deux jeunes femmes étaient mortes. Le visiteur remercia avec un large sourire et repartit.

La pluie tombait maintenant avec violence. Sans avoir revu le bonhomme à la pipe, il s’éloigna et rejoignit sa voiture.

-:-

Il était à peine sept heures, lorsque Peter Larne reparut à l’agence. Il fit une grimace effroyable en pénétrant dans le bureau enfumé de Flossie. Cigarette aux lèvres, la jeune femme paraissait rêver. Ses doigts effilés tenaient amoureusement un petit verre à demi plein de porto, posé à côté de sa machine.

Elle consentit à sortir de ses songes pour adresser un sourire candide à Peter qui demanda aussitôt :

— James n’est pas encore là ?

Elle se contenta de secouer négativement la tête.

— Et Mike ?

Flossie retira la cigarette de ses lèvres charnues et répondit :

— Non plus. Mais, ils savent tous deux qu’ils doivent être là à sept heures.

La gorge irritée par l’odeur désagréable du tabac turc, Peter toussa et grogna :

— Dès qu’ils seront là, envoyez-les-moi et venez aussi.

Il rejoignit son bureau, ouvrit les fenêtres en grand et se laissa tomber dans son fauteuil avec un profond soupir. Il chercha dans sa poche une tablette de chocolat, la dépouilla rapidement, puis la cassa en deux pour la glisser dans sa bouche. Enfin, plus calme, il prit une cigarette et l’alluma.

L’affaire lui paraissait de plus en plus ténébreuse. L’intervention inattendue de Gladys Nutmeg l’intriguait. Il y avait une chance, bien sûr, pour que la jeune femme fût sincère. Mais, elle pouvait bien être de mèche avec Stephen Dunce et avoir effectué sa démarche, d’accord avec ce dernier, pour essayer de lui tirer les vers du nez.

Peter eut un mauvais sourire. Si la brune Gladys avait la prétention de vouloir le manœuvrer, elle se ménageait de cruelles désillusions.

Il en était là de ses cogitations, lorsque la voix aiguë de Mike Sorrel se fit entendre dans le bureau de Flossie. Dix secondes plus tard, le détective de l’agence se présentait devant Peter, figure épanouie, comme à l’habitude.

Mike Sorrel était incontestablement un curieux personnage. Petit, trapu, la nature l’avait doté d’une tête trop grosse. Dans son visage rond et rouge, ses yeux vairons paraissaient animés d’un mouvement perpétuel. Sa bouche sans lèvres béait continuellement sur une denture ébréchée et noircie par la fumée. Sa façon de s’habiller était pour le moins inattendue. Il portait ce jour-là un complet de couleur mauve attendrissante et une cravate rutilante, ornée d’une femme nue peinte à la main.

Mike Sorrel n’était pas spécialement intelligent. Mais il était dévoué et consciencieux, et convenait parfaitement aux tâches subalternes pour lesquelles Peter l’employait. Avec James, il faisait une équipe extraordinaire. Bien sûr, il avait quelques défauts, et non des moindres. Sa phobie des policiers officiels, avait valu notamment de nombreux incidents à l’agence. Avec ça, très porté sur le beau sexe, il était à classer dans la catégorie des peloteurs incorrigibles et affichait un goût prononcé pour la rigolade et les blagues énormes.

Soulevant d’un pouce complaisant le revers de son complet violine, il s’avança vers Peter et le salua de sa voix d’eunuque :

— Salut, Chef ! J’ai fait du bon boulot…

Peter ne marqua aucune satisfaction. Que Mike ait réussi ou non dans les tâches qui lui étaient assignées, il avait toujours fait du « bon boulot ». Un peu sèchement, il commanda :

— Assieds-toi, et attends une minute. Quand James sera là, nous ferons le point.

La porte du couloir claqua à ce moment précis avec violence. La voix grave de James Arnacle résonna, puis aussitôt, le rire chatouillé de Flossie lui succéda.

Peter commençait à s’impatienter, lorsque la porte du bureau s’ouvrit. Flossie entra, le visage coloré, poussée par James qui profitait sournoisement de la situation pour lui caresser la croupe.

— C’est fou, ce qu’elle a les fesses dures, cette môme-là ! remarqua James hilare.

Peter feignit n’avoir pas entendu et leur désigna des sièges.

Flossie s’installa entre les deux collaborateurs de l’agence et arrangea sa jupe, découvrit juste ce qu’il fallait de cuisse pour attirer sur elle l’attention, puis passa une main négligente dans son corsage orgueilleusement garni…

Sans paraître remarquer le manège, Peter croisa ses mains nerveuses sur son bureau et s’adressa à Mike :

— À toi, fit-il. Nous t’écoutons…

Mike Sorrel resserra le nœud de sa cravate étonnante et se redressa un peu pour répondre avec suffisance :

— Voilà, chef. J’ai été au music-hall. J’ai pu entrer dans la loge, vu que les poulets ont enlevé les scellés ce matin. Mais pour les empreintes, macache. Tout était nettoyé, même pas pu trouver une crotte de mouche. J’ai montré la Murky à tous les michés de là-bas. Y a pas un qui l’a reconnue…

Peter souleva les épaules et l’interrompit :

— Rien d’étonnant ! Puisque la fille se déguisait pour faire le boulot. Continue.

— J’ai discuté un peu avec les michés, du numéro de la môme. Y en a pas un qui y pige quèque chose. Après chaque coup de pétard, la lumière s’éteignait seulement trois secondes. C’était réglé comme du papier à musique. Tu parles qu’elle pouvait pas enlever ses bas, par exemple, pendant ce temps-là. D’après les michés, elle faisait apporter au bord du plateau une espèce de cabine en bois, où se planquait son habilleuse. C’est là qu’elle devait enlever ses frusques pendant qu’on faisait l’obscurité. Mais y a tout de même quèque chose de louche là-dessous…

Il resserra de nouveau le nœud de sa cravate, souleva les revers de son veston avec ses pouces et poursuivit d’un air important :

— Il paraît que c’était la première fois que cette miss Panther donnait son numéro à New York. Jusque-là, elle aurait surtout travaillé en Californie et en Floride. D’après les michés, elle aurait eu là-bas un succès du tonnerre…

Il prit un air égrillard et se trémoussa sur son siège.

— Je comprends ça, reprit-il. Une môme comme ça qui enlève ses frusques sur la scène, ça énerve le spectateur…

Flossie lui jeta un regard de biais et, d’un geste négligent, remonta un peu plus sa jupe sur ses cuisses. Sans faire de commentaires, Peter dit à James dont le regard paraissait fasciné par les jambes de la secrétaire.

— À toi, maintenant. As-tu appris quelque chose à Philadelphie ?

James sursauta, arracha péniblement son regard du spectacle enchanteur, et toussota avant de répondre :

— J’ai été à Philadelphie, Patron. Un boulot du tonnerre ! Rien que pour trouver l’adresse, tu parles d’un tintouin. Enfin, j’ai réussi…

Il bomba le torse et continua d’un ton plus facile :

— Alors là, si tu savais… Mais, vaut mieux que je te dise. Un coin pouilleux comme on en voit nulle part. Une baraque qui tenait plus debout. Sur le perron, je rencontre un type du genre philosophique. Tu vois ça d’ici, hein ? Bon… Je lui demande si les Muter habitaient là et il me répond : deuxième à gauche. J’y vais, je tape et personne ne répond. Tu penses, je m’embarrasse pas pour si peu et je pousse la lourde. Alors là, si t’avais vu le tableau ! Mais vaut mieux que je te dise. Figure-toi que la môme avait mis ses boîtes à lait dehors et qu’elle appuyait dessus, comme si ça lui avait fait mal. En même temps, elle tapait sur la pendule…

Flossie partit brusquement d’un fou rire. Mike, la bouche grande ouverte, roulait des yeux. Peter abattit son poing sur le bureau et lança :

— Quand tu auras fini de faire l’idiot, tu préviendras !

James promena son regard autour de lui avec une mine affolée. L’air pincé, il reprit :

— D’abord, y a pas de quoi rigoler et je me paie pas votre tête. C’est bien comme ça que ça c’est passé, et je crois que ça peut être utile de donner les détails… Donc, la môme, elle appuyait sur ses boîtes à lait et tapait sur la pendule…

Le fou rire de Flossie qui s’effondrait dans son fauteuil le coupa une fois de plus. Furieux, il se tapa sur les cuisses et se fâcha :

— Bon Dieu ! fit-il, est-ce qu’on discute sérieusement ou pas ?

Peter intervint :

— Flossie, tenez-vous tranquille, ou sortez. Continue, James, et dépêche-toi.

Rigide sur son siège, James passa son doigt velu sous ses narines, reniflant avec force. Puis, martelant les mots, il poursuivit :

— Donc, la môme, elle pressurait ses boîtes à lait et elle tapait sur la pendule. Le type, il tenait un pébroque ouvert au-dessus de lui et se tapait sur les arpions à coups de marteau…

Flossie repartit d’un rire inextinguible. Son visage rejoignit ses genoux. Enfin, elle se leva et quitta rapidement le bureau, incapable de se contenir. Ahuri, Mike paraissait ne rien comprendre à tout cela. Après s’être assuré que Peter l’écoutait toujours, James reprit :

— Tu parles que ça m’a foutu un coup. Je me suis dit, ces zèbres-là, ils se paient ma fiole. Je suis redescendu aussi sec, pour demander au philosophe de quoi il retournait. Alors, le philosophe, il m’a dit que les cinglés du deuxième étaient des sourds-muets. Ça expliquait tout ! Ça m’a soulagé et, aussi sec, je suis remonté. Alors là, j’ai eu une idée géniale. Tu me connais, Patron, hein ? Dans des cas comme celui-là, je ne me laisse pas facilement démonter. Donc, j’ai eu une idée géniale. J’ai pris mon calepin et j’ai écrit les questions que je voulais leur poser…

Visage épanoui, il regarda Mike, puis Peter. Déçu du peu de réaction provoqué par son « idée géniale », il continua avec une pointe de mauvaise humeur :

— La môme Murky était la frangine de miss Panther. C’étaient des cousines à la femme Muter…

Peter sursauta et changea de couleur. Il explosa :

— Tu ne pouvais pas le dire plus tôt, espèce de cornichon ?

Puis, reprenant son calme, il demanda avec une nuance de soupçon :

— Tu es sûr de ça !

Le visage énorme de James prit une expression indignée.

— Non mais des fois, Patron, pour qui tu me prends ?

Peter se pinça un instant le bout du nez et reprit :

— Muter a écrit ses réponses sur ton carnet ?

— Oui.

— Fais voir…

James tendit son calepin à Peter, qui le prit, puis ouvrit un tiroir secret aménagé dans son bureau, d’où il sortit les lettres trouvées chez miss Murky. Rapidement il compara les écritures. Il y avait identité, sans aucun doute.

Soucieux, Peter prit une nouvelle cigarette et l’alluma posément. Puis, promenant alternativement son regard sur ses deux collaborateurs il reprit doucement :

— Ce truc-là change tout. Si l’on admet que miss Panther a été tuée par son assistante, on peut se demander, maintenant, quel mobile a fait agir cette dernière pour assassiner sa sœur. Après, reste à expliquer pourquoi Emily a été, à son tour, rayée de la circulation. Il y a quelque chose là-dedans qui ne tourne pas rond…

Il allait poursuivre le fil de sa pensée, lorsque la sonnerie du téléphone le coupa. Il décrocha, écouta, puis colla le combiné contre sa poitrine pour murmurer à l’adresse de James :

— C’est ton copain flic. Il a sans doute des tuyaux à te passer. Prends-le…

Il lui tendit l’appareil, James s’éclaircit la voix et dit avec une feinte mauvaise humeur :

— Allô, j’écoute… Ah, c’est toi, vieille noix ! Quoi de neuf ?

Il demeura silencieux un long moment, oreille tendue. Puis, il remercia son correspondant, et raccrocha.

— Du nouveau ? demanda Peter.

James se laissa retomber dans son fauteuil et répliqua :

— Le « légiste » a charcuté la môme Murky. Il dit qu’elle est morte d’une embolie. Pas d’eau dans les poumons. Pas davantage de poison dans les viscères. Pas de blessure apparente, seulement une trace de piqûre au creux du bras. Mais, puisqu’il n’y a pas de poison, cela ne veut rien dire…

Peter fit une grimace. Le verdict du médecin légiste détruisait une de ses hypothèses. Mais il savait combien facilement, une autopsie pratiquée aussi vite pouvait donner des résultats erronés.

Brusquement, James sursauta et reprit :

— J’allais oublier… Il m’a dit que Mc Linen venait d’être relâché après être revenu sur ses précédentes déclarations.

Le visage de Peter ne marqua aucune réaction. D’un ton pensif, il reprit la parole :

— J’ai appris cet après-midi, que miss Murky travaillait comme dame de compagnie chez une douairière de Park Avenue. Je n’ai pas pu avoir le numéro.

Il se tourna vers Mike et poursuivit :

— Tu vas t’occuper de ça. Si la douairière existe, il faut que tu me trouves son adresse. Mais arrête-toi là, je me charge de la visite.

Flossie venait de rentrer dans la pièce. Son visage était rouge et le rimel avait coulé au coin de ses yeux, D’un ton étonné, elle demanda :

— Mais, Patron, puisque le client est libéré, ce n’est pas la peine de continuer.

Peter lui jeta un regard neutre et répliqua :

— Mc Linen a été remis en liberté, mais cela ne signifie pas qu’il soit complètement blanchi. Tant que je n’aurai pas été dessaisi officiellement de l’affaire, je continuerai à m’en occuper…

La sonnerie de la porte d’entrée se fit entendre à ce moment. Flossie disparut en refermant la porte et quelques secondes s’écoulèrent dans un silence total. Puis, la chevelure acajou et le visage malicieux de la secrétaire reparurent. Elle annonça :

— C’est Mrs Mc Linen. Je la fais entrer ?

Sans hésiter, Peter répondit :

— Oui. Amenez-la.

Les deux collaborateurs de l’agence se levèrent d’un même mouvement. Peter commanda :

— Mike, va t’occuper dès maintenant de ce que je t’ai demandé. James, va dans ton bureau et attends-moi.

Les deux hommes s’esquivèrent. Presque aussitôt, Mrs Mc Linen pénétra dans le bureau, visage radieux. Très froid, Peter lui indiqua un siège et demanda :

— Quoi de neuf ? Mrs Mc Linen ?

La femme tira sa jupe sur ses jambes et répondit d’une voix brouillée par l’émotion :

— Grégory vient d’être libéré, je suis venue vous remercier, monsieur Larne. L’avocat m’a dit que c’était grâce à vous…

Impassible, Peter répliqua :

— Je suis très content d’avoir pu le faire sortir. Et j’espère arriver très vite à l’innocenter complètement…

Le visage doux de Mrs Mc Linen refléta l’étonnement. Après une courte hésitation, elle reprit :

— Monsieur Larne, il me semble que votre rôle est terminé. Je suis venue vous remercier et vous régler vos honoraires…

Peter fronça les sourcils.

— J’espère que vous ne parlez pas sérieusement, Mrs Mc Linen ? La mise en liberté de votre fils n’est probablement que provisoire. L’affaire n’est pas éclaircie pour autant…

— Mais… si, monsieur Larne. La police est persuadée que miss Murky a tué miss Panther. Et la mort de la meurtrière met fin à l’enquête.

Peter fit une drôle de grimace.

— Moi je veux bien, fit-il. Si la police pense vraiment cela, je suis prêt à le penser aussi. Mais, je crains qu’il n’y ait des surprises… Dans votre intérêt, il vaudrait mieux poursuivre les recherches.

Une petite lueur d’effroi traversa le regard pâle de Mrs Mc Linen. Vivement, elle rétorqua :

— Non, monsieur. Je ne veux pas. Dites-moi ce qui vous reste dû et terminons cette affaire.

Peter fit entendre un claquement de langue irrité, puis, paraissant se résigner, il sortit de sa poche un carnet à couverture noire et le feuilleta rapidement. Il se pinça le nez et répondit :

— Voyons, vous m’aviez versé…

— Cent dollars, monsieur.

Peter leva les yeux au plafond, remua les lèvres pour un rapide calcul, puis annonça :

— Vous me devez encore deux cents dollars, Mrs Mc Linen.

Le visage doux de la femme se contracta légèrement. De sa main tremblante, elle ouvrit son sac en murmurant :

— C’est beaucoup d’argent, monsieur. Je ne suis pas riche…

Peter répliqua avec brusquerie :

— Moi non plus, madame, et mes collaborateurs ne travaillent pas pour rien. Trois cents dollars pour une enquête de ce genre, croyez-moi, c’est donné…

Sans mot dire, Mrs Mc Linen tira de son sac quatre coupures de cinquante dollars et les tendit à Peter. Celui-ci se leva pour aller ouvrir la porte et dit d’un ton glacé :

— Demandez un reçu à ma secrétaire. Bonsoir, et bonne chance, Mrs Mc Linen…

Il referma la porte, puis se rendit dans le bureau de James, contigu au sien. Allongé dans le fauteuil réservé aux visiteurs, James fumait béatement, regard perdu au plafond. Il se redressa vivement et demanda :

— Quoi de cassé, Patron ?

D’un ton neutre, Peter commanda :

— Mrs Mc Linen va sortir d’ici. Prends la filature et suis-la toute la soirée, jusqu’à ce qu’elle se soit mise au lit.

James bondit aussitôt vers son imperméable. Peter rejoignit son bureau. Quelques secondes plus tard, Flossie vint le trouver avec une mine interrogative.

— Alors Patron ? C’est terminé ?

Peter lui lança un regard noir et ne répondit pas. Puis, se redressant, il se dirigea vers la porte et dit :

— Je dîne ce soir au « Brévourt ». On pourra m’y toucher jusqu’à onze heures…


CHAPITRE IX
UN VRAI TINTOUIN

Il était un peu plus de huit heures, lorsque Peter Larne entra au « Brévourt ». Depuis toujours, il aimait l’atmosphère désuète de cet établissement, dont le cadre reconstituait assez bien celui d’un vieux café français. Salué par un maître d’hôtel stylé, il promena son regard sur la salle, sans découvrir Gladys. Il choisit une table légèrement à l’écart et commanda un bourbon.

Peter était d’une humeur détestable. Un sentiment de malaise lui serrait l’estomac. L’histoire de l’assassinat de miss Panther commençait à le passionner juste au moment où on la lui retirait. Pour lui, d’ailleurs, il ne faisait aucun doute que les conclusions de la police officielle ne correspondaient en rien à la réalité. L’histoire devait être infiniment plus complexe. Trop de détails venaient infirmer la thèse officielle…

Toutefois, comme il n’était pas au service du gouvernement, et qu’il ne pouvait se permettre de travailler sans être rétribué, il lui fallait bien abandonner. Il décida brusquement d’aller voir, dès le lendemain, Grégory Mc Linen pour essayer de discuter franchement avec lui. Cette décision prise, il retrouva aussitôt son calme et n’eut aucune peine à sourire en apercevant Gladys Nutmeg qui venait d’entrer.

Débarrassée de son manteau, la jeune femme vint le rejoindre. Elle portait une robe fourreau de faille, couleur lie-de-vin, qui mettait en valeur sa chaude carnation et ses formes superbes. Peter se leva, prit la main qu’elle lui tendait et posa doucement ses lèvres dans le creux du poignet.

Il la fit asseoir à côté de lui et murmura, avec une pointe de passion dans la voix :

— Je suis vraiment très heureux de passer cette soirée avec vous, Gladys.

Elle battit des paupières, le gratifia d’un regard tendre et lui prit la main. D’un ton sourd, aux modulations étudiées, elle répliqua :

— Le plaisir est partagé, monsieur Larne.

Elle commanda un apéritif au garçon qui s’approchait, puis ils composèrent ensemble leur menu. Peter se demandait si la jeune femme était informée de la conclusion de l’affaire. Pour en avoir le cœur net, il demanda :

— Quoi de neuf, Gladys ?

Elle prit une expression soucieuse et répondit :

— Je viens de quitter Stephen. J’ai suivi vos instructions à la lettre, mais n’ai pu tirer de lui aucun renseignement. Il semble toujours aussi tourmenté et paraît se méfier de tout le monde ; y compris de moi. Je n’ai eu aucun mal à me rendre libre pour ce soir. Lui-même m’a informée que des occupations importantes nous empêchaient de nous revoir avant demain…

Peter respira. Visiblement, la jeune femme ignorait que Mc Linen avait été libéré.

Ils commencèrent à manger, puis, les hors-d’œuvre terminés, Peter questionna :

— Avez-vous une idée de ce qui peut occuper Stephen Dunce, ce soir ?

Elle se mit à jouer avec son couteau, regard fixé sur son assiette. D’un mouvement spontané, elle reprit la main de Peter et répondit lentement ;

— Aucune idée. Si j’avais eu le temps, je vous aurais volontiers prévenu pour que vous puissiez le faire suivre. Je suis persuadée que cela aurait pu être intéressant pour vous…

Peter réfléchit quelques instants, caressant doucement la main de Gladys logée dans la sienne. Puis, se tournant vers elle, il demanda :

— Ne vous êtes-vous rappelée aucun détail pouvant avoir un rapport quelconque avec l’affaire ?

Elle plongea son regard sombre dans le sien et secoua sa jolie tête :

— Non. J’y ai beaucoup réfléchi, mais je ne trouve absolument rien en dehors des impressions dont je vous ai déjà parlé…

Peter n’insista plus. Gladys était une très jolie femme, fort appétissante, exactement ce qui convenait pour lui changer les idées ce soir-là. Il recommença aussitôt à lui faire une cour pressante, qui ne semblait pas la laisser insensible.

Sans cesser de flirter avec ardeur, ils terminèrent le repas un peu avant onze heures. Brusquement, Peter décida qu’il était temps de jouer le grand jeu et prit la jeune femme par la taille pour lui demander :

— Ne croyez-vous pas que nous pourrions partir maintenant ?

Une lueur malicieuse brilla dans les yeux sombres de Gladys. Elle se pencha vers Peter, lui livrant le secret d’une poitrine magnifique et questionna, sans presque remuer les lèvres :

— Pour aller où ?

Il s’approcha pour répondre tout près de son oreille :

— Chez moi, par exemple, prendre le dernier verre…

Elle recula son visage pour le regarder en face, et, le feu aux joues, insista :

— Et… après ce dernier verre ?

Il accentua la pression de sa main sur la hanche souple de la jeune femme et répondit d’un ton neutre :

— Après, nous aviserons…

Elle baissa un instant ses lourdes paupières sur son regard brûlant et murmura d’une voix frémissante :

— C’est entendu, Peter, allons-y, « nous aviserons »…

Il retirait son bras pour repousser la table, lorsque le maître d’hôtel s’approcha rapidement :

— Monsieur Larne ?

— Soi-même, répliqua Peter.

— On vous demande au téléphone.

Une lueur d’espoir brilla dans les yeux du détective. Il s’excusa auprès de Gladys et suivit le maître d’hôtel.

C’était Flossie. Une Flossie affolée, qui parlait avec une volubilité extraordinaire :

— C’est vous ? Patron ? Allez vite au bureau. Mrs Mc Linen y sera. Grégory a été assassiné, voici une demi-heure…

Le visage de Peter changea de couleur. Il lâcha un juron, puis répliqua :

— J’y fonce. Vous y serez ?

Elle assura aussitôt :

— Je pars tout de suite.

Peter rejoignit vivement la salle et retrouva Gladys qui avait repris son vestiaire. La jeune femme comprit aussitôt à son expression que quelque chose n’allait pas. Avant qu’il ait pu prendre la parole, elle questionna :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il la prit aux épaules et répondit :

— Je suis navré, Gladys, mais je suis obligé de retourner au bureau immédiatement. Une affaire très importante. Voulez-vous que nous nous revoyions demain ?

Le beau visage de la jeune femme se contracta dans une grimace de dépit. Avec rancœur, elle demanda :

— Est-ce vraiment si important ?

Il la prit aussitôt sous le bras, l’entraînant vers la sortie.

— Oui, assura-t-il. Un meurtre.

Il fit chercher un taxi par un chasseur et poussa Gladys dedans.

— Appelez-moi demain matin, vers neuf heures, à mon bureau. J’essayerai de me rendre libre pour déjeuner avec vous.

Il fit claquer la portière et attendit que le taxi fût parti pour rejoindre sa voiture.

-:-

La lumière filtrait par la vitre dépolie de la porte. Peter entra vivement et se trouva aussitôt en face de Flossie dont le visage défait avait perdu l’expression candide qui lui était habituelle. Dans un souffle, la jeune femme annonça :

— Elle est là…

Peter traversa la pièce et pénétra dans son bureau. Effondrée dans un fauteuil, triturant nerveusement un mouchoir, Mrs Mc Linen n’eut pas un sursaut. Son visage était d’une pâleur de cire. De ses yeux dilatés, largement cernés de mauve, des larmes coulaient doucement.

Embarrassé, Peter se glissa sur son siège et dit, après avoir toussé pour s’éclaircir la voix :

— Vous avez toute ma sympathie, Mrs Mc Linen. Pouvez-vous me raconter comment cela s’est passé ?

Elle éclata brusquement en sanglots et Peter détourna son regard.

Enfin, après avoir tamponné ses yeux rouges, Mrs Mc Linen commença d’une voix oppressée :

— J’ai été chercher mon fils au bureau du sergent Bill Hasten. Nous sommes sortis ensemble et avons été dîner rapidement dans un petit restaurant de la Sixième Avenue. Puis, mon fils m’a fait part de sa répugnance à passer cette première nuit chez lui. Je lui ai aussitôt proposé de reprendre pour quelque temps, la chambre qu’il occupait jadis dans mon appartement. Après dîner, vers neuf heures et demie, nous sommes partis ensemble pour aller chez lui, où il devait prendre un peu de linge. Nous avons dû arriver vers dix heures moins le quart ou dix heures moins dix. En retrouvant le cadre familier où il avait sans aucun doute connu des moments heureux en compagnie de son amie, Grégory s’est laisser aller à une brève crise de désespoir. Puis, après avoir tourné quelques instants en rond dans l’appartement, il a commencé à emplir une valise. Pendant ce temps, très fatiguée, je m’étais allongée sur le divan. Toutes ces émotions m’avaient épuisée…

Elle eut un hoquet douloureux, puis avala ses larmes pour continuer :

— Grégory fermait sa valise, lorsque quelqu’un a sonné à la porte. Mon fils s’est redressé, très pâle, et je me suis soulevée sur le lit avec l’intention d’aller ouvrir. Mais Grégory m’en a empêchée et est sorti de la pièce pour se diriger vers la porte d’entrée…

Elle s’interrompit de nouveau, ses mains pâles tremblaient avec violence sur ses genoux. Elle eut un mouvement de déglutition pénible et continua d’une voix à peine perceptible :

— Je l’ai entendu ouvrir la porte. Aussitôt, un cri de stupéfaction lui a échappé. Puis, dans le même temps, deux détonations assourdies ont résonné dans l’appartement. Affolée, je me suis dressée d’un bond, mais un étourdissement m’a prise et j’ai dû m’appuyer au mur pour ne pas tomber. Lorsque j’ai pu gagner l’entrée, quelques secondes plus tard, mon fils était étendu sur le dos, bras en croix, devant la porte restée ouverte. Je crois que j’ai dû hurler, puis j’ai perdu connaissance…

Des sanglots douloureux la secouèrent. Crispé, pianotant nerveusement sur son bureau, Peter attendit la suite. Entre deux hoquets, elle reprit :

— Lorsque je suis revenue à moi, je me suis jetée sur mon fils. Il était inerte, et j’ai tout de suite compris qu’il était mort. Sans même penser à refermer la porte, j’ai rejoint la chambre pour téléphoner au sergent Bill Hasten. Il est arrivé un quart d’heure plus tard, environ, avec ses collaborateurs. Après m’avoir entendue, il m’a laissée partir…

Peter attendit quelques secondes pour questionner avec douceur :

— Avez-vous pu comprendre le cri d’étonnement poussé par votre fils, au moment où il a ouvert la porte ?

Elle secoua la tête, et répondit avec difficulté :

— Non, monsieur. Je ne crois pas d’ailleurs qu’il ait prononcé quelque chose de précis. Simplement un « Oh » ou un « Ah », je ne sais plus…

Peter fit une grimace de dépit et reprit :

— Depuis le moment, où vous avez retrouvé votre fils au siège de la police, jusqu’à l’instant du drame, avez-vous parlé de l’affaire ?

Elle secoua son visage douloureux et assura :

— Non, monsieur. D’un commun accord, nous avons évité ce sujet. Il aurait toujours été temps de l’aborder…

— Votre fils paraissait-il heureux d’être libéré, ou bien semblait-il soucieux ?

Mrs Mc Linen leva vers Peter son regard noyé de larmes et répondit lentement :

— Il semblait très soucieux, monsieur. Cela m’a étonnée tout de suite… Je me serais plutôt attendue à le voir débordant de joie…

Une brève lueur illumina les yeux de Peter. Il reprit pour lui-même :

— Hasten est sur les lieux avec ses sbires, il est donc inutile d’y aller. De toute façon, une visite de l’appartement n’apprendrait rien, puisque le drame s’est déroulé à la porte.

Il se pinça pensivement le bout du nez, un long moment, puis, regardant Mrs Mc Linen avec intensité, il demanda :

— Votre présence ici me laisse supposer que vous désirez me voir reprendre l’enquête ?

Elle soutint le regard du détective et son visage se durcit :

— Oui, fit-elle. Et je regrette de n’avoir pas voulu vous entendre cet après-midi. Si je vous avais fait confiance, ce grand malheur aurait pu être évité, du moins je le suppose…

Peter ne fit aucun commentaire. Ce genre de satisfaction le laissait insensible. Il se leva sans hâte et contourna son bureau pour s’approcher de la femme. Il la toucha à l’épaule et suggéra :

— Vous devriez rentrer chez vous maintenant, et essayer de dormir. Je vous promets que je ferai l’impossible pour que votre fils soit vengé.

Elle se mit debout, et dit en se tamponnant les yeux :

— Je vous remercie, monsieur. Je vais vous donner tout de suite une nouvelle provision…

Peter secoua la tête avec énergie et la prit par le bras pour la pousser vers la porte.

— Nous reparlerons de tout cela plus tard, Mrs Mc Linen. Appelez-moi demain matin, vers neuf heures…

Sans répondre, elle quitta la pièce en sanglotant.

Flossie alla refermer la porte, puis revint vers Peter avec une mine inquiète.

— Une sale histoire, Patron. Une fois de plus, vous aviez raison…

Regard perdu dans le vague, il se triturait le nez avec application. Brusquement, des coups discrets heurtèrent la vitre de la porte qui s’ouvrit aussitôt. James apparut, sourcils froncés. Il referma doucement derrière lui et dit à voix presque basse :

— J’ai attendu qu’elle soit repartie pour venir. Je l’ai suivie toute la soirée comme tu me l’avais demandé. En sortant d’ici, elle a été chercher Mc Linen chez Hasten et ils ont dîné ensemble, dans un restaurant de la Sixième Avenue. Ils sont repartis vers neuf heures trente et ont pris un taxi qui les a conduits chez le gosse. Je suis resté sur le trottoir devant la porte, supposant que la femme ressortirait. Il était un peu plus de dix heures trente, lorsque j’ai vu Hasten s’amener en trombe avec toute son équipe. J’ai compris alors qu’il s’était passé quelque chose…

Peter sortit une cigarette de sa poche et l’alluma, puis il se retourna vers Flossie et demanda :

— Vous ne pourriez pas nous offrir une goutte de votre tord-boyaux ?

Précipitamment, Flossie sortit sa bouteille de porto et aligna des verres sur son bureau. Peter reprit à l’intention de James :

— Tu n’as vu personne de connaissance pénétrer dans l’immeuble ?

James secoua la tête.

— Non. Mais, évidemment, il y a eu beaucoup d’allées et venues. C’est une grande baraque.

Il passa son doigt velu sous ses narines et renifla bruyamment, puis, il annonça d’un air gêné :

— Mon copain flic était là. J’ai pu discuter avec lui… Il paraît que Mrs Mc Linen n’est pas la mère de Grégory…

Peter fit un bond et saisit son collaborateur par le revers de son veston.

— Qu’est-ce que tu me chantes là ?

James renifla de nouveau et précisa :

— La mère du gosse est morte quand il avait deux ans. Son père s’est remarié beaucoup plus tard, et il paraît que tout n’allait pas très bien entre Grégory et sa belle-mère. C’est même pour ça qu’il avait quitté l’appartement paternel…

Vivement, Peter demanda :

— Et le père ?

— Mort depuis deux ans.

Peter se retourna vers Flossie qui, bouche bée, restait figée, sa bouteille à la main. Il l’interpella avec mauvaise humeur :

— Alors ? Vous servez, oui ou non ?

En tremblant, elle emplit les verres et ils burent sans se regarder. Puis, Peter prit le bras de James et l’entraîna vers son bureau.

Tournant en rond autour de son collaborateur, planté au milieu de la pièce, Peter reprit, avec une sorte de rage sourde :

— Ce truc-là commence à m’énerver. Je me demande pourquoi cette femme ne m’a pas dit que Grégory n’était que son beau-fils. Si vraiment ils ne s’aimaient pas, il faut croire qu’elle est une fameuse comédienne. Mais laissons ça pour l’instant… Grégory a été tué trois heures après avoir été libéré et, s’il a été tué, c’est qu’il devait savoir quelque chose de très important. Et c’est ce quelque chose qu’il nous faut trouver… Je pense maintenant, qu’au moment de son premier interrogatoire, il a dû dire la vérité… Or, qu’a-t-il raconté ? Que sa maîtresse était venue le voir chez lui vers minuit, pour lui remettre un paquet dans lequel se trouvait l’arme du crime. Bien sûr, cela paraît complètement idiot à première vue. Mais je crois que Grégory a dit la vérité ou, tout au moins, qu’il a « cru » dire la vérité… Tu me suis bien ?

Il s’arrêta devant James qui, l’air complètement ahuri, secoua la tête avec énergie pour assurer :

— Tu parles, Patron ! Quel tintouin !

Peter recommença à arpenter la pièce et reprit ;

— Le secret de l’histoire ? C’est le secret du numéro de miss Panther. Je ne l’ai jamais vu, mais je sais comment il se déroulait. D’après les renseignements obtenus par Mike au music-hall, le personnel de l’établissement, qui en a pourtant vu de toutes les couleurs, n’y comprenait rien. On sait déjà que le revolver utilisé en scène par miss Panther ne faisait partir que des amorces. Un machiniste soufflait la bougie à ce moment. Ensuite, il y avait trois secondes d’obscurité. Pas quatre secondes, ni cinq, mais trois… Or, si la fille pouvait enlever son blouson, par exemple, pendant ce temps, il est bien évident qu’elle devait éprouver de sérieuses difficultés pour enlever son pantalon et qu’il lui était impossible d’enlever ses bas en trois secondes… Voilà deux ans, une femme a été trouver un chirurgien esthéticien pour lui demander de transformer son apparence, afin de ressembler trait pour trait à un modèle précis. Je suis certain, maintenant, qu’il y avait deux miss Panther. Cela simplifie tout… Avec deux sosies, pendant que l’une se trouvait en scène, l’autre se déshabillait dans la cabine qu’elles faisaient apporter en bordure du plateau. Pendant l’obscurité, le changement de personnes s’opérait et les spectateurs n’y voyaient que du feu. Tu comprends ?

Les petits yeux de James paraissaient lui sortir de la tête. Son visage rubicond s’illumina et il assura avec force :

— T’es un vrai génie, Patron !

Puis, il se rembrunit et objecta :

— Mais, l’habilleuse ?

— L’une des deux devait se transformer en habilleuse, c’est extrêmement simple. Pour tout le monde, de cette façon, il n’y avait qu’une miss Panther…

L’énorme visage de James se contracta davantage, et il renifla avec violence à plusieurs reprises. Puis, tenant son doigt levé, il avança timidement :

— Mais, on sait que l’habilleuse était miss Murky, et miss Murky ne ressemblait pas à miss Panther.

Peter s’immobilisa et ricana :

— Foutaise ! Qu’est-ce qui te prouve que miss Murky était bien l’habilleuse de miss Panther ? On a retrouvé chez elle des vêtements que les types du music-hall ont identifiés. Et après ? Des vêtements ça se transporte facilement et quelqu’un a pu les déposer là où ils ont été trouvés…

James se tint coi. Peter se remit à tourner en rond autour de son interlocuteur et poursuivit :

— Bien sûr, mon hypothèse est loin de tout expliquer. D’après les renseignements que l’on possède, le numéro de miss Panther marchait bien et rapportait pas mal d’argent. On peut se demander, alors, quel intérêt aurait eu l’une des associées à tuer l’autre. Et ensuite, pourquoi miss Murky a éprouvé le besoin de passer l’arme à gauche en laissant dans sa garde-robe des frusques qui devaient la faire passer pour l’assistante de miss Panther.

Il s’interrompit et continua de tourner en rond, en silence. Puis, avec une violence soudaine, il reprit :

— Pourtant, la déclaration de Grégory ne peut s’expliquer que d’une façon. Celle des miss Panther qui a été sa maîtresse a tué l’autre, est parvenue à quitter le music-hall sans attirer l’attention, et s’est rendue chez Mc Linen pour lui porter le revolver.

Il s’interrompit net, jura entre ses dents et fit claquer ses doigts. Il poursuivit d’un ton furieux :

— Et il y a encore là-dedans quelque chose qui cloche ! Cette fille avait d’autres moyens de se débarrasser de l’arme compromettante. En la portant chez son amant, elle l’exposait à de graves ennuis. Et rien ne permet de douter qu’ils ne s’aimaient pas vraiment. Pour arranger cela, il faudrait admettre que c’est la maîtresse de Grégory qui a été tuée sur le plateau et que l’autre, étant au courant de la liaison de son associée, ait été porter le revolver chez Mc Linen qui, trompé par la ressemblance, a cru de bonne foi se trouver en face de sa maîtresse. De toute façon, il faut supposer que l’une des miss Panther se trouve encore en vie et c’est elle qu’il nous faut découvrir pour connaître le fin mot de l’histoire…

Il se tut de nouveau quelques secondes, puis vint vers James qu’il saisit par le revers de son veston. Au moment, où il ouvrait de nouveau la bouche, la sonnerie du téléphone l’interrompit.

Avec un geste de mauvaise humeur il alla décrocher et répondit :

— Peter Larne à l’appareil, j’écoute…

La voix de Gladys Nutmeg sourde, angoissée, répliqua aussitôt :

— Peter ? Venez vite me retrouver chez moi, c’est très important et très grave. Je ne puis rien vous dire au téléphone. Mais, venez vite, pour l’amour de Dieu !

Interloqué, Peter questionna vivement :

— Dites-moi au moins l’essentiel…

Il entendit un déclic. La jeune femme avait raccroché. Furieux, il lança le combiné sur le bureau et commanda à James en se dirigeant vers la porte :

— Reste ici, je vais sans doute avoir besoin de toi.

Il passa devant Flossie éberluée et partit en courant.


CHAPITRE X
UN SALE COUP

Peter stoppa brutalement devant le 432 de la Sixième Avenue, descendit de voiture et fit claquer violemment la portière. Il s’approcha de l’immeuble, chercha la plaque de miss Nutmeg et pressa un bouton à quelques numéros en dessous. Un long moment s’écoula, sans qu’il obtînt de résultat. Il appuya son doigt au hasard sur un autre bouton. La porte s’ouvrit, avec un déclic qui se prolongea en une vibration interminable.

Il se lança dans l’escalier, dédaignant l’ascenseur. Arrivé devant la porte de l’appartement, il prêta un instant l’oreille, puis frappa avec décision. Un bruit confus se fit entendre de l’autre côté. Une voix assourdie, qu’il reconnut aussitôt, demanda :

— Qui est-ce ?

Il répondit sur le même ton :

— Peter Larne.

Il y eut un remue-ménage de verrous et la porte s’ouvrit. Peter entra vivement, puis se retourna vers Gladys qui refermait avec soin.

La jeune femme portait un ravissant déshabillé de voile blanc, visiblement son seul vêtement. Elle se jeta immédiatement dans les bras de Peter et l’embrassa avec passion. Intrigué, il la repoussa et demanda :

— Que se passe-t-il, Gladys ? Expliquez-moi.

Elle paraissait affolée. Elle se pressa de nouveau contre lui et il la sentit trembler dans ses bras. Puis, elle se recula et l’entraîna dans le couloir, pour le pousser dans un salon exigu, baigné d’une lumière tamisée. Elle l’obligea à s’asseoir sur un divan bas et profond, s’installa auprès de lui, posa sa tête sur son épaule.

— J’ai peur, murmura-t-elle.

Avec patience, il la prit par le menton, l’obligeant à le regarder.

— Expliquez-vous. Pourquoi m’avez-vous appelé ?

Elle tremblait toujours avec violence. Elle nicha de nouveau sa tête sur l’épaule du détective et reprit d’une voix frémissante :

— Il veut me tuer…

Peter se dégagea, reprit le visage de la femme dans ses mains.

— Expliquez-vous clairement. Qui ça : « il » ?

Elle se dressa brusquement, se dirigea vers un meuble d’appui, ouvrit un tiroir et en sortit un pistolet minuscule à crosse de nacre. Agitant dangereusement l’arme ridicule, elle revint vers Peter et assura, en trébuchant sur les mots :

— Je me défendrai, vous savez. S’il vient, je n’hésiterai pas à tirer…

Peter s’était levé à son tour. D’un geste vif et précis, il arracha le pistolet des mains de la jeune femme et gronda avec colère :

— Expliquez-vous, bon sang ! Qui vous menace ? Dunce ?

Elle glissa un regard angoissé vers la porte et répliqua dans un souffle :

— Vous le savez bien…

Exaspéré, Peter traversa la pièce et retourna dans le couloir. Rapidement, il ouvrit toutes les portes et alluma toutes les lumières. Il revint dans le salon et retrouva Gladys effondrée sur le divan. Son déshabillé s’était largement ouvert et le regard de Peter vacilla un bref instant sur un éblouissement de chair dorée. Il eut un mouvement de déglutition difficile, revint s’asseoir auprès de la jeune femme, l’obligea à se redresser et répara, d’une main hésitante, le désordre de sa tenue. S’efforçant à parler avec calme, il reprit :

— Gladys, je veux bien vous aider, mais il faudrait au moins me dire ce dont il s’agit.

Elle s’effondra, secouée de sanglots nerveux. Peter sentait une soudaine colère monter en lui. Il la secoua brutalement, puis se renversa sur le divan pour mieux la voir. Les yeux de Gladys étaient secs. Mais son regard dilaté et la teinte plombée de son visage dénonçaient sa panique. Il se releva, puis quitta la pièce pour se rendre à la cuisine. Dans l’évier, une bouteille de champagne rafraîchissait dans un seau à glace. Il prit le tout et revint au salon. Gladys se leva et dit en riant nerveusement :

— Laissez-moi faire le service, Peter.

Elle voulut prendre le seau, mais il lui échappa et l’eau glacée se répandit sur les vêtements du détective. Inondé, Peter se recula vivement et jura entre ses dents. Figée, elle murmura d’un ton désespéré :

— Mon Dieu, que je suis maladroite ! Je suis navrée, Peter…

Sans répondre, il retira sa veste et la jeta sur un fauteuil. Mais les deux jambes de son pantalon étaient trempées. Il ramassa le seau, puis la bouteille, et les posa sur une table basse. L’incident semblait avoir rendu une partie de son équilibre à la jeune femme. Elle suggéra :

— Retirez votre pantalon, j’ai un séchoir électrique, le malheur sera vite réparé…

Il obéit, cependant que Gladys se dirigeait vers la salle de bains. Il éprouvait un curieux sentiment de malaise. Quelque chose sonnait faux dans l’attitude de la jeune femme. Elle revint et brancha l’appareil en tremblant. Le ronflement du moteur électrique empêchait toute conversation. Embarrassé, Peter remarqua le pistolet à crosse de nacre sur le divan, et le reprit pour aller le déposer sur le meuble d’appui.

Il revint s’asseoir au bord du divan, sans mot dire. Gladys, de plus en plus nerveuse, promenait avec application le souffle d’air chaud sur les jambes du pantalon trempé…

Il essayait de réfléchir. Lorsque Gladys l’avait appelé, il avait eu l’impression qu’un danger immédiat la menaçait. Or si le danger existait, il ne paraissait en aucune façon présent. Normalement, elle aurait dû lui expliquer dès son arrivée les raisons de sa frayeur. Elle n’en avait rien fait…

En l’observant, il éprouvait le sentiment curieux d’assister à un spectacle donné à son intention exclusive, mais dont le sens lui aurait échappé.

Il se méfiait instinctivement de Gladys. Apparemment, il n’existait aucune raison pour qu’elle se soit écartée de façon aussi radicale de Stephen Dunce, afin de venir se jeter dans ses bras. Il y avait, dans cette façon d’agir, de nombreux détails qui le choquaient…

Gladys pouvait fort bien obéir à une consigne donnée pour le retenir là, afin de détourner son attention d’événements importants. Mais, Peter avait beau réfléchir, il n’arrivait pas à imaginer quels pouvaient être ces événements…

Grégory avait été tué dans la soirée. C’était évidemment un fait inattendu qui éclairait toute l’affaire d’un jour nouveau, extrêmement inquiétant. Toutefois, l’ensemble du problème n’en était pas pour autant modifié de façon sensible au regard de Peter…

Fatiguée sans doute, Gladys installa le pantalon sur le dossier d’une chaise et l’approcha de la table où elle disposa le séchoir électrique de façon à n’être plus obligée de le tenir. Puis, évitant le regard du détective, elle revint s’installer près de lui et se blottit dans ses bras. Peter avait l’impression de jouer un rôle de dupe. Mais le contact étroit de ce corps de femme ne pouvait le laisser insensible, bien qu’il s’en défendît. Il toussa fortement, pour libérer sa gorge de l’angoisse qui l’étreignait et demanda, élevant la voix :

— Parlez, maintenant, je vous écoute…

Elle noua ses bras nus autour de lui et répondit en tremblant :

— Pas maintenant. Je ne peux pas parler avec ce bruit…

Il la prit de nouveau par le menton. Largement ouvert, le vêtement de voile découvrait généreusement les formes oblongues d’une poitrine ensorcelante. Un violent trouble sensuel s’empara de Peter. Un rideau se baissa sur son esprit et plus rien n’eut d’importance pour lui, que cette jolie femme qui s’offrait à son désir… Avec une sorte de rage, il la renversa sur le divan et prit ses lèvres sous les siennes…

Un bruit insolite le fit subitement se crisper. Dominant le ronflement du séchoir électrique, une trépidation lointaine heurtait son oreille. Dressé sur un coude, il vit le visage exsangue de Gladys se contracter. Elle se souleva légèrement et murmura de façon presque inintelligible :

— On sonne à la porte…

Il se redressa vivement. Sans même penser à l’incorrection de sa tenue, il esquissa un mouvement pour se diriger vers la porte. Elle lui prit la main pour le retenir :

— Non ! Peter, n’allez pas ouvrir…

Il la repoussa avec violence, traversa la pièce et parcourut le couloir. Rageusement, il tira les verrous et ouvrit la porte…

Le sergent Bill Hasten apparut, encadré de ses collaborateurs habituels. Il y eut un mouvement de stupéfaction intense de part et d’autre. Puis, cramoisi, le policier explosa :

— Qu’est-ce que c’est encore que cette plaisanterie ?

Sans attendre de réponse, il bouscula Peter et se lança dans le couloir, vers le salon. Le détective arriva en même temps que lui à l’entrée de la pièce. À demi nue, Gladys tenait dans sa main le pistolet à crosse de nacre. D’un mouvement affolé, elle le porta à sa tempe et pressa la détente…

La détonation secoua les deux hommes au plus profond d’eux-mêmes. Ils virent le visage de la jeune femme se figer dans une expression d’extraordinaire stupéfaction. L’arme lui échappa, puis Gladys s’écroula et roula sur le tapis…

Une bordée d’effroyables jurons s’échappa en même temps des lèvres de Peter et de Hasten. D’un même mouvement, ils se précipitèrent vers le corps inerte et le soulevèrent… Il n’y avait plus rien à faire. Un trou minuscule, sur la tempe, montrait l’endroit où la balle avait pénétré. Gladys Nutmeg avait été tuée sur le coup…

Hébété, Peter se redressa. Ses mains tremblaient. Il évita le regard inquisiteur du policier et se dirigea vers le divan sur lequel il se laissa tomber, bras pendant entre ses jambes écartées.

D’une voix étranglée, où se mêlaient le désarroi et la colère, Hasten reprit :

— Bon Dieu, Larne ! voilà une histoire dont vous n’allez pas vous tirer facilement. Qu’est-ce que vous foutiez ici ?

Peter haussa les épaules et se releva sans répondre. Il alla débrancher le séchoir électrique qui ronronnait toujours et le silence qui s’installa aussitôt leur parut d’une fabuleuse pesanteur. Le détective jeta un regard vide sur les deux collaborateurs de Hasten figés à l’entrée de la pièce, et commença à se revêtir. Il remit son pantalon, brûlant mais encore humide, puis enfila son veston et le boutonna d’une main tremblante. Une rage fantastique s’insinuait lentement en lui, chassant l’émotion provoquée par le drame imprévu. Exaspéré, il se tourna vers Hasten et le prit à l’épaule pour le secouer avec violence.

— Pourquoi êtes-vous venu ici ? Qui vous a prévenu ?

Avec brutalité, le policier rabattit la main de Peter et le repoussa. Une lueur féroce brillant dans ses petits yeux, il siffla :

— Ne faites pas l’imbécile, Larne ! Vous vous êtes fichu dans un sale pétrin et ce n’est pas de cette façon que vous vous en tirerez. Maintenant, il va falloir jouer franc jeu. Que vous le vouliez ou non ! Il va falloir m’expliquer comment vous avez poussé cette fille à se suicider…

Peter fut secoué d’un bref frémissement. Les idées et les mots tournaient dans son esprit à une vitesse hallucinante, sans qu’il pût parvenir à reprendre le contrôle de soi. Il se tassa brusquement et son regard glissa vers le corps sans vie de la belle Gladys. Avec lassitude, il répliqua :

— C’est d’accord, Hasten, je crois qu’il est temps de s’expliquer… Mais, pas ici, voulez-vous ?

Une lueur de triomphe illumina le visage ingrat du policier. Il se retourna vers ses collaborateurs et commanda :

— Restez ici et ne touchez à rien. Je retourne au bureau et vous envoie l’équipe de l’Identité…

-:-

Assis sur une chaise, Peter avait repris une attitude impassible. Il tira une cigarette de sa poche et l’alluma en regardant le sergent Bill Hasten s’installer derrière son bureau. Un agent en uniforme se tenait prêt derrière une petite table, crayon levé sur un bloc de sténo. Le policier fixa le détective d’un regard mauvais et grogna :

— Maintenant, allez-y ! Et ne jouez pas à cache-cache si vous voulez vous en tirer…

Très froid, Peter aspira quelques bouffées de sa cigarette, puis la retira de ses lèvres pour commencer ;

— Inutile de vous énerver, Hasten. Je comprends très bien la situation et je vais être franc. Lorsque j’ai commencé mon enquête, sur la demande de Mrs Mc Linen, je me suis immédiatement orienté vers la personnalité de la victime. C’était la seule chose à faire, puisque mon rôle était d’essayer de prouver l’innocence du type que vous croyiez coupable à ce moment-là. Ce qui a immédiatement retenu mon attention, était le mystère entourant le numéro de miss Panther. Je ne sais pas si vous y aviez pensé, mais, à première vue, ce truc-là était incompréhensible… J’ai su depuis le début, que la maîtresse de Grégory Mc Linen avait subi voici un certain temps une intervention de chirurgie esthétique. D’autre part, le garçon vous l’a lui-même déclaré, son amie n’avait jamais voulu qu’il vienne l’attendre à la sortie du théâtre. Elle n’a jamais non plus consenti à satisfaire sa curiosité légitime en ce qui concernait le mécanisme de son numéro. D’après les spectateurs et les machinistes, ceux-ci étant beaucoup plus qualifiés que ceux-là, la réalisation du spectacle donné par miss Panther était absolument impossible sans le concours d’un truc que personne ne supposait.

Il s’interrompit, tira une bouffée de sa cigarette et regarda Hasten dont le visage trahissait un vif intérêt. Avec une feinte humilité, il reprit :

— Maintenant, je vais vous faire un aveu. Puisque nous avons décidé de jouer cartes sur tables… Après avoir conçu un doute, dont vous comprendrez tout à l’heure la nature, je me suis arrangé pour pénétrer, sans que vous le sachiez, dans la chambre qui avait été occupée par la victime au « Belfast Hôtel »…

Hasten eut un sursaut, puis reprit une attitude impassible. Sur le même ton, Peter continua :

— J’ai relevé dans cette chambre toutes les empreintes digitales que j’ai pu trouver, ce que vous n’aviez pas pensé à faire. Puis, par un moyen sur lequel vous me permettrez de ne pas m’étendre davantage, j’ai pu me procurer les empreintes de la victime…

Il fixa Hasten et poursuivit avec plus de force.

— Ces empreintes ne correspondaient à aucune de celles que j’avais pu relever dans la chambre du « Belfast Hôtel »…

Hasten fronça les sourcils, puis se pencha brusquement en avant :

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Peter respira profondément et reprit :

— Simplement ceci : il y avait « deux » miss Panther… Le numéro ne peut s’expliquer autrement. Pendant que l’une des filles tenait le plateau, l’autre enlevait la partie de vêtement qui devait avoir disparu à la reprise suivante. Et c’était cette dernière que les spectateurs voyaient, lorsque la lumière se rallumait. C’était simple, mais il fallait y penser…

Le visage de Hasten exprimait une stupéfaction intense. D’un ton hésitant, il objecta :

— Mais, l’habilleuse ?

— L’une des deux filles tenait le rôle de l’habilleuse, répliqua Peter.

Les yeux du policier étaient devenus deux boules brillantes. Il bredouilla :

— Et miss Murky ?

Toujours impassible, Peter répondit :

— Miss Murky était la sœur de l’une des miss Panther. Mais, elle ne pouvait être son assistante. Elle occupait l’appartement où elle est morte depuis deux ans, sans interruption. Et le numéro de miss Panther ne passait à New York que depuis trois semaines. Auparavant, il avait été donné à Philadelphie et, ces deux dernières années, presque uniquement en Floride et en Californie.

Hasten était devenu cramoisi. Visage contracté, il demanda d’un ton mal assuré :

— Mais, les vêtements qui ont été reconnus par les employés du music-hall ?

Peter leva une main avec désinvolture et rétorqua :

— Ils ont sans doute été placés là par la personne qui a tué miss Murky…

Hasten explosa brusquement et se dressa en abattant son poing sur le bureau.

— Je vous arrête, Larne ! Vous vous foutez de moi… Le médecin légiste est formel, miss Murky a succombé à une embolie…

Peter eut un sourire malicieux et répondit sans se démonter :

— Vous n’allez pas me faire croire, Hasten, qu’au cours de votre carrière, vous n’avez jamais vu un médecin légiste se tromper ? Je suis persuadé, moi, que miss Murky a été tuée, et cette certitude est précisément basée sur la présence des vêtements compromettants dans sa garde-robe…

Hasten reprit sa place derrière son bureau. Son visage avait une expression méfiante. Visiblement, il se défendait contre la force de persuasion que portaient les renseignements donnés par Peter. Comme il demeurait silencieux, le détective suggéra :

— Je tiens à votre disposition les empreintes relevées dans la chambre du « Belfast Hôtel ». Si vous n’avez pas encore levé les scellés, vous pourrez refaire le travail et les retrouver toutes. Le corps de miss Panther a-t-il déjà été inhumé ?

Hasten secoua négativement la tête :

— Je ne crois pas, fit-il.

Un sourire éclaira le visage de Peter. Il reprit, presque joyeusement :

— Alors, il sera facile de vérifier mes hypothèses. Je pense que vous devriez le faire…

Avec mauvaise humeur, Hasten grogna, puis répondit :

— Je vais voir. Si vous ne m’emmenez pas en bateau, ça peut évidemment changer le cours de l’histoire. Je peux aussi demander que l’autopsie de miss Murky soit refaite par un autre toubib. Mais, si la mort de cette femme est vraiment naturelle, votre truc ne tient plus debout.

Il se leva de nouveau, hésita un bref instant, puis commanda au sténo :

— Allez-vous-en, je n’ai plus besoin de vous.

L’agent sortit, emportant carnet et crayon. La porte refermée, Hasten revint s’asseoir sur le coin de son bureau et reprit, d’un ton faussement amical :

— Maintenant, expliquez-moi ce que vous faisiez chez Gladys Nutmeg.

Peter prit un air parfaitement innocent :

— Vous n’allez certainement pas me croire. Je me trouvais à mon bureau, vers minuit, avec Mrs Mc Linen qui m’avait demandé de la rejoindre, lorsque cette jeune femme m’a téléphoné en me demandant de venir la trouver d’urgence, chez elle, prétextant qu’elle avait des renseignements importants à me donner concernant le meurtre de miss Panther. J’y suis allé. Elle m’a reçu dans la tenue où vous l’avez trouvée et s’est mise à me jouer une comédie invraisemblable. Malgré tous mes efforts, je n’arrivais pas à lui faire dire pourquoi elle m’avait appelé. Au moment où j’allais me fâcher, elle a renversé sur mes vêtements le contenu du sceau de glace que vous avez pu voir sur une table. Vous pouvez encore toucher, ce n’est pas sec. C’est pourquoi j’ai été obligé de me déshabiller et vous avez vu le séchoir électrique branché. Nous en étions à la grande scène du deux, lorsque vous avez sonné. Elle a essayé de me retenir, en me suppliant de ne pas aller ouvrir, et je vous assure que j’attendais tout le monde sauf vous…

S’efforçant de conserver l’attitude bienveillante qu’il avait adoptée, Hasten questionna :

— Mais alors, pourquoi s’est-elle suicidée au moment où nous sommes entrés ?

Peter fit une curieuse grimace et reprit plus lentement :

— Lorsque je suis arrivé, elle m’a dit, sans préciser, que quelqu’un voulait la tuer. Elle m’a montré ensuite le pistolet en m’assurant qu’elle se défendrait. Je lui ai enlevé cette arme des mains et l’ai posée sur le meuble d’appui…

Il s’interrompit un bref instant et reprit plus doucement :

— Avez-vous remarqué l’expression de son regard aussitôt après la détonation ?

Hasten émit un vague grognement et ne répondit pas. Peter poursuivit :

— Il y avait dans son regard une stupéfaction extraordinaire. À mon avis, la fille ne savait pas qu’elle allait se tuer en pressant la détente…

Hasten abandonna brusquement son masque amical et dit avec colère :

— Larne, vous vous foutez encore de moi ! Ça ne tient pas debout…

Avec patience, Peter reprit :

— Croyez ce que vous voulez, mais moi j’en suis persuadé. Depuis le moment où je suis entré chez cette fille, j’ai eu l’impression qu’elle me jouait une comédie soigneusement mise au point. Il n’y avait aucune raison pour qu’elle se flanque une balle dans la tête au moment où vous êtes entrés. Je suis certain que le jeu du pistolet faisait partie de la mise en scène et qu’elle devait ignorer qu’il était réellement chargé. Pour moi, cela ne fait aucun doute, il s’agit d’un meurtre et d’un meurtre extrêmement astucieux… Croyez-moi, Hasten, nous nous trouvons en face d’un assassin extraordinairement intelligent…

Hasten affichait un air ahuri. Puis, paraissant repousser un sujet qu’il renonçait à comprendre, il reprit son air amical pour demander :

— Larne, je ne demande pas mieux que de vous croire et de collaborer avec vous la main dans la main. Mais il existe encore entre nous un dernier point de friction. Je sais que vous entretenez des intelligences parmi mon personnel. Quelqu’un de mon entourage vous renseigne sur ce qui se passe ici. Ne dites pas non, j’en ai la certitude absolue. Je veux que vous me donniez un nom. C’est à prendre ou à laisser. À ce prix seulement, je vous laisserai repartir…

Peter réprima la brusque envie de rire qui le soulevait. Puis, une idée machiavélique germa dans son cerveau. Il feignit d’hésiter pendant quelques instants, puis, évitant le regard de Hasten, répliqua :

— Hasten, vous me mettez dans une situation très embarrassante. Toutefois, je comprends que je n’ai pas le choix. Vous voulez le nom, je vais vous le donner : c’est Bessie, votre secrétaire…

Hasten devint cramoisi, puis vira au vert. Après avoir avalé sa salive, il répliqua sourdement :

— C’est inattendu ! Mais, avec une figure pareille, elle a bien le physique de l’emploi…

Il explosa de nouveau, en serrant les poings, et hurla :

— Je vais la foutre à la porte !


CHAPITRE XI
TE FATIGUE PAS… BÉBÉ !

Il était trois heures du matin lorsque Peter Larne quitta le siège de la police métropolitaine. De gros nuages noirs roulaient comme des vagues dans le ciel étoilé. Un vent chaud soufflait au ras du sol, désagréable à respirer.

Peter rejoignit sa voiture et démarra aussitôt. Il était assez satisfait de la façon dont s’était déroulé l’entretien avec Hasten. Il avait réussi à donner au policier l’impression d’une sincérité totale, tout en gardant pour lui les éléments essentiels de l’affaire.

Hasten paraissait ignorer le lien existant entre miss Nutmeg et l’imprésario de miss Panther. À aucun moment, le nom de Stephen Dunce n’avait été prononcé…

En outre, Hasten n’avait pas pensé à lui demander comment il avait su que miss Panther avait subi une intervention de chirurgie esthétique. Ainsi, Peter avait pu facilement tenir la parole donnée au docteur Butcher de ne point parler de lui.

Il fallait évidemment tenir compte du fait que le policier ne s’était livré en aucune façon. Il s’était bien gardé d’apprendre à Peter que Mrs Mc Linen n’était pas la mère de Grégory, et pourtant, il le savait…

Pour l’instant, une seule chose comptait aux yeux de Peter : le drame qui s’était déroulé sous ses yeux quelques heures plus tôt et qui avait coûté la vie à Gladys Nutmeg. Peter ne pouvait oublier l’expression d’extraordinaire stupeur reflétée par le visage de la jeune femme, au moment où elle s’effondrait après s’être logé une balle dans la tête. Ce qu’il avait dit à Hasten à ce sujet reflétait exactement sa conviction personnelle. Il était certain que Gladys avait joué devant lui une comédie qui lui avait été imposée, que le sketch du pistolet faisait partie de la mise en scène. Sans aucun doute, en pressant la détente, Gladys ne pensait nullement se donner la mort…

Tout en réfléchissant ainsi, Peter fonçait comme un fou dans les rues désertes. Il avait décidé de se rendre sans plus attendre au domicile personnel de Stephen Dunce, résolu à lui faire dire ce qu’il savait, par n’importe quel moyen.

Lancé à toute vitesse, il arriva devant un carrefour et lâcha l’accélérateur, pour appuyer sur la pédale du frein, afin de virer vers la droite. Un brusque effroi le saisit et le fit se contracter. Les freins ne répondaient plus. Comprenant qu’il ne pouvait espérer prendre le virage à cette allure, il voulut continuer tout droit. Mais un camion lui coupa la route. La voiture monta sur le trottoir et l’aile droite accrocha brutalement l’angle d’un immeuble. Le choc fut effroyable. La voiture dérapa, roula sur elle-même dans un fracas terrible et s’immobilisa enfin sur son toit. Sous l’action du moteur emballé, les roues continuaient de tourner dans le vide avec un grondement terrible. Assommé, Peter trouva néanmoins la force de couper le contact. Tassé contre le plafond, jambes en l’air, il connut un moment de défaillance presque complète. Mais, impérieux, son instinct de conservation le poussait à agir. Groggy, se mouvant dans une sorte de brouillard sanglant, il parvint à ouvrir la portière et à se traîner sur le trottoir. Il roula plusieurs fois sur lui-même, puis, étendu sur le dos, bras en croix, il sombra dans l’inconscience…

Son évanouissement fut de courte durée. Rapidement, il reprit connaissance et rouvrit les yeux. Avec des gestes d’automate, au prix d’un effort de volonté fantastique, il se mit sur les genoux, réussit à se redresser et s’appuya au mur.

Son regard hébété se fixa d’abord sur la voiture retournée, puis se promena de part et d’autre de la rue déserte.

Incapable d’aligner deux idées sensées à la suite l’une de l’autre, il attendit d’avoir retrouvé une partie de son équilibre, puis d’un pas mal assuré se rapprocha de la voiture. Dans la poche de portière, maintenue fermée par un élastique, il trouva un flacon de whisky et le déboucha en tremblant pour le porter à ses lèvres. L’action bienfaisante de l’alcool lui rendit presque aussitôt son aplomb. Il respira profondément à plusieurs reprises et se sentit beaucoup mieux.

Un liquide chaud ruisselait sur sa joue. Il tira son mouchoir puis, de ses doigts hésitants, inspecta son visage. Le sang coulait d’une profonde entaille au front, au-dessus de l’œil gauche. Il s’épongea avec soin, reprit quelques gorgées d’alcool puis, en connaissance de cause, s’appuya sur le châssis retourné pour regarder les freins. L’hypothèse qui venait de germer dans son esprit se trouva confirmée. Une main criminelle avait enlevé le bouchon de vidange du lookeed, dont le liquide s’était échappé…

Un vague sourire détendit le visage de Peter. Il respira de nouveau avec force, enfonça ses poings fermés dans ses poches et contourna la voiture pour continuer son chemin à pied.

Il trouva bientôt une pharmacie de nuit et y entra pour se faire panser. La blessure était sans gravité. Il ressortit, visage agrémenté de quelques bandes d’albuplast, puis trouva un taxi en maraude et se fit conduire devant l’immeuble où habitait Stephen Dunce.

Après avoir repéré le bouton relié à l’appartement de l’imprésario, il en pressa plusieurs autres au hasard. Quelques secondes s’écoulèrent, puis la lourde porte s’ouvrit en résonnant.

Il prit l’ascenseur pour économiser ses forces, puis ayant pris pied sur le palier le renvoya. Il trouva facilement l’appartement de Dunce.

Après s’être assuré que son Lüger jouait librement dans son étui, il sonna.

Un long moment s’écoula sans aucun résultat. Peter appuya de nouveau son doigt sur le bouton et l’y maintint. Pendant au moins deux minutes, la sonnerie résonna dans l’appartement.

Peter pressa encore, puis, n’obtenant aucune réponse, tira de sa poche les instruments compliqués qui lui servaient habituellement à forcer les portes récalcitrantes…

Aussitôt, il se ravisa. Ses relations avec la police n’étaient point tellement satisfaisantes qu’il pût se permettre de créer un nouvel incident. Il glissa ses fausses clés dans sa poche et repartit.

Revenu sur le trottoir, il referma la lourde porte d’entrée, puis détacha un minuscule morceau de papier de son carnet pour l’introduire dans la jointure du battant.

L’enseigne lumineuse d’une pharmacie brillait à quelque distance dans la rue. Il s’y rendit rapidement, souffrant encore du choc reçu au moment de l’accident, et demanda à téléphoner. Il forma le numéro de l’agence. L’attente lui parut interminable, avant que James ne vînt répondre. Furieux, Peter l’invectiva :

— Ne te dépêche pas surtout ! Nous avons tout le temps…

D’un ton contrit, James répliqua :

— Excuse-moi, Patron. Je m’étais endormi…

Peter haussa les épaules et reprit avec mauvaise humeur :

— Dans les bras de Flossie, sans doute ? Viens immédiatement me rejoindre devant le domicile de Dunce. Il y a du nouveau, je t’expliquerai…

Sans prêter attention aux grognements inintelligibles de James, il raccrocha et sortit de la pharmacie.

La rue était déserte. Il rejoignit la porte de l’immeuble où habitait l’imprésario et retrouva le morceau de papier qu’il avait introduit dans la jointure. Certain que personne n’était sorti ou entré pendant sa brève absence, il s’éloigna d’une vingtaine de mètres et se posta dans un coin d’ombre pour surveiller la rue.

Il s’était à peine écoulé dix minutes lorsque la vieille Buick apparut, puis s’immobilisa à quelque distance.

Peter se porta aussitôt au-devant de James, dont l’énorme silhouette venait de prendre pied sur le trottoir, et annonça :

— Il y a un « macab » de plus. La fille Nutmeg, l’amie de Dunce, celle qui m’avait appelé au bureau après le départ de Mrs Mc Linen. Je t’expliquerai tout cela. J’ai été sonner à l’appartement du zèbre. Il ne répond pas. Reste ici en faction et prends-le en filature s’il sort… Tu sais que j’ai demandé à Mike de le prendre en surveillance, il va sans doute arriver d’ici peu. Lorsqu’il sera là, passe-lui les consignes et reviens à l’agence.

D’un signe de tête, James assura qu’il avait compris. Son air fatigué et sa mine de coupable, laissèrent penser à Peter que ses soupçons en ce qui concernait la façon dont il avait passé son temps en compagnie de Flossie étaient probablement fondés. Sans faire de commentaires, il s’éloigna rapidement, renonçant à prendre la voiture dont James pourrait avoir besoin pour suivre Dunce. Il pensa alors que cet abruti n’avait même pas remarqué son pansement…

-:-

Silencieusement, Peter pénétra dans le bureau et referma la porte. Flossie dormait, tête posée sur ses avant-bras appuyés sur la machine. Elle ronflait avec beaucoup de grâce…

Peter eut envie de passer sans la réveiller, puis, retrouvant brusquement sa bonne humeur, il cria avec force :

— Au feu ! À l’assassin !

Flossie se dressa d’un bond, échevelée. Cherchant autour d’elle un téléphone imaginaire, elle répliqua machinalement :

— Ici la « Bath Detective Agency ». Patientez, monsieur Larne va s’occuper de vous…

Puis, reprenant ses esprits, elle aperçut son patron et resta stupide. Imperturbable, Peter demanda :

— Qu’est-ce qui ne va pas, Flossie ? Vous avez des cauchemars ?

Elle bredouilla quelque chose d’inintelligible, puis son regard s’arrondit. Montrant du doigt le visage de Peter, elle questionna :

— Vous vous êtes battu avec un bulldozer ?

Peter porta un doigt à sa bouche et répliqua, en glissant un regard soupçonneux vers la porte :

— Chut, pas si fort, c’est du camouflage !

Il s’approcha de Flossie et lui tapota gentiment le derrière.

— Vous n’oublierez pas de faire votre note de frais pour les heures supplémentaires, Bébé. Il ne reste pas un fond de bouteille dans les environs ?

Elle se frotta les yeux de ses petits poings fermés, puis se laissa retomber sur sa chaise pour sortir la bouteille de porto du classeur qui l’abritait. Elle emplit deux verres, et ils trinquèrent silencieusement.

Après avoir bu, Peter consulta sa montre. Il allait être cinq heures. Le mieux à faire était de prendre un peu de repos en attendant le jour. Il se dirigea vers son bureau et dit à Flossie :

— Venez donc vous installer dans un fauteuil, vous serez mieux que sur votre chaise.

Elle eut un mouvement de tête pour rejeter une mèche rebelle qui s’obstinait à lui boucher la vue, et le suivit, sans oublier la bouteille.

Peter n’alluma que la lampe de bureau afin de laisser la pièce dans une pénombre reposante. Ils s’installèrent face à face dans les fauteuils réservés aux visiteurs. Les yeux de Flossie papillotaient comme ceux d’un enfant tombant de sommeil. Elle fit un effort visible pour questionner :

— Ça avance, Patron ?

Sans sourire, il répliqua.

— Oui, couci-couça. Il y a un « macab » de plus.

Flossie eut un sourire ravi et répliqua :

— Ah ? Tant mieux !…

Puis, se rembrunissant subitement, elle reprit en se mordant les lèvres :

— Qu’est-ce que vous dites ? Un « macab » de plus ? Qui ?

— Une jolie fille que vous ne connaissiez pas.

Il renversa sa tête sur le dossier du fauteuil et demanda :

— James s’est bien tenu, pendant que vous étiez seule avec lui ?

Le visage de Flossie devint tout rose. Avec une soudaine vivacité, elle assura :

— Oh ! oui, Patron ! Ce qu’il est beau ce garçon-là ! Vous avez vu ses bras ? Un vrai gibbon…

Peter se redressa légèrement pour lui jeter un bref coup d’œil. Puis, haussant les épaules, il se laissa retomber sans répondre. Regard perdu dans le vague, Flossie paraissait poursuivre un rêve enchanteur. Soudain, reprenant une mine soucieuse, elle saisit le col de la bouteille posée sur le parquet devant elle et déclara :

— Moi, je connais les coupables.

Sans bouger, Peter répliqua :

— Vraiment ? Vous en savez plus que moi.

Elle souleva la bouteille et la posa sur ses genoux. D’un ton pensif, elle reprit :

— Patron, vous vous moquez de moi. Il y a longtemps que vous savez le fin mot de l’histoire, c’est tellement facile… Sur le carnet de miss Murky, il y avait deux numéros de téléphone, qu’elle avait dû appeler dans la journée. Celui de Stephen Dunce, et celui de Mrs Mc Linen. C’est clair comme de l’eau de roche. Mrs Mc Linen doit être la maîtresse de Dunce, et ils étaient tous les deux de mèche pour tuer tout le monde…

Peter se redressa et considéra sa secrétaire avec admiration :

— Vous êtes formidable, Flossie ! assura-t-il. J’ai bien envie de vous nommer premier détective à la place de James…

Elle fit une moue et répliqua avec sincérité :

— Oh non, Patron ! James est trop gentil garçon et cela me ferait de la peine. Il serait capable de m’en vouloir…

Gardant son sérieux, Peter questionna.

— Vous rappelez-vous avec quoi avait été inscrits les numéros de téléphone sur le carnet de miss Murky ?

Sans hésiter, Flossie répondit :

— Bien sûr, Patron, avec un crayon à bille de couleur rouge.

Peter eut un léger sourire et ajouta :

— C’est exact, Flossie, mais il y a là quelque chose qui cloche… Dans le sac de miss Murky, il y avait un petit crayon dont elle se servait pour prendre ses notes, très certainement. Mais ce crayon n’était pas un crayon à bille, et il n’était pas rouge…

Les yeux de Flossie s’arrondirent, elle reprit d’un air peiné :

— Mais, Patron, vous aviez oublié de me dire ça !

D’un ton contrit, Peter s’excusa :

— Vous m’en voyez navré, Flossie. D’autre part, en regardant bien ce carnet, je me suis aperçu que les inscriptions qui nous intéressent n’étaient pas de l’écriture de miss Murky. J’ai vu d’autres numéros notés de sa main et il n’y a aucun doute. Les 6, par exemple, étaient tracés en commençant par le haut, alors que miss Murky les prenait par la boucle du bas, C’est visible…

Flossie parut déconcertée. D’un ton hésitant, elle demanda :

— Alors, Patron, quelle conclusion en tirez-vous ?

D’un ton doctoral, Peter répliqua :

— C’est très simple, Flossie, il me suffit de trouver un phénomène qui écrit avec un crayon à bille rouge et qui trace ses 6 en commençant par le haut…

Le visage de Flossie s’éclaira de nouveau :

— Alors, Patron, ça ne doit pas être difficile ?

— Pas tellement, fit-il. Sur huit millions de personnes qui habitent New York, on peut supposer que pas plus de la moitié écrit ainsi…

La bouche de Flossie s’arrondit. Elle fut un peu dépitée, puis renonçant à jouer plus longtemps au détective, elle se servit un verre de porto et le vida d’un seul coup.

— À la vôtre, dit Peter. Maintenant je crois que l’on pourrait dormir un peu…

Elle repoussa le verre et la bouteille sur le parquet, puis replia ses jambes sous elle pour s’installer confortablement. Dans le mouvement, ses cuisses s’étaient largement découvertes. Peter, embarrassé, reprit avec mauvaise humeur :

— Vous feriez mieux de tourner votre fauteuil dans l’autre sens.

Elle redressa la tête pour le considérer avec une expression de parfaite candeur :

— Pourquoi, Patron ?

Peter appuya son regard sur les cuisses soyeuses de la jeune femme et répondit :

— Si vous croyez qu’on peut dormir avec ça sous les yeux !

Elle laissa échapper un petit rire, puis reposa sa tête sur le dossier du fauteuil et suggéra :

— Si ça vous gêne, vous n’avez qu’à tourner votre fauteuil !

Peter n’y avait pas pensé. Il répliqua par un grognement irrité et fit pivoter son siège. Un silence rassurant s’installa dans la pièce…


CHAPITRE XII
LA FILLE DE L’AIR

Ils furent réveillés vers sept heures par l’irruption de James Arnacle, dont le visage défait affichait une teinte blafarde. Le gros détective jeta un regard soupçonneux sur Flossie, puis annonça d’une voix enrouée :

— Mike est venu me relever, je l’ai laissé là-bas. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Peter se leva, abruti de fatigue. Il s’étira longuement, bâilla à se décrocher la mâchoire, puis répondit :

— Attends-moi une seconde, nous allons partir ensemble.

Il se rendit aux lavabos, ouvrit le robinet d’eau froide et se plongea la tête sous le jet glacé. Réveillé, il s’ébroua, tâta d’un doigt circonspect le pansement sur son front, puis repeignit avec soin sa chevelure brune, largement ondulée. Il resserra le nœud de sa cravate, tira les pointes du col de sa chemise et défripa, tant bien que mal son veston. Il revint dans le bureau où Flossie et James paraissaient se disputer à voix basse.

James reprit une attitude impassible et dit d’un ton décidé :

— Je suis prêt, Patron. Mais, t’es blessé ?

Sans répondre, Peter se pencha pour prendre sur le parquet la bouteille de Cintra, s’en servit un verre et l’avala d’un coup sec.

Il tendit la bouteille à son collaborateur et murmura en s’essuyant la bouche du revers de sa main.

— Tiens, sers-toi. Au fond, ce truc-là n’est pas mauvais.

Sans façon, James leva la bouteille et but au goulot. Son visage exprima une intense satisfaction. Flossie reprit son bien avec une vivacité suspecte…

James attendit que Peter ait quitté le bureau, pour voler un baiser à la jolie secrétaire. Puis, il se lança sur les traces de son patron…

Ils débouchèrent en même temps sur le trottoir, Peter se dirigea vers la vieille Buick et annonça :

— On prend ton carrosse.

Étonné, James promena son regard dans la rue et questionna :

— Qu’est-ce que t’as fait de ta bagnole, Patron ? J’ai vu cette nuit que t’étais reparti à pied…

Peter ouvrit la portière et répondit :

— Je me suis retourné avec. Un petit rigolo avait vidé mon lockeed…

James se glissa derrière le volant et lança un juron avant de répliquer :

— Mince, tu sais qui c’est ?

Peter eut un sourire cruel.

— Si je connaissais le phénomène, fit-il, j’aurais déjà été lui dire deux mots…

James lança le moteur.

— Où allons-nous ?

— Chez Mrs Mc Linen.

James démarra en trombe. Après avoir passé ses vitesses, il reprit :

— Qu’est-ce que tu lui veux ? On aurait pu lui téléphoner…

Impassible, Peter rétorqua sèchement :

— Ce que j’ai à lui dire ne peut être dit au téléphone.

James se tint pour satisfait et pressa l’accélérateur. Il était à peine sept heures trente et il y avait peu de voitures dans les rues. Ils arrivèrent rapidement à destination et, en détective connaissant bien son métier, James immobilisa la voiture à bonne distance de l’immeuble.

Ils descendirent et firent claquer les portières. Peter demanda :

— Tu ne fermes pas à clé ?

James souleva les épaules.

— Tu parles ! fit-il. Faudrait vraiment être dingo pour faucher un tacot pareil.

Ils firent à pied le reste du chemin. D’un geste machinal, Peter pressa en même temps plusieurs boutons autour de celui de l’appartement de Mrs Mc Linen. Il s’écoula à peine quelques secondes, la porte s’ouvrit.

Ils pénétrèrent dans le hall et Peter commanda à James :

— Prends l’escalier, je monte par l’ascenseur.

James esquissa un mouvement de protestation, puis se résigna et obéit.

Ils se retrouvèrent sur le palier et avancèrent dans le couloir, jusqu’à la porte de l’appartement. D’un geste décidé, Peter pressa longuement le bouton de sonnette.

Les minutes passèrent, sans résultat. Peter sonna de nouveau avec insistance, toujours sans obtenir de réponse. Imperturbable, il se retourna vers James et murmura :

— Descends voir si le gardien de nuit est, encore là. Demande-lui s’il a vu passer la cliente dans un sens ou dans l’autre…

James répondit d’un mouvement de tête et s’éloigna aussitôt. Pour passer le temps, Peter recommença à sonner…

James fut promptement de retour. Sourcils froncés, il annonça aussitôt :

— Pas la peine de t’exciter, Patron, la môme est partie depuis une heure. Elle a demandé au gardien de nuit de l’aider à descendre ses valises et a pris un taxi. Le type n’a pas entendu l’adresse…

Peter laissa échapper un bref sifflement, puis un étrange sourire éclaira son visage.

— J’ai l’impression que ça commence à bouger, fit-il. Fichons le camp, on n’a pas de temps à perdre…

Ils prirent l’ascenseur pour redescendre. Au moment, où ils se retrouvaient sur le trottoir, une longue limousine noire, qu’ils reconnurent aussitôt, s’arrêta devant l’immeuble.

Hasten descendit, suivit de ses sbires et aboya :

— Qu’est-ce que vous fabriquez là ?

L’air très amical, Peter répliqua en souriant :

— Vous arrivez trop tard, Hasten. Elle a fichu le camp…

Le policier sursauta, devint cramoisi, puis se reprit plus calmement :

— Vous êtes sûrs ?

James secoua la tête avec force et affirma :

— Tout à fait, sergent. Elle s’est barrée voilà une demi-heure. Le gardien de nuit a descendu ses valises…

Hasten fit une horrible grimace et égrena un long chapelet de jurons. Puis d’un ton neutre, où perçait cependant une pointe de soupçon, il questionna :

— Pourquoi vouliez-vous la voir ?

Avec un air de parfaite franchise, Peter répondit :

— C’est elle qui m’a chargé de l’enquête, Hasten. Je voulais simplement la mettre au courant des derniers événements…

Le policier lui jeta un regard en coin et resta quelques secondes silencieux. Puis doucement, il annonça :

— Vous savez que cette femme n’était pas la mère de Grégory ?

Peter poussa James du coude pour l’inciter au silence et prit une mine ahurie pour répondre :

— Vous voulez rire, Hasten ?

Le policier, avec un air malicieux, qui lui allait mal, répliqua en évitant le regard de Peter.

— C’est possible… Qu’est-ce que vous faites maintenant ?

Peter leva les bras dans un mouvement d’impuissance et répliqua :

— Je rentre au bureau. Si vous apprenez quelque chose de nouveau, j’espère que vous m’en informerez ?

Hasten laissa échapper un petit rire et assura :

— Vous pouvez compter sur moi, mon vieux.

Peter le remercia avec chaleur et lui serra la main pour prendre congé. Il prit James par le bras et l’entraîna vers la Buick. Ils remontèrent dans la voiture, et démarrèrent.

Ils repartirent comme s’il avait voulu réellement retourner à l’agence. Puis, après s’être assuré que Hasten ne les avait pas fait filer, Peter commanda :

— Allons voir Mike, devant chez Dunce.

James changea aussitôt de direction, puis demanda d’un ton neutre :

— Puisque la cliente a foutu le camp, on laisse tomber ?

Peter eut un mauvais sourire et répliqua :

— Non, bonhomme. Cette nuit, on a essayé de m’avoir la peau et maintenant c’est devenu une affaire personnelle. J’irai jusqu’au bout, même si ça doit me coûter beaucoup de fric. Tu piges ?

James pressa rageusement l’accélérateur et grogna :

— Tu fais comme ça te plaît, Patron.

Ils retrouvèrent Mike, qui somnolait debout dans le renfoncement d’une porte cochère. Il sursauta en les voyant arriver et se porta immédiatement à leur rencontre en roulant des yeux ahuris.

— J’ai fait du bon boulot ! annonça-t-il. J’ai pas bougé de là et je peux t’assurer que le type n’est pas sorti…

Impassible, Peter rétorqua :

— S’il n’est pas sorti, tout va bien. Mais, es-tu certain qu’il n’est pas rentré ?

Les yeux vairons de Mike s’affolèrent. Il ouvrit largement sa bouche édentée et bredouilla :

— Faudrait s’entendre, Patron ! Il est là ou il est pas là ?

Peter répondit doucement :

— Comment veux-tu que je le sache ?

Puis, se retournant vers James, il commanda :

— Restez ici, je vais monter pour sonner. Si j’ai besoin de vous, je viendrai vous chercher…

Il traversa la rue, se fit ouvrir, et prit l’ascenseur.

Il s’avança silencieusement dans le couloir et colla son oreille sur la porte de l’appartement. Aucun bruit ne se faisait entendre de l’autre côté. Il sonna plusieurs fois et attendit environ cinq minutes. L’appartement paraissait vide…

Il redescendit rapidement et retrouva ses collaborateurs qui se disputaient.

— Ça ne répond pas, annonça-t-il. Ne bougez pas, je vais aller téléphoner…

Il se rendit jusqu’à la pharmacie d’où il avait appelé l’agence au milieu de la nuit. Il pénétra dans la cabine et forma le numéro de l’appartement, mais personne ne répondit… Il raccrocha, puis appela aussitôt le bureau de l’imprésario. Sans plus de résultat…

Il acheta du chocolat et des cigarettes, puis ressortit pour aller retrouver James et Mike qui gesticulaient auprès de la Buick. Il décida :

— Mike va rester ici pour continuer la surveillance. Si Dunce arrive ou s’en va, il faut lui mettre la main au collet et l’amener à l’agence, de gré ou de force, James va venir avec moi…

Laissant Mike à son poste d’observation, il remonta en voiture avec son premier collaborateur. Au moment où James lançait le moteur, il commanda :

— 313, Park Avenue, et en vitesse.

James conduisit comme s’il avait disputé un rallye. Ils atteignirent rapidement la grande avenue et s’arrêtèrent devant un immeuble luxueux.

Ils s’approchèrent aussitôt de la porte. Peter chercha la plaque de Mrs Wealth, puis pressa le bouton.

Il commençait à s’impatienter, lorsque la porte s’ouvrit.

Ils pénétrèrent dans le hall, montèrent par l’escalier jusqu’au troisième étage.

Une jolie soubrette les accueillit d’un air compassé. Ses yeux étaient rouges, comme si elle avait pleuré. Peter lui sourit gentiment et demanda avec douceur :

— Nous nous excusons de venir à une heure aussi matinale. Pouvez-vous nous dire si Mrs Wealth pourrait nous recevoir… C’est au sujet de miss Murky…

La jeune femme ouvrit plus largement la porte et fixa Peter avec un sorte de réprobation. Elle baissa enfin les yeux et murmura d’une voix enrouée :

— Mrs Wealth ne pourra plus vous recevoir, messieurs. Elle vient de mourir…

Peter réprima un juron. Il commençait à en avoir assez, de voir les gens mourir ou disparaître au moment où il avait besoin d’eux. Il réussit cependant à prendre une mine de circonstance et poursuivit :

— Je suis vraiment navré, miss. Je faisais une enquête au sujet d’une succession qui intéressait directement miss Murky. Peut-être, pourriez-vous me donner les renseignements que je voulais demander à votre maîtresse ?

La jeune femme lui jeta un regard intéressé et s’effaça pour ouvrir le passage.

— Entrez, messieurs. Si je peux vous être utile, je le ferai avec plaisir…

Peter pénétra dans le hall luxueux, suivi de James qui, ne sachant que faire de ses bras trop longs, avait enfoncé ses poings fermés dans les poches de son veston.

La soubrette les conduisit dans une pièce qui devait servir de lingerie et débarrassa deux chaises pour les faire asseoir.

Elle s’installa elle-même sur une grosse malle et tira aussitôt sa jupe en rougissant, gênée par le regard inquisiteur de James.

D’un ton aimable, Peter s’enquit :

— Votre maîtresse était malade depuis très longtemps déjà ?

La soubrette renifla avec discrétion et répondit en hochant la tête :

— Oui, monsieur. Depuis plus de cinq ans, elle était immobilisée par une paralysie totale. Cette nuit, elle a été subitement prise d’un malaise assez grave. Son cœur était en très mauvais état… Nous avons appelé son médecin. Elle est morte, alors qu’il se trouvait déjà près d’elle, sans qu’il ait pu réussir à la sauver…

Peter hocha la tête d’un air compatissant et répliqua :

— Je suppose que vous perdez du même coup votre situation, miss… ?

— Any, précisa-t-elle. Oui, bien sûr, je vais être obligée de chercher une nouvelle place.

Le regard de Peter se fit bienveillant. Avec une chaleur inattendue, il assura :

— Je pourrai probablement vous aider. Et je le ferai avec plaisir.

Les yeux de la soubrette devinrent humides, elle murmura avec reconnaissance :

— Vous êtes trop aimable, monsieur.

Peter reprit sans plus attendre :

— Vous connaissiez bien miss Murky ?

La femme de chambre secoua doucement sa jolie tête et répondit :

— Bien sûr, miss Murky était au service de Mrs Wealth, comme dame de compagnie. Depuis un an, environ…

— Vous entreteniez des relations avec elle ? questionna Peter.

La jeune femme eut un mouvement négatif.

— Non, monsieur. Miss Murky affectait de nous considérer comme des domestiques, d’une classe au-dessous d’elle. Nous échangions peu de mots, en dehors de ceux nécessités par le service.

Peter fit une moue de dépit. Il reprit d’un ton de mauvaise humeur :

— C’est vraiment très ennuyeux. J’avais pensé que vous pourriez me renseigner sur les habitudes de miss Murky et sur les personnes qu’elle fréquentait habituellement.

La soubrette eut un geste d’impuissance :

— Je ne puis vraiment rien vous dire, monsieur. Je regrette bien, croyez-le…

Peter insista :

— N’y a-t-il personne d’autre dans cette maison, qui pourrait me renseigner ?

— Non, monsieur. Personne ici n’aimait beaucoup miss Murky et elle ne parlait jamais d’elle-même…

Peter se releva, imité par James. Surmontant sa déception, il reprit :

— Je vous remercie tout de même. Je vais m’occuper de vous, comme je vous l’ai promis.

Ils regagnèrent le vestibule. Au moment où la soubrette leur ouvrait la porte, un pas décidé les fit se retourner. Le visage de Peter exprima un bref étonnement et une curieuse lueur brilla dans son regard…

Le docteur Anthony Butcher le reconnut aussitôt. Sans marquer aucun sentiment, il tendit la main à Peter et le salua :

— Comment allez-vous, monsieur Larne ? Je viens de passer ici un bien mauvais moment…

Ils sortirent ensemble. Dans l’escalier, Peter questionna d’un ton neutre :

— C’est vous qui soigniez Mrs Wealth ?

Le front soucieux, le Dr Butcher regarda Peter et répondit, le plus naturellement du monde :

— Habituellement, non. Mais c’était une vieille amie de ma famille et l’on m’appelait au moment des crises présentant un caractère de gravité particulière. Ce matin, je suis arrivé trop tard. Le cœur était complètement usé, il n’y avait plus rien à faire…

Ils s’arrêtèrent sur le trottoir. James fit quelques pas pour se mettre à l’écart. Peter demanda d’un ton neutre :

— Vous ne saviez pas que miss Murky était employée par votre cliente comme dame de compagnie ?

Le Dr Butcher parut stupéfait. Ses yeux se dilatèrent derrière les verres de ses lunettes, il répliqua ;

— Je vous donne ma parole que je l’ignorais complètement. Lorsque miss Murky était à mon service, je me souviens l’avoir mise pendant quelques temps à la disposition de Mrs Wealth. Après avoir quitté la clinique, elle s’est peut-être recommandée de ce fait pour venir solliciter cette place…

Il se tut, continua de fixer Peter pendant quelques secondes, puis, avec une soudaine vivacité, il questionna :

— C’est pour cela que vous étiez venu ici ?

— Oui, répondit Peter. Vous comprenez mon étonnement lorsque je vous ai aperçu.

Le chirurgien eut un bref sourire. Il reprit avec malice :

— J’espère que vous n’allez pas me coller pour ça sur la liste des suspects ?

Peter se mit à rire avec beaucoup de naturel :

— Qui sait, docteur ? fit-il.

Il tendit sa main largement ouverte au praticien qui riait lui aussi de bon cœur.

— Excusez-moi, je file.

Il rejoignit James dans la voiture et lui donna l’adresse d’un quotidien. James démarra aussitôt, à toute allure…

-:-

Il était neuf heures trente, lorsque Peter ressortit de l’immeuble de presse. Il sauta dans la Buick et commanda à James :

— Au bureau.

Peter avait un petit sourire satisfait. Il espérait beaucoup de l’idée qu’il avait eue. Le rédacteur en chef du journal auquel il s’était adressé était un de ses vieux amis, toujours prêt à lui rendre service. Peter lui avait remis la photographie de miss Panther, lui demandant de la faire paraître en première page, suivie d’un article qu’il avait lui-même dicté. Ayant la certitude qu’il y avait eu deux miss Panther, Peter pensait logiquement que la survivante devait se cacher dans un endroit quelconque des États-Unis. Le journal qu’il avait choisi ayant une très large diffusion sur tout le territoire, il espérait que la fugitive verrait son portrait en première page. Si vraiment elle était coupable et voulait se soustraire aux recherches dont elle était l’objet, la seconde miss Panther penserait automatiquement à modifier son apparence. La chirurgie esthétique lui étant déjà familière, il était raisonnable de penser qu’elle y aurait recours, une fois de plus…

Ils atteignirent rapidement la 52e Rue ouest, et James put garer sans difficulté la voiture devant le 88 qui abritait les bureaux de l’agence.

Ils trouvèrent Flossie en train de se refaire une beauté. À côté de la machine à écrire, la bouteille était vide.

Tout de suite, la jeune femme annonça :

— Mrs Mac Linen a téléphoné. Elle m’a dit être obligée de s’absenter pour quelques jours, mais avoir pris ses dispositions pour vous faire parvenir un chèque dans la matinée. Elle demande que vous poursuiviez l’enquête jusqu’à ce que vous ayez obtenu le résultat…

Peter ne marqua aucune réaction. Sans répondre, il gagna son bureau, s’installa dans son fauteuil, décrocha le téléphone et forma un numéro. Il obtint aussitôt la communication et demanda :

— Je voudrais parler au Dr Butcher…

Il attendit quelques secondes, puis entendant la voix du praticien, il reprit :

— Peter Larne, à l’appareil. Excusez-moi de vous déranger encore, docteur. J’ai compris pourquoi miss Panther avait eu recours à vos services. Le numéro était exécuté par deux femmes se ressemblant d’une façon parfaite. Celle qui est morte a sans aucun doute été tuée par son associée, pour une raison qui m’échappe. Dans quelques heures, la presse va publier la photographie de miss Panther avec un résumé de ce que je viens de vous dire et une demande de renseignements adressée au public. J’espère ainsi pousser la fugitive à avoir de nouveau recours à la chirurgie esthétique pour changer de visage. Maintenant, je vais vous demander de m’aider… Je voudrais que vous alertiez votre syndicat, afin que si l’un de vos confrères est sollicité par la jeune femme, vous en soyez informé immédiatement…

Il y eut un court silence, puis le Dr Butcher toussota avant de répondre :

— Ce que vous me demandez là, monsieur Larne, est un peu anormal. Vous n’ignorez pas que nous sommes tenus par le secret professionnel.

Sans s’énerver, Peter reprit :

— Je sais docteur. Mais, je vous ai rendu service de mon côté en observant le silence sur le rôle que vous aviez joué dans cette histoire, je pensais que vous pourriez m’aider en retour…

Le praticien hésita de nouveau, puis répondit sans enthousiasme :

— Je vais faire ce que vous me demandez, monsieur Larne. Mais inutile de vous répéter que je tiens à ce que personne ne sache rien…

— C’est entendu, docteur. Vous pouvez compter sur moi…

Peter raccrocha, se renversa dans son fauteuil, puis sortit de sa poche une tablette de chocolat qu’il dépouilla lentement…


CHAPITRE XIII
ENLEVEZ LE BŒUF…

Peter alluma une cigarette et goûta quelques instants avec délectation l’extraordinaire saveur donnée par la fumée au chocolat au lait.

Son visage était tendu, une petite lueur farouche brillait dans ses yeux sombres. Il posa ses mains à plat sur le bureau et se leva pour quitter la pièce.

Au moment où il poussa la porte du secrétariat, James s’éloigna vivement de Flossie qui se retourna pour dissimuler son visage cramoisi au regard inquisiteur de Peter…

Une sonnerie lointaine se déclencha fort à propos.

— C’est chez toi, dit Peter à James.

Il le suivit jusque dans son bureau. James décrocha, lança un « salut, vieille noix ! » et prit une mine attentive pour écouter…

Peter, qui le regardait, comprit à son changement de physionomie qu’il y avait du nouveau.

James raccrocha enfin et annonça en bredouillant :

— Mince, Patron ! Tu parles d’un tintouin ! C’est mon copain flic. Il dit que Mrs Mc Linen était autrefois la femme de Stephen Dunce, l’imprésario de miss Panther…

Le visage de Peter changea de couleur. Avec une soudaine exaltation, il répliqua :

— Sans blague ? J’ai l’impression que ça va expliquer beaucoup de choses…

James était resté la bouche ouverte. Il leva sa grosse main pour signifier qu’il avait encore quelques chose à dire. Il ajouta :

— Il paraît aussi que le revolver avec lequel miss Nutmeg s’est tuée est celui qui a servi à descendre Grégory Mc Linen…

Peter eut un sursaut. Un large sourire détendit son visage et il se pinça le nez, regard brillant d’excitation. Puis prenant une décision soudaine, il commanda :

— Viens avec moi, j’ai une idée…

Ils descendirent rapidement et s’installèrent dans la Buick.

— Où allons-nous ? demanda James.

— Cinquième Avenue, au magasin où travaillait Grégory Mc Linen.

James démarra sans en demander davantage.

Moins d’un quart d’heure plus tard, ils s’arrêtèrent au coin de la 42e Rue et de la Cinquième Avenue, Peter demanda à James de l’attendre et se rendit à pied jusqu’au magasin de confection où, de son vivant, Grégory avait exercé ses talents de vendeur.

Il fut reçu aussitôt par le chef du personnel, auquel il se présenta en montrant sa licence de détective. Puis, il questionna :

— Mc Linen était employé depuis combien de temps, ici ?

— Depuis cinq ans, monsieur.

Peter prit un air satisfait et poursuivit :

— Que savez-vous sur lui ?

Le chef du personnel répondit sans la moindre réticence :

— C’était un excellent employé, monsieur. J’avais beaucoup d’estime pour lui. Sachant que son enfance n’avait pas été particulièrement heureuse, je l’avais même reçu à plusieurs reprises chez moi. Il m’a fait quelques confidences…

Peter le coupa.

— Je voudrais, si possible, avoir des renseignements sur sa famille…

— Je vais vous les donner, monsieur. La mère de Grégory est morte, alors qu’il n’était encore qu’un bébé. Beaucoup plus tard, peu avant qu’il ne soit engagé chez nous, son père s’est remarié. D’après ce que je sais, la seconde femme de M. Mc Linen possédait un tempérament excessif. Dès le début, elle semblait avoir conçu un intérêt inavouable pour le jeune Grégory qui offrit la résistance que vous pouvez deviner. Par dépit, la nouvelle Mrs Mc Linen aurait alors déclaré à son mari que son fils la poursuivait de ses assiduités. Le père de Grégory s’est fâché, et, sans vouloir écouter ses protestations, l’a mis tout simplement à la porte. C’est alors que le garçon est rentré chez nous pour gagner sa vie. Quelques mois plus tard, son père est mort sans qu’il l’ait revu. À ce moment, il a repris contact avec sa belle-mère, qui aurait essayé de le faire revenir au domicile familial, c’est-à-dire avec elle. Bien entendu, il a refusé…

Un peu étonné par ces révélations, pour le moins inattendues, Peter se donna le temps de réfléchir avant de questionner de nouveau :

— Si je comprends bien, Grégory devait détester sa belle-mère ?

Le chef du personnel eut un geste vague, et répondit après une brève hésitation :

— Je ne crois pas. Grégory était encore un enfant, au moins moralement. Sa belle-mère était une jolie femme, très séduisante, et il ne pouvait manquer d’être profondément troublé par l’intérêt qu’elle lui portait. Vraisemblablement, le garçon n’a résisté que par honnêteté, pour ne pas se rendre coupable d’une trahison envers son père, qu’il adorait. Depuis quelques mois, Grégory semblait avoir retrouvé son équilibre, grâce à la liaison qu’il entretenait avec cette actrice. Si vous me comprenez bien, cette fixation de son besoin d’affection l’avait libéré de tous les sentiments troubles qui le poussaient vers sa belle-mère…

Peter hocha doucement la tête et reprit :

— Mrs Mc Linen était-elle quelquefois venue voir Grégory, ici ?

— Oui, assura le chef du personnel. Très souvent, elle venait l’attendre le soir à la sortie. Il était certainement irrité de cette insistance déplacée, mais ne faisait rien pour éviter ces rencontres. C’est tout ce que je puis vous dire. J’ai su, par la presse, la mort tragique de miss Panther, et appris ce matin, par la police, l’assassinat de Grégory. J’ai beaucoup réfléchi, mais ne vois rien dans tout ce que je sais qui soit susceptible d’apporter la lumière sur cette histoire…

Peter se leva et prit congé en remerciant.

Rapidement, il rejoignit James dans la Buick et lui donna l’adresse de la compagnie d’assurances qui avait consenti le contrat au profit de Grégory Mc Linen.

Lorsqu’il avait appris que Mrs Mc Linen n’était que la belle-mère de Grégory, il avait pensé que cette femme devait être une extraordinaire comédienne pour simuler une pareille affliction. La passion qu’elle nourrissait pour son beau-fils expliquait son attitude. Mais cette passion pouvait avoir été également un motif suffisant pour la pousser au meurtre de miss Panther. Le fait que Louisa Mc Linen ait été autrefois l’épouse de Stephen Dunce, était lui aussi extrêmement troublant. Les liens qui réunissaient ainsi des personnes mêlées au drame, et qui, jusqu’alors, paraissaient complètement étrangères l’une à l’autre, ouvraient évidemment de nouveaux horizons, sans toutefois apporter d’explications satisfaisantes.

James rangea soudain la voiture le long du trottoir et coupa le contact.

— On est arrivé, Patron.

Peter lui demanda de l’accompagner et ils pénétrèrent dans le building qui abritait les bureaux de la compagnie d’assurances. Après s’être renseignés, ils furent conduits auprès du fondé de pouvoir qui avait reçu miss Panther et lui avait fait signer le contrat. Petit, grassouillet, l’homme se mit à la disposition de Peter avec une amabilité toute commerciale. Le détective exposa rapidement l’objet de sa visite et l’agent d’assurances répliqua aussitôt :

— À ce propos, j’ai reçu, voici une demi-heure, une communication téléphonique d’une Mrs Mc Linen qui se prétend l’héritière de Grégory Mc Linen, bénéficiaire de l’assurance souscrite par miss Panther sous le nom de Nancy Codington.

Peter réprima un sursaut et demanda avec vivacité :

— Qu’avez-vous répondu ?

Le fondé de pouvoir prit un air compassé et répliqua :

— Le meurtre de miss Panther paraît avoir été admis par la police. L’innocence de Grégory Mc Linen semble également avoir été reconnue. Dans ces conditions, nous devons le versement de la prime au bénéficiaire, et, celui-ci étant mort depuis, à ses héritiers…

Peter insista :

— Mrs Mc Linen a dit qu’elle viendrait vous voir ?

— Je ne crois pas qu’elle vienne elle-même. Elle m’a laissé entendre qu’elle enverrait un représentant, muni de pouvoirs réguliers.

Peter se leva brusquement. Il répliqua en s’appuyant sur le bureau :

— Je vais vous donner un tuyau qui va vous intéresser. En échange, je voudrais que vous me préveniez lorsque le représentant de Mrs Mc Linen sera ici, et que vous le reteniez suffisamment longtemps pour me permettre de venir… Il y avait deux miss Panther. Une seule étant morte, la seconde peut être considérée comme encore vivante. Dans une semblable conjoncture, vous ne pouvez savoir laquelle a souscrit l’assurance. Vous me comprenez ?

Le visage du fondé de pouvoir s’éclaira. Il rétorqua avec enthousiasme :

— Bien sûr, monsieur. Dans ces conditions, nous sommes autorisés à refuser le versement de la prime. Je ne sais comment vous remercier… Je vais voir le directeur général, afin d’examiner de quelle façon…

Peter le coupa.

— Ne vous cassez pas la tête. Je ne demande rien, excepté d’être prévenu de la visite du représentant de Mrs Mc Linen et que celui-ci soit retenu dans votre bureau le temps suffisant pour me permettre d’intervenir. Je puis compter sur vous ?

Le fondé de pouvoir secoua la tête avec force.

— Bien entendu, monsieur Larne.

Il allait prendre la main que lui tendait Peter, lorsque le téléphone sonna. Il décrocha, écouta un bref instant, puis fit un signe à Peter, doublé d’un clin d’œil complice.

— Faites attendre, répondit-il.

Il raccrocha et annonça :

— Un certain monsieur Dunce demande à me voir au sujet de l’affaire Mc Linen.

Peter jura joyeusement. Vivement, il questionna :

— Où est-il ?

— Dans le salon d’attente, sur le palier.

Peter reprit :

— Attendez trois minutes, et faites-lui annoncer que vous ne pourrez le recevoir qu’après déjeuner, vers deux heures. Il ressortira et nous nous occuperons de lui…

Le fondé de pouvoir accepta sans difficulté. Peter prit congé et poussa James devant lui pour s’éloigner.

Sur le trottoir, ils se postèrent de chaque côté de la porte.

Quelques minutes s’étaient écoulées lorsque la silhouette facilement identifiable de Stephen Dunce apparut. D’un même mouvement, Peter et James l’encadrèrent. Le petit homme eut un sursaut et voulut se dégager. Mais la poigne impitoyable du grand James lui enleva tout désir de résistance. Peter gronda d’un ton menaçant :

— Tiens-toi tranquille, fiston, si tu ne veux pas te faire casser une patte. Suis-nous jusqu’à mon bureau, pour bavarder un peu…

Dunce répondit par une injure et chercha de nouveau à se dégager. Quelques passants s’arrêtèrent pour observer le manège. Traîtreusement, James lui envoya son coude dans les côtes et dit à haute voix :

— Laisse tomber, Toto ! Je sais bien que toutes ces compagnies d’assurances ne pensent qu’à voler les gens, mais ça n’arrangerait rien de faire un scandale. Allez, viens on va prendre un pot…

Rassurés, les passants cessèrent de s’intéresser au trio. James poussa Dunce sur la banquette arrière de la Buick et Peter s’installa à côté de l’imprésario en tirant son Lüger pour le faire tenir tranquille. James se glissa derrière le volant et démarra le plus tranquillement du monde.

Ils regagnèrent rapidement la 52e Rue et Dunce les suivit jusqu’aux bureaux de l’agence sans plus opposer de résistance. Ils le firent entrer dans la pièce réservée à James et celui-ci enleva immédiatement sa veste, faisant jouer ses muscles de façon menaçante.

Dunce paraissait terrorisé. Peter s’approcha de lui, le gifla violemment à deux reprises.

— Maintenant, mon petit vieux, c’est fini de rire. Je commence à en avoir plein le dos de cette histoire et il faut que ça finisse. Tu es dans le bain jusqu’au cou, et il va falloir répondre…

D’un geste vif, il prit le nez de l’imprésario entre l’index et le majeur repliés et le tordit impitoyablement. Dunce poussa un hurlement. Peter le fit taire d’une claque magistrale.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, reprit le détective, nous allons commencer par la fin. Cette nuit, Gladys Nutmeg s’est envoyée une balle dans la tête, en présence du sergent Bill Hasten et de moi-même. Mais je suis persuadé qu’il y avait un petit retard au programme. Si Gladys avait observé à la lettre le déroulement du scénario qui lui avait été imposé, elle aurait dû tirer quelques secondes plus tôt. De cette façon, j’aurais été proprement inculpé de meurtre. Tu vois que je ne suis pas si bête que ça ?

La tête de Dunce roula sur sa poitrine. Il se tassa dans le fauteuil et ne répondit pas. Peter poursuivit :

— C’est toi qui m’as lancé Gladys dans les jambes, pour essayer de me tirer les vers du nez. Et c’est toi qui l’as tuée, parce qu’elle ignorait que l’arme était réellement chargée. Avec ça, mon petit père, tu es bon pour une leçon d’électricité gratuite…

Il prit l’imprésario par les cheveux, l’obligeant à redresser la tête.

— Tu vas t’expliquer, oui ou non ?

Il levait la main pour frapper de nouveau, lorsque Flossie fit irruption dans le bureau.

— On vous demande au téléphone, Patron.

Il lâcha les cheveux de Dunce et suivit sa secrétaire. C’était le Dr Butcher…

— Pouvez-vous venir tout de suite ? demanda le praticien. Je viens de recevoir une communication de miss Nora Cady. Elle sera ici d’un moment à l’autre…

Peter eut un bref tressaillement. Il fronça les sourcils et répondit d’un ton sec :

— J’arrive. Si elle est là avant moi, faites-la attendre.

Il raccrocha et retourna dans le bureau de James qui avait entrepris de s’occuper sérieusement de l’imprésario. Peter ouvrit un tiroir, en tira une paire de menottes, introduisit un des poignets de Dunce dans un bracelet et tira le bonhomme pour fixer l’autre au radiateur du chauffage central. Puis, il fit signe à James de le suivre et le précéda dans son bureau personnel.

— Le toubib vient de m’appeler, annonça-t-il. Il dit que Nora Cady lui a téléphoné et qu’elle sera chez lui dans un instant. Tu vas continuer l’interrogatoire de Dunce. En gros, voilà ce qu’il faut savoir :

« 1° Qui a tué miss Panther, et pourquoi ?

« 2° Pourquoi a-t-on retrouvé chez miss Murky, les vêtements de l’assistante de miss Panther ?

« 3° Qui a tué Grégory et pourquoi ?

« 4° Pourquoi a-t-on supprimé Gladys Nutmeg ?

« 5° L’identité exacte des miss Panther et laquelle des deux a été tuée ?

« 6° Laquelle des deux était la maîtresse de Grégory ? Enfin, pourquoi Mrs Mc Linen et Dunce ont éprouvé cette nuit le besoin de disparaître de la circulation… Quand tu auras tout cela on pourra tirer un trait. Tu as bien compris ? »

Le visage gonflé de James se contracta dans un puissant effort d’assimilation. Il assura en bredouillant.

— Tu parles, Patron, je suis pas si tarte que ça…

Peter le repoussa vers son bureau et ajouta :

— Et vas-y doucement, hein ?

Il vérifia rapidement le chargement de son Lüger et quitta l’agence, sans paraître remarquer le regard interrogateur de Flossie.

Il prit la Buick et démarra en trombe. Il sentait qu’il touchait au but et que l’affaire allait se dénouer rapidement. Sans pouvoir préciser le rôle joué par Stephen Dunce il était certain que l’imprésario se trouvait gravement compromis. Tout cela était encore fort embrouillé, mais un simple détail, apparemment sans importance, suffirait peut-être à faire jaillir la lumière…

Il était un peu plus de midi lorsqu’il parvint à la clinique. Il rencontra dans l’antichambre le chirurgien qui paraissait l’attendre. Ils se serrèrent la main et entrèrent dans le vaste bureau du docteur. Celui-ci annonça aussitôt :

— J’ai reçu, voici cinq minutes, une nouvelle communication de miss Cady. Elle sera un peu en retard et m’a demandé de l’attendre jusqu’à une heure. Si ce n’avait été à cause de vous, j’aurais refusé pour remettre le rendez-vous à cet après-midi.

D’un geste de la main, Peter refusa le siège que lui désignait le chirurgien. D’un ton pensif, il répliqua :

— Il me tarde de la voir arriver. À dire vrai, je pensais jusqu’ici que la victime était celle qui avait été opérée. Sa brusque rentrée en scène remet tout en question, une fois de plus…

Il arpentait nerveusement le bureau sous le regard neutre du chirurgien qui reprit doucement :

— Inutile de vous tracasser ainsi. Miss Cady pourra certainement tout expliquer…

Il y eut un long silence, puis Butcher s’approcha de Peter en fixant d’un regard professionnel le pansement d’albuplast qui lui barrait le front.

— La blessure est profonde ? questionna-t-il.

Tiré de ses pensées, Peter sursauta et mit quelques secondes pour répondre.

— Oui. L’arcade sourcilière est fendue… Je vais m’en tirer avec une belle cicatrice.

Butcher eut un sourire aimable et proposa :

— Si vous voulez me permettre de regarder, je pourrai certainement vous arranger ça de façon très satisfaisante. Je suppose que vous ne tenez pas particulièrement à cette cicatrice ?

Peter se mit à rire et répliqua :

— Non, bien sûr. Je sais que ça impressionne toujours favorablement les dames, mais comme je me suis assez bien débrouillé jusqu’ici sans ça, ce n’est pas absolument utile.

Le chirurgien le prit par le bras et l’entraîna vers la porte.

— Venez jusqu’à la salle d’opération. Si je peux faire quelque chose, ça ne demandera pas plus de cinq minutes. Simple problème de couture…

Ils suivirent un long couloir désert et pénétrèrent dans une grande salle aux murs immaculés, où les chromes d’étranges appareils étincelaient durement.

Le chirurgien alluma le plafonnier et pria Peter de s’étendre sur la table d’opération. Il enleva son veston pour revêtir une blouse blanche, puis se lava soigneusement les mains. Il prépara ensuite quelques instruments, avant de revenir auprès de son patient bénévole pour enlever le pansement avec un tampon d’éther. Il se coiffa d’une lampe montée sur un casque, se pencha pour observer la plaie… Après quelques secondes, il se redressa avec un sourire rassurant.

— Je vais vous arranger ça, affirma-t-il. Vous n’en garderez aucune trace…

— Allez-y, consentit Peter.

— Voulez-vous enlever votre veston ?

Peter se releva, se défit de sa veste, desserra sa cravate et déboutonna le col de sa chemise.

Il se recoucha sur la table et le chirurgien lui cala soigneusement la tête dans l’appareil prévu à cet effet.

— Il vaut mieux faire une petite anesthésie pour vous éviter de souffrir. Le protoxyde d’azote ne vous laissera aucun malaise au réveil. Dans cinq minutes, tout sera terminé…

Il s’affaira aussitôt sur un appareil compliqué, supportant de massives bouteilles métalliques, et approcha le masque du visage de Peter…

Prudemment, le détective goûta la première bouffée de gaz et reconnut la saveur spéciale du protoxyde d’azote.

— Respirez profondément, commanda le docteur.

La puissante poitrine de Peter se soulevait et s’abaissait à un rythme régulier. Très vite, les yeux du détective vacillèrent puis se révulsèrent dans les orbites.

Le Dr Butcher se pencha sur le patient, sans cesser d’appuyer fortement le masque sur son visage. Puis, une lueur étrange brillant dans ses yeux bleu métallique, il se redressa et remonta la manche de chemise sur le bras de Peter. D’un geste rapide, il prit sur une table une énorme seringue chromée et tira le piston. Il chercha la veine de la saignée du bras, approcha l’aiguille…

D’une détente fantastique, Peter lança ses pieds brusquement repliés dans la poitrine du docteur qui roula en arrière. Le détective voulut se relever, mais, malgré tous ses efforts, il avait dû avaler une certaine quantité de gaz et tout tournait autour de lui. D’une main tremblante, il essaya de prendre son Lüger dans la poche de son pantalon. Il n’en eut pas le temps. Le chirurgien, s’étant redressé, se lançait déjà sur lui. Un coup terrible atteignit Peter en pleine figure. Il fut projeté en arrière, roula sur la table d’opération et retomba lourdement de l’autre côté, sur le carrelage.

À demi assommé, il décida de faire le mort. L’effet du gaz se dissipait peu à peu. Entre ses paupières à demi fermées, il vit Butcher se rapprocher de lui, les mains nues. Il savait que le chirurgien éviterait autant que possible de le blesser. Il fallait que sa mort parût naturelle…

Il vit Butcher se pencher sur lui, lever une main pour en abattre le tranchant sur sa carotide. Réunissant tous ses efforts, il se détendit de nouveau avec violence et envoya ses pieds dans l’estomac du praticien qui fut rejeté en arrière. Le cœur de Peter battait à se rompre. Il réussit à se mettre sur les genoux et, de nouveau, chercha son Lüger. Butcher revint avant qu’il ait réussi. Ils roulèrent sur le carrelage, agrippés l’un à l’autre. Peter économisait ses forces le plus possible. Un coup de genou dans le creux de l’aine lui fit perdre connaissance une brève seconde. Les mains puissantes du chirurgien agrippèrent sa gorge. Peter, par un réflexe instinctif, lança une fourchette dans les yeux du docteur qui poussa un hurlement et lâcha prise. Une rage folle gonfla soudain le détective, lui faisant perdre tout contrôle. Agissant dans une sorte de brouillard douloureux, il se lança sur son adversaire, et essaya de l’assommer d’un coup de poing. Maladroit, il faillit se briser les phalanges sur le sol. De nouveau, il se sentit agrippé à la gorge. Le souffle lui manquait, ses poumons le brûlaient. Ses muscles s’engourdissaient et ses nerfs eux-mêmes commençaient à lâcher. Les mains de Butcher écrasaient sa gorge dans un étau impitoyable. Il n’arrivait plus à remuer ses bras pour tenter une parade. Il lui semblait que son crâne s’enflait démesurément, qu’il allait éclater…

Un gouffre se creusait sous lui. Il ne sentait plus le dur contact du carrelage. Une tenaille lui broyait le cœur. Un voile sanglant obscurcit son regard. Il comprit que c’était la fin…

La prise mortelle se desserra brusquement. Un vacarme fantastique emplit les oreilles de Peter. Autour de lui, tout semblait voler en éclats. Dans un dernier réflexe de défense, il roula sur le ventre et perdit connaissance…

Une sensation de brûlure à l’estomac lui fit reprendre conscience. La grosse voix de James lui parvint :

— Eh ! Patron ! Fais pas le con, réveille-toi…

Sous l’action brutale de l’alcool, il parvint à rouvrir les yeux et vit le visage énorme de James déformé par l’inquiétude. Aidé par lui, il parvint à se mettre debout et s’appuya sur la table d’opération, pour boire de nouveau à la bouteille qui lui était tendue. Il secoua la tête, respira profondément.

Dans un angle de la pièce, le Dr Butcher écumait, solidement maintenu par deux agents en uniforme. Peter vit soudain Hasten s’avancer vers lui. Le policier questionna :

— Qu’est-ce qui s’est passé, expliquez-moi ?

Peter avala une nouvelle rasade d’alcool et se racla la gorge pour répondre :

— Ce salaud a essayé de me tuer…

Le chirurgien parut brusquement reprendre son sang-froid :

— C’est une infamie ! lança-t-il. Il m’a demandé lui-même de refaire sa cicatrice. Je ne comprends pas ce qui lui a pris.

Peter contourna la table en titubant, pour aller ramasser l’énorme seringue chromée avec laquelle Butcher avait voulu le piquer.

— Voici l’arme du crime, fit-il avec un rire étrange.

Le chirurgien protesta avec violence :

— Il est fou ! Ouvrez cette seringue, vous verrez vous-même qu’il n’y a rien dedans…

Sans mot dire, Hasten dévissa le couvercle de la seringue et retira le piston. Le cylindre était vide… Déconcerté, il regarda le chirurgien qui reprenait confiance, puis Peter dont le visage souriait. Le détective expliqua :

— Je savais qu’il n’y avait rien dedans, que de l’air. Mais vous ne devez pas ignorer, Hasten, que l’on peut tuer un homme en lui insufflant une quantité d’air suffisante dans les veines. Avec 40 cm3, cela suffit.

Le visage du chirurgien se contracta de nouveau en un affreux rictus.

— Ce type est complètement fou ! reprit-il avec moins de conviction.

Très calme, Peter reprit :

— C’est de cette façon que Butcher a tué miss Murky et Mrs Wealth.

Hasten prit une mine ahurie et répéta :

— Mrs Wealth ?

Le sourire de Peter s’accentua :

— C’est vrai, dit-il, vous n’êtes pas au courant de celle-là… Je vous expliquerai…

Il s’interrompit, et se retourna vers James qui fixait le chirurgien d’un regard meurtrier.

— Qu’est-ce qui t’a fait venir ici, questionna-t-il ?

James sursauta et répliqua en grondant :

— Dunce a avoué. Il nous a dit que Butcher était le coupable…

Le docteur eut un haut-le-corps, et hurla :

— C’est une infamie ! C’est une machination ! Vous ne pourrez rien prouver…

Peter lui jeta un regard moqueur, puis se retourna vers Hasten pour demander :

— Si vous voulez bien, nous allons passer maintenant dans toutes les chambres de la clinique pour relever les empreintes des clientes…

Hasten prit une mine incompréhensive et demanda :

— Pour quoi faire ?

— J’ai de bonnes raisons de croire que la seconde miss Panther se trouve actuellement ici… Si vous pouviez rapidement faire chercher les empreintes que j’avais relevées dans la chambre du « Belfast Hôtel », je suis certain que cela pourrait nous être très utile…

Le visage du policier s’éclaira. Il glissa une main dans sa poche et répliqua :

— Je les ai sur moi. Je les gardais à tout hasard…

Ils laissèrent le Dr Butcher sous bonne garde et commencèrent la visite des chambres, sous le regard effaré des infirmières. Délaissant les pensionnaires dont le visage n’avait subi aucune intervention, ils prirent simplement les empreintes de celles dont la tête disparaissait sous les pansements. À la cinquième, ils triomphèrent. Ses empreintes figuraient parmi celles relevées par James dans la chambre du « Belfast Hôtel ». Gouailleur, Peter s’inclina devant la femme dont les yeux seuls apparaissaient au milieu des bandelettes.

— Bonjour, miss Nora Murky. Très heureux de vous retrouver…

Le regard de la femme vacilla, ses paupières se fermèrent. Elle répliqua d’une voix étranglée :

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire…

Sans insister, Peter entraîna Hasten dans un coin de la pièce et murmura :

— Vous n’auriez pas aussi une photo du cadavre de miss Emily Murky ?

Hasten le regarda avec étonnement.

— Si. Pourquoi ?

— Donnez, répliqua Peter.

Hasten fouilla dans ses poches et tendit au détective une série de photographies prises dans la salle de bains d’Emily, après la découverte du corps. Peter revint vers la femme, immobile dans son lit, et demanda en détachant les mots :

— Saviez-vous que votre sœur avait été tuée par Butcher ?

Les yeux de miss Panther parurent se creuser sous les pansements. Peter avança les photographies de façon qu’elle puisse les voir… Presque aussitôt, un râle sourd s’échappa de la gorge de la femme et son regard se révulsa. Elle avait perdu connaissance…

Peter se retourna vers Hasten et dit d’un ton triomphant :

— C’est gagné !

Quelques instants plus tard, miss Panther rouvrît les yeux. Son regard avait pris une expression farouche. Elle murmura d’un ton sourd :

— Je vais vous dire…

Hasten fit signe à un de ses collaborateurs qui s’avança près du lit en tirant de sa poche un bloc de sténo et un crayon.

Peter reprit d’un ton neutre :

— Nous savons tout au sujet de votre numéro, mais nous croyons que vous avez tué votre partenaire sur les ordres de Butcher. Est-ce exact ?

Les yeux de miss Panther se troublèrent une seconde, puis reprirent leur expression de sauvage dureté. Frémissante, elle répondit :

— C’est vrai. Je connaissais Butcher depuis longtemps et c’est lui qui a eu l’idée de ce numéro de music-hall. Il m’avait demandé de trouver une autre artiste, qui accepterait de subir une opération destinée à la faire devenir mon sosie. J’ai trouvé facilement. Ensuite, tout a bien marché… Mais, quelques jours après notre arrivée à New York, mon associée a rencontré Grégory Mc Linen et en est devenue amoureuse. Dernièrement, elle m’a fait savoir qu’elle voulait se marier et laisser tomber le numéro. J’en ai informé aussitôt le docteur Butcher, qui s’était réservé un pourcentage important sur les cachets que nous touchions. La défection de ma partenaire était une catastrophe. Notre numéro n’avait de valeur que si les spectateurs restaient persuadés de l’existence d’une seule actrice. Ayant repris sa liberté, mon associée aurait vraisemblablement parlé. C’était la ruine de tous nos projets…

Elle s’interrompit un instant pour reprendre son souffle. Peter Larne et Hasten se tenaient penchés sur elle, pour ne rien perdre de ses aveux. Elle reprit avec une sorte de rancœur :

— C’est Butcher qui a décidé de la tuer. Il a tout imaginé et m’a indiqué comment je devais m’y prendre. Apparemment, cela avait toutes les chances de réussir… J’ai tiré sur ma partenaire au moment où l’obscurité se faisait et profité de l’affolement pour m’esquiver par les coulisses sans être remarquée. Je me suis rendue aussitôt chez Grégory Mc Linen pour lui remettre le revolver que j’avais emballé auparavant. Il m’a prise pour sa fiancée et n’a eu aucun soupçon. Ensuite, j’ai été me réfugier chez Butcher où je suis restée plusieurs jours…

Peter l’interrompit pour demander :

— Savez-vous pourquoi votre partenaire avait contracté une assurance-vie au profit de Mc Linen ?

Sans hésiter, miss Panther répondit :

— C’est moi qui ai contracté cette assurance, sur les conseils de Butcher qui avait décidé de faire passer Mc Linen pour le coupable aux yeux de la police.

Le visage de Peter se détendit. Il reprit :

— Ensuite, que s’est-il passé ?

Elle répliqua plus doucement :

— Rien. Mais ce matin, Butcher m’a dit que la police semblait soupçonner le mécanisme de notre numéro et qu’il fallait d’urgence transformer mon visage pour couper court aux recherches. Il m’a fait venir ici et m’a opérée aussitôt… Je ne sais rien de plus.

-:-

Effondré dans un fauteuil, Peter Larne somnolait doucement. Dans un angle de la pièce, la nouvelle secrétaire de Bill Hasten, à peine plus jolie que la précédente, tapait avec acharnement. Le policier ouvrit soudain la porte de son bureau et appela le détective :

— Larne, vous voulez venir ?

Peter se leva en grognant. Il était mort de fatigue. Il entra chez Hasten et se dirigea aussitôt vers le fauteuil pour s’y laisser tomber. L’air triomphant, le policier annonça :

— Ça y est ! Butcher a tout avoué. Nous sommes en train de faire taper ses déclarations. Il a confirmé les aveux de miss Panther en ce qui concerne le début de l’affaire. C’est votre visite, le lendemain du meurtre, qui l’a obligé à agir encore pour éviter d’être soupçonné. Il n’avait pas prévu que la victime avait pu parler de lui, et pensait que son nom ne serait jamais prononcé. Connaissant votre réputation, il a préféré prendre les devants et paraître vous donner de bon cœur certains renseignements exacts, pour que vous soyez persuadé de sa bonne foi. Prévoyant que vous arriveriez fatalement à Emily Murky, il vous a donné son adresse. Mais, aussitôt après votre départ, il a été la trouver chez Mrs Wealth pour lui demander la clé de son appartement sous un prétexte des plus valables. Emily Murky avait été autrefois sa maîtresse et il lui avait trouvé une autre situation lorsqu’il en avait été fatigué. Elle était au courant des détails de l’entreprise. Dans l’après-midi, Butcher a amené chez miss Murky les frusques qui servaient à camoufler l’une des partenaires en habilleuse. Il a attendu son retour, et l’a assommée pour lui insuffler 40 cm3 d’air dans les veines. Il l’a déshabillée et mise dans sa baignoire. Par mesure de précaution, prévoyant le cas où la police n’accepterait pas la thèse du suicide, il a pris soin de noter sur le carnet de miss Murky les numéros de téléphone de Stephen Dunce et de Louisa Mc Linen. Vous avez bien failli le surprendre en plein travail. Il repartait lorsque vous êtes arrivé et a dû se dissimuler dans le couloir. Il a pu sortir en toute tranquillité lorsque vous avez appelé le gardien de nuit, et est rentré chez lui sans rien dire à Nora. Hier soir, il a appris que Grégory Mc Linen venait d’être libéré. C’était pour lui un nouveau danger, auquel il fallait faire face. Il avait en effet la certitude que c’était par Grégory que vous aviez eu connaissance de l’opération qu’il avait effectuée sur la première victime. Il a immédiatement mis Nora au courant et l’a convaincue de la nécessité d’aller tuer Grégory. Nora nous a caché cela, mais je pense que Butcher a dit la vérité et nous n’aurons pas de mal à lui faire avouer ce second meurtre. Butcher a pris Nora dans sa voiture et ils ont filé Grégory et sa belle-mère, depuis la sortie de nos bureaux. Ce qui prouve qu’il ne ment pas, c’est qu’il a remarqué votre phénomène, James, qui suivait également Grégory et Louisa Mc Linen. Nora est montée seule dans l’immeuble et a sonné. Grégory est venu ouvrir et a poussé un cri de stupéfaction en croyant reconnaître sa maîtresse. Nora a tiré, puis s’est sauvée, oubliant de lancer l’arme dans le vestibule comme le lui avait ordonné Butcher qui voulait ainsi aiguiller les soupçons sur la belle-mère du garçon. En rentrant à son domicile, il a trouvé Dunce, son complice pour l’exploitation du numéro monté par lui, accompagné de Gladys Nutmeg, qui avait passé la soirée avec vous au « Brévourt ». D’après ce que vous aviez déclaré à la fille, Butcher a compris qu’il avait en vous le plus dangereux des adversaires et qu’il était temps de vous neutraliser. Son esprit machiavélique a alors mis au point le scénario de la comédie que devait jouer Gladys. Après s’être assuré que vous étiez chez cette fille, Butcher a donné un coup de téléphone anonyme à mon service en me demandant de me rendre d’urgence chez Gladys Nutmeg qui se trouvait en danger. Il lui avait remis le pistolet en lui assurant qu’il était chargé à blanc. Selon les instructions qu’elle avait reçues, elle devait tirer en feignant de se suicider au moment où je sonnerais à la porte. Cela devait créer un affolement compréhensif et provoquer votre incarcération. En fait, Butcher savait que Gladys allait se tuer et supposait que vous seriez inculpé de meurtre. Heureusement pour vous, la fille a agi trop tard, et s’est tuée sous mes yeux.

Peter soupira et indiqua :

— J’avais changé le pistolet de place, c’est sans doute ce qui lui a fait perdre le temps qui m’a sauvé…

Hasten alluma une cigarette et poursuivit :

— Butcher était resté en observation dans la rue et nous a vus sortir ensemble. Le fait que l’on vous ait laissé prendre votre voiture, lui a fait comprendre que quelque chose avait cloché. Il nous a suivis jusqu’ici. C’est lui qui a vidé le lockeed de votre bagnole. Vous l’avez échappé belle, une fois de plus…

Peter eut un mince sourire et remarqua :

— Je comprends maintenant pourquoi Dunce et Louisa Mc Linen ont jugé bon à ce moment de disparaître de la circulation. Lorsqu’ils ont su que Gladys Nutmeg avait été tuée, ils ont compris que rien n’arrêterait Butcher et que leur tour allait venir rapidement…

Hasten opina de la tête et reprit :

— Il restait encore une personne dont l’interrogatoire aurait pu faire soupçonner Butcher. C’était Mrs Wealth, qui avait engagé miss Murky sur ses recommandations.

Mrs Wealth était malade depuis très longtemps, et, fort opportunément, elle avait eu une crise dans la nuit. Butcher a décidé d’en profiter et l’a supprimée de la même façon qu’il avait tué miss Murky. Il savait que cette méthode ne laissait pas de trace… Malheureusement, il vous a rencontré en sortant et cela ne lui a pas plu du tout. Il fallait qu’il vous mette hors d’état de nuire dans le plus bref délai. La meilleure façon de vous attirer chez lui était de vous annoncer que miss Nora Cady lui avait demandé un rendez-vous. Vous avez marché tête baissée, et il a bien failli vous avoir…

Peter eut un bref ricanement et répliqua :

— Je le soupçonnais déjà fortement au moment où je me suis rendu chez lui. Lorsqu’il m’a proposé de m’opérer, j’ai tout de suite compris ce qu’il avait derrière la tête. Je ne pouvais pas refuser… C’était le seul moyen de le prendre la main dans le sac, et j’ai couru le risque… J’ai avalé le moins de gaz possible, mais j’avais tout de même été trop présomptueux. Si James n’avait pas réussi à faire avouer Dunce, et ne vous avait pas prévenu, je serais maintenant à la morgue… Mort d’une embolie sur la table d’opération du Dr Butcher…

Hasten souleva les épaules et cracha d’un air dégoûté dans une corbeille à papier. Il gronda avec mauvaise humeur :

— Ça vous apprendra à jouer au petit soldat. J’espère qu’après ça, vous aurez compris…

— Vous pouvez en être sûr, Hasten. Maintenant, je jouerai avec vous cartes sur table…

Hasten lui jeta un regard de doute, puis cracha de nouveau dans la corbeille pour exprimer son sentiment…

FIN
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Un numéro de strip-tease inédit remporte un
énorme succés. Une femme, trés belle, entié-
rement vétue de velours et masquée d'un loup
noir éteint d’un coup de feu une chandelle.
Pendant les quelques secondes d’obscurité, elle
perd une partie de ses vétements.

Jusqu'au jour oil un dernier coup de feu
éclate...

Qui a tué Miss Panthere ?

Mais si sa mort est mystérieuse, elle ne I'est
pas moins que sa vie...
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