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PRESSES DE LA CITÉ
PARIS


CHAPITRE PREMIER

Quelques nuages de beau temps, transparents comme de la gaze, s’étiraient sur le fond bleu du ciel. Encore une chaude journée en perspective.

Sophia Benton tourna le coin de la rue au moment où la voiture du laitier repartait, après avoir livré « Castle Building ». Il était sept heures et demie, elle n’était pas en retard.

Au passage, le chauffeur de la camionnette lui lança un joyeux salut. Il avait pris l’habitude de la voir chaque matin et se croyait autorisé à user envers elle d’une certaine familiarité.

Elle s’arrêta devant la grande porte vitrée et leva sa main gantée pour presser un bouton, à côté de la plaque de Miss Ethel Sandford.

Habituellement, il s’écoulait environ trente secondes avant que le battant ne s’ouvrît. Pendant ce temps, Sophia Benton avait accoutumé de faire un tour complet sur elle-même, pour regarder le ciel et les sommets des collines verdoyantes que l’on apercevait au-dessus du mur bordant l’autre côté de la rue. Elle termina son tour et son visage se crispa d’une légère surprise. La porte ne s’ouvrait pas…

Elle pressa de nouveau le bouton, avec insistance. Miss Sandford devait dormir profondément, car il était peu probable qu’elle fût sortie de si bonne heure. En désespoir de cause, Sophia Benton appuya sur un autre bouton, choisi au hasard dans les étages supérieurs. Le lourd battant s’ouvrit enfin, avec un déclic sec suivi d’une longue vibration.

Sophia entra et repoussa la porte d’un geste mesuré. Puis, d’un pas vif, elle se dirigea vers l’ascenseur.

Au cinquième étage, elle sortit de la cage et s’avança dans le large couloir, dont l’épais tapis de moquette étouffait le bruit de ses pas. Sans perdre de temps à sonner à la porte de l’appartement, elle ouvrit son sac pour en tirer la clé que lui avait confiée Miss Sandford.

Un petit sourire pincé retroussa ses lèvres minces à l’idée de ce qu’elle allait probablement découvrir. Sans doute, Miss Sandford et son ami avaient-ils bu la veille plus que de raison…

Elle entra, referma derrière elle, sans prendre de précaution pour éviter le bruit. Un silence épais baignait l’appartement. Elle pénétra dans le salon plongé dans l’obscurité, alla écarter les rideaux pour laisser entrer la lumière. Il n’y avait pas plus de désordre que d’habitude. Les cendriers étaient pleins, et l’odeur âcre de la fumée refroidie prenait à la gorge. Sur le plateau du bar roulant, des verres sales voisinaient avec des bouteilles vides. Sophia passa dans la salle à manger, murmurant entre ses dents des choses peu aimables pour sa patronne. Elle allait avoir beaucoup de travail pour remettre tout en ordre, alors que, précisément, ce matin-là, elle aurait aimé pouvoir sortir avant 11 heures 30.

Sur la table de la salle à manger, les deux couverts étaient restés. Miss Sandford n’avait même pas eu le courage de desservir. Maugréant de plus en plus, Sophia retourna dans l’entrée pour aller jeter un coup d’œil dans la cuisine. Là aussi, tout était sens dessus dessous.

Elle eut un instant l’envie d’aller frapper à la porte de la chambre pour leur demander s’ils voulaient déjeuner. Mais elle pensa aussitôt que cela la retarderait et choisit de les laisser dormir. Elle n’irait les réveiller qu’après avoir fait la vaisselle…

Elle mit environ une demi-heure pour faire le travail. La dernière assiette rangée dans le buffet, il était un peu plus de huit heures.

Elle mit alors un tablier blanc et retoucha ses boucles brunes en passant devant le grand miroir fixé à l’un des murs de l’entrée. Puis, de son index replié, elle frappa délibérément à la porte de la chambre. Elle n’obtint aucun résultat, et se décida à ouvrir. Une douce pénombre baignait la pièce. Après un bref regard jeté sur les deux têtes enfoncées dans les oreillers, Sophia alla ouvrir les persiennes. Elle laissa doucement retomber la fenêtre à guillotine, tira le cordon qui actionnait le grand rideau de voile et se retourna, croyant trouver sa patronne réveillée.

Elle demeura figée, saisie d’une brusque angoisse. Le lit semblait avoir été ravagé par un cyclone, comme si les deux occupants s’étaient longuement battus avant de s’endormir. Miss Sandford était couchée à plat ventre, visage enfoui dans l’oreiller. On ne voyait d’elle que sa chevelure blonde, collée en mèches, probablement à la suite d’une sudation abondante.

A côté d’elle, M. Fred était étendu sur le dos. Ses yeux étaient grands ouverts, presque désorbités. Son visage avait une étrange couleur violette, une couleur de cadavre. La langue énorme, tuméfiée, paraissait bloquée entre les dents serrées.

Un long frisson glacé secoua Sophia Benton. Elle se mit à trembler comme une feuille, puis se précipita vers le lit et prit la tête de Miss Sandford dans ses mains pour la tourner. Le visage de la jeune femme présentait le même aspect que celui de l’homme…

Horrifiée, Sophia Benton se redressa, tenant ses mains grandes ouvertes levées devant elle. Elle poussa un cri, puis se précipita hors de la chambre et courut vers le salon pour décrocher le téléphone.

Il ne s’était pas écoulé un quart d’heure lorsque le lieutenant Mac Fortish, escorté de ses collaborateurs habituels, pénétra dans l’appartement après que Sophia Benton lui eut ouvert la porte. Sourcils froncés, cheveux en bataille, narines palpitantes, Mac Fortish était semblable à un chien de chasse que l’on vient de lancer sur la piste d’un gibier rare. Sans mot dire, il suivit la femme de chambre et la dépassa sur le seuil de la pièce tragique pour aller se planter devant le lit, afin d’examiner tranquillement le décor.

Il resta quelques minutes sans bouger, sans manifester le moindre sentiment. Seules, ses narines continuaient de palpiter. Puis, d’un mouvement brusque, il se retourna et fit un geste large, pour inviter ses collaborateurs à entrer.

— Travail habituel, commanda-t-il. Photos, empreintes et la suite…

Il revint vers la porte et prit Sophia Benton par le bras.

— Je voudrais vous parler, fit-il. Où pouvons-nous être tranquilles ?

La femme de chambre voulut répondre, mais sa voix s’étrangla dans sa gorge serrée. Elle l’entraîna en silence dans le salon et ils s’installèrent l’un à côté de l’autre sur le canapé de velours gris.

L’œil vif, l’air décidé, Mac Fortish chercha une cigarette dans sa poche et l’alluma. Puis, sur le ton d’une conversation banale, il demanda :

— Si j’ai bien compris, vous êtes la femme de chambre ?

Très pâle, Sophia Benton approuva d’un hochement de tête.

— Depuis combien de temps ?

Elle avala sa salive et réussit enfin à répondre :

— Un peu plus d’un an, monsieur.

— Comment s’appelle votre maîtresse ?

— Miss Ethel Sandford.

— Et l’homme qui se trouve auprès d’elle ?

— Je ne sais pas exactement, monsieur. Il était l’amant de Miss Sandford. Elle l’appelait M. Fred, et je ne lui ai jamais connu d’autre nom.

Mac Fortish fit une légère grimace. Il se gratta un instant le menton et questionna de nouveau :

— Ils vivaient ensemble ?

La femme de chambre secoua la tête.

— Non, monsieur. Pas habituellement… Il venait une ou deux fois la semaine, dîner avec miss Sandford. Mais il restait très rarement une nuit entière avec elle. Depuis un an, je ne crois pas l’avoir trouvé plus de cinq fois ici en arrivant le matin.

— Connaissez-vous la profession de ce M. Fred ?

Elle secoua la tête et répondit :

— Non. Absolument pas. Je sais toutefois qu’il devait avoir beaucoup d’argent, car il entretenait complètement miss Sandford.

Mac Fortish prit un air intéressé.

— Miss Sandford ne travaillait pas ?

Sophia secoua de nouveau la tête.

— Non, monsieur. Je sais qu’elle avait fait jadis un peu de figuration. Mais, depuis qu’elle connaissait M. Fred, elle ne faisait plus rien.

Mac Fortish ouvrait la bouche pour poser une question lorsqu’une sonnerie trépidante l’interrompit. Il se dressa vivement et retourna dans l’entrée, cherchant d’où venait le bruit. Il entra dans la chambre où s’affairaient ses collaborateurs au moment où la sonnerie s’arrêtait.

— C’est le téléphone ? demanda-t-il.

L’un des hommes répliqua sans se retourner :

— Non, lieutenant. C’était le réveille-matin…

Mac Fortish resta figé un long moment. Ses sourcils épais, froncés avec force, s’étaient brusquement rejoints à la naissance de son nez. Il regarda la pendulette posée sur la table de chevet, du côté où se trouvait le corps de la jeune femme que les policiers avaient découvert complètement. Puis, après avoir fait entendre un claquement de langue, il pivota sur ses talons et rejoignit la femme de chambre.

Tassée sur elle-même, Sophia Benton pleurait doucement, tête posée dans ses mains. Mac Fortish se réinstalla près d’elle et posa sur ses épaules une main paternelle.

— Ne vous en faites pas, dit-il. Racontez-moi comment vous avez découvert les corps.

D’une voix sourde, entrecoupée de sanglots, la jeune femme lui raconta tout ce qu’elle avait fait depuis l’instant où elle avait croisé dans la rue la voiture du laitier. Lorsqu’elle annonça avoir fait la vaisselle avant d’aller frapper à la chambre, Mac Fortish ne put retenir une grimace de contrariété. Du premier coup d’œil, il avait en effet acquis la certitude qu’il se trouvait en face d’un empoisonnement.

Dissimulant son dépit, il reprit d’un ton neutre :

— Êtes-vous venue hier soir ?

— Oui, monsieur. Je suis venue vers cinq heures. M. Fred est arrivé vers six heures trente. Miss Sandford m’avait dit qu’il viendrait, mais paraissait certaine qu’il l’emmènerait dîner en ville. Mais M. Fred avait dû changer d’avis. Il avait commandé un repas tout prêt, qui a été effectivement livré vers sept heures. A ce moment-là, Miss Sandford m’a dit qu’elle n’avait plus besoin de moi et je suis partie.

Le regard de Mac Fortish était devenu plus brillant et ses narines palpitaient soudain avec une force accrue. Il éteignit sa cigarette en l’écrasant entre ses doigts et glissa le mégot dans sa poche. Puis, il demanda. :

— Était-ce la première fois que M… Fred faisait monter un repas tout préparé ?

— Non, monsieur. Je sais que cela était déjà arrivé à plusieurs reprises…

A voix presque basse, Mac Fortish reprit :

— Bien entendu, vous connaissez la maison qui le fournissait ?

Elle le regarda avec étonnement, puis répliqua :

— Non, monsieur. Hier soir, c’était la première fois que je me trouvais là au moment de la livraison. Je ne connais pas l’employé qui a apporté le carton, et je ne lui ai pas demandé à quelle maison il appartenait.

Mac Fortish reprit une cigarette intacte dans sa poche et l’alluma. D’un ton désinvolte, il assura :

— Cela ne fait rien. Nous allons certainement retrouver le carton.

Sophia Benton devint très rouge. Avec la voix d’un enfant pris en faute, elle rétorqua :

— Je crains d’avoir fait une bêtise, monsieur. En mettant de l’ordre dans la cuisine, j’ai jeté le carton dans le vide-ordures. Maintenant, il doit déjà être réduit en cendres…

Mac Fortish devint cramoisi. Il étouffa un juron, et dut faire un effort pour répondre avec calme :

— Et vous n’avez pas regardé sur la boîte, la marque du fournisseur ?

Sophia Benton secoua sa tête brune.

— Non, monsieur. Je pensais à autre chose à ce moment-là.

La sonnerie de la porte d’entrée fit se dresser le policier. Il alla ouvrir lui-même. C’était le médecin légiste.

Le premier examen fut vite fait et les conclusions formelles. Il s’agissait sans aucun doute d’un empoisonnement.


CHAPITRE II

Alertés par on ne savait qui, les photographes de presse s’étaient présentés tous ensemble à la porte de l’appartement. Maintenant, difficilement contenus par les trois policiers demeurés sur place, ils se bousculaient en criant dans l'étroite entrée.

Le sergent Marvyn Lowel, à qui Mac Fortish avait confié la garde des corps en attendant leur enlèvement, prit avec autorité la direction des opérations.

Il agita ses bras démesurés pour attirer l’attention, et clama de sa voix de stentor :

— Vous entrerez un par un dans la chambre, et vous aurez le droit de prendre trois photographies. Du calme, je vous en prie, ou je vous fais tous évacuer.

Le brouhaha diminua instantanément. Assurés de pouvoir faire leur métier, les journalistes n’en demandaient pas plus. Accompagné par un des agents qui se trouvait le plus près de la porte, l’un d’eux entra dans la chambre en manœuvrant son appareil.

Une bonne demi-heure était déjà écoulée, lorsque la sonnerie du téléphone se mit à grelotter dans le salon. L’air important, bornant le torse, le sergent Marvyn Lowel s’excusa d’un geste auprès des gens de la presse pour aller répondre. Il referma soigneusement la porte pour couper court aux indiscrétions et décrocha l’appareil.

— Allô, j’écoute ! fit-il prudemment.

Il y eut quelques secondes de silence. Puis, une voix rauque, sourde, répondit en murmurant :

— Vous êtes la police, n’est-ce pas ?… Ici, un informateur bénévole, qui désire conserver l’anonymat. Je sais que dans un instant vous allez enlever les cadavres pour les transporter à la morgue… Faites très attention ; je viens d’apprendre « qu’ils » ont l’intention d’attaquer l’ambulance pour récupérer le corps du « Boss ».

Le visage épais du sergent Marvyn Lowel reflétait soudain un complet ahurissement. Il devint très rouge et les veines de son cou se gonflèrent. Enfin, lâchant un flot de postillons, il réussit à articuler :

— Quoi, qu’est-ce que vous dites ? Qui êtes-vous ? qu’est-ce que vous me racontez ?

Il y eut un nouveau silence, puis la voix mystérieuse reprit avec une légère irritation :

— Je me suis exprimé clairement. Je vous répète qu’« ils » vont attaquer l’ambulance, pour récupérer le corps du « Boss ». Si vous n’êtes pas capable de comprendre, allez vous faire foutre. Bonsoir…

Un déclic avertit le policier que l’autre avait raccroché. Désemparé, il agita un instant le combiné dans sa grosse main, reporta l’écouteur à son oreille, puis raccrocha avec maladresse.

Il resta un long moment immobile, ses sourcils épais froncés avec force, pour mieux réfléchir. Il dut finalement s’avouer qu’il ne comprenait rien à ce qu’il venait d’entendre, et prit la seule décision qui s’imposait : appeler le lieutenant Mac Fortish qui devait déjà avoir rejoint son bureau.

Il jeta un regard par-dessus son épaule, vers la porte vitrée contre laquelle s’écrasaient les visages curieux des journalistes. Instinctivement, il reprit un air digne et désinvolte et composa le numéro du siège de la Police métropolitaine.

Il obtint immédiatement la communication avec le lieutenant Mac Fortish, et lui répéta l’étrange communication qu’il venait de recevoir.

Mac Fortish fit entendre quelques grognements sans grande signification, puis commanda d’un ton décidé :

— C’est peut-être une blague, et je l’espère. Mais nous aurions bonne mine si le tuyau est sérieux et que nous ayons laissé filer. Voici ce qu’il faut faire… Vous allez vider tous les journalistes, sans exception. L’équipe de la morgue est déjà en route et doit arriver dans quelques minutes. Vous remplacerez le corps de l’homme par un des agents restés avec vous. Bien enveloppé d’un drap et couché sur la civière tout le monde n’y verra que du feu. Je prendrai ensuite des dispositions pour faire évacuer le cadavre du type avec toute la discrétion désirable. Montez dans l’ambulance et tenez vos armes prêtes en cas de coup dur. Compris ?

Inconsciemment, le sergent Marvyn Lowel rectifia la position pour assurer :

— Parfaitement compris, lieutenant. Vous pouvez compter sur moi…

Il raccrocha d’un geste décidé et se redressa pour revenir vers la porte en bombant le torse. Il ouvrit les battants vitrés et leva sa grosse tête, pour interpeller les deux agents par-dessus le groupe des journalistes :

— C’est fini ?… Alors, faites évacuer tout le monde…

Une vague de protestations déferla immédiatement sur lui. Il leva sa grosse main pour demander le silence et ajouta :

— Inutile de vous exciter. Descendez tout de suite, et attendez sur le trottoir si cela vous fait plaisir.

En quelques secondes, les journalistes furent repoussés sur le palier. Le sergent referma lui-même la porte, poussa les verrous et afficha une mine de conspirateur pour inviter ses deux subordonnés à le suivre dans le salon. Il prit tout son temps pour donner plus d’importance à ce qu’il allait dire, puis annonça en baissant la voix :

— Écoutez-moi bien. Un de mes informateurs vient de m’avertir que nous risquions un coup dur en transportant les corps jusqu’à la morgue. Le type qui est allongé avec la poule de l’autre côté est certainement un gars très important…

Il respira avec force et ajouta en roulant des yeux :

— Dans le genre d’Al Capone. Vous voyez ce que je veux dire ? Alors, voilà ce que j’ai décidé…

Il fit un pas en avant et posa sa grosse main sur l’épaule du plus petit des agents.

— Toi, tu vas faire le cadavre…

Voyant l’autre changer de couleur, il ajouta très vite :

— Un faux cadavre, bien entendu. Quand les gens de la morgue vont entrer ici, tu vas t’allonger sur la civière prévue pour le type, et l’on te recouvrira d’un drap. Dans l’ambulance, tu garderas ton feu dans la main, prêt à servir. Nous, on montera devant…

Le futur faux cadavre protesta en bégayant :

— Moi, je veux bien, chef. Mais qu’est-ce qu’on va faire du vrai ?

Le sergent Marvyn Lowel prit une mine offensée et répliqua sèchement :

— Ça, ce n’est pas tes affaires. Ça me regarde, et je connais mon métier.

La sonnette de la porte d’entrée se déclencha. Le sergent alla ouvrir et s’effaça pour laisser pénétrer les quatre employés de la morgue, tous vêtus de blouses blanches, qui venaient chercher les corps.

Ils se rendirent aussitôt dans la chambre et déployèrent les brancards de chaque côté du lit. Alors, Marvyn Lowel toisa les nouveaux venus et dit en pesant ses mots :

— Cette affaire-là, garçons, est plus compliquée que vous ne pouvez le penser. Je vous demande de ne pas me poser de questions après les ordres que je vais vous donner.

Il roula des yeux, bomba le torse, et ajouta à voix très basse :

— Raison d’État !

Il fut déçu du peu de réaction provoqué par son discours. Il continua d’un air pensif :

— Vous embarquez seulement la môme. On laissera le type ici. Pour le remplacer, mon collaborateur ici présent va s’allonger sur le brancard, et vous le recouvrirez d’un drap, comme un vrai cadavre.

Les quatre employés de la morgue se regardèrent à tour de rôle. Puis, impassible, celui qui semblait être le chef, répliqua :

— Nous, ça nous est bien égal, sergent. On nous a demandé d’enlever deux corps. Du moment qu’il y a le compte, ça ira très bien…

Puis d’un ton innocent, il questionna :

— Une fois rendus, est-ce qu’on doit mettre aussi le flic dans la glacière ?

L’agent qui devait jouer le rôle macabre eut un hoquet et recula d’un pas. Le sergent Marvyn Lowel devint cramoisi. Il riposta en criant :

— Je n’aime pas que l’on se foute de moi ! Faites ce que je vous dis sans poser de questions.

Les employés acquiescèrent d’un mouvement de tête, en souriant. Ils soulevèrent le corps de miss Ethel Sandford, pour le déposer sur un brancard. Ils le recouvrirent d’un drap, puis contournèrent le lit pour se diriger vers l’agent qui ne semblait pas particulièrement à son aise.

— A vous l’honneur…

Sans enthousiasme, le policier s’allongea sur la seconde civière. Ils le recouvrirent à son tour et leur chef demanda au sergent :

— On peut y aller, patron ?

Marvyn Lowel donna son accord d’un simple signe de tête. Les quatre employés se séparèrent en deux groupes et soulevèrent les brancards. Au moment où le sergent allait quitter la chambre, bon dernier, il se retourna pour regarder l’heure sur la pendulette qu’il avait remarquée sur la table de chevet. Ses yeux s’arrondirent, et il resta une seconde bouche bée… La pendulette n’y était plus.

Il rattrapa le groupe dans l’entrée et demanda à celui de ses agents qui restait sur-pied :

— Qui a pris la pendulette sur la table de chevet ?

Le policier prit un air ahuri et écarta ses deux bras d’un geste d’ignorance :

— Je sais pas, patron. Je l’avais pas remarquée…

Sourcils froncés, Marvyn Lowel resta quelques secondes à se balancer d’un pied sur l’autre. Puis, renonçant à comprendre, il décida :

— Allons-y. Et ouvrez l’œil…

L’ascenseur étant trop exigu pour y loger les brancards, ils descendirent par l’escalier. Sur le trottoir, ils retrouvèrent le groupe animé des journalistes, dont la plupart reprirent des photographies. Les civières furent glissées dans l’ambulance. Deux infirmiers s’installèrent derrière et les deux autres montèrent devant, encadrés par les policiers. Saluée par les plaisanteries plus ou moins spirituelles des journalistes, la voiture démarra…

Ils prirent la première rue à droite pour rejoindre le boulevard qui conduisait vers le centre de Los Angeles. Marvyn Lowel avait ouvert à demi l’étui de cuir fixé à sa ceinture, afin de pouvoir sortir plus facilement son arme en cas de nécessité.

Ils roulaient à faible allure sur le boulevard bordé de palmiers où la circulation était à peu près inexistante, lorsqu’un camion de déménagement déboucha brusquement d’une rue transversale et s’immobilisa devant eux, en travers de la chaussée. Presque au même instant, Marvyn Lowel, qui avait déjà tiré son pistolet, vit une grosse limousine noire arriver derrière à toute vitesse…

Le sergent ne sut jamais très bien qui avait ouvert le feu en premier. La réalité fut qu’en moins d’une seconde le paisible boulevard fut transformé en champ de tir. Par la vitre baissée de la limousine, deux canons luisants de mitraillettes apparurent et se mirent à cracher du plomb. De l’autre côté, trois hommes étaient descendus en voltige et fonçaient vers l’arrière de l’ambulance. Après avoir tiré quelques balles, Marvyn Lowel et son collaborateur s’étaient jetés à plat ventre sous les marchepieds de la voiture, pour riposter plus à leur aise. Surpris par la violence d’une résistance certainement inattendue, les trois assaillants, bien que couverts par le feu des mitraillettes dont les servants demeuraient dans la limousine, eurent un moment d’hésitation qui leur fut fatal. Visant avec soin, sans s’énerver, Marvyn Lowel eut la satisfaction de voir le plus près s’abattre sur le macadam, aussitôt suivi d’un deuxième. Pivotant sur ses talons, le troisième rejoignit en courant la limousine, qui repartit instantanément, couvrant sa retraite d’un feu d’enfer.

L’instant d’après, le sergent Marvyn Lowel fut debout et bondit vers la cabine du camion qui leur avait coupé la route. Il n’y avait plus personne au volant…

L’air martial d’un général venant de remporter une victoire difficile, Marvyn Lowel revint vers l’ambulance et commanda aux employés de la morgue qui paraissaient terrorisés :

— Et deux clients de plus pour le frigidaire !

Il renonça à une nouvelle plaisanterie… Il venait de s’apercevoir que sa voix tremblait un peu. Avec une rapidité stupéfiante, les infirmiers ramassèrent les deux corps étendus sur la chaussée et les jetèrent à l’intérieur de l’ambulance, dont ils refermèrent aussitôt les portes. Deux secondes plus tard, la voiture redémarrait et montait sur le trottoir pour contourner le camion abandonné…


CHAPITRE III

Ses avant-bras posés sur la pile de journaux qui encombrait son bureau, Mac Fortish regardait tranquillement les journalistes pénétrer un à un dans la pièce. Il leur laissa le temps de s’installer sur les chaises disposées en demi-cercle, puis tira une cigarette de sa poche et l’alluma avec une lenteur calculée. Ses cheveux bruns aussi mal peignés que d’habitude, son nœud de cravate tombant à quelques centimètres au-dessous du col froissé de sa chemise, il paraissait sortir d’une bagarre. Son regard était sans expression et ses narines complètement immobiles.

Il laissa passer une ou deux minutes, puis abattit sèchement sa main aux ongles sales sur la pile des journaux, pour demander le silence. Les reporters se turent instantanément, on aurait pu entendre pisser une mouche. Certain d’être écouté avec attention, le lieutenant Mac Fortish toussota pour s’éclaircir la gorge et commença :

— Messieurs, vous savez pourquoi je vous ai convoqués… Il y a deux jours, lundi matin, nous avons découvert dans un appartement de « Castle Building », deux cadavres dans un lit. L’expertise médicale a conclu immédiatement à l’empoisonnement. L’affaire aurait pu être très simple si les deux morts avaient été également connus. Mais, si l’identité de la femme : miss Ethel Sandford, ne faisait aucun doute, il n’en était pas de même pour celle de l’homme. Nous savions seulement par la femme de chambre, Sophia Benton, qu’il se faisait appeler « M. Fred »…

Il s’interrompit et se renversa dans son fauteuil, tirant sur sa cigarette à petits coups rapides. Après avoir promené son regard neutre sur l’assistance attentive, il reprit :

— Au moment où les corps allaient être enlevés et transportés à la morgue, le sergent Marvyn Lowel, qui était demeuré sur place avec deux de nos agents, a reçu une communication téléphonique anonyme, le prévenant que l’ambulance devait être attaquée en cours de route et que les agresseurs avaient pour but d’enlever le cadavre de l’homme, probablement pour le faire disparaître. Cette attaque a effectivement eu lieu… Prévenus, nos hommes ont pu repousser les gangsters, qui ont laissé deux des leurs sur le terrain. Nous reparlerons de ceux-ci tout à l’heure.

Il passa sa main sur un des journaux étalés devant lui et se pencha pour fixer son regard sur une photographie représentant le visage gonflé de « M. Fred ». Il se redressa lentement et poursuivit en tournant les yeux vers la fenêtre :

— La première chose à faire était de chercher l’identité de M. Fred. Nous y sommes parvenus sans trop de difficultés… Certains, après l’attaque de l’ambulance, que le type appartenait à la pègre, nous nous sommes aiguillés vers cette direction. Je vous fais grâce des nombreuses vérifications auxquelles nous nous sommes livrés. Hier matin, nous avions abouti. M. Fred n’est autre que le célèbre Fred Nicoll, le gangster bien connu. Vous savez que Fred Nicoll avait, jusqu’à ces derniers temps, échappé à toutes les recherches et que nous ignorions même à quoi il ressemblait. Il y a une semaine, la fusillade de San Francisco nous a permis de marquer le premier point satisfaisant. Obligé de s’enfuir, Fred Nicoll avait dû abandonner son arme sur le terrain et nous avons pu ainsi nous procurer ses empreintes digitales. Ces empreintes étaient celles de l’homme trouvé mort à côté de miss Sandford. Aucun doute, en conséquence, sur l’identification. Toutefois, pour plus de sûreté, nous avons fait venir de San Francisco quelques témoins essentiels de la fusillade, qui avaient pu voir le bandit à faible distance. Tous l’ont parfaitement reconnu…

Il se tut de nouveau pour aspirer quelques bouffées de sa cigarette. Puis, ramenant son regard terne sur son auditoire, il poursuivit :

— Nous avons pu ensuite identifier également les deux bandits tués au cours de l’agression contre l’ambulance. Ces deux types étaient notoirement connus pour appartenir à la bande de Fred Nicoll. Ce premier travail effectué, il nous restait à éclaircir les circonstances du drame. Miss Ethel Sandford était la maîtresse de Fred Nicoll depuis plus d’un an, certainement. Nous ignorons, et ne saurons probablement jamais, si elle connaissait la nature exacte des activités de son amant. Grâce aux déclarations faites par la femme de chambre, nous avons pu reconstituer dans une certaine mesure ce qui s’est passé dimanche soir, avant la nuit où miss Sandford et Fred Nicoll sont morts empoisonnés dans les bras l’un de l’autre… Ils ont dîné ensemble dans l’appartement, d’un repas préparé que Nicoll avait lui-même commandé au-dehors. Nous avons appris hier la provenance de ce repas. Le livreur est venu se présenter spontanément à nos bureaux après avoir lu les journaux, et la maison qui l’emploie est honorablement connue. Il nous faut donc conclure que le poison ne se trouvait pas dans ces plats au moment de leur livraison…

Il s’interrompit, écrasa dans le cendrier le mégot qui commençait à lui brûler les doigts. Il alluma une nouvelle cigarette et allait reprendre la parole, lorsqu’un journaliste questionna :

— Alors, c’est un double suicide ?

Le lieutenant Mac Fortish eut un faible sourire et secoua la tête d’un mouvement négatif. Il répondit lentement ;

— Non, je ne crois pas au double suicide. Alors que nous nous trouvions dans l’appartement pour les premières constatations, le réveille-matin placé sur la table de chevet s’est mis à sonner. Il était 8 h 30… On peut difficilement concevoir qu’une personne ayant l’intention de se donner la mort remonte une sonnerie pour assurer son réveil à l’heure habituelle. Mes conclusions sont celles d’un crime, suivi de suicide. Pour une raison qui nous échappe encore, Fred Nicoll avait dû décider de mourir en entraînant sa maîtresse dans le même voyage. Celle-ci ne devait pas être consentante. Il y a donc eu crime sur sa personne de la part de Nicoll, dont le suicide amène automatiquement l’extinction de l’action publique.

Un des journalistes leva une main pour demander :

— Ce seront là les conclusions officielles ?

Mac Fortish se leva pour signifier que l’entretien touchait à sa fin et affirma :

— Oui, ce seront là les conclusions officielles. D’autres questions à poser ?

Il y eut quelques secondes de silence, puis un reporter demanda :

— A-t-on retrouvé dans l’appartement le flacon ou le paquet ayant contenu le poison ?

Mac Fortish secoua la tête.

— Non, répondit-il, absolument rien retrouvé. Mais cela ne signifie pas grand-chose… Sophia Benton, la femme de chambre, est arrivée dans l’appartement vers 7 h 30, elle a fait la vaisselle et remis de l’ordre dans la cuisine, jetant tout ce qui devait être jeté dans le tout-à-l’égout. Ensuite seulement, elle a été frapper à la porte de la chambre et découvert les deux corps. Nous ne pouvons lui en tenir rigueur…

Il s’immobilisa devant son bureau et promena un regard interrogateur sur le groupe des journalistes dont la plupart avait déjà remis leur bloc dans leur poche. Apparemment satisfaits, tous les reporters se levèrent d’un même mouvement et remercièrent le lieutenant avant de s’éloigner rapidement pour porter leur papier à leur journal.

Quelques agents en uniforme vinrent enlever les chaises qui avaient été apportées pour la conférence. Mac Fortish, mains croisées dans le dos, resta un long moment debout près de la fenêtre, regard perdu dans la vaste cour de l’immeuble de la police. Il pivotait lentement sur les talons pour venir reprendre sa place derrière son bureau, lorsqu’un planton s’avança dans la pièce et annonça :

— Une dame demande à vous voir, lieutenant, au sujet de l’affaire de « Castle Building ».

Mac Fortish souleva ses sourcils pour exprimer sa surprise, puis répliqua :

— Faites entrer.

La femme était jeune, brune, et de petite taille. Très jolie, elle portait un tailleur de sport bon marché, mais propre. Le teint de sa peau était doux et chaud, comme celui d’une pêche. Elle tenait ses yeux verts timidement baissés vers le sol.

Intrigué, Mac Fortish lui avança un siège et demanda :

— Vous venez me voir, m’a-t-on dit, au sujet de l’affaire de « Castle Building ». Puis-je connaître votre nom avant toute chose ?

Elle s’installa au bord d’un siège et se mit à triturer nerveusement ses gants de cuir fatigués entre ses petites mains aux ongles cassés. D’une voix mal assurée elle répondit :

— Mon nom est Magda Funk.

Elle s’interrompit pour avaler sa salive. Elle hésita quelques secondes encore, puis brusquement se décida :

— J’ai vu dans les journaux le portrait de l’homme trouvé mort à côté de Miss Sandford… J’ai lu que vous ignoriez son identité. Je pense pouvoir vous renseigner…

Impassible, le lieutenant Mac Fortish alla reprendre sa place derrière son bureau et croisa ses mains avant d’encourager la jeune femme :

— Je vous écoute, madame.

Sans cesser de triturer ses gants, la jeune femme reprit en tenant son regard baissé :

— Cet homme s’appelait Casimir Funk…

Elle se tassa subitement et ajouta dans un souffle :

— C’était mon mari.

Les yeux de Mac Fortish s’arrondirent, ses lèvres s’allongèrent comme pour émettre un sifflement. Puis, respirant avec force, il reprit son aspect habituel. D’un ton neutre, il questionna en prenant un crayon posé devant lui :

— Quelle était la profession de votre mari, madame Funk ?

Elle répondit très vite :

— Barman, monsieur. Mais il ne travaillait plus depuis près de six mois… Chômage.

Doucement, fixant le portrait du mort sur le journal étalé sur son bureau, Mac Fortish répliqua :

— Étiez-vous au courant de sa liaison avec miss Sandford ?

La jeune femme devint écarlate et cessa de rouler ses gants pour répondre avec une certaine violence :

— Non, monsieur, et je ne puis y croire… Nous étions mariés depuis cinq ans et Casimir a toujours été pour moi le meilleur des maris.

Ses épaules se voûtèrent et elle étouffa un sanglot. Elle continua plus lentement :

— Bien sûr, depuis qu’il ne travaillait plus et ne pouvait plus rapporter d’argent à la maison, son comportement n’était plus le même. Il restait quelquefois des journées entières dehors, sans que je sache où il allait.

Comprenant que le lieutenant pouvait se méprendre, elle précisa :

— Je ne savais pas où il allait, simplement parce que j’évitais de le lui demander. Il m’aurait répondu si je lui avais posé des questions. Nous ne nous sommes jamais rien caché.

Une moue étrange déforma le visage de Mac Fortish qui jouait d’un air pensif avec son crayon. Il demanda :

— Quand votre mari a-t-il disparu ?

— Dimanche soir, monsieur. Il est parti vers cinq heures en me disant qu’il allait à un rendez-vous, avec l’espoir de trouver une place. Il n’est pas rentré le soir, et c’est le lendemain matin que les corps ont été découverts au « Castle Building ».

Mac Fortish ne cessait d’observer la jeune femme avec beaucoup d’attention. Pas une fois elle ne l’avait regardé en face depuis son entrée. Il questionna un peu sèchement :

— La photographie de celui que vous dites être votre mari est parue hier matin dans les journaux. Pourquoi avoir tant tardé à venir me trouver ?

Elle lui jeta enfin un regard de bête traquée et devint plus rouge encore. D’une voix tremblante, elle répondit :

— Je ne lis pas habituellement les journaux et je n’ai vu cette photographie qu’aujourd’hui. Auparavant, j’hésitais depuis deux jours à signaler la disparition de Casimir. Je pensais qu’il avait peut-être pu trouver du travail et qu’il avait été obligé de partir sans me prévenir. A chaque minute, j’attendais un mot de lui…

Elle se remit à sangloter, puis essuya ses larmes avec ses gants roulés en bouchon, avant de pouvoir continuer :

— Ce matin, un représentant d’une compagnie d’assurances est venu à notre domicile. Il voulait voir mon mari pour lui remettre le double d’un contrat qu’il avait signé samedi dernier. C’était une police d’assurance sur la vie, d’un montant de cinquante mille dollars, établie sur la tête de Casimir, à mon profit exclusif…

Elle s’arrêta pour reprendre son souffle. L’œil de Mac Fortish était devenu plus brillant. Elle poursuivit :

— Je n’arrivais pas à le croire… La première prime, payée par mon mari, représentait une somme très élevée et aurait pu nous permettre de vivre correctement pendant un certain temps. Aussitôt j’ai eu très peur et n’ai été à demi rassurée qu’après avoir appris que cette police était sans effet en cas de suicide. C’est environ une heure plus tard que j’ai vu sa photographie dans un journal sur le comptoir d’une épicerie où j’étais allée faire quelques achats…

Mac Fortish demeura un instant silencieux. Puis d’un ton neutre, il remarqua :

— La photographie parue dans les journaux n’était pas très ressemblante. Le visage du mort était déformé. Vous pouvez vous tromper.

Elle le regarda avec étonnement et protesta :

— Non, monsieur, mon mari avait une cicatrice qui allait de la narine gauche au coin de la lèvre. Cette cicatrice est parfaitement visible sur la photo.

Mac Fortish leva le bras. Il reprit d’un ton bonhomme :

— Il existe probablement des centaines de personnes qui ont une pareille cicatrice. Cela ne signifie rien… De toute façon nous ne pouvons en rester là et je vais vous demander, si pénible que cela vous soit, de m’accompagner à la morgue pour voir le corps. Vous avez d’autres moyens d’identification ?

Elle recommença à rouler ses gants dans ses doigts nerveux et assura avec une flamme dans le regard :

— Oui, monsieur. Mon mari avait plusieurs cicatrices sur le corps et quelques grains de beauté. Je vous indiquerai leur emplacement exact avant d’aller là-bas si vous le voulez. Si cela n’est pas suffisant, il y aura les dents. Son dentiste doit avoir conservé sa fiche.

Mac Fortish se leva, décrocha un téléphone pour demander une voiture, et invita la jeune femme à le suivre.

Pendant le trajet, il posa à Magda Funk un certain nombre de questions sans importance. Puis, sur le ton bonhomme qu’il avait adopté, il demanda :

— Savez-vous où était votre mari il y a exactement huit jours ?

Elle répondit sans hésiter :

— Il était à la maison, monsieur, au lit… Il avait contracté une angine qui l’a obligé à garder la chambre pendant trois jours.

Le visage de Mac Fortish resta sans expression. Ils arrivaient à la morgue, et il dut aider la jeune femme à descendre. Guidés par un employé, ils gagnèrent le sous-sol où régnait une odeur fade et écœurante. Par habitude, Mac Fortish prit la jeune femme par la taille pour la soutenir, au moment où l’employé tirait le grand tiroir contenant le cadavre de Fred Nicoll. Elle eut un instant de défaillance et commença par se boucher les yeux avec ses gants roulés en boule. Puis, se redressant, elle s’obligea à regarder…

Le corps n’était nullement agréable à voir. Le visage était devenu presque noir et la langue énorme était toujours bloquée entre les dents serrées, comme un morceau de viande séchée. Courageusement, la jeune femme se pencha pour chercher les cicatrices et les grains de beauté dont elle avait auparavant indiqué les positions au policier. A l’étonnement de celui-ci, tout concordait parfaitement…

Déconcerté, Mac Fortish ramena la jeune femme au grand air et la fit remonter dans la voiture pour l’emmener avec lui, jusqu’à son bureau. Il la fit lui-même asseoir, lui servit un petit verre d’alcool pour la remonter et s’installa enfin à sa place pour entamer un interrogatoire qui ne lui était en aucune façon agréable.

Il ouvrit le dossier Fred Nicoll et pointa au crayon rouge, les dates des principales affaires de meurtre, ou de pillages, attribuées au bandit. Patiemment, il demanda à la jeune femme ce que faisait son mari ces jours-là. Sans chercher à dissimuler son étonnement, Magda Funk répondait avec bonne volonté. A l’en croire, son mari se trouvait toujours près d’elle aux moments des agressions attribuées à Fred Nicoll.

Enfin, de plus en plus intrigué, Mac Fortish referma le dossier et se décida sans enthousiasme à porter le fer dans la plaie.

— Celui que vous avez connu comme votre mari a été identifié par nos services comme étant un bandit extrêmement dangereux, qui avait toujours réussi jusqu’à maintenant à nous échapper…

Une stupéfaction indescriptible s’imprima sur le joli visage de Mme Funk. Elle ouvrit la bouche et resta quelques secondes comme paralysée. Puis, un cri de protestation jaillit du plus profond de son être :

— Ce n’est pas possible, monsieur ! Ce n’est pas possible !! ! Vous vous moquez de moi !

Mac Fortish laissa passer l’invective, puis reprit avec douceur :

— Je n’ai aucune envie de me moquer de vous, croyez-le bien. Mais je suis sûr de ce que j’affirme. L’identification ne peut laisser aucun doute. Fred Nicoll a pris part, il y a huit jours, à une fusillade dans le quartier chinois de San Francisco. Il dirigeait alors l’attaque d’une bijouterie, dans le but de s’emparer d’un lot de diamants d’une valeur inestimable. Obligé de s’enfuir pour sauver sa peau Fred Nicoll a laissé tomber son arme dans la rue. Nous avons eu la chance de pouvoir y relever ses empreintes parfaitement lisibles…

Il baissa le ton, et ajouta :

— Ces empreintes sont celles de l’homme que vous avez reconnu pour être votre mari. Aucun doute possible…

La jeune femme était devenue verdâtre. Tout son corps était agité maintenant d’un tremblement incoercible. Mac Fortish attendit qu’elle fût un peu calmée et reprit :

— Vous comprenez maintenant pourquoi je vous ai posé tant de questions. Les dates pour lesquelles je vous ai demandé l’emploi du temps de votre mari correspondent à des attaques, à des meurtres, à des pillages dirigés par Fred Nicoll. Je suis à demi convaincu par l’identification que vous avez faite sous mes yeux. Apparemment, deux hommes ne peuvent présenter une telle similitude dans l’emplacement de cicatrices ou de grains de beauté. Toutefois, je vais faire effectuer une autre vérification qui amènera la preuve définitive. Celle du dentiste…

Il se leva, contourna son bureau et vint poser sa main sur l’épaule de la jeune femme.

— Rentrez chez vous, maintenant, fit-il, et réfléchissez à tout cela. Revenez me voir demain matin et pensez qu’il ne vous sert plus à rien de couvrir un mort. Si vous persistez dans vos déclarations vous pourriez être accusée de complicité. Je ne veux pas vous accabler et je tiens les renseignements que vous m’avez donnés pour nuls.

La jeune femme se leva lentement. Son regard hébété se posa sur le policier et elle s’enfuit sans ajouter un mot.

Pensif, Mac Fortish revint à sa place et resta immobile, réfléchissant intensément. Puis, son visage s’éclaira et il s’empara d’un des journaux posés devant lui, pour l’ouvrir. Au terme d’un article consacré à l’affaire de « Castle Building », un signalement extrêmement précis du corps de celui que l’on savait maintenant être Fred Nicoll était donné. Les moindres cicatrices et les plus petits grains de beauté y étaient indiqués, avec leur emplacement précis…

Il fit claquer sa langue à plusieurs reprises contre son palais, puis décrocha un téléphone et commanda :

— Envoyez-moi tout de suite un agent.

Moins d’une minute plus tard, un homme en uniforme pénétra dans la pièce et se mit aux ordres. Mac Fortish recopia sur une feuille de papier l’adresse du dentiste donnée par Mme Funk et la tendit à son collaborateur :

— Allez voir ce type et demandez-lui de vous remettre la fiche de Casimir Funk.

L’agent partit, Mac Fortish regarda sa montre. Son estomac ne l’avait pas trompé, il était temps d’aller déjeuner.


CHAPITRE IV

Ruisselant, Peter Larne reprit pied au bord de la plage et se dirigea en courant vers les jardins de l’hôtel, à trente mètres de là. Le soleil, au zénith, chauffait le sable à blanc.

Peter s’approcha d’un baigneur à la carrure imposante, allongé à l’ombre d’un parasol, et le poussa du pied pour attirer son attention.

— Oh ! James. Quelle heure as-tu ?

James Arnacle répondit d’abord par un grognement inintelligible. Puis, avec une mauvaise grâce évidente, il se leva sur un coude pour consulter sa montre.

— Midi, Patron. Il est temps d’aller bouffer…

Il se redressa pesamment, cependant que Peter Larne s’emparait d’une serviette éponge abandonnée sur le sol, pour se sécher.

Peter enfilait une chemise de toile blanche agrémentée de larges fleurs vertes, lorsqu’une jeune femme, petite de taille, vêtue d’un maillot bikini, s’avança vers eux en sautillant. Ses cheveux auburn, coupés court, bouclés, luisaient dans la lumière ardente. Son visage triangulaire s’adoucissait d’une bouche pleine, sensuelle, dont la lèvre inférieure se creusait d’un curieux petit méplat en son centre. Ses yeux bleu pervenche, formaient un agréable contraste avec la couleur chaude de sa chevelure. Elle était remarquablement faite. Sa poitrine opulente aurait pu facilement se passer de soutien. Sous sa taille creuse, ses hanches s’épanouissaient avec générosité et le galbe de ses jambes était remarquable.

Elle arriva sur les deux hommes en agitant un journal. Tranquillement Peter enfila son short de toile par-dessus son slip de bain et le boutonna. James Arnacle était fort occupé à enlever le sable qui s’était collé à sa peau. Il coula vers la jeune femme un regard de propriétaire satisfait et dit d’une voix bourrue :

— Ça va, Flossie ! C’était pas la peine de venir nous chercher. Notre estomac était là pour un coup.

Flossie Marmoset le considéra un instant avec étonnement, puis souleva ses magnifiques épaules et répliqua, en fixant Peter Larne :

— Celui-là ! il ne pense qu’à manger ! Ce n’est pas pour ça que je suis venue.

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle et se glisser à l’abri du parasol. Elle déploya le journal qu’elle avait apporté et pointa son index sur un article de première page.

— Dites, Patron, fit-elle en s’adressant à Peter, est-ce que vous êtes au courant de cette affaire de « Castle Building » ?

Peter Larne finissait de peigner consciencieusement ses cheveux noirs, épais et ondulés. Il souffla sur son peigne, en retira quelques cheveux, puis le glissa dans une poche de son short. En se baissant pour ramasser ses sandales sur le sable, il répondit :

— Vaguement… j’ai lu ça dans le journal. C’est justement le genre de truc qui ne peut nous intéresser. Si j’ai bien compris, le type était un gangster…

Flossie prit un air pensif et laissa retomber son bras tenant le journal avec un soupir désabusé. Elle resta silencieuse quelques secondes, puis comprenant qu’aucun des deux hommes n’allait la supplier de parler, elle se décida à poursuivre :

— Pour une fois, Patron, vous vous mettez le doigt dans l’œil.

Elle gonfla sa superbe poitrine et prit un air important pour ajouter :

— Je viens précisément de recevoir des propositions au sujet de cette affaire.

Elle se tut et attendit les réactions. James Arnacle, bâillant à se décrocher la mâchoire, lorgnait de façon éloquente vers les larges baies fleuries de la salle à manger de l’hôtel. Peter Larne s’était laissé tomber sur le sable et laçait ses sandales. Exaspérée, Flossie Marmoset tapa du pied et reprit en criant :

— Êtes-vous complètement sourds ? Je viens de vous dire que j’ai reçu des propositions.

Surpris par le ton de sa voix, Peter Larne consentit à lever la tête. Il répondit doucement :

— Vous fâchez pas, jeune fille. Asseyez-vous là, et expliquez-nous la chose.

Elle consentit à abandonner son air offensé pour se laisser glisser auprès de son Patron. Elle reprit en articulant avec soin :

— La caissière de l’hôtel, miss Ivy Saggar, m’a accrochée tout à l’heure dans le hall. Elle prétend que la police a fait une erreur monumentale dans l’affaire de « Castle Building ». Le type trouvé mort auprès de cette miss Sandford ne serait pas Fred Nicoll, le gangster. Miss Saggar prétend qu’il s’agit de son beau-frère, un certain Casimir Funk, marié depuis cinq ans avec sa sœur Magda. Cette Magda a été trouver la police hier matin, pour exposer son point de vue. Ils l’ont emmenée à la morgue, et elle a parfaitement reconnu le corps. Malgré cela, ils ne veulent rien entendre et persistent à croire qu’il s’agit toujours de Fred Nicoll.

Jusque-là, Peter Larne avait écouté avec patience. Brusquement, il fit un mouvement pour se lever et grommela :

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fiche ?

Flossie Marmoset lui posa une de ses petites mains sur l’épaule pour l’obliger à se rasseoir. Elle ajouta vivement, comme si elle avait craint de le voir partir :

— Nous y arrivons, Patron. Casimir Funk a pris voici quelques jours une assurance sur la vie, d’un montant de cinquante mille dollars. Cette assurance n’est pas valable dans le cas de suicide. Miss Saggar voudrait que vous vous occupiez de l’affaire afin de prouver deux choses. Premièrement, que le type en question est bien Casimir Funk et non Fred Nicoll, deuxièmement que Casimir Funk ne s’est pas suicidé mais a été assassiné. Si vous arrivez à ce résultat, il y aura un tiers de la prime pour vous…

Peter Larne laissa échapper un long sifflement, puis noua ses bras autour de ses genoux repliés. Il dodelina de la tête pendant quelques secondes, et répliqua en fixant sa secrétaire :

— La « Bath Detective Agency » ne peut engager son prestige dans une affaire de ce genre pour une pareille aumône. Toutefois, à première vue, cette histoire me plaît…

Il se souleva pour regarder vers l’océan, puis, derrière lui, vers les jardins de roses de l’hôtel. Il continua :

— L’endroit aussi. A vrai dire, je n’ai aucune envie de retourner actuellement à New York pour y crever de chaleur. Voilà ce que vous allez répondre à cette miss Saggar… Je vais aller voir la police pour essayer de me faire une idée à peu près exacte de l’affaire. Si j’estime qu’il y a une chance d’aboutir, je consentirai à me lancer, à condition que ce ne soit plus un tiers, mais cinquante pour cent de la prime qui me soit réservé. En plus, évidemment, il me faudra une provision pour couvrir les premiers frais…

Le visage pointu de Flossie Marmoset s’éclaira. Elle se dressa d’un bond et répliqua :

— Chouette, Patron ! On va encore rester ici pour un bout de temps…

Elle s’éloigna en courant, délicieusement jolie dans le soleil.

*
* *

Il était un peu plus de deux heures après midi, lorsque Peter Larne pénétra dans le bureau du lieutenant Mac Fortish. Le policier, les cheveux hérissés, était fort occupé à se curer les dents. Il jeta un regard neutre vers le visiteur et, désignant un siège de sa main libre, déclara d’une voix à peine intelligible :

— Content de vous voir. Asseyez-vous. Qui êtes-vous ? Et que voulez-vous ?

Peter Larne réprima un sourire et laissa glisser sa grande carcasse dans un fauteuil poussiéreux. Il croisa ses longues jambes et répliqua :

— Mon nom est Peter Larne. Je dirige, à New York, la « Bath Detective Agency ». Le siège est au 88 de la 52e rue Ouest. Je suis arrivé à Los Angeles voici une quinzaine de jours environ, appelé par un de mes clients. Une affaire de vols répétés, dans une usine. J’ai fait pincer les types il y a trois jours, et depuis je me donnais un peu de bon temps au bord du Pacifique, avec ma secrétaire et mon premier détective. Ce matin, la caissière de l’hôtel où nous étions installés m’a contacté au sujet de l’affaire de « Castle Building ». Selon elle, le type que vous avez identifié comme étant Fred Nicoll, le gangster, serait en réalité son beau-frère, un certain Casimir Funk. Ce Casimir aurait signé avant de disparaître une assurance sur la vie de cinquante mille dollars. Sa femme voudrait me charger de prouver deux choses : que le mort est bien son Casimir, et que son Casimir ne s’est pas suicidé mais a été tué.

Peter s’interrompit une seconde pour avaler sa salive, puis reprit d’un ton décidé :

— La dame a l’intention de me payer avec ce qu’elle touchera de l’assurance. Inutile de vous dire que dans de telles conditions je ne suis pas du tout disposé à fourrer mon nez dans cette affaire s’il n’existe aucune chance. C’est pourquoi je suis venu vous trouver…

Mac Fortish avait écouté avec beaucoup d’attention. Ce détective privé lui était sympathique. Il aimait les gens qui parlaient net et ne perdaient pas de temps à faire des phrases. Il cessa de se curer les dents et offrit une cigarette à Peter qui l’accepta. Il en prit une pour lui, qu’il alluma aussitôt. Enfin, se carrant sur son siège, il répliqua :

— Monsieur Larne, j’aime votre façon d’exposer les faits. Je vais essayer d’être aussi franc et aussi bref que vous l’avez été. Nous avons identifié le type de « Castle Building » grâce à des empreintes digitales que nous avions pu relever sur un revolver abandonné par Fred Nicoll, au cours de la fusillade de San Francisco, la semaine dernière. Je vous le dis tout de suite, aucun doute possible là-dessus… D’autre part, les deux types que nous avons abattus au moment où ils attaquaient l’ambulance transportant les corps pour essayer de récupérer celui de Fred Nicoll étaient notoirement connus pour appartenir à sa bande. Notre conviction était donc faite, lorsque Magda Funk est venue me voir hier en fin de matinée. Elle prétendait avoir reconnu son mari sur la photographie publiée dans les journaux. Je me suis d’abord montré sceptique. Puis, je l’ai emmenée à la morgue et elle a reconnu formellement le corps. Auparavant, je lui avais fait indiquer avec exactitude l’emplacement des cicatrices et grains de beauté que son mari possédait à sa connaissance. Tout y était. Je vous avoue que cela m’a fichu un coup et j’ai envisagé alors que Casimir Funk ait eu une double vie à l’insu de sa femme légitime. On a déjà vu ça… Mais en poussant les choses plus loin, j’ai demandé à cette femme ce que faisait son mari à des dates correspondant aux principales attaques à main armée, meurtres ou pillages, effectuées sans contestation possible par Fred Nicoll. Elle a soutenu alors que son Casimir se trouvait près d’elle à ces moments-là. Je l’ai renvoyée en lui demandant de réfléchir et en attirant son attention sur le fait qu’en persistant, elle pourrait être poursuivie pour complicité. Mais, quelques minutes plus tard, j’ai pu relever dans un journal que j’ai conservé, un signalement extrêmement précis du corps de Fred Nicoll, diffusé aux fins d’identification. Tous les renseignements fournis par Mme Funk, cicatrices et grains de beauté, etc., y étaient imprimés noir sur blanc… Le journal datait de la veille… Inutile de vous faire un dessin, n’est-ce pas ? D’autre part, Mme Funk, qui devait revenir ici ce matin ne s’est pas représentée…

Peter commençait à éprouver un léger dépit. A tout hasard, il suggéra :

— N’y a-t-il aucun autre moyen d’identification ? Un dentiste, par exemple.

Mac Fortish fit une étrange grimace. Il se ramassa sur son siège et répondit avec amertume :

— Je dois reconnaître que Mme Funk, pour appuyer sa thèse, m’avait indiqué l’adresse du dentiste habituel de son mari. J’ai envoyé quelqu’un là-bas pour lui demander la fiche de ce Casimir. Nous n’avons pas eu de chance. La veille, provoqué par un court-circuit, le feu s’était déclaré dans le bureau du type et toutes ses archives avaient brûlé. Par acquit de conscience, nous l’avons emmené à la morgue pour lui montrer la mâchoire du cadavre. Il croit que quelques travaux ont été effectués par lui, mais ne peut ou n’ose l’affirmer. De toute façon il est incapable de donner un nom.

Il tira quelques bouffées de sa cigarette et reprit avec fermeté :

— A mon avis, ce Casimir Funk a fait une fugue. Et sa femme, ayant appris qu’il avait signé un contrat d’assurance sur la vie a eu cette idée de faire passer le mort de « Castle Building », jusque-là sans identité, pour son époux. Cela aurait pu marcher… Bien sûr, nous avons conclu au suicide. Mais le fait même que la police d’assurance, sans effet dans ce cas précité, ait été signée par le type deux jours avant, aurait obligé la police à reprendre l’enquête. Voilà tous les renseignements que je suis capable de vous donner…

Peter fit semblant de se lever, puis se ravisa. Avec un large sourire, il demanda :

— J’ai lu que le livreur ayant porté le repas préparé à « Castle Building » était venu vous trouver spontanément. Pouvez-vous m’indiquer le nom et l’adresse de cette maison ?

Mac Fortish fronça les sourcils pour réfléchir durant quelques secondes, puis se décida à arracher une feuille d’un bloc pour y écrire le renseignement demandé. Peter se leva pour le prendre et demanda encore :

— Cela va vous paraître stupide, mais j’ai oublié de demander à sa belle-sœur l’adresse de Mme Funk. Je voudrais aller la voir maintenant avant de me décider. Pouvez-vous me l’indiquer ?

Mac Fortish prit un air étonné, puis se mit à rire.

— Très volontiers, fit-il. Ce n’est pas un secret.


CHAPITRE V

La chaleur était étouffante. Pas un souffle d’air ne venait agiter les platanes qui bordaient la rue de chaque côté. Peter Larne arrêta la voiture qu’il avait louée le long du trottoir et descendit lentement. Il referma la portière en évitant de la faire claquer puis, retournant son bras, décolla sa veste de toile que la sueur faisait coller à sa peau.

La rue était déserte. Un peu plus haut, sur la gauche, une seule voiture était immobilisée, un cabriolet décapotable de couleur grise. Peter eut un mouvement pour chercher une cigarette dans sa poche, puis y renonça. Il faisait vraiment trop chaud et il avait davantage envie de boire une bouteille de bière que de fumer. Il s’avança sur le trottoir pour lire un numéro et partit d’un pas décidé. Il s’arrêta bientôt devant une barrière de bois dont la peinture s’écaillait, et aperçut par-delà le jardin mal entretenu, une petite villa de pauvre apparence. C’était là qu’habitait Magda Funk…

Peter Larne leva le bras pour saisir la poignée de fer de la sonnette. La tige vint vers lui sans résistance, aucun bruit ne se fit entendre. Sans insister, il passa la barrière et s’avança dans l’allée de gravier qui conduisait à la maison. Il monta les quelques marches de ciment et heurta la porte d’un poing décidé.

Il s’écoula une ou deux minutes puis, sans aucun bruit préalable, une voix timide traversa le battant :

— Qui est là ?

Peter prit un ton des plus engageants pour répliquer :

— Je suis un ami de votre sœur, miss Ivy Saggar, et j’aimerais pouvoir vous parler quelques minutes. Ce ne sera pas long, rassurez-vous.

Il y eut un bruit de verrous, la porte s’ouvrit. Une jeune femme, petite, apparut, vêtue d’un peignoir de coton qui n’avait pas dû coûter plus de cinq dollars. Peter entra en souriant et attendit qu’elle eut refermé la porte pour pénétrer dans un petit salon, immédiatement sur la gauche.

Elle le rejoignit. Ils s’installèrent l’un en face de l’autre, sans mot dire. Puis, toujours avec le sourire, Peter annonça :

— Mon nom est Peter Larne et je dirige une des meilleures agences de police privée de New York. Votre sœur, miss Saggar, m’a demandé si je consentirais à m’occuper de vos intérêts. Elle m’a tout expliqué, au sujet de l’affaire de « Castle Building ». Je sais déjà quel sera mon rôle. Avant d’accepter définitivement, je veux encore vous poser quelques questions, et surtout vous fixer mes conditions…

Il fut aussitôt surpris par les réactions inattendues de la jeune femme. Elle parut d’abord étonnée, puis furieuse. Écarlate, elle se releva d’un bond, puis protesta :

— Ma sœur se mêle de ce qui ne la regarde pas ! Je ne l’ai jamais chargée de contacter un détective privé pour s’occuper de mes intérêts. J’ai prévenu la police officielle, et j’ai confiance en elle. Monsieur, je ne vous retiens pas…

Déconcerté par cette réplique imprévue, Peter Larne se donna quelques secondes pour réfléchir. Il passa une main hésitante sur sa chevelure noire et luisante et reprit avec douceur :

— Je suis navré, madame, si je vous parais importun. Je tiens toutefois à vous assurer de ma sincérité. Je ne crois pas inutile de vous dire que je viens de voir, il y a une demi-heure, le lieutenant Mac Fortish qui dirige l’enquête sur l’affaire de « Castle Building ». Je puis vous affirmer qu’il n’a pas pris au sérieux votre déposition…

Le joli visage de la jeune Mme Funk changea de couleur. Très pâle soudain, elle se figea et demanda d’un ton amer ?

— Et pourquoi ?

Conciliant, Peter poursuivit :

— C’est très simple, madame. Les renseignements que vous lui avez donnés pour appuyer votre thèse, cicatrices, grains de beauté et autres, avaient paru dans leur totalité sur un journal de la veille. Vous lui aviez suggéré, bien sûr, de voir le dentiste de votre mari… Mais, par un singulier hasard, les archives de ce praticien ont brûlé il y a deux jours. En somme, vous êtes incapable d’apporter une preuve suffisante de ce que vous avancez. En opposition, la police se base sur un moyen d’identification incontestable, les empreintes digitales. Si votre déposition ne cherchait pas à dégager complètement Casimir Funk du soupçon d’avoir été Fred Nicoll, on pourrait peut-être vous écouter. Mais bien sûr, dans ce cas-là, en imaginant que l’on puisse prouver qu’il ait été assassiné et qu’il ne s’agit pas d’un suicide, la totalité de la prime que vous toucheriez ne suffirait pas au dédommagement des victimes connues.

Les mains de Magda Funk s’étaient mises à trembler. Vaincue, elle se laissa retomber sur son siège, ses épaules s’affaissèrent. Sur le même ton, Peter continua :

— Votre sœur m’avait proposé un tiers de la prime à toucher en cas de succès. Je vous préviens immédiatement que cela est insuffisant. Je veux bien me charger de cette affaire, à deux conditions. Premièrement, que l’on fasse 50/50 pour la prime, si je réussis à prouver que le mort de « Castle Building » était bien Casimir Funk et que son décès n’était pas dû à un suicide. Deuxièmement, que vous acceptiez de répondre avec sincérité à toutes les questions que je vais vous poser. Êtes-vous d’accord ?

La jeune femme s’était mise à sangloter. Elle se laissa aller un moment au désespoir puis, redressant son visage ruisselant de larmes, elle répliqua :

— Je suis prête à tout accepter, monsieur. Mais je suis dans l’incapacité absolue de vous donner la moindre provision…

Peter fit une grimace. Il jeta un regard circulaire sur le pauvre mobilier de la pièce, puis questionna :

— Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ?

Elle tira un mouchoir de sa ceinture, épongea son visage. D’une voix humide, elle répondit :

— Dimanche après-midi, monsieur, nous avons passé la journée ensemble. Il m’a quittée vers cinq heures, en disant qu’il se rendait à un rendez-vous avec l’espoir de trouver enfin du travail. Je l’ai regardé partir du seuil de la porte. Je ne devais plus le revoir vivant…

Peter prit un air pensif et dit :

— Si j’ai bonne mémoire, les corps ont été découverts lundi matin. Il nous faut donc savoir ce qu’a fait votre mari entre cinq heures après-midi, dimanche, et six heures trente, heure à laquelle la femme de chambre, Sophia Benton, prétend l’avoir vu arriver chez Miss Sandford. Vous a-t-il dit où il se rendait ?

Mrs Funk cessa de sangloter et son visage se crispa légèrement.

— Le lieutenant Mac Fortish m’a déjà posé cette question. Je lui ai répondu par la négative. Mais depuis, je me suis rappelé quelque chose… Mon mari a prononcé le nom d’un bar et je crois me souvenir que ce nom est « Santa Rosa ».

Peter parut se détendre. Il se leva en demandant :

— Pouvez-vous me donner une bonne photographie de votre mari, de son vivant ?

Elle se dirigea aussitôt vers la porte et assura :

— Rien de plus facile, monsieur.

*
* *

Le « Santa Rosa » était un bar dansant, installé en sous-sol dans un grand immeuble de la 7e Rue. Peter Larne n’avait pas éprouvé trop de difficultés dans ses recherches, un seul établissement portant ce nom était dans l’annuaire de Los Angeles.

Peter passa au ralenti devant et ne s’arrêta que cent mètres plus loin. Il descendit, ferma soigneusement la portière à clé et revint à pied.

Il alluma une cigarette avant de descendre les quelque dix marches qui conduisaient à la porte de bois sculptée, ornée de petits carreaux multicolores.

L’intérieur ne présentait aucune originalité, du velours cramoisi un peu partout, du bois verni, et des lampes aux lumières tamisées. Désinvolte, Peter Larne s’approcha du bar recouvert de cuivre rouge et s’installa sur un tabouret.

Il y avait en tout cinq ou six clients disséminés à travers la salle, qui se prolongeait vers le fond où se trouvait une piste de danse.

Le barman, un grand type brun au nez en bec de perroquet, s’approcha sans hâte et tendit le cou avec une mine interrogative.

— Café, commanda Peter.

Pendant que le garçon s’affairait, Peter Larne observait le décor et les gens. Il était un peu plus de quatre heures après midi et ce genre de boîte ne commençait à s’animer qu’après dîner.

Le barman revenait, portant la tasse. De l’air d’un provincial qui se flatte d’avoir des relations à la ville, Peter Larne se pencha pour regarder le type sous le nez et dit d’un ton convaincu, baissant à demi les paupières :

— Je suis sûr que je vous ai déjà vu quelque part.

Le garçon lui jeta un coup d’œil glacé. Il recula d’un pas et répliqua sèchement, en regardant vers la porte, par-dessus la tête de Peter :

— C’est bien possible, des types comme vous croient souvent avoir connu des types comme moi un peu partout.

Peter ne se laissa pas démonter par cette réponse peu encourageante. Il reprit d’un air malin :

— Et je peux même vous dire votre nom.

Le barman lui jeta un nouveau coup d’œil, aussi peu aimable que le premier.

— Allez-y, fit-il. Ça n’engage à rien.

— Vous vous appelez Arthur, fit Peter.

Impassible, comme s’il avait été obligé de participer à un jeu qui ne l’intéressait pas, le barman répliqua :

— C’est perdu, mon vieux. Je m’appelle Harry.

Peter changea brusquement d’attitude, il sortit de sa poche la photographie de Casimir Funk et la tendit sous le nez du barman. A voix presque basse, prenant une mine de conspirateur, il demanda :

— Dites donc, Harry. Vous connaissez ce type ?

Les petits yeux du garçon tombèrent sur la photographie. Il eut un bref tressaillement, à peine perceptible, et resta un long moment silencieux avant de reprendre d’un ton détaché :

— Oui, je le connais, c’était un habitué d’ici. On l’appelait M. Fred. J’ai lu dans les journaux qu’on l’avait retrouvé mort chez sa poule, et que c’était lui le célèbre Fred Nicoll. Pour tout vous dire, ça m’en a bouché un coin.

Peter reprit la photographie et posa son coude sur le bar pour se pencher davantage vers le barman.

— Si vous l’avez reconnu, fit-il, pourquoi n’avez-vous pas été à la police pour répondre à la demande de renseignements passée par la presse ?

Le visage de l’homme devint hostile. Avec une moue méprisante, il demanda :

— Vous êtes flic ?

Peter eut un large sourire et répliqua :

— Non, Harry, je suis un privé.

Le garçon rumina sa réponse un moment, puis questionna d’un ton faussement neutre :

— Qu’est-ce qui vous intéresse dans cette histoire ?

Peter eut un sourire malin et répondit :

— Ça, mon petit père, c’est pas tes oignons. Mais si j’arrive à ce que je veux, on n’a pas fini de parler de cette histoire. Tu piges ?

Le barman souleva ses épaules et répliqua :

— Non, et je m’en fous.

Il s’éloigna. Peter s’empara de deux morceaux de sucre qu’il laissa tomber dans le café. Il se tourna soudain vers le fond de la salle. Une fille approchait en roulant des hanches. Sa chevelure rousse, tout simplement éblouissante, tombait en lourdes vagues sur ses épaules, accrochant la faible lumière des lampes en mille reflets de cuivre. Elle portait une robe noire d’après-midi qui semblait avoir été fabriquée sur elle. Elle parut découvrir subitement Peter et lui lança aussitôt un sourire incendiaire. Le détective fit de son mieux pour y répondre, cette fille était probablement une des entraîneuses attachées à l’établissement et sa fréquentation pouvait se montrer utile.

D’un geste sans équivoque, il tira un tabouret à côté de lui pour l’inviter. Elle s’avança rapidement et se présenta, avec une aisance qui dénotait une longue habitude professionnelle :

— Je m’appelle Paméla, mon chou, et toi ?

Peter répliqua, en lui caressant la croupe qu’elle avait fort séduisante :

— Moi, j’ai plusieurs noms, comme beaucoup de gens de ma sorte. Mais, si tu n’y vois pas d’inconvénient, tu peux toujours m’appeler Peter, je répondrai à chaque fois…

Elle eut un rire de gorge et renversa la tête pour le regarder à travers ses longs cils à demi fermés. Elle lui pinça la jambe au-dessus du genou puis se pencha vers lui pour murmurer :

— Tu es un petit drôle, mon chou ! J’aime les types de ton espèce.

Peter se mit à rire et passa sa main sur la cuisse de la jeune femme. Sur le même ton de confidence, il répliqua :

— Pour ne rien te cacher, les filles de ton espèce me plaisent aussi. Énormément…

Elle recula légèrement son visage pour lui lancer un regard chargé de promesses, comme si elle avait voulu le fasciner. Il feignit de ressentir un grand trouble, avala une salive inexistante. D’une voix rauque à souhait, il demanda :

— Je peux t’offrir quelque chose ?

Elle laissa passer quelques secondes avant de se tourner simplement vers le barman qui les observait :

— Comme d’habitude, Harry, fit-elle.

Le garçon s’anima et emplit un verre d’une bouteille spéciale prise sous le bar. Elle choqua son verre en riant contre celui de Peter et but lentement en fermant les yeux. Lorsqu’elle eut fini, elle se pencha de nouveau vers lui, jusqu’à lui faire éprouver la fermeté de sa poitrine, et prit ses mains pour les soulever.

— C’est fou ce que tu peux avoir les ongles sales, mon chou. Tu ne l’as peut-être pas deviné, mais je suis manucure de profession. Si tu disposes d’un peu de temps… Et aussi d’un peu d’argent, je pourrais t’arranger ça…

Peter avait parfaitement compris. L’exercice de son difficile métier comportait parfois de tels imprévus. Il prit un air comblé pour répondre :

— Jamais je n’aurais pensé qu’une fille roulée comme toi, puisse vouloir me faire les ongles. Combien demandes-tu ?

Elle lui pinça de nouveau la cuisse et approcha ses lèvres de son oreille pour le renseigner à voix basse :

— Ce sera vingt dollars pour toi, mon chou. Prix d’ami, bien entendu.

Avec un parfait naturel, Peter eut un haut-le-corps et son visage se ferma. Il repoussa la main de la fille et répliqua d’un air dégoûté :

— Tu me prends pour un millionnaire ?

Elle se raidit, lui lança un regard méprisant, puis se laissa glisser au bas du tabouret en murmurant d’un ton moqueur :

— Excuse-moi, mon Prince. Je t’avais pris pour un autre…

Il comprit qu’elle avait réellement l’intention de partit. Il la retint par le bras, et l’obligea à faire demi-tour. Affectant un embarras qu’il ne ressentait nullement, il dit en regardant vers le sol :

— Excuse-moi, je n’ai pas l’habitude.

Puis, la caressant des yeux, il ajouta :

— C’est vrai que tu vaux bien vingt dollars. C’est d’accord…

Le visage de Paméla s’épanouit. Instantanément, elle reprit une attitude de chatte amoureuse et lui pinça le lobe de l’oreille.

— Bois ton café, mon chou. Je t’emmène…

Il vida sa tasse en se dépêchant et déposa un billet sur le comptoir. Il se mit debout et suivit la jeune femme qui se dirigeait vers le fond de la salle en roulant des hanches.

Ils passèrent sous une porte de bois, dissimulée derrière une tenture, et s’engagèrent dans un escalier recouvert d’un épais tapis. Au premier étage, elle lui prit la main pour le guider dans un couloir sombre. Peter se tenait sur ses gardes. La fille pouvait être sincère, mais le contraire était également possible. Elle ouvrit une porte et le poussa dans une chambre meublée sommairement.

— C’est ici que j’exerce, dit-elle en riant.

Elle referma la porte et vint se coller aussitôt contre lui en lui tendant ses lèvres.

— Si nous commencions tout de suite, fit-elle. Je parie qu’il y a une éternité que tu ne t’es pas fait faire les ongles…

Il l’embrassa avec violence pour lui donner raison. Puis, elle le repoussa et commença de se déshabiller…

*
* *

Paméla déjà revêtue, Peter s’attardait encore à nouer sa cravate. Avec une pointe d’impatience, elle lança :

— Dépêche-toi, mon chou ! Mes moyens ne me permettent pas d’attendre.

Il prit sa veste sur une chaise et répliqua :

— Minute, s’il te plaît, je voudrais te demander un tuyau…

Elle prit une mine intriguée et se crispa instinctivement.

— Dans mon métier, les tuyaux se vendent chers.

Peter, se mit à rire, il répliqua en s’approchant d’elle :

— Celui-là ne vaut rien…

Il tira de sa poche la photographie de Casimir Funk et la lui montra :

— Tu connais ce type ?

Elle examina le portrait sans marquer aucune réaction. D’un ton très naturel, elle assura :

— Non… Ce visage me rappelle bien quelque chose, mais tu sais… J’ai connu tellement de types dans ma vie.

Peter expliqua :

— Je vais tout te dire, que tu ne te figures pas que c’est une combine. Je turbine dans un contentieux de New York et nous recherchons cet homme pour un héritage. On m’avait dit qu’il venait quelquefois au « Santa Rosa »… C’est pourquoi je te montre cette photo.

Elle lui prit le portrait des mains pour l’examiner avec plus d’attention. Puis, elle le lui rendit en répliquant :

— Peux rien te dire. De toute façon, c’est pas un habitué d’ici…

Peter replaça la photographie dans sa poche en soulevant les épaules. Il poussa la jeune femme vers la porte :

— Ça n’a pas d’importance. Je suis tout de même heureux d’être venu pour te connaître. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je reviendrai ce soir, après dîner…


CHAPITRE VI

Il était un peu plus de six heures lorsque Peter Larne pénétra de nouveau dans le bureau du lieutenant Mac Fortish, au siège de la police métropolitaine. Le policier le reçut sans enthousiasme et passa ses doigts minces dans sa chevelure en bataille avant de se lever pour lui tendre la main.

Sans attendre d’y être invité, Peter Larne s’installa dans un fauteuil. Il croisa ses jambes après avoir tiré sur son pantalon pour ne pas le déformer et commença :

— Je suis navré de vous déranger une fois de plus, lieutenant. J’ai été voir Magda Funk et son attitude me semble étrange… Toutefois, il n’en reste pas moins que Casimir Funk a disparu et je suis chargé maintenant de le retrouver. La première chose à faire, puisque le problème a été posé de cette façon, c’est de savoir si le mort de « Castle Building » est ou n’est pas le mari de Mme Funk.

Il s’interrompit, guettant les réactions de Mac Fortish qui demeurait rigoureusement impénétrable. D’un ton neutre, il reprit :

— Pouvez-vous, sans trahir le secret professionnel, me donner les résultats de l’autopsie et m’indiquer la nature du poison employé ?

Mac Fortish prit une cigarette dans sa poche et la ficha entre ses lèvres minces. Il l’alluma tranquillement puis répliqua en portant son regard vers la fenêtre :

— Je vais vous le dire, si cela vous intéresse. Il s’agit d’un poison méthémoglobinisant, probablement de l’aniline. Le médecin légiste est formel.

Peter, étonné par cette révélation, questionna :

— Sait-on de quelle façon le poison a été ingurgité par les deux victimes ?

Mac Fortish haussa les épaules. Il tira quelques bouffées de sa cigarette, puis l’ôta de ses lèvres pour répondre :

— Impossible de savoir avec certitude. Mais si l’on admet que miss Sandford n’était pas consentante, il est vraisemblable que le poison a dû être introduit par Fred Nicoll dans l’un des plats composant le repas.

Peter fronça les sourcils puis demanda avec lenteur :

— Excusez-moi si je suis trop curieux, mais sur quoi vous basez-vous pour prétendre que miss Ethel Sandford n’était pas consentante ?

Mac Fortish eut un bref sursaut.

— C’est très simple. Je crois vous avoir déjà dit que le réveille-matin de la jeune femme s’était déclenché à 8 h 30, alors que nous nous trouvions sur place pour les premières constatations. Une personne qui a l’intention de mourir dans la nuit ne remonte pas son réveil…

Peter fit la moue, un léger sourire retroussa ses lèvres. Il reprit d’un ton respectueux :

— Ce que vous dites est valable, sans aucun doute. Mais si je ne me trompe, la femme de chambre, Sophia Benton, a déclaré qu’elle venait tous les matins à 7 h 30. Je serais curieux de savoir, alors, pourquoi miss Sandford éprouvait le besoin de se faire réveiller par la sonnerie de sa pendulette à 8 h 30, c’est-à-dire une heure plus tard ?

Les sourcils de Mac Fortish se rejoignirent. Il resta un long moment silencieux, réfléchissant avec force. Finalement, il avoua :

— Je n’avais pas pensé à cela. Quelle autre explication pouvez-vous donner ?

D’un ton neutre, Peter reprit :

— Le réveil a pu être remonté par l’homme. Les renseignements concordent pour affirmer que l’amant de miss Ethel Sandford n’avait pas pour habitude de passer la nuit complète chez elle. On peut donc supposer qu’il n’était pas au courant des horaires de la maison et qu’il a pu remonter personnellement la sonnerie pendant que sa maîtresse se trouvait dans la cuisine ou dans la salle de bains…

Il laissa passer un instant et reprit en fixant le policier :

— D’ailleurs, vous devez le savoir mieux que moi, le poison est une arme de femme. Un gangster comme Fred Nicoll aurait de préférence utilisé un pistolet ou un poignard. N’êtes-vous pas d’accord sur ce point ?

Le visage de Mac Fortish se colora. Il était sensible à la logique. Il soutint le regard de Peter Larne et répondit avec modestie :

— Votre raisonnement est bon, mais il nous faudrait des preuves et nous n’en avons pas. Pour moi, cette affaire est pratiquement terminée… Toutefois, vous pouvez être assuré que je ne vous mettrai pas de bâtons dans les roues et que je vous aiderai au contraire dans la mesure de mes moyens, si vous décidez de poursuivre votre enquête.

Peter Larne le remercia d’un large sourire et se leva sans hâte excessive en répliquant :

— Je crois que vous avez reçu la déposition de l’employé ayant livré le repas préparé. Pourrais-je en prendre connaissance ?

Sans réticence, Mac Fortish ouvrit un dossier épais posé devant lui et feuilleta d’un doigt agile les documents qu’il contenait. Il en tira un procès-verbal et le tendit à Peter qui le prit et lut attentivement. Le texte était très court. L’homme, un certain Frank Stones, déclarait avoir reçu l’ordre, le dimanche précédant vers six heures après midi, d’aller livrer un carton contenant un repas chez miss Ethel Sandford, au « Castle Building ». Peter possédait déjà l’adresse du restaurateur, que Mac Fortish lui avait donnée lors de leur première entrevue. Il rendit le procès-verbal au policier et prit congé.

*
* *

L’établissement était certainement un des plus importants de Los Angeles. Descendu de voiture, Peter admira un instant les larges vitrines garnies de plats appétissants. Puis il consulta sa montre et vit qu’il était 6 h 30, il convenait de se dépêcher…

Dans le magasin, il demanda au premier employé qui se précipitait vers lui s’il était possible de parler à Frank Stones. L’homme fronça les sourcils et se plongea dans un pénible effort de réflexion. Finalement, il releva son regard vers Peter et répondit :

— Connais personne de ce nom, ici, monsieur. Voulez voir le chef du personnel ?

Peter accepta. On le conduisit dans un petit bureau, au fond du magasin, où il se trouva en présence d’un homme au maintien sévère qui s’enquit aussitôt de l’objet de sa visite. Le chef du personnel fut immédiatement affirmatif. Aucun des employés de l’établissement ne s’appelait Frank Stones…

Peter ne se montra pas extrêmement surpris. Très franchement, il expliqua les raisons de sa démarche et demanda à son interlocuteur de vérifier dans les livres si, depuis un an, des livraisons avaient été faites chez miss Ethel Sandford, au « Castle Building ».

En moins de dix minutes, il obtint la réponse. Miss Ethel Sandford n’avait jamais été cliente de l’établissement…

Souriant, Peter Larne remercia et repartit.

Avant de remonter en voiture, il pénétra dans une pharmacie proche pour téléphoner au lieutenant Mac Fortish. En évitant avec soin de mettre la moindre ironie dans le ton de ses paroles, il exposa au policier le résultat de cette première vérification. Cette révélation dut probablement assener à Mac Fortish un coup terrible. Il resta un long moment silencieux à l’autre bout du fil puis répliqua en bégayant :

— Suis impardonnable… Devrais m’arracher les cheveux… Ce type avait l’air si sincère que je n’ai pas estimé utile de vérifier ses déclarations. Il était venu spontanément…

D’un ton conciliant, Peter remarqua :

— Il comptait précisément là-dessus. S’il n’était pas venu, vous auriez remué ciel et terre pour retrouver la maison ayant livré le repas. De cette façon, vous coupiez court aux recherches… Je crois qu’il faut maintenant reprendre à zéro.

Mac Fortish explosa :

— Vous pouvez compter sur moi ! Je n’aime pas beaucoup que l’on se paie ma tête.

Rassuré, Peter continua :

— Je vais de ce pas me rendre à l’adresse personnelle indiquée par Frank Stones. Simple acquit de conscience. Je vous rappellerai tout à l’heure…

Il raccrocha et ressortit dans la rue pour aller reprendre sa voiture. L’adresse indiquée n’était pas éloignée de plus de cinq minutes. Il s’y rendit rapidement et pénétra dans l’immeuble, de fabrication récente. Sans perdre de temps, il frappa au bureau et demanda au concierge si l’un de ses locataires portait le nom de Frank Stones. Comme il s’y attendait, il reçut une réponse négative.

*
* *

Peter s’arrêta au premier bar qui se trouva sur son chemin et commanda un bourbon, avant de se rendre au téléphone. Il appela l’hôtel où il avait laissé James Arnacle et Flossie Marmoset et, ayant obtenu la communication, pria la standardiste d’appeler l’un ou l’autre de ses collaborateurs. Ce fut Flossie qui vint répondre. Rapidement, Peter lui donna ses instructions :

— Faites immédiatement les bagages. Prenez un taxi et venez vous installer au « Washington Palace », dans la Troisième Rue. C’est là que nous établirons notre quartier général. Je vous y rejoindrai pour dîner…


CHAPITRE VII

Il était 7 h 10, lorsque Peter Larne, pour la seconde fois de la journée, arrêta sa voiture devant la villa des Funk. La température était maintenant supportable. Depuis plus d’une demi-heure, le soleil s’était glissé derrière les toits de la ville, vers l’immensité de l’océan. Une brise légère s’était levée, venant du large.

Peter descendit en faisant claquer la portière. Il poussa la barrière de bois puis traversa le jardin jusqu’à la porte de la maison. Il remarqua seulement alors que tous les volets étaient fermés. Il frappa le battant d’un poing impérieux puis se retourna vers la rue pour attendre.

Les secondes, puis les minutes passèrent sans résultat. Peter frappa une seconde fois, mais déjà sans espoir. Impatient, il redescendit les trois marches et retourna jusqu’à la barrière, pour s’assurer que personne ne pouvait le voir de la rue. Il revint ensuite sur ses pas et fit le tour de la maison ; à travers une petite porte vitrée, il découvrit la cuisine parfaitement rangée. Il se pencha poux ramasser une pierre, brisa un carreau, passa son bras à l’intérieur et ouvrit la porte…

Il gagna aussitôt le vestibule et jeta un coup d’œil dans le petit salon où Magda Funk l’avait reçu au début de l’après-midi. Il vit ensuite, la salle à manger, puis la chambre, la maison paraissait déserte…

Dans la chambre, il fit glisser les portes d’une penderie, découvrant quelques vêtement masculins, tous passablement élimés. Il ouvrit ensuite une armoire, dont le désordre des objets lui laissa penser que Magda Funk les avait bouleversés dans la hâte d’un départ précipité. Il se rendit ensuite dans la salle de bains et s’installa pensivement sur le petit tabouret placé devant la coiffeuse.

Sur la tablette, une boîte vide ayant contenu des ongles postiches était ouverte. Quelques récipients de porcelaine gardaient des traces colorées, que Peter identifia sans difficulté. L’un des pots avait contenu de l’ammoniaque, un autre une teinture acajou pour cheveux. Pourquoi, Magda Funk avait-elle éprouvé le besoin de décolorer ses cheveux bruns pour les rendre ensuite acajou ? Peter aurait bien aimé le savoir.

Il se releva, avec une grimace dubitative, et rejoignit le salon pour décrocher le téléphone. Il espérait que Flossie et James n’avaient pas encore quitté l’hôtel de la plage. Avec plaisir il apprit que ses collaborateurs s’y trouvaient encore. Il demanda Flossie et la pria d’aller demander à miss Ivy Saggar si elle était au courant du départ de sa sœur.

Flossie s’absenta quelques minutes, puis revint. Miss Saggar n’était pas au courant. Peter demanda alors à Flossie d’amener si possible la jeune fille au « Washington Palace » pour neuf heures. Flossie s’absenta de nouveau, et revint donner l’accord de miss Saggar.

Peter raccrocha et reprit la visite de la maison. Il ne trouva plus rien d’intéressant, en dehors d’un lot relativement considérable d’emballages de cigarettes de luxe, entassés dans le fond d’un placard.

A tout hasard, il laissa un mot bien en évidence auprès du téléphone, indiquant le numéro du « Washington Palace » et priant Mme Funk de l’appeler dès que possible.

Il ressortit par la porte de la cuisine et contourna de nouveau la maison pour rejoindre la rue.

Il s’avançait dans le chemin, lorsqu’il aperçut près de la barrière, un agent en uniforme qui le regardait d’un air indifférent. Désinvolte, Peter fit de la main un signe bienveillant au policier. Celui-ci ouvrit alors la barrière et fit un pas dans l’allée. Très calme, il annonça :

— Je m’excuse, monsieur, je voudrais visiter vos poches.

Peter eut un haut-le-corps, feignant une violente indignation. L’agent reprit d’un ton bonhomme :

— Vous fâchez pas, monsieur, je vous ai vu chez le lieutenant et je sais qui vous êtes. C’est pourquoi je ne vous ai pas empêché d’entrer… Mais, tout de même, je dois m’assurer que vous n’emportez rien.

Il était inutile de résister. Peter fit contre mauvaise fortune bon cœur et leva les bras d’un geste dramatique, pour permettre au flic de faire son travail. Rapidement satisfait, l’agent recula d’un pas et porta la main à son casque :

— Merci, Monsieur. Vous êtes libre…

Peter resta immobile. Il offrit une cigarette à l’agent qui la refusa et il questionna :

— Vous avez vu partir la femme ?

Le policier secoua la tête :

— Non, monsieur. Le lieutenant m’a chargé cet après-midi de venir surveiller la maison. Quand je suis arrivé, y a pas une heure, les volets étaient fermés, et j’ai bien compris qu’il n’y avait plus personne…

Peter prit une mine entendue et franchit la barrière en répliquant :

— C’est bien ce que je pensais. Merci mon vieux…

*
* *

Miss Ivy Saggar était une belle fille, saine et remarquablement faite. Elle pénétra sans gêne dans la chambre du « Washington Palace », où l’attendait l’équipe de la « Bath Detective Agency » au grand complet, et posa aussitôt un regard intéressé sur Peter Larne qui affichait un air concentré et mystérieux.

La jeune fille s’installa sur une chaise que lui avait avancée Flossie Marmoset, puis tira sur sa jupe en croisant ses jolies jambes. Peter lui jeta un coup d’œil inquisiteur et commença d’un ton bourru :

— Cette affaire ne me plaît pas du tout, miss Saggar. J’attendais votre visite pour décider si je laissais tomber ou non. J’ai vu, au début de l’après-midi, votre sœur, Magda Funk. Elle m’a reçu très mal… Elle prétend que vous n’aviez aucune qualité pour nous contacter comme vous l’avez fait. Finalement, elle a accepté de me laisser travailler sur l’affaire, sans toutefois me donner le moindre renseignement intéressant. Je suis retourné au siège de la police, pour essayer d’obtenir d’autres tuyaux. Je pensais ensuite avoir découvert une piste et je voulais revoir votre sœur… qui a disparu de son domicile, comme ma secrétaire a dû vous en informer… J’attends que vous m’expliquiez cette histoire de fou…

Sous le ton volontairement blessant employé par le policier, miss Ivy Saggar était devenue écarlate. Très droite sur sa chaise, elle répliqua sèchement :

— Ce n’est pas ma faute si les choses tournent de cette façon. Je puis vous assurer que ma sœur m’avait réellement exposé ses ennuis en me demandant si je connaissais un détective privé capable de l’aider. Je ne crois pas un seul instant qu’elle ait pu prendre la fuite… Peut-être s’est-elle éloignée seulement pour quelques heures.

Peter souleva les épaules et répliqua avec mauvaise humeur :

— Nous en reparlerons. Une fille qui s’absente pour quelques heures n’emporte pas sa garde-robe avec elle…

Il vit avec satisfaction la jeune fille accuser le coup. Il vint se planter devant elle et demanda, la considérant avec insolence :

— Que savez-vous de votre sœur ? Voyons un peu si vous connaissez seulement le dixième de ses occupations ?

Les yeux gris de la jeune fille lancèrent des éclairs. Un instant, elle fut visiblement sur le point d’envoyer tout promener et de s’en aller. Puis, se contenant avec difficulté, elle répliqua :

— Je ne sais pas si vous avez l’habitude de parler aux femmes sur ce ton. Je tiens à vous avertir que je ne pourrai pas le supporter longtemps… En ce qui concerne ma sœur, je sais très bien ce qu’elle faisait. Si cela vous intéresse, et si vous êtes capable d’en tirer quelque chose, apprenez qu’elle effectuait plusieurs fois par semaine des remplacements de secrétariat chez un industriel de Culver City, M. Harold Sandberg. Je ne puis vous donner l’adresse exacte, mais vous la trouverez facilement dans l’annuaire. C’est un fabricant de parfums…

Peter fit une grimace et plongea ses poings fermés dans ses poches. Il fit quelques pas de long en large sous le regard neutre de Flossie et de James, puis questionna de nouveau :

— Et votre beau-frère, ce fameux Casimir, que savez-vous de lui ?

Le regard de la jeune fille vacilla. Elle crispa les mains avec colère et répliqua :

— Je vous prie de me parler sur un autre ton ! Sinon, je ne vous répondrai plus…

Peter la considéra un instant avec amusement, puis laissa échapper un rire sarcastique qui le secoua tout entier :

— Elle est bien bonne ! fit-il. Commencez par me payer et après vous pourrez exiger. Jusque-là, j’ai perdu mon temps sans toucher un sou, et sans avoir obtenu l’espoir d’en toucher un jour. Je ne suis pas un philanthrope et mes collaborateurs ne vivent pas de l’air du temps.

Miss Ivy Saggar devint très pâle. Elle s’affaissa brusquement et répondit :

— Je vous comprends, monsieur, si vous voulez les quelques dollars que représentent mes économies, ils sont à vous…

— Je ne vous demande rien, reprit Peter. C’est à votre sœur qu’incombe cette tâche… Et vous comprendrez que je ne suis pas très content de sa disparition… Revenons à Casimir…

Domptée, la jeune fille reprit d’un ton neutre :

— C’était un type sans importance… Timide, effacé, sans aucune envergure…

Elle se mit à rire et ajouta :

— Le fait que l’on ait pu le prendre pour le gangster Fred Nicoll me paraît du plus haut comique. Il n’aurait même pas écrasé une mouche de crainte de respirer des microbes qui s’en seraient échappés !

Gouailleur, Peter rétorqua :

— Alors, comment expliquez-vous que ce faible Casimir ait pu avoir une maîtresse comme Ethel Sandford ?

Le visage de la jeune fille se durcit. Sèchement, elle répliqua :

— Je n’explique rien. Ma sœur l’a reconnu et si quelqu’un pouvait bien reconnaître le corps de cet imbécile, c’était bien son épouse.

Elle serra les poings, son visage refléta sa colère.

— Quand je pense à tous les ennuis que cet idiot, que ce crétin a pu valoir à ma pauvre sœur… Je… Je…

Suave, Peter termina :

— Vous l’auriez bien tué vous-même ?

Emportée par son élan, elle affirma :

— Oui, monsieur. Je puis même vous dire que j’y ai pensé quelquefois…

Elle se rendit compte, brusquement, de l’effet provoqué par ses paroles et se tut, à demi cramoisie. Bon enfant, Peter Larne la rassura :

— Aucune importance, jeune fille. Moi aussi, j’ai souvent eu envie de tuer des gens, et cela ne signifie pas que je les aie tous tués…

Il y eut un moment de gêne. Peter tira de sa poche une petite tablette de chocolat au lait et la déballa avec soin avant de la glisser dans sa bouche. Il prit ensuite une cigarette et l’alluma lentement. Enfin, plongeant son regard dans celui de miss Saggar, il reprit :

— Quand avez-vous vu votre beau-frère pour la dernière fois ?

Elle leva les épaules. Ses yeux s’arrondirent. Elle répliqua en secouant la tête :

— Je ne puis vous dire exactement… Un mois, deux mois, peut-être trois…

Peter mâchonna un instant en tirant sur sa cigarette. Puis, d’un ton neutre, il demanda :

— Votre sœur nous a dit que Casimir était au chômage depuis plus de six mois. Avez-vous eu quelquefois l’impression que votre beau-frère pouvait mener une double vie ?

Elle s’esclaffa bruyamment et joignit ses petites mains dans un geste de prière.

— Mon Dieu ! fit-elle. Lui, mener une double vie ? Il n’arrivait déjà pas à mener la sienne, pourtant fort simple…

Peter demeura sans réaction. Il fit quelques pas de long en large, puis retira sa cigarette de ses lèvres pour questionner :

— Casimir a payé une prime importante pour souscrire son assurance-vie. Avez-vous une idée de la façon dont il a pu se procurer cet argent ?

Miss Ivy Saggar décroisa ses jolies jambes et tira sa jupe sur ses genoux avant de répondre :

— Absolument aucune idée. Je n’arrive pas à comprendre… Avec une telle somme, ils auraient pu vivre longtemps tranquilles.

Elle resta un instant silencieuse, paraissant réfléchir profondément, puis ajouta avec réticence :

— Peut-être avait-il touché cet argent pour effectuer un travail louche qui ne lui disait rien de bon. Des pauvres types comme lui peuvent avoir quelquefois des instants d’héroïsme gratuit. Il pouvait craindre pour sa vie, et avoir trouvé ce moyen de s’acquitter envers ma sœur…

Le visage de Peter Larne s’épanouit. Il fit un pas vers la jeune fille et lui tapota l’épaule. Avec chaleur, il reprit :

— Vous êtes une jeune personne très intelligente, Ivy. Je m’excuse d’avoir été aussi désagréable avec vous au début de cet entretien. En vérité, vous me plaisez beaucoup…

Elle lui jeta un regard reconnaissant et son visage s’empourpra. De son coin, Flossie Marmoset posa un œil admiratif sur son patron qui savait si bien manœuvrer les filles. James Arnacle, lui, somnolait doucement.

Peter consulta sa montre et reprit :

— Il est tard et j’ai à faire. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous attendrons demain matin pour penser que votre sœur à disparu. De toute façon, il faudra nous revoir… Vous trouverez toujours quelqu’un ici. Je ne veux pas abuser davantage de votre temps.

Elle se leva sans enthousiasme. Son regard subjugué ne quittait pas Peter.

— Vous êtes un chic type, dit-elle. Je ne sais comment vous remercier…

De son coin, Flossie Marmoset glissa entre ses dents :

— Il saura bien vous l’indiquer…

Miss Saggar n’avait pas entendu. Peter lança un regard furibond vers sa secrétaire et prit la jeune fille par le bras pour la reconduire jusqu’à la porte.

— Passez nous voir demain matin vers huit heures trente, j’essayerai d’être là.

Elle sortit sans répondre. Il referma la porte, et soutint le regard ironique de Flossie. James, qui semblait réveillé, murmura d’une voix pâteuse :

— Ma parole, Patron, on dirait que t’as fait une touche…

Peter feignit de se mettre en colère. Il répliqua d’un ton sec :

— Cessez vos plaisanteries ! Maintenant, nous allons travailler sérieusement… Flossie va rester ici pour assurer la liaison, tout le temps que durera l’enquête. Je vais retourner au « Santa Rosa » avec l’intention de provoquer quelques réactions. Toi, James, tu vas attendre ici avec Flossie. Ça n’est pas pour te déplaire ?… Si j’ai besoin de toi, je passerai un coup de fil. De toute façon, dès demain matin, voici ce que tu auras à faire… Premièrement, contacter tous les restaurateurs livrant des repas à domicile, dans un rayon raisonnable autour de « Castle Building », et leur demander si miss Ethel Sandford était leur cliente. Deuxièmement, faire une enquête sérieuse sur les habitudes et les fréquentations des principaux personnages de cette affaire : c’est-à-dire Magda Funk, Casimir Funk, Ivy Saggar et Ethel Sandford. J’aimerais avoir un premier rapport pour midi.

Il prit sa veste sur une chaise et l’enfila. Il ouvrit la porte puis se retourna avant de sortir :

— Faites ce que vous voulez, mais n’oubliez pas de répondre au téléphone !


CHAPITRE VIII

Le « SANTA ROSA » faisait salle comble lorsque Peter y fit son entrée vers 10 h 30. Dans le fond, un orchestre cubain se déchaînait, pour la plus grande satisfaction des couples qui se bousculaient sur la piste.

Peter s’avança lentement vers le comptoir, cherchant des yeux la chevelure rousse de Paméla. Sans l’avoir trouvée, il joua des coudes pour se faire une place et appela le barman :

— Hello, Harry ! Comment ça va ?

Le garçon lui jeta un regard glacé et souleva légèrement les épaules. Visiblement, il n’éprouvait aucune sympathie pour le détective. Peter, affectant un état d’ébriété relativement avancé, se mit à rire nerveusement, puis abattit sa main avec brutalité sur le cuivre du bar.

— Hello, Harry ! reprit-il. On ne s’occupe lus des vieux clients ? Donne-moi un bourbon, un double, et en vitesse…

Quelques têtes se tournèrent vers lui pour l’observer. Imperturbable, le barman emplit un verre d’alcool et le lui servit, sans un mot.

Peter prit le verre d’une main tremblante et le vida d’un trait. Il le reposa maladroitement et commanda de nouveau :

— C’est une ration de fillette que tu m’as donnée, Harry ! Un autre, et un vrai !

De nouveau, des visages se tournèrent vers Peter, avec des regards amusés. Un sourire rusé détendit le visage du barman qui revint avec sa bouteille et le servit avec une générosité inattendue. Peter eut un hoquet et allongea le bras pour chasser une poussière imaginaire du revers immaculé de la veste blanche du garçon. En hochant la tête, il assura :

— C’est dommage que tu sois laid, Harry. Au fond, t’es pas un mauvais cheval…

Il prit son verre et le vida de nouveau, d’un trait. La nature l’avait doté d’une constitution solide, dont la principale caractéristique était une résistance à toute épreuve aux effets de l’alcool. Peter n’en abusait pas. Il buvait très rarement, et jamais sans nécessité. Mais alors, il était imbattable…

Il tenait son verre à deux mains, tête enfoncée dans les épaules, regard perdu dans le vide, lorsque des doigts fuselés effleurèrent sa chevelure brune. Il n’eut pas besoin de se retourner. Le parfum irrespirable qu’elle employait était arrivé avant Paméla.

Elle se glissa près de lui, lui pinça la cuisse selon sa bonne habitude, puis lui murmura dans le creux de l’oreille :

— Comment ça va, mon chou ? Tu sembles en pleine forme !

Il tourna lentement vers elle un regard vitreux. Quelques secondes, il l’observa en silence, puis se redressa pour répliquer en souriant :

— Mais, ma parole, si je ne me trompe pas, c’est cette chère Paméla ?

Il lui prit la taille et l’attira brutalement contre lui.

— Je te manquais, hein… C’est ça ? Avoue-le…

Légèrement contractée, elle le repoussa en protestant :

— Mon chou, j’ai l’impression que tu bois trop. Viens danser, ça t’éclaircira les idées…

Il s’aperçut que le barman les surveillait de son regard aigu. Ce n’était pas le moment de faire des fautes. Il se laissa glisser en trébuchant au bas du tabouret, puis s’accrocha à la jeune femme pour la suivre. Peter était un excellent danseur, mais il s’arrêta au bord de la piste et questionna :

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?

Elle se colla à lui et l’entraîna.

— T’en fais pas, mon chou, tu n’as pas besoin de savoir. Suis le mouvement…

Ils furent aussitôt happés par le groupe compact des couples qui piétinaient sur place. Par habitude, la rousse Paméla se collait suffisamment pour lui faire éprouver la fermeté de ses charmes. Paupières à demi fermées, il affectait de rester indifférent. De temps à autre, volontairement, il lui écrasait un pied. Très vite, elle en eut assez et s’immobilisa avant d’essayer de le tirer hors de la piste.

— Écoute, mon chou, fit-elle, je crois que tu n’es pas très en forme. Il vaut mieux que nous allions nous asseoir…

L’air hébété, il la suivit sans résistance. Elle le conduisit jusqu’à une table vide et le poussa sur la banquette de velours rouge avant de venir s’installer près de lui.

Il paraissait de plus en plus abruti. Elle lui passa une main active sur la cuisse, puis l’embrassa dans le cou avant de lui demander à l’oreille :

— Dis donc, mon chou, as-tu retrouvé ton type ?

Il la regarda avec étonnement et répéta :

— Mon type… Quel type ?

Elle prit une mine indulgente et lui caressa doucement la nuque.

— Non, mais dis donc, fit-elle. Tu n’es tout de même pas soûl à ce point ? Cet après-midi, après la séance de manucure, tu m’as montré la photographie d’un type que tu recherchais…

Il parut se souvenir brusquement et éclata de rire. Il l’enlaça et la serra contre lui. D’une voix mal assurée, il répliqua :

— C’est vrai… T’es une fille formidable, Paméla ! Si tu veux, je te prends comme secrétaire. Tu me rendrais certainement de très grands services… Mon type… Mon type… Eh bien, je ne suis pas plus avancé.

Entre ses paupières à demi closes, il aperçut soudain une sorte de gorille mal léché qui s’avançait vers eux en roulant des épaules. D’un mouvement naturel, il retira son bras qui enserrait la taille souple de Paméla, et se renversa sur la banquette. En même temps, il sentit que la jeune femme se reculait légèrement. La brute s’était immobilisée devant leur table. Sa chevelure crêpée lui rongeait le front, et ses petits yeux sans expression étaient curieusement rapprochés du nez. Sa mâchoire en équerre se contractait sporadiquement. Brusquement, il souleva un poing énorme et l’abattit sur la table, faisant voler les verres qui roulèrent et se brisèrent sur le sol avec fracas.

Un climat de tension s’établit aussitôt. Les voisins les plus proches se reculèrent prudemment. Quelques danseurs s’étaient arrêtés, observant la scène avec inquiétude. Peter affectait de ne pas se rendre compte de la menace qui pesait sur lui.

De nouveau, la brute abattit son poing sur la table et gronda d’une voix rocailleuse :

— J’aime pas qu’on chasse sur mes plates-bandes. Cette poule est à moi… T’entends ? Allez, sors d’ici, lavette…

Peter le regarda avec une mine ahurie puis, feignant de croire à une plaisanterie, se mit à rire. Il tourna la tête vers Paméla, pour la prendre à témoin. La jeune femme, devenue livide, évita son regard. Au même instant, le gorille allongea le bras et prit Peter par les cheveux pour le soulever. Il se laissa faire sans résistance, insensible aux rires moqueurs qui fusaient autour d’eux. Tiré par la brute, il dut se faufiler entre deux tables pour revenir sur la piste. Il continuait volontairement de singer l’ivresse. Mais ses muscles étaient bien décontractés et ses réflexes prêts à jouer. Avec un gros rire, assuré déjà d’une victoire facile, le gorille voulut lui prendre le nez entre deux doigts repliés. C’en était trop… Brusquement, avec une extraordinaire vivacité, Peter lança son pied droit dans les tibias de son adversaire. Ce fut si vite fait que personne ne vit le geste. Le visage de la brute devint cramoisi et un râle de douleur sortit de sa bouche édentée. Sans perdre de temps, Peter poursuivit son avantage. Comme un marteau-pilon, son poing se lança vers le plexus de l’homme. Puis, son genou entra en action avec une traîtrise que permettait le déséquilibre des forces. Sous le coup, le gorille devint verdâtre et se plia en deux. Une manchette impitoyable lui brisa quelques dents, le renvoyant en arrière…

Peter resta sur place, secoué d’un petit rire très doux, regard vitreux perdu dans le vide. Déconcertés, les spectateurs ne savaient plus que penser… En coulisse, il jeta un coup d’œil vers Paméla, dont le visage crispé dénonçait l’incertitude. Déjà, le gorille avait retrouvé son assiette. Avec un cri de rage, ayant perdu tout contrôle, il saisit une table dans ses mains énormes et la souleva sans effort apparent au-dessus de sa tête, pour l’abattre sur Peter. C’était précisément le genre d’objet que le détective n’aimait pas recevoir sur le crâne. Il cessa de jouer au type soûl et plongea dans les jambes de la brute…

Ce fut aussitôt une mêlée invraisemblable. Très vite, Peter comprit qu’il devait maintenant se défendre contre plusieurs adversaires. Avec une énergie désespérée, il rendait coup pour coup, en essayant de faire mal. Mais bientôt, complètement écrasé, il dut se résoudre à la défensive. Paralysé, incapable de remuer ni bras ni jambes, il était en train d’encaisser une terrible correction lorsqu’une voix sonore domina le vacarme pour donner des ordres. Le calme se rétablit instantanément. Allongé sur le ventre, tête repliée dans ses avant-bras, Peter se sentit progressivement libéré du poids énorme qui l’accablait. Au bout de quelques secondes, il risqua un œil et vit le cercle s’élargir autour de lui. Alors, il redressa la tête et lança d’un ton malicieux :

— Coucou !! ! C’est terminé ?

N’obtenant aucune réponse, il se redressa avec maladresse et s’appuya en titubant sur la table, derrière laquelle la rousse Paméla demeurait figée comme une statue de cire. Il réussit à former un sourire qui donnait plutôt l’apparence d’une grimace affreuse et se glissa de nouveau sur la banquette, où il s’affaissa en soupirant.

Un homme en smoking, visage pâle, chevelure soigneusement gominée, s’avança vers lui et prononça d’une voix très calme :

— La direction s’excuse, monsieur, de cet incident. Vous avez eu tort de provoquer cet homme. Vous pouvez être certain que nous lui interdirons désormais l’entrée de notre établissement…

Peter leva sa main dans un geste large et incertain, et répliqua en s’efforçant de garder le sourire :

— Ça fait rien, Patron. Un peu de distraction n’était pas pour me déplaire… Si vous voulez m’offrir un bourbon, je vous tiendrai quitte…

Impassible, l’homme en smoking s’inclina en assurant :

— Vous pouvez rester ici et boire toute la soirée à notre compte, monsieur. Encore une fois, toutes nos excuses…

Il se redressa, posa son regard dur sur Paméla, et reprit d’un ton sans réplique :

— Paméla, je vous prie de me rejoindre dans mon bureau.

La jeune femme se leva aussitôt, sans regarder Peter. Elle emboîta le pas de l’homme et disparut, cependant que l’orchestre cubain attaquait une danse au rythme sauvage…

Soigneusement, Peter Larne conservait la mine hébétée d’un homme ivre qui vient de se faire corriger. D’une main prudente, il se tâta pour estimer les dégâts. Rien de cassé apparemment, il s’en tirerait avec quelques bleus. Puis, sur sa poitrine, sa main s’immobilisa. Son Lüger n’était plus dans sa gaine, sous son aisselle.

Instantanément, il comprit la raison de la bagarre. De toute évidence, la partie ne faisait que commencer et ses adversaires avaient tenu en premier lieu à le désarmer. Il vida d’un trait le double bourbon que venait de poser devant lui un garçon indifférent. Puis s’accrochant aux tables, il se redressa en murmurant :

— Je vais me refaire une beauté…

Il contourna la piste de danse sous le regard amusé des clients, et se dirigea en titubant vers la porte basse qui conduisait aux toilettes et autres commodités. Il passa un temps raisonnable à se baigner le visage d’eau fraîche, puis à remettre de l’ordre dans son épaisse chevelure noire. Enfin, assuré qu’il ne faisait l’objet d’aucune surveillance spéciale, il s’avança vers la jolie fille préposée au téléphone, et lui demanda un nickel. Avant de pénétrer dans la cabine, il pensa tout haut :

— Faut que je dise à ma bourgeoise de pas s’inquiéter. Je peux tout de même pas rentrer comme ça…

Il referma la porte vitrée et composa péniblement le numéro du « Washington Palace ». Il demanda la communication avec sa chambre et entendit aussitôt la grosse voix de James. Plaçant sa main en écran devant l’appareil, il murmura en détachant soigneusement les mots :

— Écoute-moi bien, James. Je suis au « Santa Rosa », où je viens d’avoir quelques difficultés. On m’a pris mon feu. Débrouille-toi pour trouver une voiture et amène-toi en vitesse. Tu t’arrêteras cent mètres avant le bar. Tu verras l’enseigne lumineuse. Attends là… Dans un quart d’heure exactement, je sortirai et resterai assez longtemps sur le trottoir pour que tu me reconnaisses. Je monterai ensuite dans ma voiture et partirai. Sans aucun doute, je serai filé… Inutile de te faire un dessin, tu suivras le mouvement en te tenant prêt pour la bagarre. Ne t’étonne pas des détours que je pourrai faire… Compris ?

La grosse voix de James répondit, parfaitement tranquille :

— Compris, Patron. Te fais pas de bile…

Peter raccrocha et quitta bruyamment la cabine. La jolie fille ne semblait lui prêter aucune attention. De sa démarche mal assurée, il rejoignit la salle et retourna s’installer à sa place.

Un garçon vint aussitôt lui apporter un autre double bourbon. Il le vida à moitié puis se tassa sur la banquette en faisant mine de somnoler.

Il s’était écoulé environ cinq minutes lorsque Paméla reparut soudain devant lui et se glissa à son côté. Il la regarda un instant, incrédule, puis la gratifia d’un sourire heureux. Elle le considéra avec une curieuse expression, puis elle lui prit la main sous la table et murmura, sans presque remuer les lèvres :

— Écoute-moi, mon chou. Tu ferais mieux de laisser tomber…

Il ne répondit pas. Avec nervosité, la jeune femme lui pinça le bras et reprit, un ton plus haut :

— Cesse donc de faire l’imbécile ! Je te dis que tu ferais mieux de laisser tomber… Je sais de quoi je parle. Par ici, les petits curieux de ton espèce ne font jamais de vieux os… Tu comprends ?

Il fit comme s’il n’avait pas entendu et se pencha vers elle pour l’enlacer. Il lui caressa doucement la poitrine puis laissa tomber sa tête dans le creux de son épaule en bégayant :

— Paméla, t’es vraiment une chic fille. Écoute, on va se tirer d’ici. Viens avec moi, j’ai une chambre confortable en ville et ça me ferait plaisir de dormir dans tes bras…

Elle le repoussa sans précaution et répliqua avec colère :

— Écoute, mon chou, ça ne prend pas. Si tu crois que tu peux rouler les gens d’ici, tu te mets le doigt dans l’œil. Tu piges ?

Il s’était de nouveau renversé sur le siège en fermant les yeux. Elle souleva les épaules et n’insista plus.

Ils restèrent ainsi longtemps sans s’adresser la parole. Entre ses paupières à demi fermées, Peter surveillait son chronomètre, attendant sans impatience le moment d’agir. Lorsque quinze minutes furent écoulées depuis le coup de téléphone donné à James, il se secoua, s’ébroua bruyamment, respira avec force, puis se retourna vers Paméla et lui sourit gentiment :

— Je suis pas marrant, hein ? fit-il… Écoute… vaut mieux que j’aille me coucher. Tu m’en voudras pas, hein ?

Visage fermé, elle répondit :

— Certainement pas ! Va te reposer, et au plaisir de ne plus te revoir !

Elle se leva pour laisser le passage. D’une démarche hésitante, il gagna lentement la porte, l’ouvrit, puis s’accrocha à la rampe de pierre sculptée pour escalader les marches jusqu’au trottoir.

Mis à part les coups qu’il avait reçus sur tout le corps, il se sentait bien. Il resta deux bonnes minutes au même endroit et tira une cigarette qu’il alluma avec lenteur, en s’y reprenant à plusieurs reprises. Au-dessus de lui, l’enseigne au néon l’éclairait de façon suffisante pour que James pût le reconnaître à cent mètres.

Il s’ébranla enfin pour se diriger vers sa voiture. Certain d’être surveillé, il affecta d’éprouver mille difficultés pour ouvrir la portière. Puis, ayant réussi, il se glissa derrière le volant et laissa encore passer une bonne minute avant de mettre le moteur en marche. Il démarra, phares allumés en grand, et ne les éteignit qu’après cinquante mètres. Il adopta une allure raisonnable, puis vira au dernier moment vers la droite, dans une rue déserte. Son intention était d’offrir une petite promenade aux gens qui devaient le suivre. A chaque carrefour, il hésitait de façon visible, comme un homme incertain de sa route. Il se trouva bientôt sur un boulevard extérieur qui l’éloignait du centre de la ville. Son regard ne cessant de surveiller le rétroviseur, il eut bientôt la satisfaction d’y apercevoir le reflet d’une voiture qui le suivait à distance raisonnable, tous feux éteints…

Il oublia instantanément toutes les ecchymoses douloureuses qui lui meurtrissaient le corps. La pensée d’une nouvelle action brutale le réjouissait. D’une main assurée, il fouilla dans la poche de la portière et en sortit un Lüger de secours. Il ralentit et lâcha le volant pour armer le pistolet d’un geste sec. Les petits drôles lancés à ses trousses étaient en train de se ménager une grande surprise.

Il roulait maintenant à vive allure dans une large avenue bordée de platanes. Les maisons se faisaient de plus en plus rares. Il accéléra un peu, continuant de surveiller le rétroviseur.

Il vit soudain la voiture suiveuse se rapprocher avec rapidité. Les autres avaient décidé d’agir. Il conserva son allure et se pencha pour ouvrir la portière du côté opposé, afin de se ménager la possibilité d’une descente rapide. Puis, tenant son volant de la main gauche, il assura son Lüger dans sa dextre…

La voiture, une énorme limousine dont les chromes scintillaient dans la nuit, n’était plus qu’à une quinzaine de mètres. Il ralentit encore et attendit…

Il vit soudain l’énorme capot emplir le miroir du rétroviseur. D’un geste brutal, il prit le milieu de la route pour barrer le passage. Puis, aussi soudainement, il retourna vers le bas-côté.

Au moment où la grosse voiture arrivait à sa hauteur, il freina brutalement et poussa la portière, côté trottoir. Au même instant, le crépitement rageur d’une arme automatique le secoua. Tête baissée, il plongea dans le vide…

Dans le hurlement de son moteur déchaîné, la grosse limousine était passée. Peter se releva avec prudence, juste à temps pour voir une autre voiture s’arrêter doucement derrière la sienne. La grande carcasse de James Arnacle prit pied sur le trottoir. Sa grosse voix appela :

— Eh ! Patron ? Rien de cassé ?

Peter se redressa. Il n’avait pas lâché son Lüger, mais la paume de son autre main était ensanglantée par le contact brutal avec le gravier. Il répondit aussitôt :

— Rien de cassé, James.

Ils se rejoignirent entre les deux voitures. James reprit :

— Ils ont dû avoir une sacrée surprise quand je leur ai tiré au cul. Ils n’ont même pas eu le temps de te canarder !

Peter pouffa :

— C’est toi qui as tiré ?

James souleva ses larges épaules :

— Qu’est-ce que tu crois, Patron ? Quand j’ai vu qu’ils allaient te sauter, je savais bien ce qui allait suivre. J’ai préféré prendre l’initiative.

Peter cessa de rire et décida :

— Leur voiture est plus puissante que la nôtre, mais tu as pu leur crever quelque chose… Allons-y.

Ils reprirent chacun leur volant et repartirent aussitôt. Une mince trace humide sur la chaussée leur donna de l’espoir. Ils avaient à peine parcouru trois cents mètres lorsque Peter aperçut dans la lueur de ses phares qu’il avait allumés en plein, une grosse limousine immobilisée au bord de la route…

Il ralentit après avoir prévenu James Arnacle de son bras tendu. Ils s’arrêtèrent à distance raisonnable et descendirent pour se consulter.

— J’ai dû crever leur réservoir, murmura James. Prenons chacun un trottoir et approchons-nous.

Peter acquiesça, ils se séparèrent pour avancer dans l’ombre épaisse des platanes. Peter s’arrêta à dix mètres à peine de la limousine. Ses yeux, habitués maintenant à l’obscurité, fouillèrent consciencieusement les environs. Tout paraissait désert et la voiture vide. Il siffla doucement pour appeler James qui traversa aussitôt l’avenue au pas de course. Aucune réaction ne se produisant, ils décidèrent d’y aller voir de plus près…

Une grêle de balles passa au-dessus d’eux. Ils roulèrent vivement dans le fossé, puis ripostèrent au moyen de leur Lüger dans la direction d’où leur semblait venir l’attaque.

Un silence pesant succéda à cette première fusillade. Puis, subitement, une mitraillette se remit à cracher, les obligeant à se terrer dans le fossé. Lorsque ce fut fini, un bruit de moteurs emballés leur fit comprendre ce qui se passait. Au terme d’une marche arrière brutale, leurs deux voitures viraient en hurlant sur la chaussée, pour repartir aussitôt vers la ville…

Ils restèrent un moment déconcertés. Puis, flegmatique, le grand James murmura :

— Eh bien, Patron, je crois qu’on va rentrer à pied…


CHAPITRE IX

Ils durent marcher plus d’une heure avant de rencontrer un taxi en maraude. Peter Larne avait eu le temps de regretter cent fois de s’être pareillement éloigné de la ville.

Il était presque deux heures du matin lorsqu’ils se retrouvèrent dans le hall du « Washington Palace ». Fatigués, de mauvaise humeur, ils prirent l’ascenseur puis s’avancèrent silencieusement dans le couloir pour rejoindre la chambre de Peter, où Flossie Marmoset devait monter la garde.

Peter Larne ouvrit la porte avec sa clé, et s’immobilisa aussitôt, pressentant un coup dur. La pièce était vide. Rapidement, il la traversa pour aller jeter un coup d’œil dans la salle de bains. Aucune trace de Flossie…

Sans perdre de temps, sous l’œil ahuri de James Arnacle, il décrocha le téléphone pour appeler la réception. En quelques secondes, il apprit que Flossie Marmoset avait quitté l’hôtel, une demi-heure plus tôt environ, après avoir reçu une communication téléphonique. Elle n’avait laissé aucun message pour eux…

Sourcils froncés, Peter Larne raccrocha d’un geste lent, puis se caressa le menton en essayant de faire le point.

Déconcerté, très inquiet aussi, James Arnacle n’avait rien dit. Il se contentait de rouler ses gros yeux et de passer doucement, dans un lent va-et-vient, son index tendu sous ses narines velues. Enfin, Peter murmura :

— Si elle est partie sans laisser un mot d’explication, c’est qu’elle a cru être appelée par nous. J’ai bien peur que nous ne la revoyions pas de sitôt…

Il fouillait dans ses poches pour y chercher une cigarette, lorsque la sonnerie du téléphone interrompit son geste. Il décrocha vivement, pour annoncer sans aucune prudence :

— Peter Larne à l’appareil, j’écoute…

Il y eut un silence, puis un rire monta dans l’écouteur, aussi doux qu’une chute de cailloux sur une pente cimentée. Enfin, une voix rocailleuse, vulgaire, répliqua :

— Alors, c’est toi petite tête de détective à la manque ? On s’excuse de te déranger, mais on avait un mot à te dire. Des fois que t’aurais perdu une mignonne avec des yeux bleus et des cheveux rouges, faudrait pas t’inquiéter. Elle est venue chez nous, toute seule, et on l’a reçue comme il convenait. Tu piges ?

Peter fit un effort pour conserver son calme et répondit d’un ton tranquille :

— Je te remercie de m’avoir prévenu, Toto. Mais fallait pas te déranger. Une jolie fille comme celle-là peut découcher sans provoquer aussitôt un branle-bas de combat.

C’est pas très régulier ce que vous avez fait, mais si elle est d’accord pour rester chez vous, vous pouvez la garder. Demain matin, j’irai au bureau de placement pour me procurer une autre secrétaire… Salut, petite tête…

La voix de l’inconnu explosa aussitôt :

— Tu veux nous faire ça à l’oseille, mais ça prend pas ! Voilà ce qu’on voulait te dire. Laisse tomber et retourne à New York et l’on te renverra la môme en recommandé. Mais, continue à faire l’idiot et l’on t’expédiera ses deux yeux dans un bocal de vinaigre. Pigé ?

Peter s’obligea à rire. Il prit tout son temps pour répondre :

— Vous êtes vraiment des petits rigolos ! Mais comme je ne suis pas fou d’amour pour la mignonne, je demande à réfléchir. On m’a promis un gros paquet de l’autre côté, tu comprends ? Alors, faut que je pèse le pour et le contre. Le pour, c’est le fric, et le contre c’est la môme. Jusqu’à quand peux-tu attendre une réponse ?

L’inconnu parut déconcerté. Certainement, il ne s’était pas attendu à pareille réaction. Peter devina qu’il tenait une brève conférence avec ses complices. Puis, après une bonne minute, la voix rocailleuse sortit de nouveau de l’écouteur :

— On te laisse jusqu’à huit heures. On te rappellera à ce moment-là. Mais c’est le dernier carat, tu piges ?

D’un ton affable, Peter rétorqua :

— C’est d’accord, Toto. Rappelle à huit heures…

Il raccrocha, puis se retourna vers James dont le visage contracté était devenu étrangement pâle. Peter détourna son regard et dit d’un ton faussement désinvolte :

— Ils la tiennent, mon vieux. Ils veulent qu’on laisse tomber, sinon ils la refroidiront.

James s’anima brusquement. Ses petits yeux brillant de fureur, il lança un long chapelet d’injures. Puis ses larges épaules s’affaissèrent. Avec gêne, il répliqua :

— On n’a pas le choix, Patron. Y a qu’à laisser tomber… De toute façon, cette affaire nous aurait rapporté des clous.

Peter laissa passer un moment sans répliquer. James, comprenant qu’il n’était pas d’accord, sentait de nouveau l’inquiétude lui serrer le cœur. Peter tira une cigarette de sa poche, l’alluma en tremblant un peu, puis posa sa main nerveuse sur l’épaule de son meilleur collaborateur et dit en pesant ses mots :

— James, je ne voudrais pas que tu me prennes pour un salaud et je ferai ce que tu voudras. Mais, tu sais aussi bien que moi qu’il existe à peu près une chance sur mille pour qu’ils la relâchent vraiment, après que l’on aura laissé tomber. Nous avons jusqu’à huit heures. C’est plus qu’il ne nous en faut pour essayer de rétablir l’équilibre. Je t’ai parlé de cette jolie rousse du « Santa Rosa ». Cette fille est dans le coup, ça ne fait aucun doute. Si tu veux marcher avec moi, on peut aller la chercher…

Avec répugnance, James fit remarquer :

— On va tout juste arriver à se faire bigorner. T’es déjà trop connu dans la boîte et dès qu’ils vont nous voir entrer, ça va être le feu d’artifice…

Un mauvais sourire éclaira le visage bronzé de Peter. Il passa lentement sa main sur sa chevelure noire et répliqua :

— J’espère bien qu’il va y avoir un feu d’artifice. Mais si l’on suit mon idée, c’est nous qui le déclencherons…

James ne répondit pas. Il se balançait d’un pied sur l’autre, visiblement indécis. Peter reprit d’un ton impérieux.

— Écoute James, on peut toujours essayer… Si on loupe le coup, il sera toujours temps de laisser tomber à huit heures. D’accord ?

James cessa de se balancer et capitula sans enthousiasme :

— Comme tu voudras, Patron.

Ils vérifièrent leur armes et prirent dans les bagages de Peter des chargeurs de rechange. Puis, ils redescendirent dans le hall de l’hôtel et demandèrent au gardien de nuit s’il était possible de trouver une voiture à louer, malgré l’heure tardive. L’employé leur donna l’adresse d’un garage tout proche, où ils se rendirent aussitôt. On leur confia une vieille Packard, un peu mitée, mais dont le moteur devait encore marcher terriblement. Pressés, ils démarrèrent aussitôt.

Ils stoppèrent à deux cents mètres environ de « Santa Rosa », dont l’enseigne au néon brillait seule dans la rue déserte. Trois voitures seulement étaient en stationnement à hauteur du bar.

Peter coupa le contact et réfléchit encore quelques secondes avant d’exposer son plan.

— D’abord, fit-il, il faudrait mettre ces trois voitures hors d’état de rouler, pour éviter d’être pris en chasse en repartant.

James fronça ses sourcils épais qui se rejoignirent en broussaille au-dessus de son nez et répliqua :

— Si personne ne vient me déranger, je vais dégonfler les pneus.

Peter eut un sourire satisfait et reprit :

— Ensuite, voilà ce que nous allons faire… Tu entreras le premier dans le bar. Personne ne te connaît et l’on te laissera tranquille. Tu iras te placer à l’autre extrémité du comptoir, d’où tu pourras surveiller toute la salle. Je laisserai passer une minute, exactement. J’aurai amené la voiture de l’autre côté de la rue en laissant le moteur tourner. J’ouvrirai la porte et je resterai sur le seuil. Pas de doute que mon apparition ne provoque une réaction. Paméla sera certainement là. Je lui ferai signe de venir me rejoindre, et il n’y a aucune raison pour qu’elle ne le fasse pas, bien au contraire. Les autres ne peuvent tout de même pas déclencher la bagarre comme ça, sans raison particulière. Ils doivent compter avec les clients… Lorsque Paméla sera près de moi ce sera à toi de jouer. Fais du bruit autant que tu pourras, pousse des hurlements de Sioux, tire dans les glaces et dans les bouteilles. Je profiterai de l’émotion pour faire grimper l’escalier à Paméla et la pousser dans la voiture. Ensuite, tu devras te débrouiller pour nous rejoindre. Ça va comme ça ?

James fit entendre un vague grognement et affirma :

— Ça ira, Patron. Mais si tu ne me vois pas arriver, inutile de te laisser reprendre, laisse-moi me débrouiller tout seul…

Peter ne répondit rien. Il relança le moteur et commanda :

— Descends maintenant.

Tranquillement James Arnacle sortit son énorme carcasse de la voiture. Il referma la portière, en prenant soin de ne pas la faire claquer, puis se dirigea vers le « Santa Rosa » en rasant les murs.

Immobile derrière son volant, Peter le vit descendre du trottoir en arrivant à hauteur des voitures et s’approcher de celles-ci du côté opposé à celui où se trouvait le bar. Il se pencha sur la roue arrière de la première automobile. Ensuite, à demi courbé, il alla s’accroupir près de la roue avant. Peter comprit qu’il se contentait de dégonfler les pneus d’un seul côté, ce qui serait largement suffisant. Il demeura un long moment sans le voir, puis l’énorme silhouette reparut sur le trottoir, au-delà de l’entrée du bar. Alors, très calme, Peter embraya doucement…

James venait de remettre son couteau dans sa poche et approchait de l’escalier qui descendait dans l’établissement, lorsqu’un personnage inattendu lui barra subitement le passage. James était sans aucun doute solidement bâti, mais le type qui se dressait devant lui, l’air menaçant, devait bien peser quarante livres de plus que lui. Un instant, le détective se demanda si l’importun était un homme ou un gorille. Il ne se serait pas trouvé déplacé dans un jardin d’acclimatation…

Paisiblement, James essaya de contourner la brute, qui étendit le bras pour lui barrer le passage. Sans se fâcher, James demanda :

— Dis donc, Toto, c’est toi qui règles la circulation, ici ?

D’une voix rauque, difficile, chargée de relents d’alcool, le gorille répliqua :

— Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?

James se força à rire. Il recula négligemment d’un pas pour chercher la distance et répondit :

— Ma petite sœur a fait une fugue. Ma mère est très inquiète, et je venais voir si elle n’était pas entrée ici pour se faire un petit supplément…

Le gros type ne bougea pas. Planté solidement sur ses jambes, il semblait être une gigantesque statue. Sans presque ouvrir la bouche, il rétorqua :

— Barre-toi.

James n’attendit pas davantage. Son poing énorme partit à la vitesse d’un boulet de canon, vers le plexus de l’homme qui se courba en deux, laissant échapper un grognement de douleur. Déjà, James s’était reculé de deux pas, et envoyait son pied, un quarante six fillette, dans le visage de la brute. Cela fit un bruit curieux. Le gros type, ayant perdu tout désir d’insister, partit à la renverse…

Avec une agilité déconcertante, James réussit à le rattraper avant qu’il ne soit complètement allongé. Bandant ses muscles, il le redressa, puis le souleva et l’accrocha par le col de son veston à une pointe de la grille métallique bordant un petit jardinet à gauche de l’escalier. Suspendu comme une pièce de bétail, le gorille laissa rouler sa tête sur sa poitrine. Délicatement, James sortit son Lüger et en assena un coup, soigneusement mesuré, sur le crâne de sa victime. Il se retourna pour cracher dans le caniveau et murmura entre ses dents :

— Il en a bien pour dix minutes, le frère.

Il vit, au lointain, la voiture conduite par Peter qui s’avançait lentement en longeant le trottoir. Il respira un grand coup, assura sa main sur la crosse de son arme glissée dans la poche de son pantalon et descendit les marches pour aller pousser la porte du « Santa Rosa ».

Malgré l’heure avancée, les clients étaient encore nombreux dans la salle et sur la piste de danse. James poussa la porte d’un coup de pied et s’immobilisa, promenant autour de lui un regard aigu et pas commode du tout. Près du bar, quelques individus aux mines peu rassurantes se lancèrent des clins d’yeux puis s’écartèrent ostensiblement pour venir l’encadrer. Indifférent, il s’avança jusqu’à l’endroit que Peter lui avait indiqué. Le barman, un grand type sec, au nez en bec d’aigle, s’approcha de lui et dit un peu sèchement :

— A cette heure-ci, on se sert plus que les habitués.

James se mit à rire doucement. Il abattit sa grosse patte sur le cuivre du bar et répliqua :

— Fais pas le couillon, Harry. Tu sais bien que tous les deux, on se connaît depuis longtemps. Sers-moi un double et en vitesse, si j’ai un conseil à te donner.

Le visage sec du barman se crispa de colère. Il pivota lentement sur lui-même pour consulter du regard l’un des hommes que James avait remarqués en entrant. Il y eut un échange de signes de tête et Harry se décida à servir le double qui lui avait été commandé. Il vint poser le verre devant James, en remarquant :

— J’espère que ça t’empoisonnera. James feignit de se mettre en colère. Il prit son verre, et recula légèrement le bras, comme s’il avait eu l’intention d’expédier le liquide dans la figure du garçon. En grondant, il répliqua :

— Fais pas le couillon, Harry, je t’ai déjà prévenu que j’étais de mauvais poil.

A ce moment précis la porte s’ouvrit de nouveau. Peter Larne, les mains enfoncées dans ses poches, s’immobilisa dans l’embrasure en maintenant du pied le battant ouvert. Il y eut comme une sorte de décharge électrique dans la salle. Même les clients les plus paisibles furent sensibles à cette brusque poussée de tension. Les conversations s’arrêtèrent, cependant que tous les regards se portaient vers l’entrée. Les hommes aux mines patibulaires qui avaient manœuvré vers la sortie au moment de l’arrivée de James, glissèrent d’un même mouvement leur main droite sous leur veston.

Parfaitement désinvolte, semblant ignorer la curiosité hostile dont il était l’objet, Peter se souleva sur la pointe des pieds pour regarder vers la piste de danse. Il aperçut soudain le visage blanc de Paméla tourné vers lui. De sa main gauche, il lui fit signe pour l’inviter à venir le rejoindre. Tout d’abord, la jeune femme ne bougea pas. Puis, un homme en smoking, celui-là même qui avait fait des excuses à Peter après la bagarre du début de la soirée, s’approcha d’elle et lui murmura quelques mots à l’oreille.

Paméla parut encore hésiter. Puis, contractée, elle se mit à marcher vers la porte. Les clients s’écartaient sur son passage, dans un silence pesant, attendant la bagarre dont la menace flottait dans l’air.

Pendant ce temps, James Arnacle avait tranquillement vidé son verre, personne ne faisant plus attention à lui. Il reprit son Lüger en main et en repoussa le cran de sûreté.

Ralentissant le pas à mesure qu’elle se rapprochait, la rousse Paméla arriva enfin devant Peter, qui arborait un sourire des plus engageants. Lorsque la jeune femme fut à sa portée, il allongea brusquement le bras gauche et la saisit par le poignet pour l’attirer vers lui. Il y eut aussitôt un remous. James comprit que son rôle commençait. Il se mit à lancer un hurlement que n’aurait pas désavoué Tarzan lui-même… Puis, de sa main gauche il expédia son verre dans un miroir qui se brisa avec fracas. Enfin, voyant que Peter allait se trouver en difficulté, il sortit son Lüger et tira sans hésiter sur le grand lustre suspendu au centre de la salle. La lumière diminua aussitôt, seules les petites lampes aux abat-jour de satin restant allumées. Devenu derechef le centre d’attraction, James poussa un second hurlement, encore plus effrayant que le premier, et se rua comme un bolide vers la porte.

Au moment où il avait attrapé Paméla par le bras, Peter lui avait dit durement sans cesser de sourire :

— Suis-moi sans résister, ou je te descends.

Le Hurlement poussé par James avait peut-être empêché la jeune femme de comprendre. Elle se mit à opposer une résistance farouche à Peter qui essayait de l’entraîner. Alors, le détective employa les grands moyens. Il lâcha la jeune femme, lui envoya un terrible coup du gauche en pleine poitrine, et la rattrapa aussitôt, à l’instant qu’elle allait s’effondrer. James menait alors un tapage infernal, à l’autre bout de la salle. Peter vit deux hommes s’approcher de lui revolver au poing. Il prit les devants et tira dans leur direction en prenant soin de viser trop haut. Dans le dixième de seconde qui suivit, il était déjà dans l’escalier, gravissant les marches quatre à quatre, avec le corps inanimé de la belle Paméla sous son bras.

Quelques balles sifflèrent autour de lui, au moment où il arrivait sur le trottoir. Il traversa la rue comme une flèche vers sa voiture dont il avait laissé les portières ouvertes. Il projeta littéralement la jeune femme sur la banquette arrière, referma, puis se glissa derrière le volant en braquant son Lüger sur la porte du « Santa Rosa »…

Dans le bar, le tapage semblait avoir atteint son paroxysme. Les coups de feu alternaient avec les explosions de bouteilles. Des cris de femmes terrifiées dominaient le tumulte, couvrant les appels d’une voix impérieuse qui essayaient probablement de diriger l’assaut contre James.

Les dixièmes de seconde paraissaient des heures à Peter. Sous son pied nerveux, l’accélérateur s’enfonçait par à-coups, faisant gronder le moteur. Il avait mis en première, prêt à démarrer…

La bagarre se prolongeait dans le bar. L’estomac serré, Peter se demanda s’il n’allait pas être obligé d’abandonner son compagnon. Avec un tel tapage, il y avait le risque d’une intervention de la police si le jeu se prolongeait.

Enfin, une sorte de bolide déboucha sur le trottoir, sous l’enseigne au néon et fonça vers la voiture. C’était James. A tout hasard, Peter tira deux balles en direction de l’établissement. Il dut cesser le feu au moment où l’énorme carcasse de James s’encadrait dans la portière.

Peter démarra aussitôt, dans un hurlement de moteur poussé à fond. Des secousses brutales ébranlèrent la carrosserie, à l’arrière. On leur tirait dessus. Il appuya à fond, et se mit à décrire des zigzags sur la chaussée. Enfin, il aperçut une rue sur la droite et vira, tirant une plainte déchirante des pneus écrasés par la force centrifuge.

Ils roulèrent longtemps à tombeau ouvert, prenant des rues au hasard sans dire un mot. Puis, certain de n’être pas suivi, Peter ralentit et demanda d’un ton joyeux :

— Rien de cassé ?

Très excité, James Arnacle répliqua en agitant ses mains énormes :

— Pour moi, non. Mais pour eux, la note de frais va être salée !

Il se retourna à demi et se souleva pour jeter un coup d’œil sur la jeune femme, inanimée sur la banquette arrière. Il reprit :

— Tu ferais bien de t’arrêter pour que j’aille lui tenir compagnie. Si elle se réveille, elle va se remettre à gueuler.

Peter freina et immobilisa la voiture, le temps que James puisse passer derrière. Ils repartirent à allure modérée. James demanda alors, d’un ton légèrement inquiet :

— Dis donc, Patron, c’est très joli d’avoir la môme, mais où est-ce qu’on va la mettre ?

Peter se mit à rire et répliqua en plaisantant :

— On peut toujours essayer le Crédit Municipal. On nous en donnera bien dix dollars !

Puis, reprenant son sérieux, il poursuivit :

— J’y ai pensé. Pas question de l’emmener à l’hôtel. Nous allons la conduire chez Magda Funk. C’est bien le dernier endroit où ses petits copains viendront la chercher.

James laissa échapper un sifflement admiratif :

— Patron, j’ai toujours dit que t’avais du génie.

Peter laissa passer le compliment et ajouta :

— Seulement, il y a une petite difficulté. Un flic garde la baraque.

James resta un moment silencieux, puis demanda :

— Alors, on peut tout de même pas bousiller le flic ?

— Pas question, répliqua Peter, mais je vais t’expliquer comment on va s’y prendre…

Il allait continuer, lorsque James fit un terrible saut de carpe sur la banquette arrière, imprimant un brusque balancement à la voiture. Peter se retourna juste à temps pour le voir abattre sa grosse main sur la figure de Paméla réveillée.

— Tu parles d’une garce ! fit James. Elle m’a mordu la fesse !

Peter éclata de rire :

— Mets-lui un bâillon, conseilla-t-il, et rends-lui la pareille.

James obéit. Ils roulèrent encore longtemps. Revenus vers le centre de la ville, Peter avait reconnu sa route et se dirigeait maintenant sans hésiter vers la rue où se trouvait la villa de Magda Funk.

Avant de s’y engager, il ralentit et éteignit toutes les lumières de la voiture. Il roula encore un certain temps, puis stoppa le long du trottoir.

— Écoute-moi bien, fit-il en se retournant. La maison est à cent mètres d’ici, sur la gauche. Le flic doit se trouver près de la barrière. Je vais descendre maintenant et prendre la fille sur mon dos. Tu vas te mettre au volant et avancer en zigzaguant et en chantant comme un type soûl. Tu verras forcément le flic. Si tu fais suffisamment de tapage, il montrera son nez. Tu rouleras encore une centaine de mètres. Tu monteras sur le trottoir, puis tu t’arrêteras pile en hurlant comme un âne. Le flic se précipitera et pendant ce temps-là j’aurai le champ libre pour entrer dans la maison… Ensuite, quand tu te seras arrangé avec le flic, tu auras le choix entre deux solutions. Si c’est possible, tu viendras me rejoindre. Dans ce cas, je te signale que tu devras entrer par-derrière. Tu trouveras une petite porte. Si tu ne peux pas venir, retourne à l’hôtel, je t’appellerai au téléphone dans une demi-heure. Compris ?

James secoua sa grosse tête et assura :

— C’est parfait, Patron. On peut y aller.

Peter descendit. James lui passa Paméla qui gigotait furieusement. Peter hésita un bref instant, puis la sonna de nouveau à la pointe du menton. Elle se détendit et ne bougea plus. Il la chargea sur ses épaules, comme un paquet, et commanda à James :

— Vas-y pépère, et pas de fausse manœuvre…

Adossé à un platane, il attendit que la voiture eût démarré. Aussitôt, James alluma les phares en grand et se mit à rouler en zigzaguant, puis à hurler à tue-tête une chanson à boire.

Ce que Peter avait prévu se produisit. La silhouette sombre de l’agent alerté par le vacarme, apparut soudain dans la lueur des phares. Le policier s’avança dans la rue puis lança un coup de sifflet en agitant le bras pour inviter James à s’arrêter. Celui-ci fonça, l’obligeant à reculer, l’évita au dernier instant, et continua sa route en roulant d’un trottoir à l’autre.

Peter filait déjà au pas de gymnastique, tenant solidement le corps de Paméla sur ses épaules. Lorsque James se lança délibérément sur le trottoir en poussant un hurlement à faire frémir, il n’était plus qu’à trente mètres de la villa. Il vit le flic partir en courant vers la voiture immobilisée dont le klaxon se déchaînait. Contenant le rire qui montait en lui, Peter accéléra le pas. Il franchit la barrière, traversa le jardin et ne ralentit qu’à l’abri de la petite maison. Au moment où il y pénétrait, le tapage déclenché par James cessa brusquement. L’explication avec le flic devait commencer…

Supportant sans effort le corps de Paméla toujours inanimée, Peter traversa la cuisine et gagna le vestibule où il avait déjà remarqué une porte donnant accès à la cave. Il chercha, dans ses poches, sa lampe électrique qu’il alluma. Il pressa ensuite le bouton au sommet de l’escalier. Mais Magda Funk, avant de partir, avait dû fermer le compteur. Aucune lumière ne jaillit.

Il descendit dans la cave et déposa la jeune femme sur le sol cimenté, au pied d’un casier garni de bouteilles vides. Puis, il remonta et retourna dans la cuisine pour ouvrir le compteur électrique.

Il revint et fit la lumière dans la cave.

Il trouva sans difficulté quelques bouts de ficelle, au moyen desquels il attacha solidement les poignets et les chevilles de Paméla. Ensuite, il lui retira son bâillon et la gifla pour la réveiller.

*
* *

James Arnacle s’était rarement autant amusé. Roulant d’un trottoir à l’autre, hurlant à tue-tête une chanson d’ivrogne, il avait vu le flic se dresser rapidement dans la lueur des phares et lui signifier de s’arrêter, du geste et du sifflet. Sans hésiter, il lui avait foncé dessus pour l’obliger à reculer, puis, zigzaguant toujours, avait parcouru encore une centaine de mètres avant de monter délibérément sur le trottoir pour aller heurter au ralenti une clôture métallique. Le moteur calé, il s’était tassé sur son siège et avait attendu en feignant de dormir.

Le flic était arrivé très vite. Au moment où il touchait la voiture, James Arnacle, roulant sa tête d’une épaule à l’autre, s’était mis à fredonner. Furieux, le policier l’avait attrapé par les cheveux, en lançant avec rage :

— Vous êtes complètement cinglé ! C’est un véritable crime de conduire dans un état pareil. Je vais vous flanquer une jolie contredanse…

James s’était arrêté de chantonner et avait fait un visible effort pour examiner l’importun. D’une voix pâteuse, affectant d’être complètement ivre, il murmura ;

— Bonjour, beauté ! Très content de te voir… Tu vas pas me croire, mais je me demandais ce que t’étais devenu depuis la dernière fois…

Manifestement, le flic était du genre paisible. Il ne se mit pas en colère et se contenta d’ouvrir la portière.

— Écoutez, mon vieux, fit-il. A mon avis, si vous n’habitez pas trop loin, vous feriez mieux de rentrer à pied.

Maladroitement James se laissa glisser sur le trottoir, puis s’appuya à la voiture pour conserver son équilibre. Radieux, il répliqua :

— Ça, c’est une chouette idée, mon général ! Même que si ça ne te fait rien, je te laisserais bien la bagnole jusqu’à demain matin. Des fois que t’aurais à monter la garde dans la rue, tu serais beaucoup mieux assis dedans. Je reviendrai la chercher quand il fera jour…

La proposition ne parut pas déplaire à l’agent qui souleva sa coiffure pour se gratter le crâne. Après un temps de réflexion, il répondit :

— Ce serait peut-être pas une mauvaise solution, pour toi comme pour moi. Tu peux être tranquille que ta voiture sera bien gardée…

James laissa échapper un rire énorme et abattit sur l’épaule du flic une claque à assommer un bœuf.

— D’accord, mon pote ! fit-il. Cochon qui s’en dédit !

Il dégagea la portière en ajoutant :

— T'as les clés de contact et tout ce qu’il te faut. Adieu, vieux frère.

Il partit aussitôt et contourna la voiture pour remonter la rue. Après avoir parcouru une centaine de mètres, il remonta sur le trottoir pour se dissimuler dans l’ombre des platanes. Ainsi, le flic ne pouvait plus le voir. Il s’immobilisa contre un arbre en riant doucement. Moins d’une minute plus tard, il vit la voiture faire demi-tour pour aller s’immobiliser devant la villa des Funk.

Il demeura sur place environ cinq minutes. Puis, estimant qu’après ce délai le flic devait déjà somnoler sur le siège confortable, il revint sur ses pas, le plus silencieusement possible.

Il atteignit l’angle du jardin, sans avoir donné au policier la moindre chance de l’apercevoir. Sans faire de bruit, contrôlant avec soin le moindre de ses gestes, il escalada la palissade et reprit pied dans le jardin.

Le tour était joué… Tranquillement, il se dirigea vers la villa et la contourna. Il trouva sans difficulté la petite porte ouverte qui lui donna accès à la cuisine. Il traversa celle-ci et se retrouva dans le vestibule. Une faible lueur montant de l’escalier de la cave lui indiqua le chemin. Il descendit les marches en appelant à mi-voix :

— Hello ! Patron. J’arrive…

Au bas de l’escalier, il découvrit Peter debout devant Paméla, assise sur le ciment et adossée au mur. Pieds et poings liés, la jeune femme, parfaitement réveillée, paraissait furieuse.

Sans bouger, Peter demanda :

— Pas de danger pour le flic ?

Un large sourire éclaira le visage énorme de James Arnacle. Il s’avança, louchant vers Paméla dont la superbe poitrine émergeait à demi du corsage de sa robe en piteux état, et répliqua :

— Aucun danger, Patron. Je lui ai laissé la voiture pour qu’il puisse roupiller confortablement.

Peter sourit pour exprimer sa satisfaction. Puis, visage brusquement durci, il reprit :

— Maintenant, il faut faire parler cette chère Paméla… Jusqu’ici, elle semble avoir du plomb sur la langue. J’étais justement en train de lui expliquer que nous n’avions pas de temps à perdre…

Le sourire de James devint féroce. Il s’approcha et posa délicatement son quarante-six fillette sur un des escarpins vernis de Paméla. D’un ton faussement aimable, il dit en la fixant :

— Tu sais Bébé, tu ferais mieux de comprendre que la rigolade est terminée pour toi. Le Patron sait ce qu’il veut, et de toute façon tu seras obligée de mettre les pouces. Alors, vaudrait mieux être mignonne pour ne pas nous obliger à nous mettre en colère…

La jeune femme répondit par une injure obscène qui laissa James parfaitement insensible. Il se contenta d’écraser un peu le pied de la jeune femme qui devint écarlate et serra les dents pour ne pas crier. Il attendit de voir les larmes perler au coin des paupières chargées de rimel pour cesser la pression.

— Je vais t’expliquer autre chose, fit-il. Tes petits copains ont kidnappé la secrétaire du Patron, et il se trouve que j’ai un sentiment pour elle.

Il appuya de nouveau, avec mesure, et ajouta :

— Je te dis ça simplement pour t’enlever tout espoir de nous attendrir…

Il se tourna vers Peter et demanda :

— On y va ?

Visage glacé, Peter approuva :

— Oui. Et pas de ménagements, il faut faire vite.

James fronça ses sourcils épais. Ses petits yeux noirs parurent se rapprocher davantage Puis, sans discours préalable, il bascula Paméla et la prit sous son bras gauche. D’un geste tranquille, il retroussa la robe jusqu’à hauteur des hanches. Il admira un instant le slip de soie blanche qui moulait la croupe épanouie, puis leva sa main énorme et commença de frapper avec méthode. Sous le regard incrédule de Peter, il administra ainsi à la jeune femme une fessée magistrale. Sans le moindre résultat…

Excédé, il la laissa retomber d’un coup sur le ciment et serra les poings pour exprimer son exaspération. En grondant, il reprit :

— Il faut pourtant qu’elle crache.

Subitement, son large visage s’épanouit.

Peter comprit qu’il avait trouvé quelque chose d’inédit.

Sans se presser, James glissa sa main dans une de ses poches de son pantalon et en retira son couteau. Il fit jaillir une petite lame, coupante comme un rasoir, se laissa glisser à genoux auprès de la jeune femme et lui saisit le cou d’une poigne impitoyable. Ensuite, prenant un air féroce, il approcha la lame du visage de Paméla et menaça :

— Écoute, bébé, j’en ai assez. Si tu ne veux pas parler, je vais te défigurer…

Il fut secoué d’un gros rire et précisa :

— Oh ! sois tranquille, je vais le faire avec art et méthode. As-tu quelquefois entendu parler de la croix des vaches ? Ta petite gueule est assez large pour qu’on puisse en faire une vingtaine, en serrant un peu. La prochaine fois que tu te regarderas dans une glace, t’auras certainement une surprise…

Le visage de Paméla devint terreux. Ses orbites se creusèrent sous l’effet de l’épouvante. Elle essaya de tenir encore, mais la lame coupante se posa sur la peau tendue de son front. Elle cria, dans une protestation de tout son être :

— Non ! non ! pas ça… Dites-moi ce que vous voulez savoir, je répondrai…

James respira avec force, dilatant sa large poitrine. Avec une grimace de regret, il consulta Peter du regard et demanda :

— C’est dommage… Qu’est-ce que t’en penses ?

Peter leva un bras et répliqua :

— Reste en position et voyons si elle a compris :

Il s’approcha et questionna durement :

— Tout d’abord, je veux savoir qui était le type de « Castle Building ».

Livide, louchant sur la lame qui la menaçait toujours, Paméla répondit en tremblant :

— C’était Fred Nicoll, je le sais de bonne source…

Peter fit une moue :

— Je suis certain qu’il ne s’est pas suicidé et que la fille n’y était pour rien non plus. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Paméla répondit rapidement :

— Ils ont été empoisonnés. Ça ne fait aucun doute… Je crois que c’est Doug Bersellini qui a fait le coup.

Sans marquer aucune surprise, Peter demanda :

— Qui est-ce ce Doug Bersellini ?

La jeune femme eut une brève hésitation. Mais, au contact de la lame qui s’appuyait de nouveau sur son front, elle répondit avec vivacité :

— C’était le lieutenant de Fred Nicoll. C’est lui qui a pris maintenant le gang en main…

Impassible, Peter questionna encore :

— Pourquoi a-t-il fait cela ?

— Il en avait assez de voir Fred Nicoll s’afficher avec la fille Sandford. Il estimait que cela faisait courir un gros risque à l’équipe… Depuis que Fred couchait avec cette poule, il n’était plus le même. Il aurait fait n’importe quelle bêtise et les autres avaient la frousse.

Imperturbable, Peter tira une cigarette de sa poche et l’alluma. Puis il demanda :

— Pourquoi ont-ils kidnappé ma secrétaire, cette nuit ?

La jeune femme eut un mouvement brusque, aussitôt réprimé par le contact de la lame.

— C’est facile à comprendre, non ? Doug n’était pas content de vous voir sur cette affaire. Il ne sait pas ce que vous cherchez exactement, mais il n’aime pas les gens curieux. Si vous laissez tomber, ils vous rendront la fille.

James laissa échapper un grognement. Avec un mauvais sourire, Peter reprit :

— Le malheur, c’est que je n’en suis pas tellement sûr. C’est même pourquoi nous avons été te chercher ce soir. Tu vas nous dire maintenant où nous pouvons retrouver Flossie, et quand nous l’aurons récupérée nous te relâcherons.

Le visage de Paméla se durcit. En fermant les yeux, elle répondit :

— Je ne sais pas où ils l’ont planquée.

La pointe du couteau la piqua aussitôt.

Elle tressaillit et reprit :

— Attendez… Y’a des chances que vous la retrouviez Peony Street, au 23.

Méfiant, Peter questionna :

— Qu’est-ce que c’est que cette baraque ?

Elle le renseigna aussitôt :

— Une des planques de Doug. Allez-y en force, si vous ne voulez pas vous faire démolir…

Peter fit une moue, puis répliqua avec mauvaise humeur :

— T’en fais pas pour ça, mignonne.

Il tira quelques bouffées de sa cigarette, puis, l’air pensif, demanda :

— Casimir Funk… Ça ne te dit rien ?

Pour donner plus de poids à la question, James appuya légèrement la pointe du couteau sur le visage de Paméla. Mais, sans s’émouvoir, la jeune femme assura :

— Non. Jamais entendu parler…

— Le type dont je t’ai montré la photographie cet après-midi… Qui est-ce, à ton idée… ?

Sans hésiter, Paméla affirma :

— C’était Fred Nicoll. Je n’avais aucune raison de te le dire… Mais ça ne fait aucun doute. Il venait tous les jours au « Santa Rosa »…

— Connaissais-tu Miss Sandford ?

— Oui, répliqua Paméla. Elle venait très souvent au bar avec Nicoll. Cela ne plaisait pas à Doug qui ne pouvait pas la sentir.

Avec lassitude, elle ajouta :

— C’est tout ce que je sais. Faites de moi ce que vous voudrez, mais je ne pourrai plus rien vous dire d’autre.

James releva son couteau et le referma avant de le remettre dans sa poche. Il se redressa et demanda à Peter :

— On y va, patron ?

Peter semblait indécis. Il réfléchit quelques instants avant de répondre :

— Je vais y aller seul. Tu vas rester ici pour garder la môme.

Le visage énorme de James s’empourpra. Avec mauvaise humeur, il protesta :

— T’es complètement cinglé. Tu risques de te faire descendre et la môme peut très bien rester ici toute seule.

Le regard de Peter redevint dur. D’un ton impérieux, il reprit :

— Tu vas rester ici, et je vais y aller seul. Si je ne suis pas revenu à sept heures, téléphone-moi à l’hôtel. Il y a un appareil dans le salon, au rez-de-chaussée.

Il tourna les talons et se dirigea vers l’escalier. Avant de disparaître, il ajouta :

— Et ne fais pas de bêtises.

Il ressortit par la cuisine et contourna la maison pour traverser prudemment le jardin jusqu’à la barrière qui bordait le trottoir. La voiture était toujours là. En souplesse, Peter franchit la palissade et s’avança vers la portière dont la vitre était baissée. Le flic dormait, la tête enfouie dans ses bras posés sur le volant. Avec délicatesse, Peter lui tapota l’épaule. Le policier sursauta et leva ses yeux pleins de sommeil. Très aimable Peter demanda :

— Dites-moi, jeune homme, j’aimerais savoir où vous avez trouvé cette voiture ?

D’un geste vif, le flic alluma sa lampe de poche pour éclairer le visage de Peter. L’ayant reconnu, il demanda d’une voix pâteuse :

— Qu’est-ce que vous foutez-là ?

Avec patience, Peter reprit :

— On m’a fauché ma voiture ce soir et je la cherchais dans tous les coins. Je regrette de vous enlever un siège confortable, mais je voudrais bien la récupérer.

En même temps, il tira de sa poche les papiers de location et les tendit au policier qui les examina à la lueur de sa lampe.

— Je l’avais laissée dans la 17e Rue pour aller boire un coup, ajouta-t-il. Quand je suis ressorti, elle avait disparu… Comme je ne savais pas quoi faire, je suis venu à pied jusqu’ici pour vous demander s’il y avait du nouveau. Je ne m’attendais pas à vous trouver dans ma bagnole.

Visiblement, le flic n’y comprenait rien. Mais les papiers de location étaient suffisants et il n’avait aucune envie de se lancer dans des explications. Il descendit et répondit d’un ton peu aimable :

— Je ne sais pas ce que signifie cette salade. De toute façon, je ne peux pas vous empêcher de la reprendre et si vous voulez tout savoir c’est une espèce d’ivrogne qui me l’a laissée, après être monté sur le trottoir.

Étourdi de fatigue, il titubait sur la chaussée. Sans pitié, Peter se glissa derrière le volant et referma la portière. En démarrant, il lança au policier ahuri :

— Désolé, jeune homme, mais si vous avez encore envie de roupiller, les plates-bandes du jardin sont assez douces…

Il embraya et fila aussitôt.

Il atteignit Peony Street en moins d’un quart d’heure et laissa la voiture à l’entrée de la rue. C’était une voie tranquille, bordée de villas entourées de jardins luxuriants.

La nuit s’éclaircissait déjà et les étoiles pâlissaient sur le fond bleu du ciel. Une brise fraîche soufflait de l’océan, très agréable à respirer. Peter vérifia avec soin le chargement de son Lüger et partit à pied sous les palmiers bruissants plantés sur le trottoir.

Il s’arrêta devant le 21 et resta un long moment immobile dans un coin d’ombre, prêtant l’oreille, observant les alentours. Tout semblait parfaitement tranquille…

A pas lents, il se dirigea vers l’entrée du 23, fermée par une barrière blanche maintenue par deux piliers de ciment. Un mur assez haut s’allongeait de chaque côté. Peter écouta de nouveau, puis, d’un mouvement décidé, sauta pour accrocher le portail. Il fit une traction, élevant son visage au-dessus du battant pour regarder à l’intérieur.

Le jardin était touffu et sombre. A une vingtaine de mètres, une villa de style espagnol se détachait assez nettement. Peter banda ses muscles, fit un rétablissement, escalada le portail et se laissa retomber de l’autre côté.

Le bruit de sa chute lui parut extraordinaire. Il resta quelques minutes adossé au mur, prêt à toute éventualité. Puis, prudemment, il s’avança sur la pelouse, en longeant l’allée de sable fin.

Devant la villa, il s’arrêta de nouveau, dans l’ombre épaisse d’un eucalyptus. Aucun volet n’était fermé sur la façade dont les vitres des fenêtres luisaient faiblement. Il reprit sa progression et contourna la villa, avec l’intention d’entrer par-derrière.

La porte qui devait conduire aux cuisines lui résista et il regretta de ne pas s’être muni d’un passe suffisamment perfectionné pour venir à bout de la serrure. Il avait maintenant la certitude que la maison était vide. Après l’enlèvement de Paméla, les autres, prévoyant qu’elle serait obligée de parler, avaient dû emmener Flossie dans un endroit plus sûr.

Il se dirigea vers une fenêtre basse, et enfonça une vitre d’un coup de crosse. Sans se préoccuper du vacarme, il passa son bras à l’intérieur et libéra le ressort qui maintenait le panneau à guillotine. Il le souleva et enjamba le rebord pour entrer dans la maison.

Il alluma sa lampe de poche et découvrit une salle cimentée, où trônait une machine à laver. Il se dirigea vers une porte pleine qu’il ouvrit sans difficulté et se trouva dans la cuisine. Des assiettes sales étaient empilées sur l’évier. Il poursuivit son chemin et déboucha dans un large vestibule sur lequel plusieurs portes étaient entrebâillées.

Il visita un salon, puis une salle à manger où une nappe souillée demeurait sur la table ; enfin un petit bureau dans un désordre inexprimable.

Il descendit tout de suite à la cave, dont l’examen ne lui apprit absolument rien. Il remonta et gagna le premier étage.

Il y avait trois chambres et une salle de bains. Dans une chambre, le lit présentait un creux signifiant qu’une personne y avait été étendue peu de temps auparavant. En s’avançant, Peter vit un objet métallique briller au coin de la carpette. Il se pencha et ramassa une boucle d’oreille dorée qu’il reconnut aussitôt. Flossie était passée par là…

Il fouilla consciencieusement la pièce, espérant trouver un autre signe, ou un message quelconque qu’aurait pu laisser la jeune femme. Il ne découvrit rien d’autre. Il redescendit dans le petit bureau dont il entreprit une visite détaillée. Tous les tiroirs avaient été vidés, et il ne restait plus rien qui puisse constituer un indice ou suggérer une piste.

Déçu, Peter décida de vider les lieux et ressortit de la maison par où il était entré.

Il rejoignit la rue sans la moindre difficulté. Un instant, il s’étonna que Doug Bersellini n’ait pas pensé à laisser une arrière-garde dans l’éventualité de sa visite.

Il rejoignit sa voiture et démarra pour retourner au « Washington Palace ».

*
* *

Demeuré seul dans la cave avec Paméla soigneusement ligotée, James Arnacle avait tout d’abord laissé libre cours à sa mauvaise humeur. Puis, reprenant son sang-froid, il était remonté au rez-de-chaussée pour aller chercher un fauteuil dans le salon, afin de s’installer confortablement en attendant la suite des événements.

Lorsqu’il était redescendu, Paméla s’était retournée contre le mur, probablement, pour ne pas avoir à supporter sa vue. Il avait posé le fauteuil à une distance raisonnable, puis s’y était laissé tomber et avait croisé ses grosses mains, en sifflotant pour meubler le silence.

Il en avait eu très vite assez de cette veille stupide. Son immobilité laissait le champ libre à la fatigue de la dernière journée et il éprouvait de plus en plus de peine a tenir ses yeux ouverts.

Puis, doucement, la jeune femme s’était retournée vers lui. Dans le mouvement, sa robe s’était relevée très haut sur ses cuisses magnifiques, découvrant un peu de chair blanche au-dessus des bas.

James sentit quelque chose se nouer dans le creux de son estomac et, subitement, il n’eut plus envie de dormir. Paméla fixait sur lui un regard équivoque, où n’entrait plus aucune hostilité. Des pensées étranges se firent jour dans l’esprit fatigué de James… Des pensées qu’il n’aurait pas osé avouer a la jolie Flossie…

Ils restèrent ainsi un long moment à s’observer. Paméla ne semblait éprouver aucune gêne du négligé de sa tenue. Au contraire, James acquit très vite la certitude qu’elle essayait de l’accentuer en s’agitant sans arrêt…

Il comprit soudain qu’elle allait parler. Elle ouvrit la bouche à plusieurs reprises, paraissant hésiter, puis prononça d’une voix douce, aux inflexions caressantes :

— Est-ce vraiment indispensable de me laisser dans cet état ?

Embarrassé, le gros James se mit à se trémousser sur son fauteuil et ne trouva rien à répondre. Elle fit un mouvement brusque, comme sous le coup d’une soudaine irritation ; et les boutons de son corsage sautèrent. Les petits yeux de James s’arrondirent démesurément. Sa pomme d’Adam monta et descendit le long de son cou de taureau, et il resta bouche bée. D’un ton exaspéré, Paméla reprit :

— Espèce de grand dadais ! Avec votre carrure, vous n’avez tout de même pas peur de me voir filer sans votre permission ?

Piqué au vif, James devint écarlate et se leva, si brusquement qu’il renversa le fauteuil derrière lui. D’une voix qu’il voulait rendre railleuse, il répliqua :

— Faudrait pas te faire des idées, bébé. Avec deux doigts, je me chargerais bien de te faire tenir tranquille…

Il s’approcha d’elle, l’estomac de plus en plus serré, puis se pencha maladroitement en ajoutant :

— Ça va. Te fâche pas. Je vais te détacher. Mais, tout de même, faudrait pas faire l’idiote, car ça te coûterait cher…

Fasciné par le globe allongé d’un sein lourd et ferme qui semblait le narguer, il entreprit de lui délier les chevilles. Oppressé, il n’y arrivait pas. Paméla attendait patiemment, consciente du pouvoir qu’elle exerçait sur lui. Enfin, elle explosa volontairement :

— Dis donc, mon chou, si tu peux pas défaire les nœuds, t’as qu’à prendre ton fameux couteau !

Il retint la suggestion et coupa les cordes. Elle se retourna pour lui permettre d’en faire autant à ses poignets, puis voulut se relever.

Elle ne put arriver à se tenir debout, et James dut allonger précipitamment le bras pour la soutenir. Elle se laissa aller contre lui et murmura, riant nerveusement :

— J’ai les jambes en coton.

James ne savait plus que faire. Le contact de cette fille splendide et débraillée, le troublait plus qu’il ne l’aurait pensé. Un instant, il essaya de retrouver dans son esprit le souvenir de Flossie. Mais Flossie était trop loin, et Paméla trop près. D’un ton bourru, il protesta :

— Dis donc, bébé… Tout ça, c’est des histoires. Essaye un peu de te tenir debout et de pas me prendre pour un tuteur…

Elle renversa la tête pour le regarder d’un air provoquant, puis laissa échapper un rire de gorge moqueur avant de répondre :

— Dis donc, mon chou, tu vas pas me dire que ça te déplaît…

Il devint écarlate. Incapable de prononcer un mot, il essaya vainement de la repousser. Elle suggéra d’une voix frémissante, en le frôlant, sans pudeur :

— Dis donc, on n’est pas très bien dans cette cave… Il doit bien y avoir une chambre ici ?

James eut un haut-le-corps. Dans un dernier réflexe de défense, il répliqua :

— Essaye pas de me la faire à l’influence. Avec moi, ça prend pas…

Elle s’éloigna et lui jeta un regard méprisant :

— Dis donc, faudrait pas te faire des idées ! Des types comme toi, je les fais payer cher, et t’aurais pas les moyens…

Il eut envie de la gifler. Cette fille commençait à lui taper sur les nerfs. Il prit un air de matador et la saisit par le bras pour la pousser vers l’escalier.

— Assez de salade ! fit-il. On va monter dans la chambre, puisque tu y tiens… Mais si t’as l’intention de me posséder, commence par numéroter tes abattis.

Elle escalada les marches, sans répondre. Il la suivit et pénétra derrière elle dans la chambre des Funk, située sur le derrière de la villa. Les volets étant fermés, James estima qu’il pouvait faire la lumière sans courir trop de risques.

Paméla s’était immobilisée au milieu de la chambre. Le corsage de sa robe était complètement ouvert sur son orgueilleuse poitrine. Détournant son regard, James prononça d’une voix rauque :

— Tu peux t’allonger si tu veux. Moi, je resterai dans le fauteuil.

Elle le considéra sans la moindre animosité, fit un pas vers lui, puis s’arrêta un instant avant de répondre :

— Tu sais, mon chou, je ne t’en veux pas. Tout ça, c’est le jeu… Si tu veux te reposer aussi, je ne voudrais pas t’en empêcher… On peut trouver un moyen, non ?

Il flaira un piège et se raidit. D’un ton bourru, il rétorqua en soulevant les épaules :

— Te casse pas la tête, bébé. Tu m’auras pas si facilement…

Elle eut un mouvement excédé et lui tourna le dos. Elle reprit d’une voix acerbe :

— T’es complètement cinglé, mon chou. Excuse-moi, mais je n’ai pas l’intention d’esquinter davantage ma robe.

Rapidement, sous le regard médusé de James, elle fit glisser le fourreau de soie le long de son corps, puis souleva l’une après l’autre ses jambes magnifiques, gainées de soie brune, pour se libérer du vêtement. Avec soin, elle disposa la robe sur un siège, puis s’assit au bord du lit pour retirer ses chaussures, et enfin ses bas que les liens de corde avaient mis en piteux état. Elle fit sauter son porte-jarretelles, puis, simplement vêtue de son slip de soie blanche, elle s’allongea sur le lit, s’étira langoureusement. D’une voix dolente, déjà chargée de sommeil, elle suggéra :

— Comme tu n’es pas très intelligent, mon chou, je vais me permettre de te donner une idée. Tu n’as qu’à mettre mes vêtements sous clé, et tu seras certain comme ça que je n’essayerai pas de me sauver…

James, complètement envoûté, malade de désir, lorgnait avec une envie grandissante vers ce corps de femme ensorcelant, étendu sur ce lit confortable, où il aurait fait si bon s’étendre. Il trouva l’idée excellente. Bien sûr, pour aussi garce qu’elle fût, Paméla n’oserait pas se lancer dehors dans une tenue pareille. Il ramassa les chaussures et les bas, le porte-jarretelles, puis alla prendre la robe sur le fauteuil. Il ouvrit un placard dont la serrure était munie d’une clé et glissa le tout à l’intérieur. Puis, saisi d’un remords, il se retourna et demanda :

— Donne-moi aussi ton slip ; tu n’as qu’à te glisser dans les draps…

Paméla n’hésita pas une seconde. Elle souleva les épaules pour exprimer son sentiment et retira sans se gêner la frêle culotte de soie qu’elle roula aussitôt en boule pour la lancer à la figure de James. Écarlate, il ne put la recevoir, et dut se baisser pour la ramasser. Il la déposa dans le placard, puis referma la porte et glissa la clé dans sa poche.

Il s’en voulait de se sentir pareillement troublé. Si Flossie savait cela, elle ne manquerait pas de lui faire une jolie scène… Mais, pour qu’elle le sache, il faudrait qu’il le lui dise et il n’avait nullement l’intention de le faire. Il se rapprocha du lit, et commanda avec mauvaise humeur :

— Fourre-toi dans les draps ; je m’allongerai par-dessus…

Elle pouffa… Un rire moqueur, cinglant, qui blessa James au plus profond de son amour-propre. Excédé, il se laissa tomber à côté d’elle…

Ils restèrent ainsi quelques minutes, silencieux. James, affolé, fixait le plafond, alors que Paméla l’observait d’un œil railleur. Enfin, sans qu’il ait pu prévenir son geste, elle allongea le bras et fit l’obscurité. Il eut envie de rallumer. Elle ne lui en laissa pas le temps. Déjà, elle était sur lui et le paralysait… Incapable de résister plus longtemps, il se laissa entraîner…

*
* *

Abruti de sommeil et de fatigue, James reprit vaguement conscience. Au prix d’un effort, il réussit à se rendre compte que Paméla se glissait au-dessus de lui pour essayer de descendre du lit. Instinctivement, il glissa sa grosse main dans sa poche et la referma sur la clé du placard où il avait déposé les vêtements de la jeune femme. Puis, de son bras libre, il l’attrapa et grommela d’une voix à peine intelligible :

— Laisse tomber, bébé… Je suis pas encore mort.

Elle répondit d’un ton très naturel :

— Je le sais bien, mon chou. Mais laisse-moi descendre, tu veux ? Je vais seulement dans la salle de bains…

Il éprouvait des difficultés inouïes à lutter contre le sommeil qui le submergeait. Au fond, le désir de Paméla était bien naturel et, puisqu’il tenait la clé du placard, il n’y avait aucun risque… Il la laissa descendre, entendit vaguement le martèlement des pieds nus sur le parquet, puis la porte de la salle de bains grincer… Ce fut ensuite un chuintement d’eau courante. De nouveau, il sombra, incapable de résister à la fatigue…

Il se réveilla brusquement. Il lui semblait n’avoir pas perdu conscience plus de quelques secondes. Au bout d’un moment, inquiet de n’entendre aucun bruit, il appela en essayant d’ouvrir les yeux :

— Eh ! bébé !… Qu’est-ce que tu fabriques ?

Il n’obtint aucune réponse. Un signal d’alarme se déclencha dans son cerveau obscurci et le jeta au bas du lit. La porte de la salle de bains, entrouverte, laissait passer une faible lueur. Il traversa la pièce en titubant et poussa le battant d’un geste brutal… La salle de bains était vide.

Sous le choc, il resta tout d’abord hébété. Puis il se mit à jurer effroyablement et retrouva en quelques secondes toute sa conscience. Il fit la lumière dans la chambre. Aucune trace de la jeune femme… La porte du placard était toujours fermée. Saisi d’une brusque fureur, il sortit de la pièce et gagna le vestibule. La porte d’entrée entrebâillée, laissait pénétrer la faible lueur grise de l’aube naissante. Au moment où il allait l’atteindre, une feuille de papier accrochée à hauteur de son regard attira son attention. Il se souvint à temps de la présence du flic dans la rue et arracha la feuille pour revenir la lire dans la chambre. Elle contenait ces simples mots :

Garde mes vêtements, mon chou, j’en trouverai d’autres. J’ai pris un imperméable dans le vestibule, tu t’arrangeras avec la propriétaire…

Tendrement.

Ta Paméla qui ne t’oubliera jamais.

 

Visage décomposé, il resta stupide, le papier à la main. Cette fille s’était bien moquée de lui… Puis il pensa à la tête que ferait Peter lorsqu’il apprendrait l’aventure. Il se remit à jurer, lançant des coups de pied à tort et à travers pour libérer sa fureur.

Lorsqu’il eut retrouvé un peu de son sang-froid, il revint jusqu’à la porte d’entrée et risqua un coup d’œil au-dehors. Le jour était complètement levé. Le ciel était bleu, pur de tout nuage, et un petit vent frais agitait les arbres du jardin. Allongeant le cou, il aperçut la silhouette sombre du flic adossé à l’un des piliers qui supportaient la barrière. Toute sortie de ce côté-là lui était interdite…

Il referma la porte, et revint dans la chambre où il éteignit la lumière. Puis, tournant en rond dans la pièce, il attendit sept heures.

Il se rendit alors dans le salon et décrocha le téléphone pour appeler le « Washington Palace ». Mis en communication avec Peter, il se fit reconnaître, puis resta muet, ne sachant comment expliquer sa mésaventure. Irrité, Peter s’enquit :

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu roupilles ?

Puis, n’obtenant aucune réponse, il reprit très vite :

— Toi, je parie que tu as fait le couillon. Tu as laissé sauver la fille…

Libéré d’un grand poids, James avoua :

— Euh… Oui, patron. Mais c’est pas ma faute, tu sais… Je t’expliquerai…

Il y eut un court silence à l’autre bout du fil. Sans doute, Peter essayait-il de se dominer pour éviter toute explosion inutile. Enfin, glacée, sa voix se fit de nouveau entendre :

— Tu ne peux pas rester là-bas. Inutile de songer à sortir par la rue, à cause du flic. Je t’attendrai ici jusqu’à huit heures…

James voulut encore protester de son innocence. Mais il était trop tard, Peter avait raccroché.

De nouveau, il fut repris d’une rage folle et se remit à lancer des coups de pied dans tout ce qui se trouvait à sa portée. Puis, un peu calmé, il décida d’essayer de sortir. Il quitta la villa par la porte de la cuisine. Le jardin se prolongeait de ce côté-là sur une dizaine de mètres environ. Il marcha jusqu’à une clôture métallique derrière laquelle se trouvait un autre jardin avec une autre villa. Sur la gauche, un petit cabanon de bois, ouvert sur un côté, abritait des outils de jardinage. James s’en approcha. De sa grosse main, il éprouva la solidité de la construction, observa avec soin les alentours, puis escalada la cabane et se hissa sur le toit fait de plaques de fibrociment.

Sauter de l’autre côté fut pour lui un jeu d’enfant. Il s’avança prudemment sous le couvert d’arbres fruitiers plantés le long d’une allée de gravier, et arriva bientôt à proximité d’une villa à peu près semblable à celle des Funk et dont une fenêtre, probablement celle de la cuisine, était grande ouverte. Il se recula vivement derrière le tronc d’un arbre en voyant apparaître une jeune femme en combinaison qui se pencha sur l’appui pour lancer au-dehors un objet qu’il ne put reconnaître. Le cœur battant, il attendit une ou deux minutes, puis repartit avec l’intention de contourner la maison par la gauche.

Il éprouva bientôt une grande satisfaction. Une petite porte métallique était encastrée dans la clôture séparant le jardin d’un petit chemin envahi par les herbes folles. Regardant par-dessus son épaule en direction de la villa, il tira les deux verrous qui bloquaient la porte, et l’ouvrit sans difficulté.

Sur la droite, le chemin se terminait en cul-de-sac. Sur la gauche, il se prolongeait, rejoignant sans doute la rue par laquelle James était arrivé. Il comprit aussitôt qu’il n’était pas encore sauvé. Le flic, en le voyant déboucher, pourrait fort bien le reconnaître. Mais c’était la seule chance à courir et il n’y avait pas à hésiter…

Il parcourut rapidement le sentier, et s’immobilisa avant de le quitter pour s’engager dans la rue. Il se sentait oppressé, d’une façon tout à fait inhabituelle, et il dut d’abord se convaincre que cette impression était née du tour que lui avait joué Paméla, pour s’obliger à continuer sa route.

Il respira un grand coup, bomba le torse et repartit d’un pas décidé. Il tourna aussitôt à droite, espérant que, le voyant simplement de dos, le flic serait incapable de le reconnaître. Mais, ce jour-là, les dieux n’étaient pas avec James. Fatigué de rester immobile, le flic s’était mis à faire les cent pas quelques instants plus tôt, et James se heurta à lui au moment où il revenait vers la maison.

Si James Arnacle avait été en possession de tous ses moyens, il est fort possible qu’il s’en serait tiré une fois de plus. Mais, déconcerté par cette malchance, il se troubla, devint écarlate et bredouilla quelques mots d’excuses qui éveillèrent l’attention du flic. James allait enfin se décider à contourner l’obstacle pour poursuivre son chemin, lorsque l’agent le reconnut. Instantanément, il l’attrapa par le revers de sa veste et se mit à crier d’une voix triomphante :

— Ah ! mon lascar ! Je te tiens… Tu venais sans doute reprendre la voiture ?

James ne pouvait savoir de quelle façon Peter avait récupéré la voiture. Mais il comprit tout de même que l’histoire risquait de tourner mal. Perdant son sang-froid, il passa à l’action.

Son poing énorme partit tout seul et s’enfonça dans le ventre du flic, dont les yeux jaillirent aussitôt de leurs orbites. De son autre main, James le rattrapa par le col de sa veste et le projeta violemment dans le petit sentier, comme si le simple contact de sa victime l’avait, brûlé. Puis, prenant ses jambes à son cou, il se mit à dévaler la rue comme un fou.


CHAPITRE X

L’air penaud, James Arnacle se glissa silencieusement dans la chambre. Peter, allongé sur son lit, se reposait en l’attendant. Évitant le regard furieux de son patron, le gros James referma la porte, feignant d’éprouver mille difficultés avec la serrure pour gagner du temps. Puis il s’avança vers un fauteuil et s’y laissa glisser en poussant un soupir à fendre l’âme. Le dos courbé, il s’attendait à recevoir un savon de première importance. Très vite, le silence observé par Peter le dérouta, ajoutant encore à son désarroi. Finalement, ne pouvant plus tenir, il questionna en fixant l’extrémité de ses chaussures :

— Flossie ?

Peter resta muet. Décontenancé, James ne savait plus que faire. Il choisit de se mettre en colère et se leva brusquement en serrant les poings.

— Bon Dieu, patron ! fit-il, j’t’ai déjà dit qu’c’était pas de ma faute.

Glacé, Peter Larne s’étonna :

— Te demande rien.

James resta stupide, se balançant d’un pied sur l’autre. Puis, d’une voix suppliante, il demanda de nouveau :

— Dis-moi au moins, pour Flossie ?

D’un ton neutre, Peter répondit :

— Suis arrivé trop tard. L’adresse était bonne, sans aucun doute, puisque j’ai retrouvé une de ses boucles d’oreille. Mais tu penses bien qu’après l’enlèvement de Paméla, les autres n’ont pas perdu de temps pour déménager Flossie.

Les larges épaules de James se voûtèrent. D’un ton las, il reprit :

— Merde ! Patron, j’suis un vrai saligaud !

Il se frappa la poitrine de ses énormes poings refermés et poursuivit d’un ton plaintif :

— Tu parles d’un tintouin !… J’te dis que c’te môme-là, elle avait le diable dans la peau… Quand on était dans la cave, elle s’est mise à se tortiller comme un ver en hurlant comme une sorcière. Je l’ai laissée faire, s’pas ; tu me connais, dis, patron ?

Il attendit une seconde, guettant une approbation qui ne vint pas. Sur le même ton larmoyant, il continua :

— Tout de même, on est des hommes et on a du cœur… Alors, au bout d’une demi-heure, je m’suis dit comme ça, qu’la môme, elle avait p’têtre réellement quéque-chose… Elle se plaignait du ventre… Tu sais ce que c’est que les femmes, ça a toujours mal au ventre… Alors, comme on l’avait tout de même un peu bousculée, et que j’me suis dit qu’elle pourrait pas s’sauver malgré moi, j’lai détachée.

Peter écoutait sans broncher, sans marquer la moindre réaction. De plus en plus embarrassé, James reprit en lorgnant vers la porte :

— J’lai emmenée dans la chambre… Là, elle a voulu aller dans la salle de bains… C’était normal, hein ? Alors, j’ai consenti, à condition qu’elle ferme pas la lourde. Elle est entrée, et puis j’ai entendu la flotte couler. L’était malade, ça fait pas de doute. Alors, la voyant comme ça j’ai eu les foies et me suis dit que valait mieux t’appeler ici pour te demander conseil. J’étais en train de me demander comment j’allais la faire tenir tranquille, quand elle m’a prévenu qu’elle allait se déshabiller pour se foutre au lit. Par la porte ouverte, elle m’a lancé ses frusques. Alors, là, j’ai eu une idée de génie… Tu m’connais, dis, patron ?… J’ai planqué son linge dans un placard et j’ai laissé tomber la clé dans ma profonde…

Il fouilla dans son veston et en tira la clé qu’il brandit d’un air triomphant.

— Tu vois, reprit-il, je l’ai toujours. Alors, tranquille, j’ai été dans le salon décrocher le téléphone. Ce sacré truc, il marchait pas… Pas de tonalité ; tu me crois, dis, patron ?… J’ai p’t-être essayé une ou deux minutes, mais pas plus, peux te le jurer. Puis, je suis revenu dans la chambre, des fois qu’elle aurait été mieux.

Il se tut, roulant des yeux effarés, écarta ses larges mains et termina d’un air contrit :

— La môme, elle était plus là. Barrée, à poil, probablement par la cuisine.

Il glissa un coup d’œil vers Peter Larne qui demeurait impassible. Puis, feignant de se mettre en fureur, il serra les poings et ajouta avec violence :

— Enfin, patron !… C’est tout de même pas ma faute, dis ?

La sonnerie du téléphone vint le tirer d’embarras. Tranquillement, Peter Larne se leva et alla décrocher pour répondre. Il était huit heures et il savait parfaitement quelle voix il allait entendre.

— Bonjour, fiston, fit-il sans attendre. Bien dormi ?

La voix rocailleuse répliqua, acerbe :

— Te fiche pas de nous, espèce de conard ! Ça vaut mieux pour toi. Puisque la môme est barrée, l’coup est nul. Mais ça change rien à l’histoire… Tu vas laisser tomber, ou sans ça on y mettra le paquet pour te refroidir. C’est tout ce que j’ai à t’annoncer. Salut !

Il avait raccroché. Un peu étonné, Peter en fit autant, puis se retourna vers James qui attendait :

— J’ai bien peur que…

Le visage énorme de James parut se liquéfier. Il se tordit les mains avec désespoir et se mit à frapper du pied en geignant :

— Tout ça, c’est ma faute, patron ; jamais j’me le pardonnerai…

Excédé, Peter le coupa :

— Oh ! la ferme ! Fiche-nous la paix avec tes pleurnicheries.

Il se mit à tourner en rond comme un fauve en cage. Il avait cru que la conversation avec l’inconnu serait plus longue. De quelle môme avait-il voulu parler ? Les malfrats avaient-ils mis leur menace à exécution ? L’estomac serré, il se vit déballant un paquet contenant un bol de vinaigre où nageraient deux yeux bleu pervenche.

Des coups rapides heurtèrent la porte. Mécaniquement, il alla ouvrir et resta stupide devant l’apparition de Flossie Marmoset, visage défait, pieds nus, et se serrant frileusement dans un imperméable beaucoup trop grand pour elle.

Elle entra sans mot dire et attendit que Peter Larne eut refermé la porte pour demander d’une voix mal assurée :

— Alors, ça va ?

Décontenancés, les deux hommes se regardèrent. Puis, dans une brusque explosion de joie, James se précipita sur la jeune femme et la souleva dans ses bras robustes pour l’embrasser avec frénésie. Il la reposa enfin sur le sol et recula, ébahi, après avoir constaté que la jeune femme était nue sous l’imperméable. Bégayant, il demanda en pointant un doigt vers elle :

— Dis donc, bébé. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu sors du bain ?

Flossie devint écarlate. Elle resserra pudiquement le vêtement autour de son corps et murmura en détournant la tête :

— Je t’expliquerai, James… Te fâche pas…

Énervé par ses préambules, Peter reprit la direction des opérations et poussa sa secrétaire dans un fauteuil en questionnant :

— Pourquoi es-tu partie ? Je t’avais dit de ne sortir d’ici sous aucun prétexte…

Elle parut enfin s’animer. Son regard fatigué se leva vers Peter.

— Je n’ai pas désobéi, patron. Il était à peu près une heure du matin, lorsque le téléphone a sonné. C’était une femme, qui a prétendu s’appeler Magda Funk. Il m’a bien semblé reconnaître la voix et je n’avais aucune raison de me méfier ; je ne pensais pas que les autres puissent savoir qu’on était là. Cette femme, cette prétendue Magda Funk, m’a dit que vous veniez de la quitter et que vous l’aviez chargée de me téléphoner pour me prier de vous rejoindre sans tarder devant le 246 de la 2e Rue. Je suis sortie aussitôt et je me suis rendue à l’adresse indiquée. Une voiture s’est amenée et des types m’ont assaillie et assommée.

Elle se tut un instant pour reprendre son souffle et continua :

— Je me suis réveillée dans une chambre, ficelée comme un saucisson. Un espèce de type, qui me surveillait avec une mitraillette posée sur ses genoux, m’a questionnée pendant longtemps, en essayant de savoir pourquoi vous vous intéressiez à l’affaire de « Castle Building ». Cela semblait le dérouter… Visiblement, il ne comprenait pas ce que vous pouviez bien chercher là-dedans…

D’une voix sourde, légèrement tremblante, James demanda :

— Et peux-tu m’expliquer comment tu t’es sauvée ?

Le visage de Flossie se colora de nouveau. Elle baissa la tête pour expliquer :

— Au bout d’un moment, le type s’en est allé. Alors, j’ai essayé de me libérer de mes liens, et j’y suis arrivée sans trop de difficultés…

Elle eut un mouvement de déglutition pénible et poursuivit, si bas que les deux hommes durent se rapprocher pour entendre :

— En me débattant dans les cordes, j’ai déchiré mes vêtements, et j’ai dû les enlever pour me sauver…

Livide, James explosa en lâchant un flot de postillons :

— Et t’as même été obligée d’enlever ton slip et tes bas ?

Malgré lui, il se remémorait la façon dont Paméla s’était tirée d’une situation semblable, et cela lui faisait terriblement mal au creux de l’estomac. Peter le retint au moment où il allait se jeter sur Flossie et protesta avec colère :

— Assez, James ! Vos histoires de cœur ne m’intéressent pas. Et la façon dont Flossie s’est tirée de là, non plus. Si elle n’était pas revenue, nous aurions probablement reçu ses yeux dans un bocal de vinaigre. Alors, je t’en prie, ne fais pas la fine bouche.

Vaincu, James recula en geignant, puis se tourna vers la fenêtre pour bouder. Peter décida :

— Flossie, va dans ta chambre, habille-toi convenablement et reviens aussitôt. Je pense qu’il n’est pas inutile de tenir une petite conférence…

Elle sortit sans répondre. Peter s’allongea de nouveau sur le lit, cependant que James restait immobile près de la fenêtre, regardant dans la rue et remâchant son désespoir. Cinq minutes s’étaient à peine écoulées, que Flossie reparut, vêtue d’un tailleur de ville et maquillage refait. Sans s’occuper de James qui continuait de bouder, Peter commença :

— Tu as dit quelque chose tout à l’heure qui a retenu mon attention. En effet, les autres n’auraient pas dû savoir que nous étions au « Washington Palace ».

Mains profondément enfoncées dans ses poches, sourcils froncés, il fit quelques pas de long en large, puis s’arrêta subitement et reprit avec une lueur dans le regard :

— Ils n’ont pu le savoir que de deux façons. Par miss Saggar, et je ne veux pas m’arrêter à cette hypothèse, ou bien grâce au mot que j’avais laissé près du téléphone, dans le salon de la villa de Magda Funk. Soit que Magda Funk les ait renseignés elle-même, ce qui paraît bien improbable, ou qu’ils soient venus eux aussi visiter la maison. Cela expliquerait pourquoi ils ont utilisé le nom de Magda Funk pour t’attirer dans leur piège…

Il se remit à marcher, réfléchissant avec intensité. Puis, sans prendre garde à James qui leur tournait le dos, il continua :

— De toute façon, le rôle de Magda Funk paraît de plus en plus étrange. Je voudrais bien savoir pourquoi elle a jugé utile de disparaître de la circulation… Je vais maintenant essayer de joindre la police, puis nous irons chez Harold Sandberg qui employait Magda Funk, d’après sa sœur.

Il alla décrocher le téléphone et demanda le siège de la police métropolitaine. Le lieutenant Mac Fortish était déjà à son bureau. Sans le mettre au courant des événements de la nuit, Peter lui demanda si l’enquête avait progressé… Le policier répondit sans réticence. Il avait fait effectuer des recherches chez tous les restaurateurs de Los Angeles, livrant des repas tout préparés. Le résultat était négatif. Aucun d’eux n’avait livré de carton au « Castle Building » le dimanche soir. Mac Fortish poursuivit :

— Il nous faut maintenant admettre qu’il y a eu crime et que le criminel n’est pas une des deux victimes, comme je l’avais pensé tout d’abord. Cela signifie que nous reprenons ce matin l’enquête à zéro. Je vais, tout à l’heure, convoquer de nouveau Sophia Benton, la femme de chambre, pour l’interroger encore…

Peter Larne ouvrit la bouche pour l’interrompre, puis y renonça. Mac Fortish poursuivit :

— Je crois avoir oublié de vous signaler un incident tout à fait significatif. Vous savez que la pendulette de miss Sandford s’est mise à sonner à huit heures trente, le matin, alors que nous étions sur place. Or, cette pendulette a disparu. Mes collaborateurs s’en sont aperçu au moment de l’enlèvement du corps. On peut évidemment supposer qu’elle a été chapardée par un journaliste. Mais on peut aussi envisager autre chose…

Il se tut, attendant probablement une remarque de Peter Larne qui se contenta d’émettre un grognement sans signification.

Le policier continua :

— Vous savez également que Magda Funk a disparu depuis hier. Son appartement semble être devenu un véritable pôle d’attraction. Le flic que nous avions placé là-bas nous a signalé un tas d’allées et venues. En outre, depuis une demi-heure il est à l’infirmerie, après s’être fait assommer par un inconnu…

Peter glissa un regard neutre vers James et répondit :

— J’y ai été moi-même ; sans doute vous en a-t-il parlé ?

Mac Fortish répliqua calmement :

— Oui, bien sûr. C’est tout ce que j’ai à vous dire, mon vieux. Rappelez-moi en fin de matinée, si vous voulez, pour le cas où il y aurait du nouveau…

Peter raccrocha vivement et se précipita vers une pile de journaux qu’il avait collectionnés depuis le début de l’affaire. Il trouva sans difficulté ce qu’il cherchait, l’adresse de Sophia Benton. Il la nota sur son carnet, puis se retourna et interpella James, dont la mine boudeuse ressemblait à celle d’un enfant constipé.

— Viens avec moi, fiston. Les flics ont l’intention de se remettre à cuisiner la femme de chambre et j’aimerais bien la voir avant.

Il se dirigea vers la porte et ajouta, à l’intention de Flossie Marmoset :

— Toi, reste ici et ne sors sous aucun prétexte…

Ils descendirent rapidement et regagnèrent la vieille Packard qui les attendait de l’autre côté de la rue. Peter prit le volant et démarra en trombe. James boudait toujours, remuant avec complaisance la terrible déception qu’il venait d’éprouver au sujet de Flossie.

Ils arrivèrent rapidement devant la maison meublée où habitait Sophia Benton, en plein centre de la ville. La porte de l’immeuble était ouverte. Peter consulta la liste des locataires, afin de connaître l’étage et le numéro de l’appartement occupé par la femme de chambre de miss Sandford. Renseignés, ils prirent l’ascenseur puis s’enfoncèrent dans un couloir, tête levée pour lire les numéros au-dessus de chaque porte.

Peter levait la main pour sonner lorsqu’il vit la clé engagée dans la serrure, côté couloir. Sans hésiter, il la tourna, ouvrit et pénétra dans un petit vestibule de forme carrée, où pendaient des vêtements accrochés à des patères. Par une porte vitrée largement ouverte, ils s’avancèrent dans une large pièce meublée en studio, puis se dirigèrent vers une autre porte, donnant accès à la chambre…

Miss Sophia Benton, vêtue d’un pyjama rose, était recroquevillée sur un large divan, à demi enroulée dans les couvertures. Son visage, tourné vers la porte, était gonflé et presque noir. Ses yeux exorbités reflétaient encore la souffrance qui avait dû précéder la mort. Sa langue énorme, violacée, émergeait de la bouche entre les dents serrées.

Peter demeura un instant stupide, alors que James, regardant par-dessus son épaule, égrenait avec conviction son habituel chapelet de jurons.

Peter fit quelques pas dans la pièce, puis tourna lentement sur lui-même pour observer le décor de son regard aigu. Sur la coiffeuse, une machine à écrire portative attira immédiatement son attention. Une feuille de papier s’y trouvait engagée, sur laquelle un texte avait été tapé. Peter s’en approcha et se pencha pour lire :

 

Je soussignée, Sophia Benton, déclare avoir empoisonné volontairement miss Ethel Sandford et son ami, M. Fred, que je savais être Fred Nicoll. Le mobile qui m’a poussée à ce double assassinat est la jalousie. Fred Nicoll m’avait courtisée et je lui avais cédé, il y a deux semaines environ. Croyant à ses promesses, je ne m’étais donnée à lui qu’après avoir obtenu l’assurance qu’il cesserait toute relation avec miss Sandford, pour me rester fidèle. Comprenant qu’il m’avait odieusement trompée, j’avais décidé de me venger.

La police m’ayant convoquée de nouveau, je ne veux à aucun prix comparaître devant un tribunal et je préfère me donner la mort, par le moyen que j’ai employé pour supprimer Fred Nicoll et Ethel Sandford.

 

Le singulier aveu s’arrêtait là, et il n’y avait aucune signature, contrairement à ce que laissait prévoir le début de la déclaration. Peter se redressa avec une vilaine grimace. Il se retourna vers James, qui balançait stupidement son énorme carcasse d’un pied sur l’autre, et dit à voix presque basse :

— Il faut nous tirer d’ici en vitesse. Les policiers n’aiment pas les gens qui découvrent les cadavres avant eux. Ils ne manqueront pas d’examiner les touches de la machine pour voir si ce sont bien les empreintes de la fille qui s’y trouvent. Tu n’as rien touché ?

James secoua sa grosse tête en répliquant :

— Non, patron. J’ai gardé mes mains dans mes poches.

Ils jetèrent un dernier regard sur le corps recroquevillé de Sophia Benton et s’éloignèrent précipitamment. Avant de sortir, Peter prit la précaution de frotter la clé avec son mouchoir afin d’y effacer les empreintes qu’il aurait pu y laisser.

Ils empruntèrent l’escalier pour descendre et se retrouvèrent dans la rue sans avoir fait la moindre mauvaise rencontre. Ils remontèrent en voiture et démarrèrent aussitôt.

Ils roulaient déjà depuis un bon moment, lorsque James, qui conservait toujours sa figure d’enterrement, questionna d’un ton bourru :

— Qu’est-ce qu’on fabrique, maintenant ?

Peter répondit d’un ton très naturel :

— Nous allons voir Harold Sandberg, qui employait Magda Funk, d’après sa sœur.

Ils n’échangèrent plus un mot, jusqu’à Culver City. Ils trouvèrent facilement l’usine de parfums, dont Peter Larne avait relevé l’adresse sur l’annuaire des téléphones. Le détective arrêta la voiture et entraîna James dans un café en face de l’usine, où se trouvaient quelques ouvriers en salopette. Ils commandèrent deux whiskies, pour chasser l’impression désagréable que leur avait laissée le spectacle du visage hideux de Sophia Benton. Peter demanda un nickel pour aller téléphoner. Il appela la direction de l’usine et demanda à être mis en communication avec Harold Sandberg. On lui répondit que Mr Harold ne viendrait pas à son bureau ce matin-là, et qu’il n’y avait aucun moyen de le toucher d’une autre façon.

Peter raccrocha et demeura pensif quelques secondes. Puis, il alla chercher un autre nickel et appela le « Washington Palace », se souvenant fort à propos qu’il avait donné rendez-vous à miss Saggar pour huit heures trente.

Flossie lui annonça immédiatement que la jeune femme était là. Il demanda à lui parler et questionna sans préambule :

— Vous m’avez dit que votre sœur Magda était employée par Harold Sandberg. Pouvez-vous me donner l’adresse où elle allait travailler ?

Sans hésiter, miss Ivy Saggar répondit en indiquant l’adresse d’une propriété dans un faubourg excentrique de Culver City. Elle termina en ajoutant :

— Si vous voulez, je vais prévenir par téléphone, parce que si vous n’êtes pas attendu on ne vous laissera pas entrer.

Peter hésita un bref instant, puis répliqua :

— N’en faites rien. Il sera toujours temps après, si Mr Sandberg ne veut pas me recevoir.

Il raccrocha et revint au bar retrouver James qui avait déjà vidé son verre. Il en fit autant et ils ressortirent.

Au premier carrefour, Peter s’arrêta devant l’agent de service pour lui demander sa route. Ayant obtenu le renseignement, il repartit et se mit à mener un train d’enfer. Ils atteignirent très vite un large boulevard bordé de platanes et de propriétés très espacées les unes des autres. Ils parcoururent encore trois kilomètres environ, puis Peter ralentit et immobilisa sa voiture devant un grand portail blanc rigoureusement fermé. Il klaxonna pour demander le passage et attendit. Un homme taillé en athlète, accompagné d’un gigantesque berger allemand, sortit par une petite porte de service pour s’approcher avec une mine peu engageante.

— Je voudrais voir Mr Sandberg, fit Peter.

— Vous avez rendez-vous ?

D’un ton jovial, Peter répliqua :

— Non. Dites à Mr Sandberg que Peter Larne voudrait lui parler au sujet de Magda Funk.

Sans marquer aucune réaction, l’homme tourna les talons et disparut par la petite porte qui lui avait livré passage. Le chien était demeuré sur place, considérant la voiture d’un regard indifférent. Quelques minutes s’écoulèrent, puis le grand portail s’ouvrit silencieusement et l’homme reparut, invitant d’un simple signe de la main Peter à avancer.

Ils parcoururent au ralenti une large allée recouverte de sable rouge. Le parc était merveilleusement bien entretenu. Des arbres d’essence rare, des fleurs splendides s’y trouvaient disposés avec un goût remarquable. Ils arrivèrent enfin devant une grande maison blanche à deux étages, surmontée d’une terrasse fleurie. Peter immobilisa la voiture devant un perron de marbre. Un homme, aussi rébarbatif que le premier, mais mieux habillé, s’avança et s’appuya à la portière pour annoncer :

— Mr Sandberg va vous recevoir, Mr Larne. Mais vous seul…

Il eut un mouvement de menton vers James et ajouta :

— Ce gentleman devra rester ici.

Sans discuter, Peter descendit et suivit le guide. Ils pénétrèrent dans la maison, traversèrent un hall immense, escaladèrent un escalier de marbre aux rampes de fer forgé, et suivirent un long couloir avant de se retrouver dans un large bureau, meublé avec un luxe extraordinaire, qui présentait l’étrange particularité de n’avoir pas de fenêtres.

Resté seul, Peter observa le curieux décor avec beaucoup d’intérêt. Des lampes à éclairage indirect, dissimulées dans des endroits invisibles, diffusaient une lumière bleue assez proche de celle du jour. Une température fraîche, agréable, baignait la pièce.

— Vous voulez me voir, Mr Larne ?

Surpris, Peter réussit cependant à se contrôler pour se retourner vers l’homme qui venait de l’interpeller.

— … Je suis Harold Sandberg.

Sandberg était grand, remarquablement habillé. Ses cheveux argentés, soigneusement peignés, renforçaient encore l’aspect aristocratique du visage dur et séduisant. Il s’approcha de Peter et lui désigna un siège. Ayant retrouvé son aplomb, le détective refusa et prit la parole :

— Je m’excuse d’être venu vous déranger ici, monsieur Sandberg. Mais vous comprendrez lorsque je vous aurai expliqué que cela présentait pour moi une certaine importance. Je dirige, à New York, une agence de police privée : la « Bath Detective Agency », et je m’occupe actuellement d’une affaire où Mme Magda Funk se trouve plus ou moins intéressée. Depuis hier, j’essaie vainement de la joindre. J’ai appris par sa sœur, miss Saggar, qu’elle était employée par vous. Je voulais simplement vous demander si Magda Funk vous a prévenu de son départ, et si vous l’avez revue hier…

Un sourire amusé détendit le visage racé de Sandberg. Il tira de sa poche un étui d’or massif et l’ouvrit pour offrir une cigarette à Peter Larne qui refusa poliment. Il en prit une, l’alluma sans se presser, et répondit de sa voix cultivée :

— Je crois, monsieur Larne, que vous vous êtes fait inutilement du mauvais sang. Magda Funk se trouve actuellement ici et vous pouvez la voir, si cela peut vous être utile.

Il fit quelques pas vers son bureau et ajouta d’un ton désinvolte :

— Je suis un peu au courant de cette histoire. Mme Funk m’en a parlé. Hier, un peu effrayée de la tournure prise par les événements, elle m’a demandé de la loger ici, en prétextant qu’elle craignait pour sa vie.

Il se mit à rire et se retourna vers Peter pour ajouter :

— Je pense qu’elle exagère beaucoup. Mais, comme elle me donne toute satisfaction dans son travail, j’ai trouvé là un moyen de lui faire plaisir… Voulez-vous la voir ?

Un peu déconcerté, Peter Larne assura :

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient…

Harold Sandberg pressa un bouton encastré dans son bureau et demanda au personnage qui se présenta immédiatement à la porte :

— Faites venir Magda Funk.

Peter se tenait sur ses gardes. Il y avait là-dedans quelque chose qui clochait, sans qu’il puisse découvrir exactement quoi. Le silence qui s’était établi entre les deux hommes commençait tout juste à devenir gênant, lorsque la porte se rouvrit, laissant pénétrer Magda Funk.

 

La première remarque de Peter fut que les cheveux de la jeune femme avaient conservé leur teinte brune naturelle. Un instant, il se demanda qui avait bien pu utiliser la teinture acajou dont il avait trouvé des traces dans le récipient abandonné sur la coiffeuse de la chambre de Magda. Puis, renonçant à résoudre ce délicat problème, il attaqua :

— Je vous cherchais depuis hier matin, madame Funk. C’est votre sœur qui m’a indiqué ce matin où je pourrais vous trouver.

Le visage de la jeune femme était contracté et une vive rougeur, inhabituelle, colorait ses pommettes. Ses yeux fatigués, profondément enfoncés dans les orbites cernées, reflétaient une expression difficile à qualifier. Peter la vit soudain dissimuler ses mains tremblantes derrière son dos. Il comprit… Magda Funk avait peur. Sans aucun doute, elle était terrorisée. Elle se mit soudain à parler, avec une vivacité imprévue, comme si elle récitait une leçon apprise :

— Je vous ai déjà dit, monsieur, que je ne voulais plus vous voir. Cette histoire, inventée par ma sœur, ne tient absolument pas debout.

Elle s’énerva davantage et frappa du pied en poursuivant :

— Je veux qu’on me laisse en paix ! Je ne comprends pas de quelle façon mon nom a pu être prononcé dans cette affaire. J’en veux à ma sœur de m’y avoir mêlée. Casimir a fait une fugue et ce n’est pas une raison pour essayer de le reconnaître dans tous les cadavres que l’on retrouve à Los Angeles. Je vous prie de partir, monsieur, et de me laisser tranquille…

Ses yeux s’étaient embués de larmes. Visiblement, elle était au bord d’une crise de nerfs. Stupéfait, Peter allait répliquer, lorsque Harold Sandberg le prit doucement par le bras et murmura :

— Laissez-la en paix, voulez-vous, Vous voyez bien que cette histoire l’a beaucoup affectée.

Magda Funk avait tourné les talons. Avant que Peter pût intervenir, elle franchit la porte et disparut. Le détective se détendit et répondit en se retournant vers Sandberg :

— Vous avez raison, monsieur. Je ne croyais pas que cela lui avait causé un tel choc. J’espère pour elle que son mari sera promptement retrouvé…

Il prit congé. De nouveau guidé par l’homme qui l’avait introduit, il rejoignit la cour où il retrouva James dans la voiture. Sans un mot d’explication, il démarra et quitta la propriété, sous l’œil indifférent de l’homme au chien.


CHAPITRE XI

De retour au « Washington Palace », il apprit par Flossie que miss Saggar était repartie depuis environ une demi-heure, à la suite d’une communication téléphonique reçue dans la chambre où la secrétaire de Peter montait la garde.

Peter fit une vilaine grimace. Il aimait de moins en moins que l’on prenne son quartier général pour un centre de liaisons. Son entrevue avec Magda Funk l’avait laissé d’une humeur massacrante. Il devait s’avouer qu’il était en train de patauger lamentablement et que rien ne lui laissait espérer une prompte solution. D’autre part, il ne pouvait plus maintenant se considérer comme chargé de l’affaire. En conséquence, aucune rémunération n’était plus à attendre…

Furieux, il regrettait avec une force croissante de s’être lancé aussi légèrement dans cette histoire, lorsque des coups frappés à la porte l’interrompirent dans ses cogitations.

Flossie alla ouvrir. C’était Ivy Saggar…

Peter remarqua immédiatement le changement d’attitude de la jeune femme. Miss Saggar, à son tour, paraissait terrorisée. Son regard obstinément fixé sur le sol, elle déclara d’une voix embarrassée, sans attendre de question :

— Je suis désolée, monsieur Larne, mais je ne puis continuer à vous laisser perdre votre temps dans cette affaire. Vous pouvez considérer dès maintenant que vous n’êtes plus chargé d’aucune tâche, ni par moi ni par ma sœur.

Plus bas, elle ajouta :

— Vous me ferez une note de frais et je vous jure de faire l’impossible pour vous dédommager.

Un étrange sourire s’était fait jour sur le visage buriné de Peter Larne. Il se mit à tressauter sur place, puis répéta avec violence :

— Je suis désolée, monsieur Larne, vous n’êtes plus chargé d’aucune tâche, je vous rembourserai les frais… C’est vraiment trop facile !

Il se tut et serra les mâchoires. Puis, brutalement, il se dirigea vers la jeune fille et la saisit par le bras.

— Je commence à en avoir plein le dos et si vous espérez vous en tirer de cette façon, vous vous trompez !… Venez avec moi.

Il ouvrit la porte, la poussa dans le couloir, la conduisit dans la chambre voisine, qui avait été louée pour James, et s’y enferma avec elle.

Alors qu’il se disposait à poursuivre la conversation, elle s’effondra brusquement. Désarmé, il la prit par les épaules et l’entraîna vers le lit où il l’étendit. Puis, avec des gestes maternels, il tira son mouchoir et lui épongea le visage. Elle cessa enfin de pleurer. Peter en profita pour questionner :

— Vous êtes sortie tout à l’heure, appelée par un coup de téléphone. En revenant, vous paraissez terrorisée et vous me suppliez de laisser tomber. Mon petit, avec moi, ce truc-là ne prend pas. Je suis curieux de nature, et de profession. Si vous voulez, je vais vous promettre que notre entretien restera strictement confidentiel. Mais il faut me dire qui vous avez rencontré et quelles pressions ont été exercées sur vous, si vous voulez que je laisse vraiment tomber. Sinon, comme j’éprouve beaucoup d’affection pour vous, je vous considérerai automatiquement en danger et agirai en conséquence…

Elle lui jeta un regard éperdu et lui serra la main avec force. Puis, vaincue, elle répondit :

— C’est Magda qui m’a téléphoné. Elle voulait me voir d’urgence et m’a fixé un rendez-vous dans un bar de la 32e rue. J’ai pris un taxi et suis arrivée devant elle. Elle m’a dit avoir monté toute cette histoire dans l’espoir de toucher la prime de l’assurance souscrite par Casimir. Mais l’homme dont le corps lui a été présenté à la morgue n’était pas son mari et elle a compris trop tard quels ennuis elle pouvait s’attirer en persévérant dans cette attitude. C’est pourquoi elle m’a chargée de vous supplier d’abandonner votre enquête qui ne pourrait aboutir qu’à la convaincre de faux témoignage et de tentative d’escroquerie aux dépens de la compagnie d’assurances.

Peter resta un long moment silencieux.

Il croyait à la sincérité de la jeune fille, sinon à celle de Magda. Il se pencha pour embrasser la jeune fille au coin des lèvres, puis se redressa, ignorant le mouvement de tendresse instinctive qu’elle avait eu en réponse. Il quitta la chambre et alla retrouver James et Flossie qui attendaient en se tournant le dos. Il décrocha le téléphone et pria la standardiste de l’hôtel de chercher le numéro de la compagnie d’assurances ayant consenti un contrat à Casimir Funk et de le lui passer. En moins d’une minute, il obtint la communication. Après avoir expliqué son histoire à plusieurs employés, il réussit à parler à l’agent qui avait reçu Casimir Funk. En réponse aux questions précises qu’il posa aussitôt, il apprit que Casimir était venu trouver ce représentant de la compagnie, le samedi précédent vers quatre heures après-midi. Casimir Funk paraissait inquiet, presque affolé. Il avait insisté, malgré les objections de l’employé de la compagnie, pour signer aussitôt un contrat dont il avait fixé le montant d’après une certaine somme qu’il possédait et pouvait donner sur-le-champ en guise de premier versement. Ayant cédé, l’employé avait encaissé les deux mille dollars et remis à Casimir Funk un reçu, valant contrat provisoire, étant convenu qu’il irait se présenter au domicile du client le mardi suivant pour la signature du contrat définitif. Ce n’était pas sans scrupules que l’employé de la compagnie avait traité cette affaire. Casimir Funk était mal vêtu et donnait toutes les apparences d’un homme traqué et timide, sans envergure…

Peter raccrocha avec une mine dubitative.

Tous les témoignages concordaient pour montrer Casimir Funk comme un pauvre type, alors que certains indices, voire certaines preuves, tendaient à faire de lui un dangereux gangster à la conscience chargée.

Il se décida brusquement et se dirigea vers la porte en annonçant :

— Je vais au siège de la police. Attendez là et occupez-vous de la jeune fille, dans la chambre à côté. Ne la laissez pas repartir avant mon retour.

*
* *

Le lieutenant Mac Fortish semblait ne s’être pas peigné depuis deux jours et n’avoir pas changé de cravate depuis au moins un mois. Son complet aurait eu besoin d’un sérieux coup de fer et ses chaussures de daim marron avaient pris une teinte grise et uniforme dont la poussière des bureaux ne devait pas être uniquement responsable.

Affairé, il reçut Peter Larne avec une certaine cordialité et annonça tout de go :

— Nous avons du nouveau, monsieur Larne. D’abord, en fouillant le passé de Casimir Funk, nous avons retrouvé des personnes qui l’avaient bien connu. Nous les avons traînées à la morgue, où le corps est toujours conservé dans le frigidaire, et la plupart des témoins ont été formels. Le corps est bien celui de Casimir Funk.

Il tira vivement une cigarette de sa poche, la glissa entre ses lèvres minces, et battit son briquet pour l’allumer. Sous le regard impassible de Peter Larne, il poursuivit :

— Donc, une chose acquise, Casimir Funk était bien Fred Nicoll. D’autre part, je vous avais dit, ce matin, mon intention d’interroger de nouveau Sophia Benton. Je l’avais convoquée par téléphone et, ne la voyant pas venir, j’ai envoyé un agent la chercher.

Il fit une pose pour ménager son effet et continua un ton plus bas :

— Sophia Benton était morte. Empoisonnée, avec le même produit ingurgité par Fred Nicoll et Ethel Sandford. Si cela vous intéresse, le médecin légiste nous a précisé qu’il s’agissait d’essence de mirbane. Sur la machine à écrire, il y avait une feuille de papier, avec des aveux. Sophia Benton s’accusait du double assassinat de « Castle Building », et annonçait son suicide par crainte de la justice.

Il fit une nouvelle pose et tira rapidement quelques bouffées de sa cigarette. Puis, il reprit, marchant de long en large devant le fenêtre ouverte :

— Nous avons retrouvé, sur les touches de la machine, les empreintes de Sophia Benton… Mais il y a tout de même quelque chose qui cloche. Ces empreintes sont trop nettes. Vous comprenez ? Comme si quelqu’un, après coup, avait plaqué un par un les doigts de la jeune femme sur les touches préalablement essuyées. Curieux, n’est-ce pas ?

Peter demeura impénétrable. Mac Fortish continua :

— Un détail aussi, me chiffonne. Sophia Benton, qui était brune lorsque je l’avais interrogée pour la première fois, lundi dernier, s’est teint les cheveux en acajou. Une fille qui vient de commettre un crime et qui, rongée par le remords, pense à se suicider, n’éprouve généralement pas l’envie de changer la teinte de ses cheveux…

Cette fois, Peter avait sursauté. Une soudaine lueur d’excitation brillant dans son regard, il questionna tout à trac :

— Pouvez-vous me raconter comment s’est déroulée cette affaire de San Francisco ?

Surpris, Mac Fortish s’immobilisa pour observer le détective, puis répliqua d’un ton incompréhensif :

— L’affaire de San Francisco… Pourquoi ?

Peter insista :

— Je vous en prie. Je vous expliquerai ensuite.

Mac Fortish haussa les épaules et consentit à raconter :

— Je n’y étais pas, mais je sais comment cela s’est passé. Un soir, la police de là-bas a reçu un coup de téléphone d’un informateur anonyme l’avertissant qu’une attaque devait avoir lieu contre une bijouterie du quartier chinois au cours de la nuit suivante. Cette attaque devait être menée par Fred Nicoll et l’informateur donnait du bandit un signalement extrêmement précis. Prévenue, la police a pris immédiatement ses dispositions et Fred Nicoll, avec trois de ses hommes, sont venus tomber dans le piège. Il y a eu une bagarre terrible. Les balles volaient de tous les côtés. Couvert par ses coéquipiers, Fred Nicoll a cependant réussi à s’échapper en volant une voiture, après avoir été obligé d’abandonner son arme vide… C’est sur cette arme que nous avons pu relever ses empreintes…

Attentif, Peter questionna :

— Vous avez retrouvé la voiture ?

— Oui, affirma Mac Fortish. A cinq cents mètres de là, à peine. Fred Nicoll l’a abandonnée presque aussitôt, pour prendre un tramway.

Peter demanda :

— Dans cette voiture, vous avez dû retrouver également des empreintes de Nicoll ?

Mac Fortish secoua négativement la tête :

— Non, nous n’avons retrouvé sur le volant et sur le levier de vitesse, de même que sur la portière et sur les glaces, que les empreintes du propriétaire. Sans doute, Nicoll avait-il pris la précaution de mettre des gants.

Peter fit une grimace, puis, se levant, il s’approcha de Mac Fortish et dit avec autorité :

— Je vais vous faire une suggestion, lieutenant. Lors de l’enlèvement des corps de « Castle Building », l’ambulance qui les transportait a été attaquée et deux des hommes de Fred Nicoll sont restés sur le carreau. Je suppose que l’autopsie des corps a dû être faite et les balles extraites. Demandez donc à votre collaborateur de comparer ces balles avec d’autres, tirées des armes employées ce jour-là par vos subordonnés.

Mac Fortish prit un air ahuri. Bredouillant, il protesta :

— Qu’est-ce que vous voulez que ça donne ? Ils ont été deux à tirer et ça ne m’intéresse pas du tout de savoir lequel des deux a abattu les bandits, ou s’ils y sont pour une part égale.

Sérieux, Peter insista.

— Ça ne vous coûtera pas grand-chose, fit-il. Faites-le pour me faire plaisir… Je pense que nous pouvons avoir une surprise.

Sans enthousiasme, Mac Fortish fit ce que lui demandait Peter. Ils descendirent au laboratoire et le travail suggéré par le détective pu être effectué en moins d’une heure.

La surprise prévue par Peter Larne fut de taille. Sans aucun doute possible, les balles extraites des corps des deux bandits n’avaient pas été tirées par les armes des policiers chargés de l’escorte.


CHAPITRE XII

Il était près de midi, lorsque Peter Larne reparut dans la chambre du « Washington Palace », où l’attendaient Flossie, James Arnacle et miss Saggar.

— J’ai du nouveau ! annonça-t-il en refermant la porte. Tout est parfaitement clair maintenant, je vais vous expliquer.

Il les obligea à s’asseoir et resta lui-même debout, s’appuyant d’une main sur le dossier de la chaise supportant Ivy. Il reprit d’un ton légèrement doctoral :

— J’ai réussi à démonter tout le mécanisme de l’histoire. Le corps découvert aux côtés de miss Ethel Sandford au « Castle Building » était bien celui de Casimir Funk, et non celui de Fred Nicoll. L’identification faite par la police, grâce aux empreintes relevées sur un pistolet ramassé à San Francisco, ne vaut absolument rien du tout. En fait, Casimir Funk a été victime d’une machination ourdie par Fred Nicoll qui, se sentant traqué, voulait ainsi persuader le monde et la justice de sa disparition. Il ne fait aucun doute que l’affaire de San Francisco ait été montée par Fred Nicoll dans ce simple but.

Au cours de la fusillade, qu’il avait prévue, il a abandonné sur le trottoir un revolver sur lequel se trouvait les empreintes de Casimir Funk. Cette petite mise en scène était uniquement destinée à préparer l’identification du corps de Casimir, par les services de la police, comme étant celui de Fred Nicoll. Vient ensuite le double meurtre… Notoirement, Ethel Sandford était la maîtresse de Fred Nicoll. Or, dimanche soir, ce n’est pas Fred Nicoll, mais Casimir Funk qui est venu la rejoindre dans son appartement… L’explication est sans doute fort simple… Rappelons-nous que Casimir Funk a reçu dans la matinée de samedi, une somme de deux mille dollars, qu’il s’est empressé de transformer en assurance-vie. Nous pouvons supposer, sans crainte d’erreur, que cette somme importante lui avait été remise pour l’exécution d’un travail illégal, qui lui avait fait d’autre part éprouver des craintes sérieuses pour sa propre vie. Je suis à peu près certain que Fred Nicoll avait proposé à Casimir Funk de se prêter à un constat d’adultère, dont Ethel Sandford devait être la partenaire. C’est une chose illégale, mais suffisamment courante pour séduire un homme aux abois, ayant besoin d’argent. Bien sûr, Ethel Sandford a reçu chez elle Casimir Funk sans méfiance et l’a même accepté dans son lit. Il ne faut pas oublier qu’Ethel Sandford, avant de devenir la maîtresse de Fred Nicoll, était une fille de mœurs extrêmement légères. Il n’a sans doute pas été très difficile à Fred Nicoll de monter une histoire assez séduisante, par exemple sous le prétexte d’une bonne farce, pour amener miss Sandford à entrer dans le jeu. En ce qui concerne l’empoisonnement, je suis absolument sûr que le poison a été introduit dans les plats par Sophia Benton elle-même. Ce qui est moins sûr, c’est la réalité du suicide de celle-ci. Mais, nous en reparlerons plus tard… Revenons à nos moutons… Après avoir vu la photographie du mort de « Castle Building » dans un journal, Magda Funk est allée trouver la police pour l’identifier. Elle a parfaitement reconnu le corps, et je suis persuadé qu’elle était sincère. Ensuite, son attitude a été plus ou moins bizarre. Ce matin, elle est apparue devant moi complètement terrorisée, en me suppliant de renoncer à l’enquête. Ensuite, elle a rencontré sa sœur Ivy, ici présente, pour lui demander d’appuyer sa requête, n’hésitant pas à se laisser accuser d’une tentative d’escroquerie pour m’obliger à renoncer. L’affaire est claire… Magda Funk a subi une pression extérieure suffisamment puissante, probablement soutenue par une menace de mort. Donc, nous pouvons être à peu près certains que Magda Funk sait maintenant qui est Fred Nicoll, puisque, selon mon hypothèse, Fred Nicoll est toujours vivant.

James et Flossie avaient écouté parler leur patron avec une attention presque religieuse. De son côté, Ivy Saggar s’était animée au fur et à mesure des révélations et paraissait avoir repris espoir. Peter posa sur l’épaule de la jeune femme une main affectueuse, et poursuivit :

— C’est maintenant que vous allez entrer en scène. Il faut absolument que vous rencontriez votre sœur le plus vite possible. Vous lui répéterez ce que je viens de vous dire, en faisant valoir que nous avons des preuves suffisantes pour étayer cette hypothèse de façon définitive, et vous lui affirmerez, sans mentir soyez tranquille, que je sais maintenant qui est Fred Nicoll. Elle peut si elle le veut, nous permettre de capturer le gangster. Si elle le fait et que nous réussissions, elle touchera alors la prime de l’assurance contractée par Casimir. Je compte sur vous, mon petit, pour la convaincre… Insistez pour qu’elle prenne immédiatement ses dispositions, et nous agirons comme elle l’entendra.

Ivy se dressa avec vivacité. Ses yeux brillaient d’excitation et de reconnaissance. Elle prit les mains de Peter dans les siennes et les serra avec frénésie en répliquant :

— Monsieur Larne, je ne sais comment vous exprimer mon admiration. De toute façon, vous savez que personne ne regrettera Casimir Funk. Si, grâce à vous, ma sœur a maintenant son avenir assuré, vous aurez droit à toute notre reconnaissance.

Elle respira profondément, l’embrassa à pleine bouche, puis se détacha de lui pour se diriger vers la porte :

— J’y vais maintenant… Comptez sur moi…

*
* *

Après le départ de miss Saggar, Flossie et James avaient chacun regagné leur chambre, et Peter s’était allongé sur le lit pour prendre un repos bien gagné.

Il était un peu plus de quatre heures après midi, lorsque miss Saggar reparut. Elle pénétra dans la chambre de Peter, qui ne jugea pas utile d’aller réveiller ses collaborateurs, et expliqua :

— J’ai vu ma sœur et lui ai répété ce que vous nous aviez exposé ce matin. Je n’ai éprouvé aucune difficulté pour la convaincre et elle est d’accord pour vous livrer Fred Nicoll. Elle vous demande d’aller la rejoindre ce soir à 11 h 30, accompagné de votre collaborateur, à son domicile personnel.

Peter répliqua d’un simple signe de tête pour exprimer sa satisfaction. Ivy restait debout, très embarrassée soudain, et ne sachant plus que faire. Peter lui sourit gentiment et dit d’un ton très naturel :

— Allez fermer la porte.

Sans l’ombre d’une hésitation, elle obéit et alla pousser les verrous. Dans la semi-obscurité qui baignait la pièce, son élégante silhouette semblait encore plus mince… Elle revint près du lit et posa sur la table de chevet, une main qui tremblait légèrement. D’une voix sourde, elle questionna :

— Et maintenant ?

Il se poussa pour dégager une place sur le lit et répondit :

— Vous avez besoin de repos. Allongez-vous…

Les pommettes d’Ivy se colorèrent. Un feu vif brilla dans son regard tendu. Sans hâte, elle se pencha…

— Enlevez donc votre robe, vous allez la froisser…

Elle tressaillit et se figea. Puis, avec des gestes lents, elle entreprit de se dévêtir. Peter, voyant qu’elle se disposait machinalement à tout retirer, objecta :

— Laissez… Je me chargerai du reste… Écarlate, haletante, elle se débarrassa de ses chaussures et se glissa près de Peter qui l’accueillit contre lui. Doucement, il entreprit de repousser une épaulette sur l’épaule ronde, nacrée, superbe…


CHAPITRE XIII

Très pale, vêtue simplement d’un pyjama de soie blanche, Magda Funk ouvrit la porte qui donnait accès à l’escalier de la cave, et se retourna vers les deux détectives, pour exposer son plan :

— Vous pourrez rester sur les premières marches et tenir la porte entrouverte pour voir et entendre tout ce qui se passera. Lorsqu’il entrera, je le ferai pénétrer dans le salon, dont je laisserai la porte ouverte pour que vous ne perdiez rien des paroles qui seront échangées. Si j’ai bien compris, je dois l’amener à reconnaître qu’il est bien Fred Nicoll et qu’il est responsable des assassinats de mon mari et de Ethel Sandford…

Peter hocha doucement la tête et répliqua :

— C’est exactement cela, et ceci est très important…

Peter consulta sa montre. Dans un quart d’heure, il serait minuit et Fred Nicoll arriverait. Il poussa James devant lui et reprit :

— Planquons-nous dès maintenant, il pourrait avoir un peu d’avance…

Il se retourna vers la silhouette gracile de Mrs Funk et suggéra :

— Vous feriez mieux, je pense, d’aller maintenant dans votre chambre, afin de descendre au coup de sonnette comme si vous aviez été réveillée.

Elle acquiesça d’un mouvement de tête et commença aussitôt à gravir l’escalier, après avoir fait l’obscurité dans le vestibule…

Peter et James s’installèrent du mieux qu’ils purent sur les marches de ciment descendant à la cave. Soigneusement, Peter régla l’entrebâillement de la porte, de façon à pouvoir surveiller l’entrée et l’accès au salon. Puis, en même temps, ils sortirent leurs armes et en vérifièrent le chargement.

Ils attendirent ainsi dix minutes et commençaient à éprouver des crampes, lorsqu’un pas rapide fit crisser le gravier de l’allée. Presque aussitôt, la sonnerie de la porte d’entrée se déclencha, en trois coups prolongés.

Peter et James retenaient leur souffle. Seul, Peter pouvait regarder par la mince ouverture qu’il avait aménagée. Ils entendirent bientôt au-dessus d’eux le martèlement des pas de Magda Funk qui commençait à descendre l’escalier. Sa forme blanche se glissa dans le champ de vision de Peter. Ils l’entendirent tirer les verrous pour ouvrir la porte. Peter se demanda un bref instant pourquoi elle n’allumait pas dans le vestibule. Probablement craignait-elle que Fred Nicoll ne remarquât la porte ouverte, et n’en conçût quelque soupçon. Tendant le cou, aiguisant son regard, il vit une haute silhouette se glisser dans l’entrée et pénétrer aussitôt dans le salon, cependant que Magda Funk refermait. La jeune femme suivit le visiteur et la lumière, jaillissant dans la pièce, se refléta dans le vestibule en un rectangle presque parfait.

Une voix masculine, grave et harmonieuse, demanda aussitôt :

— Pourquoi m’as-tu fait venir ?

La voix de Magda Funk reprit, sur un débit très rapide :

— J’ai vu ce soir ma sœur Ivy. Je voulais vous prévenir le plus rapidement possible… Le détective privé de New York l’a rencontrée ce soir et lui a parlé longuement. Il a tout deviné, ou presque. Il prétend être certain que l’affaire de San Francisco a été montée par vous uniquement pour laisser tomber entre les mains de la police des empreintes de Casimir, afin de préparer son identification après sa mort pour le Fred Nicoll que recherchait la justice. Le détective prétend avoir des preuves suffisantes pour faire accepter cette théorie par la police. Ce que je lui avais fait transmettre par Ivy, suivant vos instructions, ne l’a pas convaincu.

Il y eut un silence. Peter voyait distinctement se découper sur le parquet du vestibule, les ombres des deux interlocuteurs. Celle de Magda Funk, plus menue, était facile à reconnaître. La voix grave de l’inconnu reprit avec une pointe de cruauté :

— Ne te fais aucun souci. Ce petit détective est décidément bien présomptueux… Nous avons les moyens de le réduire au silence, et je t’assure que ce ne sera ni long ni difficile. De toute façon, tu as bien fait de me prévenir…

Brutalement, sans que rien ne l’ait fait prévoir, la porte du salon se referma avec un claquement sec. Un cri strident de femme secoua la maison. Puis, ce furent des coups de feu… En chapelet… Comme si l’assassin tenait à vider son chargeur.

Immédiatement, Peter et James avaient bondi dans le vestibule. Arrivé le premier, Peter essaya d’ouvrir la porte et se rendit compte qu’elle était verrouillée de l’intérieur. Il se recula et fit un signe à James qui lança aussitôt ses cent kilos de muscles à l’assaut. La porte gémit, grinça, mais ne céda pas. A trois nouvelles reprises, James se lança de toute sa puissance contre le panneau de bois. Le montant commençait à se fendre, lorsque la porte s’ouvrit, lentement d’abord, puis d’un seul coup.

Peter et James avaient levé leurs armes, prêts à tirer. Ils restèrent médusés, devant l’apparition de Magda Funk, livide, pitoyable dans son léger vêtement de soie blanche… Peter se précipita juste à temps pour la recevoir dans ses bras, alors qu’elle s’écroulait sans connaissance.

Il la déposa aussitôt sur un fauteuil, puis se retourna vers le centre de la pièce où gisait le corps d’un homme baignant dans son sang. Sans surprise, Peter s’approcha et se pencha pour regarder le visage. C’était Harold Sanderg.

*
* *

Très agité, le lieutenant Mac Fortish allait et venait dans son bureau, comme un feu follet. Il s’arrêta enfin devant Peter Larne qui l’observait avec un sourire amusé et dit avec chaleur :

— Vous êtes un type formidable ! Grâce à vous, cette histoire est terminée et je vais pouvoir clore le dossier. Toutes les dépositions y sont et tout concorde parfaitement. Votre théorie se trouve confirmée d’un bout à l’autre. Magda Funk s’est souvenue que Harold Sandberg avait fait manipuler une arme à feu à son mari, un jour que celui-ci était venu la chercher à son travail. C’est cette arme qui fut abandonnée sur le terrain, à San Francisco. D’autre part, nous avons pu acquérir la certitude que Sophia Benton appartenait bien au gang de Fred Nicoll. Ce fut elle, sans aucun doute, qui glissa le poison dans les plats. Mais elle dut, par la suite, devenir trop exigeante, et Fred Nicoll décida de la supprimer. Vous m’avez dit qu’avant de le voir chez Magda Funk, vous saviez que Harold Sandberg était le coupable. J’aimerais que vous m’expliquiez comment vous avez compris cela.

Peter accentua son sourire. Malgré sa joie visible, il demeurait réticent. Il expliqua sans se presser :

— Tout d’abord, il y a eu l’attitude de Magda Funk en présence de Sandberg, lorsque je l’ai retrouvée chez celui-ci hier matin. Visiblement, elle était terrorisée et récitait une leçon apprise. Puis, la nature du poison employé a représenté pour moi un indice important. Parmi les poisons méthémoglobinisants, l’essence de mirbane n’est pas un poison courant. On l’utilise surtout pour la fabrication des parfums bon marché. Sandberg était parfumeur… Et il s’est servi tout naturellement de ce qu’il avait sous la main. Il ne me restait plus qu’à bluffer auprès de Magda par l’intermédiaire de sa sœur, pour lui laisser croire que l’identité du coupable ne faisait plus de doute pour moi. Elle a marché, tout naturellement.

Mac Fortish se mit à rire et offrit une cigarette à Peter, qui accepta. Il en prit une pour lui-même et craqua une allumette. Les deux hommes rejetèrent en même temps leur fumée, puis Mac Fortish reprit d’un ton légèrement forcé :

— Alors, dites donc, vieux veinard, vous allez toucher la grosse pincée. La moitié de cinquante mille, ça fait vingt-cinq, si je ne me trompe… Vous n’avez pas perdu votre temps !

Peter Larne aspira tranquillement quelques bouffées, puis répondit avec calme en secouant la tête :

— Non, lieutenant. Je ne vais rien toucher du tout. Car vous allez, maintenant, foutre Magda Funk en tôle.

Le petit policier prit une mine stupéfaite et devint cramoisi. Il fit un pas en arrière, considéra Peter d’un regard incrédule et répliqua d’une voix basse :

— Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ?

Sur le même ton paisible, Peter Larne reprit :

— Oui, vous allez l’inculper maintenant de complicité dans les assassinats de son mari, d’Ethel Sandford, de Sophia Benton, puis de complicité d’enlèvement sur la personne de ma secrétaire, Flossie Marmoset, puis de l’assassinat de Harold Sandberg, alias Fred Nicoll.

Mac Fortish était devenu blanc. Il vola vers la porte pour pousser les verrous et revint vers Peter en demandant d’un ton surpris :

— Expliquez-vous, je vous en prie.

Le visage de Peter s’épanouit. D’une voix doucereuse, il expliqua :

— Voici comment l’affaire s’est exactement passée. Magda Funk était, en fait, la secrétaire du gang dirigé par Harold Sandberg sous le nom de Fred Nicoll. Lorsque celui-ci s’est senti traqué, l’idée lui est venue de faire accréditer officiellement sa disparition. Magda Funk détestait son mari, et peut-être proposa-t-elle elle-même de lui faire jouer le rôle. De toute façon, elle a été complice. Ce fut elle, sans aucun doute, qui le présenta à Harold Sandberg. Celui-ci ayant remis les deux mille dollars à Casimir samedi dernier, était certain que Casimir les porterait à sa femme. Ainsi, l’argent rentrait dans le circuit. Mais Casimir, déjouant les pronostics, s’en est allé contracter une assurance sur la vie. Ce fut cela qui fit échouer toute l’affaire. Mardi matin, Magda Funk a appris par l’agent de la compagnie que son mari avait souscrit à son bénéfice une assurance-vie de cinquante mille dollars. Ça fait un drôle de paquet, et probablement plus que Magda Funk n’aurait jamais pu toucher de l’organisation de Fred Nicoll. Ce fut assez pour lui tourner la tête. Elle vint vous trouver pour reconnaître le corps de son mari en supposant que vous changeriez vos batteries et qu’en poussant l’enquête » vous arriveriez précisément à Sandberg. Elles espérait être assez maligne pour se tirer sans dommage de ce double jeu et ramasser les marrons. J’avais tout de suite trouvé son attitude extrêmement bizarre. Mes soupçons reçurent leur première confirmation lorsque ma secrétaire fut attirée dans un guet-apens, alors que personne n’aurait encore dû savoir normalement que nous étions descendus au « Washington Palace ». J’étais seul à avoir laissé le numéro du téléphone et l’adresse sur une feuille de papier, à côté du téléphone dans le salon de la villa des Funk. La seconde preuve indiciale m’a été fournie par la teinture des cheveux de Sophia Benton. J’avais oublié de vous en parler… En visitant la villa des Funk, j’avais découvert dans la salle de bains des traces d’une opération de teinture dans des récipients qui n’avaient pas été nettoyés. J’ai pensé tout d’abord que Magda Funk s’était teinte avant de disparaître. Mais je l’ai retrouvée hier matin avec sa couleur de cheveux naturelle. C’est vous qui m’avez tout expliqué en me déclarant que Sophia Benton, de brune était devenue acajou. Pour moi, l’explication est simple…

 

Après avoir été l’instrument du crime, Sophia Benton est devenue exigeante. C’est toujours comme ça que cela se termine… Alors, Sandberg a dû lui faire peur en lui annonçant que l’enquête policière se dirigeait de nouveau vers elle. Il lui a proposé la fuite… Et Magda Funk l’a prise en charge et l’a aidée à se teindre pour endormir sa méfiance. Pour le reste, Magda vous expliquera ça elle-même quand vous l’interrogerez. Mais Sophia Benton, elle aussi, a été empoisonnée avec de l’essence de mirbane.

 

Enfin, l’assassinat de Harold Sandberg. Lorsque celui-ci est entré chez Magda Funk, il se conduisait visiblement en maître et tutoyait la jeune femme de façon très naturelle. Il se trouvait que, de ma place, je voyais très nettement leurs ombres se dessiner sur le parquet du vestibule. Or, je puis affirmer sous serment qu’au moment où la porte a claqué, l’ombre de Sandberg, la plus éloignée, n’avait pas bougé d’un centimètre. Donc, ce fut Magda Funk qui la poussa. Elle a déclaré avoir été menacée. Mais cela ne tient pas debout… Elle aurait eu plus vite fait de bondir dans le couloir où elle se serait trouvée sous notre protection. Elle a tiré froidement sur Sandberg avec le désir de le tuer, afin de faire disparaître le témoin essentiel de sa complicité dans ses affaires et de pouvoir enfin toucher les cinquante mille dollars.

 

Peter s’arrêta. Étonné, il considéra Mac Fortish qui restait de glace. Enfin, le policier s’anima et répondit en fixant Peter avec intensité :

— Je n’arrêterai pas Magda Funk et vous toucherez votre part de prime.

Peter se méprit. Avec indignation, il explosa :

— Ça, mon vieux ! Ne comptez pas sur moi pour une salade de ce genre.

Mac Fortish devint cramoisi. Il reprit avec vivacité :

— Je ne suis pas en cause, fit-il. Tout cela est beaucoup plus compliqué que vous ne pouvez l’imaginer. Jusqu’à ce matin, moi-même, j’ignorais tous les dessous de cette affaire… Écoutez-moi bien. Sandberg était bien Fred Nicoll, j’en ai maintenant la certitude. Dans la lutte que Washington mène actuellement contre les gangs, il s’est montré un précieux auxiliaire pour le F.B.I. Sa déposition auprès de la commission Kefauver s’est révélée d’une importance considérable. En échange, il avait obtenu l’assurance de la protection du F.B.I. Il pouvait encore rendre de très grands services. La lutte n’est pas terminée… Mais les autres chefs de gangs ne lui avaient pas pardonné cette trahison et avaient lâché leurs tueurs contre lui.

Il tourna le dos à Peter et se dirigea vers la fenêtre. D’une voix basse, sourde, il continua :

— Vous savez que ce genre de marchandage est quelquefois nécessaire pour la police. Assuré d’une protection efficace des autorités, Sandberg, alias Fred Nicoll, a pris l’initiative de l’affaire de « Castle Building ». Puis, avec un culot remarquable, il a été trouver les fonctionnaires qui le protégeaient et les a mis devant le fait accompli, certain qu’ils ne pourraient faire autrement que d’endormir la chose. C’est ce qui s’est passé. Si vous n’étiez pas venu fourrer votre nez là-dedans, tout aurait été classé depuis quelques jours. Vous comprenez maintenant pourquoi nous n’arrêterons pas Magda Funk, il lui serait trop facile de se défendre en criant la vérité et la police se trouverait dans une situation désagréable. Le public ne comprend pas toujours les nécessités de notre métier.

Peter était devenu blanc de colère. Il s’indigna :

— Mais enfin, bon Dieu ! cette fille a tout de même conduit son mari à la mort, et sa complicité est prouvée dans plusieurs autres affaires de meurtres. Il est inimaginable qu’elle puisse s’en tirer sans dommage…

 

Le visage de Mac Fortish changea d’expression. Un sourire rusé retroussa ses lèvres et il passa lentement sa main dans sa chevelure hirsute. Il s’approcha de son bureau et y prit un journal pour le tendre à Peter. Celui-ci comprit aussitôt… La photographie de Magda Funk s’étalait en grand format sur la première page. A côté, en plus petit, était placé le portait de Harold Sandberg. La version donnée du crime était celle d’un drame passionnel. On indiquait qu’après avoir été interrogée, son état de légitime défense reconnu, Magda Funk quitterait probablement le siège de la police métropolitaine vers midi.

Peter repoussa le journal et consulta sa montre. Il était 11 h 30. Avec un mauvais sourire, il se retourna vers Mac Fortish en déclarant :

— Je m’excuse de vous avoir sous-estimé lieutenant. Mais j’estime toutefois que mon silence vaut quelque chose. Faites venir Magda Funk et laissez-moi agir… Ce que je vais exiger d’elle n’aura aucun rapport avec l’affaire.

Mac Fortish ne demanda aucune explication. Il fit venir Magda Funk, dont l’attitude indifférente dissimulait mal le sentiment de triomphe qu’elle éprouvait. Peter l’interpella aussitôt :

— Magda Funk, je suis très satisfait d’avoir pu débrouiller cette affaire pour vous. Vous allez donc pouvoir toucher maintenant les cinquante mille dollars de l’assurance contractée par votre mari. Inutile de vous rappeler nos conventions, selon lesquelles la moitié de cette somme doit me revenir. Toutefois, comme les formalités demanderont un certain temps, je voudrais de vous une garantie supplémentaire. Vous pouvez mourir, et vos héritiers ne pas reconnaître ma créance. Je vais simplement vous prier dès maintenant de rédiger un testament, par lequel vous léguerez tous vos bien à votre sœur, Ivy Saggar.

Le joli visage de Magda Funk était devenu d’une pâleur de neige. Un instant Peter eut l’impression qu’elle avait tout compris. Néanmoins, elle s’installa derrière une machine et tapa sous la dictée de Peter :

Je soussignée, Magda Funk, saine de corps et d’esprit, et de ma propre volonté, désire qu’après ma mort, tous mes biens sans exception reviennent à ma sœur Ivy Saggar…

*
* *

La gorge serrée, Peter Larne et Mac Fortish s’approchèrent en silence de la fenêtre d’où ils pouvaient apercevoir la grande avenue passant devant le siège de la police. Peter allait instinctivement consulter sa montre, lorsque la sonnerie d’une pendulette le fit sursauter. Il se retourna. Mac Fortish le retint en lui frappant sur l’épaule :

— C’est la pendulette qui avait disparu de chez Ethel Sandford. Nous l’avons retrouvée ce matin en perquisitionnant chez Harold Sandberg. Probablement avait-elle été enlevée par un journaliste à la solde du gangster…

Ils se penchèrent sur le balcon, d’un même mouvement. Au-dessous d’eux, minuscule tache blanche sur le trottoir Magda Funk venait de déboucher. Ils la suivirent du regard, cependant qu’elle se dirigeait vers le premier carrefour. Elle paraissait inquiète, se retournant fréquemment. Quelque part, l’horloge d’une église sonna les douze coups de midi. Un taxi libre s’avançait dans l’avenue… Magda Funk vint se placer au bord du trottoir pour lui faire signe. La voiture fit une courbe, ralentit… Brusquement, ce fut le drame…

D’un canon de mitraillette jailli d’une portière, une volée de balles s’était échappée. Deux ou trois secondes encore, la silhouette blanche de Magda Funk demeura debout. Puis, d’un bloc, elle s’abattit dans le caniveau. Déjà, la voiture virait au premier carrefour…

Mac Fortish respira avec force, puis se redressa en s’appuyant de ses mains crispées à la rambarde du balcon. D’une voix enrouée, difficile, il murmura :

— Bien entendu, monsieur Larne, nous n’avons pu, ni l’un ni l’autre, relever les numéros du taxi.

Peter se redressa, visage crispé. Très pâle, il acquiesça :

— Bien entendu, lieutenant.

Puis, pour lui-même, il ajouta :

— Justice est faite.

*
* *

Un silence de mort régnait dans la chambre du « Washington Palace », lorsque Peter Larne y pénétra. Assez loin l’un de l’autre, James et Flossie se tournaient le dos. Peter eut un mouvement d’épaule excédé :

— Alors ? fit-il. Ça n’est pas encore fini, vous deux ? Je viens vous annoncer que vous allez devoir faire vos bagages et retourner à New York. Je reste ici…

Flossie se retourna brusquement, comme piquée par une mouche. Elle questionna :

— Qu’est-ce que vous allez faire ici tout seul, patron ?

Peter Larne évita le regard inquisiteur de sa secrétaire et répondit d’un air faussement désinvolte :

— J’ai tout d’abord une mauvaise nouvelle à annoncer à miss Saggar. Sa sœur est morte. C’est elle qui héritera et les formalités nécessaires avant qu’elle puisse toucher la prime d’assurance contractée par son beau-frère vont demander du temps. Je ne veux pas repartir sans mes vingt-cinq sacs…

Puis, repoussant toute hypocrisie d’un geste large, il annonça d’une voix sonore :

— Et puis, zut !… Cette petite a besoin d’un soutien… Au moins provisoirement…

FIN
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