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PRESSES DE LA CITÉ
PARIS


CHAPITRE I

BIEN QUE L'ON FUT aux premiers jours d’octobre, la chaleur était forte comme en plein été. Par la fenêtre ouverte, les bruits trépidants montant de la rue s’infiltraient dans la pièce.

Flossie Marmoset semblait très occupée à arranger sa splendide coiffure auburn, coupée court, en boule, sur sa nuque nerveuse. Enfin, après un ultime regard, elle replaça le petit miroir dans un tiroir de son bureau. Elle se pencha ensuite vers un classeur placé immédiatement à sa gauche, l’ouvrit et en sortit une bouteille coiffée d’un gobelet de carton. Tranquillement, elle se servit un peu de liqueur, puis replaça la bouteille dans le classeur. Elle commençait à boire, paupières à demi fermées sur son regard bleu pervenche, lorsque s’ouvrit une porte, laissant pénétrer l’énorme carcasse de James Arnacle qui paraissait d’une humeur massacrante.

James s’approcha en roulant des épaules et jeta devant la jeune femme, près de la machine à écrire, un paquet de fiches multicolores. Il maugréa, évitant le regard candide de Flossie :

— A classer.

Il allait faire demi-tour. La jeune femme le saisit par une manche et l’immobilisa.

— Ça ne peut plus durer ainsi, James. Je voudrais que nous n’ayons jamais été à Los Angeles…

James devint cramoisi. Ses petits yeux trop rapprochés se posèrent sur le clavier de la machine à écrire et il se dandina d’un pied sur l’autre, ce qui était chez lui un signe certain d’embarras. Il grogna :

— Ça va très bien comme ça et y a pas de raison d’en reparler.

Une vague de colère souleva la lourde poitrine de Flossie qui recula sa chaise pour se dresser d’un bond. La sonnerie de la porte d’entrée se déclencha fort à propos pour tirer James Arnacle d’une situation qui visiblement ne lui plaisait pas.

Après une brève hésitation, Flossie eut un mouvement excédé, puis contourna le gros détective pour aller ouvrir. James attendit qu’elle eût disparu dans le vestibule pour se rapprocher de la porte entrebâillée…

Il vit entrer un personnage distingué, vêtu avec recherche, qui retira son chapeau noir à bord relevé pour déclarer :

— J’ai téléphoné voici dix minutes à M. Larne. Il m’attend…

Flossie referma la porte du couloir et conduisit le visiteur dans le salon d’attente. Puis, sans prêter attention à James, elle traversa son bureau pour aller frapper à la porte du patron. Elle ouvrit aussitôt et avança sa jolie tête bouclée pour annoncer :

— Un client, Patron. Il dit vous avoir téléphoné voici dix minutes…

Peter Larne, le directeur de la « Bath Détective Agency », était plongé dans la lecture d’une revue criminelle, qu’il referma pour répondre :

— C’est exact. Fais entrer.

Quelques secondes plus tard, introduit par Flossie, le visiteur pénétra dans le bureau de Peter et, sur l’invitation de celui-ci, s’installa dans un des profonds fauteuils de cuir.

Peter se carra sur son siège, passa une main complaisante sur les ondulations soignées de son épaisse chevelure noire et dit d’une voix très nette :

— Je vous écoute, monsieur. Je vous serais reconnaissant d’être bref, car mon temps est limité.

Une lueur d’irritation éclaira un instant les yeux gris du visiteur. D’une voix vibrante, où perçait une émotion contenue, il répliqua :

— Je m’excuse de ne m’être pas présenté au téléphone, lorsque je vous ai appelé. Je craignais des indiscrétions… Mon nom est Arthur Coate…

Il s’interrompit, guettant les réactions de Peter Larne qui demeura parfaitement impassible. Il reprit avec une nervosité accrue :

— Arthur Coate… Des magasins de confection pour homme « Arthur Coate and Co. ».

Je tiens à préciser tout d’abord que l’affaire dont je vais vous entretenir doit demeurer strictement confidentielle. Ma fille a disparu.

Imperturbable, Peter Larne prit une cigarette dans une boîte ouverte à portée de sa main et l’alluma tranquillement. Puis, d’un ton indifférent il demanda :

— Avez-vous prévenu la police ?

Arthur Coate sursauta.

— Non, et je n’ai pas l’intention de le faire. Je ne veux pas de publicité autour de mon nom… C’est pourquoi je suis venu vous trouver… Je vais vous expliquer comment cela s’est passé. Jeudi dernier, je me trouvais à Boston en voyage d’affaires, lorsque ma fille Helen, demeurée à New York, a téléphoné à mon hôtel pour m’informer de son intention de partir le lendemain soir pour La Nouvelle-Orléans, où habite sa mère, dont je suis divorcé depuis près de dix ans. Ce n’est pas moi qui ai reçu cette communication, mais mon secrétaire, qui m’en a fait part quelques heures plus tard au moment où je rentrais à l’hôtel. Ce n’était pas la première fois que ma fille partait à l’improviste pour aller voir sa mère. Je n’ai donc attaché aucune importance à ce fait… Je suis rentré à New York, hier matin, lundi. Mes domestiques m’ont confirmé le départ de ma fille vendredi soir. Or, hier après-midi, la mère d’Helen m’a appelé à mon bureau. Elle était arrivée depuis le matin, venant de La Nouvelle-Orléans qu’elle avait quittée dimanche soir. Elle n’avait pas vu notre fille et ignorait complètement que celle-ci ait eu l’intention d’aller lui rendre visite.

Il s’interrompit et se pencha en avant pour demander :

— Voudriez-vous me donner une cigarette, s’il vous plaît ?

Sans mot dire, Peter tendit la boîte. Arthur Coate se servit d’une main qui tremblait légèrement, sortit d’une poche de son gilet un briquet d’or massif et alluma la cigarette. Puis se renversant de nouveau dans le fauteuil, il continua :

— Si ma fille était réellement partie vendredi soir, elle aurait dû se trouver samedi matin à La Nouvelle-Orléans. Or, elle n’y est pas arrivée… Hier soir, après m’avoir téléphoné, sa mère a appelé son domicile à La Nouvelle-Orléans, où Helen ne s’était toujours pas montrée. Nous sommes donc obligés de considérer que notre fille a disparu depuis vendredi dernier.

Il se tut. Son visage distingué était devenu plus pâle et un léger frémissement agitait sa lèvre inférieure. Doucement, Peter questionna :

— Avez-vous des soupçons, ou un indice quelconque ?

Arthur Coate se dressa. Son visage devint dur et il répondit :

— A vrai dire, je n’ai absolument rien de précis. Mais je dois vous signaler que ma fille fréquentait depuis plus d’un an un jeune fonctionnaire du ministère du Commerce, à Washington. Pour des raisons qui me sont personnelles, j’avais opposé un refus catégorique à la demande en mariage qu’était venu me faire ce garçon, voici environ six mois. Ma fille ne m’avait pas caché qu’elle continuait à le voir régulièrement et m’avait annoncé qu’elle attendrait sa majorité pour l’épouser. Cette majorité devait être acquise dans quinze jours. Il est possible que, prise d’impatience, Helen ait décidé de s’enfuir avec son fiancé. Ce garçon s’appelle Jimmy Froth et habite Washington, au 180 de la Dix-septième Rue.

Peter inscrivit le renseignement sur un calepin et questionna :

— Si j’ai bien compris, vous pensez que nous aurions intérêt à orienter immédiatement nos recherches de ce côté ?

Sèchement, Arthur Coate répliqua :

— Je ne pense rien, je désire vous charger de retrouver ma fille et je vous donne les renseignements susceptibles de vous être utiles. Acceptez-vous ?

Peter feignit de réfléchir quelques secondes puis d’un ton hésitant, il rétorqua :

— Ces affaires de disparition sont généralement très difficiles à éclaircir. Et elles deviennent encore plus ennuyeuses, lorsque les familles « pour des raisons qui leur sont personnelles » refusent d’avertir la police officielle. Une enquête dans ces conditions…

La voix brutale d’Arthur Coate le coupa :

— Inutile de vous fatiguer, monsieur Larne. Je paierai ce qu’il faudra.

Il sortit son chéquier, décapuchonna son stylo.

— Combien ?

Sans hésiter, Peter Larne répondit :

— Mille dollars de provision. Lorsque ce premier crédit sera épuisé, je vous en informerai.

Arthur Coate ne discuta pas. Il remplit le chèque et le tendit à Peter qui le plia soigneusement avant de le glisser dans sa poche. Puis le détective demanda :

— Voulez-vous m’indiquer votre adresse personnelle, monsieur Coate ? Il me faudrait aussi un signalement détaillé de votre fille.

Pour toute réponse, Arthur Coate sortit de son portefeuille un lot de photographies complétées d’une fiche signalétique, puis une carte de visite qu’il déposa sur le bureau. Il se leva, reboutonna son veston et questionna en levant son chapeau à hauteur de sa poitrine :

— Quand pourrai-je avoir des nouvelles ?

Peter consulta sa montre. Il répondit sans se presser :

— Avec un peu de chance, je pourrai être à Washington pour midi. Si ce Jimmy Froth y est, je le verrai. S’il est parti, j’arriverai peut-être à glaner quelques informations et je vous tiendrai au courant.

Arthur Coate était déjà près de la porte. Il se retourna, hésitant, et reprit brutalement :

— Si vous ne pouvez me toucher au bout du fil, je vous prie de ne parler de cette affaire à personne d’autre. Ne dites pas non plus votre nom. Annoncez-vous comme « Monsieur Smith »… Je saurai de quoi il s’agira.

Très raide, il ouvrit la porte. Flossie se leva pour le reconduire.

Peter alla aussitôt chercher James Arnacle dans la pièce qui lui était réservée, puis appela Flossie qui revenait. Il tendit le chèque à la jeune femme et expliqua :

— Une fille à papa qui a joué la fille de l’air. Tout d’abord, déposer le chèque à la banque. Ensuite, nous partons, James et moi, pour Washington. Flossie, je vais te demander de garder la permanence pendant l’heure du déjeuner. Fais-toi monter des sandwiches.

Il poussa James devant lui, vers le vestibule, et ajouta d’un ton décidé :

— Et en avant. Y a des gros sous à gagner…


CHAPITRE II

IL ÉTAIT MIDI MOINS une ou deux minutes, lorsque Peter Larne stoppa dans Constitution Avenue, devant l’énorme building du ministère du Commerce. Sans perdre de temps, Peter et James descendirent de la grosse Cadillac et pénétrèrent dans le hall immense où grouillait une foule animée de fonctionnaires et d’échotiers de presse.

Peter se dirigea vers le bureau du concierge auquel il demanda de prévenir Jimmy Froth que des gens de New York étaient venus spécialement pour le voir. Après avoir consulté rapidement une interminable liste alphabétique, l’employé s’affaira sur un standard téléphonique. Il parla quelques instants dans l’appareil, puis se retourna vers Peter pour annoncer que Jimmy Froth allait descendre.

Peter demanda aussitôt à James de s’éloigner de quelques pas, afin d’observer le jeune homme cependant qu’il lui parlerait. Il ajouta :

— Je vais essayer de l’emmener prendre un pot dans un bar voisin. Contente-toi de nous suivre. Fais comme si tu ne me connaissais pas.

James alla se dissimuler derrière une colonne de marbre, cherchant à rendre sa gigantesque carrure moins remarquable. Il s’était écoulé à peine cinq minutes, lorsque Peter Larne vit arriver un grand garçon dégingandé, d’une vingtaine d’années environ, et s’apparentant davantage au genre danseur mondain qu’à celui de gratte-papier. Peter se porta au-devant de lui.

— Jimmy Froth ?

Le garçon le dévisagea un instant avant de répondre, d’un ton mal assuré :

— Oui… Pourquoi ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

Peter le prit familièrement par le bras et l’attira légèrement à l’écart.

— Notre conversation doit rester confidentielle. Mon nom est Peter Larne. Je dirige à New York la « Bath Detective Agency ».

Du coin de l’œil, il vit le jeune homme tressaillir et ses pommettes se colorer. Il poursuivit sur le même ton amical :

— Je ne vous demande pas si vous connaissez Helen Coate, puisque vous êtes fiancés. Pouvez-vous simplement me dire quel jour vous l’avez vue pour la dernière fois ?

Jimmy Froth resta interdit. A plusieurs reprises, ses lèvres surmontées d’une mince moustache s’ouvrirent pour répondre, mais sans succès. Puis, après s’être raclé la gorge, il questionna d’une voix enrouée :

— Pourquoi me demandez-vous cela ? Elle… Elle n’est pas… Peter prit un air de circonstance et hocha gravement la tête pour affirmer :

— Miss Helen Coate a disparu depuis vendredi dernier. Elle avait annoncé jeudi à son père qu’elle partait le lendemain pour La Nouvelle-Orléans, rendre visite à sa mère. Elle n’est jamais arrivée là-bas. Vous comprenez maintenant pourquoi je suis venu vous voir ? Si quelqu’un a des chances d’être renseigné sur l’emploi du temps de miss Coate, c’est bien vous…

Le visage anguleux de Jimmy Froth était devenu d’une pâleur de cire. Peter vit que ses mains tremblaient. Enfin, le garçon protesta :

— Mais… Mais, on ne me soupçonne pas ?

Peter prit une mine stupéfaite. Il recula d’un pas et s’étonna :

— Vous soupçonner de quoi, monsieur Froth ? Miss Coate a disparu, cela ne veut pas dire qu’il lui soit arrivé malheur. A son âge, beaucoup de jeunes filles entendent quelquefois l’appel de l’aventure et y répondent… Vous a-t-elle prévenu de son départ ?

Jimmy Froth paraissait de plus en plus inquiet. Il jeta un regard circulaire sur le vaste hall et reprit à voix presque basse :

— Écoutez, monsieur. Je préférerais que nous sortions d’ici… Tout ce bruit m’énerve.

Peter eut un large sourire. Il répliqua, sans lâcher le bras de son interlocuteur :

— Très volontiers. Connaissez-vous un bar potable ? Je vous laisse me guider…

Ils ressortirent dans l’avenue inondée de soleil. Silencieux, regard fixé sur le sol, Jimmy Froth conduisit Peter dans un établissement tranquille, où un garçon désabusé servait sans se presser des sandwiches et des demis de bière.

Les deux hommes passèrent leur commande : deux sandwiches et deux demis de bière. Le garçon venait de les servir, lorsque Peter vit entrer l’énorme James Arnacle. Il reprit, après avoir bu quelques gorgées :

— Je vous écoute, monsieur Froth. Soyons brefs, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Quand avez-vous vu pour la dernière fois miss Helen Coate ?

Jimmy Froth toussota et son front se plissa, comme si le fait de répondre à une question aussi simple lui avait été extrêmement difficile. Enfin, il articula lentement :

— J’ai vu Helen pour la dernière fois, il y a environ une dizaine de jours. Ce devait être le dimanche 24 septembre, à New York…

— Vous la voyiez tous les week-ends, sans doute ?

— Oui, monsieur. J’allais passer tous mes week-ends à New York.

— Vous a-t-elle prévenu de son départ pour La Nouvelle-Orléans ?

Jimmy Froth toussota de nouveau. Il regarda Peter, rougit, puis répondit en soulevant son verre :

— Je crois qu’elle m’en avait parlé. Je n’en suis pas sûr.

Peter Larne commençait à penser que le garçon avait quelque chose à cacher. Il reprit, toujours sur le même ton amical :

— Avez-vous été à New York dimanche dernier ?

Très vite, Jimmy Froth répliqua :

— Non, monsieur. Je suis resté ici… Je prépare un concours pour l’échelon supérieur, et cela me donne beaucoup de travail…

— Vous étiez convenus avec votre fiancée de ne pas vous voir ce jour-là ?

Jimmy Froth se troubla une fois de plus, il bredouilla :

— Euh… Non… C’est-à-dire oui… Forcément…

Il éclata brusquement d’un rire nerveux. Puis, il posa sa main blanche sur l’avant-bras de Peter et questionna d’une voix étranglée :

— Dites-moi la vérité, monsieur. Ne lui est-il rien arrivé ?

Le visage buriné de Peter s’épanouit. Il protesta, avec toute la sincérité désirable :

— Mais, j’espère bien, monsieur Froth, qu’il ne lui est rien arrivé !

Il resta un long moment silencieux, surveillant le jeune homme, dont le désarroi augmentait avec rapidité. Puis, d’un ton insinuant, il questionna :

— Vous connaissez les fréquentations habituelles de miss Coate. Pouvez-vous m’indiquer les noms de ses amis, garçons ou filles ?

Jimmy Froth ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma. Très rouge, il répondit en baissant la voix :

— Vous devez savoir, monsieur, que miss Coate et moi n’étions pas du même milieu. J’ai eu la chance d’être remarqué par elle, mais elle attendait que nous soyons mariés pour me présenter à ses amis.

Il fit tourner son verre entre ses doigts maigres, puis ajouta avec réticence :

— Un de mes camarades la rencontrait quelquefois à New York. Je l’avais présenté à Helen, et nous nous sommes servis de lui à plusieurs reprises comme… agent de liaison. Si vous voulez, je vais lui téléphoner maintenant pour lui demander s’il l’a vue depuis vendredi…

Peter demanda d’un ton neutre :

— Voulez-vous me donner le nom et l’adresse de ce garçon ?

Jimmy Froth sursauta, devint plus rouge encore, puis répliqua :

— Si cela ne vous fait rien, je préférerais ne pas vous la donner. Ce garçon est très susceptible, et je ne voudrais pas lui attirer des ennuis, alors qu’il n’a fait que nous rendre service.

Le visage de Peter se durcit. D’un ton sec, impérieux, il répéta :

— Voulez-vous me donner le nom et l’adresse de ce garçon ?

Vaincu, Jimmy Froth courba les épaules :

— Andy Marten… 114, Mulberry Street.

Peter nota tranquillement le renseignement sur son calepin, puis vida son verre et glissa le sandwich dans sa poche. Il déposa une coupure sur la table et se leva.

— Je vous remercie, monsieur Froth, fit-il. Je vous serais reconnaissant de ne pas prévenir Andy Marten de ma visite. Je vous tiendrai au courant, bien entendu…

Il s’éloigna, rejoignit la Cadillac et s’installa derrière le volant pour attendre le retour de James.

James Arnacle se fit désirer. Peter était depuis un bon quart d’heure dans la voiture, lorsqu’il parut enfin. Il glissa avec aisance son énorme carcasse dans la voiture et annonça, la portière à peine refermée :

— Le type n’a pas la conscience tranquille, Patron. Ça se sent à son attitude… Et puis, j’ai vu quelque chose qui a dû t’échapper. Quand vous êtes sortis du ministère, une chouette poupée en robe blanche s’est avancée vers lui. Je sais pas s’il lui a fait un signe, ou si elle s’est aperçue que tu l’accompagnais, mais elle a viré de bord et est retournée s’installer dans une Buick décapotable stationnée un peu plus haut. J’ai relevé le numéro. Quand tu es ressorti tout seul du bar, j’ai prévu que la poupée allait reparaître. Ça n’a pas raté. J’ai suivi le type jusque dans le hall du ministère où la fille l’attendait. Ils se sont parlé cinq bonnes minutes, mais j’ai jamais pu m’approcher suffisamment pour entendre. Elle est repartie en ayant l’air d’avoir les chocottes…

Sourcils froncés, Peter questionna :

— Signalement ?

— Grande, mince, blonde et jolie à croquer. Une chouette poupée comme j’aimerais en avoir une dans mon paddock tous les soirs.

Peter fit une moue et lança le moteur.

— On retourne à New York, fit-il. Dire deux mots à M. Andy Marten…


CHAPITRE III

IL ÉTAIT PRÈS DE trois heures après midi, lorsque la Cadillac s’immobilisa devant le 114, Mulberry Street, en plein cœur du quartier italien.

Peter et James descendirent sans se presser demeurèrent un instant sur le trottoir pour examiner l’immeuble de pauvre apparence.

— Reste ici, commanda Peter. Je vais jeter un coup d’œil…

Il pénétra dans un vestibule mal entretenu et s’avança vers un tableau où se trouvaient affichés les noms des locataires. Andy Marten habitait au quatrième étage, porte n° 3.

Il n’y avait pas d’ascenseur. Allègrement, Peter escalada les quatre étages et frappa à la porte n° 3, située exactement en face de l’escalier. Il n’obtint aucune réponse et ne s’en inquiéta nullement. A cette heure-là, il aurait été bien extraordinaire de trouver chez lui un garçon probablement obligé de travailler pour vivre.

A tout hasard, il frappa successivement aux appartements 2 et 4, mais sans plus de résultat. Il redescendit et se heurta dans le vestibule à une énorme matrone au regard soupçonneux.

Il s’arrêta et s’enquit avec un léger sourire :

— J’étais venu voir Andy Marten. Savez-vous où je pourrais le trouver ?

La matrone posa ses poings sur ses hanches, et jeta la tête en arrière pour mieux examiner Peter. Puis, d’un ton méprisant, avec un accent italien très prononcé, elle répliqua :

— Aucune idée. Vous n’avez qu’à lui laisser un mot pour lui fixer rendez-vous…

Peter accentua son sourire. Il s’inclina devant la matrone et répondit :

— Vous êtes trop aimable, je vous remercie beaucoup…

Il ressortit dans la rue et retrouva James, qui bayait aux corneilles. Un café miteux, dont la porte était surmontée d’une enseigne rédigée en italien, attira son attention à quelques pas de là. Il demanda à James :

— Je parie que tu as faim.

Le visage raviné de James s’épanouit et ses petits yeux noirs s’allumèrent. Il répliqua avec enthousiasme, en se frappant l’estomac de son poing fermé :

— Tu parles, Patron ! Depuis le temps qu’on n’a pas bouffé…

Ils pénétrèrent dans le café. Le patron, un petit homme aussi noir de peau que de poil, se précipita vers eux en gesticulant. Peter entraîna James vers le comptoir et commanda deux hot dogs avec de la moutarde, et deux verres de vin.

En courant, l’Italien quitta la salle pour aller aux cuisines. Puis il revint et emplit les verres de Chianti. Peter y trempa ses lèvres et prit une mine gourmande :

— Fameux, ce petit vin !

Le visage sombre du patron s’épanouit.

— N’est-ce pas, signor ? Ah ! le Chianti !

Peter s’accouda au bar, jeta un regard désabusé en direction de la rue. Puis, d’un ton neutre, il reprit :

— Vous ne savez pas où nous pourrions trouver Andy Marten à cette heure ?

Le bonhomme fit un pas vers lui :

— Andy Marten ? Mais, vous le trouverez à son travail.

Peter haussa les épaules :

— Je m’en doute, fit-il. Mais, cet idiot à oublié de nous donner l’adresse de son bureau. Il a pourtant besoin de gagner sa vie, nom d’un chien !

L’Italien prit un air de circonstances, hocha doucement sa petite tête d’oiseau, et rétorqua :

— Tous ces jeunes gens ne sont pas sérieux, monsieur. Si vous voulez l’adresse de son bureau, je puis vous la donner. C’est une agence de presse, dans la Quarante et Unième Rue Est…

Il s’interrompit, fit une grimace et se gratta le crâne. Il continua plus lentement :

— C’est idiot, j’ai oublié le numéro. Mais je sais que ça doit pas être loin de la Cinquième Avenue. Vous arriverez bien à trouver…

Il prit un air indifférent et questionna en caressant une bouteille :

— C’est sans doute pour un reportage ? Il ne gagne pas beaucoup, et ça lui fait toujours des suppléments…

Peter approuva :

— C’est exactement ça. Il m’avait fait des propositions et donné son adresse ici.

Il cligna de l’œil, et prit une mine égrillarde pour demander :

— Est-ce qu’il fréquente toujours cette jolie petite blonde ?

Une expression d’intense stupéfaction s’imprima sur le visage basané de l’homme. Il resta un instant bouche bée, puis éclata d’un rire inextinguible. Peter et James se jetèrent un coup d’œil interrogateur, puis attendirent patiemment que le petit homme se fût calmé. Enfin, ayant retrouvé son sérieux, l’Italien repartit vers la cuisine en murmurant :

— Andy… Une petite blonde… Ça ne doit pas lui arriver souvent…

Il revint quelques secondes plus tard, apportant les hot dogs. Peter et James les engloutirent rapidement et se firent servir un autre verre de vin. Puis, consultant sa montre, Peter déclara :

— Il est temps de filer. Nous avons beaucoup à faire…

Il fouilla dans sa poche et jeta un billet sur le comptoir. Le petit homme s’en empara avec avidité et rendit la monnaie. Avant de s’éloigner, Peter lui recommanda :

— Pour le cas où nous ne pourrions le joindre cet après-midi, dites à Andy Marten que nous irons l’attendre demain matin à neuf heures à son bureau.

Ils ressortirent et remontèrent en voiture. Au moment où Peter démarrait, James remarqua avec un gros rire :

— T’as vu les réactions du Rital, quand t’as parlé de la petite blonde ?… Je suis d’avis que le petit Andy doit pas être un don Juan…

Malgré toute l’habileté de Peter à se tirer d’affaire dans une circulation particulièrement intense, ils mirent plus de trois quarts d’heure pour atteindre la Quarante et Unième Rue, à l’angle de la Cinquième Avenue. Arrivés là, il leur fut impossible de trouver un endroit où parquer la voiture. Excédé, Peter profita d’un embouteillage pour descendre et demanda à James :

— Essaie d’aller te garer dans les environs et reviens m’attendre au coin de l’avenue.

Il rejoignit le trottoir, et pénétra dans une pharmacie pour consulter l’annuaire du téléphone. Il trouva facilement l’adresse de l’agence de presse, spécialisée dans les reportages photographiques. C’était à deux pas de là. Il ressortit et s’y rendit aussitôt.

Les bureaux étaient au dixième étage, et il y régnait une grande animation. Peter éprouva mille difficultés à se faire entendre d’une secrétaire qui consentit de mauvaise grâce à perdre quelques minutes pour aller chercher Andy Marten.

Il commençait à s’impatienter lorsque la jeune fille reparut, traînant derrière elle une sorte de gnome affreux, vêtu de gabardine claire et portant en bandoulière un énorme appareil photographique.

— Vous vouliez me voir ? Je ne crois pas vous avoir déjà rencontré…

Étonné, Peter Larne attendit quelques secondes pour répondre. Andy Marten, sur un corps d’adolescent, portait une tête énorme d’hydrocéphale. Dans son visage boursouflé et boutonneux, ses yeux sans couleur s’agitaient sans cesse avec une expression latente d’hypocrisie. Peter, ayant terminé son examen, répliqua en s’obligeant à sourire :

— Je suis navré de vous déranger. Mon nom est Peter Larne, et je dirige la « Bath Detective Agency ».

Andy Marten prit un air ennuyé, hocha doucement sa grosse tête, puis répliqua avec réticence :

— Ah, oui… Jimmy m’a téléphoné pour me prévenir de votre visite. Cette affaire est bien ennuyeuse, mais si je puis vous être utile… à votre disposition…

Peter réprima une grimace en apprenant que Jimmy Froth avait prévenu son ami malgré sa défense. A chaque instant, des employés affairés les bousculaient. Peter eut un geste d’énervement et reprit :

— Si vous aviez le temps de venir prendre un pot, nous serions plus tranquilles. Impossible de parler sérieusement ici.

Andy Marten se dirigea aussitôt vers la porte.

— Je partais justement en reportage, fit-il. Descendez avec moi…

Ils prirent l’ascenseur pour regagner la rue. Peter connaissait un bar tranquille au coin de la Cinquième Avenue. Il y entraîna le petit photographe. Au carrefour, la haute stature de James Arnacle se dressa devant eux. Peter fit les présentations ; ils pénétrèrent tous les trois dans le bar.

Ils furent bientôt installés autour d’une table, devant trois doubles whiskies bien tassés. Sans attendre de questions, Andy Marten reprit en posant ses mains noueuses sur la table :

— Je vous ai dit que Jimmy m’avait prévenu. Je suis vraiment très ennuyé… Mais l’amitié a des limites et il m’est impossible de me laisser entraîner dans une affaire louche. J’ai besoin de travailler pour vivre… Vous comprenez ?

De son regard torve, il guetta une approbation qui lui fut aussitôt donnée par les deux détectives. Il reprit sans se faire prier :

— Jimmy m’a dit que vous alliez venir me voir et que je devais vous déclarer que miss Coate était partie vendredi soir pour aller retrouver sa mère à La Nouvelle-Orléans.

Il se tut, prit une profonde inspiration et leva son verre pour boire quelques gorgées. D’une voix assourdie, il poursuivit :

— Miss Helen Coate est bien partie vendredi soir de New York, mais pas pour se rendre à La Nouvelle-Orléans. Elle est partie pour Washington où elle devait retrouver Jimmy. Je puis vous le certifier, puisque j’ai été moi-même l’accompagner à Pennsylvania-Station(1).

Peter Larne éprouvait soudain un vif intérêt pour l’affreux petit photographe. Il objecta d’une voix calme :

— Jeudi, miss Helen Coate a téléphoné à son père qui se trouvait à Boston pour l’informer de son départ pour La Nouvelle-Orléans.

Un léger sourire retroussa les lèvres minces de Marten. Il répliqua, en faisant tourner son verre entre ses doigts déformés :

— Je sais… Cette idée est de moi. M. Coate était parti pour Boston au début de la semaine dernière et ne devait rentrer que demain. Jimmy m’avait chargé de convaincre Helen d’aller le rejoindre à Washington, où ils avaient l’occasion de passer quelques jours tranquilles. C’est moi qui lui ai suggéré de prévenir son père, en prétextant un voyage pour La Nouvelle-Orléans. Ce n’était pas la première fois qu’elle partait ainsi. La mère d’Helen n’ayant aucune relation avec M. Coate, il n’y avait pratiquement aucune chance pour que la supercherie soit découverte.

Peter prit une cigarette dans sa poche et l’alluma avec lenteur, indifférent au regard d’envie que lui lançait James. Il reprit d’un ton très amical :

— Vous m’avez dit que vous aviez accompagné vous-même miss Coate à la gare…

Marten confirma :

— C’est exact. J’ai été l’attendre à huit heures vendredi soir, devant sa porte, avec un taxi. Je l’ai accompagnée jusqu’à Pennsylvania-Station, où elle a pris en ma présence le train de 9 h 5 à destination de Washington. Je ne l’ai pas revue depuis, et je suppose qu’elle doit encore se trouver là-bas avec Jimmy.

Peter questionna :

— Pourquoi pensez-vous que Jimmy nous ait raconté cette histoire ?

Marten souleva ses épaules étroites et répliqua en ricanant :

— Ils ne tiennent sans doute pas à ce que papa Coate sache la vérité. A mon avis, il est inutile de vous faire beaucoup de tracas. Helen rentrera certainement ce soir, comme prévu…

James ouvrit la bouche, puis la referma sur un coup d’œil impérieux de Peter. Ce dernier reprit, en élevant la main pour appeler le garçon :

— Comment miss Coate était-elle vêtue lorsque vous l’avez conduite à la gare ?

Marten fronça ses sourcils rongés par la pelade et répondit lentement :

— Je crois qu’elle portait un tailleur de voyage en tweed vert. Elle n’avait pas de chapeau et ses chaussures, si je me souviens bien, devaient être des chaussures de sport en cuir naturel. Elle portait une valise de toile, du type « mallette d’avion ». Oui… Ce doit être ça.

Peter tendit un billet au garçon qui s’était approché et encaissa la monnaie. Il resta un moment silencieux, puis demanda encore :

— Comment pouvez-vous me décrire miss Coate au point de vue physique…

Andy Marten lui jeta un regard étonné, puis répondit :

— Elle est petite, blonde, et jolie… paraît-il.

Peter eut un sourire moqueur. Il releva :

— Paraît-il ?

Le visage gras de Marten se colora. Embarrassé, il se remit à examiner son verre sans répondre. Peter se leva sans insister.

— Je vous remercie, monsieur Marten, fit-il. J’espère n’avoir plus besoin de vous déranger…

Andy Marten se dressa à son tour, sans se presser. Visage fermé, il rétorqua :

— Je suis à votre disposition, monsieur Larne. N’hésitez pas à venir me retrouver si vous avez encore besoin d’un renseignement…

Ils ressortirent ensemble. Marten prit congé et s’éloigna aussitôt. James remarqua en roulant ses petits yeux :

— Ce type-là a une drôle de touche, Patron. Si j’avais une fille, je n’aimerais pas la lui confier…

Peter haussa les épaules et répliqua :

— Rejoignons la voiture et allons voir papa Coate.

Le magasin de confection « Arthur Coate and Co. » occupait un emplacement de choix dans la Septième Avenue. Ayant laissé James dans la voiture, Peter suivit un employé le long d’interminables couloirs et fut introduit sans attendre dans un vaste bureau, meublé avec un luxe de bon goût. Arthur Coate, très élégant, referma soigneusement la porte, puis se retourna vers Peter avec un front soucieux. Sans lui tendre la main, il demanda :

— Je suppose que vous avez du nouveau, puisque vous venez me déranger ?

Sans se laisser démonter par cet accueil dépourvu d’amabilité, Peter alla tranquillement s’installer dans un fauteuil et croisa ses longues jambes avant de répliquer :

— Rien de nouveau, monsieur Coate. Tout au moins, rien d’intéressant… Je voulais simplement vous poser quelques questions…

Il attendit que son client se fût assis derrière son bureau pour continuer :

— Combien avez-vous de voitures, monsieur Coate ?

Arthur Coate eut un mouvement d’irritation. Puis, avec mauvaise grâce, il répondit :

— Trois. Pourquoi ?

— Votre fille pouvait-elle en disposer ?

Étonné, Arthur Coate répliqua :

— Une de mes voitures était à sa disposition exclusive.

— N’est-ce pas une Buick décapotable ?

Arthur Coate eut un sursaut. Son visage pâlit légèrement. Il répondit sèchement :

— Non. La voiture de ma fille est une Nash, cabriolet.

— Je m’excuse d’insister, reprit Peter mais je voudrais savoir si aucune de vos voitures n’a disparu.

Arthur Coate répliqua sans hésiter :

— Aucune, monsieur.

Peter demeura impassible. Il joignit ses mains soigneusement manucurées et reprit sur un ton professionnel :

— Je vais vous demander un autre renseignement. Je pense qu’il vous sera facile de me le donner… Je voudrais savoir de quelle façon votre fille était vêtue au moment de son départ, vendredi, et quels autres vêtements elle a emportés dans sa valise.

Arthur Coate fronça de nouveau les sourcils et posa une main sur le téléphone :

— Je comprends parfaitement, monsieur Larne, que ces renseignements vous soient nécessaires. Je vais appeler ma femme de chambre qui pourra certainement vous les donner.

Il forma un numéro, puis ayant obtenu son domicile, fit venir la domestique à l’appareil. Il lui répéta les questions posées par Peter et prit un crayon pour noter les réponses. Il remercia, raccrocha, puis se retourna pour s’adresser au détective :

— En quittant l’appartement vendredi soir, ma fille portait un deux-pièces de chantoung crème. Dans sa valise, remplie par la femme de chambre elle-même, se trouvaient deux robes, une de lainage gris et une autre de soie verte, plus un tailleur de flanelle couleur pétrole.

Peter fit une grimace. Il questionna :

— Votre fille possède-t-elle un tailleur de tweed vert ?

— Oui, certainement. Mais elle n’a pas dû l’emporter…

Peter insista :

— Pourriez-vous faire vérifier par votre femme de chambre s’il se trouve actuellement dans la garde-robe de votre fille ?

Arthur Coate eut un geste excédé.

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir, monsieur Larne. Ma femme de chambre est au service de ma maison depuis plus de quinze ans. Je connais son esprit précis, et elle ne peut s’être trompée. Je n’ai pas de temps à perdre, et ne veux pas la déranger une seconde fois. Si vous y tenez, je lui poserai la question ce soir.

Peter commençait à s’impatienter. Il fit un effort pour se contenir et demanda d’un ton neutre :

— Ne deviez-vous pas rentrer seulement demain matin de Boston ?

Arthur Coate sursauta, son visage se crispa. Il répondit avec une colère qu’il ne cherchait pas à dissimuler :

— Je vous paie, monsieur Larne, pour retrouver ma fille et non pour vous occuper de mes affaires privées. Je suis rentré lundi matin de Boston parce que je devais rentrer lundi matin. C’est tout !

Il en fallait beaucoup plus pour démonter Peter. D’un ton volontairement doucereux, il reprit :

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, cela m’intéresserait beaucoup d’avoir un entretien avec Mrs Coate. Elle se trouvait évidemment à New York, le jour de la disparition de votre fille ? En bavardant avec elle, je pourrais probablement obtenir des renseignements intéressants…

Arthur Coate se dressa avec vivacité. Son visage était devenu dur et buté. Il répliqua avec insolence :

— Je crois vous avoir déjà dit, monsieur Larne, que je ne vous payais pas pour vous occuper de ma vie privée. Mrs Coate n’a absolument rien à voir dans cette histoire et je vous défends de l’importuner.

Imperturbable, Peter se leva. Il reprit un ton professionnel pour demander :

— Il me faudrait un autre chèque. Cette histoire est beaucoup plus compliquée que je ne l’avais pensé tout d’abord. Vous êtes incapable de me donner les renseignements qui me seraient utiles et cela va nécessiter beaucoup de démarches supplémentaires.

Arthur Coate devint cramoisi. Peter crut qu’il allait exploser. Puis, il se calma brusquement, sortit son chéquier et décapuchonna son stylo. Il remplit un chèque et le plaça sur le bureau devant Peter d’un geste méprisant :

— Cela vous suffit-il ?

Tranquillement, Peter prit le chèque et lut le chiffre : 500 dollars. Sans marquer la moindre satisfaction, il le plia avec soin et le glissa dans sa poche. Puis, il rejoignit Arthur Coate qui se trouvait déjà près de la porte et dit en sortant :

— Je vous tiendrai au courant, monsieur Coate.

Arthur Coate ne répondit pas. La porte claqua brutalement dans les épaules de Peter.


CHAPITRE IV

FLOSSIE MARMOSET tapait avec acharnement sur sa machine à écrire, lorsqu’elle entendit le bruit familier de la porte d’entrée qui s’ouvrait, puis se refermait. Elle s’interrompit, écrasa rapidement dans un cendrier la cigarette de tabac turc, fichée jusqu’alors entre ses jolies lèvres. Avec la même vivacité, elle ferma le classeur placé à sa gauche, pour dissimuler la bouteille dont elle avait fait un usage modéré depuis le début de l’après-midi.

Elle se remit à taper au moment où Peter Larne pénétrait dans le bureau, suivi de James. Peter s’immobilisa aussitôt, reniflant avec une affreuse grimace. Il protesta avec mauvaise humeur :

— Tu ne peux vraiment pas fumer autre chose que cette saleté ?

Flossie passa sa main sur sa jupe et considéra son patron de son regard candide. Sans répondre à la question posée, elle demanda ingénument :

— Bien travaillé ?

Peter eut un soupir désabusé et renonça. Il se retourna vers James :

— Toi, tu vas téléphoner à ton copain flic pour lui demander deux choses. Premièrement de faire les garnis pour chercher dans quel hôtel est descendue la mère d’Helen Coate. Deuxièmement, à qui appartient la voiture dont tu as relevé le numéro ce matin à Washington. Quand tu auras les tuyaux, tu viendras me les porter.

Il traversa la pièce pour s’approcher de Flossie et dit, sans répondre au sourire radieux que lui adressait la jeune femme :

— Toi, tu vas appeler notre correspondant à La Nouvelle-Orléans. Lui demander de faire une enquête sur la famille Mascanzoni. Qu’il essaie aussi de savoir si l’on n’a pas vu Helen Coate dans les parages depuis vendredi dernier. Dis-lui de se remuer un peu et de nous envoyer la facture, comme d’habitude…

Il s’éloigna et pénétra dans son bureau dont il referma la porte. Il alla s’installer sur son siège et ouvrit un tiroir pour y prendre une tablette de chocolat au lait qu’il dépouilla d’un air pensif. Il brisa la tablette en deux pour la glisser dans sa bouche, puis sortit une cigarette de sa poche et l’alluma. Il se renversa ensuite dans son fauteuil, mâchonnant tranquillement pour bien mélanger la saveur du chocolat à celle de la fumée, et se mit à réfléchir…

Sans aucun doute, l’attitude de Jimmy Froth n’était pas naturelle. Pour que miss Coate et lui aient envisagé et même décidé de se marier malgré l’opposition du père de la jeune fille, il fallait que leurs sentiments soient d’une solidité à toute épreuve. Or, Jimmy Froth prétendait ne pas avoir eu de nouvelles de sa fiancée depuis une dizaine de jours, et assurait n’en avoir conçu aucune inquiétude. C’était invraisemblable. Ensuite, il avait téléphoné à Andy Marten pour le prévenir de la visite de Peter et lui dicter sa déclaration. Andy Marten n’était pas un personnage sympathique, bien au contraire. Mais sa déposition avait l’accent de la sincérité et il était difficile de penser qu’il ait pu déclarer avoir conduit lui-même Helen Coate à la gare si cela n’était pas vrai… Une seule chose chiffonnait Peter de ce côté… Andy Marten avait dit que Arthur Coate devait rentrer à New York le lendemain matin, c’est-à-dire mercredi, paraissant ignorer que le père de la jeune fille était rentré depuis la veille. Normalement, il aurait dû s’inquiéter de l’origine de l’enquête menée par Peter et soupçonner qu’elle n'avait pu être provoquée que par l’intervention d’Arthur Coate…

Avant de retourner à Washington où il avait l’intention de mener la vie dure à Jimmy Froth, Peter voulait voir la mère de la jeune fille. L’attitude de papa Coate était pour le moins étrange. Il voulait assurément que l’on retrouve sa fille, mais ne semblait pas disposé à laisser Peter s’intéresser aux autres membres de sa famille qui, pourtant, devaient avoir leur mot à dire.

Peter continuait de retourner le problème sous tous ses angles, lorsque James pénétra en coup de vent dans le bureau. Visiblement excité, il annonça en bégayant :

— Mince, Patron ! ! ! Tu parles d’un tuyau… La voiture de ce matin appartient au père Coate. Pas de doute possible. Tu parles d’un tuyau !

Peter avait sursauté. Décidément, cette affaire promettait des surprises. Il demeura néanmoins impassible et demanda :

— Et pour la mère ?

Un peu déçu, James avala sa salive et reprit plus doucement :

— Emily Mascanzoni est descendue au « Savoy-Plaza », dans la Cinquième Avenue.

Peter déposa sa cigarette dans un cendrier et décrocha le téléphone pour former le numéro du « Savoy-Plaza ». Ayant obtenu la communication, il demanda Mrs Emily Mascanzoni venant de La Nouvelle-Orléans.

Il attendit quelques secondes, et reprenait sa cigarette lorsqu’une voix agréable, bien que légèrement trop pointue, se fit entendre dans l’écouteur :

— Allô, j’écoute… Mrs Mascanzoni à l’appareil.

Peter se fit aimable :

— Mes hommages, madame. Ici Peter Larne, de la « Bath Detective Agency ». J’ai été chargé par M. Coate de l’enquête au sujet de la disparition de votre fille. J’aimerais vous rencontrer pour en discuter…

Un rire perlé fusa dans l’appareil. Volubile, Mrs Mascanzoni reprit :

— C’est invraisemblable ! Arthur est complètement fou… D’ailleurs c’est un peu pour cela que je l’ai quitté. On n’a pas idée de déranger tant de personnes parce qu’une jeune fille a décidé d’aller prendre un peu l’air ! Lorsque j’avais l’âge d’Helen, j’ai fait trois fugues successives… Jamais ma famille n’a pris la peine d’avertir la police…

Déconcerté, Peter hésita avant de reprendre :

— Je suis un peu de votre avis, Mrs Mascanzoni. Mais M. Coate paraît sérieusement inquiet et je préférerais tout de même en discuter avec vous.

Mrs Mascanzoni répondit, brusquement calmée.

— Mais je suis à votre disposition, monsieur Larne. Si cela vous est possible, venez me trouver à mon hôtel dans une demi-heure. J’ai justement un trou dans mon emploi du temps.

— J’y serai, madame, répliqua Peter. Mais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, il est inutile de prévenir M. Coate de ma visite. Je crois savoir que cela ne lui ferait pas plaisir.

De nouveau, un rire perlé chatouilla l’oreille de Peter.

— Pourquoi ? s’étonna Mrs Mascanzoni. Il n’est tout de même pas encore jaloux ? Depuis dix ans que nous sommes divorcés ! C’est vrai qu’il est un peu fou… Je crois que je vous l’ai déjà dit. Je parie que vous êtes beau garçon… Ça doit être ça…

Elle recommença à rire. Peter était de plus en plus intrigué. Mrs Mascanzoni devait être un curieux numéro.

Il prit congé et raccrocha. Puis, il reprit sa cigarette et se leva. En passant devant James qui attendait en se dandinant d’un pied sur l’autre, il dit sans le regarder :

— Attends-moi ici. Je vais au « Savoy-Plaza » voir la mère de la jeune fille. Tu ferais bien d’essayer de trouver Mike, j’ai l’intention de l’emmener avec nous à Washington, ce soir.

James fit une drôle de grimace. Il protesta faiblement :

— Sans blague, on retourne là-bas ce soir ?

La main sur la poignée de la porte, Peter se retourna. Sèchement, il questionna :

— Ça ne te plaît pas ? Tu avais sans doute un rendez-vous ?

James baissa sa grosse tête, considérant d’un air pensif les pointes de ses énormes chaussures. Il bredouilla :

— Ben… C’est-à-dire… Enfin, j’irai tout de même Patron.

Peter ouvrit la porte.

— Je l’espère bien !

Il descendit et prit la Cadillac pour se diriger vers la Cinquième Avenue.

Mrs Mascanzoni avait donné des instructions au concierge du « Savoy-Plaza » et Peter fut immédiatement conduit au luxueux appartement qu’elle avait loué au premier étage, sur l’avenue.

Après l’entretien téléphonique qu’il venait d’avoir avec la jeune femme, Peter ne pouvait plus s’étonner de rien. Il fut néanmoins surpris par le vaporeux déshabillé de voile blanc, inattendu à cette heure de la journée, que portait Mrs Mascanzoni. Petite, grassouillette, aux limites de l’embonpoint, elle restait cependant très jolie, exerçant encore sur les hommes un attrait indiscutable. Ses yeux verts, brillant d’une excitation permanente, étaient trop grands pour son visage poupon aux traits réguliers. Sa bouche était pleine, bien dessinée, toujours humide sous l’action d’une langue pointue et gourmande. La teinte acajou de ses cheveux, roulés en bandeaux, n’était certainement pas naturelle. Elle portait à l’oreille droite un diamant monté en pendentif qui devait bien peser cinq carats. Une splendide émeraude ornait une de ses mains, grasses et soignées. Ses pieds étaient extrêmement petits, et des chevilles remarquablement tournées. Elle devait bien avoir quarante ans, mais pouvait prétendre sans risque n’avoir pas dépassé la trentaine.

Elle s’avança d’un pas vif vers Peter Larne et le prit par le bras pour l’entraîner vers la fenêtre. Elle lui fit signe de ne pas bouger, puis se recula de quelques pas pour l’examiner. Enfin, alors que Peter attendait patiemment, elle battit des mains et s’exclama :

— C’est encore mieux que je ne pensais ! Vous avez la tête d’Humphrey Bogart, et la silhouette de Gary Cooper. C’est merveilleux ! Je comprends maintenant la jalousie d’Arthur…

Peter fit une grimace, Mrs Mascanzoni lui paraissait un peu folle. Il prit un ton conciliant, comme s’il s’adressait à un enfant insupportable, pour aborder le sujet qui l’avait amené :

— Si nous parlions un peu de votre fille ?

Elle sursauta. Sans aucun doute, elle avait oublié. Elle se remit à s’agiter et reprit Peter par le bras pour l’entraîner vers un coin du salon où deux fauteuils confortables étaient disposés de part et d’autre d’une table basse supportant un énorme bouquet de fleurs. Ils s’installèrent et s’aperçurent aussitôt que le bouquet les empêchait de se voir. D’un même mouvement, ils déplacèrent leur chaise et se mirent à rire. Avec coquetterie, Mrs Mascanzoni s’affaira pendant quelques secondes à écarter, puis à resserrer pudiquement ses voiles, comme si elle avait tenu à donner au visiteur un aperçu suffisant de ses charmes. Peter prit l’air intéressé qu’elle attendait vraisemblablement de lui et remarqua :

— Je ne connais pas votre fille, Mrs Mascanzoni, mais maintenant, je doute qu’elle soit aussi jolie que vous…

Les pommettes de la jeune femme se colorèrent. De ses doigts aux ongles carminés, elle tapota sa chevelure et répliqua avec une fausse modestie :

— Vous êtes trop flatteur, monsieur Larne. Ma fille n’est pas mal non plus, vous savez… Évidemment, les jeunes filles de maintenant.

Peter se décida à la couper pour l’empêcher de lui faire un cours sur la jeunesse moderne.

— M. Coate est venu me trouver ce matin, fit-il. Il m’a dit que votre fille lui avait téléphoné à Boston, jeudi dernier, pour l’informer de son départ à destination de La Nouvelle-Orléans. Si j’ai bien compris, vous avez quitté votre domicile samedi soir sans avoir vu votre fille et votre prise de contact hier avec votre mari a fait découvrir le pot aux roses. Étiez-vous au courant des relations de votre fille avec Jimmy Froth ?

Volubile, Mrs Mascanzoni répondit :

— Mais bien sûr, monsieur Larne. Ma fille n’avait aucun secret pour moi… Nous étions des amies… Je dois dire, d’ailleurs, que ce garçon-là me plaisait beaucoup. Je n’ai jamais compris l’hostilité d’Arthur à son égard. D’ailleurs, ma fille épousera Jimmy dès sa majorité… Ils n’ont plus maintenant très longtemps à attendre…

Peter crut bon de rappeler :

— Si votre fille est retrouvée d’ici là, Mrs Mascanzoni. J’ai été ce matin à Washington, voir Jimmy Froth. Son attitude est étrange… Il prétend n’avoir aucune nouvelle d’Helen depuis dix jours. Je l’ai cru, et je suis revenu à New York où j’ai pu bavarder avec un ami commun des deux fiancés. C’est là que l’histoire se complique…

La jeune femme se pencha en avant, fixant sur Peter son regard brûlant d’intérêt. Avidement, elle questionna :

— L’histoire se complique ?

Avec gravité, Peter reprit, hochant doucement la tête :

— Oui, madame. Le garçon dont je vous parle prétend avoir conduit Helen à Pennsylvania-Station vendredi soir, et l’avoir aidée lui-même à monter dans le train pour Washington…

La jeune femme fit un bond sur son fauteuil. Elle battit des mains et s’exclama :

— Mais c’est extrêmement simple, monsieur Larne. Ma fille a voulu profiter de l’absence de son père pour aller rejoindre son fiancé à Washington et celui-ci a pris peur en vous voyant et n’a pas osé vous dire la vérité. Certainement, Helen va rentrer d’un moment à l’autre.

Peter fit une moue et rétorqua :

— Je l’espère, Mrs Mascanzoni.

Il resta un long moment silencieux, puis questionna d’un ton neutre :

— Votre mari, M. Mascanzoni, vous a-t-il accompagnée ?

Le visage poupon de la jeune femme se contracta légèrement. Elle lança de part et d’autre un regard soupçonneux et posa un doigt sur ses lèvres arrondies en adressant à Peter Larne un clin d’œil complice :

— Chut… Chut… fit-elle. Pour tout vous dire, je suis partie de La Nouvelle-Orléans sans prévenir mon mari, qui est actuellement en voyage quelque part en Californie. Je dois vous avouer que cette histoire m’embête beaucoup, si elle doit m’obliger à révéler à Guido mon escapade.

Peter prit un air complice pour assurer :

— Vous pouvez compter sur ma discrétion, madame.

Elle se fit coquette et le menaça du doigt en reprenant :

— Je vous le conseille, monsieur Larne.

Mon mari est encore plus fort que vous et si vous lui révélez ma présence ici, je lui dirai que vous avez essayé de me séduire…

Elle éclata brusquement du rire perlé que Peter connaissait déjà. Il commençait à s’impatienter, comprenant qu’il ne tirerait rien de cette femme éthérée et sans doute parfaitement égoïste. Il se leva avec décision :

— Je vous remercie, Mrs Mascanzoni. Vous m’avez appris quantité de choses intéressantes… Je voudrais que vous ayez raison en affirmant que votre fille doit rentrer sans dommage. Néanmoins, puisque M. Coate me paie pour cela, je vais continuer mon enquête.

Elle se leva à son tour. Son visage exprimant l’inquiétude, elle s’approcha du détective et le saisit doucement par le revers de son veston. Regard fixé sur sa cravate, elle demanda d’un ton embarrassé :

— Puisque vous savez tout, monsieur Larne, vous comprendrez que je ne tienne pas particulièrement à ce que votre enquête se prolonge à La Nouvelle-Orléans. Je puis vous assurer qu’Helen n’y est pas. Pour faire plaisir à son père, j’ai encore téléphoné ce matin. On ne l’y a pas vue…

Pris d’une inspiration subite, Peter posa ses mains sur les épaules de la jeune femme et l’obligea à reculer légèrement :

— Dites-moi toute la vérité, Mrs Mascanzoni. Avez-vous vraiment quitté La Nouvelle-Orléans samedi soir ?

Les yeux verts d’Emily se dilatèrent. Elle devint blanche, puis très rouge, et répliqua en trébuchant sur les mots :

— Vous êtes un sorcier, monsieur Larne. Qui vous a dit ?

Avec un léger sourire, Peter affirma :

— Mon métier est de tout savoir, Mrs Mascanzoni. Quel jour avez-vous exactement quitté La Nouvelle-Orléans ?

Vaincue, elle répondit en se rapprochant de lui :

— Vendredi soir, monsieur Larne. Je me suis arrêtée en cours de route pour voir un… Une amie. Mais vous pouvez me battre, je ne vous dirai pas où…

Peter se mit à rire. Il protesta :

— Je n’ai aucune envie de vous battre, Mrs Mascanzoni, soyez-en persuadée. Ce n’est sûrement pas le genre d’exercice auquel les hommes doivent avoir envie de se livrer avec vous. Je ne vous demande plus rien, soyez rassurée.

Doucement, il détacha les petites mains de la jeune femme crispées sur les revers de son veston et la repoussa. Il se dirigea aussitôt vers la porte et se retourna avant de sortir.

— Je reviendrai vous voir demain matin, vers onze heures.

Il referma sans attendre de réponse et s’en alla…


CHAPITRE V

IL ÉTAIT HUIT HEURES et la nuit tombait rapidement, lorsque la Cadillac de la « Bath Detective Agency » pénétra pour la seconde fois de la journée dans Washington. Peter tenait le volant, et James Arnacle, assis près de lui, montrait un visage maussade. Sur la banquette arrière, étendu en travers, Mike Sorrel poursuivait un sommeil sans rêves, agrémenté de temps à autre de ronflements sonores.

Mike Sorrel, le second adjoint de Peter Larne, était un phénomène. Petit, trapu, il n’avait pas ce que l’on appelle un visage séduisant. Dans sa face rouge et ronde, ses yeux vairons s’agitaient en un mouvement perpétuel. Sa bouche mince béait en permanence sur une denture ébréchée et noircie par la fumée. Néanmoins, Mike était extrêmement coquet. L’inconvénient était que ses goûts différaient nettement de ceux du commun des mortels. Il se singularisait par un penchant immodéré pour les habits de coupe extravagante et les couleurs criardes. Ce jour-là, il portait un complet de gabardine vert épinard, au veston très court et très cintré à la taille, agrémenté d’une cravate écarlate supportant une femme nue et plantureuse peinte à la main.

Il était inutile, à cette heure tardive, d’aller chercher Jimmy Froth au Ministère. Sans perdre de temps, Peter Larne gagna la Dix-Septième Rue où, selon les renseignements fournis par Arthur Coate, Jimmy Froth devait occuper un logement au numéro 180.

Peter arrêta la voiture à hauteur du 170 et se retourna pour réveiller Mike.

— Hep ! fit-il. On est arrivé…

Ce premier appel demeura sans résultat.

Alors, James se souleva et tendit sa grosse patte pour attraper un des genoux de Mike. Il tira un coup sec, faisant tomber son camarade de la banquette et hurla :

— On est arrivé ! on te dit.

La tête hirsute de Mike reparut presque aussitôt derrière le dossier du siège avant. L’air complètement abruti, il répondit, sans parvenir à soulever ses paupières :

— Ça va, chef… Puisqu’on est arrivé, y a qu’à descendre.

Peter réprima un sourire indulgent et ouvrit la portière pour prendre pied sur le trottoir. Ses deux collaborateurs le rejoignirent aussitôt. De ses gros poings fermés, Mike frottait vigoureusement ses yeux, comme un enfant tiré d’un sommeil profond. Peter attendit un instant, qu’il fût mieux réveillé, pour commencer :

— Mike, tu vas rester en arrière. James et moi allons monter chez le type et, s’il n’est pas là, essayer de voir où nous pourrions le toucher. Si nous devons repartir, tu resteras ici à surveiller l’immeuble. Écoute bien le signalement du zèbre : vingt ans à peu près, 1,80 m un peu désarticulé, type danseur mondain, avec des cheveux bien ondulés, châtain foncé, et une petite moustache en guidon de bicyclette. Il portait ce midi un complet prince de Galles, tirant sur le marron, et des chaussures de daim. Compris ?

Comme un élève appliqué, Mike Sorrel répéta lentement le signalement que venait de lui donner son patron. Satisfait, Peter reprit :

— C’est bien. En avant la musique.

Suivi de James, il se dirigea rapidement vers le numéro 180. C’était une maison blanche, composée de logements meublés, et sans aucune particularité.

Dans le vestibule, ils se heurtèrent à une femme vêtue de noir, sans âge bien défini, dont le visage en lame de couteau s’agrémentait de lunettes aux montures épaisses. Elle les toisa et demanda :

— Qui voulez-vous voir ?

Poliment, Peter répondit :

— M. Jimmy Froth.

La femme fronça les sourcils et prit un air pincé. Peter pensa immédiatement qu’elle devait appartenir à une ligue puritaine. Elle répliqua d’un ton sec :

— M. Froth n’est pas rentré depuis près d’une semaine. Il est intolérable que le gouvernement permette à ses fonctionnaires de mener une pareille vie. De mon temps…

Prudemment, Peter l’interrompit :

— Savez-vous où nous pourrions avoir la chance de le trouver ?

Elle considéra Peter d’un ton réprobateur, mécontente d’avoir été coupée dans son élan, puis respira avec force, gonflant sa maigre poitrine avant de répliquer :

— A cette heure-ci, vous pourriez le trouver chez « Babe ». Ce n’est pas loin d’ici.

Elle tourna les talons et disparut sans ajouter un mot. Peter et James ressortirent et se consultèrent sur le trottoir. Puisque ce n’était pas loin, Peter décida d’y aller à pied. Ils jetèrent un coup d’œil à Mike qui s’était installé dans la Cadillac pour exercer sa surveillance avec le maximum de confort, et partirent d’un pas rapide.

« Babe », était un restaurant de troisième ordre, visiblement fréquenté par une clientèle de fonctionnaires modestes. Malgré l’affluence, il y avait peu de bruit. Peter et James entrèrent sans se presser, examinant méthodiquement l’ensemble de la salle.

Jimmy Froth était là. Seul, à une petit table, il mangeait sans enthousiasme. Peter et James s’approchèrent et le saluèrent gaiement :

— Hello ! Bon appétit.

Jimmy devint vert. Sans aucun doute, l’apparition des deux détectives ne lui était pas agréable. Peter présenta James et ils cherchèrent des chaises pour s’installer sans façon à la table du garçon. Ils n’avaient pas encore dîné et commandèrent le menu du jour. Puis, sans plus attendre, Peter commença :

— Nous avons vu Andy Marten. Il n’est pas tout à fait d’accord avec vous…

Le visage de Jimmy Froth reprit un peu de couleur. Avec irritation, il répliqua :

— Ça ne prend pas. Nous sommes forcément d’accord, puisqu’il n’y a rien à cacher.

Un méchant sourire retroussa les lèvres pleines de Peter. Il passa lentement sa main sur sa chevelure noire, luisante, et reprit d’un ton caustique :

— Mon petit bonhomme, je crains que nous ne soyons obligés de changer de méthode avec vous. Bien que je vous aie prié de n’en rien faire, vous vous êtes empressé de téléphoner à Marten pour lui dicter ce qu’il devrait nous dire. Seulement, Marten n’a pas marché… Il nous a dit la vérité… C’est-à-dire qu’il avait conduit lui-même Helen Coate à Pennsylvania-Station, vendredi soir, pour la mettre dans le train de Washington. Maintenant, expliquez-vous franchement, il est encore temps…

Jimmy Froth paraissait atterré. Il demeura un long moment sans réaction, puis ses yeux gris brillèrent de colère. Sa pomme d’Adam fit plusieurs aller et retour le long de sa gorge maigre. Il répliqua enfin, en serrant les poings :

— C’est impossible ! Ou vous mentez, ou Andy est devenu fou. Ce que je vous ai déclaré ce matin est l’absolue vérité.

Peter prit l’assiette que lui tendait le garçon de salle et jeta un coup d’œil ambigu vers le gros James qui affichait une mine féroce. Il continua, d’un ton volontairement doucereux :

— Il n’est peut-être pas inutile de vous rappeler que l’enquête que nous menons reste encore confidentielle et que la police n’a pas été avertie. Mais il dépend de moi qu’une plainte soit déposée en bonne et due forme par M. Coate. Si demain matin Helen n’est pas rentrée au domicile paternel, ce sera fait, je vous en donne ma parole.

Hébété, Jimmy Froth écarta ses longs bras dans un geste d’impuissance. D’un ton maussade, il répliqua :

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

Peter explosa :

— Ce que je veux que ça vous fasse ? Mais, nom de Dieu, êtes-vous oui ou non fiancé à Helen ? Je suppose tout de même que sa disparition doit vous tracasser ?

Jimmy devint écarlate. Il protesta, en posant son regard inquiet sur son assiette vide :

— Bien sûr, admit-il. Je suis inquiet… Très inquiet.

Peter se radoucit :

— J’aime vous l’entendre dire. Maintenant, continuons… Vous n’êtes pas rentré chez vous depuis une semaine, selon les déclarations de votre logeuse. Où étiez-vous ?

Jimmy se fâcha de nouveau :

— Cette « vieille bique » est la plus mauvaise langue du quartier. Il m’arrive souvent de rentrer le soir sans qu’elle me voie, et elle en conclut immédiatement que je découche. C’est absolument faux, je rentre chez moi assez régulièrement.

Peter releva avec ironie :

— Assez ? Toutefois, vous m’avez dit ce midi que vous ne pouviez pas donner l’emploi de votre temps pour la nuit de vendredi à samedi dernier.

Jimmy fit un bond sur sa chaise. Il protesta avec violence :

— Je ne vous ai pas dit cela !

Ensemble, Peter et James hochèrent la tête. James vint au secours de Peter :

— Si, si, jeune homme. Vous avez dit cela…

Jimmy devint rouge de fureur :

— Vous n’étiez même pas là ! fit-il en s’adressant à James.

James eut un sourire malin. Il répliqua en pianotant sur la table de ses gros doigts boudinés :

— Des fois, j’ai l’air de pas être là et j’y suis tout de même. Vous devriez savoir ça, jeune homme.

Avec obstination, Peter reprit :

— Donc, vous ne pouvez pas justifier de votre emploi du temps dans la nuit de vendredi à samedi dernier.

Jimmy se cabra. Il reprit :

— Je suis certain de ne pas vous avoir dit cela ce midi… Mais… Voilà… Enfin, c’est vrai…

Peter ne marqua aucun triomphe. Bon enfant, il questionna :

— Et maintenant ? Pouvez-vous nous renseigner ?

Le visage de Jimmy se ferma une fois de plus. Têtu, il répliqua :

— Non. Je puis simplement vous jurer que je n’ai pas vu Helen ce soir-là, ni depuis.

Sur le même ton, Peter demanda :

— Si j’ai bien compris, vous avez passé la nuit avec une autre femme et vous ne voulez pas que ça se sache.

Jimmy lui lança un regard méfiant. Il parut réfléchir quelques secondes, puis approuva :

— C’est exactement ça, monsieur Larne. Il s’agit d’une femme mariée et vous ne me ferez jamais dire son nom.

A ce moment, en se retournant maladroitement, James renversa son assiette qui alla tomber près de la chaise de Jimmy Froth. Sans laisser à celui-ci le temps de la ramasser, il bondit. De plus en plus maladroit, il bouscula la table, se rattrapa à la chaise de Jimmy, puis à celui-ci, tachant son veston de ses doigts graisseux. Il se redressa enfin, rouge de confusion et bredouilla en fourrageant dans sa cravate :

— Excusez-moi, jeune homme, je suis quelquefois un peu nerveux.

Sous le regard courroucé de Jimmy Froth qui calculait déjà les frais de nettoyage, il reprit sa place. Ignorant l’incident, Peter reprit :

— Jimmy, soyez bien persuadé que je ne tiens absolument pas à vous enfoncer dans cette histoire. Mais vous conviendrez qu’il y a quelque chose qui cloche… D’après les apparences, une grande passion devait vous unir à Helen Coate. Or, vous affirmez n’avoir pas de nouvelles depuis dix jours et vous avouez avoir passé une nuit, la semaine dernière, avec une autre femme. Qu’est-ce que cela signifie ?

Jimmy devint pâle. Une sueur légère perlait à ses tempes. Il répondit d’un ton embarrassé :

— Vous devez savoir ce que c’est, monsieur Larne. Un jour, on est très amoureux, puis un autre jour on ne l’est plus… D’ailleurs, j’avais l’intention de lui dire franchement que je ne pouvais plus l’épouser dans ces conditions.

Peter réfléchissait, lorsqu’il sentit soudain, sous la table, la main de James lui tapoter le genou. Il vit que son collaborateur tournait la tête d’un autre côté. Un rapide coup d’œil lui fit reconnaître qu’il n’y avait rien de suspect dans cette direction, dans le même temps, il sentit qu’un objet dur heurtait son genou, remplaçant les gros doigts de James. D’un geste naturel, il glissa sa main sous la table et trouva une clé que son collaborateur essayait manifestement de lui passer.

Il faillit pouffer de rire. Il comprit pourquoi James avait renversé son assiette et fait preuve de tant de maladresse en se relevant. Il prit la clé, la glissa dans sa poche, attendit encore quelques secondes, puis consulta sa montre :

— Vous allez m’excuser un instant. J’ai un rendez-vous, tout à côté d’ici. Ce ne sera pas long, un quart d’heure au maximum. Monsieur Froth, je vous serais reconnaissant de rester ici avec mon collaborateur. Nous reprendrons notre conversation à mon retour.

Il se leva et quitta le restaurant. Rapidement, il rejoignit la Dix-septième Rue et pénétra dans le vestibule du 180, après s’être assuré que Mike était toujours fidèle au poste.

Comme il s’y attendait, il se heurta à la « vieille bique », selon l’expression employée par Jimmy Froth. Avec un large sourire, il prit les devants :

— J’ai trouvé M. Froth chez « Babe ». Il devait me rendre un objet que je lui avais prêté. Comme il n’avait pas le temps, il m’a donné sa clé pour me permettre de reprendre mon bien chez lui sans le déranger.

En parlant, il brandissait la clé sous le nez pointu de la gérante. Celle-ci hocha la tête à plusieurs reprises d’un air de méfiance, puis s’écarta pour le laisser passer :

— Allez-y, fit-elle. J’espère bien qu’il va rentrer ce soir !

Peter monta les trois étages, et arriva devant la porte du logement occupé par Jimmy Froth. Il ouvrit et referma à clé pour être tranquille. Il laissa la clé dans la serrure, afin d’éviter une possible indiscrétion de la « vieille bique » et s’avança dans la pièce qui sentait le renfermé, après avoir fait la lumière. Au pied du lit, il tourna sur lui-même, observant tout de son regard aigu selon sa méthode habituelle. Il sursauta presque aussitôt. Sous la table-bureau, une valise de toile, type « mallette avion », venait d’accrocher son attention…

Il sortit de sa poche une paire de gants de cuir fin, qu’il tenait toujours en réserve pour ce genre de distraction et les enfila. Puis, il s’approcha de la table et souleva la valise qu’il vint poser sur le lit.

La serrure était fermée à clé. Peter tira d’une poche un trousseau d’instruments aux formes bizarres, où il trouva sans hésiter ce qu’il cherchait. La serrure ouverte, il fit glisser la fermeture Éclair sur les trois côtés de la mallette et déploya celle-ci. Un examen rapide lui suffit pour acquérir une certitude. Il y avait un deux-pièces de chantoung crème, une robe de lainage gris, une autre de soie verte, puis un tailleur de flanelle couleur pétrole. Sans aucun doute, c’était la valise d’Helen Coate…

 

Peter laissa échapper un long sifflement puis resta immobile, se gratta la nuque en réfléchissant. De toute évidence, la pièce où il se trouvait n’avait pas été habitée depuis plusieurs jours, au moins. Par ailleurs, si Helen Coate était venue retrouver Jimmy Froth à Washington, elle ne pouvait s’installer chez le jeune homme, en raison de la surveillance exercée sur ses locataires par la gérante. Que faisait alors la valise d’Helen dans cette chambre ? Il y avait à cela une réponse, et Peter la formula aussitôt dans son esprit. En admettant qu’Helen Coate fût encore vivante, elle avait l’intention de repartir le soir même pour New York, et Jimmy Froth devait l’accompagner à la gare avec sa valise…

Peter n’était pourtant pas absolument satisfait par l’explication qu’il venait de trouver. Il referma la mallette et la replaça où il l’avait prise. Puis, rapidement, il ouvrit tous les tiroirs et les portes de la grande armoire. Il ne trouva rien d’autre, non plus que dans le petit cabinet de toilette où la poussière s’était accumulée sur le lavabo.

Il repartit, sans oublier d’éteindre la lumière, et referma à clé. Il se retrouva sur le trottoir sans avoir entrevu la « vieille bique » de gérante.

La nuit était maintenant complètement tombée. D’un pas rapide, il rejoignit la Cadillac, pour retrouver Mike qui montait la garde sans faiblir. Il passa la tête par la portière pour donner ses instructions :

— Nous avons trouvé le type dans un restaurant voisin de la Dix-huitième Rue. Tout à l’heure, nous allons le laisser partir et il va sans aucun doute venir ici. Ne bouge pas, nous serons sur ses talons et viendrons te rejoindre.

Il est possible que nous soyons obligés de le suivre aussitôt après.

Mike ayant affirmé qu’il avait compris, Peter repartit et retourna chez « Babe », où James essayait encore de convaincre Jimmy Froth de dire toute la vérité s’il ne voulait pas s’attirer trop d’ennuis. En arrivant, Peter s’arrangea pour contourner le garçon et laissa discrètement retomber la clé dans la poche du veston, où James avait dû la prendre.

Il reprit sa place et toisa Jimmy d’un regard ironique.

— Alors Jimmy, toujours dans les mêmes dispositions ?

Le jeune homme reprit un air buté et ne répondit pas, Peter eut un geste de résignation.

— Je vois que vous avez fini de manger, je ne vous retiens pas davantage. Essayez de réfléchir à tout cela et de comprendre dans quel pétrin vous risquez de vous fourrer en vous obstinant. Je vous répète que si demain matin miss Coate n’a pas rejoint le domicile paternel, une plainte sera déposée par son père à la police.

Jimmy Froth se leva, visiblement satisfait d’avoir obtenu son congé. Il salua sèchement les deux détectives et s’éloigna sans mot dire.

Immédiatement, Peter fit un signe au garçon de salle pour lui demander l’addition. Puis, il se pencha vers James et murmura :

— Félicitations, vieux. J’ai trouvé la valise de la fille dans sa chambre. Nous n’avons plus qu’à lui filer le train pour connaître la suite…

Il paya, alluma une cigarette avant de se lever. Ils quittèrent rapidement le restaurant et repartirent vers la Dix-septième Rue.

Ils changèrent de trottoir, pour éviter de passer devant la porte du 180 et se rabattirent ensuite vers la Cadillac, où ils retrouvèrent Mike. Très excité, ce dernier annonça :

— J’ai vu le type rentrer, Patron. Il semblait avoir le feu aux fesses.

Peter répliqua d’un simple hochement de tête et reprit sa place au volant. James monta derrière. Ils demeurèrent silencieux, regards fixés sur la porte du 180, heureusement éclairée par un lampadaire fixé sur la façade.

Il s’était écoulé à peine quelques minutes, lorsque Jimmy Froth reparut sur le trottoir. Il s’arrêta un instant, pour regarder de part et d’autre, puis, tournant le dos à la Cadillac, partit au pas de gymnastique.

Peter avait déjà lancé le moteur. Il démarra et se mit à rouler au ralenti, afin de conserver la distance. Ils parcoururent ainsi trois cents mètres environ sur les traces de Jimmy Froth, qui descendit brusquement sur la chaussée pour héler un taxi en maraude.

Peter immobilisa la voiture, cependant que Jimmy s’installait dans le taxi, qui repartit aussitôt pour les croiser quelques instants plus tard. James se retourna pour le suivre par la vitre arrière. Après un temps raisonnable, Peter repartit et vira sèchement dans la rue.

Le taxi s’arrêta devant le 180. Jimmy Froth en descendit et pénétra dans l’immeuble en courant. A cinquante mètres en arrière, Peter stoppa. Ils recommencèrent d’attendre.

En un temps record, Jimmy Froth reparut, portant la valise de toile que Peter avait découverte dans sa chambre. Il remonta dans le taxi qui repartit.

Quelques voitures arrivèrent fort à propos pour faciliter la filature. Ils roulèrent un bon moment dans la ville, puis le taxi s’engagea dans une avenue déserte, obligeant Peter à éteindre ses lanternes.

Peter essayait de comprendre où voulait en venir Jimmy Froth. Depuis longtemps déjà, ils tournaient le dos à la gare. Ils virèrent bientôt dans une autre avenue qui bordait le Potomac. En raison de l’obscurité, le fleuve roulant en contrebas demeurait invisible.

Ils parcoururent encore quelques centaines de mètres, puis le taxi s’arrêta. Peter en fit autant, aiguisant son regard pour ne rien perdre de ce qui allait suivre.

Il vit la silhouette mince de Jimmy Froth descendre de la voiture qui repartit tranquillement.

Longtemps encore, la silhouette élancée du jeune homme demeura immobile au bord du trottoir, valise posée sur le sol à ses pieds. Tendu, Peter se tenait prêt à repartir. Il embraya vivement lorsqu’il vit Jimmy Froth se pencher pour reprendre la mallette.

Le jeune homme se rapprocha de la balustrade qui bordait le quai au-dessus du fleuve. Instinctivement, Peter accéléra et se lança à toute vitesse.

Il leur fallut à peine dix secondes pour arriver sur les lieux. Peter stoppa brutalement, et ils descendirent tous les trois en voltige.

Jimmy Froth, penché sur la balustrade se retourna brusquement pour faire face. La mallette lui échappa. Il essaya de s’enfuir. Peter se porta en avant. Il réussit à rattraper le jeune homme par une manche de sa veste, l’obligeant à faire demi-tour. Il reçut aussitôt un terrible coup de poing en pleine figure. Étourdi par le choc, il lâcha son adversaire qui voulut repartir.

Mais Mike venait d’estimer qu’il avait également son mot à dire dans cette affaire. Jimmy Froth le trouva immédiatement sur son passage. Trompé par la petite taille du second détective de la « Bath Detective Agency », il sous-estima sa puissance et voulut le renverser. Il lui sembla se heurter à un roc. Un solide coup de tête en pleine poitrine le renvoya en arrière, au moment où Peter Larne, ayant repris ses esprits, venait à la rescousse.

Ainsi encadré, Jimmy Froth devait normalement se rendre. Mais il semblait enragé. Il accepta la bagarre et entreprit de rendre coup pour coup en se battant comme un lion.

Peter et Mike se gênaient mutuellement. Très vite exaspéré, Peter commanda :

— Laisse tomber, Mike Laisse-moi m’en occuper…

Mike recula, se tenant en réserve. Peter n’avait nullement l’intention de corriger trop sévèrement le jeune Jimmy. Mais il n’était pas davantage décidé à se faire corriger lui-même… Il rompit quelques secondes, se contentant de parer les coups, cherchant la distance. Puis, profitant d’une ouverture, sa droite partit comme la foudre vers le menton de son adversaire…

C’était fini. Mike arriva juste à temps pour recevoir le jeune homme qui s’écroulait sans connaissance.

Peter respira un grand coup pour retrouver son souffle et fit aussitôt demi-tour pour voir où était James, celui-ci arrivait tranquillement avec la valise, l’air détaché.

Mike négligeant la surveillance de Jimmy Froth se porta instinctivement au-devant de James et comprit trop tard son imprudence. Subitement réveillé, Jimmy Froth avait bondi. Mais, cette fois, ce n’était pas pour s’enfuir. Dans la seconde qui suivit, un plouf tragique secoua les trois hommes. Le jeune homme s’était jeté à l’eau.

Peter se défit de sa veste et piqua aussitôt une tête dans les eaux sombres du Potomac…

Guidé par la grosse voix de James il se mit à crawler furieusement à la poursuite de Jimmy qui se laissait emporter par le courant. Très vite, il réussit à le rejoindre et l’attrapa au hasard par le fond de son pantalon. Il était occupé à changer de position pour repartir sur le dos en traînant le naufragé, lorsque celui-ci se mit à se débattre avec énergie, cherchant à l’assommer…

Peter réprima le mouvement de fureur qui montait en lui. Ce n’était pas le moment de céder à l’énervement. Il para le premier coup, exécuta une poussée vigoureuse des jambes pour se soulever et abattit son poing comme une massue sur la tête de Jimmy qui se détendit aussitôt.

Il le retourna pour le ceinturer à hauteur de la poitrine et repartit en nageant sur le dos, selon la meilleure technique de sauvetage.

Du haut du quai, James et Mike l’encourageaient bruyamment. Irrité par ces cris qui risquaient d’attirer l’attention, il s’arrêta un instant de nager, pour lancer avec colère :

— Vos g… ! Nom de Dieu…

Les deux détectives se turent. Peter continua son effort jusqu’à un escalier de pierre.

Inanimé, Jimmy Froth fut promptement hissé. Puis ce fut le tour de Peter qui se retrouva sur le trottoir, ruisselant comme une éponge.

Sans perdre de temps, Peter retira son pantalon pour le tordre avec force, afin de le sécher sommairement. Puis il quitta ses chaussures pour les vider. Il se rhabilla, puis remit sa veste. James et, Mike attrapèrent ensuite Jimmy Froth pour le porter dans la voiture.

Ce fut ce moment que choisit un personnage oublié pour réapparaître en scène. Aucun des trois détectives ne l’avait vu se rapprocher et surveiller l’opération à l’abri d’un platane. Ils sursautèrent brutalement au son de sa voix :

— Eh !… Qu’est-ce que vous aller faire du jeune homme ?

Peter glissa vivement la main dans la poche de son veston pour saisir son Lüger. Puis, il s’avança prudemment dans la direction d’où était venue la voix et demanda :

— Qui êtes-vous ?

La voix reprit aussitôt, saccadée, sous l’effet de l’énervement ou peut-être de la peur :

— N’approchez pas ou je tire. Je suis armé.

Paisiblement, Peter répéta :

— Qui êtes-vous ? Vous pouvez vous avancer, vous n’avez rien à craindre… Nous ne sommes pas des bandits.

Il y eut un court silence, puis la silhouette sombre fit quelques pas timides à la rencontre de Peter.

— Je suis le chauffeur de taxi, annonça le type. Mon client avait l’air bizarre et j’ai été un peu étonné lorsqu’il m’a demandé de le descendre ici… J’ai fait semblant de repartir, puis je suis revenu et j’ai tout vu…

Peter éclata de rire :

— Et vous n’avez rien compris ? dit-il. Eh bien ! c’est très simple, je vais vous expliquer… Votre client que nous venons de retirer de la flotte est un de nos copains. Il a eu un chagrin d’amour… Ce sont des choses qui arrivent, et il a cru que le Potomac pouvait le consoler… Si vous ne me croyez pas, je puis vous montrer mes papiers et vous pouvez examiner ma voiture.

Le bonhomme hésita un court instant. L’histoire était plausible et, au fond, il ne demandait pas mieux que d’y croire. Il bégaya, du ton résigné d’un homme qui a perdu son temps pour rien :

— C’est parfait, Patron. Mais vous savez ce que c’est, on n’aime pas voir ses clients se foutre à l’eau.

Peter se remit à rire :

— Je vous comprends parfaitement, mon vieux. Si vous voulez nous accompagner, vous pouvez le faire. Sinon, bonsoir.

— Bonsoir, répliqua le chauffeur.

Et il s’éloigna.

Pendant ce temps, James et Mike avaient installé Jimmy Froth sur le siège arrière de la voiture et essayaient de le ranimer. Peter les rejoignit et se glissa derrière le volant. Mike grogna :

— Tu parles d’un con ! Il va aller corner cette histoire dans tous les coins et on va encore avoir des emmerdements…

Peter souleva les épaules et répliqua d’un ton indifférent :

— Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse. Nous n’avons rien à nous reprocher, nous l’avons simplement tiré de l’eau.

Il lança le moteur, démarra, et fit demi-tour dans l’avenue, pour repartir vers le centre de la ville.

Jimmy Froth avait repris ses esprits lorsque la grosse Cadillac s’immobilisa de nouveau dans la Dix-septième Rue, à proximité du numéro 180. Peter coupa le contact et se retourna pour mieux regarder le garçon.

— Écoute-moi bien, Jimmy, tu as trop fait l’idiot jusqu’à maintenant et il est temps de devenir un peu raisonnable. Nous allons monter avec toi jusque dans ta chambre, pour y discuter tranquillement. Mais il faut bien te mettre dans la tête que la plaisanterie est terminée, et que tu seras obligé de mettre les pouces de gré ou de force. Je te préviens tout de suite que si la conversation que nous allons avoir ne me satisfait pas pleinement, je t’emmène au poste de police le plus proche, où tu auras tout le temps pour expliquer aux flics comment la valise d’Helen est venue dans ta chambre et pourquoi tu voulais la foutre à l’eau… Compris ?

Jimmy Froth ne répondit pas. Son visage buté n’exprimait aucun sentiment. Peter éteignit le plafonnier et ajouta :

— En route.

Il descendit et ouvrit la portière arrière pour permettre à James et à Mike de sortir tranquillement sans perdre le contrôle de leur prisonnier.

Sur le trottoir, Peter vint se placer devant Jimmy Froth et le saisit par le nœud de sa cravate. Il reprit :

— Il est probable que nous allons nous buter dans la « vieille bique » en passant dans le vestibule. Un conseil, Jimmy… Ne fais pas de fausse manœuvre. Tu es sorti avec nous faire une promenade et tu as glissé dans le Potomac, alors que nous chahutions sur le quai. Nous t’avons repêché et nous te remontons chez toi, pour être sûr que tu te couches aussitôt, bien au chaud. Compris ?

Il tira un coup sec sur la cravate de Jimmy Froth qui répondit d’un ton maussade :

— Compris.

Ils s’avancèrent vers la porte de l’immeuble et Peter entra le premier dans le hall suivi de James et de Jimmy. Mike resta sur le trottoir. Comme prévu, le visage anguleux de la gérante jaillit aussitôt derrière la porte du bureau, brusquement entrouverte.

— Que se passe-t-il ? glapit-elle. Si cela continue, je serai obligée de vous prier d’aller loger ailleurs…

Peter s’approcha, avec un sourire enjôleur :

— Ne vous fâchez pas, mademoiselle. C’est un peu notre faute. Nous avions emmené M. Froth faire une promenade sur les bords du Potomac, afin de lui changer les idées, et il est malencontreusement tombé à l’eau. Nous avons dû plonger à notre tour pour le retirer. Ne vous faites pas de mauvais sang, nous allons le mettre au lit et le border soigneusement avant de repartir.

Le charme de Peter était visiblement sans effet sur la « vieille bique ». Elle répliqua vertement :

— Des dévoyés !… Voilà ce que vous êtes.

Elle claqua brutalement la porte. Peter repartit aussitôt vers l’escalier suivi des deux autres.

Ils se retrouvèrent bientôt dans la chambre de Jimmy et Peter referma soigneusement la porte à clé. En se retournant, il s’adressa gentiment au jeune homme :

— Si vous voulez d’abord vous changer, faites vite.

Jimmy fit un signe négatif.

— Inutile. Finissons-en…

Peter attira une chaise et s’y installa à califourchon.

— A votre aise, fit-il. A qui appartient cette valise que vous avez jetée sous nos yeux dans le Potomac ?

— Vous m’avez dit vous-même dans la voiture qu’elle appartenait à miss Coate, répliqua Jimmy. Je veux bien vous croire…

Avec un grognement de fureur, James se rapprocha du jeune homme qui fit un pas en arrière.

Peter intervint :

— Doucement, James. Nous verrons cela tout à l’heure si cette espèce d’idiot s’entête.

Il prit une cigarette dans sa poche et l’alluma sans se presser. Puis, il reprit :

— Repartons sur un autre pied. Comment expliquez-vous la présence de cette valise dans votre chambre ? Si j’ai bonne mémoire, vous nous avez assuré que vous n’aviez pas vu miss Coate depuis dix jours. Or, cette valise contient les vêtements emportés par la demoiselle au moment de son départ vendredi soir.

Jimmy devint écarlate. Il questionna avec insolence :

— Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle contient, puisque vous ne l’avez pas ouverte ?

Le visage buriné de Peter se détendit en un large sourire. Il rétorqua :

— Voilà ce qui vous trompe, jeune homme. Quand je suis parti ce soir du restaurant, c’était pour venir ici avec votre clé, prise dans votre poche par mon distingué collaborateur ici présent. J’ai ouvert cette valise et en ai fait l’inventaire… Maintenant explique-toi…

Jimmy se troubla. D’écarlate, il devint blanc, puis vert. Puis, avec une fureur inattendue, il se mit à hurler :

— C’est une machination ! C’est vous qui avez déposé cette valise chez moi pour me compromettre. Vous venez d’avouer, ça ne va pas se passer comme ça !

La grosse main de James partit avec la vitesse de l’éclair. La gifle brutale expédia Jimmy Froth sur le lit qui grinça sous le choc. Désemparé, le jeune homme se redressa maladroitement, puis se mit à bégayer, les yeux pleins de larmes :

— Vous n’avez pas le droit de me battre. Cela pourra vous coûter cher.

James le rejoignit et posa son pied gigantesque sur la chaussure du garçon. Il gronda d’un ton féroce :

— Écoute, fiston. Si t’as pas compris que c’était sérieux, c’est tant pis pour toi. Mais je t’assure que si tu continues comme ça, tu vas recevoir la plus belle raclée de ta vie !

Pour ponctuer son avertissement, il pesa sur le pied de Jimmy qui devint rouge et laissa échapper un cri de douleur. D’une claque, James le renvoya sur le lit puis se recula pour laisser la parole à Peter.

— Dis-nous maintenant où se trouve Helen Coate, et tu seras tranquille.

Jimmy Froth s’effondra. Il se retourna sur le ventre et se mit à sangloter bruyamment. Entre deux hoquets, il répondit :

— Mais puisque je vous dis que je ne sais rien. Je n’étais pas rentré chez moi depuis plusieurs jours et je ne sais pas comment cette valise est arrivée dans ma chambre. Je l’ai trouvée ce soir en rentrant et l’ai reconnue. J’ai perdu la tête et n’ai pas trouvé d’autre moyen de m’en débarrasser que d’aller la jeter dans le fleuve. Vous devez me croire… Je vous dis la vérité…

James se rapprocha, l’air peiné. Avec violence, il abattit sa grosse main sur les fesses de Jimmy Froth qui sursauta et se remit à hurler. Tranquillement, Peter se leva pour aller tourner le bouton d’un poste de radio posé sur la table de chevet. Entre ses dents, il murmura :

— Cette espèce d’idiot va ameuter tout le voisinage. Un peu de musique ne sera pas de trop…

Il fit signe à James de s’éloigner et attrapa Jimmy Froth par le col de son veston trempé pour le remettre brutalement sur ses pieds. Son visage avait pris une expression mauvaise et James comprit que l’entretien allait changer de ton. Il reprit d’une voix sifflante :

— Écoute-moi bien, petit salaud. Une fille a disparu et tu te trouves le mieux placé pour savoir où on peut la retrouver. Au début, je croyais à une simple fugue. Mais ta façon de te conduire me laisse penser que c’est beaucoup plus grave. Tu as assassiné ta fiancée…

Jimmy devint livide. Il protesta frénétiquement :

— Non… Ce n’est pas vrai… Vous n’avez pas le droit…

Sans le lâcher, Peter le gifla brutalement à deux reprises. Jimmy eut un hoquet et se remit à pleurer. Peter reprit :

— Tu vas parler, salopard, ou je te mets en pièces. Miss Coate t’a rejoint ici vendredi soir. Où l’as-tu emmenée et qu’en as-tu fait ?

— Je vous jure que je ne l’ai pas vue ! répliqua Jimmy.

Une volée de gifles s’abattit sur lui. Il ne cherchait même plus à résister et ce n’était plus qu’une loque dans la poigne impitoyable de Peter Larne.

— Tu ne pouvais pas recevoir ta fiancée ici. Tu as dû louer un autre logement ailleurs. Où l’as-tu emmenée vendredi soir, lorsqu’elle est arrivée ?

Effondré, Jimmy ne répondit pas. Peter reprit avec patience :

— Si tu préfères, où as-tu passé toutes tes nuits la semaine dernière ?

Une lueur d’espoir, vite éteinte, brilla dans les yeux gris de Jimmy Froth. Il répliqua d’un ton désespéré :

— Je ne peux pas vous le dire. Mais je vous jure une fois de plus que ma fiancée n’est pas venue me rejoindre.

Peter vint s’asseoir près de lui et le saisit par les cheveux pour lui retourner la tête. Il reprit en martelant les mots :

— Passons à un autre sujet. Cet après-midi, après la conversation que nous avons eue à la porte du ministère, une femme est venue te parler. Qui est-ce ?

Le visage livide de Jimmy Froth parut se décomposer. Une terreur folle s’imprima dans son regard glacé et il protesta avec véhémence :

— Ce n’est pas vrai ! Je n’ai vu personne après vous avoir parlé.

Peter reprit avec obstination :

— Qui est cette femme qui est venue te parler, après que tu m’as quitté ?

Jimmy ne répondit pas. Lèvres serrées, il ferma les yeux et se crispa.

Peter essayait de raisonner avec lucidité. Jimmy Froth mentait. Cela ne faisait aucun doute. Il ne voulait même pas reconnaître avoir rencontré cette femme que James avait vu l’aborder dans le hall du ministère. Il se redressa et se mit à arpenter la pièce de long en large en serrant les poings. Adossé à la porte James Arnacle demeurait impassible… Puis, sur un coup d’œil de son patron, il se rapprocha du lit et retourna Jimmy Froth comme une crêpe. Il sortit ensuite un énorme pistolet de sa poche et le braqua sur la poitrine du jeune homme…

— Tu vas parler, dit-il, ou je loge du plomb dans ta vilaine carcasse.

La menace ne parut pas effrayer Jimmy. Malgré son affolement, il devait conserver assez de lucidité pour être certain que les deux détectives n’iraient pas jusque-là. James enregistra son échec et posa son pistolet sur le poste de radio qui débitait tranquillement, depuis quelques secondes, le boléro de Ravel. D’une voix féroce, il reprit :

— Je te donne encore deux minutes, si tu ne te décides pas, ça sera tant pis pour toi.

Majestueux, bombant le torse, il tourna les talons pour retourner vers la porte. A ce moment précis, Peter était à l’autre bout, tournant le dos à Jimmy Froth. Avec une présence d’esprit réellement inattendue, ce dernier passa à l’action. Le pistolet de James se retrouva en deux secondes dans ses mains. Il se leva, tremblant de tous ses membres, puis menaça d’une voix à peine intelligible :

— Les mains en l’air et ne bougez pas. Je n’hésiterai pas à tirer…

Stupéfaits, les deux détectives lui firent face. D’un geste vif, Peter voulut glisser la main sous son veston pour prendre son Lüger. Mais Jimmy le vit et braqua aussitôt son arme sur lui. Il renonça et leva les bras, ce que James avait déjà fait.

Jimmy Froth semblait aussi étonné que ses adversaires de la réussite de la tentative désespérée qu’il venait de faire. Il resta quelques secondes immobile, agité d’un tremblement incoercible, cherchant visiblement à classer ses idées pour ne faire aucune fausse manœuvre. Il reprit enfin d’un ton plus assuré :

— Gardez les mains en l’air et allez vous placer près de la fenêtre ! Vite, ou je tire…

Peter pensait qu’il n’hésiterait pas à les descendre s’ils n’obéissaient pas. Il fit signe à James de capituler et ils se portèrent vers la fenêtre, tenant les mains levées bien en évidence. Chancelant, Jimmy Froth se dirigea alors vers la table où se trouvait la petite valise de toile. Il la prit dans sa main gauche puis recula vers la porte, sans quitter les détectives de ses yeux injectés de sang. Il reposa la valise pour faire tourner la clé dans la serrure. Il ouvrit la porte, retira la clé pour la reglisser dans la serrure du côté extérieur puis, du pied, poussa la valise dans le couloir. Avant de sortir, il menaça une dernière fois :

— Si vous bougez, je vous démolis.

Il sortit et tira brutalement le battant sur lui. Peter et James entendirent la clé tourner dans la serrure, puis le bruit d’une galopade effrénée dans le couloir.

Aussitôt, Peter bondit vers la fenêtre et l’ouvrit. Il se pencha au-dessus de la rue et siffla à plusieurs reprises sur une modulation convenue, pour donner l’alerte à Mike demeuré sur le trottoir.

James se trouvait déjà près de la porte, essayant de l’ouvrir. Mais la clé abandonnée dans la serrure par Jimmy et tournée à l’horizontale empêchait toute tentative de leur côté au moyen d’un passe. Ils étaient bloqués, à moins de faire sauter le battant par la force, ce qui ne pouvait être envisagé dans de telles conditions sans accepter de multiples ennuis dont le moindre serait probablement de passer le reste de la nuit au poste de police le plus proche.

Pris d’un brusque soupçon, Peter saisit James Arnacle par l’épaule et l’obligea à faire face.

— Où ce salopard a-t-il pris son feu ?

Le visage énorme de James devint cramoisi. Désespérément, ses petits yeux cherchaient à éviter le regard implacable de Peter. Finalement, il bredouilla :

— Faut pas m’en vouloir, Patron. Franchement, j‘croyais qu’il était sonné. Alors, j’ai cru qu’y avait pas de risque à laisser le pétard sur le poste.

Glacé, Peter se frotta doucement le poing et répliqua :

— Tu mériterais que je te casse la figure.

James bredouilla, lamentable :

— J’suis une vraie cloche, Patron.

Sans insister, Peter retourna vers la fenêtre afin de voir comment Mike allait s’y prendre pour arrêter l’étonnant Jimmy Froth…

Peu de temps après que Peter et James furent montés en compagnie de Jimmy, Mike Sorrel était allé s’installer dans la Cadillac. Certain que son rôle était terminé, il s’était laissé aller à une douce somnolence, peuplée de rêves agréables où l’ensorcelante pin-up peinte sur sa cravate s’animait pour son seul plaisir…

Il venait d’atteindre, dans le déroulement de ses songes, une période particulièrement intéressante, lorsque l’appel sifflé par Peter était venu heurter son subconscient.

Il avait réagi si brusquement que sa grosse tête ronde était venue donner dans la vitre et le choc l’avait réveillé d’un coup.

Dans la seconde qui suivit, il se retrouva sur le trottoir et, sans prendre le temps de refermer la portière, se lança tête baissée vers la porte du 180.

Très excité, mais n’ayant pas encore cherché à savoir ce qui avait bien pu se passer, il se trouva dans le vestibule, face à face avec Jimmy Froth qui braquait sur lui le Lüger de James Arnacle.

Sous le coup de la stupéfaction, Mike faillit en avaler son dentier. Mais Mike était l’homme de ces situations-là et son manque d’imagination l’empêchait alors de se poser quantité de questions inutiles. Sans souci du pistolet menaçant dont l’œil noir le fixait au ventre, il écarta héroïquement les bras pour barrer le passage et lança d’une voix calme :

— Doucement, fiston ! Éclaire d’abord ton passeport…

Jimmy ne l’entendit pas. Affolé, il ne pensait qu’à s’ouvrir un chemin. Heureusement pour Mike, il n’avait pas l’habitude de manier un pistolet et la pensée de tirer sans discuter ne lui vint pas. D’une voix frémissante, où se bousculait la peur et la colère qu’il éprouvait à la fois, il ordonna :

— Laissez-moi passer ou je tire.

Mike ne bougea pas. Bombant le torse, il rétorqua d’un ton parfaitement tranquille :

— Fais pas ça, fiston ! J‘suis bourré d’dynamite et tu sauterais avec…

Déconcerté par cette réponse inattendue, Jimmy eut une brève hésitation, une brève hésitation qui faillit lui être fatale. Réflexes prompts, Mike avait bondi. Les deux hommes roulèrent sur le sol, en même temps qu’une détonation assourdissante ébranlait le vestibule. Sans se soucier du pistolet, Mike essayait d’assommer son adversaire. Mais Jimmy Froth, enragé, était aussi insaisissable qu’une anguille. Après avoir failli se briser le poing à deux ou trois reprises en cognant sur le ciment à la place où aurait dû se trouver la tête de Jimmy, Mike comprit qu’il était temps de mettre plus de méthode dans son action. Il était en train de repasser dans son esprit l’enseignement complet des cours de judo par correspondance qu’il avait suivis ces derniers temps, lorsqu’une voix aigre, absolument exaspérée, le coupa dans son effort.

— J’en ai assez ! Bande de voyous ! ! ! Voulez-vous aller vous battre ailleurs !

Sidéré, Mike leva la tête pour apercevoir la silhouette indescriptible de la « vieille bique » en chemise de nuit de toile raide, la tête couverte de papillotes en papier hygiénique. De stupéfaction, il oublia un instant la présence de Jimmy Froth allongé près de lui sur le ciment. Mais Jimmy Froth devait connaître le spectacle de sa gérante en négligé et ne pouvait plus en éprouver aucune émotion. Lorsque Mike se ressaisit, il était trop tard… Jimmy Froth était déjà dans la rue.

Jurant comme un sapeur, Mike se lança à sa poursuite. Il commença par se tromper de direction. Lorsqu’il revint sur ses pas, Jimmy Froth avait plus de cinquante mètres d’avance. Mike était un bagarreur de premier ordre, mais la petitesse de ses jambes l’avait toujours empêché de réaliser en course à pied d’honorables performances. Rapidement, il dut convenir que le bénéfice de l’allonge était écrasant pour son adversaire et qu’il perdait son temps et son souffle en s’obstinant dans une vaine poursuite.

Furieux, il s’arrêta et fit demi-tour. Son cœur battait fort dans sa robuste poitrine. Il se retrouva dans le vestibule du 180, sans s’être encore posé une seule question sur les origines de l’incident qui venait de se dérouler.

Il allait atteindre l’escalier, lorsque la « vieille bique » reparut, semblable à une furie. Elle se précipita vers lui, toutes griffes dehors, hurlant comme une possédée :

— Je vous ai dit de vous en aller ! Je ne veux plus vous voir ici… Je vais appeler la police…

Excédé, Mike se retourna pour lui allonger une gifle retentissante. A en juger par l’effet produit, ce devait être la première fois de sa vie que la gérante recevait une claque. Elle parut fondre, et toute animosité disparut de son visage. Elle se mit subitement à pleurer, en miaulant d’une voix à faire fuir plus brave que Mike :

— Je ne voulais pas vous vexer, monsieur. Je vous en prie, pardonnez-moi !

Terrorisé par les deux bras maigres qu’elle tendait vers lui, Mike se lança dans l’escalier comme s’il avait eu le feu au derrière. Au premier étage, il s’aperçut qu’il ne savait pas où aller. Il se pencha sur la cage et appela :

— Hep ! Le numéro de la chambre de Jimmy Froth, s’il vous plaît ?

Domptée, la « vieille bique » le lui lança sans une seconde d’hésitation. Il repartit et arriva bientôt devant la porte du logement où se trouvaient enfermés Peter et James. Il frappa le panneau de son poing et lança d’un ton joyeux :

— Hep ! Patron ! Ouvrez. C’est moi…

De l’autre côté, Peter faillit s’étrangler de fureur. Il répliqua d’un ton rageur :

— Espèce de sinistre crétin ! Tu ne vois pas que la clé est de ton côté ?

Mike comprit instantanément son erreur. Confus, il tourna la clé dans la serrure et poussa la porte. Peter et James se lancèrent aussitôt sur lui.

— Où est-il ?

Mike prit un air indifférent pour répondre :

— Foutu le camp. Failli l’avoir dans le vestibule, mais la « vieille bique » m’a sauté dessus comme la misère sur l’pauv’monde. M’a paralysé, pendant que l’était en train de jouer Rip. C’te fille-là Patron, faudrait la fout’dans une glacière pour le restant de ses jours.

Peter haussa les épaules. Il savait depuis longtemps quel crédit il pouvait accorder aux récits que lui faisaient James et Mike de leurs exploits. De toute façon, il n’y pouvait rien changer et devait en prendre son parti. Il se calma et reprit d’un ton neutre :

— Il va certainement essayer de quitter Washington. Descendons et filons tout de suite à la gare…


CHAPITRE VI

UN TRAIN VENAIT de partir à destination de New York, lorsqu’ils arrivèrent à la gare après avoir brûlé plus de dix feux rouges et mérité une bonne vingtaine de contraventions, dont la plupart pour excès de vitesse.

Ils se séparèrent pour fouiller la gare dans ses moindres recoins, mais ne trouvèrent aucune trace de Jimmy Froth. Il y avait réellement bien peu de chance pour que le garçon ait pu prendre le train qui venait de s’éloigner, même en admettant qu’il ait trouvé immédiatement un taxi.

Les trois hommes se retrouvèrent dans le hall. Peter, animé d’une rage sourde, décida :

— Mike va rester ici. Tu vas surveiller la gare toute la nuit. Ensuite, demain matin à huit heures, tu iras au bureau du type pour voir s’il est rentré. Ce que je ne crois pas… Jusqu’à ce que je t’aie donné une autre consigne, observe une discrétion absolue. Le client ne veut pas de bruit autour de l’affaire. Compris !

Selon sa bonne habitude, Mike répéta avec application les consignes qu’il venait de recevoir, puis découvrit sa denture ébréchée dans un sourire qu’il voulait irrésistible :

— Peux compter sur moi, Patron ! Ce sera du travail bien fait.

Peter lui donna de l’argent pour parer à toute éventualité, puis sortit de la gare, suivi de James, pour rejoindre la Cadillac.

-:-

Il était deux heures du matin, lorsque la grosse voiture s’immobilisa devant le 114, Mulberry Street. Auparavant, Peter et James étaient allés à Pennsylvania-Station, attendre le train dont ils avaient raté le départ de quelques secondes à Washington. Jimmy Froth n’en était pas descendu…

Il restait cependant la possibilité que le garçon ait loué une voiture pour s’échapper de la ville. Un des endroits où il pouvait chercher à se réfugier était précisément le domicile de son ami Andy Marten.

Peter s’approcha de la porte de l’immeuble et alluma sa lampe électrique pour chercher sur le tableau le nom du petit photographe et presser le bouton correspondant.

Il dut appuyer une bonne demi-douzaine de fois, entrecoupées de longs intervalles, avant que le battant ne s’ouvrît, avec un déclic sec suivi d’une courte vibration.

Peter et James pénétrèrent dans le hall, refermèrent la porte, et prirent l’ascenseur.

En pyjama, le visage plein de sommeil, Andy Marten était sur le palier. En l’apercevant, Peter se pencha vers James pour murmurer :

— Je vais le secouer un peu pour lui foutre la trouille. Si ça réussit, il en dira probablement davantage.

Ils entrèrent sans mot dire dans un petit studio meublé modestement. Andy referma la porte et questionna sans enthousiasme :

— Qu’est-ce qui peut bien vous amener à une heure pareille ?

Peter se retourna, l’air mauvais, fixant sur le vilain petit bonhomme un regard hostile. Il resta quelques secondes silencieux, puis traversa rapidement la pièce pour aller jeter un coup d’œil dans le cabinet de toilette. Il ouvrit ensuite la penderie pour en examiner l’intérieur. Puis, en souplesse, il se laissa tomber sur les mains pour regarder sous le divan. Il se redressa enfin et revint vers Andy Marten qui semblait inquiet. D’un ton dur, chargé de colère, il commanda :

— Écoute-moi bien, tête de lard. Tu t’es fichu de nous et nous ne sommes pas contents du tout. Maintenant, la comédie est finie… Si nous n’avons pas retrouvé Helen à la première heure de la matinée, une plainte officielle sera déposée à la police par Arthur Coate. Si tu ne veux pas te retrouver à l’ombre, il est temps de t’expliquer…

Sous l’invective, le visage ingrat de Marten était devenu livide. Sa grosse tête se balançait sur ses épaules étroites, comme s’il n’avait plus été capable de la soutenir. Ses petits yeux vairons fuyaient désespérément le regard implacable du détective. Il se recula en protestant :

— Comprends pas ce que vous voulez dire… Je vous ai dit la vérité, et j’étais pas obligé de le faire.

D’une poigne brutale, Peter l’attrapa par la veste de son pyjama pour l’attirer vers lui. En martelant les mots il poursuivit :

— Non, tu ne nous as pas dit la vérité et tu le sais encore mieux que nous… Quel jour exactement as-tu conduit Helen Coate jusqu’à Washington ?

Un instant très court, une expression de terreur s’imprima dans les petits yeux dilatés du gnome. Il devint écarlate et reprit avec violence :

— Vous êtes complètement fou ! Ce que je vous ai dit est la vérité. J’ai conduit Helen Coate à Pennsylvania-Station vendredi soir, et elle est partie toute seule.

Féroce, Peter le secoua.

— Et je suppose que tu as un alibi pour la soirée de vendredi soir après neuf heures et demie ?

Méfiant, Andy Marten hésita, puis répondit d’un ton assuré :

— Oui, j’ai un alibi. Et vous pourrez le vérifier si ça vous fait plaisir… Après avoir quitté miss Coate, je me suis rendu à une partie où j’étais invité, chez un de mes camarades.

Imperturbable, Peter questionna :

— Le nom et l’adresse ?

— Charles Waiss, 214, Trente et Unième Rue Est.

Peter le relâcha. Le sourire qui déformait ses lèvres sensuelles se faisait de plus en plus mauvais. Il reprit brutalement :

— C’est là que nous allons te posséder. Car ce n’est pas vendredi soir que tu as conduit miss Coate à la gare…

Le visage gonflé de Marten se décomposa. Il vacilla et Peter crut une seconde avoir tapé juste. Puis, le petit photographe retrouva son aplomb et répliqua avec vivacité :

— Vous essayez de me rendre fou. Mais ça ne prend pas… Je me suis rappelé ce soir que j’avais photographié Helen dans le train, avant le départ. J’ai développé la bande, si vous voulez la voir !

Peter demeura impassible. Incrédule, il demanda :

— Vas-y ! montre…

En tremblant, Andy Marten se dirigea vers une petite table surchargée de revues professionnelles et ouvrit un tiroir d’où il sortit un film perforé, du type Leïca, de format 24-36. Il le tendit à Peter qui se recula, pour l’examiner en contre-jour devant la lampe.

C’était un film de douze vues. Les cinq premiers négatifs représentaient une jeune fille vêtue d’un tailleur de voyage, sur le quai d’une gare que Peter reconnut être Pennsylvania-Station, puis à la fenêtre d’un wagon. Visiblement, ces photographies avaient été prises de nuit, sans doute à l’aide d’un flash, et les boules jaunes des lampadaires allumés sous le vaste hall se distinguaient avec netteté.

Sur les autres clichés, Peter reconnut le décor gigantesque de l’auditorium de la N. B. C., au Rockefeller Center. Sur tous, la scène et le formidable orchestre figuraient. Peter questionna :

— Que représentent les dernières photographies ?

Sans se troubler, Andy Marten répondit :

— Je les ai prises samedi soir, pendant l’émission de Toscanini, à la N.B.C.

Peter fronça les sourcils. Il posa sur le petit photographe un regard soupçonneux et demanda :

— Bien entendu, vous êtes prêt à assurer que vous avez passé toute la soirée de samedi à cette émission ?

Avec étonnement, Andy Marten répliqua :

— Mais, certainement. Je suis arrivé au début et ne suis reparti qu’après la fin.

— Vous étiez seul ou accompagné ?

Andy Marten eut un geste de regret.

— Seul. Mais vous savez comme moi que les émissions de Toscanini n’ont lieu que le samedi soir.

Avec une lenteur voulue, Peter enroulait le film entre ses doigts. Il le replaça dans le tube de carton destiné à le protéger, puis le glissa dans sa poche.

— Je sais. Mais je vais tout de même le garder pour en faire tirer des agrandissements. On ne sait jamais…

Andy Marten paraissait très sûr de lui. Il réussit à sourire et dit en se moquant :

— Si vous avez de l’argent à foutre en l’air, allez-y.

Peter Larne paraissait calmé. Il jeta un regard neutre vers James Arnacle qui demeurait immobile, adossé à la porte, et reprit d’un ton presque aimable :

— Connaissez-vous l’actuelle Mrs Coate ?

Andy Marten se détendit, puis répliqua avec un demi-sourire :

— Oui. Je l’ai vue quelquefois en compagnie d’Helen. Mais je ne lui ai jamais été présenté…

— Helen vous en a-t-elle parlé ?

— Oui, très souvent… Sa belle-mère était une de ses anciennes camarades, autrefois mannequin de haute couture sous le nom de Mary Takkers. C’est Helen qui l’avait présentée à son père. Mais depuis le mariage, les deux jeunes femmes ne s’entendaient plus… Helen soupçonnait Mary d’intriguer auprès d’Arthur Coate pour la faire déshériter. Elles étaient à couteaux tirés !

Peter, l’air intéressé, reprit plus doucement :

— Tiens ! tiens ! Vous pourriez me rendre un service… Arthur Coate a refusé de me laisser voir sa femme. Avez-vous une idée de l’endroit où je pourrais la rencontrer certainement ?

Andy Marten fronça ses sourcils rongés par la pelade et réfléchit un instant avant de répondre en se grattant l’oreille :

— Vous pourriez la trouver certainement chez son coiffeur. Elle y va tous les matins à dix heures trente. Je ne me rappelle plus exactement le nom, mais je sais que la boutique n’est pas loin de chez Altman dans la Cinquième Avenue.

Peter hocha la tête et répliqua :

— Je vois. J’essaierai de la joindre…

Il prit une cigarette et l’alluma. Puis, il demanda :

— Connaissez-vous la mère d’Helen ?

Marten répondit sans hésiter :

— Non. Mais Helen en parlait quelquefois à Jimmy en ma présence. Je crois qu’Emily Mascanzoni doit être un peu fofolle. Il n’y avait pas de véritable affection entre elle et sa fille. Helen affirmait même ne plus vouloir aller à La Nouvelle-Orléans, comme elle en avait l’habitude auparavant. Je crois qu’à son dernier voyage, il y avait eu un incident avec son beau-père.

Peter dressa l’oreille. Il répéta :

— Avec son beau-père ? De quelle nature…

Andy fit une grimace horrible. Une lueur morbide brilla dans ses yeux vairons. Il eut un geste expressif de ses mains noueuses et répliqua avec un rire désagréable :

— Guido Mascanzoni serait, paraît-il, un chaud lapin. Il a dû trouver Helen à son goût et je crois que la mère les aurait surpris dans une position plutôt scabreuse…

Il laissa passer un moment, puis ajouta avec une réticence sournoise :

— Bien entendu, Helen n’était pas consentante. Mais il lui était difficile d’aller dire à sa mère que son mari lui faisait des propositions. Elle assurait que c’était pour cette raison qu’elle ne voulait pas retourner là-bas…

Il alla prendre une cigarette dans un paquet abandonné sur la table et en offrit une à James qui refusa. Il alluma sans se presser et questionna d’un ton désinvolte :

— Avez-vous revu Jimmy, à Washington ?

Sèchement, Peter répondit :

— Jimmy a foutu le camp et il avait chez lui la valise emportée par Helen, lorsque vous l’avez accompagnée à la gare.

Andy éclata de rire. Il répliqua avec une bonne humeur inattendue :

— Vous verrez que la jeune fille sera rentrée au bercail à neuf heures demain matin. Qu’est-ce que vous pariez ?

Peter répliqua :

— Je ne parie jamais avec les gens qui ne peuvent pas payer lorsqu’ils ont perdu.

Andy devint pâle et se troubla. Peter reprit :

— Jimmy nous a dit avoir rencontré Helen pour la dernière fois le dimanche 24 septembre, à New York. Les avez-vous vu ensemble ce jour-là ?

— Certainement. Nous avons pris le thé tous les trois dans un bar de la Trente-deuxième Rue. C’est à ce moment-là que nous avons parlé pour la première fois du voyage d’Helen à Washington, pendant l’absence de son père.

Peter tira quelques bouffées de sa cigarette et consulta son chronomètre. Il décida brusquement :

— Nous allons vous laisser dormir. Je pense avoir du nouveau aux premières heures de la matinée. Je vous rappellerai à votre bureau si j’ai besoin de vous.

Andy Marten inclina la tête pour donner son assentiment, puis se dirigea vers la porte que James venait de dégager. Il ouvrit le battant pour laisser le passage aux deux détectives. Peter sortit le premier et eut brusquement son attention attirée par une feuille blanche de petit format fixée sur le côté extérieur du battant, par une épingle. Il pencha la tête et lut ces quelques mots écrits en capitales d’imprimerie, au crayon encre :

 

TU ES UN SALOPARD ANDY
ET ÇA VA TE COUTER CHER.

J.F.

 

Sans se presser, Peter détacha la feuille et la tendit sous le nez de Marten, intrigué par son manège. En souriant, il murmura :

— Un petit avertissement à votre intention. A votre place, je mettrais une cotte de mailles… Vous avez lu ?

Marten fit un signe de tête affirmatif et voulut prendre la feuille. Mais Peter la retira promptement et la glissa dans sa poche.

— Pièce à conviction, fit-il. Nous la verserons au dossier…

Marten était devenu vert. La sueur perlait à son front bosselé. Il bredouilla en lançant dans le couloir un regard affolé :

— Vous ne pouvez pas me laisser seul ici. Il va essayer de me tuer…

Sèchement, Peter questionna :

— « Qui » va essayer de vous tuer ?

Le visage de Marten se ferma instantanément. Il s’obligea à rire, d’un rire qui sonnait faux, puis répliqua en reculant dans la pièce :

— C’est une plaisanterie… Bien sûr… Bonsoir, messieurs…

Il referma. Les deux détectives entendirent la clé tourner dans la serrure, puis le choc des verrous poussés dans le logement. Peter partit en sifflotant, avec James sur ses talons.


CHAPITRE VII

IL ALLAIT ÊTRE CINQ heures du matin, lorsque Peter Larne ouvrit sans bruit la porte de l’agence. Suivi de James, il pénétra dans le vestibule et referma le battant en poussant les verrous. Il alluma en entrant dans le bureau de Flossie et fit aussitôt une affreuse grimace. L’atmosphère était empestée par une odeur insupportable de fumée refroidie de tabac turc. Il grogna entre ses dents :

— Cette chère Flossie a dû nous attendre très tard. Elle est complètement folle…

James ne répondit pas. Depuis certaine affaire de Los Angeles, son visage prenait un air buté dès qu’il entendait prononcer le nom de la jolie secrétaire.

Ils gagnèrent le bureau de Peter, qui commençait à ressentir les effets d’une sérieuse migraine et regrettait que Flossie ne fût pas là pour lui donner quelques cachets d’aspirine. Il s’installa à sa place habituelle. James Arnacle se laissa tomber en geignant dans un profond fauteuil de cuir.

Peter fouilla dans sa poche et en ressortit le film et la feuille de menaces trouvés chez Marten. Il les posa sur le sous-main, puis ouvrit un tiroir et prit une tablette de chocolat au lait.

Il mastiquait consciencieusement en fumant à courtes bouffées, quand un bruit insolite se fit entendre de l’autre côté de la cloison, en direction d’un réduit en forme de triangle situé entre son bureau et celui de James. Il allait se lever pour aller voir, lorsque le visage défait et bouffi de Flossie Marmoset s’avança dans l’ouverture de la porte. D’une voix pâteuse, mais d’un ton très naturel, elle demanda aux deux hommes médusés :

— Ça vous ferait plaisir, un peu de café ?

James faillit en oublier sa rancune. Son visage s’épanouit et il se leva pour se porter au-devant de la jeune femme. Il se rappela fort à propos qu’ils étaient fâchés, s’immobilisa et revint s’installer dans son fauteuil avec une mine boudeuse. D’un regard amusé, Peter avait vu l’expression radieuse de Flossie se transformer en une grimace de dépit. D’un ton paternel, il tança son collaborateur :

— Tu ne crois pas que tu exagères un peu avec cette vieille histoire ? Flossie t’a bien pardonné, elle…

Avec une inconscience toute masculine, James se mit en colère.

— Pardonné quoi ? Je n’ai rien fait, moi !

Peter se mit à rire, puis menaça James du doigt.

— Tu veux que je raconte tout ?

Ce fut Flossie qui intervint, avec une grande générosité.

— Laissez tomber, Patron. Je ne suis peut-être pas si aveugle que j’en ai l’air. Monsieur se laisse troubler par les jolies filles, mais si je suis obligée, moi, d’utiliser les moyens que la nature m’a donnés pour sauver ma peau, il trouve ça déplacé. Laissez tomber, c’est un idiot !

James encaissa sans broncher. Peter souleva les épaules et reprit en s’adressant à Flossie :

— Va donc nous faire ce café.

Elle s’éloigna. L’air pensif, Peter prit un annuaire téléphonique posé sur un classeur derrière son fauteuil et entreprit de chercher le nom de Charles Waiss. L’alibi de Marten avait le téléphone. Sans souci de l’heure matinale, Peter le forma aussitôt sur son appareil.

La sonnerie résonna longuement, puis une voix ensommeillée répondit avec mauvaise humeur :

— Qu’est-ce que c’est ?… Charles Waiss à l’appareil.

Très aimable, Peter répliqua :

— Très heureux de vous entendre, monsieur Waiss. Ici Peter Larne, directeur de la « Bath Detective Agency ». J’ai pensé que vous seriez déjà levé et n’ai pas eu trop de scrupules à vous appeler…

Il ignora volontairement l’injure bien sentie qui avait résonné en réponse dans l’écouteur et poursuivit :

— Voilà ce dont il s’agit, Andy Marten éprouve actuellement quelques difficultés, sans gravité, mais qui l’obligent à justifier de son emploi du temps pour vendredi dernier dans la soirée. Il prétend avoir passé cette soirée chez vous.

La réponse vint immédiatement, assurée :

— C’est exact, monsieur. Je me souviens fort bien que Marten est arrivé chez moi aux environs de neuf heures trente… Il m’a dit qu’il venait de conduire la fiancée d’un de ses amis à Pennsylvania-Station.

Imperturbable, Peter demanda encore :

— Vous a-t-il dit où se rendait cette amie ?

— Je crois, à Washington. D’ailleurs, Marten m’avait parlé de cette obligation dans l’après-midi, pour l’excuser s’il avait du retard. C’est tout ce que vous voulez savoir ?

— Oui, affirma Peter… Merci…

Il raccrocha. On pouvait maintenant être assuré que miss Coate était bien partie vendredi soir. Un instant, Peter en avait douté. Il ne conservait plus guère d’espoir de retrouver la jeune fille vivante. Le réflexe de Jimmy Froth allant jeter la valise dans le Potomac pour s’en débarrasser était significatif. Si la jeune fille s’était trouvée cachée en quelque endroit de Washington, où elle aurait passé quelques journées en compagnie de son fiancé, celui-ci n’aurait eu aucune raison d’aller jeter les bagages dans le fleuve. En suivant ce raisonnement, il fallait supposer que Jimmy était au courant de la mort de la jeune fille, s’il ne l’avait pas assassinée lui-même. Sa fuite permettait de donner la préférence à cette dernière hypothèse.

Lorsque Flossie revint dans le bureau, portant trois tasses de café fumant, Peter était décidé à aller trouver son client dès la première heure pour lui conseiller de déposer une plainte officielle.

Ils burent en silence le café délicieux préparé par la jolie secrétaire de la « Bath Détective Agency ». Puis, après avoir consulté sa montre, Peter décida :

— Il nous reste encore deux bonnes heures pendant lesquelles nous ne pouvons absolument rien faire. La meilleure solution est d’essayer de dormir un peu…

La sonnerie du téléphone les réveilla brusquement. Ce fut Flossie qui alla répondre. Après avoir demandé le nom du correspondant elle appela Peter qui s’était déjà levé. C’était le détective de La Nouvelle-Orléans auquel il avait demandé une enquête sur la famille Mascanzoni.

Peter prit l’appareil et s’annonça :

— Peter Larne. Comment ça va, mon vieux ?

Le correspondant répliqua d’une voix traînante, chargée de sommeil :

— Assez bien, merci. Prêt à noter ?

Peter attrapa un crayon et un bloc.

— Allez-y.

Guido Mascanzoni possède à La Nouvelle-Orléans une importante industrie sucrière. Sa position semble solide et les banques lui accordent facilement des crédits atteignant un million de dollars. Le ménage est assez singulier, bien qu’une certaine entente paraisse y régner. Il est tout de même certain que les deux époux ont eu chacun de leur côté un certain nombre d’aventures. Guido Mascanzoni a quitté La Nouvelle-Orléans vendredi dernier, par l’avion régulier de New York, partant d’ici à 10 heures du matin. Il avait annoncé à son entourage, et à sa femme, qu’il se rendait à San Francisco. De son côté, Emily Mascanzoni est partie dans la soirée de vendredi, soi-disant pour aller chez des amis à Bâton-Rouge, alors, qu’en fait, elle est partie par avion à destination de Washington. Auparavant, elle avait envoyé un télégramme, mais il m’a été impossible de connaître le destinataire. En ce qui concerne Helen Coate, la fille d’Emily, aucune trace de sa présence à La Nouvelle-Orléans depuis plusieurs mois. On murmure, dans le milieu fréquenté par les Mascanzoni, que sa dernière visite aurait été marquée d’une histoire assez fâcheuse, où Guido aurait joué un rôle regrettable. C’est tout ce que j’ai pu glaner…

Le visage buriné de Peter Larne s’était curieusement contracté. Il hésita un bref instant, leva son regard vers le plafond et répliqua :

— Je vous remercie, mon vieux. Je ne vois rien d’autre pour l’instant… Envoyez la facture comme d’habitude.

Il raccrocha et se retourna vers James Arnacle, qui s’était approché, visage bouffi de sommeil. Il commanda d’un ton neutre :

— Guido Mascanzoni est parti de La Nouvelle-Orléans vendredi dernier dans la matinée pour venir à New York. Tu vas t’occuper immédiatement de savoir où il est descendu et ce qu’il a fait depuis. Carte blanche et vas-y tête baissée.

Il alla prendre ensuite sur son bureau la petite boîte de carton contenant le film qu’il avait emporté de chez Marten. Il le tendit à Flossie.

— Tu vas porter ça à Lans et lui demander de tirer une épreuve de chaque négatif, en 39-40 si possible. Je veux avoir ça pour midi.

Il fouilla dans un tiroir pour y prendre quelques tablettes de chocolat au lait qu’il glissa dans sa poche. Le paquet de cigarettes qu’il avait laissé sur le bureau suivit le même chemin. Il s’approcha d’un miroir fixé au mur et entreprit de peigner consciencieusement sa magnifique chevelure noire pour en reformer les ondulations naturelles. Lorsqu’il eut fini, il resserra le nœud de sa cravate et se dirigea vers la porte en annonçant :

— Je vais maintenant voir le client. Probable que Mike va téléphoner de Washington d’un moment à l’autre. J’appellerai vers dix heures, pour savoir ce qu’il aura dit. Qu’il ne prenne aucune initiative sans mon accord. A bientôt…

Il quitta l’agence et prit l’ascenseur pour descendre. La Cadillac l’attendait le long du trottoir. A cette heure, la Cinquante-deuxième Rue était relativement calme et la journée s’annonçait belle. Il se mit au volant et démarra en direction de la Septième Avenue.

Les grands magasins « Arthur Coate and Co. » étaient déjà ouverts. Il demanda au portier de le conduire chez le grand patron et apprit qu’Arthur Coate n’était pas encore arrivé. L’employé lui offrit immédiatement de le faire recevoir par Henri Pierce, le secrétaire du Boss. Peter accepta joyeusement. Henri Pierce était justement un des personnages qu’il comptait interroger…

Le secrétaire d’Arthur Coate était un grand garçon d’une trentaine d’années, vêtu avec élégance et fort sympathique. Malgré la défense qui lui avait été faite par son client de parler de l’histoire à son entourage, Peter attaqua sans plus attendre :

— Mon nom est Peter Larne et je dirige la « Bath Detective Agency », au 88 de la Cinquante-Deuxième Rue. Votre patron m’a chargé d’enquêter au sujet de la disparition de sa fille. Il m’a dit que vous aviez reçu la communication téléphonique adressée à Boston par Helen, qui voulait informer son père de son départ le lendemain soir pour La Nouvelle-Orléans. Comment cela s’est-il passé ?

Henri Pierce prit un air ennuyé et glissa ses mains dans les poches de son pantalon avant de répondre :

— De façon extrêmement simple. Je me trouvais à l’hôtel jeudi dernier, c’est-à-dire le 28 septembre, vers trois heures de l’après-midi, lorsque miss Coate a appelé. Je lui ai dit que son père était absent et elle m’a demandé alors de l’informer de son intention de partir le lendemain voir sa mère. C’était une chose tout à fait normale et j’ai accepté de faire la commission.

Peter écoutait intensément, sans cesser de scruter avec soin le visage de Pierce qui se montrait assez mobile. Il questionna d’un ton très naturel :

— De quel endroit miss Coate vous a-t-elle appelé ?

Henri Pierce eut un geste évasif.

— Je ne sais pas, fit-il. Je suppose que ce devait être de l’appartement familial. Mais il m’est impossible de l’assurer…

— Vous a-t-elle paru inquiète ou agitée ?

Pierce fut immédiatement affirmatif :

— Absolument pas. Elle avait sa voix de tous les jours et paraissait assez joyeuse…

Peter se caressa pensivement le menton et laissa échapper quelques grognements sans signification. Puis, doucement, il demanda :

— Vous connaissez la mère d’Helen ?

Pierce fit une moue.

— Non. J’ai simplement entendu sa voix, lorsque je lui ai répondu au téléphone lundi dernier, vers seize heures.

— Ah, fit Peter. C’est vous qui avez reçu son appel ?

— Oui. Depuis cinq ans que je collabore avec Mr Coate, c’était la première fois que Mrs Mascanzoni appelait son ex-mari. Immédiatement, j’ai cru devoir lui demander des nouvelles d’Helen et c’est de cette façon que le pot aux roses s’est découvert.

Peter offrit une cigarette à Pierce qui l’accepta, puis en prit une pour lui. Il demanda :

— Mrs Mascanzoni a dû recevoir un choc ?

Henri Pierce fit une drôle de grimace.

— Il me serait difficile de vous répondre par l’affirmative. En vérité, la réaction de Mrs Mascanzoni m’a légèrement surpris. Non seulement elle ne semblait pas inquiète, mais elle n’était même pas étonnée. Elle semblait trouver cela extrêmement normal. Elle m’a simplement laissé son numéro de téléphone au « Savoy-Plaza » en me priant de demander à Mr Coate de la rappeler. Je sais que le patron l’a fait une heure plus tard, dès son retour, mais je n’ai pas entendu la conversation et ignore ce qu’ils se sont dit.

— Connaissez-vous Guido Mascanzoni ?

— Non, répondit Pierce visiblement étonné. Je n’ai jamais eu l’occasion de le rencontrer et je ne pense pas que cette occasion se présente jamais.

— Et l’actuelle Mrs Coate ?

Le regard de Pierce devint subitement très brillant. Son visage s’épanouit et ses pommettes se colorèrent de rose. Peter en conclut instantanément que le secrétaire d’Arthur Coate devait en pincer pour sa jolie patronne. Pierce répliqua avec volubilité :

— Je connais très bien Mary.

Il se troubla et reprit :

— Je veux dire, Mrs Coate. C’est une femme délicieuse, très jolie et extrêmement aimable. Une femme comme chaque homme doit rêver d’en avoir une.

Peter jugea inutile d’insister. Il jeta un regard appuyé sur son chronomètre et fit une grimace pour exprimer une impatience qu’il était loin de ressentir. Il fit entendre un claquement de langue irrité et demanda :

— Le temps passe et j’ai des rendez-vous importants. J’ai oublié de noter l’adresse personnelle de M. Coate. Si vous pouviez me la donner maintenant, j’essayerai de le joindre chez lui avant qu’il ne parte.

Le visage de Pierce se ferma. D’un air gêné, il répliqua :

— Je regrette, monsieur Larne, mais M. Coate interdit formellement de communiquer son adresse personnelle sans son accord. C’est un motif de renvoi… Vous comprenez… Je tiens à ma situation.

Peter comprit qu’il avait gaffé. Il se mordit les lèvres et reprit avec une mine encore plus ennuyée que celle de son interlocuteur :

— Je ne savais pas que mon client était si pointilleux. Je suis maintenant obligé de vous prévenir qu’il m’avait interdit de parler de cette affaire avec des personnes de son entourage. Je crois qu’il serait préférable de garder le secret sur cette petite conversation.

Henri Pierce devint cramoisi et une lueur de colère brilla dans son regard sombre. Il ouvrit la bouche, puis se ravisa et respira profondément avant de répondre :

— Je crois, en effet, que ce sera préférable. Si vous voulez attendre M. Coate, vous trouverez, au bout du couloir, un salon très confortable. Au revoir, monsieur.

Peter retint un sourire et s’éloigna. Il alla s’installer dans le salon et commença la lecture des journaux du matin. Il attendait depuis dix minutes, lorsque Pierce vint le rechercher. Arthur Coate était arrivé.

Peter Larne pénétra dans le grand bureau de son client et prit un air désinvolte pour commencer :

— J’ai du nouveau, monsieur Coate. Je crois que vous allez devoir maintenant prendre une décision…

Il attendit que Coate se fût installé à sa place habituelle et se laissa glisser dans un fauteuil avant de poursuivre :

— J’étais cette nuit à Washington, où j’ai surpris Jimmy Froth à l’instant où il jetait dans le Potomac la mallette emportée par votre fille.

Sous le choc, le visage distingué d’Arthur Coate devint gris. Impitoyable, Peter poursuivit :

— A mon avis, cela ne signifie pas grand-chose… Aidé de mes collaborateurs, j’ai pu récupérer d’abord la valise et ensuite Jimmy Froth qui essayait de se suicider. Nous l’avons interrogé assez durement. Il nie tout en bloc, prétendant que votre fille n’a jamais été le rejoindre à Washington et ignorer de quelle façon la valise a pu se retrouver dans sa chambre. Puis, pour terminer, profitant d’un instant d’inattention de notre part, il nous a faussé compagnie, emportant la valise.

Il se tut et prit dans sa poche une cigarette qu’il alluma sans se presser. Très raide sur son fauteuil, Arthur Coate digérait lentement les nouvelles. Voyant qu’il ne se déciderait pas à parler, Peter continua :

— Il existe maintenant de fortes présomptions contre Jimmy Froth. C’est pourquoi je préférerais que vous déposiez une plainte officielle auprès de la police, ce qui me servirait de couverture pour poursuivre mon enquête. Je suis actuellement une piste qui me paraît intéressante. L’essentiel, dans une histoire de ce genre, n’est pas de perdre son temps à rechercher la disparue, mais d’essayer tout d’abord de savoir QUI a eu intérêt à provoquer la disparition.

Arthur Coate s’anima subitement. Ses lèvres se mirent à trembler, puis il laissa tomber d’un ton glacial :

— Si je me suis adressé à vous, monsieur Larne, c’est que je n’avais pas l’intention d’alerter la police officielle. Je suis toujours dans les mêmes dispositions et je ne vois pas encore l’utilité de déposer une plainte en bonne et due forme. Quant à votre façon de faire, cela ne m’intéresse pas. Je n’ai pas été m’adresser à la « Bath Detective Agency » sans raison valable. Dès l’instant où je vous paie, c’est que je vous fais confiance. Je vous demande simplement de ne pas me décevoir…

Interloqué, Peter resta silencieux un instant. Puis, changeant délibérément de sujet, il questionna :

— Avez-vous revu votre femme de chambre, au sujet de ce tailleur de tweed vert ?

— Oui, répliqua Arthur Coate. Ce tailleur n’est plus dans la garde-robe de ma fille. Pourtant, la femme de chambre serait prête à jurer qu’elle ne l’a pas emporté. C’est elle-même qui a fait la valise et Helen portait un deux-pièces de chantoung crème au moment de son départ.

Peter fit une grimace et se mit à triturer pensivement le bout de son nez. Il émit un grognement et reprit :

— C’est incompréhensible. Je voulais vous poser une autre question… Pouvez-vous me dire ce que désirait Mrs Mascanzoni lorsqu’elle vous a téléphoné lundi après-midi ?

Arthur Coate fit une moue, réfléchit quelques instants et répliqua sans enthousiasme :

— En fait, votre question me paraît venir fort à propos… Ce qu’elle me voulait, je n’en sais fichtrement rien. Elle a d’abord appelé mon secrétaire et lui a laissé son numéro de téléphone. En rentrant, je l’ai appelée à mon tour et nous avons parlé d’Helen et de sa disparition inexplicable. Emily ne paraissait pas s’en formaliser. Mais il ne fut question de rien d’autre au cours de notre conversation. Je crois qu’il ne serait pas inutile de lui demander ce qu’elle me voulait…

Peter était demeuré impassible. Il ne fit aucune remarque et annonça brusquement :

— Hier midi, alors que nous venions de prendre contact avec Jimmy Froth, une jeune femme grande et blonde, vêtue d’une robe blanche, l’a abordé dans le hall du ministère où ils ont discuté ensemble près d’un quart d’heure. Cette jeune femme est ensuite repartie dans une voiture dont nous avons relevé le numéro. Cette voiture vous appartient.

Le visage d’Arthur Coate vira une fois de plus au gris. Sur le bureau, ses mains soignées se mirent à trembler. Il s’en aperçut et les dissimula vivement. Il resta un long moment comme assommé. Puis, d’une voix étranglée, il répliqua :

— C’est une erreur, monsieur Larne. Aucune de mes voitures, à part la mienne, n’a quitté mon garage hier.

Peter demeura imperturbable. Sans transition, il demanda :

— Vous allez probablement vous fâcher encore, mais il me serait très utile de pouvoir rencontrer Mrs Coate.

En parlant, son regard s’était fixé sur une photographie encadrée de cuir, posée sur le bureau près du téléphone. D’un geste vif, Arthur Coate fit pivoter le cadre pour dissimuler le portrait aux yeux de Peter. D’une voix blanche de colère, il répliqua :

— Je vous prie, monsieur Larne, de ne plus aborder ce sujet. Si vous n’avez rien d’autre à me demander, vous pouvez disposer.

Peter n’insista pas. Il se leva et sortit sans que son client lui ait tendu la main.


CHAPITRE VIII

AVANT DE REMONTER en voiture, Peter Larne pénétra dans un drugstore, commanda un café, et gagna la cabine téléphonique. Il forma tout d’abord le numéro de l’agence de presse qui employait Andy Marten. Il obtint le photographe sans difficulté et lui demanda, comme une chose très naturelle :

— J’ai perdu l’adresse d’Arthur Coate. Son adresse personnelle. Pouvez-vous me la donner maintenant ?

Il y eut un silence, Andy toussota :

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

Sèchement, Peter reprit :

— Ne faites pas l’imbécile, Andy. Vous avez été vendredi soir chercher Helen Coate à la porte de son domicile. Vous connaissez l’adresse…

Le renseignement vint aussitôt :

— 83, Park Avenue.

Sans prendre la peine de remercier, Peter raccrocha. Il glissa un second nickel dans l’appareil et forma le numéro de la « Bath Détective Agency ». Ce fut Flossie qui lui répondit. Après l’avoir reconnu, elle annonça :

— Mike a téléphoné voici dix minutes, Patron. Il a pu avoir des tuyaux intéressants. Jimmy Froth a demandé hier, et obtenu, un congé de quinze jours. Sa disparition ne pourra donc être remarquée avant l’expiration de ce temps. Mike a cherché ensuite, aux bureaux de la police locale, dans les fichiers des garnis. Rien trouvé dans les hôtels. Il s’est alors rabattu sur les collègues de Jimmy Froth, au ministère. Il a pu savoir que la famille de Froth habitait Richmond, dans le Virginia. Certain que le type n’avait pas pris le train, il s’est intéressé aux gares routières. Un voyageur dont le signalement correspond en tout point a pris ce matin à cinq heures, un autocar partant pour Richmond. Mike demande s’il doit aller là-bas ?

Sans hésiter, Peter répliqua :

— Évidemment. Qu’il y aille. Demande-lui s’il a besoin de fric et expédie-lui un mandat. Quoi d’autre ?

— James a fait aussi du bon travail, Patron reprit Flossie. Guido Mascanzoni est arrivé vendredi après-midi à l’aérodrome de la Guardia. Il a pris un autocar de la compagnie pour venir à New York. Il a loué une voiture dans un garage de la Cinquante-septième rue et est reparti immédiatement. Il a rendu la voiture ce matin à six heures, après avoir parcouru plus de huit cents miles. Il est actuellement au Waldorf où il a loué une chambre. James est parti chez le garagiste pour examiner la voiture.

Peter était satisfait. Il le dit à Flossie et raccrocha.

Il but le café qu’il avait commandé, régla le barman et alla reprendre le volant de la Cadillac. Il était dix heures moins vingt…

Il se dirigea vers Broadway, conduisant sans se presser. Il prit ensuite la Quarantième rue pour rejoindre la Sixième Avenue qu’il remonta vers Central Park. Il était un peu plus de dix heures lorsqu’il rangea sa Cadillac à proximité du domicile personnel d’Arthur Coate.

Pour meubler son attente, il fit fonctionner la radio et chercha un air de jazz pour l’aider à lutter contre la fatigue qui le submergeait de nouveau. A dix heures et quart, une silhouette ensorcelante déboucha soudain sur le trottoir, sortant du 83. Peter la reconnut aussitôt. C’était Mrs Coate.

D’un bond, il fut sur le trottoir et se précipita. Elle portait un tailleur de lainage gris qui la moulait admirablement. Elle était grande, blonde, et absolument fascinante. Peter se mit à envier son client.

Il l’interpella, alors qu’elle ouvrait la portière d’une Buick décapotable de couleur grise, rangée devant l’immeuble.

— Mrs Coate ? Pardonnez-moi de vous aborder de cette façon. Mon nom est Peter Larne et je suis détective privé. Votre mari m’a chargé de rechercher Helen, votre belle-fille. Honnêtement, je dois vous prévenir que M. Coate s’est jusqu’ici opposé à ce que je puisse vous rencontrer. Je crois toutefois utile que nous ayons un entretien…

La jeune femme le toisa sans indulgence. Sèchement, elle répliqua :

— Je ne saurais déplaire à mon mari pour satisfaire vos désirs, monsieur. Excusez-moi…

Elle se glissa dans la voiture. Peter reprit d’un ton neutre :

— Vous retournez à Washington ?

Elle devint écarlate, le considéra un instant avec crainte, puis baissa ses jolis yeux et répondit d’une voix sourde :

— Venez me rejoindre dans un quart d’heure, au Cherry. C’est un petit bar au-dessus d’Altman, dans la Cinquième Avenue.

Elle s’installa derrière le volant et tira sa jupe qui s’était relevée sur ses jambes superbes. Peter ferma la portière et reprit :

— Ne me faites pas attendre.

Elle lui jeta un regard dur et dit sans aménité :

— J’y serai avant vous.

Elle démarra aussitôt. Sans perdre de temps, Peter rejoignit la Cadillac et partit à son tour.

Le cabriolet était déjà rangé près du trottoir lorsqu’il s’arrêta à hauteur du Cherry. Il pénétra dans le bar, presque désert à cette heure, où régnait une semi-obscurité fort agréable.

Il rejoignit Mary Coate dans le fond de la salle. Au barman qui s’était approché, elle commanda un alcool et lui reprit un café. Puis il attaqua sans ménagement :

— Pourquoi étiez-vous hier midi à Washington ?

Elle baissa son joli visage et croisa ses belles mains blanches aux ongles carminés. D’une voix très basse, elle questionna :

— Mon mari le sait-il ?

Peter répondit franchement :

— Il sait qu’une Buick décapotable lui appartenant se trouvait hier midi rangée dans Constitution Avenue, à Washington. Il sait aussi qu’une jeune femme très jolie, vêtue d’une robe blanche, a tenu avec Jimmy Froth une conversation de plus d’un quart d’heure dans le hall du ministère.

Elle était devenue d’une pâleur de cire. Il vit que ses mains tremblaient. Elle répliqua sur le même ton :

— Helen n’avait pas de secret pour moi, j’étais au courant des moindres détails de ses relations avec Jimmy. Nous étions des amies de longue date… C’est elle qui m’avait présentée à son père. Hier matin, Arthur m’a mise au courant de la disparition d’Helen. J’ai immédiatement supposé qu’elle avait été retrouver Jimmy à Washington, et c’est pourquoi j’ai fait un bond là-bas. Je voulais l’avertir du retour d’Arthur et la ramener.

Elle se tut et vida son verre d’un trait. Peter demanda :

— Et que vous a dit ce cher Jimmy ?

Elle eut un geste de désespoir et répliqua :

— Il m’a juré qu’il n’avait pas vu Helen depuis plus de dix jours et qu’elle n’était pas venue le rejoindre à Washington. Je l’ai cru et n’ai pas jugé utile de mettre mon mari au courant. Jimmy m’a dit que vous étiez venu le questionner.

Peter décortiqua un morceau de sucre et le laissa tomber dans une tasse. Il commença à tourner la cuillère et reprit sans se presser :

— Je suis retourné la nuit dernière à Washington. J’ai surpris Jimmy Froth au moment où il essayait de se débarrasser de la valise d’Helen en la jetant dans le Potomac. J’ai pu récupérer la valise et il m’a fallu ensuite en faire autant pour Jimmy Froth qui avait piqué une tête. Je l’ai ramené chez lui et il m’a menacé d’une arme pour s’enfuir de nouveau en emportant la mallette. Vous comprenez ce que cela peut signifier ?

D’une voix blanche, elle répondit :

— Oui… Mais je n’arrive pas à m’imaginer pour quelle raison Jimmy aurait pu assassiner Helen.

Peter posa la cuillère dans la soucoupe, prit la tasse et but quelques gorgées de café, puis, le plus naturellement du monde, il questionna :

— Où étiez-vous vendredi dernier ?

Elle se troubla de nouveau et une lueur de panique traversa son regard. Elle resta bouche bée, sans répondre, et Peter reprit d’un ton très dur :

— Je sais que vous n’étiez pas à New York. Où étiez-vous ?

Elle baissa la tête et répondit avec colère :

— Vous n’avez pas le droit de me poser de telles questions. Si Arthur savait…

Peter reprit au vol :

— Si Arthur savait que vous n’étiez pas là, il ne serait pas content. Où étiez-vous ?

Elle eut un geste brusque et renversa son verre. Aimablement, Peter lui tendit sa pochette pour s’essuyer les mains. Il reprit avec obstination :

— Où étiez-vous vendredi dernier ?

Elle tourna vers lui son visage durci. Ses yeux magnifiques brillaient de fureur. Sa bouche pleine, remarquablement dessinée, se contractait avec force. Elle jeta comme un défi :

— Je ne vous le dirai pas !

Peter eut un sourire ambigu. Sans se fâcher, il reprit :

— C’est ce que nous verrons. Quand avez-vous quitté New York ?

— Jeudi soir.

Elle se mordit les lèvres immédiatement. La question l’avait surprise. Peter continua :

— Rentrée quand ?

Elle ne dut trouver aucune objection à lui donner le renseignement.

— Lundi matin.

Le sourire de Peter s’éclaira. Doucement, il demanda :

— Qui vous avait prévenue du retour prématuré de votre mari ?

Elle devint livide et recula sur la banquette comme si Peter lui avait fait soudain très peur. Puis, brusquement, elle reprit son réticule sur la table et se dressa. Avant que Peter ait pu faire un geste pour la retenir, elle avait gagné la porte.

Peter resta à sa place. Tout sourire avait disparu de son visage qui se contractait maintenant dans un puissant effort de réflexion. L’affaire se compliquait comme à plaisir. Helen était partie vendredi soir pour Washington et sa mère avait quitté presque en même temps La Nouvelle-Orléans pour la même destination. D’autre part, Guido Mascanzoni, qui avait eu une histoire scabreuse avec la jeune fille, était arrivé à New York vendredi après-midi et avait loué une voiture qu’il avait gardée plus de cinq jours. Maintenant, c’était Mary Coate elle-même qui ne pouvait justifier de son emploi du temps du jeudi soir au lundi matin. L’explication qu’elle avait fournie de son voyage à Washington était plausible. Mais la démarche demeurait toutefois inattendue et la jeune femme prétendait que ses relations avec la fille de son mari étaient amicales, alors que Marten assurait le contraire.

Il vida sa tasse et regarda sa montre. Il était onze heures moins dix. A onze heures, il devait retrouver Emily Mascanzoni, au « Savoy-Plaza ».


CHAPITRE IX

IL ÉTAIT UN PEU PLUS de onze heures lorsque Peter Larne pénétra d’un pas rapide dans le hall du « Savoy-Plaza ». Il se dirigea droit vers le concierge et lui demanda de l’annoncer à Mrs Mascanzoni.

L’employé décrocha le téléphone, parla quelques instants, puis se retourna pour dire à Peter :

— Vous pouvez monter, monsieur Larne. Mrs Mascanzoni vous attend…

Peter prit l’ascenseur qui le déposa à l’étage. Un employé en livrée s’avança immédiatement et questionna :

— Monsieur Peter Larne ?

Sur un signe affirmatif du détective, il continua :

— Veuillez me suivre, monsieur Larne.

Il le précéda jusqu’à la porte de l’appartement occupé par Emily Mascanzoni et ouvrit au moyen d’un passe.

— Mrs Mascanzoni vous attend, monsieur.

Il referma, laissant Peter dans l’étroit vestibule. Étonné, Peter Larne pénétra dans le salon désert. Il toussa pour annoncer sa présence, puis, n’obtenant aucune réaction, s’avança vers la porte ouverte qui donnait accès à la chambre.

La chambre était également déserte. Mais, par une porte entrebâillée sur la salle de bains, un bruit d’eau parvenait. Intrigué, il s’avança lentement. La voix pointue d’Emily Mascanzoni l’immobilisa :

— Monsieur Larne ? Je suis dans mon bain… Excusez-moi, mais si vous voulez entrer, cela ne me dérange pas.

Peter fit une grimace, il n’avait pas l’intention de se laisser manœuvrer par la coquette. Il répliqua d’un ton sec, en forçant la voix :

— Habillez-vous, je vous attends au salon. J’ai plusieurs questions importantes à vous poser.

Ignorant les protestations de la jeune femme, il répéta sur le même ton :

— Habillez-vous et venez me rejoindre au salon.

Il ressortit de la chambre et alla s’installer dans le fauteuil qu’il avait occupé la veille, près de la table basse qui supportait toujours un énorme bouquet.

La pensée d’Emily prenant son bain excitait sa curiosité. Mais il était venu avec l’intention de se montrer brutal, si cela était nécessaire pour obtenir la vérité de la folâtre jeune femme. Il alluma une cigarette et attendit…

Avec un léger sourire, il imagina la tête d’Emily, lorsqu’il demanderait certaines explications au sujet notamment de son voyage à Washington.

Elle ne le fit pas trop attendre. A peine cinq minutes s’étaient écoulées, il l’entendit refermer la porte de la salle de bains et s’avancer en glissant sur le tapis épais. Il tourna la tête juste à temps pour la voir s’immobiliser sur le seuil du salon.

Elle portait le même vaporeux déshabillé de voile blanc, dont elle était vêtue la veille pour le recevoir. Mais, très visiblement, elle n’avait rien dessous.

Malgré tout son sang-froid, Peter éprouva un choc et eut le souffle coupé. Il préférait infiniment avoir affaire à des brutes sanguinaires, plutôt qu’à des femmes comme celle-ci n’hésitant pas à employer des moyens aussi déloyaux.

Au prix d’un effort, il réussit à retrouver son sang-froid et reprit avec une pointe d’animosité :

— Venez vous asseoir, nous avons à parler sérieusement…

Sans répondre, elle forma un sourire enjôleur et s’avança vers lui d’une démarche ondulante. Il dut détourner les yeux pour se soustraire à l’incontestable séduction qui émanait d’elle. Provocante, elle passa derrière lui en lui frôlant la nuque de sa main fraîche. Il frissonna :

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Elle répliqua par un rire de gorge moqueur et irritant qui le secoua au plus profond de lui-même. Il s’en voulait d’être aussi sensible à de pareilles manœuvres. Mais il n’y pouvait rien. Malheureusement, il n’était pas de bois…

Elle lui obéit enfin et se laissa glisser dans l’autre fauteuil.

D’un ton ironique, le fixant d’un regard brûlant sans équivoque, elle murmura de sa voix basse aux inflexions chantantes :

— Je suis à votre disposition, monsieur Larne. A votre entière disposition…

L’accent qu’elle avait mis sur le mot « entière » ne pouvait prêter à la moindre confusion. Peter se sentait de plus en plus mal à l’aise. Un instant, sous la poussée d’une impulsion naturelle de son tempérament de lutteur, il eut envie de se lever pour aller lui donner la fessée. Mais il n’était pas tellement sûr que cela lui déplairait et il s’abstint.

Elle se moquait ouvertement de lui et de l’attitude guindée qu’il était obligé de prendre pour dissimuler son trouble. D’une voix étranglée, il questionna en s’obligeant à la regarder :

— Pourquoi avez-vous téléphoné lundi après-midi à Arthur Coate, votre ex-mari ?

Le feu aux joues, elle parut ne pas avoir entendu. Avec gourmandise, sa langue pointue ne cessait d’humecter ses lèvres pleines et sensuelles. Il dut répéter la question pour qu’elle se rendît compte enfin qu’il lui parlait. Ses yeux verts, trop brillants, s’agrandirent encore plus dans son visage rond. Elle répliqua sans se troubler :

— Je crois, monsieur Larne, que vous êtes en train de devenir indiscret. Ce que je pouvais avoir à dire à Arthur ne peut en aucune façon vous intéresser…

En parlant, elle avait passé une main négligente dans le décolleté de son vêtement transparent, découvrant la naissance d’une poitrine aux formes dures. Peter détourna derechef son regard et reprit, comme s’il avait été satisfait de la première réponse :

— Pourquoi, au moment de quitter La Nouvelle-Orléans, avez-vous dit à votre entourage que vous alliez à Bâton-Rouge, chez des amis ?

Elle se remit à rire et se trémoussa dans le fauteuil, ce qui eut pour résultat de faire glisser un pan du déshabillé sur une de ses cuisses…

Un instant, le regard de Peter vacilla. Très rouge, il tourna la tête vers la fenêtre, attendant la réponse. Elle répliqua enfin, sur le ton moqueur qu’elle avait adopté depuis le début :

— Nouvelle question indiscrète, monsieur Larne.

Les mâchoires de Peter se contractèrent. Il n’aimait pas que l’on se moquât de lui. Brutalement, il continua :

— Avant de quitter La Nouvelle-Orléans, vous avez envoyé un télégramme. Je voudrais savoir à qui ?

Emily accusa le choc. Elle devint pâle, son regard se creusa. Mais, très vite, elle reprit le dessus, s’étira langoureusement dans son siège et répliqua d’un ton ennuyé :

— Vous me décevez, monsieur Larne… Réellement, je vous croyais plus intelligent… Ne pensez-vous pas que vous pourriez me demander autre chose que toutes ces balivernes ?

Durement, volontairement insolent, il commanda :

— Cachez vos jambes.

Elle partit aussitôt d’un rire inextinguible. Sans obéir, elle se pencha pour examiner sa cuisse nue et répondit en riant :

— Pourquoi, grand Dieu ? Elles ne vous plaisent pas ? La plupart des hommes que j’ai connus les trouvaient cependant magnifiques.

Peter se mordit les lèvres. Devant un tel adversaire, il restait désarmé. Il se renversa sur le dossier du fauteuil et demanda en fixant le plafond :

— Que s’est-il passé exactement entre votre mari et votre fille, lors de son dernier séjour à La Nouvelle-Orléans ?

Il baissa les yeux juste à temps pour la voir pâlir de nouveau. Le joli visage se crispa douloureusement. Elle répondit avec colère :

— Mufle !

Il respira avec satisfaction, préférant de beaucoup la voir passer aux insultes. D’un ton ragaillardi, il porta le dernier coup :

— Qu’avez-vous fait samedi dernier à Washington ?

Elle se tassa brusquement et se mit à trembler. Elle ouvrit la bouche à plusieurs reprises, mais aucun son ne pouvait sortir de sa gorge nouée. Tendu, Peter l’observait avec une attention intense. Il croyait avoir vaincu lorsqu’il la vit, une fois de plus, reprendre avec une facilité déconcertante son expression habituelle.

Son regard vert retrouva son éclat voluptueux. Sans manifester le moindre désir de répondre à la question posée, elle repoussa avec lenteur le léger vêtement sur son épaule superbe qu’elle entreprit de caresser avec complaisance. Puis, elle se remit à rire, de ce rire exaspérant qui faisait mal aux nerfs de Peter. Enfin, avec une vivacité inattendue, elle se leva et s’approcha de lui. Avant qu’il ait pu faire un geste pour l’en empêcher, elle s’assit en coin sur un des accoudoirs de son siège et se pencha pour murmurer d’une voix frémissante :

— Vous êtes réellement un curieux garçon, monsieur Larne. Permettez-moi de vous appeler Peter… Ce sera plus facile. Dites-moi, Peter… Vous montrez-vous toujours aussi insensible devant une jolie femme ?

Il recula pour se soustraire au contact bouleversant qu’elle lui imposait. Exaspéré et tenté à la fois, il cherchait vainement les mots blessants susceptibles de la remettre à sa place. Elle reprit en lui caressant les cheveux d’une main douce :

— Vous m’avez produit une très forte impression, Peter. Depuis notre entrevue d’hier, je n’ai cessé de penser à vous et au plaisir mutuel que nous pourrions tirer de nos relations, si vous consentiez à faire plus ample connaissance…

Il pensa que le mieux à faire était de rompre un combat aussi mal engagé, quitte à le reprendre plus tard sur le terrain de son choix. Décidé, il lui fit face et sa résolution se trouva immédiatement balayée. Sans aucun doute, à ce moment précis, Emily ne jouait plus la comédie. Elle tremblait d’attente et tout son corps se tendait dans un appel irrésistible. Subjugué, Peter se mit à se chercher des excuses. Il s’était trouvé quelques fois dans des situations semblables et savait qu’une capitulation provisoire pouvait souvent porter le fruit d’une victoire finale. Le fond cynique de son caractère reprit le dessus. Sans se presser, il enlaça la jeune femme et l’attira sur ses genoux. Immédiatement, elle lui tendit ses lèvres pour lui prendre un baiser passionné. Mais, s’étant tracé le chemin à suivre, Peter reprit l’initiative.

Avec science, il l’affola davantage, jusqu’à ce qu’elle lui semblât prête à toutes les concessions. Nymphomane indiscutable, Emily devait être, comme certains esclaves de la drogue, prête à toutes les concessions, à toutes les capitulations pour assouvir ses désirs.

Il lui prit la tête dans ses mains robustes et la repoussa légèrement. Un instant, certain de sa victoire, il observa les lèvres qui tremblaient dans le masque contracté. D’une voix sourde, aux intonations volontairement neutres, il reprit :

— Je vous désire autant que vous me désirez. Mais il m’est impossible de céder dans ces conditions. Je sais que vous n’avez rien à vous reprocher au sujet d’Helen et que vous pouvez répondre sans danger pour vous aux questions que je vous ai posées. Je vous promets, et vous avez ma parole d’homme, que ce que vous pourrez dire restera entre nous…

Il comprit instantanément qu’il avait gagné. Sans se détendre, elle l’embrassa sauvagement, puis laissa rouler sa tête sur son épaule. Il reprit sur le même ton neutre :

— Pourquoi avez-vous téléphoné à Arthur, lundi après-midi ?

D’une voix basse, rapide, donnant l’impression de remplir avec ennui une formalité nécessaire à l’obtention d’une chose de prix, elle répondit :

— Un simple désir. Une curiosité, si vous préférez… Arthur et moi avons vécu ensemble des années heureuses. Je voulais savoir si sa nouvelle femme avait réussi à les lui faire oublier et me rendre compte du pouvoir que je pouvais avoir gardé sur lui.

D’une femme comme elle, c’était vraisemblable. Doucement, Peter reprit :

— Pourquoi avez-vous déclaré que vous alliez à Bâton-Rouge alors que c’était faux ?

— A cause de Guido, fit-elle. Je ne voulais pas qu’il sache la vérité.

Satisfait, Peter poursuivit :

— A qui avez-vous envoyé ce télégramme ?

Elle se contracta et hésita. Peter se fit tendre, se remit à la caresser. Elle répondit enfin, d’une voix à peine intelligible :

— A Antony Jifer, à Washington.

— Quelle adresse ?

— Directeur au ministère du Commerce.

Intrigué, Peter questionna :

— C’est lui que vous avez été retrouver là-bas ?

— Oui, admit-elle dans un souffle. Je l’ai connu à La Nouvelle-Orléans. Guido était en relation avec lui pour affaires… Nous avons passé ensemble le week-end.

Peter prit note dans sa mémoire et posa la dernière question, la plus embarrassante :

— Que s’est-il passé entre votre mari et votre fille ?

Elle n’eut, cette fois, aucune hésitation. Elle noua ses bras autour du torse robuste de Peter et enfouit son visage dans le creux de son épaule. Il l’entendit murmurer :

— Helen se trouvait depuis quelques jours chez nous. Un après-midi, j’étais sortie pour aller faire quelques courses, laissant Helen et Guido à la maison. A peine dehors, je me suis aperçue que j’avais oublié quelque chose… Je ne me souviens plus quoi exactement. Je suis revenue et avant de repartir, j’ai voulu demander à Helen si elle ne voulait vraiment pas m’accompagner. J’ai poussé la porte de sa chambre et les ai surpris ensemble… Helen se débattait silencieusement. Ce fut extrêmement pénible… Après, Guido m’assura que ma fille était consentante. Mais, je n’en crus rien… Si Guido n’avait pas été mon mari, cela aurait été possible. C’est un très beau garçon, vous savez… Mais jamais Helen n’aurait voulu me faire ça.

Peter resta un moment immobile, cherchant à réfléchir. De nouveau, la jeune femme s’agitait contre lui. Avec impatience, d’une voix durcie, elle questionna :

— C’est tout ce que vous vouliez savoir ?

Il comprit que le moment était venu de payer le prix de sa victoire. Il la prit dans ses bras, se redressa sans effort apparent et la porta vers le lit…

-:-

Il était plus de midi trente, lorsque Peter pénétra en coup de vent dans les bureaux de la « Bath Detective Agency ». Flossie était là, fumant une de ses cigarettes turques au parfum exécrable qu’elle écrasa sans hésiter dans le cendrier, par égard pour son patron. Visage glacé, il demanda :

— Lans vous a apporté les photos ?

Sans répondre, elle l’examinait avec une insolence moqueuse. D’un ton candide, elle remarqua :

— Vous devriez vous ménager, Patron. C’est effrayant ce que vous pouvez avoir les yeux cernés !

Il se détendit, sourit, et reprit amicalement :

— Tu as ces photos ?

Sans mot dire, elle lui tendit une enveloppe cartonnée de grand format. Il la prit, gagna son bureau et s’installa avec satisfaction sur son siège. Durant une heure, Emily Mascanzoni lui avait donné toutes les preuves d’un tempérament extrêmement volcanique et il avait les jambes coupées. Il décortiqua une tablette de chocolat au lait, la glissa dans sa bouche et alluma une cigarette. Puis, tranquillement, il sortit de l’enveloppe les épreuves photographiques…

Les douze clichés avaient été classés dans l’ordre et numérotés par Lans. Les cinq premiers représentaient Helen Coate dans le décor de la gare de Pennsylvania. Les numéros 1-2-3, la montraient en pied, sur un quai, devant une rame de wagons en stationnement.

Peter prit une forte loupe placée à portée de sa main pour examiner les images en détail.

Aucun doute possible, Helen Coate était vêtue d’un tailleur de tweed et non pas d’un deux-pièces de chantoung. Les numéro 4 et 5 la représentaient à la fenêtre d’un wagon, mais ce que l’on pouvait voir de son buste était suffisant pour prouver qu’elle portait le même vêtement.

Il y avait là, incontestablement, une énigme. La femme de chambre d’Arthur Coate assurait que la jeune fille avait quitté le domicile paternel vêtue d’un deux-pièces de chantoung crème. Andy Marten, qui l’attendait à la porte dans un taxi, prétendait qu’elle portait un tailleur de tweed vert.

La femme de chambre qui avait fait les bagages était certaine de n’y avoir pas mis le tailleur. Mais ce tailleur ne se trouvait plus dans la garde-robe d’Helen et avait donc disparu. C’était ce que l’on appelle vulgairement un véritable casse-tête chinois.

Sans insister, Peter examina les sept dernières photographies qui représentaient le décor majestueux de l’auditorium de la N.B.C. où la silhouette de Toscanini se révélait nettement. Les photographies n’avaient pas été prises dans le même temps, mais à des moments différents de l’audition. C’était sans grand intérêt pour l’instant, mais Peter se promit toutefois de soumettre les images à un habitué de ces émissions.

Il repoussait les épreuves sur son bureau, lorsque le pas familier de James Arnacle résonna dans la pièce voisine. La porte s’ouvrit et le gros détective apparut, tenant à la main une carte routière.

Il fit un geste équivalent à un salut, puis se laissa glisser en soupirant dans un des fauteuils réservés aux visiteurs. Il s’épongea le front de sa manche et dit d’une voix mourante :

— Tu parles d’un tintouin, Patron ! Mais je crois que j’ai trouvé quelque chose… Je connais le patron du garage et il m’a laissé démonter la voiture…

Sans ironie, Peter s’inquiéta :

— Tu as pu la remonter ensuite ?

James ignora la moquerie et reprit en jetant la carte routière sur le bureau de Peter.

— J’ai trouvé ça dans une des poches des portières. C’est une carte du Maryland.

Il se leva en geignant et contourna le meuble pour venir se placer derrière son patron. Il attendit que Peter eût déployé la carte en grand et ajouta en pointant son gros doigt sur le ruban bleu du Potomac, à quelques centimètres au-dessus de Washington :

 

— Regarde ce trait d’ongle sur the Great Falls. Ce n’est pas moi qui l’ai fait… C’est là que le type a dû se rendre…

Peter émit un long sifflement. Décidément, Washington et ses environs paraissaient exercer une singulière attraction sur tous les familiers de la jeune disparue. Sans faire de commentaires, il décrocha le téléphone et forma de mémoire le numéro du « Waldorf ». La communication obtenue, il demanda Albert Kurz, le premier détective du palace, qu’il connaissait personnellement.

La voix lente d’Arthur Kurz résonna bientôt dans l’appareil. Peter s’annonça et poursuivit :

— Je m’intéresse à un de tes clients… Guido Mascanzoni, de La Nouvelle-Orléans. Arrivé ce matin. Je voudrais avoir un entretien avec lui au sujet de la disparition d’une jeune fille. Je t’expliquerai… Est-ce que tu peux me faciliter la chose ?

Sans hésiter, Albert Kurz répondit :

— Mais certainement, mon vieux. Tu sais bien que je te donne toujours un coup de main quand c’est possible… Quand veux-tu venir ?

— Tout de suite.

Albert Kurz répliqua :

— Garde l’écoute, je vais voir si le client est là…

Il y eut un silence de quelques minutes, puis la voix lente du détective du Waldorf se refit entendre :

— Le client est dans sa chambre, paraît qu’il dort… Tu peux venir quand tu voudras…

— J’arrive, assura Peter. Attends-moi.

Il raccrocha, enleva de sa poche un paquet de cigarettes vide qu’il jeta dans une corbeille et le remplaça par un neuf pris dans un tiroir. Il allait se lever, lorsque la sonnerie du téléphone stoppa son mouvement. Il décrocha et annonça aussitôt :

— Peter Larne à l’appareil.

Une voix angoissée, déformée par l’inquiétude ou la peur, lui répliqua :

— Henri Pierce, le secrétaire d’Arthur Coate. J’ai une nouvelle affreuse à vous annoncer, monsieur Larne… Le corps de miss Helen a été découvert ce matin par des touristes, dans une cabane isolée, à proximité des Great Falls dans le Maryland.

Peter eut un haut-le-corps et faillit s’étrangler. Il répliqua d’une voix enrouée :

— Qu’est-ce que vous dites ? L’identification a été faite ?

Bouleversé, Henri Pierce reprit :

— Je crois qu’il n’y a aucun doute possible, monsieur Larne. Le corps était à demi nu et déjà défiguré par les rongeurs. Mais on a trouvé à côté le sac de miss Helen, contenant ses papiers d’identité. M. Coate est déjà parti là-bas. Il voudrait que vous alliez le rejoindre…

Très pâle, Peter assura :

— Je pars immédiatement. Où pourrais-je le retrouver ?

— Chez le chef de la police du territoire.

Peter raccrocha. Son visage avait une expression féroce et une lueur mauvaise brillait dans son regard sombre. D’une voix blanche, il expliqua à James qui attendait :

— On a retrouvé le corps de la jeune fille, dans une cabane près des Great Falls. Le client m’attend là-bas. Mais auparavant, j’ai une visite à faire… Viens avec moi…

En quittant la pièce, ils se heurtèrent à Flossie qui tendit à James un paquet enveloppé de Cellophane :

— Des sandwiches, expliqua-t-elle. Je ne veux pas que vous vous laissiez mourir de faim.

James prit le paquet et le mit sous son bras. Peter dit à la jeune femme :

— On a retrouvé le corps de la jeune fille près de Washington. Reste ici et note soigneusement toutes les communications. Si Mike téléphone et donne quelque chose d’intéressant, appelle-moi en fin d’après-midi au siège de la police du district de Great Falls. Mais ne parle qu’à moi ou à James, à personne d’autre.

Verte d’émotion, Flossie approuva :

— Bien entendu, Patron. Je connais mon métier…

Ils rejoignirent la Cadillac, rangée dans la rue à proximité de l’immeuble. Mâchoires serrées, Peter démarra comme un fou.

Arrivé au « Waldorf », il commanda à James de l’attendre et pénétra seul dans le palace. Albert Kurz l’attendait près du bureau des concierges. Ils se serrèrent cordialement la main et Peter expliqua avec rapidité les grandes lignes de l’affaire. Albert Kurz réfléchit quelques secondes et répliqua :

— Je vais te conduire à l’appartement du type. Il est préférable que tu le voies seul. J’attendrai dans le couloir et si tu as besoin d’un coup de main, fais-moi signe. Pas besoin de te rappeler que la direction ne tolère pas le tapage.

Peter assura :

— Fais-moi confiance. S’il devient méchant, je te fais signe et nous l’embarquons discrètement. Maintenant, la justice est saisie officiellement…

Ils prirent l’ascenseur qui les conduisit au 14e étage. Silencieusement, ils parcoururent un long couloir. Albert Kurz s’arrêta devant une porte qu’il ouvrit sans bruit au moyen d’un passe.

— Vas-y, fit-il. J’attends là…

Peter traversa un vestibule obscur, ouvrit sans hésiter une seconde porte et se trouva dans une chambre luxueuse, plongée dans une semi-pénombre.

Un homme était couché dans le vaste lit. Au bruit de la porte qui s’ouvrait puis se refermait, il lança sans se retourner, d’une voix coléreuse :

— J’ai donné des ordres pour ne pas être dérangé. Fichez-moi le camp.

Peter ne bougea pas. Déjà, de son regard aigu, il avait examiné l’ensemble de la pièce. Il s’approcha tranquillement du lit et répliqua d’un ton sec :

— Vous allez être obligé de m’écouter, monsieur Mascanzoni. Mon nom est Peter Larne, directeur de la « Bath Detective Agency »… J’ai quelques explications à vous demander au sujet de votre belle-fille, miss Helen Coate…

D’un bond, Guido Mascanzoni s’était redressé dans son lit. D’un autre bond, il fut debout et se dressa devant Peter.

Emily n’avait pas menti. Guido Mascanzoni était un remarquable spécimen du sexe masculin. Plus grand que Peter, d’une largeur d’épaules impressionnante, il portait haut une tête dure, d’une régularité antique. Sa chevelure noire était coupée court, et légèrement bouclée.

Gêné par la pénombre, Peter se dirigea paisiblement vers la fenêtre et tira les rideaux. Puis, il revint vers Guido Mascanzoni qui l’observait sans indulgence. Glacé, il répéta :

— J’ai quelques questions à vous poser au sujet de votre belle-fille, miss Helen Coate. Je voudrais savoir où vous avez passé votre temps depuis vendredi dernier ?

Guido Mascanzoni paraissait figé. Puis, subitement, il s’anima. Ses poings solides se crispèrent et il s’avança vers le détective, menaçant.

— Sortez d’ici immédiatement, où je vous casse la figure.

Peter demeura très calme. Un méchant sourire retroussa ses lèvres sur ses dents pointues. Il rétorqua, sur le même ton glacé qu’il avait adopté pour engager l’entretien :

— C’est un conseil que je ne saurais vous donner, monsieur Mascanzoni. De plus costauds que vous ont essayé et s’en sont mordu les doigts. Le cadavre de miss Helen Coate à été découvert ce matin. Si vous ne voulez pas répondre aux questions que je vous pose, vous les entendrez d’un autre et il faudra bien alors que vous y répondiez. La justice est maintenant saisie officiellement… Si vous n’avez rien à vous reprocher, vous devez comprendre que vous pouvez vous éviter de sérieux ennuis en vous expliquant tout de suite. Je suis encore le seul à savoir que vous avez été aux Great Falls, ces derniers jours.

Le visage noble de Guido Mascanzoni était devenu gris. Le souffle court, il leva ses poings et fit un nouveau pas vers Peter. D’une voix chargée de colère, il répéta :

— Sortez d’ici, ou je vous casse la gueule !

Le sourire de Peter s’accentua. Il savait que la menace n’était pas gratuite. Mais prévenu, il ne craignait rien. Très souple sur ses jambes, les muscles prêts, il répliqua simplement :

— Ne faites pas l’imbécile. Si vous avez entendu ce que je viens de vous dire, vous devez me répondre.

Le poing de Guido Mascanzoni partit comme la foudre. Peter esquiva en souplesse et répliqua d’un uppercut au foie qui atteignit son but. Un terrible coup du gauche le cueillit au menton et l’envoya au tapis. Son adversaire se jeta sur lui. Il leva les jambes et lui fit exécuter un magistral plongeon qui se termina durement contre le mur. Il se retrouva sur pied en même temps que Mascanzoni, dont la chevelure sombre avait perdu sa belle ordonnance. Un instant très court, ils s’observèrent, puis Guido repartit à l’attaque. Bien décontracté, Peter fit un pas de côté, attrapa au vol le poignet de l’industriel et le fit voltiger sans effort par-dessus son épaule. L’atterrissage fut extrêmement brutal. Après avoir heurté du crâne la table de chevet, Guido Mascanzoni, à demi assommé, ne put se relever.

Peter aurait pu profiter de la situation pour s’assurer une victoire définitive. Mais il resta sur place, solidement campé sur ses jambes, prêt à reprendre la bagarre au moment opportun.

Sans se presser, Guido Mascanzoni se redressa. Il soufflait bruyamment et son regard noir avait pris une expression meurtrière. Très calme, Peter l’avertit :

— Il est encore temps de vous raviser. Je suis toujours prêt à entamer la discussion…

Guido n’hésita pas. Son prestige atteint, il ne pensait qu’à le relever. De nouveau, il fonça sauvagement sur le détective. Mais Peter commençait à trouver que la plaisanterie avait assez duré. Très souple, il fit un pas rapide vers la gauche puis lança son pied droit vers le genou de son adversaire qui s’abattit aussitôt avec un cri de douleur.

Imperturbable, Peter alla s’asseoir au bord du lit et reprit, sans s’énerver, en passant ses mains solides sur ses cuisses :

— Inutile de vous obstiner, à moins que vous ne teniez absolument à vous faire corriger… Je vous répète que le cadavre d’Helen Coate a été retrouvé ce matin dans une cabane à proximité des Great Falls. Je sais que vous avez séjourné là-bas ces derniers jours. De gré ou de force, il faudra vous expliquer…

Guido se redressait avec lenteur, grimaçant de douleur. Visiblement il avait compris et n’éprouvait plus aucun désir de poursuivre la lutte. Il se dirigea, en titubant vers une chaise et s’y assit, évitant le regard dur de Peter Larne posé sur lui. Il resta quelques secondes immobile, puis demanda en levant la tête :

— Donnez-moi une cigarette, voulez-vous ?

Silencieux, Peter prit une cigarette dans son étui et la lui lança. Son briquet suivit le même chemin. Guido fit jaillir la flamme, aspira nerveusement quelques bouffées, rejeta le briquet sur le lit à côté de Peter et reprit d’une voix étouffée :

— Je me suis conduit comme un imbécile. Veuillez m’en excuser… C’est d’autant plus stupide que je n’ai absolument rien à me reprocher et qu’il m’est extrêmement facile de me justifier.

Il tira de nouveau sur sa cigarette, observant Peter qui demeurait de glace. Il poursuivit d’un ton faussement désinvolte :

— Il est exact que j’ai séjourné ces jours derniers dans les environs des Great Falls, au « Craw Thumper’s Mill », très exactement…

Impassible, Peter questionna :

— Vous n’étiez pas seul, bien entendu ?

— Non… Je n’étais pas seul. Mais si c’est ce que vous voulez savoir, ma compagne n’était pas Helen Coate.

Sèchement, Peter demanda :

— Qui était-ce ?

Guido se redressa. Son visage avait repris son habituelle expression de fierté. Il répliqua en soutenant le regard de Peter :

— Je ne puis vous le dire. Cette femme est mariée, et vous devez comprendre…

Peter fit une grimace. D’un ton railleur, il rétorqua :

— Je comprends simplement que vous me donnez là l’excuse la plus facile et la plus courante. Essayez de vous mettre dans l’idée que je ne suis pas un policier officiel et que vous pouvez me dire sans danger certaines choses qu’il vous sera difficile d’avouer aux flics du Maryland. Si vous me donnez le nom de la personne, j’irai simplement la trouver pour lui demander confidentiellement confirmation. A ce moment-là, assuré de votre innocence, je laisserai tomber en ce qui vous concerne et les flics ne sauront rien.

Guido avait froncé les sourcils. Un instant, il hésita, pesant le pour et le contre. Puis, fièrement, il répondit :

— Je vous remercie de votre proposition, mais il m’est impossible de donner le nom de cette femme. Ce serait contraire à l’honneur…

Peter Larne avait déjà compris que Guido Mascanzoni n’était pas un adversaire facile. Bien sûr, dans l’état actuel des choses, il aurait pu le faire arrêter immédiatement. Mais une telle façon d’agir lui répugnait et il proposa finalement :

— Je pourrais aller immédiatement raconter ce que je sais aux flics chargés de l’enquête. Mais, vous m’êtes sympathique et je n’en ferai rien. Toutefois, je vais vous demander de m’accompagner jusqu’à Great Falls, où je suis obligé de me rendre maintenant…

Le visage de Guido se contracta. Visiblement la proposition ne lui plaisait pas. Peter insista :

— Vous n’avez pas le choix, monsieur Mascanzoni.

Une lueur d’irritation flamba dans les yeux noirs de l’industriel. Puis, il se détendit et capitula :

— Soit. Je vous accompagne…

Il se leva et passa dans la salle de bains. Cinq minutes plus tard, il était habillé et prêt à suivre le détective. Ils quittèrent l’appartement sous le regard indifférent d’Albert Kurz qui attendait dans le couloir, et descendirent…

Peter présenta James à Mascanzoni qui le salua sèchement d’un simple signe de tête. James s’installa derrière et Guido prit place auprès de Peter qui démarra immédiatement.


CHAPITRE X

LE SIÈGE DE LA POLICE du district de Great Falls était installé à Coming, petit village d’un millier d’habitants, situé à trois milles environ des rives du Potomac. Ils y arrivèrent vers six heures.

Guido Mascanzoni ayant donné sa parole de ne pas chercher à s’échapper, Peter l’autorisa à demeurer dans la voiture et descendit pour aller se présenter aux autorités…

Gary Paste, le lieutenant de police commandant le district, était un petit homme, court sur pattes et haut en couleur. Il reçut Peter avec cordialité et lui annonça qu’Arthur Coate l’attendait dans une auberge proche.

Le corps de la jeune fille avait été ramené de l’endroit où on l’avait découvert et se trouvait dans une salle vide du commissariat.

Peter ayant demandé à le voir, Gary Paste accepta immédiatement.

Ensemble, ils pénétrèrent dans la chambre mortuaire. Sur une table large, à dessus de marbre, le cadavre avait été déposé. Peter réprima une grimace. Le spectacle n’était pas agréable…

Vêtu simplement d’une combinaison de soie blanche, maculée, et de chaussures de sport, le corps avait subi les attaques des rongeurs de la forêt. Le visage et l’épaule gauche n’étaient plus que des plaies sanguinolentes. Ailleurs, la chair était marbrée et portait de nombreuses traces de coups.

Sans émotion, le lieutenant de police précisa :

— La mort a été produite par strangulation… Probablement à l’aide d’une courroie de cuir. L’assassin s’est acharné ensuite sur le cadavre, sans doute à coups de pied. Si nous attrapons ce salaud…

Il eut un silence éloquent et respira avec force. Peter, estimant qu’il en avait assez vu, fit demi-tour et attendit Gary Paste dans le corridor…

— Je voudrais aller voir cette cabane. Mais, auparavant, je veux parler à mon client.

Avec rondeur, le lieutenant de police répliqua :

— Allez voir M. Coate et revenez me trouver, je vous accompagnerai là-haut…

Peter se rendit à pied à l’auberge où Arthur Coate s’était installé. Le pauvre homme était effondré. Peter comprit qu’il n’en pourrait rien tirer et abrégea l’entrevue en promettant de faire tout ce qui serait humainement possible pour démasquer l’assassin.

Il rejoignit le siège de la police où le lieutenant l’attendait, prêt à partir. Ils montèrent dans la Cadillac, Peter présenta James et Guido Mascanzoni, sans faire le moindre commentaire au sujet de ce dernier.

Sur les indications de Paste, Peter s’engagea dans un chemin mal entretenu qui s’enfonçait dans les bois. La forêt présentait en ce début d’automne, un féerique spectacle de couleurs où dominaient les jaunes et les rouges cuivrés.

Ils durent bientôt abandonner la voiture et continuer à pied jusqu’à la cabane. C’était une construction faite de troncs mal équarris, installée au sommet d’une hauteur d’où l’on pouvait découvrir le prodigieux spectacle des grandes chutes. En contrebas, à peine visible sous une poussière d’écume blanche qui absorbait les rayons du soleil couchant, le fleuve se frayait un chemin difficile dans un lit parsemé de roches gigantesques et coupé de chutes nombreuses, comme les marches d’un escalier fabuleux.

Peter suivit le lieutenant de police à l’intérieur de la cabane. Le sol de terre battue était net, on n’y pouvait voir aucune trace de lutte. De sa voix sonore, Gary Paste remarqua :

— J’ai fait soigneusement fouiller les environs par mes hommes. Nous n’avons pu découvrir aucun indice… On pourrait presque imaginer que le corps a été transporté après coup.

Avec un soin minutieux, Peter Larne examina le sol puis les murs. Il ressortit et fit le tour de la cabane. Aucune trace d’une occupation quelconque, aucun vestige de feu. Déconcerté, il revint et décida :

— Nous pouvons redescendre… Ils retrouvèrent la voiture où ils l’avaient laissée et firent demi-tour pour rejoindre Coming. Ils déposèrent le lieutenant de police devant le commissariat puis Peter se retourna vers Guido Mascanzoni et demanda :

— Indiquez-moi la route jusqu’à « Craw Thumper’s Mill ». Nous allons vérifier vos déclarations…

Il n’y avait pas plus de dix milles depuis Coming jusqu’à l’auberge, établie dans un vieux moulin désaffecté. Ils y arrivèrent en moins d’un quart d’heure. Peter descendit et pria Guido Mascanzoni de rester dans la voiture.

L’auberge était dirigée par un couple de vieilles gens, fort sympathiques, mais visiblement un peu farfelus. Peter se présenta et attira l’homme et la femme jusqu’à la porte pour leur montrer l’industriel. Ils le reconnurent immédiatement. Aux questions posées par le détective, ils répondirent que Guido était arrivé chez eux dans la nuit du vendredi au samedi précédent, accompagné d’une jeune femme blonde. Ils s’étaient inscrits sous le nom de M. et Mme Marconi. Bien qu’ils aient dit leur intention de rester à l’auberge jusqu’au mardi, ils étaient repartis brusquement dans l’après-midi du dimanche. L’hôtelier, pas plus que sa femme, ne savaient la raison de ce départ précipité.

Peter tira de sa poche la photographie d’Helen Coate et la leur montra. Ils l’examinèrent longuement, se consultèrent avec animation et, finalement, furent incapables de dire avec certitude si la jeune femme représentée sur la photographie était ou non celle qui accompagnait le client demeuré dans la voiture et qu’ils connaissaient sous le nom de Marconi.

Malgré tous ses efforts, Peter n’en put rien tirer de plus. Mécontent, il les quitta et reprit le volant de la Cadillac pour retourner à Coming.

Il conduisit un long moment sans mot dire, puis questionna brutalement sans se retourner :

— Pourquoi avez-vous quitté cette auberge dimanche après-midi ?

Guido Mascanzoni ne répondit pas. Durement, Peter répéta sa question. L’industriel se décida enfin à répliquer :

— Parce que le temps fixé pour notre séjour était expiré.

Peter se mit en colère :

— Vous êtes en train de vous enfoncer, Mascanzoni. En arrivant dans la nuit de vendredi à samedi, vous avez dit votre intention de rester jusqu’au mardi suivant. C’est-à-dire hier. Il faut me dire pourquoi…

D’un ton neutre, Mascanzoni répondit :

— Il m’est impossible de vous le dire.

Peter se résigna, souleva les épaules et conclut :

— Si ça tourne mal pour vous, ça sera bien de votre faute.

Les premières maisons de Coming leur apparurent bientôt. Peter roula jusqu’au siège de la police.

Le médecin légiste venait de terminer un examen approfondi du cadavre. Gary Paste en communiqua aussitôt les conclusions à Peter Larne. Le docteur déclarait, avec certitude, que la mort pouvait être fixée dans la nuit de dimanche à lundi.

Peter encaissa sans broncher. C’était une curieuse présomption de plus contre Guido Mascanzoni et il allait être maintenant difficile de le soustraire plus longtemps aux recherches policières.

Néanmoins, pour donner une dernière chance au beau-père de la victime, il retourna à la voiture et lui fit part des conclusions du médecin légiste.

Guido Mascanzoni devint très pâle et, pour la première fois, parut réellement inquiet. Peter fit une dernière tentative :

— Dites-moi maintenant le nom de votre compagne, ou je suis obligé d’informer le lieutenant de police et de vous remettre entre ses mains.

Mascanzoni demeura muet plusieurs minutes. Peter le laissa réfléchir. Puis, l’industriel se redressa, ouvrit la portière et descendit :

— Allons-y maintenant, si vous le voulez bien…

Peter hésita.

— C’est bien pesé ? Vous savez que cela peut se terminer par la chaise électrique.

Fièrement, Mascanzoni rétorqua :

— J’ai la conscience tranquille.

Il suivit Peter jusque dans le bureau du lieutenant de police. Patiemment, le détective exposa à Gary Paste les raisons qui pouvaient faire soupçonner Guido Mascanzoni d’être l’auteur du crime. Le lieutenant écouta sans émotion, puis, Peter ayant terminé, s’adressa à l’industriel :

— Je suis obligé de vous écrouer. Si vous étiez réellement innocent vous n’agiriez pas ainsi. Votre système de défense ne tient pas debout. Si la femme qui vous a accompagné ici est réellement mariée, elle doit accepter les conséquences de ses actes. Vous ne pouvez vous exposer à la chaise électrique pour une raison aussi futile. A mon avis, c’est vous le coupable. Je vais vous faire enfermer immédiatement et prévenir le Coroner.

Guido Mascanzoni accusa le coup. Ses genoux fléchirent, son visage altier se décomposa. Il ouvrit la bouche pour une ultime protestation, puis se ravisa et choisit de se taire.

Peter se détourna vers la fenêtre au moment où deux agents s’approchaient pour emmener le suspect en cellule.

Peter n’était pas satisfait. Un sentiment obscur lui soufflait que l’arrestation de Mascanzoni était une erreur. Le fait que le corps de la jeune femme ait été sauvagement maltraité, après la mort, ne lui ressemblait pas. Sans aucun doute, comme beaucoup d’hommes de sa trempe, Mascanzoni était capable de tuer dans un mouvement de colère. Mais s’acharner sur sa victime après coup, certainement pas.

La conscience troublée, Peter Larne retourna à l’auberge pour mettre Arthur Coate au courant. Le père de la jeune fille n’eut aucune réaction. Il semblait complètement abattu, incapable de s’intéresser à quoi que ce fût. Comme s’il n’avait pas entendu ce que lui avait dit Peter, il le congédia en le priant de s’adresser à son secrétaire s’il avait encore besoin d’argent pour continuer l’enquête.

De mauvaise humeur, Peter Larne retourna au commissariat. Gary Paste lui annonça que Mascanzoni avait émis le désir de lui parler en particulier. Peter fut introduit dans la cellule et laissé seul avec le prisonnier. Des gouttes de sueur perlaient aux tempes de l’industriel qui semblait accablé. Avec embarras, il annonça :

— J’ai confiance en vous, monsieur Larne. C’est pourquoi je me suis décidé à répondre à la question que vous m’aviez posée dans la voiture. Nous avons quitté « Craw Thumper’s Mill » dimanche après-midi, parce que ma compagne avait aperçu dans la salle à manger de l’auberge une personne qui la connaissait et qui connaissait également son mari. Je ne lui ai pas demandé d’explication, mais je crois que cette personne était un homme. Nous sommes partis très vite et avons été nous installer dans une ferme-auberge, à la sortie de Clumsy, sur la route de Westminster. Je ne veux pas que la police sache cela. Mais je vous demande d’aller vérifier et je suis certain que, si votre conviction est faite, vous ferez l’impossible pour découvrir le véritable assassin.

Peter prit une mine ennuyée. Il objecta :

— Ne serait-ce pas plus simple de me dire tout de suite le nom et l’adresse de cette personne ?

Le visage de Mascanzoni se ferma. Il répliqua avec fierté :

— Inutile d’insister, monsieur Larne. Je ne vous le dirai pas…

Peter suggéra :

— Et si je le découvre moi-même ?

Le regard de Guido Mascanzoni se troubla. D’une voix assourdie, il répondit :

— Si vous le découvrez vous-même, je fais confiance à votre sentiment de l’honneur pour agir avec toute la discrétion désirable…

Sans répondre, Peter se leva et frappa du poing contre la porte pour appeler le gardien. Il ressortit. James, dans la voiture, somnolait à demi. Peter le secoua et commanda :

— Tu vas aller à l’auberge trouver Arthur Coate et lui demander de mettre sa voiture à ta disposition. Il ne refusera pas. Tu vas filer le plus vite possible à Clumsy et t’arrêter à la première auberge que tu trouveras après avoir traversé la ville, sur la route de Westminster. Mascanzoni prétend qu’il s’y est rendu dimanche soir avec sa compagne. Tu leur montreras la photographie d’Helen Coate pour voir s’ils la reconnaissent. Ce sera forcément non, puisque le toubib prétend qu’elle est morte dans la nuit de dimanche à lundi. Mais si Mascanzoni a réellement été là-bas en compagnie d’une jeune femme blonde, nous pourrons toujours savoir si elle ressemble à la victime. Tu leur demanderas un signalement précis et nous pourrons retourner à « Craw Thumper’s Mill » pour confronter les renseignements.

James descendit en geignant et partit sans se presser en direction de l’auberge. Un agent sortit du commissariat et appela Peter. C’était Flossie qui le demandait de New York…

Après avoir identifié la voix de son patron, Flossie Marmoset annonça avec volubilité :

— J’ai reçu des nouvelles de Mike, Patron. A Richmond, il a vu plusieurs personnes de la famille de Jimmy Froth. Aucune nouvelle, là-bas, du garçon qui ne s’y est pas montré depuis de longs mois. Mike a alors recherché le chauffeur de l’autocar dans lequel Jimmy Froth avait dû quitter Washington. Il l’a retrouvé. Selon le chauffeur, le garçon serait descendu avant la sortie de Washington. Mike a retrouvé la piste. Après être descendu de voiture, Jimmy Froth a attendu dans un café qu’il soit huit heures trente pour téléphoner à New York. Le numéro demandé est celui de l’agence de presse où travaille Andy Marten. Après cela, Jimmy est reparti en autobus vers le centre de la ville.

Flossie hésita un court instant, puis ajouta :

— Mike a appris autre chose qui pourra peut-être vous servir… A Richmond, les gens qui ont bien connu Jimmy Froth ont paru très étonnés de le savoir fiancé. Il paraît qu’il était pédéraste…

Peter fronça les sourcils. La nouvelle était surprenante, mais, en y réfléchissant bien, cadrait assez avec le personnage un peu précieux de Jimmy. Il remercia Flossie et raccrocha.


CHAPITRE XI

LA NUIT ÉTAIT tombée et les lampadaires étaient allumés, lorsque Peter Larne ressortit du commissariat après la communication de Flossie. L’air pensif, sans se presser, il se rendit jusqu’à l’auberge et alla s’asseoir au bar où il se fit servir un whisky bien tassé. Malgré toutes les présomptions qui pesaient sur Mascanzoni, Peter n’arrivait pas à se convaincre de sa culpabilité. L’industriel était sympathique et son personnage ne cadrait pas avec l’idée que l’on pouvait se faire du sinistre assassin d’Helen Coate. Poussé à bout, dans un moment de fureur, Mascanzoni était certainement capable de tuer… Comme Peter Larne en était capable lui-même. Mais il aurait alors donné la mort en se servant de ses mains, ou en utilisant une arme à feu. Peter ne pouvait l’imaginer étranglant une femme sans défense au moyen d’une courroie de cuir, puis s’acharnant avec sadisme sur un corps privé de vie…

Toutes les charges accumulées sur Mascanzoni ne pouvaient faire oublier celles qui pesaient sur les épaules étroites de Jimmy Froth. En y réfléchissant bien, le jeune fonctionnaire à silhouette de danseur mondain, aurait fait un meilleur coupable. Il ne fallait pas oublier que la mallette emportée par miss Coate avait été retrouvée la veille dans sa chambre et qu’il avait essayé de faire disparaître cette mallette en la jetant dans le Potomac. Puis, pressé durement, Froth avait pris la fuite…

Avec la dernière goutte de whisky, Peter se décida. Il conduisait toujours ses enquêtes sans la moindre partialité et sans idée préconçue sur la culpabilité des divers suspects qui pouvaient se découvrir. Il était payé pour faire la lumière, et entendait ne rien négliger pour remplir sa tâche.

Il régla le prix de sa consommation et ressortit pour regagner le commissariat. Il retrouva le lieutenant de police dans son bureau et s’installa confortablement dans un fauteuil pour lui exposer honnêtement tout ce qu’il avait appris, depuis qu’Arthur Coate l’avait chargé de l’enquête. Il ne négligea aucun détail et une bonne demi-heure s’écoula avant qu’il n’ait terminé son récit. Il ne dissimula au policier qu’une seule chose, le rôle plus ou moins trouble joué dans l’affaire par Mary Coate, la belle-mère d’Helen. Lorsqu’il eut terminé, Gary Paste demeura songeur un long moment. Puis, redressant sa grosse figure joviale, il répliqua :

— Je vais tout d’abord rendre hommage à votre façon de faire, monsieur Larne. Tout au long de ma carrière, je n’ai jamais rencontré un détective privé qui ait accepté de jouer franc-jeu comme vous le faites. Vos scrupules vous honorent et correspondent assez à ceux que j’éprouve. Je suis d’accord avec vous… Mascanzoni est capable de tuer, mais pas de la façon dont Helen Coate a été assassinée. Si vous le voulez bien, je vais vous accompagner maintenant à Washington pour que nous nous occupions un peu de ce Jimmy Froth.

Peter se leva. Il prit une cigarette dans sa poche et dit en l’allumant :

— Nous prendrons ma voiture, si cela ne vous dérange pas.

Gary Paste alla trouver son secrétaire pour l’informer de son départ et lui donner ses instructions. Il rejoignit ensuite Peter Larne dans la Cadillac qui démarra aussitôt en direction de la capitale.

Moins d’une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent devant le 180 de la Dix-septième Rue. Ils pénétrèrent dans le hall de l’immeuble et frappèrent à la porte du bureau. Visage desséché, la « vieille bique » se montra derrière la vitre. Son regard devint noir au moment où elle reconnut Peter Larne. Elle ouvrit brutalement la porte et allait se répandre en invectives, lorsque le lieutenant de police lui montra sa carte et la prévint :

— Votre locataire, Jimmy Froth, est impliqué dans une affaire dont je suis chargé. Je désire perquisitionner dans son logement et vous prie de nous accompagner…

La femme resta muette quelques secondes sous le coup de la surprise. Elle eut un haut-le corps, prit un air guindé pour aller chercher son passe et précéda les deux hommes dans l’escalier.

La chambre était dans l’état où Peter et James l’avaient laissée après que Jimmy Froth leur eut faussé compagnie, vingt-quatre heures plus tôt.

Sous l’œil réprobateur de la « vieille bique », Gary Paste et Peter Larne commencèrent une fouille minutieuse de la pièce.

Ce fut Peter qui obtint le premier résultat en examinant le lit. Entre le matelas et le sommier, un tailleur de tweed vert, disposé avec soin, lui apparut.

Il laissa échapper un long sifflement, ce qui était sa façon coutumière d’exprimer une vive satisfaction et expliqua au lieutenant de police :

— Voici le tailleur de miss Coate, celui qui avait disparu. Une présomption de plus à l’encontre de Jimmy Froth.

Gary Paste semblait très excité. Le vêtement déposé sur une table, les deux hommes poursuivirent leurs recherches avec une ardeur accrue.

Ils ne trouvèrent rien d’autre. Interrogée, la gérante assura qu’elle n’avait jamais vu Helen Coate dont la photographie lui fut présentée. D’ailleurs, affirma-t-elle, elle n’aurait jamais toléré qu’un de ses locataires se permît d’amener une femme dans sa chambre.

Elle indiqua ensuite, qu’à sa connaissance, Jimmy Froth n’était pas rentré chez lui depuis le jeudi précédent, jusqu’à la veille, où elle l’avait revu en compagnie de plusieurs hommes, dont Peter Larne.

Le lieutenant de police emballa soigneusement le tailleur dans un papier trouvé dans la penderie et fit signer à la femme un procès-verbal de perquisition et de saisie parfaitement en règle.

Il était neuf heures lorsque les deux hommes se retrouvèrent dans la rue. Après avoir hésité, Gary Paste annonça à Peter Larne :

— Par courtoisie et pour éviter tout incident, je préfère aller maintenant informer de notre opération mon collègue de Colombia(2). Il pourra peut-être me donner des tuyaux intéressants et nous aider dans la recherche du suspect.

Peter, qui cherchait justement un moyen de se débarrasser momentanément du policier, trouva la suggestion fort à son goût. Il offrit aimablement :

— Je vais vous y conduire… Pendant que vous lui parlerez, j’irai voir une de mes relations qui habite ici et que je devais rencontrer depuis un certain temps déjà pour régler une vieille affaire…

Ils remontèrent en voiture. Peter mena le lieutenant jusqu’au siège de la police locale. Après lui avoir assuré qu’il reviendrait le prendre une demi-heure plus tard, il repartit en trombe, pour s’arrêter bientôt devant une pharmacie ouverte où il consulta l’annuaire des téléphones.

Il trouva sans difficulté l’adresse personnelle d’Anthony Jifer. C’était à deux pas de là, il y fut en moins de cinq minutes.

C’était une vieille maison, à colonnes, fort agréablement tapie au centre d’un jardin luxuriant. Peter sonna à la grille qui se trouvait fermée à clé et attendit sans impatience. Des lumières, brillant sur la façade, lui assuraient que la villa était habitée.

Un pas rapide crissa bientôt sur le gravier de l’allée. Sous la lueur d’un lampadaire suspendu derrière lui, au-dessus de la rue, il vit arriver une servante noire dont les yeux blancs s’agitaient avec irritation. Elle s’immobilisa derrière les barreaux et annonça sans aménité :

— Missié Jifer ne reçoit pas à cette heure. Repassez demain matin ou téléphonez pour lui demander un rendez-vous.

Peter se fit aimable. Il répliqua d’un air confus :

— Je suis désolé de vous avoir dérangé, madame. Mais je suis certain que votre maître me recevra. Allez lui dire que je désirerais lui parler au sujet de M. Mascanzoni.

La servante noire hésita, puis repartit en grognant. Peter alluma une cigarette et s’appuya des épaules à la clôture pour attendre.

Il s’était à peine écoulé une minute lorsque le pas pressé de la négresse fit de nouveau crisser le gravier. Sans mot dire, elle introduisit une clé dans la serrure et ouvrit la grille pour laisser entrer le détective.

Peter attendit poliment qu’elle eût refermé la porte pour lui emboîter le pas. Sur ses talons, il escalada un bel escalier de marbre et pénétra dans un large vestibule. Un couple attendait près de la porte ouverte du salon ; probablement Mme et M. Jifer.

La femme était blonde, petite, fort séduisante. Son visage agréable était pâle et une lueur d’inquiétude dansait dans ses yeux bleus. L’homme était grand, bien bâti. La teinte argentée de sa chevelure abondante, accentuait l’air distingué de son visage sévère.

Peter se présenta aussitôt :

— Je m’excuse de vous déranger à une heure aussi tardive. Mon nom est Peter Larne et je dirige la « Bath Detective Agency », au 88 de la Cinquante-deuxième Rue, à New York. Je désirerais avoir un entretien particulier avec M. Jifer, au sujet de M. Guido Mascanzoni, de La Nouvelle-Orléans.

En parlant, il n’avait cessé d’observer avec acuité les réactions du couple. Mrs Jifer avait pâli davantage. Sa main tremblante chercha un appui sur le montant de la porte. Elle glissa un regard inquiet vers son mari qui demeurait impassible, comme figé. Puis, d’une voix grave, mélodieuse, Anthony Jifer répliqua :

— Il n’est pas dans mes habitudes de recevoir des visiteurs inconnus à pareille heure. Mais je connais personnellement M. Mascanzoni et je veux bien vous entendre…

Immobile, Peter précisa :

— Je vous prie de m’excuser encore, mais je désirerais vous parler en particulier.

Le visage séduisant de Mrs Jifer se colora. Une brève irritation déforma les traits réguliers du mari. Puis, comme à contrecœur, il accepta :

— Soit. Ce sera comme vous voudrez…

Il se tourna vers sa femme et ajouta :

— Jane, retourne dans ta chambre.

Elle obéit aussitôt, non sans avoir jeté un regard anxieux vers le détective. Anthony Jifer s’effaça pour laisser pénétrer Peter dans le salon.

La porte refermée, Peter attaqua sans plus attendre, d’une voix volontairement basse :

— Vous comprendrez, j’espère, et vous me pardonnerez d’avoir écarté Mrs Jifer de cette conversation. Je tiens à vous préciser tout de suite que ce que vous voudrez bien me dire restera strictement confidentiel. Voici deux jours, j’ai été chargé par M. Arthur Coate de New York de rechercher sa fille, disparue depuis vendredi dernier. Ce matin, le corps de la jeune fille a été retrouvé dans une cabane isolée, à proximité des Great Falls. Il s’agit d’un assassinat et la police officielle est saisie. Au cours de mon enquête, j’ai dû vérifier l’emploi du temps de tous les familiers de miss Coate, depuis vendredi dernier. J’ai découvert ainsi que Mrs Emily Mascanzoni avait quitté La Nouvelle-Orléans dans l’après-midi de vendredi pour venir à Washington. Assurée d’une discrétion totale et voulant éviter une enquête plus approfondie, Mrs Emily Mascanzoni m’a déclaré être venue vous retrouver et avoir passé avec vous le week-end, aux environs de Washington. Je désire une simple confirmation de cette déclaration pour me tenir satisfait. Si vous êtes d’accord, la police n’en sera jamais informée. J’attends votre réponse…

Anthony Jifer était devenu écarlate. Un léger tremblement agitait ses mains soignées et un tic nerveux secouait le coin de ses lèvres.

Il détourna son regard angoissé et fit quelques pas vers le centre de la pièce, comme s’il avait voulu s’éloigner de la porte et d’une indiscrétion possible. Il se retourna enfin vers Peter qui l’avait suivi et répondit d’une voix assourdie :

— Je ne sais si je puis vraiment vous faire confiance, mais j’ai cru comprendre que, de toute façon, je n’avais pas le choix. Dès l’instant qu’Emily a cru bon de vous renseigner, j’aurais mauvaise grâce à nier l’évidence.

Il tira un lourd étui d’argent de sa poche et en sortit une cigarette qu’il ficha entre ses lèvres frémissantes. Sans l’allumer, il continua :

— Vous connaissez sans doute ma position au ministère du Commerce. Je me suis trouvé en relation avec Guido Mascanzoni au sujet de marchés importants. C’est à La Nouvelle-Orléans, chez lui, que j’ai connu sa femme… C’est une femme très… très…

Il renonça à la qualifier et poursuivit :

— Jane, mon épouse, s’est absentée la semaine dernière. Elle est partie jeudi pour se rendre dans sa famille. J’ai cru le moment favorable pour faire venir Emily, afin que nous puissions passer ensemble le week-end.

Sans rien perdre des mots prononcés par Anthony Jifer, Peter avait porté depuis quelques instants son attention sur une photographie de la femme du fonctionnaire, fixée dans un cadre posé sur le piano. Désinvolte, il s’approcha pour mieux l’examiner et demanda d’un ton neutre :

— A quel moment Mrs Mascanzoni vous a-t-elle quitté ?

— Dimanche matin, elle a pris le train pour New York…

— Quand Mrs Jifer est-elle rentrée ?

— Ce matin, monsieur.

Peter se retourna pour faire face à Jifer et questionna :

— Connaissez-vous Jimmy Froth ?

Une expression d’étonnement se peignit sur le visage distingué d’Anthony Jifer. Il répliqua, comme s’il ne comprenait pas la raison d’une pareille question :

— Jimmy Froth… ? Jimmy Froth… ? Mais, forcément… Il est employé dans l’un des services que je dirige au ministère.

Peter dissimula sa surprise. Il demanda :

— Savez-vous qu’il était fiancé avec Helen Coate, la victime, qui était la fille de Mrs Mascanzoni ?

— Je puis vous donner ma parole, monsieur, que je l’ignorais. Je n’ai jamais estimé utile d’aborder avec Emily le sujet de sa famille. Je savais qu’elle avait une fille d’un premier mariage, mais j’étais loin de soupçonner que cette fille était la fiancée d’un de mes subordonnés.

Peter réfléchit quelques instants en se rapprochant sournoisement du piano, puis répondit enfin :

— Je vous crois, monsieur Jifer. Vous pouvez considérer que l’incident est clos. Inutile de vous dire que je n’ai jamais soupçonné Mrs Mascanzoni d’avoir assassiné sa fille. Mais une enquête de ce genre présente parfois des nécessités désagréables et j’étais dans l’obligation, dans l’intérêt même d’Arthur Coate, d’éliminer dès l’abord tout ce qui pouvait porter une tache quelconque sur sa famille. Je m’excuse de vous avoir dérangé…

Anthony Jifer parut se détendre. Il trouva enfin le loisir d’allumer sa cigarette, puis fit un signe et se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Cependant qu’il ouvrait le battant avec précaution, pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne se trouvait derrière, Peter s’empara d’un geste vif du cadre contenant la photographie de Mrs Jifer et le glissa sous sa veste.

Sur l’invitation muette du fonctionnaire, rassuré par l’aspect désert du vestibule, il le rejoignit sans se presser.

Jifer le reconduisit jusqu’à la grille et ne prit congé qu’après avoir obtenu une fois de plus l’assurance que le secret serait gardé sur son escapade.

Peter reprit le volant de la Cadillac. Au siège de la police locale, Gary Paste l’attendait depuis quelques minutes.

Sans plus tarder, ils reprirent la route de Coming.

-:-

James Arnacle revint de Clumsy vers onze heures, Peter l’attendait au bar de l’auberge, devant un whisky bien tassé. Soufflant comme un phoque, James se laissa tomber sur un siège qui grinça sous le poids, puis s’épongea le front avant d’annoncer :

— Tu parles d’un tintouin, Patron ! Enfin, j’ai réussi à trouver la taule où le Mascanzoni est descendu dimanche soir. L’était en compagnie d’une femme blonde. Mais les tauliers sont certains que c’était pas Helen Coate. Ils ont vu la photographie, pas d’hésitation. Le Mascanzoni et sa poule sont repartis ce matin de très bonne heure.

Peter avait écouté sans marquer le moindre sentiment. Il réfléchit un instant, sous l’œil réprobateur du gros James qui attendait probablement des félicitations, puis appela le garçon pour régler la note et annonça :

— Nous allons retourner à « Craw Thumper’s Mill ». J’ai une autre photographie à leur montrer.

James protesta :

— Mince, Patron ! J’ai pas encore bouffé et j‘suis claqué…

Peter ne répondit pas. Il demanda deux sandwiches au garçon qui s’était approché et les prit au comptoir avant de sortir.

Le couple farfelu qui présidait aux destinées de « Craw Thumper’s Mill » se disposait à fermer boutique lorsque la grosse Cadillac s’arrêta dans la cour.

Peter descendit et entraîna les hôteliers dans le coin le mieux éclairé de la salle pour leur montrer la photographie de Mrs Jifer.

— Regardez bien et dites-moi si ce n’est pas cette femme qui accompagnait M. Mascanzoni.

Ils observèrent longuement la photographie, se grattèrent la nuque à tour de rôle. Puis, après s’être consultés du regard, ils répondirent en même temps :

— Pouvons pas vous dire, monsieur. Ça peut être celle-là, comme ça peut être l’autre… Vous comprenez, une photo c’est pas pareil… Faudrait voir la personne.

Peter domina l’énervement qui montait en lui et insista avec douceur. Mais il ne put rien tirer de plus des deux hôteliers.

D’une humeur massacrante, il rejoignit la Cadillac où James attendait sagement et repartit.

— Nous allons à Clumsy, fit-il. Indique-moi la route.

James poussa un soupir à fendre le cœur. D’une voix mourante, il protesta :

— Tu vas nous faire crever, patron. Un sandwich pour moi, c’est comme rien du tout… C’est vraiment pas un métier !

Sans répondre, Peter tira de sa poche le sandwich auquel il n’avait pas encore touché et le tendit à son collaborateur. James le prit en hésitant et objecta :

— Ben, et toi Patron ? Faut que tu manges aussi.

Sèchement, Peter rétorqua :

— Mange et fous-moi la paix.

Déchaîné, Peter couvrit les quarante milles qui les séparaient de Clumsy en un peu moins d’une heure. L’auberge était fermée et ils durent tambouriner un long moment au volet… Enfin, le tenancier leur lança du premier étage, d’une voix dont l’amabilité était purement professionnelle :

— Faites pas tant de bruit, vous allez réveiller les autres clients. Je descends…

Il ouvrit bientôt la porte et se montra fort déçu en reconnaissant James Arnacle. Sans perdre de temps en préambules inutiles, Peter Larne exhiba la photographie de Jane Jifer et questionna :

— Connaissez-vous cette femme ?

L’aubergiste prit le cadre et alla se placer sous une lampe pour l’observer en plissant les yeux. L’examen fut de courte durée. Il rendit la photographie à Peter Larne et assura :

— Bien sûr que je la connais. C’est celle-là qui était avec le monsieur dont m’a parlé votre copain ce soir. Ils sont repartis ce matin…

Souriant, Peter insista :

— Vous êtes absolument sûr ?

L’aubergiste prit un air peiné.

— Absolument, monsieur. Je suis capable de reconnaître mes clients vingt ans après…

D’une voix timide, James suggéra :

— Vous pourriez pas nous faire un petit repas… Pas quelque chose de compliqué… Juste de quoi nous caler l’estomac ?

Peter lui lança un coup d’œil irrité, puis capitula. La faim commençait à le tenailler lui-même. Maugréant, l’aubergiste se tritura l’oreille :

— Peut-être. Une bonne omelette ?

Cela leur convenait parfaitement. Ils s’installèrent à une table et commencèrent bientôt à s’expliquer avec une bouteille de « Bordeaux » de Californie, en attendant que l’omelette fût cuite.

-:-

Ils se retrouvèrent à Washington à trois heures du matin, après un trajet couvert à tombeau ouvert, au grand effroi de James qui n’avait pu céder au sommeil dont il ressentait l’appel impérieux.

A cette heure de la nuit, les rues de la capitale offraient le spectacle d’un calme absolu. Depuis une heure après minuit, tous les bars étaient fermés, selon le règlement strictement appliqué. Peter dut chercher longtemps une pharmacie de nuit pour pouvoir mettre son projet à exécution. Il descendit et s’enferma dans la cabine téléphonique pour appeler la villa des Jifer. Anthony, troublé probablement par la visite du détective, ne devait pas encore avoir pu trouver le sommeil. Il répondit presque aussitôt. Peter se fit reconnaître et murmura d’une voix sourde aux accents mystérieux :

— Navré de vous déranger une fois de plus, monsieur Jifer, alors que je vous avais assuré que tout était fini pour vous. Malheureusement, l’affaire prend une nouvelle tournure et il faut absolument que je vous rencontre le plus vite possible. Je ne peux aller chez vous. Habillez-vous rapidement et venez me rejoindre dans la Dix-septième Rue. Vous trouverez ma voiture arrêtée à hauteur du numéro 160. Je vous attends dans une demi-heure…

Il y eut un court silence. D’une voix étranglée, Anthony Jifer répliqua :

— J’y serai, monsieur. Mais, je vous en prie, dans le cas où je serais en retard, attendez-moi…

Avec un étrange sourire, Peter raccrocha. Anthony Jifer avait sérieusement peur.

Il ressortit et fit signe à James Arnacle de venir le rejoindre. Ils s’installèrent devant le bar et se firent servir deux cafés par un employé lymphatique. Puis, à voix basse. Peter expliqua son plan :

— Il faut que j’aie un entretien en particulier avec le petite dame que l’aubergiste de Clumsy a reconnue. Je viens de téléphoner au mari et lui ai fixé rendez-vous dans la Dix-septième Rue, devant le numéro 160. Nous allons attendre ici un quart d’heure, ce qui lui suffira pour quitter son domicile et j’appellerai sa femme pour annoncer ma visite. Nous irons directement là-bas. Tu continueras ensuite avec la voiture pour aller retrouver le mari dans la Dix-septième Rue. Tu lui raconteras tout ce que tu voudras, mais il faut que tu le retiennes au moins trois quarts d’heure. Ce temps écoulé, tu lui diras que je ne viendrai certainement pas et tu le reconduiras chez lui. Cent mètres plus loin, tu me retrouveras dans la rue. Compris ?

James fronça ses gros sourcils et assura d’un air entendu :

— Parfaitement compris, Patron. Tu peux être tranquille…

Le quart d’heure écoulé, Peter Larne retourna s’enfermer dans la cabine et forma le numéro des Jifer. Ce fut cette fois la blonde épouse du fonctionnaire qui répondit. Prudemment, Peter questionna :

— Votre mari est-il ici, Mrs Jifer ?

Elle hésita, puis répliqua :

Je regrette, monsieur, il vient de sortir pour se rendre au ministère où il a été convoqué.

Satisfait, Peter Larne continua :

— C’est moi qui suis venu ce soir chez vous, Mrs Jifer. Vous savez que je voulais voir votre mari au sujet de M. Mascanzoni. Mais, depuis, j’ai appris qu’il valait mieux que je m’adresse à vous…

Une sorte de hoquet résonna dans l’écouteur. Tranquillement, Peter poursuivit :

— Dans dix minutes, je sonnerai à votre porte. Venez m’ouvrir et je vous promets que notre entretien ne sera pas trop long. Je puis compter sur vous ?

D’une voix angoissée, Mrs Jifer répondit :

— Oui… Oui… Venez, je vous attendrai.

Peter raccrocha. James avait trouvé le moyen pendant ce temps de vider une assiette pleine de chips. Il régla la note, et ils rejoignirent la Cadillac.

Peter arrêta la voiture à quelque distance de la maison du fonctionnaire et céda le volant à James. Il répéta :

— Tu vas retrouver le type dans la Dix Septième Rue, à hauteur du 160. Tu le retiens trois quarts d’heure et tu le ramènes ici sans te presser. Lorsque tu l’auras vu rentrer dans la maison, tu repars et tu me reprends cent mètres plus loin. Compris ?

James secoua sa grosse tête et assura en prenant le volant :

— Tu peux compter sur moi, Patron.

Il démarra silencieusement. La nuit était claire et agréable. Dans le ciel étoilé, pas un nuage ne pouvait se distinguer. D’un pas allègre, respirant profondément, Peter s’approcha de la grille et tira la sonnette.

Presque aussitôt, le bruit d’un pas léger lui parvint. Enveloppée dans une robe de chambre matelassée, Mrs Jifer apparut et ouvrit sans le regarder.

Il la suivit jusque dans le salon. Elle tremblait et paraissait affolée. Avec douceur, comme s’il s’adressait à une malade, Peter commença :

— J’ai quelques renseignements à vous demander Mrs Jifer. Auparavant, dans la mesure où il n’y aura pas de suite judiciaire, je vous donne ma parole que ceci restera entre nous. Guido Mascanzoni se trouve actuellement dans une situation des plus dangereuses. Il est soupçonné d’avoir assassiné sa belle-fille miss Helen Coate, dont le corps a été découvert ce matin dans une cabane, à proximité des Great Falls. Guido Mascanzoni se trouvait dans les parages au moment du drame. Je précise tout de suite qu’il a refusé obstinément de donner le nom de la femme qui l’accompagnait. Je l’ai découvert tout seul… Me suis-je trompé ?

Très droite, serrant son peignoir contre elle de ses petites mains crispées, elle répliqua d’une voix tremblante :

— Non, monsieur. J’ai retrouvé Guido Mascanzoni vendredi soir et nous nous sommes rendus à « Craw Thumper’s Mill », près des Great Falls. Je puis certifier que Guido ne m’a pas quittée depuis ce moment-là jusqu’à ce matin.

Peter se caressa pensivement le menton et reprit :

— Vous avez quitté précipitamment « Craw Thumper’s Mill » dans l’après-midi de dimanche. Pour quelle raison ?

Elle se troubla, devint écarlate, puis très vite, elle répondit :

— J’avais vu pénétrer dans l’hôtel une personne que je connaissais et qui connaissait également très bien mon mari. J’en ai informé aussitôt Guido qui a accepté de partir pour aller dans un autre endroit. Nous nous sommes éclipsés discrètement et avons été directement dans une auberge, à Clumsy, sur la route de Westminster. Nous y sommes restés jusqu’à ce matin.

Satisfait, Peter questionna :

— Qui était ce personnage dont l’apparition vous a fait peur ?

Elle hésita de nouveau. Peter insista :

— Il est absolument nécessaire que vous me répondiez, Mrs Jifer.

Elle lui lança un regard angoissé et demanda :

— Vous me certifiez que vous garderez le secret sur tout cela ?

Peter acquiesça :

— Oui. Dans la mesure où il n’y aura pas de suite judiciaire en ce qui vous concerne.

Elle se tordit nerveusement les mains et avoua :

— Cette personne est un fonctionnaire, employé dans les services de mon mari. Il s’appelle Jimmy Froth…

Peter réprima un sursaut. Il questionna avidement :

— Il était seul ?

Elle répondit sans hésiter :

— Non, monsieur. Il était accompagné d’une jeune femme, blonde, je crois ?

Peter tira immédiatement de sa poche la photographie d’Helen Coate et la montra à Mrs Jifer :

— Celle-ci ?

Elle souleva le portrait pour l’observer consciencieusement. Avec un geste dubitatif, elle rendit la photographie à Peter Larne et répondit :

— Il m’est impossible de vous le dire, monsieur. J’ai vu le couple pénétrer dans la salle de l’auberge, le temps d’une seconde peut-être. Vous devez bien penser que mon regard était surtout attiré par M. Froth. Je n’ai prêté aucune attention à la personne qui l’accompagnait et je serais incapable de la reconnaître.

Peter n’insista pas. Il remit la photographie dans sa poche et en tira celle de Mrs Jifer qu’il avait subtilisée quelques heures plus tôt. Il la replaça sur le piano sous le regard stupéfait de la jeune femme puis, sans commentaire, se dirigea vers la porte.

— Je vous remercie, madame. Je crois que vous pouvez dormir en paix…

Elle le reconduisit jusqu’à la grille pour refermer à clé. Il s’éloigna en sifflotant puis se dissimula dans un coin d’ombre, afin d’attendre en paix le retour de James Arnacle.

Adossé à un mur, immobile, les mains profondément enfoncées dans ses poches, il entreprit de réfléchir. Ce que venait de lui déclarer Mrs Jifer, mettait définitivement hors de cause Guido Mascanzoni. Dès lors, il ne restait plus que deux suspects, parmi les personnages connus de Peter. Jimmy Froth se présentait en numéro un, en raison des lourdes charges qui pesaient sur lui. Le numéro deux revenait à Mary Coate qui ne pouvait justifier de son emploi du temps depuis le jeudi précédent, et dont l’animosité qu’elle éprouvait pour Helen, sa belle-fille, paraissait établie. Pour beaucoup de raisons, dont la meilleure était que Mary Coate était l’épouse d’Arthur Coate, le client de Peter, celui-ci était bien décidé à repousser aux limites du possible un examen plus approfondi du cas douteux de la jeune femme.

Helen Coate, ayant quitté New York le vendredi soir, avait trouvé la mort au cours de la nuit du dimanche au lundi, dans une cabane isolée, d’un accès difficile, et vierge de tous signes d’habitation. Il fallait donc chercher où la jeune fille avait passé son temps durant ce trou de quarante-huit heures. Immédiatement, Peter décida de la marche à suivre. Il allait charger sans plus tarder ses collaborateurs d’effectuer une enquête approfondie dans les hôtels de Washington, auprès des loueurs de voitures et des chauffeurs de cars. Il conviendrait également d’interroger les employés dans la petite gare de Coming et de visiter l’une après l’autre les auberges situées dans le district de Great Falls.

Il était un peu plus de quatre heures et quart, lorsque Peter vit la Cadillac se ranger devant la villa des Jifer. Anthony descendit et ouvrit la grille de sa propriété. Après quelques secondes, la Cadillac repartit doucement… Peter attendit le dernier moment pour s’avancer au bord du trottoir et faire signe à son collaborateur. La Cadillac s’immobilisa en souplesse et James se poussa pour laisser le volant à Peter. Ils repartirent aussitôt.

— Tu parles d’un tintouin, Patron ! fit James. Ce type-là, j’aurais presque été obligé de l’attacher pour l’empêcher de foutre le camp. Je t’assure qu’il faisait dans sa culotte. Quand je l’ai vu arriver, je suis descendu pour lui dire de monter avec moi dans la voiture et de t’attendre. Il était pas rassuré du tout. Je lui ai raconté un tas de boniments et il restait muet comme une carpe. Après dix minutes, il voulait absolument repartir. Je me suis complètement épuisé pour arriver à le retenir. Tu parles d’un tintouin…

Peter ne répondit pas. Il attendit d’être sorti de la ville pour mettre James au courant des derniers événements. La lune qui s’était levée éclairait de sa lueur cendrée le paysage pittoresque des collines boisées. Très en forme, Peter conduisait à vive allure, sur une route étroite et sinueuse.

A dix milles environ de Washington, ils aperçurent dans le faisceau lumineux des phares la masse énorme du Bear Rock qui surplombait la route au centre d’un virage assez prononcé. Ils allaient s’engager sous le promontoire rocheux, lorsqu’une masse sombre tomba du sommet, passa dans leur champ visuel, et s’écrasa sur la chaussée. Brutalement, Peter pressa la pédale du frein. Dans un hurlement de pneus, la voiture perdit en quelques secondes toute sa vitesse. Alors qu’elle allait s’immobiliser, il y eut un choc. L’avant se souleva puis retomba aussitôt.

En voltige, Peter descendit et découvrit le corps d’un homme gisant sous la voiture, immédiatement derrière la roue avant gauche qui lui était passé dessus. Il le prit par les épaules et le tira sur la chaussée. James, descendu à son tour, alluma sa lampe électrique. Une même bordée de jurons leur échappa… Le personnage tombé du sommet de Bear Rock et qu’ils venaient d’écraser était Jimmy Froth…

Après un rapide examen, Peter se rendit compte que le jeune homme respirait encore faiblement. Aidé de James, il le souleva pour l’installer sur la banquette arrière. Ils repartirent aussitôt à toute vitesse, pour rejoindre Coming.

Au siège de la police, l’agent de permanence téléphona aussitôt à Gary Paste pour le prier de venir, puis au médecin local. Dix minutes plus tard, le policier et le médecin arrivèrent ensemble. Jimmy Froth rendit l’âme au moment où le praticien l’examinait. De toute façon, la colonne vertébrale brisée et le crâne fracturé, il n’y aurait eu aucune chance de le sauver…

Dans la main crispée du cadavre, ils découvrirent une photographie d’Helen Coate. Une fouille minutieuse de ses vêtements ne donna aucun résultat…

Ils déshabillèrent le corps, pour permettre au médecin un examen plus approfondi. La conclusion fut formelle… Toutes les blessures et fractures relevées sur le cadavre pouvaient avoir été provoquées par l’écrasement sur le sol au terme d’une chute de trente mètres, le passage de la roue avant de la Cadillac n’ayant eu que des effets négligeables.

Gary Paste entraîna Peter Larne dans son bureau pour lui faire raconter de quelle façon s’était produit l’accident. Peter ayant terminé, le lieutenant de police conclut :

— Pour moi, c’est extrêmement clair… La découverte des bagages et du tailleur porté par miss Coate, au domicile de ce garçon, était déjà une charge suffisante. Se sachant traqué, il a trouvé ce moyen d’échapper à la justice, en mettant fin à ses jours.

Peter ne protesta pas. Au contraire, sous le sceau du secret, il donna au lieutenant de police les informations qui, obligatoirement, innocentaient Guido Mascanzoni. Satisfait, Gary Paste fit immédiatement libérer l’industriel qui ressortit du commissariat en compagnie de Peter Larne. Suivis de James, ils se rendirent à l’auberge, où ils firent lever un employé pour se faire préparer du café. Très heureux, Guido Mascanzoni offrit à Peter Larne de le récompenser des services rendus par un chèque substantiel. A l’étonnement de James qui faillit s’étrangler, Peter refusa. Il estimait probablement que, par anticipation, les charmes d’Emily Mascanzoni lui avaient été une récompense suffisante.

Peter demeurait sombre et insatisfait. Aucune preuve n’avait pu encore être établie de la culpabilité formelle de Jimmy Froth. On savait qu’il était venu le dimanche après-midi à « Craw Thumper’s Mill » en compagnie d’une jeune femme blonde. Mais la photographie d’Helen Coate leur ayant été déjà présentée, les aubergistes n’avaient pu la reconnaître formellement. Peter devinait que Gary Paste, le lieutenant de police, allait se contenter des preuves indiciales constituées par la découverte de la valise et du tailleur d’Helen Coate au domicile de Jimmy Froth et argumenter sur le suicide du garçon pour terminer son enquête sans chercher plus avant. Mais, au cours de sa carrière déjà bien remplie, Peter Larne n’avait jamais pu se résoudre à conclure sur des bases aussi faibles. Il y avait, bien sûr, de très fortes chances pour que Jimmy Froth soit réellement l’assassin. Mais ce n’était pas une conviction absolue et Peter désirait obtenir cette conviction avant de tout lâcher.

Il en était là de ses cogitations, lorsque Mike Sorrel pénétra dans la grande salle de l’auberge, cravate flamboyante en bataille, toujours vêtu de son complet vert épinard qui aurait eu bien besoin de passer au pressing. Il se précipita vers Peter et annonça :

— J’ai fait du bon boulot, Patron. Je me suis dit que j’allais vous retrouver ici et j’ai pris un taxi depuis Washington… Mais… J’ai plus de fric. Alors, si tu voulais régler la course avant que le chauffeur fasse du pétard…

Impassible, Peter sortit son portefeuille et en tira deux coupures de cent dollars qu’il conserva à la main. D’un ton paisible, il répondit :

— Tu tombes à pic, Mike. Puisque ton taxi n’est pas reparti, tu vas remonter dedans et retourner à Washington. Là-bas, tu vas faire la tournée des principaux hôtels, puis de tous les loueurs de voitures pour savoir si l’un d’eux a vu Helen Coate depuis vendredi dernier. Si les loueurs de voitures ne donnent rien, tu t’occuperas des chauffeurs d’autocars qui font la ligne de Coming. Exécution…

La bouche édentée de Mike s’ouvrit largement et il demeura muet de stupéfaction. Puis, brusquement cramoisi, il tenta de protester :

— C’est pas juste, Patron ! J‘suis sûr que James a rien foutu et c’est toujours moi qui fais le boulot. C’est pas une raison parce que je travaille mieux que lui, pour me faire turbiner jour et nuit.

James allait se fâcher. Peter répliqua d’un ton impérieux :

— Tu as entendu ce que je viens de te dire, Mike. File et pas de discussion…

Il tendit les deux billets de cent dollars que Mike empocha d’une main preste et répéta :

— File et grouille-toi.

En grognant, Mike fit demi-tour et ressortit.

Presque aussitôt, ils entendirent le taxi démarrer.

James affichait un air hilare. Peter se retourna vers lui :

— Toi, tu vas prendre la voiture de papa Coate et te munir d’une carte touristique de la région. Tu vas visiter soigneusement toutes les auberges des alentours, pour rechercher si Helen Coate à séjourné dans l’une d’elles, depuis la nuit de vendredi jusqu’au dimanche soir. Tu verras aussi les employés de la gare de Coming pour leur demander s’ils ont vu passer la jeune fille vendredi soir. Exécution rapide.

James eut un hoquet, roula ses gros yeux, et répliqua d’un ton maussade :

— Moi aussi, j’ai plus de fric.

Sans discuter, Peter lui donna également deux billets de cent dollars. Les épaules basses, James partit sans dire au revoir.

Peter régla les consommations, puis s’adressa à Guido Mascanzoni :

— Vous trouverez sans doute une chambre libre ici. Je crois que vous feriez mieux de vous reposer.

Il ressortit, le visage sombre, et remonta dans la Cadillac.

Le jour se levait rapidement. Les toits du village et les collines boisées se teintaient de rose, cependant qu’une brume légère montait de la vallée du Potomac, en longues écharpes blanches qui se diluaient dans l’air frais du matin.

Peter lança le moteur et tourna dans la rue, pour reprendre la direction de Washington.

Il devait maintenant lutter contre la fatigue intense qui engourdissait tout son corps. En conduisant sans se presser, il ouvrit un petit coffre aménagé dans le tableau de bord et en sortit un flacon de whisky qu’il déboucha pour le porter à ses lèvres.

Il roula jusqu’au virage de Bear Rock et immobilisa la voiture sur le bas-côté de la route. Il descendit, frissonnant dans la fraîcheur matinale et se lança sur le flanc de la colline pour se hisser au sommet de l’énorme rocher, dont la silhouette ressemblait d’une façon étonnante à celle d’un gros ours accroupi.

Essoufflé, il atteignit enfin le promontoire qui surplombait la route. Le soleil venait de déboucher au-dessus des collines et ses premiers rayons illuminaient les cuivres de la forêt. Indifférent au spectacle magnifique, Peter entreprit d’examiner avec soin la terrasse rocheuse, d’où Jimmy Froth s’était lancé vers la mort. Il ne put relever aucune trace. Mécontent, il allongea le cercle de ses investigations et poussa très avant à l’abri du sous-bois, sans plus de résultat.

D’une humeur massacrante, les yeux brûlants de fatigue, il redescendit sur la route et remonta en voiture. Il fit demi-tour pour rejoindre Coming.

Il se trouvait dans le bureau de Gary Paste, qui mettait la dernière main à une procédure concluant à la culpabilité de Jimmy Froth et à l’extinction de l’action publique par la mort du coupable, lorsque le téléphone se mit à sonner. C’était Flossie qui l’appelait de New York. Il était un peu plus de huit heures…

D’une voix fatiguée, la jeune femme annonça qu’elle venait de recevoir une lettre postée de Washington et adressée à Peter Larne, avec la double mention « personnelle » et « confidentielle » inscrite en capitales sur l’enveloppe. Peter lui demanda aussitôt de l’ouvrir et de lui en lire le contenu.

Il y eut un bruit de papier déchiré, suivi d’un bref silence, puis la voix de Flossie reprit :

— C’est une lettre de Jimmy Froth, Patron. Je vous la lis… « Monsieur Larne… J’ai appris cet après-midi que le corps d’Helen avait été découvert ce matin dans une cabane des environs de Coming. Je sais que vous étiez déjà persuadé de ma culpabilité et que votre conviction sera renforcée lorsque vous découvrirez ma présence dans la région au moment du drame. Je vous jure, une fois de plus que je suis innocent et que je n’avais pas vu Helen depuis le dimanche 24 septembre. On vous dira que j’étais accompagné d’une jeune femme, dont vous ne pourrez certainement découvrir l’identité. Ce n’est pas à moi de vous donner des éclaircissements sur ce sujet, et manquant absolument de confiance, aussi bien en vous que dans la police, je préfère disparaître. Signé : Jimmy Froth. »

« P.S. De toute façon, lorsque certaine chose sera révélée, ma carrière se trouvera automatiquement brisée. Je n’ai donc plus d’espoir. »

Peter avait écouté intensément. En fronçant les sourcils, il questionna :

— Certaine chose… Au singulier ou au pluriel ?

Flossie répondit :

— Au singulier, Patron.

Peter émit un grognement et remercia :

— Ça va Flossie. Ne quitte pas le bureau, nous allons probablement rentrer dans la journée…

Il raccrocha et resta un moment immobile, ignorant le regard interrogateur que Gary Paste faisait peser sur lui. Puis, l’air pensif, il se secoua et se dirigea vers la porte :

— Je vais m’en jeter un, fit-il. A tout à l’heure…

Il laissa sa voiture devant le commissariat et se dirigea à pied vers l’auberge. Son attention se trouva attirée par un cabriolet en stationnement qu’il reconnut sans hésiter. Il accéléra le pas et pénétra dans la grande salle au moment où une jeune femme élégante se dirigeait vers l’escalier conduisant aux chambres.

— Mrs Coate.

Surprise, elle se retourna. Sa tête était enveloppée d’un foulard de soie gris et son regard s’abritait derrière d’épaisses lunettes à verres fumés. Il s’approcha rapidement et dit d’un ton tranquille, mais ferme.

— Je suis très content de vous rencontrer. Il est absolument nécessaire que nous ayons maintenant un entretien. Je suppose que votre mari n’est pas encore informé de votre arrivée. Venez avec moi, une promenade en voiture ne vous fera pas de mal.

Il la vit pâlir. Mais les verres de ses lunettes lui dissimulaient l’expression de son regard. Elle hésita un moment, le pied posé sur la première marche de l’escalier, puis, sans mot dire, pivota et se dirigea vers la porte.

Il la suivit jusque sur le trottoir. D’un ton sec, il commanda :

— Laissez-moi le volant, je conduirai.

Sans protester, elle s’installa dans le cabriolet. Peter contourna le capot pour monter de l’autre côté. Il démarra et attendit d’avoir dépassé les dernières maisons du village pour questionner :

— Avez-vous prévenu votre mari de votre arrivée ?

Elle ne répondit pas. Les mains crispées sur son sac, elle se tenait très droite, la tête tournée vers la portière. Peter reprit durement :

— Êtes-vous maintenant disposée à me dire ce que vous avez fait depuis jeudi jusqu’à lundi dernier ?

Avec colère, elle répliqua :

— Absolument pas !

Ironique, il demanda :

— Pourquoi m’avez-vous suivi ?

Elle resta silencieuse. Il conduisait à toute vitesse, attendant qu’elle reconnût la route. Les réactions qu’il pressentait ne se firent pas longtemps attendre. Brusquement, elle lui prit le bras, au risque de leur faire exécuter une embardée et murmura d’une voix décomposée :

— Où m’emmenez-vous ?

— Vous le savez déjà, répondit-il.

Elle explosa et il dut la repousser brutalement sur son siège, alors qu’elle essayait de s’accrocher à lui.

— Vous n’avez pas le droit ! C’est mon mari qui vous paie pour faire cette enquête. Vous n’êtes pas un policier officiel…

Un mauvais sourire retroussa les lèvres de Peter. D’une voix féroce, il rétorqua :

— Votre mari me paie pour découvrir l’assassin de sa fille. Même si c’était lui le coupable, je le démasquerais… Tenez-vous tranquille, ou je n’hésiterais pas à vous assommer.

Elle se tassa brusquement, à bout de résistance. Puis, d’une voix essoufflée, difficile, elle supplia :

— Vous ne direz rien à Arthur… Je ferai tout ce que vous voudrez… Tout… Vous comprenez ?

Il eut un ricanement cruel et lui lança un regard méprisant.

— Des filles comme vous, je peux en avoir tant que je veux. Vous ne m’intéressez pas…

Elle s’effondra et pressa sa tête dans ses mains blanches. Brutalement, il vira et s’engagea dans le chemin qui conduisait à « Craw Thumper’s Mill ».

Il stoppa bruyamment dans la cour de l’auberge et coupa le contact.

— Descendez avec moi, commanda-t-il, et retirez ce foulard et ces lunettes qui vous rendent méconnaissable.

Elle ne bougea pas. Il descendit, contourna la voiture et alla ouvrir la portière. D’une poigne impitoyable, il la prit par le bras et l’obligea à sortir. Puis, sans qu’elle eût un geste de défense, il enleva lui-même les lunettes et le foulard. Le couple farfelu des aubergistes venait d’apparaître sur le seuil. Il poussa Mrs Coate devant eux. D’une même voix, l’homme et la femme s’exclamèrent :

— Bonjour, madame. Comment allez-vous ?… Vous avez oublié quelque chose ici ?

Peter respira avec satisfaction. D’une voix neutre, il murmura :

— Ça suffit. Retournez m’attendre dans la voiture…

Comme hallucinée, elle fit demi-tour et repartit en trébuchant. Peter s’avança, obligeant les aubergistes à reculer dans la salle. Très calme, il demanda :

— Vous avez reconnu votre cliente ?… Quand est-elle arrivée ici ?

Intrigué, le petit homme répliqua :

— Mais, dimanche après-midi, monsieur. Elle est arrivée ici avec la voiture qui est dans la cour, en compagnie de son mari. Un garçon vraiment très aimable…

— Un grand type avec une petite moustache ? questionna Peter.

— C’est ça, monsieur. Ça doit être des jeunes mariés… enfin, je suppose… Parce que, si on y réfléchit bien… Aussitôt arrivés, ils ont demandé à manger et sont allés s’enfermer dans leur chambre. Ils devaient être très amoureux…

Il eut un petit rire égrillard et poursuivit en baissant la voix :

— Nous avons eu des plaintes de clients qui occupaient les chambres voisines, parce qu’ils étaient… trop bruyants.

— Quand sont-ils repartis ?

Le bonhomme prit un air complice et saisit Peter par la manche pour répondre :

— C’est ça qui me fait croire qu’ils ne sont peut-être pas mariés. A cinq heures, lundi matin, nous avons été réveillés par le téléphone… C’était pour elle… On l’appelait de Boston… Vous vous rendez compte… Elle est descendue en pyjama… Même qu’elle avait un bien joli pyjama…

Il se remit à rire, puis s’interrompit en rencontrant le regard réprobateur de sa femme. Il continua :

— Je suis resté là, pendant qu’elle prenait la communication, elle avait l’air très ennuyé… En ressortant de la cabine, elle m’a dit qu’elle était obligée de repartir et m’a demandé de préparer la note pour elle et son mari. A six heures, elle est descendue avec ses bagages, toute seule, et m’a réglé la facture. Elle est partie aussitôt avec sa voiture, et je vous dis qu’elle avait l’air pressé.

Impassible, Peter demanda :

— Et le mari ?

— Lui, il n’est parti qu’à huit heures, après avoir demandé un taxi pour le conduire à la gare de Coming. Et ce qui est drôle, c’est qu’il est revenu lundi soir pour passer la nuit tout seul ici. Je lui ai demandé ce qu’était devenue sa dame, mais il n’a pas voulu me répondre.

L’aubergiste hésita, puis, avec une expression de curiosité avide, questionna en baissant la voix :

— Dites, monsieur. Ça restera entre nous. Est-ce que tout ça a un rapport avec la jeune fille qui a été trouvée morte près des Great Falls ?

Avec naturel, Peter protesta :

— Absolument pas. C’est tout à fait en dehors… Je vous remercie.

Il tira de sa poche une coupure de dix dollars et les tendit au bonhomme qui se confondit en remerciements. Il ressortit et rejoignit le cabriolet, où Mary Coate l’attendait, pâle comme une morte.

Il démarra sans mot dire et parcourut environ la moitié du chemin qui séparait l’auberge de Coming sans prêter la moindre attention à la jeune femme. Puis, sans prévenir, il arrêta la voiture au bord de la route. D’un ton acerbe, Mary Coate prit les devants :

— Vous savez tout maintenant. Vous êtes satisfait, j’espère.

Très froid, Peter questionna :

— Racontez-moi comment vous avez connu Jimmy Froth.

Elle souleva les épaules et reprit d’une voix résignée :

— Je l’ai connu lorsqu’il est venu demander la main d’Helen à son père. Quelques jours plus tard, je l’ai rencontré incidemment dans la rue, à New York, et nous avons bavardé assez longuement. Il faut que je vous dise qu’Helen et moi, nous ne nous entendions plus très bien depuis que j’avais épousé son père. Elle s’imaginait, tout à fait à tort, que je manœuvrais Arthur pour le pousser à la déshériter. Entre nous, l’hostilité ne cessait de croître. Une idée de vengeance bien féminine m’est venue au moment où j’ai connu Jimmy Froth. J’ai pensé que lui prendre son fiancé serait un excellent tour. Cela n’a pas été trop difficile… Jimmy était un garçon sans envergure, sans caractère. Je l’ai fait marcher pendant très longtemps, puis, dernièrement, alors qu’Helen allait atteindre sa majorité et pouvoir se marier sans le consentement de son père, je me suis décidée à brusquer les choses. Jimmy ne m’aimait pas vraiment, mais il me désirait et je n’ai pas eu de mal à lui faire accepter l’idée de passer quelques jours en ma compagnie, en mettant à profit l’absence d’Arthur. J’avais l’intention ensuite de tout révéler à Helen…

Imperturbable, Peter questionna :

— Vous avez quitté New York jeudi. Où étiez-vous jusqu’à dimanche ?

— Dans un hôtel de Washington dont je puis vous donner l’adresse. Il est facile de vérifier… Jimmy avait assuré, dimanche matin, la permanence d’un camarade qui devait le remplacer à son travail dans la journée de lundi. C’est pourquoi nous ne sommes arrivés à « Craw Thumper’s Mill » que dimanche après-midi.

— Qui a téléphoné de Boston pour vous prévenir du retour prématuré de votre mari ?

— Henri Pierce, répondit-elle sans réticence. C’est un garçon qui me porte beaucoup d’admiration… Il était au courant et je lui avais demandé de me prévenir dans un cas semblable.

— Pourquoi votre mari avait-il avancé son retour ?

Le visage de la jeune femme reprit des couleurs. Avec une sourde colère, elle répliqua :

— Il avait reçu une lettre anonyme, l’avertissant que je le trompais pendant son absence. Pierce l’avait lue.

Peter eut un ricanement. Il reprit d’un ton ironique :

— Vous êtes vraiment un drôle de phénomène… Dites-moi, très sincèrement… Aimiez-vous Jimmy Froth ?

Elle eut un sursaut d’indignation.

— Vous vous moquez ! Comment pouvez-vous penser que je puisse tomber amoureuse d’un garçon aussi fade !

Peter secoua la tête avec pitié. Renversée sur le dossier du siège, Mary Coate avait largement ouvert la veste de son tailleur et les formes oblongues de ses seins tendaient durement la soie légère du chemisier. Troublé, Peter reprit d’une voix qui sonnait faux :

— Je ne sais pas si je dois vous fesser ou vous embrasser.

Elle respira fortement. Ses lourdes paupières se baissèrent sur son regard qui s’était mis à briller d’une lueur étrange. Elle promenait une langue gourmande sur ses lèvres pour les humecter et murmura sourdement :

— Vous êtes assez grand pour choisir.

Il n’hésita pas longtemps. Il se pencha sur elle et l’enlaça pour chercher sa bouche…

Ce fut elle qui le repoussa après un long moment. Le visage en feu, mécontent de s’être laissé pareillement tenter, Peter relança le moteur. D’un ton où perçait une légère moquerie, Mary Coate reprit en tapotant ses boucles blondes :

— Vous embrassez bien… J’aimerais vous revoir à New York, lorsque tout cela sera terminé…

— Le jour où j’aurai un après-midi à perdre, ça sera très volontiers. Vous n’avez qu’à demander mon numéro de téléphone à votre mari.

Elle pouffa de rire et rétorqua :

— Je suppose que je le trouverai aussi bien dans l’annuaire.

Ils n’échangèrent plus une parole jusqu’à Coming. Peter arrêta la voiture devant l’auberge et partit à pied vers le commissariat, sans prendre congé de la jeune femme.

Il retrouva Gary Paste dans son bureau. Le lieutenant de police lui annonça que Mike Sorrel avait téléphoné après avoir découvert que Helen Coate avait loué une voiture dans un garage de Washington le dimanche précédent à onze heures trente du soir et était partie seule. La voiture avait été retrouvée le lendemain matin dans la rue, avec les clés au tableau de bord. Le propriétaire du garage tenait la caution versée à la disposition des ayants droit.

Il était neuf heures trente, lorsque Paste passa le téléphone à Peter. C’était Henri Pierce qui l’appelait de New York. D’une voix embarrassée, le secrétaire d’Arthur Coate annonça :

— J’aurais voulu vous voir en particulier, monsieur Larne, mais je suppose que ce n’est pas possible actuellement et il m’est difficile d’attendre plus longtemps. Je vous ai caché quelque chose.

Bon enfant, Peter le coupa :

— Je sais tout, Pierce. Je viens d’avoir une explication sérieuse avec Mrs Coate. Je vous remercie quand même de votre honnêteté. Bonsoir…

Il raccrocha.

James rentra un quart d’heure plus tard, après avoir fait le tour des auberges de la région. Nulle part, Helen Coate n’avait été aperçue. Pas davantage, les employés de la gare de Coming ne se rappelaient de sa silhouette. C’était normal, puisqu’on savait maintenant que la jeune fille avait loué une voiture le dimanche soir à onze heures trente à Washington, pour se rendre au rendez-vous que la mort lui avait fixé…


CHAPITRE XII

IL ÉTAIT TROIS HEURES trente après midi, lorsque la grosse Cadillac s’immobilisa devant le 214 de la Trente et Unième Rue-Est, à New York. Peter descendit seul, laissant James et Mike dans la voiture. Il monta directement à l’appartement de Charles Waiss qui exerçait à domicile la profession de retoucheur en photographies et se présenta au garçon qui le reçut vêtu d’une blouse blanche maculée.

— Peter Larne. C’est moi qui vous ai téléphoné avant-hier pour vous demander des renseignements au sujet d’Andy Marten. Je voudrais vous poser deux autres questions… A quelle heure très exactement, votre ami est-il arrivé chez vous vendredi soir.

Charles Waiss répondit sans hésiter :

— A neuf heures vingt-cinq très exactement, je m’en souviens car nous avions fait un pari avec d’autres camarades sur l’heure où il apparaîtrait.

— Marten avait-il son appareil photographique avec lui ?

Charles Waiss prit un air étonné.

— Non pour quoi faire ?

— Vous en êtes absolument certain ?

Waiss se montra formel :

— Absolument. Marten ne portait qu’un imperméable et c’est moi qui l’ai aidé à le retirer pour l’accrocher au portemanteau.

Impassible, Peter remercia et prit congé.

Au volant de la Cadillac, il se dirigea vers le quartier italien.

Un quart d’heure plus tard, il s’arrêtait devant le petit café où ils étaient venus le mardi précédent à la recherche d’Andy Marten. Le patron, toujours aussi noir de peau et de poils, les reçut comme de vieux amis. Sans rien demander, il leur servit le Chianti qu’ils avaient bu lors de leur dernière visite, puis replaça son torchon sous le bras avec une mine radieuse.

— Alors, fit-il. Vous avez pu vous arranger avec Andy Marten ?

Peter prit un air réticent. Il secoua doucement la tête et répondit :

— Oui… A peu près. Nous devons le revoir maintenant…

Le petit homme prit une mine entendue et rétorqua :

— Vous avez sans doute été à son bureau et on vous a dit qu’il n’était pas venu travailler. Il est très fatigué, ce garçon… Ce midi, je lui ai fait monter à manger, et il va certainement rester au lit toute la journée.

Peter avait dressé l’oreille. Il fit un clin d’œil complice à l’Italien et se pencha pour questionner :

— Dites-moi, entre nous… Ça n’engage à rien… Vous vous êtes mis à rigoler l’autre jour, lorsque je vous ai demandé si Marten était toujours avec cette jolie blonde… Pourquoi ?

L’Italien éclata d’un gros rire et se frappa les cuisses. Il arrondit sa bouche en cul de poule, fit une mine précieuse et se mit à se tortiller en levant le petit doigt. Peter avait déjà compris, lorsqu’il crut bon de préciser :

— Il en est…

Peter respira doucement puis chercha dans sa poche une coupure pour régler les consommations. Il commençait à voir plus clair.

Ils ressortirent et Peter pria Mike de rester dans la voiture. En pénétrant dans l’immeuble, ils croisèrent l’énorme concierge qui tenait toujours ses poings sur les hanches, faute de pouvoir les placer ailleurs. Elle les regarda passer de son œil méprisant sans leur adresser la parole.

Peter et James se firent silencieux en arrivant sur le palier. Peter s’approcha de la porte pour y coller son oreille. Aucun bruit ne se faisait entendre de l’autre côté. Il se redressa et frappa plusieurs coups bien appuyés. Aussitôt, la voix pointue de Marten résonna :

— Qui est là ?

— Peter Larne. Je voudrais vous parler au sujet de Jimmy Froth.

Ils entendirent le choc de deux pieds sur le parquet, puis la serrure grinça et le battant s’ouvrit. En pyjama, Andy Marten paraissait encore plus laid. Sur son corps maigre de garçonnet, sa tête énorme ne semblait tenir que par miracle. Il grimaça un sourire et attendit que les deux détectives fussent entrés dans la chambre pour refermer.

— Vous l’avez retrouvé ? demanda-t-il.

Glacé, Peter répondit lentement :

— Oui, mort…

Une stupéfaction intense se peignit sur le visage boursouflé du petit photographe. Peter reprit aussitôt :

— Comment l’aviez-vous connu ?

Andy Marten parut tout d’abord ne pas avoir entendu. Puis, il sursauta, prit un air effaré et murmura en trébuchant sur les mots :

— Je l’ai connu à Richmond, nous étions au collège ensemble… Ensuite, nous nous sommes retrouvés à Washington, où j’étais photographe de presse dans une agence officielle. J’ai quitté Washington depuis trois ans, pour venir travailler ici.

Sans cesser d’écouter, Peter Larne avait fait le tour du studio en reniflant comme un chien de chasse. Il ouvrit la porte du cabinet de toilette pour en examiner l’intérieur, puis s’approcha de la penderie dont il tira les rideaux. Au moment où Marten se taisait, il était accroupi et retournait tranquillement les quelques paires de chaussures soigneusement rangées, pour en regarder les semelles. Il fixa son attention sur deux souliers de sport, à semelles de caoutchouc, dont les alvéoles étaient remplies de terre brune. Il se redressa sans les lâcher et les déposa sur la table, sous l’œil brusquement inquiet du petit photographe.

Il revint se placer devant Marten et se caressa le menton, fixant sur le vilain bonhomme un regard féroce. D’une voix douce mais ferme, il annonça :

— Andy Marten, c’est vous qui avez assassiné Helen Coate et votre ami Jimmy Froth.

Le visage vultueux du photographe devint livide. Une lueur affolée traversa ses petits yeux torves. Sans lui laisser le temps de répliquer, Peter poursuivit, sur le ton d’une démonstration :

— Vous avez menti en prétendant avoir conduit miss Coate à la gare vendredi soir. Je m’en doutais depuis le moment où j’ai appris par la femme de chambre d’Arthur Coate que la jeune fille avait quitté la maison paternelle vêtue d’un deux-pièces de chantoung crème. Vous affirmiez de votre côté qu’elle portait un tailleur de tweed vert et vos déclarations étaient confirmées par les photographies que vous nous aviez si obligeamment montrées. Miss Helen Coate a quitté la maison paternelle juste à temps pour se rendre à la gare. Elle n’avait ni le loisir, ni la moindre raison, ni sans doute la possibilité de changer de vêtements en cours de route. Les photographies n’ont pas été prises vendredi soir. D’ailleurs, le train partait à neuf heures cinq et vous étiez, vingt minutes plus tard, chez votre ami Charles Waiss, sans votre appareil de photographie. Vingt minutes, c’est à peu près le temps nécessaire pour effectuer le trajet depuis Pennsylvania-Station. Si vous étiez venu déposer votre appareil ici, vous n’auriez pas pu arriver avant dix heures chez votre ami. Ces photographies n’ont pas été prises davantage samedi soir, puisque vous étiez à l’émission de la N. B. C. et que vous avez soigneusement photographié Toscanini dans des positions faciles à situer dans le temps pour des habitués de ce concert. Helen Coate est partie dimanche soir de New York, par le train de neuf heures cinq, vous l’avez accompagnée. Vous aurez à expliquer où elle a passé son temps depuis vendredi soir et quels arguments vous avez employés pour l’amener à agir ainsi et l’accompagner sous le prétexte certain d’aller retrouver son fiancé. De toute façon, la police fera son travail et elle y réussira. Arrivé à Washington, vous avez demandé à Helen Coate d’aller louer une voiture et vous vous êtes bien gardé de paraître au garage et vous l’avez attendue à quelque distance sans doute. Je suppose que c’est vous qui avez pris le volant pour la conduire à l’endroit où, selon vous, Jimmy Froth devait l’attendre. Vous l’avez emmenée dans cette cabane surplombant les Great Falls et vous l’avez sauvagement assassinée…

Lentement, Andy Marten s’était reculé jusqu’au mur et s’y tenait plaqué, bras écartés, semblable à une araignée monstrueuse. Peter se tourna vers James et commanda :

— Cherche l’appareil de ce type.

Puis, marchant vers Marten, il poursuivit :

— Vous êtes revenu en voiture jusqu’à Washington et vous avez été déposer la valise et le tailleur de miss Coate dans la chambre de votre ami Jimmy Froth, que vous saviez absent. Puis, vous avez reconduit la voiture jusque devant le garage où vous l’avez abandonnée, laissant les clés sur le tableau de bord. Ensuite, vous êtes rentré tranquillement à New York.

Une exclamation de James l’interrompit. Le gros détective brandissait un appareil photographique placé dans un étui de cuir. Peter le prit et examina aussitôt la courroie dont la teinte était différente de celle de l’étui. Il continua, toujours sur le même ton :

— Vous aurez à nous dire ce que vous avez fait de la courroie qui vous a servi à étrangler miss Coate. On retrouvera certainement le magasin où vous avez acheté celle-ci, lundi matin.

Il rendit l’appareil à James et reprit :

— Votre alibi photographique était bien monté… Félicitations… Je peux vous expliquer comment vous avez procédé… Avec un « Leïca », employant un film perforé et muni d’un compteur de vues, c’est de l’enfantillage. Après avoir chargé votre appareil, vous avez enroulé les cinq premières vues et utilisé, dans l’auditorium de la N.B.C, les sept dernières. Ensuite, en débrayant le système, vous avez rembobiné tout le film, de façon à pouvoir repartir à zéro. Puis, dimanche soir, vous avez impressionné les vues 1-2-3-4-5 en photographiant Helen dans la gare, vous pensiez que personne n’aurait jamais l’idée de soupçonner le subterfuge. Lorsque nous sommes venus vous voir lundi, vous avez fort habilement dirigé nos recherches vers Jimmy Froth et Washington. Vous avez eu l’intelligence de ne pas nous donner immédiatement votre alibi, que nous ne vous demandions pas. D’autres auraient commis cette erreur… Hier matin, Jimmy en fuite vous a téléphoné à votre bureau. Nous savons d’où et à quelle heure il vous a appelé. Vous avez sans aucun doute accepté de l’aider et fixé rendez-vous aux environs de Coming. Vous avez dû prendre le train hier soir pour aller le rejoindre. Ce que j’aimerais bien savoir, c’est si vous avez reconnu ma voiture avant de pousser Jimmy Froth dans le vide, du sommet de « Bear Rock ». Nous verrons cela plus tard. Mais vous ignoriez sans doute que Jimmy m’avait envoyé une lettre hier après-midi qui est parvenue ce matin à mon bureau. Jimmy y criait une fois de plus son innocence. Ensuite, j’ai pu vérifier qu’il ne pouvait avoir commis ce crime. Au moment où Helen Coate se trouvait assassinée, Jimmy se trouvait dans une chambre d’hôtel, en compagnie d’une autre jeune femme. J’ai recueilli les déclarations de cette jeune femme.

Andy Marten semblait écrasé. Aussi immobile qu’une statue, il fixait sur Peter Larne un regard dilaté et incrédule. Peter reprit sans se presser :

— Le plus difficile était de trouver un mobile à votre crime. Je crois l’avoir découvert… Jimmy Froth était pédéraste et vous êtes de la même confrérie. Vous venez de nous dire que vous avez vécu longtemps ensemble et je suis persuadé que vous avez formé pendant de longues années un « ménage » très uni. Puis, Jimmy Froth a dû découvrir que les femmes ne manquaient pas de charmes, elles aussi. Vous avez tué par jalousie, poussé par une haine qui s’était accumulée pendant deux ans contre Helen Coate qui vous avait pris votre « amant ».

Peter eut un rire cynique et précisa :

— Un drame passionnel ! Ce n’est pas la première fois que les juges auront à connaître d’une affaire de ce genre. Je me trompe ?

Andy Marten parut soudain s’animer. Écumant de rage, tremblant de tous ses membres, il protesta :

— Vous n’avez aucune preuve ! Vous n’arriverez pas à en trouver… Personne ne m’a vu en compagnie d’Helen Coate. Personne ne pourra vous dire que j’ai été à Washington.

Peter eut un sourire charmant. Il se rapprocha de la table et y prit les chaussures aux semelles souillées de terre. Il répliqua d’un ton badin :

— A votre place, je n’en serais pas tellement sûr. Ce n’est pas à New York que vous avez ramassé cette terre sous vos semelles.

Vous ne pouvez pas ignorer que les techniques policières ont fait de grands progrès, ces dernières décades. Ce sera un jeu, pour les spécialistes des laboratoires de police criminelle, d’analyser cette terre et de prouver qu’elle provient des bois de Coming. Un jeu… Vous entendez Andy Marten ?

Avec une plainte rauque, Andy Marten avait bondi. Il se rua vers la table de chevet, ouvrit le tiroir. L’éclair d’une arme accrocha le regard de Peter. Il n’eut pas à intervenir. James tomba de tout son poids sur l’affreux petit criminel et l’écrasa impitoyablement d’un coup de poing à assommer un bœuf.

James se redressa et dit à Peter, après un sifflement admiratif :

— Mince, Patron. T’es drôlement gonflé… Où que t’as cherché tout ça ?

Peter répondit doucement :

— C’était vraiment facile, mon vieux. Et tu peux être certain que je n’ai pas commis beaucoup d’erreurs…

Il retourna vers la penderie pour y prendre un papier et revint emballer soigneusement les chaussures. Il prit l’appareil photographique et le posa à côté du paquet. Puis, il commanda :

— Emballe-moi cette vermine dans une couverture et emportons-la, les flics se débrouilleront avec…


EPILOGUE

LES FLICS CHARGÉS de l’affaire se montrèrent à la hauteur de leur tâche. Quarante-huit heures plus tard, chacune des hypothèses formulées par Peter Larne se trouva confirmée dans le long procès-verbal des aveux circonstanciés obtenus du hideux petit photographe…

Andy Marten avait expliqué comment un sentiment de jalousie féroce était né dans son esprit morbide à l’époque où Jimmy Froth l’avait délaissé pour fréquenter Helen Coate. Les flics lui firent reconnaître la préméditation et les renseignements qu’il donna sur la façon dont il avait préparé ses crimes concordèrent parfaitement avec les suppositions de Peter. Le dernier point obscur fut éclairci lorsque les policiers découvrirent l’hôtel où Helen Coate avait habité du vendredi au dimanche soir. Au moment où, le vendredi soir, Helen Coate était venue le rejoindre dans le taxi, Marten lui avait dit que Jimmy venait de lui téléphoner et qu’il y avait contre-ordre. Il fallait attendre encore avant d’aller le retrouver… Marten avait prévu que la jeune fille n’oserait pas faire demi-tour et rentrer au domicile paternel en raison du motif donné au sujet de son voyage. Il avait vu juste. Très ennuyée, Helen lui avait demandé de lui indiquer un hôtel où elle pourrait attendre l’appel de Jimmy. Marten l’avait fait patienter là jusqu’au dimanche soir…

Le seul point qui resta inexpliqué fut celui du tailleur de tweed vert. Mais la police admit que la jeune fille avait très bien pu le glisser au dernier moment dans sa valise, sans en parler à la femme de chambre.

-:-

Huit jours s’étaient écoulés depuis l’arrestation d’Andy Marten. Après avoir connu la vedette dans les plus grands journaux, l’affaire sombrait déjà dans l’oubli… Peter Larne, estimant qu’il pouvait sans se montrer incorrect réclamer le solde de ses honoraires à Arthur Coate, se disposait à appeler Flossie pour lui dicter une lettre… Le téléphone sonna. Peter décrocha avec ennui… C’était Mary Coate.

Sans préambule, d’une voix caressante, elle murmura :

— Heureuse de vous entendre, Pete… Je n’arrive pas à oublier certain baiser que vous m’avez donné sur la route de « Craw Thumper’s Mills »… Hon ! Hon !

Elle laissa échapper un long soupir qui se glissa dans l’oreille de Peter comme un rappel insidieux.

— … J’aimerais en apprendre davantage sur votre technique, poursuivit-elle d’un ton grave. Cet après-midi vous conviendrait-il ? Je crois que si vous insistiez suffisamment je saurais me rendre libre…

Suffoqué, Peter étouffa à temps l’injure qui lui montait aux lèvres… Il se souvint ensuite de la silhouette ensorcelante de la jeune femme, de sa bouche humide et pleine, de ses seins durs aux formes fascinantes… Il eut le sentiment qu’il aimerait, lui aussi, en savoir davantage. Ses larges épaules se soulevèrent en un mouvement fataliste. Pourquoi pas, après tout ? Il répliqua sur un ton passionnel.

— Je voulais justement envoyer aujourd’hui ma note à votre mari. Mes principes m’interdisent de vous rencontrer avant que cette sordide question financière soit complètement réglée… Si je vous voyais avant, je ne pourrais plus, décemment, réclamer le moindre cent à M. Coate…

Elle questionna, réticente :

— Dois-je prendre cela comme un compliment ou bien comme une injure ?

Il ricana doucement :

— Ne vous cassez pas la tête ! Faites activer le règlement de mes honoraires… En attendant, je vais prendre du fortifiant et relire le Marquis de Sade !

Il raccrocha sans plus attendre et siffla entre ses dents de loup :

— Garce !

FIN
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1 Gare importante, dans le centre de New York.

2 Washington est situé dans le district de Colombia. Explication des initiales D.C. qui suivent habituellement le nom de la capitale fédérale (Washington D.C.), pour éviter toute confusion avec l’État de Washington, situé à l’Extrême nord-est du pays.
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