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Dans l’immense pièce aux murs laqués de vert clair, régnait un silence étonnant. Pas de fenêtre. Une lumière blanche, agréable et douce, tombait du plafond translucide. D’invisibles ventilateurs soufflaient à l’intérieur un air frais et pur, cependant que d’autres reprenaient plus haut le même air vicié. Au centre d’un mur, une porte blindée sans système d’ouverture apparent : à quelques mètres vers la gauche, une autre porte, plus petite, montée sur rail, commandait l’accès et la sortie de l’ascenseur privé.

Dans le fond de la pièce, assis derrière le grand bureau blanc en demi-lune, M. Smith avait l’air de somnoler. Ses lunettes à fine monture d’or reposaient sur le buvard encadré de cuir et ses mains grasses de prélat masquaient son visage, ne laissant visibles que son crâne chauve et luisant et ses oreilles congestionnées…

A sa gauche, un volumineux dossier semblait attendre. Sur la chemise de carton rouge un coup de tampon noir l’avait catalogué : ULTRA-SECRET, Au centre, en gros caractères d’imprimerie :

 

GUERRE BACTÉRIOLOGIQUE

 

Une vibration rythmée fit sursauter M. Smith. Ses mains tombèrent sur le buvard à la recherche des verres sans lesquels ses yeux de myope restaient infirmes. Les lunettes remises en place sur son nez, il se pencha sur l’interphone dont une lampe s’était allumée. Poste 1, c’était Howard… Il pressa un bouton.

— Allô…, je vous écoute, vieux garçon.

La voix bien timbrée du capitaine Howard, chef du secrétariat particulier de M. Smith, résonna aussitôt :

— OSS 117 vient d’arriver, Monsieur. Il est dans mon bureau. Pouvons-nous monter maintenant ?

Les yeux globuleux de M. Smith glissèrent vers le dossier rouge…

— Certainement Howard. Prenez l’ascenseur privé…

— Merci, Monsieur.

D’un coup de pouce, M. Smith coupa la communication. Sans bouger, il ouvrit un faux tiroir contenant un appareil de télévision dont l’œil émetteur était installé dans l’ascenseur. L’écran bombé s’éclaira… Une porte vitrée apparut, qui glissa bientôt, découvrant deux hautes silhouettes facilement identifiables.

M. Smith abaissa un levier. Sur le mur qui lui faisait face, la plus petite des portes glissa silencieusement sur son rail…

Howard entra le premier, bien sanglé dans son uniforme. Puis, avec sa nonchalance de fauve, Hubert Bonisseur de la Bath – OSS 117 pour le Service – déboucha à son tour…

Très grand, athlétique, cheveux châtain clair coupés court, yeux bleu acier au regard dur et impénétrable, visage volontaire d’aventurier aux traits burinés, teint mat et basané, nez fort, lèvres pleines et sensuelles surmontées d’une moustache drue, il dégageait une extraordinaire impression de puissance contenue et de confiance en soi.

— Bonjour, Monsieur dit-il, Encore quelque chose de cassé ?

M. Smith fit un geste de la main équivalent à un salut puis montra les fauteuils de cuir disposés en demi-cercle devant le bureau.

— Installez-vous, je suis pressé…

— Pas moi, répliqua Hubert en se laissant tomber dans un siège. Vous allez encore me demander quelque truc impossible…

Il eut un sourire radieux, découvrant une denture de loup.

— Savez-vous, Monsieur, qu’aucune compagnie d’assurances ne veut plus me prendre en considération ?

Howard s’assit à son tour en jetant un regard inquiet vers M. Smith. Hubert était le seul qui pût se permettre de traiter le grand patron sur un pied d’égalité… M. Smith haussa les épaules avec irritation.

— Je ne vous ai pas convoqué pour entendre vos plaisanteries plus ou moins douteuses. Votre compagnie d’assurances, c’est moi, c’est le gouvernement des U.S.A… Trêve de sottises. J’ai besoin de vous.

— Ça va bien, dit Hubert. Je commençais à m’ennuyer…

M. Smith passa lentement sa main grasse sur son visage blafard et fatigué. Puis il saisit le dossier rouge, l’ouvrit devant lui et s’adressa à Howard :

— L’avez-vous mis au courant ?

Déférent, le capitaine répondit :

— Non, Monsieur. J’ai pensé que vous préféreriez…

— C’est bon.

Il reporta son attention vers Hubert qui affectait un air résigné.

— Je suppose que vous lisez les journaux, que vous écoutez quelquefois la radio…

— Jamais entre deux missions, dit Hubert catégorique. J’en ai ma claque de toutes ces…

M. Smith le coupa vivement.

— Permettez… Je n’en crois pas un mot. Vous devez savoir que les communistes chinois nous accusent depuis quelque temps de mener une guerre bactériologique. La campagne est bien orchestrée et le fait que les communistes s’opposent à toute enquête de la Croix Rouge Internationale ne suffit pas à en neutraliser les effets…

Il prit dans le dossier une page de journal remplie de photographies étranges soulignées de commentaires en chinois.

— Voici une page du Quotidien du Peuple, de Pékin, édition du 15 mars 1952. Nos experts ont étudié avec soin ce curieux document. Les conclusions sont simplement effarantes… Nous devons croire que cet article était uniquement destiné à la consommation intérieure… Ou que ses auteurs ont joué gagnant sur l’ignorance du peuple…

Il souleva une feuille dactylographiée.

— Écoutez ça… Les photographies d’insectes soi-disant porteurs de germes représentent, selon l’auteur de l’article… je cite : « Des mouches d’une taille inférieure à celle des mouches ordinaires et pouvant ramper et non voler… infectées de méningocoques et autres germes ». Une autre : « Des insectes venimeux similaires aux moustiques… » Réponse de nos entomologistes : première photo : des mouches crevées ; seconde photo : un moustique du genre anophèle auquel on a arraché les ailes. Le tout à l’avenant… Je vous passerai le dossier, vous pourrez l’étudier à loisir. En ce qui concerne les bombes bactériologiques photographiées sous tous les angles, il s’agit tout simplement de notre bombe de cinq livres à lancer des tracts. Aucune erreur possible…

Hubert fronça les sourcils, grogna, se pinça le bout du nez, puis remarqua :

— Cette histoire défie le bon sens. Je ne suis pas spécialiste en la matière, mais il me semble tout de même que si je voulais répandre des germes quelconques sur un territoire, je les ferais transporter par des insectes capables de voler et de voler le plus loin possible… et non par des rampants. Cela ressemble à un canular… Pensez-vous que les Chinois soient assez idiots… ?

M. Smith coupa sèchement :

— Les Chinois ne sont pas des idiots. Bien entendu, il existe parmi eux des imbéciles… comme il en existe chez nous.

— Alors ?

— Deux hypothèses possibles : ou cet article est le fait d’un crétin et a pu sortir grâce à une censure insuffisante ou simplement ignorante ou DES INSECTES IDENTIQUES À CEUX PHOTOGRAPHIÉS ONT ÉTÉ RÉELLEMENT LÂCHÉS SUR LE TERRITOIRE NORD-CORÉEN DANS DES BOMBES À TRACTS DE FABRICATION AMÉRICAINE…

Hubert demeura impassible. Il questionna :

— Est-il possible de faire transporter des germes dangereux tels que des méningochoses…

— Coques, rectifia sérieusement Howard.

— … Coques, reprit Hubert, par des insectes du genre de ceux photographiés ?

D’un geste lent, M. Smith retira ses lunettes et se mit à en polir les verres. Son regard de myope fixé sur le vide, il répondit :

— Non. Dans l’état actuel de la science, il est IMPOSSIBLE de faire transporter des méningocoques par des mouches. D’ailleurs les photographies représentant soi-disant des méningocoques ont été examinées par nos experts. Verdict formel : les bactéries représentées sur ces documents ne sont pas des méningocoques, lesquels sont facilement identifiables allant toujours par paires. Ce pourrait être des germes de gangrène gazeuse si la spore existant à leur extrémité n’était là, indécelable. Ce sont sans doute de simples bactéries en forme de bâtonnet telles qu’il en existe en quantité dans l’air et absolument inoffensives. Le méningocoque est l’un des germes les plus difficiles à conserver vivants pour des expériences…

Hubert se pinça de nouveau l’extrémité du nez.

— Ouais, fit-il. Si je suis bien renseigné, l’épidémie dont parlent tous les rapports est une épidémie de peste ?

M. Smith remit ses verres en place et fixa Hubert.

— Oui, et ce qui est étrange, c’est qu’aucun germe de peste ne figure dans cet étrange document.

— Ouais, reprit Hubert. Une question… Est-il vraiment possible de déclencher des épidémies, comme on veut ?

— Non. Pas en l’état actuel de la science. Pendant la dernière guerre, les Japonais ont essayé d’en déclencher sur le territoire chinois. Ce fut un échec complet. Le processus des épidémies a été étudié par les plus grands savants du monde entier. Elles se déclenchent généralement de façon imprévisible… Certaines régions comme les Indes, la Chine, y sont plus exposées que d’autres. L’épidémie actuelle n’a rien d’extraordinaire… Ce n’est pas la première fois que cette région se trouve frappée…

Hubert se renversa sur le dossier du fauteuil, il joignit ses mains nerveuses par l’extrémité des doigts, ferma les yeux et dit lentement :

— Je suppose, puisque vous m’avez appelé, que vous croyez à la seconde des hypothèses que vous avez formulées il y a un instant… C’est-à-dire que des bombes à tracts contenant des insectes divers ont été RÉELLEMENT lâchées sur les territoires frappés par l’épidémie. Permettez alors une objection : si vos renseignements sont exacts, les communistes chinois n’ont pas pu trouver des méningocoques sur ou dans les mouches… Alors ?

Un faible sourire détendit le visage fatigué de M. Smith à l’instant où Hubert rouvrait les yeux.

— Figurez-vous, dit-il, que vous êtes à la place des responsables Chinois… Une épidémie éclate à proximité du front, décimant une population encore peu sûre politiquement et soumise à des restrictions inhérentes à l’état de guerre… situation difficile. Le moral de la population est atteint… L’effort de chacun pour la guerre s’en ressent… Des émeutes peuvent menacer. Que feriez-vous ?

Hubert eut un rire sarcastique.

— Pas d’hésitation, dit-il. Raison d’état, je rendrais l’ennemi responsable…

Le visage blafard de M. Smith s’épanouit.

— Voyez… Et si, à ce moment, des bombes chargées d’insectes tombent du ciel, vous en profiterez pour soutenir votre campagne ?

— Sûr ! Et si mes savants me disent que ces insectes ne portent aucun germe dangereux, je leur répondrai qu’ils sont des ânes. De toute façon, même si ce bombardement bactériologique n’est pas la cause directe de l’épidémie actuelle, il est indéniable que l’ennemi mène une guerre bactériologique. Le virus de la peste a très bien pu parvenir par un autre moyen… La cause est jugée.

— Nous sommes d’accord, dit M. Smith. Reste maintenant à trouver QUI s’amuse à lancer des mouches et des moustiques sans ailes sur le nord de la Chine dans des bombes à tracts américaines ? Ça, mon petit vieux, c’est votre boulot à partir de maintenant…

Imperturbable, Hubert questionna ;

— Carte blanche ?

— Sûr.

— Crédits illimités ?

— Sûr ! C’est Important. Le Département d’État s’inquiète… Notre position auprès des petites puissances est menacée.

Hubert se leva en souplesse et marcha vers le grand bureau blanc. Il prit le dossier que venait de refermer M. Smith. Celui-ci ajouta :

— Vous trouverez un indice intéressant. Parmi les insectes photographiés figure un puceron de marais que l’on trouve seulement dans certaines régions ; il vit dans des lieux humides et chauds et se nourrit de végétaux en décomposition.

— Ouais, dit Hubert. Vous me prenez pour Sherlock Holmes !
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La nuit était chaude et lourde d’odeurs pestilentielles. Hubert contourna un tas d’immondices dressé contre le mur lézardé d’un building en ruines. Rangoon était bien la ville la plus ignoble du monde…

Il faillit marcher sur un mendiant lépreux en voulant remonter sur le trottoir. Il étouffa un juron. Deux moignons hideux se tendirent vers lui, l’obligeant à reculer.

— For pity’s sake, Sir.

Il fouilla dans une poche, lança une pièce de monnaie dans la boîte de carton que la loque humaine serrait entre ses jambes et s’éloigna rapidement, sourd aux remerciements qui le poursuivaient.

Une grande place s’étala brusquement devant lui, grouillante d’une foule bigarrée et misérable. De l’autre côté, une pagode lançait vers le ciel les bulbes d’or de ses toits. D’un coup de poing, Hubert assomma un voleur qui essayait de lui prendre son portefeuille. Un vide se forma autour de lui. Les sarongs éclatantes des femmes s’immobilisèrent un bref instant sous la lumière jaune d'un lampadaire au projecteur brisé. Dégoûté, Hubert fit demi-tour après un dernier regard sur les coupoles d’or de la pagode. Pourquoi ces pauvres gens ne pensaient-ils pas à prendre tout cet or inutile ? Pourquoi fallait-il que, partout dans le monde, des hommes meurent de faim au pied des temples regorgeant de fabuleuses richesses ? Pourquoi ?

Une nausée lui tordit l’estomac. Il cracha son écœurement sur un tas d’ordures, repoussa d’une bourrade une femme aux yeux brillants de fièvre qui s’accrochait à lui et allongea le pas pour regagner l’hôtel.

Il était arrivé à Rangoon deux heures plus tôt, par avion, venant de Bangkok.

Il cherchait Bert Morisson, dit Bertie, le plus grand trafiquant d’armes qui ait jamais sévi en Asie.

Un an plus tôt, Morisson habitait encore au Siam une luxueuse résidence dans la banlieue de Bangkok. Hubert y avait été. La maison était vide, et tous les renseignements qu’il avait pu recueillir concordaient pour lui donner l’assurance que Bertie était parti pour la Birmanie…

La guerre civile sévissant à l’état endémique en Birmanie, il était normal que Bertie se trouvât là où l’on avait besoin d’armes.

Bert Morisson était un type extraordinaire, un personnage de légende… D’origine britannique, il avait quitté très tôt son pays pour chercher fortune aux Indes. Armurier dans un régiment de Sa Majesté, il avait déserté pour louer ses services à des tribus rebelles. Sa tête avait été mise à prix. En 1939, il était devenu le plus grand marchand d’armes « in the world ». Sa fortune était colossale et sa puissance égalait celle d’un chef d’État. Il faisait les révolutions à sa guise, provoquait des guerres, des révoltes, toutes choses qui assuraient la bonne marche de ses affaires. Le fait d’être responsable de centaines de milliers de mort ne l’empêchait nullement de dormir.

Pour échapper à un ordre de mobilisation britannique il avait offert ses services au War Department américain. Hubert l’avait connu dans les bureaux de l’O.S.S., pendant la guerre.

Hubert cherchait Bertie, car Bertie était mieux que personne au courant de tout ce qui se tramait en Asie. Son carnet de commandes était une mine de renseignements extraordinaire ; il suffisait de savoir l’interpréter…

D’un coup, l’aspect de la rue avait changé. De luxueuses voitures américaines stationnaient devant la façade illuminée du « Strand Hôtel ». Dans un coin d’ombre, des chauffeurs en livrée blanche discutaient avec animation. On était en période d’élections…

Hubert pénétra dans le vaste hall que les ventilateurs entretenaient dans une fraîcheur relative. Il respira profondément, satisfait d’échapper enfin à cette odeur de pourriture qui baignait toute la ville.

Des hommes et des femmes de race blanche, en frac et robes de soirée, occupaient le bar sur la gauche. Au-delà, comme tous les samedis soir, des couples évoluaient dans la salle de danse au son d’un orchestre des plus classiques. Atmosphère très britannique, encore…

Hubert marcha vers le concierge, un Anglais, qui jouait seul aux dés derrière l’abri de son bureau. Les dés disparurent comme par enchantement, l’homme retrouva son air de dignité un peu guindée.

— Vous désirez, Monsieur ?

Hubert sourit et froissa un billet à demi sorti de sa poche.

— J’avais rendez-vous ici avec un ami, Bert Morisson…

Le regard froid du concierge glissa vers le billet qui claquait entre les doigts de Hubert.

— Bert Morisson, reprit-il, connais pas. Il n’habite certainement pas le « Strand ».

Hubert poussa le billet sur le bureau.

— Le cas échéant, faites-lui donc savoir que je suis là et que je voudrais le voir le plus vite possible… Merci.

Il tourna les talons et se dirigea vers le bar. Inutile d’insister. Il connaissait bien les habitudes de Bertie, Dans un délai plus ou moins long, il serait informé et enverrait un de ses hommes « reconnaître » l’étranger qui avait formulé le désir de le rencontrer. Après, il chargerait son chauffeur d’amener Hubert près de lui.

Le barman hindou, tout de blanc vêtu, menait une lutte acharnée contre son shaker. Désinvolte, Hubert traversa la pièce aux murs recouverts de boiseries sombres et se hissa sur un des hauts tabourets disposés devant le comptoir.

Une dizaine de clients en tout, la majorité d’origine anglaise.

— Que voulez-vous boire, Sahib ?

— Whisky-soda.

Hubert tourna la tête pour examiner un coin de la salle qu’il n’avait pu voir en entrant. Un couple était installé dans le fond : un Asiatique, sans doute un Birman, et une femme blanche.

Hubert se figea un instant puis reporta son attention sur le barman qui venait de le servir.

Il connaissait la femme.

Il trouva facilement un miroir pour reprendre son observation sans se faire remarquer…

La femme était grande, très mince. Ses cheveux blond platine tombaient droit sur ses épaules nues. Son visage maigre, osseux, était d’une pâleur de cire. Ses yeux immenses, lourdement fardés, brillaient d’un éclat insolite. Sa bouche aux lèvres trop épaisses semblait une plaie ouverte sur la blancheur de cette figure étrange.

Elle était vêtue d’un fourreau de soie blanche qui dissimulait à peine une poitrine sans autre soutien, dont les formes pleines et classiques étonnaient. « Chirurgie, pensa Hubert, Bertie lui a fait refaire les seins… »

Il sursauta. Bertie… Pourquoi avait-il prononcé son nom ? Bon Dieu ! Cette femme était Katy Ferret, l’amie de Bertie, qui la lui avait présentée à Hong-Kong, un ou deux ans plus tôt…(1)

Elle avait changé depuis, et pas en mieux, les seins mis à part. Hubert croyait se souvenir qu’elle buvait dur lorsqu’il l’avait connue. Elle lui avait laissé l’impression d’une malade, d’une nymphomane… Oui, il se rappelait comment il avait du se défendre contre ses entreprises pour éviter un possible accident avec Morisson dont il avait alors besoin.

Quel pouvait bien être le type à côté d’elle ? Un Birman, sans doute… Mais quel genre de Birman ?

Hubert décida d’y aller carrément. Il vida son verre en quelques gorgées, puis descendit de son siège et marcha vers le fond de la salle…

Le Birman leva les yeux et l’aperçut le premier. Penchée sur lui, Katy continuait de parler avec animation. Elle s’exprimait en anglais. Une ombre inquiète passa sur le visage jaune de l’homme. Il glissa une main sous la table et toucha la cuisse de la femme pour l’avertir. Elle s’interrompit brusquement, se redressa et vit Hubert qui venait de s’arrêter à deux pas.

— Bonjour, Katy, dit celui-ci. Je suis vraiment très heureux de vous voir…

Elle le regardait fixement, sans paraître le reconnaître. Ses pupilles dilatées reflétaient un des globes électriques qui éclairaient la salle. A cet instant l’orchestre s’arrêta de jouer de l’autre côté. Durant une ou deux secondes, ce fut le silence, un silence insolite… Hubert devina que les autres clients du bar s’étaient arrêtés de parler pour examiner la scène. Il sentait le poids de leurs regards sur ses omoplates.

— Bonjour, Katy reprit-il avec le sourire. Bertie n’est pas avec vous ?

Elle eut un bref sursaut. Hubert devina que le Birman l’avait pincée derechef sous la table. Elle parut se réveiller subitement et répliqua d’une voix légèrement pâteuse :

— Oh ! Comment allez-vous, cher ? Je suis vraiment navrée… Très heureuse de vous revoir…

Elle nageait visiblement. Le Birman se leva, un sourire obséquieux éclairant son visage en bronze clair, et tendit la main.

— Nam Kut, dit-il, comment allez-vous ?

Hubert rendit le sourire, obséquiosité en moins, et serra la main tendue.

— Harry Barnes, comment allez-vous ?

Puis très mondain, il se pencha sur la table, prit une main de Katy et la baisa. Enfin, estimant qu’il en avait assez fait, il tira un fauteuil, s’assit auprès de la jeune femme et dit à Nam Kut :

— Vous devriez aller faire un tour ; j’ai besoin de parler sérieusement avec Madame… sans témoin. Compris ?

Le Birman eut un haut-le-corps et son visage devint verdâtre. Une lueur inquiétante flamba dans son regard sombre. Puis, brusquement, il devint tout miel, se leva et se ploya en deux.

— Votre désir est bien naturel, répliqua-t-il. Mrs Katy m’excusera, je pense… Votre serviteur, monsieur… Souvenez-vous de mon nom, Nam Kut… Moi, je n’oublie jamais.

Il y avait une menace ouverte dans cette dernière phrase. Hubert eut un sourire féroce.

— Salut… et bonjour chez toi.

Le Birman tourna les talons et s’en alla sans hâte. De féroce, le sourire de Hubert vira au tendre. Il se pencha vers sa voisine, lui reprit la main et murmura :

— Hello, darling…

Elle continuait de l’examiner comme une bête curieuse.

— Vous avez eu tort de le traiter de cette façon, dit-elle. Dans ce pays, on assassine les gens avec beaucoup de facilité… et sans danger.

Hubert eue un rire très doux.

— Un pays fait à mes mesures en somme… Mais parlons sérieusement… Il faut que je voie Bertie. J’arrive de Bangkok où l’on m’a dit qu’il se trouvait ici…

Dans la salle de danse voisine, l’orchestre venait d’attaquer un boston. Katy Ferret repoussa la table.

— Faites-moi danser… J’en meurs d’envie.

— Pas moi, dit-il. Je ne suis pas venu ici pour ça. Je veux voir Bertie…

Elle se fâcha.

— Si vous continuez, je vous lance mon verre à la figure… C’est bien compris… Darling ?

Il se leva sans insister. Elle était saoule et il fallait bien en passer par où elle voulait.

Une vingtaine de couples évoluaient dans la grande salle au décor rococo. Katy se colla contre Hubert qui l’entraîna sans plus attendre.

Ils dansèrent un moment en silence, puis Katy se pressa davantage contre lui et murmura contre son oreille :

— Qui êtes-vous ?

— Harry Barnes.

— Vous l’avez déjà dit. Nous nous sommes déjà rencontrés ? Où cela ?

— A Hong-Kong, dans la grande salle du Ritz. Vous étiez avec Bertie, un peu ivre…

Il la sentit se crisper dans ses bras.

— Vous me faisiez du pied sous la table. Dans la voiture conduite par Bob, j’étais entre vous et Bertie sur la banquette arrière. C’est tout juste si vous ne m’avez pas violé pendant le trajet jusqu’à la villa…

Elle s’écarta de lui. Ses yeux immenses brillaient d’un éclat sauvage.

— Vraiment ? siffla-t-elle.

— Ouïe ! Nom de Dieu… Vous êtes folle ?

Elle venait de le pincer cruellement dans le gras du bras. Autour d’eux, des gens se retournèrent… Hubert se força à sourire. Languide, elle revint contre lui.

— Oh ! Darling… Je suis navrée.

Puis, plus bas.

— Je vous reconnais maintenant. Je me demande comment j’avais pu oublier un goujat de votre espèce. Qu’est-ce que vous lui voulez à Bertie ?

Elle dansait soudain d’une façon audacieuse qui ne pouvait le laisser insensible. Elle devait être nue dans sa robe fourreau et son corps souple et tiède demeurait très désirable, contrairement au visage en ruines. Hubert eut envie d’elle et ne fit rien pour le lui cacher. Elle ferma à demi les yeux et renversa la tête. Sa voix devint rauque et un peu de sang monta à ses pommettes saillantes.

— Qu’est-ce que vous lui voulez à Bertie ?

Il décida de lui faire du charme.

— Je ne sais plus très bien… Avant de danser, j’avais simplement envie de le rencontrer. Maintenant, je crois bien que je voudrais lui prendre sa femme pour quelques heures…

Elle frémit et murmura, ravie :

— Vous êtes un cochon.

— C’est bien possible, admit Hubert. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Qu’est-ce que vous voulez faire ?

— L’amour ! Avec vous… et le plus vite possible.

— Vous êtes un cochon. Tous les hommes sont des cochons.

— C’est bien possible. Où va-t-on ?

— Vous êtes si pressé ?

— Je n’ai jamais de temps à perdre.

— Alors, il n’y a rien de fait. Je n’aime pas faire ça trop vite…

— Vous m’avez mal compris. C’est en ce moment que nous perdons du temps…

L’orchestre cessa de jouer. Elle glissa son bras sous celui de Hubert et l’entraîna vers le bar.

— Vous habitez ici ?

— Oui. Chambre 17, premier étage.

— Faites descendre vos bagages et réglez votre note. Je vous emmène.

Méfiant il questionna :

— Où ça ?

Elle eut un sourire moqueur.

— Bertie ne serait pas content si je ne vous ramenais pas à la maison…

— Je croyais que nous venions de décider…

Elle baissa ses paupières fatiguées, brillantes de fard, et dit :

— Bertie n’est pas à Rangoon en ce moment. Il est parti vers le Nord vendre des armes aux Karens. Il ne sera pas de retour avant quarante-huit heures…

Son visage maigre se crispa ; elle tapa du pied avec impatience.

— Dépêchez-vous… Pourquoi discuter ?

Il décida :

— D’accord. Attendez-moi dans le hall…

Il ne lui fallut guère plus de cinq minutes pour récupérer sa valise et passer au bureau du palace. Katy Ferret l’attendait près de la sortie, installée dans un fauteuil de rotin près d’un palmier nain. Une cape de soie noire recouvrait maintenant ses épaules. Elle se leva en le voyant reparaître. Ils sortirent ensemble, salués par une armée de chasseurs aux uniformes rutilants. Hubert dut distribuer quelques pourboires pour avoir la paix. La jeune femme lui prit le bras et l’entraîna sur le trottoir.

Un hindou hiératique, coiffé d’un turban immaculé, tenait le volant de la somptueuse Cadillac faune d’or. Katy et Hubert s’installèrent derrière, sur les moelleux coussins. Par le téléphone intérieur, elle ordonna au chauffeur :

— A la maison.

La puissante voiture démarra souple et silencieuse. Katy pressa le bouton. Un rideau opaque tomba sur la vitre qui les séparait de l’Hindou. Elle entoura Hubert de ses bras…

— Embrasse-moi…

Il obéit en regardant ailleurs parce que ce visage blafard et décharné qui se tendait vers lui le dégoûtait. Par-dessus la chevelure platinée, cependant qu’elle lui mordait rageusement la bouche, il suivait sur le trottoir le lent défilé des misérables sans toit, allongés dans les immondices…

Peu à peu, les maisons s’espacèrent, la Cadillac prit de la vitesse, il n’y eut plus de trottoirs, plus de tas d’ordures, plus de mendiants couchés sur le sol…

La robe de Katy était retroussée jusqu’au ventre et ses seins nus « rénovés » étaient offerts sans voile aux caresses de Hubert qui ne se privait de rien…

Katy ronronnait avec une impudeur de bête.

Brusquement, la voiture ralentit puis s’immobilisa. La jeune femme n’eut aucune réaction. Hubert saisit une jarretelle entre le pouce et l’index, tira puis la laissa claquer sur la cuisse fuselée.

— Réveillez-vous, jeune fille ; il se passe quelque chose…

Vivement, elle remonta le haut de sa robe sur ses seins. Hubert se chargea du baisser de rideau sur les jambes. Puis, il décrocha le téléphone et s’inquiéta :

— Que se passe-t-il ?

Le chauffeur répondit :

— Des troupes devant, Sahib. Elles vont vers Pégu, il faut attendre qu’elles aient dégagé la fourche !

Katy Ferret avait entendu. Elle enchaîna en haussant les épaules :

— Une bande des Brassards jaunes a attaqué Pégu au début de l’après-midi. Le Gouvernement envoie quelques bataillons pour rétablir l’ordre. Cela ne nous gêne pas… Nous allons prendre la route de Tarrawaddy.

La voiture repartit à l’allure d’un homme au pas. Hubert demanda :

— Quelle est la situation dans ce pays ?

— Anarchie complète. Le Gouvernement ne contrôle guère que les grandes villes, Rangoon et Mandalay. Ailleurs, c’est une lutte incessante entre les bandes rivales. Les Brassards Jaunes et le Drapeau Blanc se battent entre eux. Les Karens tuent n’importe quoi pourvu que ce soit du Birman. Pour compléter le tableau, les communistes eux-mêmes sont divisés en deux clans rivaux prétendant chacun à l’orthodoxie. Ils s’entre tuent consciencieusement lorsqu’ils ne sont pas obligés de se défendre contre les Karens ou le Drapeau Blanc… C’est invraisemblable.

— Et les troupes nationalistes chinoises ?

Katy Ferret lui lança un regard de biais.

— C’est pour ça que tu veux voir Bertie ?

Hubert secoua lentement la tête.

— Non. Je voulais simplement me faire une idée d’ensemble. On a beaucoup parlé de cette armée chinetoque, ces derniers temps.

— Oh ! ceux-là… Ils sont bien installés dans le nord du pays et personne n’a pu les en déloger. Le Gouvernement a envoyé des troupes… On ne les a jamais revues. Ils vivent sur le pays. Ça peut durer longtemps…

La voiture reprit de la vitesse puis vira vers la gauche une centaine de mètres plus loin. Une autre route s’enfonçait sur la droite. Hubert aperçut une interminable colonne de véhicules qui s’étirait dans la nuit…

Cinq minutes plus tard, ils étaient arrêtés devant une grande maison coloniale aux murs blancs, sans étage.

Katy ouvrit la porte sculptée. Hubert regarda la grosse Cadillac repartir puis contourner la bâtisse.

— Les domestiques couchent dans un pavillon au fond du parc, expliqua Katy. Nous serons tranquilles…

Il la suivit à l’intérieur. Un hall carré, orné de trophées de chasse. Une porte ouverte à gauche sur un salon oriental.

Ils traversèrent le salon, pénétrèrent dans une pièce exiguë, mi-bureau, mi-bibliothèque. Katy continua sans s’arrêter, ouvrit une nouvelle porte…

— Voici ma chambre.

Hubert ne répondit pas. Il s’était arrêté devant une vitrine aux rayons chargés de collections d’insectes. Dans une boîte spéciale dont le couvercle était une loupe au fort grossissement une minuscule bestiole lui rappelait quelque chose. Sur l’étiquette :
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Il questionna :

— Vous vous intéressez à l’entomologie ?

Elle rit nerveusement et revint sur ses pas.

— Pourquoi pas ? Il faut bien passer son temps.

— Qu’en pense Bertie ?

Une brève hésitation…

— Bertie ?… Il s’en fiche.

Hubert continuait d’examiner le Marsh Springtail.

— Où diable, demanda-t-il, avez-vous bien pu trouver un animal aussi petit ? Dans votre lit ?

Elle fit mine d’être scandalisée.

— Oh ! ce n’est pas une puce… et je ne l’ai pas trouvée moi-même. Cet animal vit dans les marais…

— Je m’en doute d’après son nom dit-il. D’où vient-il ? Des sources du Mali ?(3)

La glace protégeant la vitrine faisait miroir. Il la vit se figer. Un temps d’arrêt… Le tic-tac d’une pendule invisible. Puis, la voix de Katy, légèrement altérée :

— Le Mali prend sa source à 2 500 mètres. Il n’y a pas de marais à cette altitude…

Il se redressa, souriant :

— Je plaisantais… Sous la loupe, ce foutu puceron a l’air d’un animal préhistorique…

— Pourquoi pas des temps futurs ?

Durcie, elle le défiait. Il dut faire un rude effort pour lâcher la bride.

— Le futur, répéta-t-il en écho… Qu’avions-nous donc projeté ?

Elle se détendit, fit volte-face et le précéda dans la chambre.

— De faire l’amour, Darling… Et je ne vois pas ce qui pourrait nous en empêcher !


CHAPITRE
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Hubert se réveilla brusquement avec un poids sur l’estomac et la sensation précise d’un danger immédiat, d’un danger de mort.

Il était nu, allongé sur un lit, sans rien sur lui, excepté ce poids de glace sur la poitrine…

Un parfum lourd, entêtant… Le parfum de Katy. Il se souvint de tout, à la fois.

Il voulut tendre le bras à la recherche de la femme. Un instinct obscur l’en empêcha… L’instinct de conservation.

Il était en danger. En danger de mort…

Des voix murmurées au-dehors… Des bruits étranges… Un déclic caractéristique… Un pistolet venait d’être armé.

Le poids glacé remua sur son estomac. Son sang se figea ; ses muscles devinrent de pierre. Une panique le submergea, inexplicable…

Ses yeux dilatés s’habituant à l’obscurité il découvrit le rectangle plus clair de la large baie ouverte sur la nuit. Et, sur cet écran naturel…

La coiffe ondulante et sinistre d’un cobra dont il entendait soudain l’atroce sifflement.

Son cœur s’arrêta de battre. S’endormir dans un lit près d’une femme complaisante et se réveiller avec un serpent sur l’estomac pouvait à la rigueur faire le sujet d’une facile allégorie… Hubert, malgré son courage, ne se sentait nullement enclin à faire de l’esprit.

Sans aucun doute, l’animal avait été alarmé par les bruits que Hubert venait, lui-même, de percevoir.

Des coups violents, probablement sur une porte… Un fracas de vitre brisée… Puis, une détonation assourdissante.

Que pouvait-il se passer ? Le reptile sifflant de colère glissa sur le ventre de Hubert… Comment faire ? Impossible de bouger ; le moindre mouvement aurait signifié la mort…

Une série de détonations en rafales. Des cris… Le cobra qui remontait sur la poitrine, donnant des signes d’affolement.

Une vive lueur au-dehors. La queue du serpent fouetta la joue de Hubert en proie à l’épouvante. Il fallait faire quelque chose… Impossible de rester dans cette situation. La fusillade, un instant calmée, reprit de plus belle… S’il pouvait attraper l’animal par le cou… Ce devait être un groupe de ces réelles qui avait attaqué Pégu… S’il remuait le bras, des muscles allaient jouer sur sa poitrine, donner l’alarme au cobra… Qu’était devenue Katy ? Levée, en entendant du bruit ?… Envie brusque d’éternuer. Il se chatouilla vivement le palais du bout de la langue. A temps… Pourquoi ne l’avait-elle pas réveillé ? Il allait frissonner… Non ! Mais comment éviter le frisson ? La fenêtre ouverte. Par qui ? Un hurlement de femme… Bam ! Bam ! Bam ! Ce devait être un Colt, calibre 45. Bon Dieu ! Qu’est-ce qu’il se passait ?

Une ombre sur l’écran de la fenêtre. La lumière aveuglante d’une lampe torche braquée sur lui. Une exclamation se confondant avec le sifflement de rage du reptile. Plus moyen d’attendre…

La main droite de Hubert partit comme une flèche vers le cou de l’horrible bestiole. Ses doigts qui se refermaient sur le cou gonflé de fureur, comme des doigts d’acier… Sa force décuplée par la terreur. Il se retourna brusquement sur le ventre, tendit le bras au-delà du lit… Quelque chose de froid qui s’enroulait autour de son bras. Un bruit de pas. Il ferma les yeux. Un contact plus froid encore sur sa main ; une détonation… Il lâcha tout, pris de panique, se jeta avec une telle violence de l’autre côté qu’il tomba du lit sur le parquet, ne bougea plus…

Une voix sonore.

— Bon Dieu ! Relevez-vous… La bestiole est cuite ! Allez…

Une voix connue. Tremblant comme une feuille, Hubert se redressa en s’accrochant au lit. Le faisceau lumineux le frappa au visage.

— Ouais ! C’est bien vous…

Le type le connaissait. Rotation du pinceau de lumière, un déclic. La pièce illuminée d’un coup. Une sorte de géant campé sur ses jambes écartées, de l’autre côté du lit. Hostile ? Non, rigolard.

— Ça fait rien, on n’a pas idée de coucher avec des cobras ! Vous me la copierez !

C’était Bob, le garde du corps de Bert Morisson. Hubert cessa de trembler. Il se sentit ridicule. Furieux, il enchaîna :

— Ouais, sur une feuille de chou ! Qu’est-ce que tu fiches là ? Où est Bertie ?

Il franchit le lit d’un bond, saisit sa chemise, termina d’un ton péremptoire :

— Faut que je le voie. Tout de suite…

Bob roulait des yeux comme des soucoupes. Ses sourcils épais se mirent à flirter au-dessus de son nez écarlate.

— Merde ! Vous pourriez me dire merci.

— Plus tard, trancha Hubert. Je t’ai dit que j’étais pressé.

Il enfila son slip, boutonna sa chemise, se posa sur la chaise pour mettre ses chaussettes, entendit Bob répondre :

— Monsieur Morisson est dans la voiture ; l’a pas voulu descendre ; l’aime pas toucher une arme…

Debout, Hubert allait enfiler son pantalon de toile blanche. Il resta une jambe en l’air :

— Pourquoi tout ce chahut ?

— Quel chahut ?

Hubert laissa retomber son pied, leva l’autre…

— Cette fusillade, ces cris… Comprends pas.

Bob éclata de rire, agita le Colt 45 qu’il conservait à la main.

— J’aurais pu régler ça sans bruit… Fallu que deux chinetoques s’en mêlent… Venus du fond du parc. Moi, j’aime le chinetoque. Si j’en tue pas deux par jour, je m’sens pas à mon aise… P’tête que vous êtes pareil ?

Hubert boutonna la ceinture de son pantalon. Sans rire, avec une légère grimace.

— Un tous les deux jours, ça me suffit. J’suis une petite nature. Où est Bertie ?

— Ouais, reprit Bob.

Il cracha sur le corps du cobra dont la tête s’était volatilisée.

— L’est dans la voiture. Déjà dit… Pas un perroquet.

Sa veste enfilée :

— Et la voiture ?

— Sur la route. On y va… Z’oubliez rien ?

Il loucha sur la valise de toile bleue.

— A vous ?

Hubert la prit sans répondre.

— Où est Katy ?

— En enfer, ou sur le chemin…

La pièce aux vitrines d’insectes. Le salon… Sur le tapis, une forme allongée, auréolée de sang : Katy Ferret.

— Merde, dit Hubert.

— Une garce, répliqua Bob en crachant dessus. Pire qu’un cobra… L’avez échappé belle. Ordre du patron… Longtemps qu’on aurait dû faire ça.

Il lança un coup de pied dans les fesses du cadavre en chemise de nuit transparente.

— Faut encore qu’elle montre son cul. Putain !

Hubert le suivit sans chercher à comprendre. Ils sortirent par la porte, descendirent l’allée à travers le parc, le bruit de leurs pas crissant sur le gravier se mêlant au bruissement des palmiers. Des milliers d’étoiles dans le ciel… Une brise tiède soufflant du Sud, donc venant de Rangoon, et chargée de toutes les odeurs pourries de la capitale. Le chant exaspéré, exaspérant des insectes nocturnes. Le cri d’un animal en chasse, un fauve, peut-être…

Quelle heure pouvait-il être ? Aucune importance… Il se retourna. L’horizon virait au mauve ou au rose… Aucune importance. Il était vivant et le parfum des ordures de Rangoon lui parut soudain délicieux.

Une énorme voiture au bord de la route, tous feux éteints. Derrière une vitre bleue à l’épreuve des balles, le visage énorme de Bertie, masque grotesque et rassurant.

*
* *

La pièce, de dimensions moyennes, était meublée à l’européenne, luxueusement. Décor d’Hollywood, revu et corrigé par Bertie. Mobilier d’exposition, déplaisant, tel était l’avis de Hubert.

Écroulé dans un fauteuil trop profond, il se remit à siroter le whisky – excellent – que venait de lui servir un boy siamois aux gestes sucrés. Dehors, les sbires chargés de protéger la maison s’interpellèrent bruyamment. Bertie alla fermer les doubles-fenêtres.

On n’entendit plus rien… Le boy s’était évanoui, mystérieusement.

Hubert s’en fichait. Rien n’avait d’importance. Il tourna la tête vers la baie. Sur le fond rose du ciel que finissait d’envahir l’aurore, la silhouette lourde de Bertie se découpait comme l’ombre portée d’un bouddha qui aurait surveillé sa ligne en faisant travailler ses abdominaux. Curieux mimétisme… ou vengeance de l’Orient qui façonnait l’homme à son image.

Bertie se retourna. Son visage large, épais, haut en couleur, exprimait l’ennui. Ses yeux pâles et ternes se fixèrent sur Hubert. Sa main – véritable battoir – monta jusqu’à son crâne, effleura les quelques cheveux blonds soigneusement disposés un par un, aurait-on pu croire, redescendit jusqu’au col de chemise dont le bouton sauta. Un « bouchon de carafe » brillait de mille feux à l’annulaire. 5 000 dollars au moins, estima Hubert… Un véritable « bleu » des mines de Golconde avec certificat d’origine. Bertie pouvait bien s’offrir ça. Peut-être aurait-il pu aussi acheter toutes les mines avec ?…

Pourquoi pas ? Hubert vida son verre et le posa sur le tapis de haute laine, trop paresseux soudain pour aller le remplir et peu désireux de rappeler le boy aux gestes trop sucrés…

— Un vrai gamin ?

C’était à lui, Hubert, que ce compliment s’adressait. Bertie n’était-il resté silencieux cinq minutes que pour se mettre en colère… Hubert se mit à rire.

— Permettez, Bertie ! Je ne pouvais pas savoir… Et toutes les expériences sont bonnes à vivre !

Bertie explosa :

— Mais enfin, nom de Dieu ! Vous auriez dû voir en entrant dans la maison de cette garce que je n’y avais jamais habité. Des détails…

Très à son aise, Hubert assura :

— Elle avait su que j’étais en train de traiter plusieurs affaires dans ce pays. Elle s’est arrangée pour en faire échouer deux. Jamais personne ne s’est amusé impunément à ce petit jeu-là, avec moi.

Il eut un geste coupant de la main. Suave, Hubert reprit :

— En somme, je n’ai dû mon salut, ce soir, qu’au hasard ?

Bertie se mit à ricaner.

— Innocent ! J’ai été prévenu en fin de soirée que vous vouliez me voir. Bob a été vous reconnaître au Strand et vous a vu en compagnie de Katy. Il m’a prévenu, vous a vu partir avec elle… J’ai décidé l’intervention.

Il contourna le bureau d’acajou massif, vint prendre le verre posé sur le sol par Hubert et questionna :

— Un autre ?

— Volontiers, mais servez vous-même, votre boy me met mal à l’aise…

Bertie déboucha la bouteille… Glou-glou du liquide versé de haut… Puis :

— Qu’est-ce que c’est, cette histoire de cobra ?

Hubert prit un air détaché.

— Sais pas. Entré par la fenêtre ouverte, sans doute.

— Croyez ça, vous ?

— Non.

— Alors ?

— Rien.

Bertie parut déçu. Il but la moitié de son verre en tendant l’autre à Hubert.

— Je m’en suis aperçu. Mais j’avais découvert quelque chose qui m’intéressait suffisamment pour me décider à rester. J’avais pensé que de coucher avec la dame serait une garantie suffisante…

Bertie fronça ses sourcils broussailleux, encore incrédule.

— J’ai dû me séparer de Katy voila plus d’un an, continua-t-il. Elle fourrait le nez dans mes affaires et tirait argent de mes petits secrets… J’aurais dû la faire descendre. On est toujours trop bon avec les femmes. J’avais entendu dire qu’elle s’était lancée dans l’espionnage. Elle n’avait pas assez d’envergure pour trouver un patron à la hauteur. Elle… besognait ici pour deux ou trois chefs rebelles… Karens, Brassards Jaunes ou Drapeau Blanc. Toute la clique. Quand vous lui êtes tombé dans les bras elle a cru au miracle. C’était pour elle le plus beau coup de sa carrière.

Hubert écoutait distraitement. Il questionna :

— Vous saviez qu’elle s’intéressait à l’entomologie ?

Bertie resta bouche bée.

— A quoi ?… A l’entomologie ? Aux insectes, c’est ça ?

Hubert confirma d’un signe de tête.

— Pas au courant. Elle était bête comme ses pieds et Dieu sait qu’elle avait de grands pieds ! Pas la moindre érudition. Une seule chose qu’elle savait bien faire…

— Je sais, coupa Hubert. Elle se défendait, en effet… Une question. Pourquoi l’avez-vous fait abattre ?

— Comme vous voudrez. Vous vouliez me voir. Pourquoi ?

— Renseignements.

— Sans doute. Sur quoi ?

— Avez-vous vendu des avions récemment à une faction quelconque ?

Bertie posa son verre vide sur le bureau, s’essuya la bouche d’un revers de main, fit miroiter le solitaire de sa bague et grogna :

— Je vous aime bien, Hubert. Je sais aussi ce que je dois aux Américains. Seulement…

Il le fixa droit dans les yeux.

— Le business et les sentiments, ça fait deux, et pas deux un tout, mais un et un… Mes clients comptent sur ma discrétion.

Hubert se mit à rire.

— Bien sûr, Bertie ! Bien sûr… Mais personne n’en saura rien.

— Hum !

— Je précise ma question. Avez-vous vendu récemment des avions ou UN SEUL avion à grand rayon d’action ?

Visage figé, Bertie questionna :

— Qu’est-ce que vous appelez « grand rayon d’action » ?

— Quatre ou cinq mille milles.

Bertie eut un haut-le-corps.

— Vous vous foutez de moi. Où voudriez-vous que je prenne des engins pareils ? J’ai vendu des DC 4 après la guerre, une dizaine en tout, à gauche et à droite. Mais je n’ai pas de B. 50 dans mes magasins !

— Dommage, dit Hubert, ça m’aurait bien arrangé.

Un silence. Dans le cadre de la fenêtre large, le ciel s’embrasait. Des silhouettes allaient et venaient dans le parc touffu, tranquille, encore baigné d’ombre violette. Glou-glou du whisky que Bertie se reversait. Hubert refusa de la main la bouteille tendue vers lui. Il aurait préféré un petit déjeuner plus substantiel. Bertie but quelques gorgées en louchant sur son verre, passa sur ses grosses lèvres humides une langue gourmande qu’il fit claquer ensuite contre son palais. Puis, presque brutal :

— Parlons net. Que voulez-vous savoir exactement ? Que cherchez-vous exactement ?

Hubert eut un sourire ambigu, concentra son attention sur la pointe de son soulier gauche qu’il fit remuer de gauche à droite, puis de droite à gauche.

Enfin, regardant Bertie avec une lueur ironique dans le regard :

— La VÉRITE ! Je cherche toujours la vérité… Vous le savez bien…

Une pause. Son regard reprit son expression habituelle : cruelle et glacée. Un geste tranchant de la main.

— Ne posez pas de questions pareilles. Bon Dieu, vous savez bien que je ne puis vous répondre…

Bertie s’emporta.

— Alors ? Pourquoi devrais-je répondre, moi ?

D’un bond félin, Hubert se retrouva debout. Il marcha sur Bertie dont les épaules se tassèrent, parurent s’élargir, puis se mirent à rouler comme dans l’attente d’un choc.

— Pourquoi ?

Les paupières serrées pour donner plus d’acuité à son regard, les muscles de son cou saillant, la bouche cruelle, presque méprisante, Hubert continua :

— Parce que vous êtes Bert Morisson, trafiquant d’armes, autrement dit marchand de mort ! Parce que vous avez besoin de nous pour vous maintenir…

— Non !

Un vrai coup de canon. Hubert ne bougea pas d’une ligne. Avec une violence égale :

— Si ! Je précise… Nous ne pouvons rien contre la fonction. Tant que des factions auront besoin d’armes il se trouvera des hommes pour leur en vendre. Mais nous pouvons contre ces hommes. Obligés de les subir, nous pouvons tout au moins les choisir… Vous seriez fou d’entrer en guerre avec nous… Je ne vous accorderais pas quinze jours.

— Ma puissance !

— Bâtie sur du sable ! Pas quinze jours, si vous voulez essayer !

Bertie recula d’un pas, vaincu. Les muscles lourds de son visage cramoisi se détendirent. Un sourire amusé, également contrit :

— Nous sommes des idiots, Hubert.

— C’est entendu. On repart à zéro ?

Avec un enthousiasme feint, Bertie répliqua :

— On repart à zéro. Cartes sur table. Rien de meilleur que l’amitié… Je vous écoute.

Machinalement, il se resservit du whisky. Hubert fit une grimace de dégoût. Il avait de plus en plus faim. Il reprit son air impénétrable et questionna doucement :

— Vous aviez « en magasin » un certain stock de bombes à tracts de cinq cents livres.

Pause voulue. Plaider le faux pour savoir le vrai… Haut-le-corps de Bertie décidément incapable de se contrôler devant Hubert.

— Comment l’avez-vous su ?

Sourire ambigu de Hubert qui ponctua d’un geste évasif.

— Je l’ai su… A qui les avez-vous vendues ?

— Je les avais achetées.

— Peu importe. A qui les avez-vous vendues ?

Grimace irritée de Bertie qui fit claquer ses doigts.

— Aaaah ! Ce que vous pouvez être emmerdant !

— Je sais… Notre amitié est en jeu, Bertie… Je veux savoir.

Bertie serra ses poings énormes. Son cou se gonfla comme celui d’un cobra en colère.

— Allez vous faire foutre ! Vous le connaissez…

Coup d’œil sur Hubert qui demeura de marbre.

Puis, plus calmement :

— Il était avec Katy lorsque vous l’avez aperçue dans le bar du Strand.

— Nam Kut ?

Sourire féroce de Bertie.

— Ouais… S’il vous retrouve, il vous fera cuire à petit feu.

Impassible, comme dénué de toute imagination, Hubert questionna :

— Où habite-t-il ?

— Sais pas.

Il mentait, visiblement. Hubert changea ses batteries :

— Que voulait-il en faire ?

Gros rire de Bertie, satisfait de l’avoir échappé belle, croyait-il.

— Des canoés ! Avec une quille en dessous, il prétend que ça flotte…

— Possible, dit Hubert, les pucerons flottent bien…

Ahuri, Bertie tendit le cou, un peu congestionné :

— Quoi ? Quels pucerons ?

— Où habite-t-il ?

Court silence stupéfait, puis Bertie explosa :

— Merde ! Foutez-moi la paix avec cette histoire…

Hubert fit un mouvement de retraite, l’air résigné.

— Tant pis ; je saurai bien le trouver tout seul…

Il atteignit la porte, posa la main sur la poignée de cuivre ciselée.

— Hubert !

Il se retourna, impénétrable, l’œil froid, sans expression.

Bertie fondait, tout sucre, tout miel : une lueur affectueuse – sincère – dans le regard. Il secoua sa grosse tête avec indulgence.

— Vous êtes un drôle de phénomène ! Je ne sais vraiment pas pourquoi j’éprouve une pareille amitié, pour un garçon aussi… Enfin bref ! Je ne veux pas que vous vous fassiez tuer. Si vous vous mettez à chercher Nam Kut dans Rangoon il en sera informé bien avant que vous ne l’ayez atteint. Et vous serez mort sans satisfaction… Je vais vous donner son adresse, ou presque… Il dirige la « Burma Exporter Corporation », dans le quartier du port.

Vous trouverez dans l’annuaire. Un type dangereux, souvenez… Plus dangereux que cent cobras réunis.

Il hésita, prit un air très ennuyé et ajouta :

— Bien entendu, je ne vous ai rien dit, vous ne m’avez pas vu. Je ne crains pas Nam Kut – il disait vrai – mais c’est un client. Le business…

— D’accord, dit Hubert. Vous avez ma parole.

— Je vais appeler Bob. Il vous reconduira au Strand… Là-bas, méfiez-vous de tout le monde, même les souris font du renseignement pour une bande quelconque, et les murs ont des oreilles.
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Toujours cette puanteur extraordinaire, qui tenait du prodige…

Le soleil tapait dur. Hubert suffoquait. La sueur coulait sur son visage contracté et dans le creux de son dos, le long de sa colonne vertébrale. Il portait un complet de toile écrue et un casque de même teinte. Aux pieds, des espadrilles confortables et silencieuses. Sa chemise blanche était impeccable, pas de cravate.

A gauche, à droite, s’élevant contre les murs des maisons ruinées, des tas d’immondices plus ou moins hauts, mais tous surmontés d’essaims compacts de mouche énormes dont le bourdonnement strident trouvait un écho sinistre au sein des buildings éventrés.

Un rire sardonique secoua Hubert. Pourquoi les Birmans ne criaient-ils pas à la guerre bactériologique ? Le seul pays d’Asie où l’on comptait plus de décès que de naissances. Et les quelques dizaines de guerres civiles qui se mêlaient sur son territoire n’y étaient pour rien.

Des cris, puis des hurlements. Deux gosses squelettiques, presque nus, se battaient pour un rat mort, gros comme un chien. Une gamine encore plus maigre, s’approcha doucement, saisit l’horrible bête par la queue, l’emmena en rasant les murs. Les gosses n’avaient rien vu, continuaient de se battre… Hubert laissa tomber une pièce qui tinta joyeusement. Armistice immédiat. Le plus rapide plongea… Hubert lança une autre pièce au second pour empêcher une reprise certaine des hostilités.

Le quartier du port… Bombardé, incendié par les avions américains pendant la guerre. Pas une maison de reconstruite des années après…

Une femme, serrée dans un sarong écarlate qui la moulait avec une précision bouleversante, jaillit soudain dans la lumière. Belle, son visage de fin ivoire souriait. Ses yeux sombres : une invite non déguisée.

Hubert s’arrêta, demanda :

— Hart Street, please.

Elle roula des hanches, chassa d’un geste gracieux une mouche qui s’était posée sur une de ses narines et se lança dans d’interminables explications. Hart Street était la seconde à gauche. Mais si l’homme aux yeux pâles le désirait, elle pouvait le faire entrer chez elle un moment, où il pourrait se reposer ou faire tout autre chose qui lui plairait. Battements de cils alourdis de fard, nouveau roulis de hanches… Elle parlait encore, Hubert avait déjà parcouru dix mètres.

Elle lui lança une injure, qu’il ne comprit pas.

Hart Street. Une tranchée nauséabonde bordée de murs de béton s’élevant à plus de vingt mètres. Immeubles éventrés. Sur les trottoirs étroits, des dockers ivres dormaient à demi-nus. Quelque part, un gosse se mit à hurler. Les mouches pullulaient, hargneuses, exaspérantes. Les relents de pourriture paraissaient plus forts qu’ailleurs…

Inimaginable.

Hubert enjamba un dormeur, franchit le seuil d’une porte monumentale dont les boiseries avaient brûlé. Des dalles de marbre couvertes de gravats. Dans un coin, une litière pourrie gardant la marque d’un corps. En face, un escalier de marbre blanc noirci par l’incendie.

Premier étage. La moitié de la surface de l’immeuble à ciel ouvert. Sur le plancher : une dizaine de paillotes toutes habitées. Dans une ouverture, le spectacle offert à tout venant d’un couple sordide faisant l’amour.

Impassible, durci, Hubert passa, s’enfonça dans la partie restée intacte, attaqua un autre escalier, de « service », celui-là.

Six étages de béton brut rythmés d’écluses de soleil sous chacune des plaies béantes qu’étaient devenues les fenêtres… A chaque échappée sur la ville, un éblouissement d’or – les dômes des pagodes – et des relents plus forts soulevés de ce cloaque extraordinaire qu’était devenu Rangoon. Plus haut, le bleu ardent du ciel soutenant quelques cirrostratus tendus comme d’hypocrites voiles sur un spectacle répugnant…

Puis, le toit plat – ou ce qui en restait – en terrasse, inondé de lumière. Au centre, une paillote exiguë autour de laquelle s’étalait du linge mis à sécher sur le ciment surchauffé.

La dernière marche franchie, Hubert s’immobilisa. A quelques mètres sur la droite, un gouffre béant, le béton mal déchiré comme une page d’un cahier d’enfant. Le vide.

Le morceau de toile de tente qui servait de porte à la paillote avait remué. Hubert sentit sa peau se hérisser sous le poids d’un regard inquiet, scrutateur.

Il s’avança d’un pas désinvolte, clignant des yeux pour mieux voir.

La toile s’écarta d’un coup. Un homme apparut, se trouva debout devant Hubert, l’air d’une bête traquée, les yeux trop brillants. Un Blanc, aux cheveux noirs, à la barbe noire, au regard noir. Une loque, hâve, voûtée, vêtue de loques chemise déchirée, pantalon de treillis blanc frangé.

Hubert retint le sourire qui lui montait aux lèvres. D’une voix douce, aux accents mesurés, il dit en anglais :

— Mon regard est baissé et je serre les dents. Une lueur farouche illumina les yeux fiévreux de l’homme. Il toucha sa poitrine du plat de sa main et répondit sur le même ton :

— Noirs sont mes rêves et solitaire est ma couche. Puis s’effaçant, avec un geste large pour inviter Hubert à pénétrer dans son antre.

— Je m’appelle Tony.

Sans plus. Hubert ne jugea pas utile de se présenter. Il avait l’habitude de jauger les hommes et celui-là lui semblait à bout de forces. Il allait le signaler pour le faire remplacer.

Un matelas pneumatique de l’armée, une caisse servant de table et d’armoire, une lampe à gaz de pétrole : tout le mobilier. Sur la caisse, dans un cadre oriental de vieil argent ciselé – seul luxe visible – le portrait d’une femme en robe du soir, jolie.

— A votre service, dit Tony en s’asseyant sur le sol. Je vous écoute.

Hubert se laissa glisser à son tour sur le ciment. Sa haute taille ne pouvait lui permettre de rester debout dans cette cabane au toit bas.

— Un message, répondit-il. A passer d’urgence… Excité, Tony fit une grimacé de dépit.

— Il faut attendre la nuit. Impossible de transmettre de jour…

Claquement de langue irrité de Hubert qui répliqua :

— Tans pis. Vous êtes seul juge.

Tony lui tendit un crayon à bille et un bloc de papier. Il posa le bloc sur sa cuisse gauche et entreprit de chiffrer le message destiné à M. Smith.

OSS 117 à PRIMO – STOP – Opération Marsh Springtail – STOP – Désire savoir si bombes à tracts figurant sur photographies parues dans journal de Pékin portent numéros fabrication visibles – STOP – Si oui m’indiquer ces numéros – STOP – Me faire connaître si avion très long rayon d’action disparu sans laisser traces dans secteur centre Asie méridionale durant ces dernières années – STOP – Réponse immédiate nécessaire – STOP – Terminé.

Il détacha la feuille, la tendit à Tony qui, pendant ce temps, avait allumé une cigarette, et posa bloc et crayon sur la caisse.

— Passez aussitôt que possible et restez à l’écoute jusqu’à réception de la réponse ; c’est très important…

Un bref coup d’œil sur la feuille noircie, Tony la plia en quatre, puis la fumée de sa cigarette lui brûlant les yeux, il inclina la tête pour regarder Hubert qui s’était redressé.

— O.K., patron. Revenez demain…

Courbé sur le seuil de la cahute, Hubert dit :

— Possible que je sois obligé de revenir au cours de la nuit. Vous serez là ?

Une ombre de méfiance passa sur le visage émacié de Tony, vite dissipée.

— Non, dit-il, puisque je serai à l’écoute.

Il pivota sur ses fesses, fouilla dans la caisse, dévoila un petit phonographe qu’il tira sur le sol.

— Si vous venez, mettez ça en route avec le disque qui se trouvera sur le plateau. J’entendrai…

— O.K., répliqua Hubert. A bientôt…

Il avait déjà tourné le dos ; il se ravisa.

— Besoin d’argent ?

Un sourire agressif retroussa les lèvres blanches de Tony.

— Non. Service gratuit… Je touche ma solde régulièrement…

Hubert s’éloigna sans insister. Le type était moins à bout qu’il ne l’avait pensé. Il se laissa absorber par l’escalier, un peu mal à l’aise. Partout, dans le monde, d’obscurs héros comme ce Tony, besognaient pour le Service dans d’épouvantables conditions. Hubert avait de l’estime pour eux, de la pitié aussi. Jamais il n’aurait accepté, personnellement, de faire un boulot pareil. L’action lui était nécessaire…

Un bruit derrière lui… Il se crispa, s’adossa vivement au mur. Un gros rat déboula, passa en trombe sans lui prêter attention. Dégoûté, Hubert frissonna, puis se força à rire…

Son rire sonna faux dans le building en ruines.

Il retrouva le hall baigné d’une ombre putride et dut enjamber de nouveau le docker endormi sur le seuil pour regagner la rue.

Les mouches l’assaillirent.

Il marcha longtemps dans le dédale des ruelles qui sillonnaient le quartier du port, ne voulant pas demander sa route pour limiter les risques. Enfin, s’étant immobilisé à l’angle d’une place animée par une tête de ligne d’autobus, il aperçut de l’autre côté un immeuble cossu flanqué d’entrepôts gigantesques. Au-dessus d’un portail sous lequel un camion bâché s’engageait, de grosses lettres dorées indiquaient :

 

BURMA EXPORTER CORPORATION

 

Un groupe de dockers s’était agglutiné à droite du portail, visages tournés vers le mur. Hubert baissa son casque sur son visage, modifia le rythme de sa marche et contourna la place pour aller voir. Il laissa passer un bus à impériale qui lui donna un instant l’illusion qu’il se trouvait à Londres, traversa une rue et s’approcha du groupe bruyant. Une affiche bilingue : Anglais-Birman demandait des hommes solides pour charger des camions au cours de la nuit à venir. Les volontaires devraient se présenter à l’entrée des entrepôts avant onze heures le soir…

Sourire aux lèvres, Hubert tourna les talons et s’éloigna sans se presser.

Il avait tout le temps.
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Dans la cour pavée des immenses entrepôts de la « Burma Exporter Corporation » s’étirait la longue file des candidats au travail sous la lumière pauvre de quelques lampes noyées dans de véritables nuages d’insectes nocturnes.

Sans impatience, les hommes attendaient, épaulés au mur de béton du bâtiment tout en rez-de-chaussée, dont l’unique porte, devant laquelle se tenait le premier de la file, était marquée d’un grand écriteau bilingue : Bureau du Personnel.

Au fond de la cour, l’ouverture béante d’un hangar éclairé a giorno attirait tous les regards. Un nombre incalculable de camions bâchés s’y trouvait garé, autour desquels s’affairaient un essaim de mécaniciens.

Quelque part dans la nuit, une cloche fêlée égrena poussivement onze coups. Presque aussitôt, les fenêtres du bâtiment s’éclairèrent. Un remous agita la longue file des hommes qui se détacha du mur, un murmure né de la queue qui s’étirait jusque sur la place, remonta, devint rumeur, s’enfla encore, puis cessa d’un coup. La porte du bureau s’était ouverte…

Hubert se trouvait en bonne position, à quelques mètres seulement du premier…

Méconnaissable. Sale, dépenaillé. Vêtu d’un pantalon de treillis sans forme ni couleur, d’un maillot de corps crasseux largement décolleté qui moulait son torse musclé, le visage barbouillé, le cheveu hirsute, l’œil fixe, atone, et une cicatrice nouvelle lui barrant la joue gauche, dont personne n’aurait pu se douter qu’elle était faite d’une simple application de collodion.

A son tour, il pénétra dans le bureau où paradaient quelques employés birmans vêtus de toile blanche, méprisants et faussement affairés.

Pas question pour eux de demander un pedigree quelconque à ces hommes en quête de travail. L’aspect extérieur, seul comptait. Sur la bonne mine de ses muscles, sur sa force apparente, Hubert se trouva engagé illico.

Sous l’identité de Hans Borgmann, apatride, d’origine allemande.

Dix minutes plus tard, il était à pied d’œuvre dans l’entrepôt B 4 et, maillon d’une chaîne, coltinait de lourdes caisses qui allaient, en fin de course, s’entasser sur le plateau d’un Dodge qui, en provenance certaine des surplus de guerre américains avait trouvé cette retraite laborieuse au service des trafiquants asiates. Comme tous les autres camions de la Burma Exporter Corporation…

Besogneux, l’air abruti, sombre, Hubert faisait son boulot avec application. Excellente culture physique qui le dispenserait pour un jour de son entraînement quotidien.

Cependant, mine de rien, il observait tout, les choses et les hommes.

Les caisses, cerclées de fer, portaient toutes la même destination :

U PAAN and Co – Mandalay.

Certaines, très lourdes, contenaient – s’il fallait en croire les étiquettes – de la quincaillerie ; d’autres des médicaments ; quelques-unes, de l’alcool.

Hubert, brûlant de curiosité, aurait bien voulu en examiner l’intérieur ; surtout de celles marquées : Quincaillerie.

Un contremaître birman les surveillait, attentif et silencieux, impénétrable. Hubert l’avait immédiatement jaugé, inaccessible, inabordable.

A une heure du matin, une pause de quinze minutes fut annoncée par un haut-parleur invisible. Les équipes cessèrent immédiatement le travail. La plupart des hommes quittèrent les hangars pour aller respirer dans la cour.

Hubert resta sur place. Il alla s’asseoir sur le marchepied du camion en cours de chargement et resta immobile, couvert d’une sueur saine, pas fatigué le moins du monde.

Un homme s’approcha soudain, pantalon de toile kaki, blouson de cuir grand ouvert sur son torse poilu comme celui d’un singe. Tête dure, rectangulaire, aux mâchoires saillantes, yeux bleu gris sans expression, cheveux coupés ras sur le crâne carré, démarche saccadée, sans aisance.

— Ôte-toi de là, corniaud !

Accent teuton. Hubert réprima un sourire satisfait. Il grimaça de colère, puis se détendit et répliqua en allemand :

— Retire ce que tu viens de dire ou je te casse en deux !

L’homme s’était figé. Visiblement, il n’avait retenu de la réplique que la langue dans laquelle elle avait été prononcée.

— Allemand ?

— Oui, dit Hubert, encore méfiant. Je m’appelle Hans Borgmann.

Il lui fallait maintenant se débrouiller pour éviter de se laisser confondre. Le bluff, seule solution…

— Capitaine Hans Borgmann.

Il s’était levé et toisait l’autre avec une morgue hautaine. L’homme n’hésita qu’une seconde… Un regard de part et d’autre, le temps de s’assurer que personne ne les observait, il rectifia la position, claqua des talons, leva ses yeux soudain brillants au-dessus de Hubert qui le dépassait d’une tête.

— A vos ordres, mon capitaine. Je m’appelle Fritz Hebner, excusez-moi, je suis le chauffeur de ce camion…

Toujours plein de morgue, mais l’œil néanmoins bienveillant, Hubert fit un pas de côté pour dégager la portière du véhicule.

— J’avais compris, dit-il ! De quelle armée étais-tu ?

— Von Klust, caporal au 6e bataillon blindé.

Hubert assura :

— J’étais avec Rommel.

Il était maintenant tranquille, plus d’embûches possibles. Déjà, son esprit travaillait à toute vitesse. Exploiter la situation, obtenir de ce Fritz une aide aveugle…

— Tu as de la chance d’aller à Mandalay… J’essaie de gagner quelque argent pour prendre la route du nord…

Hebner fronça les sourcils, essayant de comprendre.

— Le pays n’est pas sûr… En tout cas sans possibilités…

Sourire méprisant de Hubert, dont le regard se fixa dans le vague, sur quelque rêve mystérieux.

— Tu crois ?… Tu te trompes.

Puis, impérieux, risquant le tout pour le tout.

— Pourrais-tu me faire une place dans ton camion ?

Recul de l’Allemand, effrayé. Regards furtifs autour d’eux. Le temps passait. Plus que cinq minutes avant la reprise. Nécessité d’aboutir avant… Dur, Hubert reprit :

— Tu as peur ? De quoi ?

Le visage de Hebner devint écarlate sous l’insulte. Il se raidit, protesta :

— Je n’ai jamais eu peur, Capitaine. Je veux bien vous emmener…

Un coup d’œil vers la cour grouillante de la foule des manœuvres. Puis :

— D’abord faire de la place. Faites le guet, je vais monter pour ménager un trou au milieu des caisses…

Hubert se porta vers le cul du camion, les mains dans les poches, désinvolte, en apparence ; en réalité terriblement tendu. Une chance extraordinaire – s’il pouvait la saisir. Accompagner le chargement dont il se doutait bien que Mandalay n’était pas la destination réelle…

Sous la bâche verte, Hebner s’affairait. Le regard de Hubert monta vers la grande horloge électrique suspendue au-dessus de l’entrée du hangar. Plus que trois minutes…

Une prière ironique au Dieu des fous. Les muscles gonflés, une soudaine envie de meurtre contre qui se mettrait en travers… Une colère enthousiaste, victorieuse, primitive…

Un choc sur le ciment. Le choc de deux pieds tombant de la plate-forme du camion ; la voix rauque de Hebner, essoufflé :

— C’est fait. Mettons-nous d’accord, vite… Départ prévu pour six heures. Il fera jour. Arrangez-vous pour rester, le chargement terminé. Repérez le numéro du camion… Je l’emmènerai tout à l’heure dans la rue voisine. Vous le retrouverez…

Froidement, Hubert répondit :

— C’est très bien. Prévois un supplément de vivres pour le voyage. Et garde ta langue… Si tu changes d’avis, préviens-moi avant. Sinon, je te tuerai…

Claquement de talons, raidissement du « caporal » Hebner.

— A vos ordres, mon capitaine.

Sourire amical de Hubert, principe de la douche écossaise.

— Tu es un brave et j’ai confiance. Peut-être te ferais-je profiter de mes plans ?… La fortune ne se refuse pas…

Brusquement, le haut-parleur se mit à hurler la reprise du travail.

Énigmatique, il s’éloigna.

Il était temps.
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Hart Street, 3 heures du matin.

Des hommes, des femmes, des enfants vautrés sur le trottoir et jusque sur la chaussée, dormant parmi les immondices, frôlés par les rats énormes, les chats faméliques, les chiens galeux ; toutes bêtes, ennemies le jour, unies la nuit, dans la recherche commune d’une nourriture dans l’ordure.

Spectacle horrible, puanteur effroyable. Magie d’une nuit d’Orient.

Rire sardonique douloureux, silencieux de Hubert qui enjambait les corps, l’un après l’autre, butait dans les chiens indifférents, heurtait les chats hargneux, évitait les rats, plus dangereux, et les enfants, pitoyables…

Le hall de marbre envahi lui aussi de corps endormis. Odeur de sueur humaine, de rut, de femmes mal lavées, s’ajoutant aux relents habituels de la ville en décomposition.

L’escalier monumental de marbre blanc, vaguement luminescent, habité d’ombres mouvantes, inquiétantes…

Le palier du premier étage, l’échappée sur la plate-forme, à ciel ouvert, plantée de paillotes. Le miaulement ronronnant d’un chat en folie… Non, le râle étrange, bestial, d’une femme hystérique faisant l’amour.

L’amour, un mot qui n’avait plus de sens dans toute cette misère, où rien d’ailleurs n’avait de sens, que la misère.

L’escalier de béton, alternant, blessures béantes sur la nuit constellée d’or, étoiles dans le ciel, étoiles sur la terre, sur les dômes des pagodes.

Des hurlements sauvages. Cette fois réellement, des chats qui se battaient…

Enfin, les toits en terrasse amputée. Une brise fraîche venant du sud, de la mer… Le collier de perles d’or du port, en V arrondi…

Hubert toussa pour signaler sa présence et marcha vers la cahute, bloc sombre sur le fond clair de béton blanchi par les pluies et le soleil.

Pas de réaction. Une pause devant la toile baissée servant de porte. Nouveaux toussotements, aussitôt couverts par les jappements affolés d’un chien sans doute mordu par un rat…

Un cri d’homme dérangé dans son sommeil, très loin, en bas, dans la rue.

Sur ses gardes, Hubert souleva la portière, resta sur le seuil jusqu’à ce que son regard fût accoutumé, capable de distinguer l’intérieur misérable…

Vide. Tony n’y était pas, sans doute à l’écoute, quelque part, pas très loin, puisqu’un air de musique devait suffire à le ramener…

Hubert se coula dans la cabane.

Il frotta une allumette, fit fonctionner la lampe à gaz de pétrole qui démarra en sifflant. Le phonographe était sur la caisse, en ordre de marche, un disque posé sur son plateau.

Du pouce, Hubert libéra le ressort.

Une musique douce s’éleva, nasillarde, dans l’inquiétante douceur nocturne. Un vieil air religieux de l’Orient, étrange et captivant…

Curieux : choix pensa Hubert, Et il s’assit à même le sol, ramena ses jambes sous lui et resta immobile, saisi d’une extase encore vague, mais qui prenait corps en lui, de plus en plus, à mesure que se déroulait le disque…

Puis, d’un coup, l’enchantement disparut, balayé par l’inquiétude. Averti par son instinct, Hubert se durcit, tendit le cou, tous ses sens en éveil…

Le danger était là, un danger pressant, immédiat…

La main de Hubert s’allongea vers le phonographe, puis se ravisa. Ne pas donner à l’adversaire la sensation que sa présence était découverte…

Souple comme un tigre, le cœur battant tout juste un peu plus fort que la normale, il se glissa sur le côte, éteignit lentement la lampe dont la flamme expira dans un dernier sifflement. Puis se redressa et se tint prêt, dans la position du coureur à pied sur la ligne de départ…

Il ne portait d’autre arme qu’un solide poignard malais, efficace et silencieux.

Il le tira de sa ceinture, l’assura dans sa main…

Le disque arrivait à son terme, la musique singulière expira dans un nasillement lamentable…

Le silence, tendu, angoissant. La portière de toile formait maintenant un rectangle clair devant les yeux d’Hubert, habitués à l’obscurité dense baignant l’intérieur de la cahute…

Aucun bruit ne parvenait plus du dehors, la rue elle-même, trente mètres plus bas, s’était tue.

La gorge sèche, ramassé comme un fauve aux aguets, Hubert s’efforçait de respirer méthodiquement. Une lueur pleine de férocité habitait son regard aiguisé…

Une ombre portée s’imprima sur la portière, s’étendit, l’absorba tout entière. L’écho assourdi d’une respiration oppressée, sifflante…

La toile bougea. Les muscles d’Hubert se bandèrent, prêtas à la détente…

Une voix basse, incertaine, murmura :

— C’est moi… Sortez, nous serons mieux dehors…

La voix de Tony ? Possible… Mais pas sûr. Son instinct criait à Hubert que non. Pourtant, le doute subsistait et il n’avait pas le droit de se tromper… Déguisant sa voix, il dit, en articulant avec application :

— Mon regard est baissé et je serre les dents.

Se félicitant du sens ambigu de la phrase qui pouvait s’appliquer à la situation.

Il n’obtint pas de réponse et sut alors, de façon certaine, que l’autre n’était pas Tony, et qu’il allait être obligé de se battre.

Son regard devint froid et dur comme la pierre. Son cœur rata un battement, puis retrouva son rythme habituel ; ses muscles frémirent, jouèrent avec souplesse dans ses membres électrisés. Sa main se souda sur le manche du terrible poignard malais…

Un plan se formait dans son esprit surexcité. Il n’eut pas le temps de l’établir solidement, la portière se souleva, tirée de côté par l’adversaire invisible.

Avec la promptitude de l’éclair, Hubert plongea dans l’ouverture, se mit en boule, roula trois fois sur lui-même, puis, d’un coup de reins se retrouva debout, jambes écartées, face à la cahute.

Une pâle lumière argentée tombait du ciel comme une eau laiteuse, baignait d’un flou spectral l’insolite spectacle de la terrasse amputée.

L’homme, l’inconnu, surpris et pris de vitesse, s’était adossé au mur de paille après avoir lâché la portière – qui était retombée et restait frémissante.

Hubert aurait donné cher pour savoir si l’autre portait une arme à feu et s’il était venu seul…

Un bref regard de côté, vers l’escalier. Dix mètres à franchir… difficile ; une dégringolade aveugle avec l’ennemi dans le dos… trop dangereux.

La fuite impossible, il fallait se battre. Bien campé sur ses jambes, bras écartés, le cou tassé dans les épaules déployées, Hubert se mit à avancer vers l’autre qui ne bougeait toujours pas…

Cette immobilité ne tarda pas à inquiéter Hubert. Brusquement les muscles de son dos se crispèrent, son cœur fit un bond dans sa poitrine… Magie de l’instinct animal propre aux hommes accoutumés à se battre.

Il sauta de côté, se retourna d’une pièce, vit la silhouette du second ennemi qui l’aurait assommé, une seconde plus tard.

Pas question de tergiverser.

Le poignard fit une rapide volte-face dans sa main puissante ; la lame épaisse au tranchant meurtrier se retrouva à plat sur la paume, pointe sur la naissance du poignet. Rapide recul du bras le long du corps ramassé… Détente brutale… La mort vola dans un imperceptible sifflement…

Un choc sourd, un cri de douleur et de rage, un râle d’homme blessé à mort. Mouche !

Hubert bondit sur sa victime pour reprendre l’arme. Trop tard. La foudre lui tomba dessus sous la forme du premier ennemi. En porte à faux, Hubert dut rompre, rouler de côté… et accepter de se battre à mains nues.

Sur le dos, les omoplates soudées au béton, il essaya de recevoir l’homme sur ses pieds levés pour le faire basculer par-dessus lui… Raté. Un éclair d’acier accrocha son regard, tomba vers sa gorge…

Lancée avec l’énergie du désespoir, sa main intercepta le poignet armé, l’immobilisa, à deux doigts de sa chair.

Une lutte sourde, silencieuse, impitoyable ; une lutte à mort commença.

Emmêlés, les deux hommes se mirent à rouler, prenant, cédant et reprenant tour à tour l’avantage. Leurs souffles rauques aussi se mêlaient, et la haine souillait leurs haleines…

L’un des deux devait mourir. Inévitablement…

Hubert enrageait de se trouver contraint à la défensive. Toutes ses forces, toute son attention mobilisées par la nécessité de maintenir le poignard que l’autre poussait vers lui, il lui était interdit d’essayer autre chose, de passer à l’attaque, de prendre l’initiative…

Hubert décida de temporiser, de ménager ses forces, de faire fonctionner sa matière grise…

Son relâchement lui valut aussitôt – alors qu’il avait le dessus – de basculer et de retoucher des épaules. Le ciel immense, constellé de points d’or scintillants, emplit tout son regard…

Du même coup, l’horreur, puis l’épouvante le submergèrent. Sa tête ne trouvait plus d’appui, pendait dans le vide. A force de tourner sur eux-mêmes, emmêlés, ils étaient parvenus au bord de la terrasse, à l’endroit où, déchiqueté par la bombe qui avait ruiné le building, le béton surplombait un vide de huit étages.

Une sueur glacée, une sueur visqueuse comme la peur dont elle était issue, inonda tout le corps révulsé de Hubert. Un ricanement sardonique coula sur son visage décomposé ; il vit distinctement, pour la première fois le visage de son ennemi…

Un Asiate, au teint d’ivoire flétri, aux yeux d’onyx enflammé, bridés, mystérieux et cruels, aux narines larges et mouvantes, aux lèvres minces, sans chair, aux dents blanches, pointues comme des aiguilles d’os. Un visage illuminé, ravagé par un désir de meurtre d’une violence déchirante…

Hubert comprit qu’il lui fallait maintenant s’employer à fond s’il ne voulait pas mourir.

Le Jaune était d’une force herculéenne, égalant au moins celle de Hubert. Comme tous ceux de sa race, il était aussi rusé…

Pourtant, la force étant inefficace, restait la ruse seule…

D’une voix entrecoupée, comme à bout de souffle :

— Fais-moi grâce, je peux t’être utile, dit Hubert.

Il céda quelques millimètres à la main armée qui visait sa gorge, habilement, pour voir… Le poignard s’abaissa, mais ne fit rien pour poursuivre… Une indécision dans le regard de l’homme. L’instant d’agir, de reprendre l’avantage ? Non, il fallait avoir la force d’attendre davantage…

— Tu me tiens, reprit Hubert. Mais je ne veux pas mourir… Je parlerai… Je dirai tout. Tu verras, tu ne le regretteras pas…

Durci, mais restant dans l’expectative, le Jaune répliqua en anglais ; un anglais très pur.

— Qui me prouve que tu ne mens pas ?

Hubert frissonna, comme saisi de désespoir. Il céda encore un peu sous le poing armé. La lame aiguë n’était plus qu’à quelques centimètres de sa gorge sans protection…

— Tu sais que je ne suis pas armé. Je suis en ton pouvoir. Si je mens, il sera toujours temps de me tuer après. Je sais des choses…

— Quelles choses ?

Un miaulement déchirant monta de la rue, suivi d’un jappement ; puis d’un cri de femme discordant. La ville fut de nouveau présente, avec sa puanteur…

Les muscles durcis menacés par une crampe générale ; résultat de la tension du cou pour maintenir la tête au-dessus du vide ; un vide de huit étages avec aboutissement de béton. Mortel à coup sûr. Hubert protesta :

— Laisse-moi d’abord me relever. Si je te disais tout, maintenant, tu pourrais me tuer ensuite…

Il se détendit, singeant l’épuisement total. La sueur coulait à flots sur son visage exsangue. Le Jaune crut à la réalité de ce qu’il voyait ; il commanda :

— Lâche mon poignet et noue tes mains derrière la nuque.

C’était se livrer sans défense, sans savoir si l’autre était sincère. Mais, le moyen de faire autrement ? Hubert était dans une telle posture, qu’il lui était impossible de s’en sortir par le seul jeu de ses muscles…

Il lâcha le poignet, rabattit lentement sa main sous la pointe acérée qui resta un instant immobile, puis se releva. Ouf !

Le Jaune se redressa sans hâte, avec prudence, sans quitter Hubert des yeux. Puis, debout à ses pieds, ordonna :

— Lève-toi en gardant tes mains derrière la tête.

— Pas facile, grogna Hubert.

Et il sut ce qu’il devait faire. Il leva ses genoux et prit appui sur ses coudes pour faire glisser son corps jusqu’à ce que sa tête cessât de surplomber le vide. Ses jambes pliées s’écartèrent devant le Jaune sans méfiance, puis se détendirent avec une rapidité prodigieuse ; ses pieds se refermèrent sur les chevilles de l’homme debout. De toute sa puissance, il roula sur lui-même…

Irrésistiblement emporté, le Jaune bascula en poussant un cri de rage, heurta durement le béton. L’instant qui suivit, Hubert lui dégringola dessus, l’accrocha par un pied, le souleva comme un fétu et le balança d’un fantastique effort par-dessus son épaule…

Le corps vola… resta un instant très court, presque à l’horizontale, puis s’abîma dans le vide, un vide de huit étages…

Un hurlement d’atroce épouvante, qui montait crescendo à mesure que la chute s’accélérait, secouant Hubert jusqu’au plus profond de lui-même… Un BAM ! horrible ; coup de canon amorti ; éclatement d’une bombe de chair ; l’effroyable cri coupé net.

Fini.

Hubert tremblait comme une feuille ; réaction normale dont il ne s’inquiétait pas. Une nausée lui tordit l’estomac. Ses mains se nouèrent sur son ventre ; il vomit, misérablement… Longuement.

Ce qui l’empêcha d’entendre le clameur qui montait du vide. L’homme s’était écrasé au milieu des paillotes bâties sur le plancher à ciel ouvert du premier étage ; là, où s’était arrêtée la bombe qui avait détruit l’immeuble, des années plus tôt… Le corps, magma de chair éclatée et d’os broyés, gisait, soudé au béton devant la cahute où, dans l’après-midi, Hubert avait surpris ce couple sordide faisant l’amour.

La femme, la première s’était mise à hurler.

Quand Hubert cessa de vomir, il lui fallut éponger ses yeux inondés de larmes et attendre que le gong battant dans son crâne se fut arrêté de battre. Alors, la clameur n’était plus, déjà, qu’un brouhaha de foule excitée où les glapissements de femmes dominaient…

Tout de même, il s’en inquiéta.

Faire le point et vite, première nécessité.

Venu pour chercher une réponse au message confié à Tony, agent-radio du « C.I.A. », il n’avait trouvé que deux hommes, deux ennemis, qui avaient essayé de le tuer. Il était raisonnable de penser que Tony avait subi un sort tragique.

Fouiller la cahute en supposant que Tony avait pu y cacher la réponse de M. Smith ?

Trop long, trop aléatoire.

Déjà, en bas, des hommes devaient suggérer de monter voir ce qui s’était passé sur les toits ; les femmes devaient les exciter à le faire…

Dans quelques minutes, la position deviendrait intenable. Se sentant mieux, il marcha vers le corps de sa première victime, eut aussitôt un mouvement de recul…

Le corps avait bougé… Non, un rat, énorme s’était déjà mis à table… Hubert tapa du pied et poussa un cri pour effrayer la bête immonde qui resta sourde.

Le temps pressait. Un coup d’œil vers la cahute, le toit de paille de riz alourdi de grosses pierres. Il bondit, choisit une pierre pas trop lourde, volumineuse comme une tête d’enfant, revint sur ses pas…

Touché aux reins, le rat fit un saut fantastique et prit la fuite en couinant de douleur et de rage. Hubert se pencha sur le corps ; le visage était à demi-dévoré. Il récupéra son poignard fiché dans la poitrine de l’homme, l’essuya sur le pantalon de toile, fouilla les poches qui ne lui livrèrent rien.

Furieux, il retrouva vers la cahute, au mépris de toute prudence, y pénétra, frotta une allumette, ralluma la lampe à gaz de pétrole qui repartit en sifflant.

Entreprit de tout fouiller dans l’étroite baraque ; ne trouva rien d’intéressant, qu’une lampe électrique de poche dont il s’empara ; battit en retraite, conscient de le faire trop tard…

Un étage, deux étages, sans encombres.

— Il pensa qu’il avait oublié d’éteindre la lampe à pétrole dans la cahute ; sans importance.

Trois étages descendus, il faillit marcher sur un rat groggy, sans doute celui à qui il avait jeté la pierre. Il sauta par-dessus, écœuré, traversa en courant le palier jonché de gravats… entendit une rumeur prudente qui montait vers lui.

Ils venaient… Les misérables de cette cour des miracles birmane, au milieu de laquelle un cadavre était tombé, dont ils refusaient de croire qu’il leur était tombé du ciel. Misérables, intouchables, mais ne croyant pas aux miracles…

« Hommes de peu de foi », gronda Hubert avec un rire féroce qui eût sans doute suffi à les mettre en déroute – s’ils avaient pu l’entendre… Trop bas encore.

La rumeur montait toujours. Hubert s’était arrêté de descendre. L’escalier alternait autour d’un mur en béton, sans cage centrale qui lui aurait permis de voir, de compter, d’estimer l’adversaire.

S’ils n’étaient qu’une poignée, il pouvait essayer de passer. Un homme fort et résolu comme il l’était, culbuterait facilement une demi-douzaine de ces pauvres hères… Mais s’ils étaient vingt, trente, ou plus, Hubert s’engluerait immanquablement dans le piège, comme une mouche dans une toile d’araignée…

A six heures, les camions chargés de la Burma Exporter Corporation allaient démarrer, prendre la route de Mandalay. Hubert ne pouvait manquer le départ.

Il se pencha dans l’ouverture béante d’une fenêtre. Le ciel s’éclaircissait, les étoiles étaient moins nombreuses. A deux étages au-dessous le toit en terrasse d’un immeuble voisin… Le salut… A tout le moins, un moyen d’échapper.

Sous l’aplomb de la fenêtre, étalé, les bras en croix, les jambes en croix, une silhouette longue, maigre…

Le cadavre de Tony.

Hubert le sut immédiatement.

La rumeur grondait, de plus en plus proche, devenait vacarme. Les misérables s’excitaient à grands cris, se poussaient vers le haut…

S’il n’avait perdu quelques précieuses secondes, Hubert aurait pu probablement descendre encore un étage. Il ne pouvait plus le risquer…

Il enjamba l’appui de la fenêtre, se laissa glisser lentement dans le vide, s’écorchant aux arêtes vives du ciment, resta suspendu par les mains, ventre collant au mur, décidé à ne sauter qu’au dernier moment.

Lorsque le volume des voix se gonfla brusquement, il sut que les premiers avaient atteint le dernier tournant de l’escalier. Il respira profondément, fit une poussée des pieds contre le mur pour s’en écarter, juste ce qu’il fallait et lâcha tout…

La chute, interminable. Deux étages, sept bons mètres… Assez pour se rompre les os.

Il tomba en plein sur le cadavre de Tony qui fut écrasé une seconde fois sous le poids, mais qui lui rendit le service d’amortir le bruit de la chute. Il roula souplement sur le côté, se retrouva debout et se colla au mur, légèrement haletant, mais plein de sang-froid…

Les voix résonnaient maintenant haut au-dessus de lui. Une fenêtre d’escalier s’ouvrait sur sa droite, à un mètre de la terrasse sur laquelle il se trouvait. Il s’agenouilla près du corps de Tony, vit le lacet resté autour du cou, fouilla les poches, trouva dans une main farouchement crispée une feuille serrée qu’il eut toutes les peines du monde à sortir intacte. D’un coup d’œil sur le texte, il sut qu’il s’agissait d’un message, et pas de celui qu’il avait prié Tony de transmettre.

Donc, vraisemblablement, la réponse…

Pas question de lire en cet endroit, surtout d’allumer la lampe pour le faire. Trouver d’abord une issue, sortir de ce guêpier… Après il aurait le temps…

Il fit le tour de la terrasse, trouva une échelle d’incendie dont les barreaux rouillés étaient scellés dans le béton, s’y laissa glisser.

Un cri tombant du ciel lui fit lever la tête. Une silhouette gesticulait sur le toit du building, tout en haut. L’homme l’avait vu…

Il décida que c’était sans importance et ne se pressa pas davantage pour descendre un à un les degrés de fer.

Il se retrouva dans une cour, suivit un couloir et se retrouva un peu plus loin dans Hart Street dont les trottoirs s’étaient vidés, comme par enchantement. Une masse humaine s’était agglutinée et grouillait devant la porte du building voisin…

Sourire aux lèvres, Hubert s’éloigna en rasant les murs. Dans quelques minutes, la nuit serait obligée de céder la place à l’aurore.


CHAPITRE

7

Chez Bert Morisson, 4 heures 30 du matin.

En taxi, Hubert était arrivé aux portes de la propriété de Bertie, alors que le ciel s’embrasait de mille couleurs ardentes du rose vif à l’or étincelant. Les oiseaux, les insectes, mêlaient leurs cris joyeux pour fêter l’aurore.

Bob avait ouvert la porte. Il reconnut Hubert, rengaina le Smith et Wesson qu’il tenait à la main et dit, bourru :

— Le boss roupille. Pas question de le réveiller…

Hubert pointa un doigt dans l’estomac dilaté – il buvait trop – de Bob et dit en riant, très sûr de lui :

— Un conseil. Va le sortir du lit en vitesse si tu ne veux pas te faire gronder… Je suis pressé, très pressé…

Le visage ingrat de Bob devint couleur d’aubergine, ses épais sourcils se rejoignirent, s’accrochèrent solidement. Puis, brusquement, ses petits yeux se dilatèrent. Il venait de remarquer l’étrange tenue de Hubert et dit, incrédule :

— C’est pas carnaval !

Hubert bomba le torse, remonta la ceinture de son pantalon de treillis maculé, glissa ses pouces sous les bretelles de son maillot de corps et dit en pivotant sur lui-même, comme un mannequin de haute-couture :

— Pas mal, hein ? J’ai gagné trois dollars cette nuit, en boulonnant dur…

Puis, cessant de rire, il enfonça sans ménagement son poing fermé dans le ventre de Bob.

— File, Toto. Et ramène-moi Bertie si tu tiens à tes oreilles.

Ironie pure. Bob avait des oreilles affreuses. Le sbire de Bertie devint pâle et fit mine de vouloir reprendre son Smith et Wesson.

— Laisse tomber, gronda Hubert. Et cesse de faire l’idiot !

Bob avait envie de faire l’idiot. Le revolver jaillit dans sa main. Il voulut reculer d’un pas pour prendre du champ. Pas assez rapide.

Un crochet du gauche à la mâchoire. Sa grosse tête partit en arrière. Coup de talon sur les orteils sensibles. Il rugit et se rabattit en avant. Sa main armée écartée d’un revers sec… Une manchette de derrière les fagots – en pleine figure. Nouveau coup de talon sur les orteils. Droite au creux de l’estomac. Coup de tête bien placé…

Le Smith et Wesson – dur à la détente – chut avec fracas sur le parquet. Bob tomba à son tour, plus mollement, avec moins de bruit ; mais, rendu, ne bougea pas davantage…

Hubert respira avec force, enjamba le pauvre Bob qui n’en pouvait plus, et s’engagea dans le couloir qui partait du vestibule vers la droite.

La chambre de Bertie voisinait la pièce où il l’avait reçu le matin précédent. Il entra sans frapper, n’ayant pas de temps à perdre, fit jaillir la lumière – bouton tout de suite en entrant – s’aperçut que son poing saignait aux jointures, se laissa tomber sur le bord du lit, essuya le sang qui coulait de sa main sur le drap de soie blanche délicatement ouvragée, et dit à Bertie qui s’était réveillé et le considérait froidement :

— Navré de vous déranger, Bertie. Les événements commandent.

Glacé, Bertie s’assit, pyjama de soie noire brodée de dragons jaunes, une obsession, et demanda, fort civilement :

— Pas rencontré Bob ?

Hubert sourit – sourire innocent – montra sa main blessée et assura joyeusement :

— Si, justement.

Une pause, puis avec une moue de reproche :

— Devriez vous entourer de types plus intelligents, Bertie. Bob met trop de temps à comprendre…

Lueur amusée dans le regard de Bertie. Moue dégoûtée de Bertie. Réponse de Bertie.

— Faut en prendre son parti. Les types intelligents ne sont jamais dévoués… Me demande bien pourquoi…

Ils se regardèrent, très amis, puis, en même temps, éclatèrent de rire. Un rire hénaurme, qui secoua les murs de la pièce.

Ils riaient encore quand Bob entra, animé d’une fureur meurtrière. Il s’étrangla :

— Je… Reueueue… Balle dans la peau… Sa… salaud-là !

Il agitait son arme de façon vraiment dangereuse. Bertie intervint avec rigueur :

— Bob ! Nom de Dieu ! Qui t’a permis d’entrer ici. Fous-moi le camp ! Nous avons à parler… Imbécile.

Toute la colère se vida du corps gigantesque de la brute. Il devint blanc comme neige, ouvrit une bouche comme un four, et battit en retraite sans avoir ajouté mot.

La porte claqua. Hubert ricana :

— Il est dévoué.

Bertie sourit.

— Très. Dommage pour lui.

— Il en faut, dit Hubert avec un haussement d’épaules faussement hypocrite.

Bertie le regarda en dessous, éclata de rire une nouvelle fois, puis remarqua :

— Il en faut… Vos chefs doivent être de cet avis.

Hubert redevint sérieux. Ses yeux bleus virèrent au gris ; son masque dur se figea.

— Je ne suis pas dévoué, dit-il. J’aime l’Aventure pour ce qu’elle représente. J’avais à choisir entre le gangstérisme et l’espionnage. J’ai choisi l’espionnage… C’est le seul métier où l’on puisse encore donner libre cours aux vieux et impérissables instincts de l’homme.

Ses yeux se rapetissèrent, il baissa la tête et murmura sur un ton de profonde conviction :

— J’aurais voulu vivre au temps de Gengis Khan, être Gengis Khan.

Bertie ne riait plus.

— Moi aussi, dit-il. Nous sommes de la même race… Les hommes de notre époque ne sont plus des hommes… Pourris, ramollis par les religions, les morales et autres sottises… L’homme est capable de se suffire à lui-même et ce doit être sa seule façon de plaire aux Dieux, s’ils existent… Pourquoi les prêtres assurent-ils qu’il est mal de tuer son prochain, alors qu’ils soutiennent des gouvernements qui font la guerre et promettent le paradis aux pauvres couillons qui se font tuer ou qui tuent de cette façon soi-disant, légale ?… Aaaaah ! Les bêtes, créatures de Dieu, elles aussi, passent leur temps à s’entre-tuer…

— Sans hypocrisie, dit Hubert.

Bertie opina :

— Sans hypocrisie. L’hypocrisie est une forme de ce que l’on appelle l’intelligence humaine…

— La plus répandue, dit Hubert.

De nouveau, ils éclatèrent de rire. Puis, un bref coup d’œil lancé sur une pendulette : 4 heures 45, Hubert redevint sérieux, d’un coup.

— Je suis pressé, affirma-t-il.

Puis, de façon assez inattendue, il tira de sa poche un papier froissé, le message trouvé dans la main crispée de Tony mort, et entreprit de le lire. Il était en clair :

Préambules… (Tony avait résumé ainsi le conventionnel chapeau des transmissions de ce genre : Primo à OSS 117 ultra-secrets, etc).

Étude minutieuse agrandissements photographies parues dans journal Pékin permettent à nos experts d’affirmer que numéros fabrication ont été effacés au chalumeau sur bombes présentées. STOP. Documents envoyés aux ingénieurs usine responsable dans éventualité d’une possibilité d’identification par qualité matériaux employés celle-ci ayant pu varier depuis origine. STOP. Devinons où voulez en venir. STOP. Bombardier B. 30 disparu corps et biens avril année dernière. STOP. Parti de Sasebo Japon à destination Calcutta n’est jamais arrivé. STOP. Devait survoler haute altitude territoire communiste chinois. STOP. Sans nouvelles depuis. STOP. Terminé.

Hubert relut le texte, sourcils froncés, puis refroissa la feuille dans sa main refermée, lentement, regard perdu dans le vague.

— Bonnes nouvelles ? demanda Bertie d’un ton détaché. Je vous croyais pressé…

Hubert sursauta, marcha vers une table en bois précieux supportant un luxueux nécessaire de fumeur, battit un briquet et enflamma le message qu’il tourna et retourna entre ses doigts, méthodiquement, jusqu’à complète combustion. Il écrasa les cendres dans un cendrier de porcelaine chinoise, puis se retourna vers Bertie qu’il s’était laissé retomber sur les oreillers.

— Oui, bonnes nouvelles… Oui, je suis pressé. A 6 heures, je pars pour Mandalay dans un camion appartenant à Nam Kut.

Bertie le toisa des pieds à la tête.

— C’est pour ça votre déguisement ?

Hubert sourit.

— Déguisement ? Je suis vêtu comme un docker tout simplement.

Bertie dit froidement :

— Vous allez vous faire descendre, à moins qu’il ne vous brûle à petit feu ou qu’il ne vous fasse châtrer avec une scie à métaux convenablement rouillée.

Hubert secoua doucement la tête.

— Non. C’est moi qui aurai sa peau…

— C’est un client, souffla Bertie. Je devrais vous en empêcher…

Hubert se gratta la nuque, considéra ses ongles, souffla dessus, émit un rire bref, puis fixa Bertie en plein visage et dit sans forcer la voix :

— Vous n’en ferez rien… Au contraire, vous allez m’aider.

Bertie soupira avec une résignation affectée, les ressorts du lit se plaignirent. Il répondit en secouant sa grosse tête aux traits empâtés :

— Vous êtes un démon… Et je vais vous aider. Tant pis pour moi… L’amitié doit quelquefois passer avant le business !

— Sûr ! dit Hubert, pas dupe le moins du monde. La route est longue jusqu’au TRIANGLE…(4)

Bertie avait repoussé les draps, posé les pieds sur le tapis. Il s’arrêta là, sidéré, répéta, incrédule :

— The Triangle ?

— Yes, Sir. Qui commande là-haut ?

Bertie se leva lentement, sourcils froncés, marcha vers un placard mural sans prendre la peine d’enfiler des pantoufles. Il ouvrit une porte, un tiroir fixé sous une étagère, s’immobilisa, tourna la tête pour regarder Hubert par-dessus son épaule et dit :

— Paï Chung.

Puis, reporta son attention sur le tiroir ouvert dans lequel il plongea ses doigts boudinés.

— Paï Chung… L’ancien chef des armées nationalistes du Yun Nan ?

Bertie repoussa le tiroir, se retourna, l’air gêné, acquiesça en louchant sur un anneau blanc qu’il tenait entre pouce et index :

— Oui, vous le connaissez, je crois ?

Hubert rit franchement. Il se rappelait l’entrevue qu’il avait eue avec le chef chinois, sous la tente, en plein cœur du massif du Yun Nan transformé en maquis…(5) Bertie s’approcha et tendit la bague.

— C’est du fer blanc, dit-il, sans valeur aucune ; sécurité contre les voleurs. A l’intérieur, une date qui peut passer pour celle d’un mariage… En réalité, il s’agit d’un chiffre-clé qui vous fera reconnaître de tous les chefs de ce pays comme mon émissaire… Il s’agit simplement de vous arranger pour ne pas vous faire abattre par des subalternes. Demandez aussitôt le responsable…

Hubert prit l’anneau, essaya de l’enfoncer sur son annulaire, dut y renoncer, le passa en fin de compte sur l’auriculaire de sa main gauche.

— O.K., Bertie. Vous êtes un ami, un vrai… Je peux faire quelque chose pour vous… Si je vois Paï Chung, je lui proposerai de racheter toutes les armes encore en possession de ses troupes, payables comptant et en mains propres… Cela devrait être suffisant pour lui assurer une retraite honorable. Ses hommes pourraient toujours rentrer en Chine… Les Birmans seront soulagés d’en être débarrassés. Les communistes auront perdu un sujet de récrimination-propagande…

Bertie le coupa, avec un mouvement d’épaules :

— J’ai déjà essayé… Les armes qui équipent ses hommes lui ont été vendues par moi, pour la plupart. Je lui proposais de les reprendre dans leur état actuel à 10 % du prix payé ; règlement cash. Il a refusé…

Le temps d’une seconde, Hubert resta silencieux, immobile comme un roc. Il semblait fasciné par une grosse veine qui battait avec force sur le cou de taureau de Bertie. Enfin, il sourit : un curieux sourire, plein de ruse… et marcha vers la porte.

— Je file… Merci encore. Navré de vous avoir dérangé…

Bertie le suivit dans le couloir. Il se mit à hurler de sa voix de stentor :

— Bob ! Prends la voiture et reconduis mon ami en ville…

*
* *

Le Strand en vue, Hubert ordonna :

— Arrête ici, tout de suite.

Bob obéit en maugréant. Les pneus crissèrent le long du trottoir. Hubert reprit en tendant quelques billets au sbire de Bertie.

— Va demander ma valise et régler ma note. Grouille-toi, je suis pressé…

Bob prit l’argent et descendit, toujours grognant. Hubert le suivit du regard, le vit pénétrer dans le palace en roulant des épaules comme un débardeur.

Il était 5 heures 30.

Quelques minutes de tranquillité, Hubert décida de faire le point.

Katy Ferret travaillait pour Nam Kut, entre autres… Hubert ne croyait pas que la présence d’un cobra sur sa poitrine au moment de son réveil ait été purement accidentelle. Tentative d’assassinat. Pourquoi Katy où ses maîtres avaient-ils choisi de le tuer sans discuter ? Une seule réponse à cela : ils savaient ce que Hubert cherchait et s’inquiétaient seulement de l’empêcher de le savoir.

Hubert avait commis une imprudence. Il avait dit à Katy quelque chose qui l’avait mise sur la piste… Maintenant les autres allaient se tenir sur leurs gardes. A moins que Katy ait pris sur elle de cobratiser Hubert et qu’elle n’ait pas encore eu le temps de mettre ses pairs au courant lorsque le délicieux Bob était intervenu avec son Smith et Wesson.

C’était possible.

Tony avait été tué. Hubert avait failli subir le même sort en se rendant chez lui. Probable qu’il avait été filé l’après-midi en marchant vers Hart Street… La fille au sarong écarlate ? Celle-là ou une autre, peu importait…

On l’avait suivi jusqu’à Tony et Tony avait été assassiné, moins heureux que lui…

Quelles conclusions tirer de tout cela ?

Difficile de tirer une conclusion quelconque, sinon que son erreur au sujet de Katy Ferret était en passe de lui coûter cher. Trop cher…

5 heures 40.

Bob ne revenait pas. Quelque chose qui n’allait pas, encore, de ce côté-là…

Inquiétude.

Décision. Il se glissa sous le volant, lança le moteur, embraya en première… passa au ralenti devant le hall du Strand, vit Bob gesticulant au centre du groupe, accéléra.

Restait vingt minutes avant le départ de la caravane. Pas le moment de s’amuser… Il prit un virage un peu vite, pas certain de se trouver dans la bonne direction… des mendiants dormaient jusque dans les caniveaux, et ce n’était pas nécessaire d’en écraser…

Il en évita un de justesse, passa sur un autre ; bam ! bond de la voiture ; coup d’œil dans le rétro… le type ne bougeait pas. Peut-être mort avant ou indifférent…

Merde ! Hubert ne put retenir l’exclamation. Une voiture le suivait. Une grosse Cadillac sombre aux chromes étincelants…

L’écrasé le fut encore… encore sans réactions.

Hubert se garda bien d’accélérer ; les autres ne semblaient pas essayer de se rapprocher. L’œil féroce, Hubert réfléchissait vite après s’être mentalement voté une motion de coups de pieds quelque part. Jamais il n’aurait dû revenir vers le Strand, se sachant brûlé de ce côté-là… Les autres, fatalement, devaient y tendre une souricière…

5 heures 45.

La montre du tableau de bord devait abattre ses minutes en trente secondes ; pas possible autrement.

Il vira de nouveau à toute vitesse, à gauche cette fois et s’en tira sans écraser personne. La Cadillac montra bientôt son énorme museau chromé, suivant fidèlement…

Hubert appuya. L’aiguille du compteur monta vite, atteignit le sommet de la courbe, commença à descendre de l’autre côté… Folie ! S’il rencontrait un tas de mendiants, ils y passeraient tous…

Coup d’œil au rétro.

La Cadillac était là, ne perdait pas un pouce de terrain. Où voulaient-ils en venir ? Pourquoi n’essayaient-ils pas de le rejoindre, de l’obliger à s’arrêter en le bloquant contre un trottoir ?

Il arriva en trombe sur une place bien éclairée, vit les uniformes blancs des agents de police – deux – et freina de toutes ses forces…

Hurlement des pneus malmenés. L’arrière de la voiture se souleva, retomba… Mol balancement. Moteur calé…

A deux pas, les flics interdits regardaient Hubert. Il sortit la tête de la portière dont la vitre était baissée et dit d’un air contrit :

— Allez-y, je sais que je roulais trop vite… Le boss paiera la contravention.

Pas de réactions. Hubert allait recommencer, à zéro… donna un coup d’œil machinal dans le rétroviseur, vit la Cadillac arrêtée derrière, des hommes en descendre. Reconnut Nam Kut…

Il relança le moteur, mit en marche arrière… et y alla carrément. Un choc terrible, fracas de verre brisé, de tôles déchirées, hurlement…

Marche avant, moteur emballé… Lâchez tout !

La puissante voiture s’envola. Au bout de la place, une rue sombre, tout juste assez large… Bang ! Bang ! Bang ! Tacac… tacatacata.

Ça se gâtait. Les autres n’avaient pas aimé ça… Le pied au plancher, il visa l’étroit boyau de la rue… Vit le tas de pavés trop tard, pas signalé, se souvint du panneau SENS INTERDIT bouchant la voie, trop tard ; plongea dans le pare-brise, sentit la voiture basculer, cogner un mur, vit trente-six chandelles, puis un soleil, puis plus rien.

Évanoui.
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Hubert reprit connaissance presque d’un coup, comme une mine flottante libérée du poids qui la retient au fond, remonte d’un jet et jaillit à la surface puis se « tasse » lentement vers son équilibre prévu…

Obscurité totale. Silence total…

Où pouvait-il bien être ? Dans quelque cave… Il frissonna et s’aperçut qu’il claquait des dents, frigorifié…

Frigorifié !

Le mot pensé fit aussitôt image. A Rangoon, on ne pouvait trouver pareille température que dans un frigorifique…

Brrr… Hubert ne savait plus très bien s’il frissonnait maintenant de froid ou bien d’effroi… Il essaya de remuer ; ses membres obéirent sans autre frein que l’engourdissement dû au climat ambiant. Il reconnut d’une main prudente le sol de ciment sur lequel il était étendu à plat ventre, essaya de se soulever, jura sous l’effort de la douleur qui lui mordit les genoux et se retourna pour s’asseoir. Resta sur ses fesses, tremblant comme une feuille d’automne, courbatu, souffrant de partout.

Brrrrreeee… Ses dents s’entrechoquaient nerveusement ; impossible de les empêcher. Que faisait-il dans ce frigo obscur ?… Pourquoi l’avait-on mis à rafraîchir ?

Il se souvînt, revit en esprit les dernières images enregistrées par ses yeux dans la seconde qui avait précédé l’accident…

L’accident ?

Alors, il devait être blessé… Sa main, prudente, partit en reconnaissance. Plaie profonde au sommet du front, un peu à gauche – pas grave – du sang séché sur l’ensemble du visage – il devait être beau à voir – le nez très douloureux, probablement un peu esquinté… Mmmm ! goût de sang coagulé dans la bouche, mâchoires endommagées ; cou intact sauf muscles froissés – impression de torticolis – traumatismes aux épaulas nues… Ouye ! Très sensible… Douleur vive jaillissant au toucher au creux de l’estomac ; enfin les genoux ouverts, saignants… Résultats normaux de l’accident de voiture tel qu’il s’était produit. L’estomac sur le volant, les genoux dans la base coupante du tableau de bord, la tête et les épaules dans le pare-brise.

Joli travail !

Avec ça qu’il ignorait combien de temps s’était écoulé depuis qu’il avait dû se faire ramasser par l’équipe de Nam Kut, et qu’il n’était certainement plus question de prendre place dans le camion du « caporal » Hebner. Merde !

Une violente colère le souleva, lui fit oublier durant quelques secondes qu’il était en train de geler à petit feu, si l’on peut dire, le jeta debout, nonobstant ses douleurs…

Pas plus avancé pour ça… il se calma, recommença de trembler et de claquer des dents, puis partit droit devant lui, aveugle, à la recherche d’un mur.

Trouva le mur, le suivit en flageolant, vira quatre fois à angle droit – le frigo n’était pas circulaire, une chance – et toucha du doigt quelque chose qui lui sembla être le joint caoutchouté d’une porte…

Examen minutieux de la porte… Bien sûr, rien de prévu pour l’ouvrir de l’intérieur…

Le froid lui portait au cœur ; ses membres devenaient de plus en plus lourds, ses douleurs de moins en moins aiguës – mauvais signe ! Il aurait préféré un autre calmant…

Il s’obligea à réfléchir ; sa matière grise était aussi engourdie, figée peut-être… Il éternua violemment, mit du temps à retrouver son souffle, dut patienter jusqu’à ce que son cœur eût cessé de jouer au cabri dans sa poitrine contractée.

Il décida de faire du bruit, d’appeler. Que risquait-il ? D’être tiré de là, rien de plus… Rien de moins non plus, car il ne fallait pas oublier Nam Kut et la scie convenablement rouillée dont il se servait pour châtrer ses ennemis, s’il fallait en croire Bertie.

Il se mit à frapper sur la porte, de ses deux poings, et essaya de crier… Il eut l’impression de faire autant de bruit, à peine, qu’une mouche dans une bouteille.

Simple impression puisqu’un résultat fut acquis immédiatement. La lumière jaillit ; une lumière blanche, crue, tombant du plafond garni de pavés de verre… Ébloui, Hubert dut fermer les yeux, puis les rouvrir progressivement…

Ce qu’il découvrit soudain lui aurait donné froid dans le dos s’il n’avait pas déjà été transi. Au centre de la chambre froide, très vaste, quatre cadavres étaient alignés…

Katy Ferret, telle qu’il l’avait vue pour la dernière fois, en sortant de chez elle sur les talons de Bob. Tony, posé sur le dos, montrant son visage écrasé. Un jaune, tête en bouillie lui aussi ; le type qu’il avait balancé dans le vide depuis le toit du building. Un autre Jaune, la face dévorée, un soleil de sang sur la poitrine… Celui qu’il avait poignardé sur la terrasse.

Spectacle macabre. Aussi un bilan… provisoire, la partie étant loin d’être terminée. Quatre cadavres, quatre morts à cause de lui. Hubert Bonisseur de la Bath, agent du C.I.A., matricule OSS 117…

Joli travail.

Et belle idée que de le faire mourir de froid en compagnie de ce funèbre quatuor…

Un vertige le prit. Les corps allongés se mirent : à tournoyer dans un vide brumeux, exécutant une sarabande effrénée. Il tomba sur les genoux, se redressa d’un bond en hurlant, la douleur vive ressentie ayant fait office de ressort… Son cœur, lentement, cessait de battre… Il en était sûr. Le rythme des pulsations devenait de plus en plus faible…

La mort était là, terriblement présente. La mort qui prenait sous ses yeux dilatés par l’horreur, tour à tour le visage de Katy, celui de Tony, celui du Jaune « vidé », celui du Jaune poignardé… La mort, dont il entendait le ricanement sinistre, les os s’entrechoquer…

Non, ce n’était pas possible ! Le ricanement n’était que bourdonnement dans ses oreilles… le choc des os, claquement de ses propres dents, de froid… d’effroi… Il ne savait plus…

Impression atroce… Ses tempes, prises dans un étau impitoyable ; son cœur paralysé par une main de glace ; ses membres pétrifiés ; sa vue brouillée ; son cerveau figé comme un bloc de gélatine refroidi et qui lui semblait malgré cela, tournoyer dans son crâne aux parois rugueuses…

Atroce !

La vie se gelait en lui, et il comprit soudain que seule la crainte de toucher le sol avec ses genoux le tenait encore debout…

La porte s’ouvrit.

Il ne l’entendit pas, ne la vit pas. Il « sut » qu’elle venait de s’ouvrir et pivota sur ses talons pour marcher vers la sortie ; lentement, d’un pas mécanique, comme un automate aux rouages grippés…

Franchi le seuil, l’air chaud le fit suffoquer. Il ne put résister, se sentit glisser, chercha vainement à s’accrocher, s’évanouit une fois de plus.

*
* *

La pièce était étroite, tout en longueur. Au fond, un bureau d’acajou derrière lequel trônait Nam Kut. Dans chacun des angles, encadrant le Maître, un homme adossé au mur, mitraillette sous le bras.

Inquiétant.

Sur un fauteuil de tube métallique, Hubert était ficelé, solidement. Il s’était réveillé ainsi… Entre le bureau de Nam Kut et l’endroit où il se trouvait, à peu près au centre de la pièce, trois bons mètres de moelleux tapis.

Derrière Hubert, quelques hommes, sans doute armés. Il les entendait, les « sentait », mais ne pouvait tourner la tête pour les dénombrer.

Sur le mur auquel Nam Kut tournait le dos, une grande carte de Birmanie, était fixée, encadrée de baguettes de bois. Des drapeaux de différentes couleurs s’y trouvaient plantés, çà et là. Les autres murs, de ciment rugueux, étaient simplement blanchis à la chaux.

Pas de fenêtre, ce qui donna à penser à Hubert que la pièce se trouvait sous terre.

Il essaya de sourire, ne réussit qu’à grimacer et tenta d’articuler :

— Fait meilleur ici.

Un sourire cauteleux s’épanouit sur le visage sombre et triangulaire de Nam Kut, démenti par l’éclat féroce des yeux petits et noirs comme du jais.

— N’est-ce pas ?

Il portait un complet blanc impeccable, une cravate rouge, une fleur rouge à la boutonnière. Les manchettes doubles de sa chemise de soie dépassaient des manches du veston, nettes, fixées par des boutons de platine sertis de brillants et de rubis.

Un homme dangereux, très dangereux, Bertie l’avait dit. Hubert demanda, d’un ton très naturel :

— Quelle heure est-il ?

Arrondi du bras, chronomètre d’or, bracelet d’or enserrant le poignet…

— Sept heures.

Une grimace de dépit sur le visage tuméfié de Hubert. Un sourire sardonique de Nam Kut :

— Vous aviez un rendez-vous ?

— Oui, très important.

— Peut-on savoir ?

Hubert fit semblant d’hésiter, puis, désinvolte, feignant de s’intéresser à la carte murale :

— Avec Thakin Nu.(6)

Un gros rire derrière lui. Qui était ce petit futé ?… Pas un Jaune, certainement. Les Jaunes ne rient pas aussi vulgairement… Pas moyen de tourner la tête.

— Aaaaatchoum !

Hubert grimaça de douleur.

— A vos souhaits, dit Nam Kut.

— Sortir d’ici…

Nam Kut siffla :

— Plaît-il ?

— A vos souhaits… Eh bien, mon plus cher est de sortir d’ici.

— Très drôle !

— Trouve pas… Si on commençait ? On attend quelqu’un ?

Nam Kut posa ses avant-bras sur le bureau, se pencha et sourit. Hubert n’aimait pas son sourire ; c’était un sourire de cobra, venimeux au possible…

— Qui êtes-vous ?

Hubert grimaça un sourire, exactement la question qu’il attendait Sarcastique :

— Il me semble que nous avons déjà été présentés, non ?

Nam Kut se redressa, se renversa sur son siège, répliqua :

— Katy Ferret prétendait que votre nom n’est pas Harry Barnes, et que vous appartenez à un Service secret étranger…

Hubert fit un effort pour paraître désinvolte. Sa blessure au front le faisait de nouveau souffrir. Il prit note du machiavélisme de Nam Kut… Katy avait pu oublier le nom sous lequel elle l’avait connu, mais elle devait se souvenir de son appartenance au CIA… Nam Kut voulait garder les mains libres, ne pas se compromettre… Hubert répondit :

— Katy avait trop d’imagination et pas assez de mémoire…

— C’est pourquoi vous l’avez tuée ?

— Ce n’est pas moi qui l’ai tuée…

Une expression de ruse nuancée creusa le regard de Nam Kut qui demanda d’un ton doucereux :

— Vraiment ? Qui, alors ?

Hubert se tenait sur ses gardes. Mais il savait parfaitement que tout ce que l’on peut dire dans de telles circonstances n’a jamais d’importance. Facile de se dédire ensuite… L’essentiel était de se tirer de là… Il fit néanmoins semblant d’éprouver quelques scrupules, puis lâcha :

— Bert Morisson. Elle lui avait joué quelques entourloupettes. Bertie n’est jamais tendre avec ceux qui se mettent en travers de sa route…

Intentionnellement, il avait mis une nuance de menace dans sa voix. Il vit le changement d’expression de Nam Kut… Le Jaune se figea, son regard devint pensif. Un silence pesant régna dans la pièce durant quelques secondes… auquel Hubert mit fin en éternuant.

Cette fois, il ne reçut aucun souhait.

— Vous connaissez Morisson ? questionna lentement Nam Kut.

Hubert feignit de réprimer une subite envie de rire, puis reprit un masque sérieux et dit :

— Forcément…

Nam Kut fit un geste d’insouciance, sourit, un sourire jaune, et assura :

— Sans importance. Reprenons au début… Qui êtes-vous ? Pour qui travaillez-vous ? Pourquoi avez-vous été voir Tony dans Hart Street ? Il appartenait à votre organisation ?

Tout s’éclairait, en partie. Mais Hubert se sentait satisfait. Nam Kut ignorait qu’il avait aidé au chargement de ses camions au cours de la nuit. Le téléphone sonna.

— Allô, dit Nam Kut en décrochant.

Puis écouta, attentif, avec une expression de contentement qui allait s’accentuant. Il remercia, reposa le combiné sur son berceau et leva la tête pour s’adresser à un des hommes qui se trouvaient derrière Hubert.

— Pegu est dégagé, dit-il. Occupe-toi de rassembler les chauffeurs des camions. Départ du convoi à…

Il consulta sa montre.

— … Neuf heures.

Hubert baissa ses paupières pour dissimuler la flamme qui s’était allumée dans son regard. Le convoi n’était pas parti à cause des incidents de Pégu… Il n’avait pas pensé que cette ville était précisément située sur la grande route de Mandalay… Tout n’était pas perdu. Il pouvait encore retourner la situation. Il fallait sortir de là… par n’importe quel moyen.

Une porte claqua derrière lui ; il sursauta, rouvrit les yeux et vit le visage féroce de Nam Kut qui s’intéressait de nouveau à lui.

— Je suis pressé, dit le Jaune. Vous m’avez fait pendre trop de temps… Une dernière fois, voulez-vous répondre ?

Hubert secoua négativement la tête, apparemment très sur de lui. Nam Kut se crispa, le ton de sa voix redevint doucereux…

— Vous avez tort. Mes hommes connaissent certains procédés pour faire parler les obstinés… Vous êtes déjà très mal en point, mais ce n’est rien à coté de ce qui vous attend…

Hubert eut un ricanement chargé de pitié. Condescendant, il coupa :

— Je ne saurais vous conseiller d’aller jusque-là… Vous vous en mordriez les doigts…

Son dessein était de paraître suffisamment sur de lui, convaincu qu’il ne pouvait rien lui arriver de réellement fâcheux, pour jeter un doute dans l’esprit de Nam Kut… Déjà, la résolution de Nam Kut flottait. Il se méfiait, redoutait une chausse-trape…

Les sbires qui se trouvaient derrière Hubert – et qu’il ne pouvait voir – s’étaient rapprochés. Il les devinait tout près, n’attendant plus qu’un ordre pour lui tomber dessus. Inutile d’aller jusque-là… Hubert était bien assez mal en point comme ça. Il agita sa main gauche, ne pouvant remuer le bras attaché sur l’accoudoir du siège et dit :

— Jetez donc un coup d’œil sur cet anneau à l’intérieur. Vous saurez pour qui je travaille, et qu’il vaut mieux pour vous arrêter les frais…

Le regard trouble de Nam Kut se fixa sur la main. Il resta indécis quelques secondes, puis se leva, contourna le bureau et marcha vers son prisonnier. Il retira la bague de fer blanc de l’annulaire, sans brutalité, l’approcha de ses yeux pour lire les chiffres gravés à l’intérieur, demeura en suspens, très ennuyé soudain, puis laissa retomber son bras.

Il retourna vers le bureau sans rien dire, décrocha le téléphone et forma un numéro. Puis, regardant ! Hubert d’un œil impénétrable, il annonça :

— Nam Kut… C’est vous Morisson ?… Une histoire embêtante. Un type est actuellement dans mon bureau… Nous avons un petit différend ; oh ! rien de grave… Il porte une bague au doigt, avec une date gravée à l’intérieur : 17.6.18. Quoi ?… Américain, sans doute ; prétend s’appeler Harry Barnes… Bon ; très bien, Morisson. Je suis votre ami, n’en doutez pas. Bien sûr… A charge de revanche. Oui, tout de suite ; à bientôt…

Il raccrocha, l’air dépité et furieux d’un chat à qui on vient de retirer une souris bien grasse qu’il croyait tenir. Revint vers Hubert, lui remit l’anneau au doigt, puis se redressa et ordonna :

— Détachez-le.

Quelques grognements irrités. Les fauves protestaient… Nam Kut répéta, sèchement :

— J’ai dit ; détachez-le !

Des mains brutales s’abattirent sur Hubert. Il grimaça de douleur, mais se garda bien de résister. Un mauvais moment à passer… Les deux zèbres aux mitraillettes qui lui faisaient face n’avaient pas bougé.

Libéré, Hubert eut toutes les peines du monde à se mettre debout. Ses membres étaient ankylosés et le moindre mouvement le faisait terriblement souffrir.

Pas brillant.

Il questionna, sans rancune :

— Je peux partir ?

Puis se retourna avec précaution pour regarder ceux qui venaient de le délier. Deux Jaunes, petits, impénétrables, mais inquiétants ; des sauvages. Le Blanc, qu’il avait identifié à son rire, devait être celui que Nam Kut avait expédié pour donner les ordres de départ du convoi…

— Vous pouvez partir, Monsieur… Harry Barnes. Mais évitez à l’avenir de vous retrouver sur mon chemin… L’amitié qui me lie à Morisson pourrait trouver ses limites. Un accident est vite arrivé…

Hubert s’obligea à sourire. Il remonta son pantalon et marcha vers la porte. Avant de franchir le seuil, il se retourna et dit :

— Je suis navré de vous laisser quatre cadavres sur les bras. Mais je ne dispose pas d’une installation frigorifique aussi commode…Vous trouverez bien un moyen de vous débarrasser…

Un sourire cruel fleurit sur le visage de bronze clair de Nam Kut qui répliqua avec une ironie agressive :

— Ne vous faites aucun souci… Je vais les faire débiter, et la viande sera mise en conserve. Dès l’instant où les étiquettes indiqueront Corned Beef sur les boîtes, les clients ne chercheront pas plus loin…

— Et les os ? Peut-on savoir ce que vous ferez des os ?

Nam Kut accentua son sourire.

— Certainement… En les faisant bouillir, on obtient un excellent bouillon de viande ; à mettre en boîte également.

Hubert hocha doucement la tête. Puis, toujours sur le même ton de banale conversation :

— Je ne voudrais pas vous paraître bassement matérialiste, mais tout de même… les trois quarts de cette marchandise vous ont été fournis par moi. Une petite commission… que je vous laisse le soin de fixer d’ailleurs. J’ai une pleine confiance…

Nam Kut était un adversaire à la hauteur. Il se courba et assura :

— Bien sûr… Bien sûr… Je vous ferai tenir un chèque en fin de mois !

— A votre disposition, dit Hubert. Je m’en vais l’esprit tranquille.

Il salua, tourna les talons et emboîta le pas à un sbire qui lui avait fait signe de le suivre…

Couloir, entrepôt souterrain encombré de caisses de toutes dimensions, autre couloir, escalier, porte verrouillée ; hangar ouvert sur la cour que Hubert connaissait déjà.

L’homme raccompagna jusqu’au portail.

Une file interminable de camions bâchés s’allongeait dans la rue, sur la gauche. Il n’était pas encore huit heures… Hubert avait le temps de trouver une pharmacie pour se faire raccommoder un peu.

Il se fit poser quelques agrafes par un homme de l’art Birman qui se montra fort compétent et tout à fait discret. Ses plaies nettoyées, pansées, les ecchymoses enduites d’un baume souverain, il avala trois aspirines. Puis il acheta quelques fruits à un marchand ambulant et les mangea en marchant.

D’une cabine, il téléphona à Bertie. Le trafiquant n’était plus chez lui. Hubert laissa un message à l’homme qui lui répondait : remerciements et excuses pour la voiture accidentée ; ne parla pas de Bob.

À 8 heures 30, il aborda la rue où s’alignaient les camions de la Burma Exporter Corporation par l’extrémité opposée aux entrepôts.

Les conducteurs n’étaient pas encore à leur volant. Il remonta le convoi immobile, cherchant le numéro du véhicule que devait piloter Hebner. Le trouva et réussit à se hisser derrière sans attirer l’attention.

Il rampa sur les caisses, trouva l’espace vide aménagé par l’Allemand et s’y installa aussi confortablement que possible. L’aspirine commençait à faire son effet. Épuisé, il s’endormit et ne se réveilla même pas lorsque le convoi s’ébranla, quelques minutes après neuf heures…
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M. Smith passa lentement sa main de prélat sur son visage blanc et boursouflé, soupira, reprit ses lunettes sur le bureau et les remit en place, puis promena son regard éternellement fatigué sur les deux hommes assis devant lui…

Le capitaine Howard attendait sans impatience, digne, très élégant dans son uniforme, ses mains soignées posées à plat sur les accoudoirs du fauteuil. Bug, son grand corps vautré sur les coussins de cuir, jambes croisées haut, juste assez débraillé pour paraître désinvolte, mastiquait avec nonchalance du chewing-gum à là menthe. Son visage énergique était sans expression et ses yeux avaient la froideur du métal derrière ses lunettes à fine monture d’or…

M. Smith prit un Henry Clay dans un coffret de bois précieux placé à portée de sa main, en sectionna le bout au moyen d’une minuscule guillotine en or, tirée d’une poche de son gilet, puis alluma un briquet à gaz…

L’air pensif, il embrasa consciencieusement le tabac, reposa le briquet, souffla une longue bouffée de fumée bleue et dit sans préambule :

— OSS 117 a mis le nez sur quelque chose…

Howard resta impassible, l’air du monsieur-qui-sait. Bug s’agita un peu pour se redresser sur son siège, puis recommença de mastiquer avec une ardeur nouvelle en regardant son chef qui enchaîna :

— Nous lui avions donné un « contact » à Rangoon pour communiquer avec nous sans être obligé de passer par le Consulat. Ce type, un Cubain, immatriculé chez nous depuis cinq ans sous le matricule E. 649, était là-bas depuis quinze mois…

— Dix-sept, rectifia respectueusement Howard.

M. Smith poursuivit, sans tenir compte de l’interruption :

— Hubert nous a fait passer un message par son intermédiaire. Il voulait savoir si les bombes à tracts photographiées par les Chinois et présentées par eux – comme étant des bombes bactériologiques – portaient des numéros visibles…

Il fit une pause, comme s’il éprouvait le besoin de reprendre haleine. Howard s’agita de nouveau et se pencha en avant, posant ses coudes sur ses genoux après avoir décroisé ses jambes. Son regard froid brillait de curiosité. M. Smith le fixa :

— Il demandait aussi si l’Air-Force n’avait pas perdu un bombardier lourd dans les parages au cours de ces dernières années… Après recherches, nous avons pu lui répondre que les numéros de fabrication avaient été effacés au chalumeau sur les bombes photographiées, et qu’un B-50 parti à destination de Calcutta – avec survol imposé de la Chine – s’est volatilisé en cours de route. Il n’est jamais arrivé, et nous n’avons jamais pu obtenir le moindre renseignement sur son sort. L’État-major a fini par conclure qu’il avait été abattu au-dessus de la Chine, sans pouvoir expliquer pourquoi les Chinois avaient gardé le silence sur un incident qui aurait dû leur donner le prétexte d’une de ces virulentes protestations – dont ils sont friands…

Howard eut un sourire ambigu et arrangea d’une main attentive le pli impeccable de son pantalon. Bug était devenu de pierre, seul son regard exprimait l’intense intérêt qu’il éprouvait. M. Smith demanda :

— Votre avis, Bug ?

Bug s’anima d’un coup. Il passa une main sur ses cheveux blonds taillés en brosse et répondit de sa voix bien timbrée :

— Une question d’abord, si vous le permettez… Hubert a-t-il vu Morisson ?

Un sourire plein de finesse éclaira le visage gras de M. Smith.

— Oui, bien sûr. C’était le but initial de son voyage… Il s’est d’abord rendu à Bangkok où il espérait sans doute le trouver, puis est parti pour Rangoon où la présence de Bertie lui avait été signalée. Je sais qu’il l’a rencontré…

— Alors, dit Bug, il a dû apprendre que Morisson avait vendu des bombes à tracts en provenance de nos surplus de guerre, et il voulait les numéros pour savoir quelle direction prendre. Si, d’autre part, il pense que l’origine des bombardements prétendument bactériologiques a son origine dans le secteur sud-Asie, il doit chercher maintenant qui peut disposer d’un avion susceptible d’aller survoler la Mandchourie ou la Corée du Nord, puis de revenir à sa base. Lorsqu’il saura cela, il ne lui restera plus qu’à trouver cette base et…

M. Smith le coupa d’un geste lent de sa main blanche.

— Nous avons la même opinion, dit-il. Hier, comprenant ce que Hubert avait dans la tête, je me suis décidé à lui fournir une aide dont il aura certainement besoin. Howard a rédigé un message à son intention lui prescrivant d’attendre à Rangoon de nouvelles instructions… Nos radios n’ont pu rétablir le contact avec E 649. Nous nous sommes résignés à alerter l'attaché militaire du Consulat local. Sa réponse vient de nous parvenir…

Il s’interrompit pour rallumer son cigare éteint, comme un acteur cherchant à ménager son effet, puis reprit :

— E 649 a disparu. Il y a eu une bagarre, plutôt une tuerie dans le building en ruines où il s’était installé. D’après les renseignements recueillis, Hubert devait y être… Il s’en serait tiré, mais E 649 y aurait laissé sa peau. On n’a pas retrouvé son corps…

Bug cessa de mastiquer sa gomme, ses sourcils se froncèrent. M. Smith le rassura :

— Hubert s’est volatilisé depuis ; mais Morisson, interrogé par notre Attaché, assure qu’il l’a vu, après cet incident ; selon lui, notre phénomène-maison aurait réussi à prendre place dans un convoi automobile actuellement en route vers Mandalay…

Bug se laissa retomber sur le dossier du fauteuil, détendu.

— Pas de doute, dit-il, il tient une piste.

— Nous avons alerté un de nos correspondants à Mandalay, reprit M. Smith, avec instructions de prendre contact avec Hubert et de lui offrir toute l’aide possible… et aussi de le prévenir que vous partiez ce soir pour Rangoon…

— Moi ? demanda Bug nullement étonné.

— Oui, vous. Avec lui, vous formez un excellent team… Vous avez l’habitude de travailler ensemble et Hubert a besoin de quelqu’un sur qui il puisse compter…

— O.K., dit Bug. Je vais faire la valise…

Il se leva en souplesse. M. Smith leva une main…

— Minute.

Bug se laissa retomber dans le fauteuil et se remit à mastiquer.

— Le State Department donne beaucoup d’importance à cette affaire. Un échec serait très mal vu… Compris ?

— Compris, dit Bug.

— Un avion spécial va être mis à votre disposition pour vous conduire là-bas et y restera tout le temps nécessaire. Vous emporterez un ordre de mission du State vous donnant tout pouvoir. Les banques recevront des ordres pour satisfaire à vos besoins de fonds, en cas de nécessité… L’argent évite parfois du sang. C’est tout… Howard verra les derniers détails avec vous.
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L’obscurité était totale, le silence étonnant, presque angoissant…

Quelques instants plus tôt, la Jeep de liaison avait remonté le convoi en donnant l’ordre de stopper et d’éteindre tous les feux. Le dernier camion immobilisé, la Jeep était repassée en grondant pour aller se replacer en tête.

Blasés, les conducteurs ne cherchaient pas le pourquoi d’une telle manœuvre qui rappelait pourtant à certains des souvenirs de guerre, à la fois pénibles et exaltants.

Le ciel était bas, chargé de nuages noirs et menaçants. Un vent d’orage, chaud et humide, courait au ras du sol, balayant les rizières qui s’étendaient, invisibles, de part et d’autre de la route étroite.

Les hommes des véhicules de tête apercevaient au Nord une vague lueur rougeâtre : Mandalay.

Coincé dans le trou aménagé par Hebner, Hubert n’était aucunement intrigué par l’immobilisation de la caravane, non plus que par le silence soudain qui l’environnait.

Quarante heures d’un voyage extrêmement pénible, coupé de nombreux arrêts et même d’une attaque qui s’était soldée à coups de mitrailleuses, l’avait rendu fataliste. Hebner, qui s’était vu, au dernier moment, adjoindre un coéquipier, un Hindou morose répondant au nom de Kan Tao, n’avait pu le ravitailler régulièrement.

Pour l’heure, Hubert était dévoré par une soif atroce qui lui faisait oublier la faim, moins lancinante, et ne savait plus comment lutter contre l’engourdissement et les crampes.

Une bâche pliée lui rendait moins dur le contact de la caisse qui formait le plancher de son home ; quatre autres caisses l’entouraient. Une vraie fosse, dans laquelle il ne pouvait même pas allonger les jambes. A quarante centimètres au-dessus de la cargaison, le toit bâché du camion.

Une seule caisse le séparait de la cabine dont la cloison était percée d’une lucarne mobile. C’était par là que Hebner lui glissait ravitaillement et encouragements, lorsqu’il parvenait à éloigner Kan Tao. Hubert devait se hisser, puis ramper sur la caisse avec la bâche sur les épaules…

Il souffrait moins des suites de son accident d’automobile. La plaie du front devait se cicatriser rapidement ; seuls les genoux restaient encore très sensibles. Le baume répandu sur les ecchymoses par le pharmacien de Rangoon s’était révélé très efficace… Si Hubert avait pu faire un tant soit peu d’exercice, tout aurait été oublié en peu de temps.

Il entendait parler dans la cabine. Hebner devait profiter de la halte pour essayer d’éloigner l’Hindou, afin de pouvoir ravitailler Hubert qui n’avait rien mangé ni rien bu depuis une douzaine d’heures…

Il se souleva avec précautions en grimaçant à cause de ses genoux. Lorsque sa tête débordait au-dessus de la caisse qui le séparait de la cabine, il arrivait à suivre ce qu’il s’y disait…

Hebner parlait dans son anglais guttural fortement accentué de Teuton.

— … Tu devrais descendre et aller voir ce qui se passe pour moi savoir. Remonte vers la tête… Si on repart entre-temps je te reprendrais en passant… Comprends pas pourquoi on s’arrête à une demi-heure de Mandalay…

Un silence, puis la protestation attendue de Kan Tao.

— Si Thakin Lap voit Kan Tao, Thakin Lap lui faire couper les oreilles…

Thakin Lap était le chef du convoi ; un birman redoutable et redouté de tous, selon Hebner.

L’Allemand répliqua avec colère.

— Thakin Lap ne te verra pas ; il fait trop noir. Et s’il te voit, tu lui diras que c’est moi qui t’ai ordonné de descendre et d’aller voir… File !

Un grognement ; le camion bougea imperceptiblement, le claquement d’une portière refermée.

De nouveau, le silence.

Hubert se dressa davantage et commença à se glisser vers la cloison de la cabine. Une dizaine de secondes s’écoulèrent. Prudence de Hebner. Puis, la lucarne s’ouvrit… Hubert respira une vague odeur d’essence qui lui donna la nausée…

La voix mesurée de Hebner :

— Capitaine !

— Suis là, dit Hubert en allemand. Je t’ai entendu expédier l’autre. Je crève de soif…

Il reçut une bouteille de bière dont il fit sauter la capsule sans plus attendre, roula sur un côté pour plus de commodité et se mit à boire à grands traits.

— Bon Dieu, ça fait du bien !

Il prit un sandwich au pâté, une tablette de chocolat et deux citrons.

— C’est tout ce que j’ai, capitaine. Il ne faut pas que l’Hindou s’aperçoive…

— T’en fais pas, dit Hubert conciliant. Ça ira comme ça…

Puis, la bouche pleine :

— Pourquoi s’est-on arrêté ? On devrait être arrivés, non ?

Une lueur verte, spectrale, provenant sans doute du tableau de bord, éclairait le rectangle de la lucarne. Hebner, invisible, répliqua d’une voix lente :

— Il se trame quelque chose…

— Ah ! dit Hubert. Quoi ?

Il mordit de nouveau dans le sandwich. Le pâté avait une odeur de moisi. L’Allemand répondit d’un ton énigmatique :

— Il se pourrait bien que l’on ne voie jamais Mandalay… Du moins à ce voyage…

Il s’interrompit. Hubert le trouva cabotin, énervant ; se fâcha :

— Tu vas t’expliquer, nom de Dieu !

Puis reprit une bouchée. L’Allemand enchaîna avec vivacité :

— … Mande pardon, capitaine. J’ai surpris… entendu… cru comprendre…

— Accouche ou j’emploie les fers.

— Nous sommes à un kilomètre d’un embranchement… Je connais, j’y suis passé trois fois déjà. A droite c’est Mandalay ; à gauche, Sagaing et au-delà…

— Au-delà ?

Hubert porta la bouteille de bière à sa bouche. Hebner reprit lentement :

— Au-delà de Sagaing, un nouvel embranchement. A droite, la route militaire, la célèbre « route de Birmanie ; » à gauche, on file vers Monywa d’où l’on peut remonter vers le Nord ou gagner la frontière de l’Inde…

Hubert s’était arrêté de manger. Il questionna durement :

— Ton avis ?

Un silence. Puis des éclats de voix au-dehors. Avec nervosité, Hebner reprit :

— Pour aller vers l’Ouest, il aurait été inutile et dangereux de monter jusqu’ici… Certainement, si nous contournons Mandalay, nous prendrons la route militaire vers Shewebo…

— Avec quoi au bout ?

Il y avait du remue-ménage dehors. Hebner parla encore plus vite :

— Des tas de choses, capitaine. La région est infestée de bandes armées… Les Karens…

Il baissa la voix :

— Kan Tao.

Referma la lucarne. Hubert battit en retraite, sans oublier son ravitaillement. Il se laissa reglisser dans son trou, chercha une position confortable et se remit à manger.

Ses genoux lui faisaient moins mal ; constatation. Il reconnut le ronflement caractéristique de la Jeep de liaison qui passait en trombe… Des éclats de voix.

Le moteur du Dodge ronronna soudain. Une minute de statu quo, puis Hubert se trouva jeté de côté. Le convoi repartait. Un regard en haut. Les conducteurs n’avaient pas rallumé les phares. La caravane roulait dans l’obscurité.

Hebner devait être bien renseigné.
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Sou Tchoan referma la penderie et resta un instant à s’admirer dans le miroir de la porte. L’examen dut le satisfaire car il s’adressa un large sourire plein de ruse, d’hypocrisie et de convoitise refoulées.

Puis il rejoignit la chambre pour la traverser. Son maître, le Consul, lisait dans son lit, bien calé sur une pile d’oreillers. Ses cheveux blancs luisaient Sous la lumière électrique.

Sou Tchoan s’inclina, obséquieux, en réalité plein de mépris :

— Son Excellence désire-t-elle encore quelque chose ?

L’Excellence consentit à abandonner sa lecture pour regarder le petit domestique au visage cuivré, fit semblant de réfléchir, puis répondit avec un geste bienveillant de la main :

— Non, merci Sousou, tu peux aller te coucher aussi… Tu travailles trop, Sousou. Tu ne devrais pas…

Il reprit sa lecture. Une lueur inquiétante passa dans les yeux bridés de Sou Tchoan. Chaque fois que son maître, le Consul, l’appelait Sousou, il se sentait des envies de meurtre. Il sortit sans mot dire, ferma la porte doucement puis fit le simulacre de cracher pour exprimer son mépris… son mépris et sa haine.

Il monta à sa chambre, sous les combles. Il était deux heures du matin. Il retira sa veste blanche de service et la remplaça par une autre, d’alpaga.

Puis silencieux, il redescendit, quitta la maison consulaire par derrière, traversa le parc luxuriant et franchit une petite porte dont il avait la clé, se retrouva dehors…

Une rue étroite bordée de hauts murs, sans tas d’ordures. Le Consul, qui avait le nez délicat, avait frété un vieux camion et embauché trois hommes pour enlever toutes les immondices dans un rayon de cent mètres autour du Consulat. Il leur avait prescrit d’emmener leurs chargements très loin en dehors de la ville et ne se doutait nullement que ses « boueurs » déchargeaient aussitôt la limite prescrite, incapables de comprendre pourquoi ils auraient dû promener des ordures aussi loin, alors que chacun à Rangoon trouvait très normal de les entasser contre les murs, dans la rue.

Ils revendaient l’essence ainsi économisée.

Une place en carré, flanquée d’un vieux temple bouddhiste, au relief fascinant, dans la nuit. La place traversée, une ruelle à gauche du temple…

La voiture était là.

Sou Tchoan toucha l’épaule du conducteur endormi. C’était un Birman en livrée blanche qui sursauta, puis, le valet du Consul reconnu, il grommela :

— Mon frère est trop en retard.

Lança le moteur et attendit à peine que l’autre fût monté pour démarrer en trombe.

Ils ne dirent pas un mot jusqu’à la destination. La puissante voiture ralentit soudain, vira gracieusement sur une place, puis s’engagea sous le portail de la Burma Exporter Corporation.

Sou Tchoan descendit, toujours silencieux et marcha rapidement vers un hangar grand ouvert qu’il traversa ; pressa un bouton près d’une porte basse fermée au verrou et attendit.

La porte s’ouvrit. Un Jaune le salua, sourit et l’invita d’un geste à descendre l’escalier qui s’offrait.

Couloir, entrepôt souterrain encombré de caisses, autre couloir, une porte gardée par un homme armé.

Assis sous la carte murale, derrière son bureau, Nam Kut regarda Sou Tchoan entrer, exactement comme il aurait regardé avancer une chenille.

Courbettes, salutations moins longues qu’hypocrites, Nam Kut prit la parole :

— Tu m’as fait attendre.

Sou Tchoan replongea.

— Je ne pouvais sortir avant que mon maître soit couché…

Nam Kut fit claquer sa langue contre son palais, reprit avec irritation :

— Je veux bien le croire… Parle maintenant, je consens à t’écouter…

Sou Tchoan resta courbé. Il ne voulait pas laisser voir au riche trafiquant l’éclat féroce de son regard. Un jour viendrait où ce serait son tour à lui, Sou Tchoan, d’humilier les autres, de les traiter comme des larves… Il dit sur un ton de litanie :

— Certains me proposent beaucoup d’argent pour parler de ce qui se passe au Consulat…

Claquement de tiroir. Le valet se redressa un peu, cligna un œil. Nam Kut sortait une liasse de billets…

— Certains voudraient me payer en dollars… américains.

Nam Kut rejeta les billets dans le tiroir, le referma, en ouvrit un autre, exhiba de nouvelles liasses, conformes cette fois. Il était vert de rage…

— Si jamais, écornait-il, tes renseignements ne valent rien, je te fais châtrer…

— Avec une scie convenablement rouillée, je sais, Seigneur, dit humblement Sou Tchoan, en fermant les yeux.

— Parleras-tu, chien !

Sou Tchoan se redressa, l’œil vif soudain. Il commença :

— Les renseignements que je t’apporte te concernent cette fois, directement…

Nam Kut devint de pierre. Toute expression disparut de son regard posé sur Sou Tchoan qui enchaîna :

— J’ai pu prendre connaissance de quelques dépêches secrètes échangées entre mon maître et son Gouvernement. Il y était question des aventures d’un espion américain dans notre ville.

Nam Kut eut un léger mouvement de recul, presque imperceptible ; une ombre d’inquiétude voila son regard sombre ; il fit un mouvement de la main pour inviter son interlocuteur à poursuivre. Sou Tchoan, bras croisés sur la poitrine, semblait se recueillir. Volontairement, il prolongea la pause, dans le seul dessein d’exaspérer Nam Kut.

— Vas-tu parler ou bien faut-il que je te fasse étriper ?…

Sou Tchoan recula de deux pas en se courbant deux fois. Sa voix frémissante eut un raté avant de s’élever pour répondre :

— La force qui me pousse vers toi prend sa source dans mon ventre. En m’étripant, tu me rendrais muet… Sois patient, chaque chose vient en son temps… Quelqu’un de Washington s’est inquiété du silence d’un homme blanc qui habitait dans un immeuble en ruines de Hart Street. Mon maître a prescrit une enquête… Le rapport disait que l’homme blanc, cause d’inquiétude, avait été assassiné, que son corps avait disparu…

Un peu soulagé, Nam Kut coupa :

— C’est de cet espion-là qu’il s’agissait ?

Cauteleux, Sou Tchoan se courba et le détrompa :

— Non… D’un autre…

Entre ses paupières à demi fermées, il savoura le changement d’expression du trafiquant.

— De cet autre, quelqu’un avait pu penser que la trace avait été perdue… Quelqu’un semble accorder beaucoup de prix à l’existence de cet autre…

Mon maître a pu rassurer quelqu’un, lui assurant que cet autre était parti pour Mandalay dissimulé dans un camion t’appartenant…

Le visage de Nam Kut était devenu vert sale.

— Ai-je été cité personnellement ?

Sou Tchoan se paya le plaisir de faire semblant de réfléchir, puis, sans beaucoup d’assurance :

— Nnnn… non. Je ne crois pas… Le rapport parlait d’un camion de la Burma Exporter Corporation.

Avec un très léger tremblement dans la voix :

— Est-ce la seule allusion qui me concernait ? s’inquiéta Nam Kut.

Sou Tchoan battit des paupières. Il tombait de sommeil, visiblement :

— Heueu… je crois, oui… Si tu te trouvais visé personnellement, Seigneur, tu sais bien que je t’en informerais… Tu sais te montrer si généreux… quand tu le veux !

Une contraction déforma le visage terreux du trafiquant. Il jeta sur le bureau la liasse de dollars qu’il avait jusqu’alors tenue à la main. Comme on jette un os à un chien mendiant…

— Fiche-moi le camp !

Sou Tchoan se précipita, saisit l’argent, le glissa sous sa veste… estima la bosse d’une main ravie, partit à reculons vers la porte en s’inclinant très bas :

— A ton service, Seigneur… Tu sais bien que Sou Tchoan t’est dévoué au-delà de toute raison… A ton service, Sei…

Il s’interrompit brusquement, venant de heurter un sbire planté en travers de la porte, se redressa, pivota, eut un sourire d’excuse pour l’homme qui le toisait avec mépris et se glissa dans l’espace libre… Il répéta, comme machinalement :

— A ton service, Seigneur…

Pensant en réalité : « Puisses-tu crever rapidement et tes entrailles pourrir au soleil ! »

Tout n’est pas bon à dire lorsqu’on est pauvre. Sou Tchoan avait hâte d’être riche, d’être assez riche pour se permettre de penser tout haut…

Il se retrouva dehors, traversa la place, s’engagea dans une rue mal éclairée. Il lui tardait maintenant de retrouver son lit…

A quelques minutes du Consulat, alors qu’il se laissait aller à des rêves d’avenir aussi dorés que les toits des pagodes, il fut attaqué par un dacoït (7) qui lui prit jusqu’à son dernier sou et le laissa assommé sur le trottoir…

Avant qu’il n’ait repris conscience, le dacoït, qui n’était pas un dacoït de l’espèce commune, restituait à Nam Kut la liasse de dollars sortie quelques instants plus tôt d’un tiroir de son bureau.

Généreusement – toute peine mérite salaire – Nam Kut remit dix pour cent de la somme récupérée à son dacoït particulier…
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Au soir du cinquième jour, le convoi automobile de la Burma Exporter Corporation atteignit Myitkyina, but de son voyage.

Six camions étaient restés en route, en panne ou accidentés. Deux étaient tombés dans un ravin.

Le convoi avait subi cinq attaques. Une des Brassards Blancs, deux des Drapeaux Rouges, une particulièrement violente des Karens… La cinquième ayant été menée sans grande conviction par une bande non identifiée, probablement de vulgaires dacoïts sans protection politique.

En somme, tout s’était bien passé.

Les troupes chinoises de Paï Chung saluèrent l’arrivée de la caravane par un formidable hourvari qui emplit longtemps la plaine, monta à l’assaut des montagnes qui étranglaient vers le Nord la vallée du Mali, et se perdit vers le Sud dans la touffeur de la jungle…

Hubert, bien calé dans son trou, éprouva quelque inquiétude à l’audition de cette clameur fantastique. Aucun bruit de fusillade ne lui parvenant en complément, il en conclut que le convoi était arrivé à destination et qu’il allait enfin pouvoir se dégourdir les jambes.

Il était bien temps.

Il devina que les camions se rangeaient en ordre dans la plaine au bord de la rivière. L’obscurité l’entourait déjà depuis un moment, mais il pensa que des reflets du jour devaient encore persister au-dehors…

Les bruits de moteur s’apaisaient lorsque la voix étouffée de Fritz Hebner lui arriva :

— Capitaine. Nous sommes arrivés à Myitkyina, sur les bords du Mali, au Q.G. de l’armée nationaliste réfugiée… Qu’est-ce que vous allez faire ?

Hubert se souleva, se glissa entre bâche et caisses vers la cloison et répondit sur le même ton :

— Descendre et faire un tour. Rien de plus pressé…

Silence. Hebner, sans doute dérouté, cherchait ses mots.

— Tout le personnel du convoi doit rester auprès des camions pendant la nuit, annonça-t-il. Je suppose que des sentinelles garderont les alentours. Le déchargement ne commencera que demain matin…

Le nez sur la caisse, Hubert répliqua :

— Parfait. Dès que la nuit sera suffisante, j’irai me dégourdir un peu. Après, nous verrons… Qu’est devenu Kan Tao ?

— Parti se soulager… Dysenterie…

— Hon…

Hubert se retira, rejoignit son trou dans lequel il se retourna, puis remonta sur les caisses et se remit à ramper vers le cul du camion cette fois…

Arrivé au bout, il écarta prudemment la bâche qui fermait l’arrière et risqua un œil…

Partout des camions, enfoncés dans une herbe grasse qui avait des reflets violets sous les dernières lueurs du crépuscule. Des hommes allaient et venaient, d’un véhicule à l’autre, s’interpellant joyeusement, échangeant des réflexions obscènes.

Comme un fauve à l’affût, Hubert commença d’attendre…

*
* *

Peu à peu, le silence était tombé sur le camp comme un voile de gaze s’abat lentement, irrégulièrement, retenu par l’air qu’il cherche à emprisonner…

Ne persistaient plus que les bruits de la jungle toute proche lorsque Hubert se laissa glisser dans l’herbe, du haut de son observatoire.

Tout de suite, il frissonna. Le simple maillot de corps qui, avec le pantalon dé treillis, constituait tout son vêtement était une mince protection contre le froid nocturne. Il avait cru mourir de chaleur, pourtant, sous la bâche qui conservait toute la chaleur emmagasinée au cours des longues journées du voyage.

Il chercha à s’orienter… Pas facile. Fit quelques pas à droite, prêtant l’oreille, souffrant aussi de mille courbatures.

Ses genoux allaient mieux, seulement ankylosés.

L’herbe drue lui touchait la ceinture. Il avançait dedans comme il aurait marché dans l’eau…

L’eau ? Le froissement régulier d’un courant troublait le silence nocturne assez loin en arrière. Le Mali…

Il put s’orienter. La rivière était certainement à l’Ouest. Le camp chinois au Nord. Il fallait remonter le courant…

Ses yeux habitués à l’obscurité distinguaient de mieux en mieux tout ce qui l’entourait. Atteint le dernier rang des camions, il s’immobilisa contre le cul d’un véhicule, attentif, cherchant à déceler une probable surveillance…

Un éclair d’acier droit devant lui. Il se figea, ses muscles se durcirent, son regard s’aiguisa…

Une silhouette avançait lentement, de droite à gauche. Une silhouette armée d’un fusil. Attention…

La sentinelle disparue, Hubert attendit patiemment… Sa vieille expérience lui ordonnait d’agir ainsi. Une minute environ s’écoula, mesurée par Hubert en comptant mentalement. La silhouette reparut, allant cette fois de gauche à droite. Hubert la laissa passer et commença à s’avancer, courbé en deux, prêt à s’aplatir dans les herbes hautes, à la moindre alerte… Attendit son retour.

Il la vit cette fois à moins de dix mètres.

Un soldat en uniforme ; un Chinois, arme sur l’épaule. Aussitôt qu’il eut disparu, Hubert y alla carrément, franchit la sorte de tranchée creusée dans l’herbe par les allées et venues du factionnaire, fila de l’autre côté, aussi vite qu’il était possible de le faire sans bruit…

O.K !, pensa-t-il, lorsqu’il eut franchi une cinquantaine de mètres sans incident. Et continua, le cœur plus léger, l’esprit occupé par ce qu’il avait décidé…

Il faillit tomber sur une autre sentinelle itinérante, sans l’avoir vue, se laissa glisser dans l’herbe, balançant sur le parti à prendre… Le Chinois, troublé, s’était mué en statue, fusil en position de tir… Un oiseau de nuit passa au-dessus de lui en hululant. Hubert entendit le pauvre type claquer des dents, puis rire… très jaune, pour se donner du cœur au ventre ; le vit repartir en crabe, surveillant ses arrières…

Hubert passa. L’agglomération de paillotes qui composait Myitkyina s’étala soudain sous son regard, ses toits arrondis donnant l’illusion parfaite d’un troupeau d’éléphants endormis…

Myitkyina… Hubert situait assez bien la bourgade sur la carte de Birmanie. Jamais il n’aurait pensé que les nationalistes chinois réfugiés étaient descendus aussi bas. Les rares communiqués du Gouvernement de Rangoon ne donnaient jamais de précisions de lieu, et tout le monde pensait que les troupes de Paï Chung étalent installées dans The Triangle, massif montagneux de l’extrême Nord-Est, bordant la frontière. Myitkyina se trouvait cent bons kilomètres plus bas et si le Q.G. y était établi, cela signifiait que l’infiltration chinoise ne se bornait pas là… Peut-être atteignait-elle Sinbo, Letma, voire Bhamo.

Pourquoi pas ?

La jungle était facile à prendre pour qui la voulait et les armées gouvernementales n’aimaient pas se risquer si loin…

Une ligne de chemin de fer arrivait bien jusque-là, mais Hubert doutait qu’elle eût jamais été exploitée, qu’une seule locomotive, traînant un seul wagon fût jamais arrivée à Myitkyina, venant de Rangoon via Mandalay… Même entre ces deux dernières villes le trafic n’était qu’intermittent et non sans danger, la voie sautant avec une facilité déconcertante… Plus au nord, la jungle devait recouvrir déjà le ballast et les lianes se nouer autour des rails rongés par l’humidité.

Étrange pays, en pleine anarchie, proie offerte à tous les amateurs d’aventure ou d’hégémonie…

Il trouva la route, ruban plus clair sur le tapis sombre tendu par la nuit sur le sol, et continua sur le bas-côté en direction du village.

La première maison, trapue, avec son toit de paille de riz tombant presque jusqu’à terre. Pas de lumière, pas de bruit… Cri d’un oiseau tout proche… Fuite dans un bosquet de quelque animal surpris… De nouveau, le silence…

Hubert s’approcha, toucha le mur de boue séchée, colla son oreille sur un volet de bois… écouta.

Tic-tac régulier d’un réveil ou d’une pendule, seul bruit perceptible.

Hubert s’adossa au mur respirant doucement, scrutant l’obscurité dense qui environnait la maison… puis décida d’entrer.

La porte, pas fermée. Poussée avec un effroyable grincement, Hubert la franchit ; fit un pas à l’intérieur, écouta, ne pouvant rien distinguer.

Tic-Tac, Tic-Tac, Tic-Tac… A croire que le réveil se trouvait seul dans la baraque.

Hubert avança avec prudence, heurta une table, entreprit d’en explorer la surface… Trouva un chandelier… muni d’une chandelle… une boîte d’allumettes… ouvrit la boîte, prit une allumette, la fit craquer, cligna des yeux, porta la flamme sur la mèche de la bougie… Pas une bougie, un cierge. Tiens ?

Il mit la boîte d’allumettes dans sa poche ; toujours utile. Recula vers la porte pour avoir à la fois une vue d’ensemble et la possibilité de battre en retraite…

Pièce unique. A gauche, un lit de bois grossièrement façonné, muni de draps et de couvertures… Un lit fait à l’européenne. A la tête, un prie-Dieu de bois sculpté avec accoudoir de velours cramoisi… Mince ! Au pied, une grosse malle, tout juste égratignée… A droite, un bac de bois patiné par l’usure. Aux murs, des images pieuses… Vierges… Saints… Un Christ au masque torturé, s’agitant dans la pauvre et mourante lueur de la bougie…

Intrigué, Hubert marcha vers la malle. Un solide cadenas la fermait. Pas de chance… Il se redressa, revint sur ses pas, souffla la bougie, referma la porte et, à tâtons, se dirigea vers le banc ; s’assit.

Un curé pouvait lui être utile… En tout cas, il n’aurait pu rêver meilleure introduction. Il crut se souvenir que Paï Chung était chrétien.

Un bruit de pas, puis de voix, venant de l’extérieur, le mit sur ses gardes. Il s’adossa au mur, les mains posées à plat sur le banc, de chaque côté de lui…

La porte s’ouvrit, poussée avec force. Deux silhouettes accolées se décomposèrent sur le seuil ; l’une grande, large ; l’autre petite, fluette…

La voix, d’après la sonorité, devait appartenir au plus grand. Il s’exprimait en chinois, avec un curieux accent… Hubert put comprendre quelques mots, puis le sens d’une phrase et fut effaré…

Il en oublia de manifester immédiatement sa présence, ainsi qu’il en avait pourtant décidé…

Craquement d’allumette… Une flamme rouge, puis blanche… L’expression inquiète du visage cramoisi et gras orné d’une barbe noire, coiffé de cheveux noirs et drus… Les yeux de biche, en amandes, de l’enfant que l’autre maintenait solidement contre lui… Ces yeux braqués sur la silhouette de Hubert émergeant de rompre, incrédules, épouvantés…

La bougie s’alluma.

Hubert décida d’intervenir, peu désireux de connaître la suite.

— Bonjour, dit-il en allemand.

Le prêtre bondit en arrière, comme sous un coup de lanière et lâcha la petite Chinoise qui resta figée, ne sachant que faire de sa liberté retrouvée…

— Qui… Qui êtes-vous ?

L’homme en soutane s’était exprimé en italien ; sans doute sa langue maternelle. Hubert se leva, joignit les talons, se cassa en deux, plein de morgue :

— Capitaine Hans Borgmann… Vous êtes Italien ?

Désemparé, le prêtre toussa, porta une main tremblante à sa barbe et réussit à prononcer :

— Oui, certes… Je suis le Père Guido Mestolino… Que puis-je faire pour vous, mon fils ?

Hubert toisa l’enfant qui tremblait de tous ses membres.

— Je vais vous le dire, l’Abbé. Éloignez d’abord cette gosse.

Un rictus déforma le visage aux traits fondus.

— Appelez-moi : Mon Père, mon fils…

Hubert resta sans réaction, considérant toujours la petite chinoise qui semblait fascinée par lui.

— Renvoyez cette enfant chez elle…

Il s’était exprimé sans nervosité mais impérieusement. L’autre bredouilla :

— C’est que… elle traînait dans le village. Elle a dû m’avouer qu’elle avait certaines petites choses à se reprocher et elle venait ici pour se confesser… Vous comprenez, mon fils ?

Tranquille, Hubert marcha vers la porte, l’ouvrit, fit un signe de tête à l’enfant pour lui faire comprendre qu’elle pouvait s’en aller. Terrorisée, la petite regarda le Missionnaire qui se trouvait partagé entre la colère et la peur. Hubert prit un ton menaçant :

— Dites-lui de s’en aller !

Cette fois, le prêtre obéit. L’enfant fila comme une flèche, aussitôt absorbée par la nuit. Hubert referma, s’adossa au battant et dit :

— Maintenant, parlons sérieusement…

Le prêtre le coupa :

— Une question, mon fils. Parlez-vous Chinois ?

— Non.

L’œil s’éclairant :

— Le comprenez-vous ?

Hubert mentit parce que cela faisait partie de son plan :

— Non, l’Abbé.

Soulagé, la poitrine dilatée – la croix déséquilibrée roula sur un côté – le prêtre prit un air digne :

— Appelez-moi « Mon Père ».

Hubert ricana :

— Aucune envie d’être votre fils…

Air peiné du Père qui observait Hubert en dessous, le jaugeant, le soupesant, cherchant par quel bout il pouvait le prendre.

— Vous n’êtes pas croyant ?

— Si.

— Alors ?

— Rien à voir. Parlons sérieusement, voulez-vous ?…

Air scandalisé du Père.

— Mon fils ! Comment osez-vous ?

Hubert était à bout de patience.

— Écoutez, l’Abbé, votre salade ne m’intéresse pas. Gardez votre salive pour les petits chinois ou les petites chinoises. J’ai besoin de vous et…

— Aaaahhh ! Je savais bien…

— Rien du tout ! Je crois vous l’avoir dit : je m’appelle Hans Borgmann, ex-capitaine de la Grande Armée Allemande. Des ennuis… personnels, m’ont contraint à fuir une Société aux lois trop rigides… ou trop partisanes. Je suis arrivé en clandestin dans le convoi automobile qui est entré dans ce patelin en fin d’après-midi… Je veux voir un responsable, un officier supérieur, pour lui offrir mes services. Vous allez me conduire…

Circonspect, le Père fit un pas en arrière, lissant sa barbe noire qui miroitait sous la lumière pauvre de la bougie. Ses yeux noirs exprimaient toute l’hypocrisie du monde. Hubert, dès le premier instant, avait ressenti pour lui une profonde et instinctive inimitié. « Un charlatan, pensa-t-il. S’il n’était curé, il aurait été bateleur, camelot ou quelque chose de pire. Dieu doit être le cadet de ses soucis… »

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à une sentinelle ?

Méfiant, l’Abbé !

— Je ne connais pas leur langue. La nuit, les sentinelles de toutes les armées du monde ont une tendance marquée à tirer d’abord… Je ne suis pas venu jusqu’ici pour me faire sottement descendre. J’en ai évité deux depuis le parc des camions…

— Hon… Hon… Il est bien tard. Les officiers dorment.

— Vous réveillerez celui que vous aurez choisi…

Le Père, mine cauteleuse :

— Il y a des risques… Si je n’arrive pas à lui faire entendre de quoi il s’agit, il vous fera d’abord fusiller, puis pensera seulement après à me redemander l’histoire… Il y a des risques, mon fils, de très grands risques… Il vaudrait mieux que vous soyez en état de grâce… Je vais d’abord vous entendre en confession… et vous donner l’absolution de vos péchés.

Hubert faillit éclater de rire. Quel vieux renard ! L’entendre en confession ? Lui tirer les vers du nez, plutôt… Ce curé-là avait une tête à travailler pour le service de renseignements de Paï Chung, peu scrupuleux sur les moyens.

— Non, l’Abbé. Pas besoin de votre truc… Je m’arrangerai là-haut quand le moment sera venu. Laissez tomber et décidez-vous. Je ne suis pas tellement patient…

Le Père, cabré :

— Ce qui veut dire ?

Hubert, menaçant, très « officier prussien ».

— Ce qui veut dire, l’Abbé, que vous m’échauffez les oreilles.

Un rictus sous la barbe noire, un éclair de haine dans le regard.

— Si j’appelle, vous serez fusillé !

— Tu seras mort avant, l’Abbé, et tu iras en enfer. Les curés comme toi vont en enfer et c’est justice.

— Je vous défends de me tutoyer !

Hubert respira un grand coup, sourit, puis enchaîna :

— Excusez-moi, l’Abbé, je suis un peu nerveux. Passez devant, je vous suis. Je vous tiendrai par le bras jusqu’au bout. Un renseignement utile : j’ai été moniteur de judo de combat et je sais tuer un homme d’une simple pression de pouce… Compris ?

L’Abbé souffla la bougie en tremblant et rejoignit Hubert sur le pas de la porte.

Hubert le prit par le bras, solidement, et se laissa emmener dans la nuit…
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A genoux devant son honorable époux, Mao Kai, Madame n° 1 du colonel Hiang Tan, préparait une boule d’opium.

Son corps maigre et long revêtu d’une robe magnifiquement brodée, allongé sur la natte usée qui recouvrait le sol, sa tête osseuse, parcheminée, posée sur une caissette renversée, le chef d’État-major de Paï Chung aspirait avec délectation l’enivrante fumée d’une pipe de bambou particulièrement délicieuse…

Petite, menue, son visage lunaire et doux empreint d’une étonnante expression de recueillement, Madame n° 1 semblait sacrifier aux rites d’une étrange religion. Gestes lents, pleins d’humilité, elle plongea l’aiguille dans le bocal de chandoo (8), la retira et porta la pâte brune restée adhérente sur la flamme de la lampe à huile… L’aiguille se mit à rouler lentement entre le pouce et l’index de la femme… va-et-vient régulier. L’opium se boursoufla… devint bulle presque translucide dans laquelle jouèrent mille reflets d’or sombre, se dessécha progressivement sous l’action du feu, prit une consistance pâteuse…

De sa main gauche, Mao Kai saisit une pipe sur le sol et roula la boulette d’opium chauffée sur le fourneau de terre cuite pour lui donner une forme conique… La pâte suffisamment refroidie, la jeune femme piqua la pointe chargée de l’aiguille dans l’ouverture du fourneau… Un double mouvement rotatif du poignet… Hop ! l’aiguille retirée, la boulette d’opium resta à sa place dans le fourneau, gardant en son centre un minuscule trou circulaire qui servirait de cheminée pour la combustion…

Le regard soumis de Mao Kai se leva respectueusement vers son seigneur et maître dont les yeux perdus dans le vague reflétaient l’extase qui l’habitait…

Un bruit se fit entendre de l’autre côté du paravent qui séparait en deux la pièce unique de la maison. Mao Kai questionna d’une voix douce :

— Quelqu’un est-il là ?

Un toussotement, puis :

— Quelqu’un est là, Honorable épouse de notre estimé colonel… Quelqu’un voudrait remettre un radio télégramme important reçu à l’instant, en provenance de Rangoon…

Les narines délicates de Madame n° 1 se dilatèrent, humant l’odeur douce et agréable de l’opium. Le colonel Hiang Tan parut sortir d’une fabuleuse rêverie et fit un geste de la main, aussitôt interprété…

— Quelqu’un doit laisser le radio-télégramme sur la petite table…

Le colonel retira de sa bouche un peu crispée le tuyau de la pipe éteinte. Mao Kai lui tendit la pipe qu’elle venait de préparer, puis se leva, avec des mouvements empreints d’une grâce inimitable… contourna, silencieuse, le paravent de papier huilé, s’immobilisa pour laisser à ses yeux le temps de s’habituer à l’obscurité qui régnait de ce côté-là de la pièce…

Elle revint, tenant à la main une feuille blanche noircie d’un texte dactylographié, se remit à genoux et attendit, respectueuse, que son seigneur et maître manifestât le désir de l’entendre…

La flamme léchait le fourneau incliné de la pipe, l’opium grésillait… Une minute, longue, s’écoula, dans un silence presque parfait.

Un geste de la main.

Madame n° 1 commença la lecture du message :

— Origine : Nam Kut à Rangoon… Texte : Viens d’apprendre par informateur digne de foi qu’un agent du Service Secret américain s’est glissé clandestinement dans convoi parti votre destination. Stop. Signalement : taille : 1,85 ; silhouette athlétique ; cheveux châtain clair coupés courts ; moustaches même couleur épaisses ; yeux bleu acier ; nez droit assez fort ; visage rectangulaire ; doit porter encore traces visibles d’un accident récent : entailles aux front, ecchymoses sur le nez, les épaules et les genoux – était vêtu d’un maillot de corps et d’un pantalon de treillis. Stop. Homme très dangereux tous points de vue. Stop. S’intéresse à vous de façon suspecte. Stop. Vous conseille le faire fusiller sans attendre. Stop. Terminé.

Impassible, Madame n° 1 laissa tomber le message sur le sol et reprit l’aiguille d’acier dans le dessein visible de préparer une nouvelle pipe pour son Honorable époux…

Le colonel avait écouté sans bouger, sans manifester la moindre réaction. Il fit cependant un signe qui voulait dire qu’une autre pipe n’était pas désirable.

Mao Kai reposa l’aiguille et attendit, bras croisés sur sa poitrine à peine gonflée.

L’Honorable colonel Hiang Tan réfléchissait, avec toute la terrible lucidité que procure une absorption raisonnable de fumée d’opium, à un fils du Céleste Empire…

Puis, il parla :

— Les Américains sont nos alliés contre les usurpateurs qui se sont emparés de notre pays…

Mao Kai demeura aussi immobile qu’une statue. Son Honorable époux ne dédaignait pas de lui demander conseil à l’occasion… Elle en éprouvait un grand orgueil, mais aurait estimé indécent de le manifester. Hiang Tan reprit :

— Toutefois, il n’est jamais bon de dévoiler tous ses secrets à un ami, fût-il des meilleurs. Les lendemains ne sont jamais sûrs… L’ami d’aujourd’hui peut devenir un ennemi… Nul ne peut savoir, et la sagesse commande de tenir compte de toute éventualité… L’intérêt seul commande… Le reste n’est que fumée… propagande, discours, sermons… La parole, pour qui sait la manier, est le plus puissant des opiums pour le peuple. Que pense le Doux Soleil de mes nuits ?

Madame n° 1 devint rose de plaisir sous le compliment. Elle se prosterna… Son front lisse toucha la natte du sol, entre la lampe et une pipe froide.

— S’il n’est pas bon de manifester trop de confiance envers ses amis, dit-elle, il l’est encore moins de les blesser par un acte hostile…

Un léger sourire détendit les lèvres minces de Hiang Tan.

— Tu veux dire que le conseil donné par Nam Kut ne te semble pas bon à suivre ?

Un rire doux le secoua. Une expression de ruse traversa son regard encore vague… Il enchaîna :

— Je suis de ton avis… Si cet espion blanc est parti de Rangoon avec le dessein de venir voir ici ce qu’il se passe, nous le saurons bientôt. Il ne pourrait passer inaperçu dans notre camp et doit le savoir. Il est raisonnable de penser qu’il viendra se présenter à nous sous une fausse apparence et nous offrir ses services… La sagesse commande que nous fassions semblant de le croire… Sachant qui il est, et lui ignorant que nous savons, il nous sera facile de le manœuvrer, de lui faire découvrir ce que nous voudrons, de conserver secret ce qu’il nous plaira…

La voix de Hiang Tan n’était plus qu’un murmure. Mao Kai dont le front touchait le sol assura après un temps raisonnable :

— Mon Seigneur et Maître parle comme la Sagesse elle-même…

Puis se redressa, sans hâte inconvenante… Un toussotement venait de résonner de l’autre coté du paravent.

— Quelqu’un est-il là ?

Quelqu’un répondit :

— La présence de l’Honorable colonel est sollicitée au bâtiment de sécurité. Le père missionnaire vient d’y conduire un homme aux yeux pâles qui veut se faire entendre…

Les yeux de Mao Kai brillèrent. Un nouveau sourire éclaira le visage parcheminé de Hiang Tan. Madame n° 1 tourna la tête vers le paravent :

— Quelqu’un peut annoncer l’arrivée de l’Honorable colonel.
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La salle aux murs blanchis à la chaux, ressemblait à tous les postes de garde du monde.

Derrière un bureau de bois blanc surchargé de dossiers, un sous-officier chinois rêvait. Quelques soldats étaient étendus à même le sol de ciment, de l’autre côté de la pièce. Sur un mur, un râtelier d’armes protégé par un cadenas offrait un échantillonnage à peu près complet de tous les fusils fabriqués sur la terre.

Une fenêtre grillagée, deux portes, dont une donnant directement dehors.

Le père Mestolino allait et venait entre le bureau du sous-officier et le groupe de soldats endormis sur le sol. Il faisait semblant de lire son bréviaire – pas tourné une seule page depuis un quart d’heure – en remuant les lèvres avec application. De temps à autre, son regard noir, chargé de haine, touchait Hubert comme un rayon empoisonné…

Hubert n’y prêtait plus aucune attention. Un miroir pendu à un mur l’avait irrésistiblement attiré. Il était en train de se redécouvrir…

La plaie du front était cicatrisée. Il pourrait enlever les agrafes maintenant inutiles. Son nez avait bonne apparence, me conservant plus que des croûtes légères dont la teinte brune se mariait avec celle de la crasse qui recouvrait tout le visage, là où la barbe – de huit jours, un peu rousse et frisée – ne s’était pas installée. Hubert pensa que même M. Smith aurait hésité à le reconnaître, puis décida de conserver cette barbe providentielle. Il la taillerait en collier…

Il se retourna, rasséréné, aperçut un réveil sur une étagère : une heure et demie. Pas trop tard…

— Dites donc, l’Abbé, je ne vous retiens pas… Vous pouvez retourner à vos occupations… confesser les petites filles.

Tiré de son propre rêve, le sous-officier regarda Hubert avec réprobation. Ce fils du ciel entendait l’Allemand… A noter. Le père, lui, faisait la sourde oreille…

Une sorte d’aboiement jeté du dehors fit l’effet d’une bombe dans le poste. Le sous-officier se leva, les hommes couchés se trouvèrent debout comme par miracle ; les armes jaillirent du râtelier ; une haie se forma ; la porte s’ouvrit…

Le colonel Hiang Tan, chef d’État-major de Paï Chung entra.

En uniforme, l’œil étincelant de curiosité.

D’un simple geste, il ramena les soldats au repos, puis les dispersa et resta immobile, à regarder Hubert.

Prise de contact silencieuse… Temps d’observation de deux adversaires qui se soupèsent avant d’engager la lutte.

En apparence indifférent et sur de lui, Hubert se tenait terriblement sur ses gardes. Au premier coup d’œil, il avait jugé le Chinois : intelligent, flegmatique et matois comme un paysan du Middle-West… Méfiance de rigueur.

Le colonel demanda enfin :

— Que voulez-vous ?

Il avait parlé en chinois. Hubert fit semblant de n’avoir rien compris et dit en allemand :

— Je n’entends pas votre langue.

Hiang Tan tira de sa poche un mouchoir parfumé qu’il porta sous son nez aux narines dilatées. Une odeur suave parvint jusqu’à Hubert. Le père intervint :

— Mon colonel, je voudrais vous parler en particulier avant que vous n’entendiez cet homme…

Hiang Tan tourna la tête vers le missionnaire. Un étrange sourire éclaira son visage desséché. Hubert crut discerner dans ce sourire autant de moquerie que de mépris…

— Venez…

Il marcha vers la porte du fond, l’ouvrit. Un soldat se précipita, portant une lampe à essence allumée que le colonel lui prit des mains. Le père suivit, rigide, évitant le regard de Hubert.

*
* *

Une pièce étroite aux murs tapissés de cartes d’état-major. Un bureau de bois sombre, deux chaises. Une autre porte à gauche, fermée par un cadenas.

Hiang Tan posa la lampe sur un coin du bureau et s’assit en regardant le missionnaire refermer le battant.

— Parlez, dit-il, je vous écoute. Mais soyez bref… Le père croisa ses bras sur sa poitrine en glissant ses mains dans ses manches. Ses paupières s’abaissèrent. Toute sa personne exprimait l’humilité. Il dit d’une voix sourde :

— Cet homme est un espion, colonel.

Hiang Tan demeura impénétrable. Seule, une lueur cruelle dans ses yeux trop brillants exprima ce qu’il pouvait penser. Très calme, il rétorqua :

— Autrement dit, vous me conseillez de le faire fusiller. Je croyais que votre religion réprouvait…

Vivement, le père protesta :

— Je n’ai pas dit cela…

De la même voix tranquille, le colonel enchaîna :

— Vous n’ignorez pas quel traitement est réservé aux espions. Passons… Je ne vous demande pas de conseil… Racontez-moi comment cela s’est passé…

Le père avala péniblement sa salive ; regard toujours baissé, il reprit d’un ton plus assourdi encore :

— J’étais sorti pour faire mes prières… Des nuits aussi belles vous rapprochent de Dieu… En rentrant chez moi, j’ai trouvé cet homme qui a essayé de me tuer, sans respect pour l’habit que je porte… J’ai pu le ramener à la raison et le persuader qu’aucun mal ne lui serait fait, puis le convaincre de me suivre ici…

Hiang Tan hocha doucement la tête. Ses yeux étaient maintenant sans expression aucune.

— Beau travail, dit-il. Est-ce tout ?

Le père parut déconcerté.

— Heu… Oui… Mais…

— Parfait, coupa Hiang Tan. Allez dire à cet homme de venir ici et rentrez chez vous.

— Mais…

— Je suis pressé.

Le visage du père se tordit et se colora. Il partit à reculons vers la porte, ajouta :

— Prenez garde, colonel ; cet homme est capable de tout… Votre sécurité… Je pourrais rester…

— Je n’ai besoin de personne. Allez…

La porte s’ouvrit, la soutane disparut. Deux secondes, et Hubert entra, impassible et sans crainte, referma d’un geste mesuré, s’avança, posa ses mains sur le dossier d’une chaise et attendit :

— Asseyez-vous, dit Hiang Tan.

— Non, merci. Je préfère rester debout…

Un court silence, puis :

— A votre aise. Qui êtes-vous ?

— Hans Borgmann…

— Allemand ?

— Apatride, d’origine allemande. Mon pays m’a renié…

— Pourquoi ?

— Les vaincus ont toujours tort et la guerre a perdu tout son sens depuis le début de ce siècle…

Hiang Tan sourit.

— Je vois, dit-il. Vous êtes criminel de guerre ?

Le visage de Hubert se crispa douloureusement :

— Oui ; c’est ainsi que maintenant les vainqueurs qualifient les vaincus…

Un rire doux secoua le Chinois.

— La politique corrompt tout, dit-il, même la guerre… Il faut en prendre son parti et se mettre dans le courant. Dans quelle armée serviez-vous ?

— Rommel… Afrique… Puis Normandie…

— Et depuis ?

L’œil farouche, Hubert répliqua avec violence :

— Depuis… Une existence de paria… Manœuvre en Italie sous une fausse identité… Puis, l’Égypte où certains de nos semblables avaient trouvé des situations… Deux ans instructeur dans une garnison proche du Caire… Une imprudence et les Anglais m’ont découvert, identifié. Fuite… J’ai gagné Djibouti, trouvé à m’embarquer comme soutier… Débarqué à Rangoon, j’y ai travaillé comme docker… Là, j’ai entendu parler de vous… J’ai pensé que vous accepteriez de m’employer…

Hiang Tan, imperturbable :

— A quoi ?

Hubert, plein de morgue :

— J’étais capitaine de blindé. Mon métier, c’est de faire la guerre…

Hiang Tan sourit, son regard s’éleva vers le plafond.

— La guerre est finie pour nous, murmura-t-il.

Hubert protesta :

— Je n’en crois rien. Pourquoi resteriez-vous ici si vous n’aviez un espoir ?…

Hiang Tan ne répondit pas à la question posée. Ses yeux pleins de rouerie se fixèrent de nouveau sur Hubert. Il prit un crayon, tira un bloc devant lui, questionna :

— Date de naissance ?

— 25 mars 1917… Hambourg.

— Parents ?

— Décédés.

— Formation ?

— Universitaire. École de Guerre de Berlin…

Sourire de Hiang Tan :

— Comme moi, dit-il.

Battement de cœur chez Hubert, vite calmé. Hiang Tan étant beaucoup plus âgé.

— Que savez-vous faire ?

Hubert, obstiné :

— La guerre.

— J’imagine, dit le Chinois. Mais encore ? Connaissez-vous quelque chose en radio ?

— Le morse, c’est tout, mentit Hubert.

— Savez-vous piloter un avion ?

— Non, rementit Hubert.

— Quelles langues parlez-vous couramment ?

— Allemand, bien sûr. Anglais, français, notions d’italien et d’arabe. Quelques mots de russe.

Hiang Tan nota consciencieusement.

— Pas la moindre notion de chinois ?

L’air contrarié, Hubert affirma :

— Pas la moindre… Mais j’apprendrai, si vous me gardez.

Une pause, puis, d’un ton neutre :

— Bien sûr, vous avez appris la technique de Renseignement ?

Hubert, très à son aise.

— A l’École de Guerre, oui. Les cours ordinaires… Cela ne m’a jamais tenté. Toutefois, si vous pensiez…

— Aucun intérêt ; affirma Hiang Tan en fermant les yeux.

Puis :

— Que dit-on de nous à Rangoon ?

Sans hésiter, Hubert répliqua :

— Les gens sont assez mal renseignés. Ils savent par les journaux qu’une armée nationaliste chinoise s’est installée dans le nord du pays après avoir franchi la frontière sous la poussée des troupes communistes. Personne ne semble se douter que vous tenez une portion aussi considérable de la jungle. Je croyais moi-même que vous étiez cantonné dans « The Triangle ».

— Il nous fallait trouver du riz, dit Hiang Tan, et pour cela descendre dans la vallée. Les gorges de Nmai (9) n’offraient pas de possibilités…

Il sourit et reprit :

— Au point de vue politique ?

— Le menu peuple s’en fout. Les gens plus évolués estiment que votre présence ici constitue un grave danger non seulement pour l’intégrité de la Birmanie, mais encore pour le Sud-Asie tout entier. Les Anglais sont très inquiets et vous vouent à tous les diables… Ils pensent qu’un jour ou l’autre Mao Tsé Toung prendra prétexte de la menace que vous représentez, soi-disant pour sa sécurité, pour lancer ses armées à la conquête de la Birmanie et couper le Sud-Asie en deux…

Hiang Tan se mit à rire.

— Et les Américains ?

Hubert eut une moue dubitative.

— Sais pas, dit-il. Sans doute vous sont-ils plus favorables. Ils envisagent que la guerre de Corée peut s’étendre un jour ou l’autre à la Chine tout entière. Vous seriez alors un allié à considérer…

— Un abcès de fixation ? ironisa colonel.

Hubert opina :

— Exactement. Je vous donne là l’opinion générale…

— Bien sûr… Bien sûr… murmura Hiang Tan en balayant toute ironie de sa voix.

Il se tut et parut se figer. Son regard brillant prit une expression cruelle… Il semblait un fauve estimant le poids d’une proie qu’il s’apprête à dévorer. Hubert pensa qu’il préparait une embûche à son intention et se tint sur ses gardes.

Quelques minutes s’écoulèrent dans un silence menaçant que troublait seul le sifflement de la lampe à essence. Puis Hiang Tan tendit la main vers une clochette de cuivre travaillé et l’agita. Le tintement grêle résonna sinistrement dans la pièce…

La porte communiquant avec la salle de garde s’ouvrit. Hubert détourna la tête et vit le sous-officier se mettre au garde-à-vous sur le seuil. Hiang Tan se mit à parler, en chinois, lentement, articulant avec soin :

— Cet homme est un espion à la solde des communistes, dit-il, je viens d’en acquérir la certitude. Dans un instant, je vous rappellerai sous le prétexte de le faire conduire à l’infirmerie… En cours de route, vous lui tirerez une balle dans la nuque et vous irez jeter son corps dans le Mali. Compris ?

Hubert, lui aussi, avait compris. Son cœur manqua un battement puis repartit à un rythme accéléré. Au prix d’un rude effort, il réussit néanmoins à demeurer parfaitement impassible. Il avait affirmé ne rien comprendre à la langue des Fils du Ciel et cela faisait partie intégrante de son plan. Le sous-officier répondit :

— Compris, mon colonel.

— Allez.

La porte se referma. Hubert reporta son attention vers Hiang Tan qui le gratifia d’un sourire bienveillant. Il lui rendit son sourire en bénissant la barbe abondante qui devait camoufler incoercible crispation de ses mâchoires. Le chinois reprit en Allemand :

— En attendant mieux, vous serez employé ici comme infirmier. Cela vous permettra de vous retaper un peu… Vous semblez assez mal en point…

Son regard parut faire l’inventaire des contusions et cicatrices fraîches collectionnées par Hubert.

— Vous vous êtes battu ?

— Non, dit Hubert froidement, accident de voiture.

Hiang Tan se leva, sans insister.

— Le chef de poste va vous conduire à l’infirmerie. Vous y trouverez de quoi vous laver et un matelas pour vous reposer. Vous êtes libre de vos mouvements, mais je vous conseille d’éviter toute sortie à travers le camp jusqu’à nouvel avis. Je vous ferai convoquer d’ici quelques jours, lorsque j’aurais pris une décision définitive à votre sujet.

Il marcha vers la porte, l’ouvrit et dit en chinois au sous-officier qui se précipitait.

— Ne tenez pas compte des instructions que je vous ai données. Il s’agissait d’une épreuve. Emmenez cet homme à l’infirmerie et confiez-le à Sœur Saskia…

— A vos ordres, mon colonel.

Hubert sentit le sang lui monter aux joues. Une épreuve… Hiang Tan avait simplement voulu s’assurer qu’il ne connaissait réellement pas le Chinois…
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Le sous-officier ouvrait la marche, précédant Hubert, lui-même suivi d’un soldat armé d’une mitraillette.

Étrange procession dans la nuit obscure chargée des lourds parfums de la jungle proche et des mille odeurs nauséabondes du camp militaire.

Une rue interminable bordée de constructions basses à toits de paille de riz, toutes semblables. A intervalles réguliers, la rencontre d’une sentinelle marquée de l’échange vite monotone des mots de passe.

Puis les maisons s’espacèrent, la route se mit à monter tout à coup sinueuse. Entre deux troncs de palmiers, Hubert aperçut au loin le ruban d’argent sombre du Mali… Çà et là des lueurs pauvres trouaient la nuit, au ras du sol.

Puis, la pente diminua, cessa. Le sous-officier tourna à gauche, empruntant un chemin étroit semé de trous et de bosses. Une vingtaine de pas, une autre sentinelle… Échange de mots de passe. Maintenant habitué à l’obscurité, Hubert distingua à faible distance un groupe de tentes aux dimensions imposantes.

Ils passèrent. Entre deux tentes d’une quinzaine de mètres de longueur, une autre, plus petite… Le sous-officier marcha droit dessus, s’arrêta devant l’entrée et appela en chinois.

Une lumière naquit à l’intérieur, jetant des ombres fantastiques sur la toile. Quelques minutes s’écoulèrent sans que le Chinois manifestât la moindre impatience…

Le crissement d’une fermeture à glissière… Un triangle lumineux s’élevant dans le même temps… L’apparition d’une robe sombre et d’une cornette blanche. Une voix douce questionnant en chinois avec aisance :

— En quoi puis-je vous être utile ?

Le sous-officier désigna Hubert qui fit un pas en avant pour se placer dans la lumière venant de l’intérieur de la tente, et se lança dans une explication volubile. La religieuse écouta avec attention – son visage indiscernable en contre-jour – puis assura :

— C’est parfait. Vous pouvez me l’abandonner…

Regardant Hubert.

— Vous pouvez entrer, Monsieur.

Elle s’était exprimée cette fois en allemand. Les deux Chinois firent demi-tour. Hubert courba sa haute taille pour pénétrer dans la tente qu’un mur de toile coupait en son centre. Lit de camp hâtivement recouvert d’une couverture écossaise ; lampe à essence posée sur une caissette retournée servant de table de chevet ; table de bois blanc au milieu supportant un fouillis d’objets hétéroclites que dominait un Christ d’ivoire monté sur socle d’ébène. Une cantine de tôle peinte en vert bouteille avec une croix rouge sur le couvercle, une autre cantine, sans croix rouge, placées l’une contre l’autre sur le sol. Un tabouret métallique laqué de blanc.

Hubert se redressa et commença en se retournant :

— Vous a-t-on dit qui j’étais ? Capitaine…

S’interrompit net et resta comme un idiot, sans même penser à dissimuler sa surprise…

Un visage lumineux, d’une singulière beauté. Mais pas une beauté « mystique » comme il aurait pu s’y attendre. Non, une beauté charnelle, vraiment physique, qui lui fit immédiatement penser : « Pas possible qu’une femme pareille soit bonne sœur ».

Ses yeux bleu-émail souriaient. Ses lèvres pleines bien dessinées, s’entrouvrirent sur une denture parfaite. Elle compléta la phrase interrompue :

— Hans Borgmann, oui. Le « capitaine » a cependant été oublié.

Elle fit une pause, le temps de l’examiner de pieds à la tête.

— Sœur Saskia, ajouta-t-elle. Je suis Hollandaise. Vous ne comprenez pas le chinois ?

— Non, dit-il, fasciné et incapable de l’appeler « ma sœur ».

Elle, très à son aise.

— Nous parlerons de vous au matin. Vous avez l’air épuisé. Avez-vous besoin de soins ?

— Non, merci… seulement dormir.

Avec beaucoup de naturel :

— Je ne vais pas vous imposer la promiscuité des malades. Certains sont d’ailleurs contagieux…

Elle marcha vers le mur de toile qui séparait la tente, le souleva sur le côté et continua :

— J’ai là un lit de secours avec une couverture. Vous y serez très bien…

Elle alluma une bougie, la lui tendit et souhaita :

— Dormez bien…

Il passa de l’autre côté. Lit de camp repliable, couverture posée dessus ; caissette-table de chevet ; c’était tout… Un peu dérouté, il mit la bougie sur la caissette, s’allongea, se recouvrit et fit l’obscurité.

Quelques secondes plus tard la lampe s’éteignit de l’autre côté.

Il s’endormit aussitôt.

*
* *

Mao Kai accueillit le retour de son Honorable époux Hiang Tan avec toutes les marques d’un vif soulagement, et le colonel ne manqua pas de s’étonner d’une pareille inconvenance…

La porte à peine refermée, Madame n° 1 s’enquit :

— Mon Maître peut-il me dire comment cela s’est passé ?

Très content de lui, Hiang Tan était enclin à l’indulgence. Il sourit de l’impatience manifestée par la jeune femme et dit lentement :

— Très bien… Il s’agit sans aucun doute de l’homme signalé par notre excellent ami Nam Kut. Le signalement concorde et les cicatrices et contusions y sont…

Il s’interrompit, rit doucement et passa de l’autre côté du paravent pour chercher la lumière.

— C’est un homme redoutable, certainement…

Avec vivacité, les mains jointes, Mao Kai coupa :

— Le père l’affirme !

Hiang Tan se retourna pour regarder son épouse. Une lueur irritée dans ses yeux bridés, il questionna sèchement :

— Le père ? Quel père ?

Mao Kai baissa son regard, inquiète de voir son Honorable époux en colère.

— Il est entré ici en revenant du poste expliqua-t-elle. Il voulait me mettre en garde contre le danger que vous pouviez courir. Il prétend…

Le masque contracté, Hiang Tan répliqua d’une voix qui tremblait légèrement :

— Ce que prétend cette langue de vipère ne m’intéresse pas. Je ne veux pas le voir ici…

Il se reprit, se souvenant que Mao Kai était chrétienne et ne voulant pas l’offenser dans ses convictions.

— Mon Maître, désire-t-il encore fumer ? demanda-t-elle d’un ton soumis.

Il lui sourit avec gentillesse.

— Ma langue est quelquefois aussi mauvaise, dit-il.

Une pause marquée de quelques hochements de tête, puis :

— Non… Nous devons dormir maintenant. As-tu rangé le message de Nam Kut ? Je préfère qu’il soit détruit plutôt que remis aux archives…

D’instinct, Mao Kai porta son regard vers l’attirail de fumeur resté sur la natte de paille de riz. Elle y avait laissé tomber le radio-télégramme après l’avoir lu…

Elle se figea, sourcils froncés.

Le document avait disparu.

N’obtenant pas de réponse, Hiang Tan regarda son épouse et vit son désarroi. Brusquement inquiet, il s’enquit :

Le teint gris, Mao Kai bégaya :

— Je… Je ne sais pas… Je croyais l’avoir laissé là… près des pipes.

Hiang Tan sans rien dire, saisit la lampe à essence et en promena la lueur dans tous les coins, sans résultat, puis passa de l’autre côté du paravent, éclata d’un rire doux et joyeux.

Le papier était sur la petite table.

Il le prit et l’enflamma avec la lampe. Toute rose, Mao Kai regarda le papier se consumer. Sans doute l’avait-elle pris machinalement au moment où le père était entré, pour le déposer là. Le père l’avait invitée à prier avec lui… Elle ne se souvenait plus… Cela n’avait plus aucune importance, d’ailleurs.

Aucune importance.

*
* *

Il était maintes fois arrivé à Hubert de rêver avec une intensité telle qu’il lui semblait réellement vivre les faits et gestes de ses rêves, et que seule, une assurance de l’état de rêve dans lequel il se trouvait, née de son subconscient, l’empêchait d’y croire totalement.

Cela était en train de lui arriver, une fois de plus, et la tranquille certitude que ce n’était qu’un rêve, l’empêchait de se lever pour se mettre en état de défense…

Tout avait commencé par une singulière sensation de présence… présence de tout, de l’obscurité, de l’atmosphère étouffante qui régnait sous la tente, de cette tente elle-même, du lit de camp qui le soutenait, de la sueur qui le baignait.

Présence ensuite de bruits furtifs, frottements de tissus, respiration, choc léger contre le bois ; bruits impossibles à analyser et dont il n’y aurait pas eu lieu de s’inquiéter sans cette « présence » étrange de toutes choses… !

Un rêve désagréable.

Il se « souvint » de la présence, réelle celle-là de Sœur Saskia de l’autre côté de la toile médiane. Sœur Saskia s’était levée… Pourquoi faire ? Elle demandait « En quoi puis-je vous être utile ? » Mais sa voix n’avait pas de tonalité… C’était une voix qui ne se matérialisait pas par des sons comme les autres voix, mais par un parfum modulé, oui, c’était ça. Un parfum comme celui qui imprégnait le mouchoir du colonel… Non, ce n’était pas ce parfum-là… Où diable – un mot qu’il faudrait rayer de son vocabulaire devant la si jolie petite sœur – où diable avait-il déjà reniflé cette odeur… forte… ?… Une odeur de fauve ?… Non, quand même pas. « Sui généris » à coup sûr… Il était impensable que sœur Saskia sentît aussi mauvais… Impossible… Pourtant, elle était là près de lui… Un curieux sourire aux lèvres… ses jolies lèvres… Mais ses yeux, ce n’était pas ses yeux à elle… Les yeux de qui ? Allons, il allait trouver… Les yeux avec l’odeur… Sœur Saskia se penchait sur lui… Pointait une seringue hypodermique… Pourquoi voulait-elle le piquer ?… Il y avait une raison… Ce devait être entendu entre elle et lui… Sans quoi… Ces yeux qui n’étaient pas ses yeux… Il y avait une lueur de meurtre dans ces yeux !

De meurtre !

Son sang se glaça dans ses veines. Il se dressa d’un bond sur son lit ! Bon Dieu, il ne rêvait pas… Il avait senti des doigts lui pincer la cuisse… Une silhouette imprécise fuyait, heurtait le pied du lit, soulevait la toile médiane, disparaissait… La tente secouée, comme sous le coup d’une tempête. Un cri d’effroi jaillit d’une gorge de femme…

Hubert bondit. La petite sœur était en danger… Il se figea contre la toile… Un remue-ménage de l’autre côté. Et si… Et si son rêve n’avait à aucun moment, été un rêve ? Il resta pétrifié, pris de nausée ; son sang battant contre ses tempes comme un gong sur une cloche…

— Que se passe-t-il ? Monsieur Borgmann…

La voix de la petite sœur. Craquement d’allumette, lueur qui montait, envahissait le mur de toile. Il fit un pas en arrière la gorge nouée, n’osant regarder…

Ce fut elle qui vint, verte de peur, en chemise de nuit de toile blanche, ses cheveux d’or défaits croulant sur ses épaules…

— Ah ! Vous êtes sauf, dit-elle.

Et se jeta contre lui, tremblante, le souffle court. Il la prit par les bras et la repoussa avec douceur, terriblement embarrassé. Ainsi vêtue, elle n’était plus qu’une femme comme les autres… Et…

Il se racla la gorge et bredouilla :

— Que… Vous avez vu quelque chose ?

Elle devint écarlate, baissa les yeux sur sa chemise, parut prendre son parti de la situation et se mit à rire avec bonne humeur :

— Je parie que vous n’avez jamais vu une bonne sœur dans cette tenue ?

Puis, redevenant sérieuse, son sang-froid retrouvé :

— Quelqu’un s’est introduit ici. Un bruit m’a réveillée, j’ai dû crier… J’ai vu une silhouette s’enfuir par la porte…

Hubert souleva la toile. La fermeture à glissière de l’entrée était relevée jusqu’à mi-hauteur.

— Oh ! Qu’est-ce que c’est ?…

Il se retourna, suivit la direction de son regard. En soulevant la toile, il avait fait pénétrer davantage de lumière de « son » côté et Sœur Saskia venait d’apercevoir une seringue hypodermique sur le sol…

Une seringue hypodermique à demi pleine d’un liquide jaunâtre.

Hubert expliqua calmement :

— C’était pour moi. Je me suis réveillé au moment où l’on allait m’enfoncer ça dans la cuisse…

Sœur Saskia était devenue d’une pâleur mortelle.

— Co… comment ? fit-elle. Pourquoi ?

Avec vivacité, elle se baissa, ramassa la seringue, l’examina, dit :

— Elle n’est pas à moi.

Retira le piston, flaira le liquide découvert et se mit à trembler comme une feuille.

— On a essayé de vous tuer, murmura-t-elle.

Hubert s’en doutait bien un peu ; néanmoins cela lui donna froid dans le dos d’entendre la confirmation. Il remarqua d’un air détaché :

— Curieux que la sentinelle n’ait rien entendu ni rien vu, trouvez pas ?

Elle parut ne pas l’entendre et tourna les talons. Il la suivit et ferma les yeux à l’instant qu’elle allait se trouver dans le contre-jour de la lampe à essence. Elle mit la seringue rebouchée dans une boîte en fer blanc.

— Ce poison est extrêmement dangereux. J’enterrerai le tout dès qu’il fera jour…

Elle prit une pèlerine imperméable, s’enveloppa dedans, s’assit au bord de son lit et regarda Hubert droit dans les yeux.

— On a voulu vous tuer, dit-elle, pourquoi ? On ne tue pas les gens sans raison, même ici…

Il obéit alors à une impulsion inexplicable. Sans doute parce qu’il n’avait rien à perdre… croyait-il.

— Je suis un agent du gouvernement américain, dit-il.

Elle ne parut autrement surprise.

— Ah ! fit-elle.

Puis, avec un sourire :

— Je ne suis pas une vraie religieuse…

Il devint blême et fit un pas en arrière, prêt à l’étrangler si elle voulait appeler. Elle ajouta très vite :

— Nous sommes collègues, ou presque… Je travaille pour L’I.S.
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De la main, elle toucha le lit à sa gauche et dit :

— Asseyez-vous… Ne restez pas planté comme ça… Cinq bonnes minutes s’étaient écoulées depuis qu’elle lui avait annoncé, en toute simplicité : « Je travaille pour l’I.S. »… Tout ce temps, Hubert était resté debout devant elle, la fixant avec incrédulité, incapable de choisir une attitude…

Comment avaient-ils pu en arriver là ? Lui, à avouer qu’il était un espion américain ; elle, à assurer qu’elle était une espionne au service de l’Angleterre…

— Incompréhensible.

Lentement, il vint s’asseoir auprès d’elle.

— Pourquoi m’avez-vous fait confiance ? demanda-t-il non sans machiavélisme. Je vous ai dit travailler pour les U.S.A. ; il se peut aussi bien que je sois au service du bloc adverse.

Elle eut un rire qui sonna faux et répliqua en se moquant :

— Puis-je vous poser la même question remaniée à mon usage ?

Il fit un geste large puis posa ses avant-bras sur ses genoux.

— Je vous prenais réellement pour une religieuse dit-il. J’étais donc certain que vous ne me trahiriez pas…

Ils parlaient bas, d’instinct, et nul n’aurait pu les entendre du dehors, même en collant l’oreille contre les murs de toile de la tente. Elle prit son temps pour répondre :

— Je suis en contact régulier avec un agent de U.S. installé à Rangoon. Il est établi là-bas depuis plus de vingt ans et dispose d’un réseau d’informateurs absolument remarquable. Il m’a prévenu de votre arrivée probable… Le signalement donné était suffisamment précis pour que je n’aie aucune hésitation…

Elle eut une hésitation puis continua avec gêne…

— Il m’avait été prescrit de rester dans l’expectative… De vous surveiller sans chercher à prendre contact avec vous. Même si vous vous trouviez en danger de mort…

C’était dans la règle du jeu, du moins en ce qui concernait les Anglais. Hubert n’en conçut aucune irritation ; il s’enquit simplement :

— Alors pourquoi ?…

Il n’eut pas besoin de préciser. Elle le renseigna avec une franchise totale :

— Cela fait douze ans que je vis au milieu des Chinois, camouflée en religieuse pour préserver mon… intégrité personnelle. J’ai suivi toute la retraite des armées nationalistes, vécu deux ans dans le maquis du Yun-Nan et fait retraite avec eux jusqu’ici… Cela fait des années que je ne m’étais trouvée en présence d’un homme de ma race et qui fût sympathique… Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris… Mais, je suppose que cela doit être facile à comprendre…

Elle lui prit la main et le regarda droit dans les yeux.

— Surtout, n’allez pas vous méprendre. Cela fait douze ans que je n’ai eu aucun rapport avec un homme… rapport physique, s’entend. Et je n’éprouve aucun désir de ce côté-là… Mes sens me laissent parfaitement tranquille… et il ne s’agit pas d’un coup de foudre.

Hubert sourit.

— Je ne suis pas une brute, dit-il, j’avais très bien compris.

Elle le remercia d’une pression de main, puis le lâcha.

— Vous avez eu des ennuis à Rangoon ?

— Oui, dit-il, suffisamment.

Elle parut réfléchir un instant, et :

— Je ne dois pas être la seule, ici, à avoir été informée de votre arrivée avec mention de votre appartenance au C.I.A.

Il resta silencieux, attendant la suite. Elle continua :

— Les communistes ont des informateurs dans la place, cela ne fait aucun doute…

— Vous en avez identifié ?

Elle secoua sa jolie tête blonde.

— Non, des soupçons seulement… Je vous dirai de qui vous devez vous méfier…

Il questionna d’un ton neutre :

— Du père missionnaire ?

Elle le regarda, étonnée.

— Vous l’avez vu ?

Il hocha la tête.

— Oui, je suis entré chez lui au début de la nuit… C’est lui qui m’a conduit au P.C. et m’a mis en rapport avec le colonel Hiang Tan…

— Nous nous entendons très mal, lui et moi, murmura-t-elle.

— Cela ne m’étonne pas, dit Hubert. Je lui tordrais le cou sans déplaisir…

— Moi aussi, si j’en avais la force… Il nous a rejoints dans le maquis de Yun Nan en prétendant venir de Takuan où il aurait dirigé une mission. Il y a beaucoup de chrétiens parmi les soldats de Paï Chung… L’épouse n° 1 de Hiang Tan est elle-même chrétienne. C’est pourquoi le général lui a fait bon accueil. Dès le début, il a essayé de me nuire et il a fallu que Hiang Tan le menace de lui faire couper les oreilles pour qu’il consente à me laisser en paix…

Brusquement, Hubert se crispa. Il lui avait semblé entendre du bruit à l’extérieur.

— Quelqu’un cherche à nous écouter, dit-il très bas.

Il voulut se lever, elle l’obligea à rester assis, d’une pression de main.

— Laissez, il vaut mieux que ce soit moi qui aille voir…

Elle réduisit la flamme de la lampe jusqu’à la mettre en veilleuse, puis se leva et marcha vers la porte de la tente. Elle sortit. Hubert se tenait aux aguets, l’oreille tendue, prêt à foncer à la moindre alerte…

Il l’entendit parler en chinois avec la sentinelle. Elle revint presque aussitôt.

— Ce n’était rien, dit-elle en reprenant sa place près de lui.

Sa voix manquait de conviction. Elle soupira et Hubert devina ce qu’elle pensait… Elle regrettait de s’être découverte devant lui et se rendait compte maintenant de tous les ennuis qui pourraient en découler… Il attaqua immédiatement :

— Puisque vous acceptez de m’aider, je crois que nous pouvons passer aux choses sérieuses…

Elle n’eut aucune protestation. Pourtant, elle ne lui avait dit à aucun moment qu’elle acceptait de l’aider. Il continua sans lui laisser le temps de se reprendre :

— Je ne suis pas venu ici pour m’y installer en observateur permanent. Je suis chargé d’une mission bien précise…

Il fit semblant d’hésiter, puis :

— En avril de l’année dernière, un B. 50 de l’Air-Force est parti de la base de Sasebo, au Japon, pour rallier Calcutta d’un coup d’aile, en survolant la Chine à haute altitude. Des documents d’une importance considérable se trouvaient à bord… L’appareil n’est jamais arrivé à Calcutta. Le War Départment a cru tout d’abord qu’il avait été intercepté et descendu par des chasseurs communistes. Mais, le gouvernement chinois n’en a jamais fait état alors qu’un semblable incident aurait dû lui fournir un prétexte de choix pour sa propagande anti-américaine… Une enquête minutieuse a été effectuée dans toute la Chine par nos agents, tout le long de la route que devait suivre l’avion. Cette enquête a pris beaucoup de temps. Après un an, le C.I.A. a obtenu la certitude que le B. 50 n’avait pas été abattu ni contraint d’atterrir sur le territoire chinois. Des recherches analogues ont été faites en Assam, sans plus de résultat. On pense maintenant que si l’avion s’est perdu, il est tombé dans la jungle birmane, entre la frontière chinoise et la frontière d’Assam… Ce patelin, Myitkyina, se trouve exactement sur la route prévue…

« Sœur » Saskia avait écouté très attentivement. Elle hocha la tête d’un air entendu.

— Je comprends, dit-elle. J’étais ici à l’époque dont vous parlez, et je n’ai entendu parler d’aucun avion qui serait tombé dans la jungle… Mais, cela ne prouve rien.

— Non, fit Hubert. Cela ne prouve rien…

Puis, sur le même ton :

— Paï Chung dispose-t-il d’une aviation ?

Elle ne put s’empêcher de rire.

— Si l’on peut appeler cela une aviation, ouï… Trois hélicoptères de liaison et quatre appareils de petite puissance datant tous d’une quinzaine d’années.

— Quels types ? demanda Hubert sans conviction.

A son grand étonnement, « sœur » Saskia le renseigna sans hésiter :

— Les hélicoptères sont des Sikorski R. 4 de construction américaine, tous les trois. Les avions sont de deux types… un Klemm Kl-107 biplace d’origine allemande moteur Zündapp de 105 chevaux et trois Hirtenberg HV-12, bimoteur Gipsy-Major de 130 chevaux, six places…

— De construction autrichienne, compléta Hubert. Où avez-vous puisé toute cette science aéronautique ?

Elle dit très sérieusement :

— Dans notre métier, il faut tout savoir. Et cela m’intéresse.

Hubert la regarda avec une admiration amusée. Faiblement éclairée par la lampe en veilleuse placée en contrebas, son visage paraissait encore plus séduisant. Un compliment lui monta aux lèvres qu’il retint, pour suivre son idée :

— Toute cette flotte est basée où ?

— A Broadway… sauf les hélicoptères qui sont garés près d’ici… dans la plaine.

Hubert releva vivement :

— Broadway ?

— Oui, confirma-t-elle, l’un des aérodromes construits pendant la guerre par le général Wingate pour débarquer une armée anglaise sur les arrières des Japs qui tenaient alors tout le pays et menaçaient les Indes…(10)

— Je sais, dit Hubert, l’œil brillant d’excitation. Broadway est le terrain situé le plus au nord, n’est-ce pas ?…

Elle se leva, alla fouiller dans la cantine métallique marquée d’une croix rouge et revint avec une carte. De nouveau assise, elle fit monter la flamme de la lampe qui se mit à siffler, et déploya la carte sur ses genoux :

— Regardez…

Il se pencha… Leurs visages se touchaient presque et il sentait des cheveux flous lui chatouiller l’oreille. Elle pointa un doigt :

— Ici, Myitkyina, où nous sommes… (son doigt descendit le long du trait noir figurant le cours du Mali), là, Sinbo et Letma, où se trouvent des garnisons nationalistes chinoises. La route y passe ; celle que le convoi-auto a empruntée… Broadway est à quelques kilomètres vers l’ouest…

Elle fit une pause puis désigna le nœud routier de Bhamo, encore plus au sud…

— Piccadilly se trouvait ici, dans la courbe du Mali. Chowringhee et Aberdeen étaient échelonnés plus à l’ouest, à droite et à gauche de Khata… Paï Chung n’a pas été jusque-là. Il a simplement fait déblayer une piste sur Broadway où une petite équipe s’est installée. Il s’agit en quelque sorte d’une base de couverture. Tous les jours où c’est possible, un ou deux avions sortent et font des reconnaissances sur les voies d’accès vers le sud, afin de surprendre toute tentative d’approche des forces régulières ou de quelque bande rebelle…

— Ouais, dit Hubert.

Il la regarda replier la carte et aller la remettre dans la cantine. Elle revint, l’air pensif, puis demanda en se rasseyant :

— Pourquoi l’Air-Force ne fait-elle pas des reconnaissances au-dessus de la jungle ? Ils pourraient sans difficulté obtenir le droit d’utiliser un terrain en Assam dans ce but précis, et ce n’est pas le gouvernement de Rangoon qui protesterait. Il ne s’en apercevrait même pas… Comment voulez-vous, à vous tout seul, retrouver les débris d’un bombardier dans un pays pareil ?

Intelligente, la « sœur » Saskia. Hubert trouva une parade :

— Depuis plus d’un an, les débris ont dû être recouverts par la végétation. Si je ne trouve rien par ici, j’irai faire un tour chez les Karens.

— Ils vous massacreront…

— Pas forcément, dit Hubert.

Puis, d’un ton aussi neutre que possible :

— Avez-vous été à Broadway ?

Elle réduisit le débit d’essence de la lampe pour la remettre en veilleuse.

— Oui, il y a de cela un mois, à peu près. Donner des soins à un blessé intransportable…

— En avion ?

— En hélicoptère.

— Qu’est-ce que vous avez vu là-bas ?

Elle lui lança un regard scrutateur, puis expliqua avec lenteur :

— Rien de bien intéressant. La jungle a regagné une grande partie du terrain aménagé par les Anglais. Il ne reste qu’une piste de quatre cents mètres environ, suffisante pour les appareils qui s’y trouvent…

— Installations ?

— Les baraquements en bois et la tour de contrôle où sont installés les appareils-radio.

— Pas de hangars ?

— Non. Les avions sont arrimés sous les arbres et recouverts avec des toiles de tente.

— Combien d’hommes ?

— Deux cents, peut-être…

— Tous Chinois ?

— Une dizaine de Blancs, Européens ou Américains, je ne sais pas. Je n’ai pas pu leur parler… C’est bientôt fini ces questions ?

Il sourit.

— C’est fini. Excusez-moi, je suis curieux de nature…

Elle se leva et dit :

— Retournez vous coucher. Vous avez besoin de dormir…

Il fit une grimace.

— Besoin, oui… Mais pas envie. Le phénomène à la seringue pourrait revenir…

— Il essaiera certainement. Mais dormez en paix, moi je ne suis pas en retard de sommeil et je veillerai sur vous…

— Vous êtes un ange…

— Je sais, dit-elle, avec un grand soupir. Cela me pèse quelquefois…

Il soulevait le mur de toile qui allait de nouveau les séparer.

— Quand ça vous pèsera trop, « sœur » Saskia, pensez à moi… Tout disposé à jouer les diables tentateurs…

— J’y penserai, dit-elle très sérieusement. Bonne nuit…
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Franchie la porte de la tente qu’il laissa retomber, Hubert s’immobilisa, ébloui par l’intense lumière que déversait le soleil déjà haut dans un ciel d’un bleu pur, presque violet… Spectacle magnifique.

A droite, en contrebas, l’agglomération allongée des maisons basses écrasées sous leurs toits de paille brune. En face, au-delà d’une bande de terre cultivée en jardins, le Mali coulait ses eaux vertes dans un lit de sable trop large. Un pont de bois le franchissait, branché à angle droit sur la grand-route et se poursuivait de l’autre côté par une piste qui devait joindre la frontière chinoise.

A gauche, une profonde vallée, avec rizières en étages, s’enfonçait vers le nord, s’élevant doucement entre les contreforts boisés de hautes chaînes montagneuses dont les sommets bleutés barraient l’horizon aussi loin que pouvait porter le regard. Le Mali venait de par là, en longs serpents paresseux…

Hubert se retourna à l’ombre bruissante des palmiers, de nombreuses tentes étaient disposées en ordre : l’hôpital de l’armée de Paï Chung.

« Sœur » Saskia devait être auprès de ses malades, Hubert, en se levant s’était retrouvé tout seul. Le lit de la jeune femme était vide et la couverture soigneusement pliée dessus.

Il n’y avait plus de sentinelles en vue ; la garde ne devait être mise en place que la nuit. Hubert fit le tour de la tente. Quelques soldats, portant un brassard marqué d’une croix rouge, allaient et venaient sous les arbres. Pas de cornette en vue…

Il rentra sous la tente et marcha droit sur les cantines placées sur le sol, l’une à côté de l’autre.

Déconvenue. Des cadenas à chiffres les fermaient. Et ce n’était pas le moment d’essayer d’en trouver le secret.

Il ressortit et s’assit en tailleur, décidé à profiter de son isolement pour faire le point.

« Sœur » Saskia était un agent de l’I.S., du moins à ce qu’elle assurait. Elle lui avait dit avoir été prévenue de son arrivée… et penser qu’elle n’était pas la seule à avoir reçu cette information. L’incident de la nuit le prouvait suffisamment… Les Communistes, cela ne faisait aucun doute, devaient entretenir des intelligences dans la place. Mais Paï Chung avait certainement des informateurs à Rangoon… Hubert revécut en esprit l’entretien qu’il avait eu avec le colonel Hiang Tan… Le Chinois savait-il qui il était ? Il ne l’avait pas laissé voir… Mais cela ne prouvait rien. Il savait que les Américains ne voyaient pas d’un mauvais œil la présence dans cette partie du monde d’une armée, qui équipée par leurs soins le cas échéant, pourrait jouer le rôle d’abcès de fixation en cas de conflit avec la Chine Nouvelle et retenir devant elle quelques divisions.

Il était donc probable que, si Hiang Tan savait à quoi s’en tenir sur l’identité réelle du pseudo capitaine Hans Borgmann, il chercherait davantage à utiliser la conjoncture au mieux de ses intérêts, qu’à créer un incident…

— Alors, vous êtes réveillé ?

La voix claire et douce de « sœur » Saskia. Il se leva en se retournant et lui sourit. L’habit religieux lui allait vraiment bien et on lui aurait donné le bon Dieu sans confession…

Il allait répondre lorsqu’il aperçut un soldat derrière elle, les bras chargés. Il modifia son tir :

— Mes respects, ma sœur… J’ai bien dormi et je me sentirais tout à fait bien si je pouvais faire un brin de toilette…

— J’y ai pensé, dit-elle en riant. J’ai demandé pour vous des vêtements et divers objets nécessaires… Lou, remets tout ça au « capitaine » Borgmann…

Lou laissa simplement tomber sur le sol tout ce qu’il tenait dans ses bras, puis très digne, tourna les talons et s’éloigna.

— Pas aimable, ce garçon-là, dit Hubert en ramassant le paquet.

— N’en prenez surtout pas ombrage, murmura-t-elle. Évitez avec soin tout incident…

— Comptez sur moi…

— Vous trouverez un baquet d’eau là-bas, au pied de cet arbre. Un miroir est fixé au mur… Je vous laisse. Je reviendrai dans une demi-heure pour vous charger d’une mission au village.

Elle lui sourit avec malice et s’en fut, froufroutante, dans le soleil.

Du savon, de quoi se raser, un peigne, une serviette de mauvais coton… des chaussures de toile à semelles de caoutchouc alvéolées, un slip, un short de toile kaki, une chemise de même tissu, une casquette américaine à longue visière… De quoi se rendre décent. A remarquer que l’on n’avait pas voulu lui donner un uniforme sans doute pour l’empêcher de se mêler trop facilement aux troupes…

Il se lava à grande eau, puis entreprit de transformer sa barbe hirsute en élégant collier. Sa toilette faite, il retourna sous la tente pour se changer. Tout lui allait de façon satisfaisante, y compris les chaussures. Peut-être « sœur » Saskia lui avait-elle mesuré la plante des pieds pendant son sommeil…

Il était prêt, lorsqu’elle revint.

— Vous êtes magnifique ! s’exclama-t-elle en l’admirant des pieds à la tête.

Il tourna sur place, comme un mannequin.

— N’est-ce pas ? Très « démon tentateur ».

Elle redevint sérieuse et se garda de répliquer. Elle tenait à la main une feuille de papier couverte de caractères chinois et d’un tampon.

— Voici un sauf-conduit signé par moi qui vous permettra de circuler dans les limites du village. N’essayez pas d’en sortir. Il existe certaines sentinelles, qui ne savent pas lire, et des secteurs interdits… Voulez-vous me rendre un service ?

— Volontiers.

— Vous allez retourner au P.C… Le bâtiment où vous avez vu le colonel hier soir. Vous demanderez à lui parler… au colonel. Dites-lui que j’ai un besoin urgent de certains médicaments parmi ceux que le convoi a dû amener. J’aimerais obtenir une priorité pour le déchargement… C’est tout ; vous reviendrez me rendre compte…

— A vos ordres… Ma sœur.

Elle le gratifia d’un sourire ambigu. Il tournait les talons lorsqu’elle le rappela :

— J’allais oublier… Inutile de parler à qui que ce soit de l’incident de cette nuit. Vous direz au colonel de vous trouver un logement personnel… Ma réputation risquerait de souffrir d’une cohabitation prolongée… vois ce que c’est, dit Hubert. Vous avez peur de devenir nerveuse et d’en perdre le sommeil…

— Exactement… Démon.

Il s’en alla en sifflotant. Si tout allait bien, il espérait fermement n’avoir pas à passer encore une nuit dans ce fichu patelin.

Le P.C. était le seul bâtiment du village construit en « dur ». Il ressemblait d’ailleurs bien plus à un fortin qu’à un bâtiment administratif. Le drapeau de la vieille Chine flottait à un mât au-dessus de la porte étroite. Un gigantesque baobab planté derrière, couvrait en partie le toit en terrasse de ses branches touffues.

Hubert exhiba le sauf-conduit sous les yeux de la sentinelle en armes qui gardait l’entrée. On le laissa passer…

La salle de poste n’avait pas changé, mais les hommes n’étaient plus les mêmes. Hubert entra dans un silence hostile. Les soldats jouaient aux dés par petits groupes. Seul, le sous-officier faisait semblant d’être occupé à remplir un état, Hubert l’interpella en allemand sans résultat. Il essaya en anglais, sans plus de succès… Il lui était interdit d’employer les quelques termes chinois qu’il connaissait. Comment s’en sortir ?

— Puis-je vous être utile ?

La voix cauteleuse du père missionnaire, Hubert se retourna avec une lenteur affectée et dit en souriant :

— Mais, certainement, l’abbé. Ce Fils du Ciel n’a pas l’air de me comprendre.

Le religieux s’approcha, l’œil mauvais.

— Que voulez-vous ?

— Voir le colonel Hiang Tan.

Une lueur inquiète dans le regard noir, puis :

— Pourquoi ?

— Il vous le dira ensuite, s’il l’estime nécessaire…

Le visage du père se crispa sous l’abondante barbe noire.

— Toujours insolent ? Cela vous passera…

Hubert, toujours souriant :

— Bien dormi, cette nuit ?

Pas de réponse. Hubert éclata de rire, frappa le ventre rebondi sous la soutane, d’un revers de main, et dit en hochant la tête :

— Sacré farceur, va !

Puis, très sérieux :

— Si vous avez l’occasion de passer dans la journée, réclamez votre seringue à sœur Saskia. Elle l'a mise soigneusement de côté…

Le visage rouge du religieux prit une expression ébahie. Cette fois, Hubert ne put y déceler la moindre inquiétude. Faisait-il fausse route ? Pourtant… Il renifla et conclut :

— Vous puez, l’abbé… Et vous ne puez pas comme les autres. Votre odeur se remarque…

L’autre hocha la tête avec pitié :

— Vous êtes malade, mon fils. Il faudrait vous soigner…

— Piqûres ? Très peu, merci… Parlons sérieusement, je veux voir le colonel de la part de sœur Saskia. Urgent, expliquez ça à ce Fils du Ciel…

Le père se tourna vers le sous-officier qui se courba avec humilité. Un chrétien sans doute, et qui n’y connaissait rien en matière de curé…

Monologue du père, dans un dialecte que Hubert ne put saisir. Que tramait-il encore, celui-là ?

— Par ici, capitaine…

Que d’ironie dans ce « capitaine ». Se tenir sur ses gardes. L’œil vif, Hubert emboîta le pas à la soutane qui le conduisit dans la pièce où, au début de la nuit, Hiang Tan l’avait reçu. Là, il lui tendit une clé – sortie d’où ? – et commenta :

— Par ici (il désignait l’autre porte), l’escalier, à l’étage, la porte du fond à droite. Entrez et attendez, le colonel va arriver dans un instant…

Étrange histoire. Hubert prit la clé, poussa la porte, découvrit l’escalier, se retourna… Le père, l’air angélique attendait, mains croisées sur la poitrine dans les manches de sa soutane.

— Allez, mon fils, et que Dieu vous protège…

Serpent ; il avait dû faire son séminaire dans quelque école d’espionnage ou de sabotage de la banlieue de Moscou. Mais oui… C’était ça, pardi. Comment Hubert n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Ce phénomène avait autant l’air d’un curé que… « sœur » Saskia avait l’air d’une bonne sœur…

Ils avaient été aux mêmes cours du soir pour vocations tardives, pas à la même école toutefois. Avec tout ça, les pauvres chrétiens chinois du pays n’étaient pas fauchés…

Bah ! Dieu leur en tiendrait compte…

L’escalier escaladé… Le palier traversé… La porte…

Quoi ? Nom de Dieu ! Une belle pancarte couverte de caractères chinois tracés à l’encre de Chine… Hubert avait beau connaître peu de choses de l’écriture chinoise, il savait cependant qu’il se trouvait en face d’une porte INTERDITE sous peine des sanctions les plus graves…

Pas de temps à perdre.

Il revint sur ses pas, silencieux sur ses semelles de caoutchouc, redescendit l’escalier… La clé… Il fallait se débarrasser de la clé… Une lampe à huile fixée au mur ; cachette idéale. Hop ! disparaissez muscade !

La porte doucement poussée. Le père était occupé à se débrailler et à s’ébouriffer… Pas besoin d’avoir beaucoup d’imagination pour connaître ce qui allait suivre… Il saisit la poignée de la porte communiquant avec le poste, l’ouvrit en braillant dans la langue des Fils du Ciel…

— Au secours… A moi… Là-haut dans la chambre des archives, espion… Aaaah !

Bien joué ! Hubert faillit applaudir… Il se colla au mur derrière le battant. Une seconde, deux secondes… Un véritable torrent déboucha à travers la petite pièce, poussa la porte, se lança à l’assaut de l’escalier en hurlant…

Le dernier passé, Hubert se glissa prestement dans la pièce voisine et faillit heurter le père qui ne put tout d’abord en croire ses yeux. Hubert ne lui laissa pas le temps de se ressaisir. D’une droite impitoyable, il l’envoya au sol pour le compte, enjamba le corps, traversa le poste au pas de gymnastique sans rencontrer personne. Oh ! les impulsifs qui n’avaient pas pensé à laisser une arrière-garde !…

Se retrouva dehors, en plein soleil, essoufflé et baigné de sueur, mais néanmoins très satisfait.

Le « père » s’expliquerait avec ses « fils », Hubert s’en lavait les mains.

Il prit la direction du sud et sortit du village deux cents mètres plus loin. Les maisons semblaient désertes, curieuse impression…

Il rencontra une patrouille, exhiba son laissez-passer et put se faire entendre du chef de détachement qui avait des notions d’allemand. Le colonel Hiang Tan se trouvait dans la prairie où avaient été garés les camions pour organiser le déchargement…

Il faisait déjà très chaud et le soleil était haut dans le ciel où traînaient quelques effilochures de nuages blancs. Un lointain ronronnement d’avion couvrit, pendant quelques secondes, la rumeur confuse qui montait de l’étroite vallée que la jungle poussait vers le Mali. Hubert s’arrêta, l’oreille tendue, espérant pouvoir, d’après le son des moteurs, identifier l’appareil. Il était trop loin.

Une vive animation régnait autour des véhicules enlisés dans les hautes herbes. Hubert dut remontrer patte blanche pour continuer. Il aperçut le colonel Hiang Tan qui discutait, entouré d’officiers subalternes, avec un grand zèbre en salopette que Hubert devina être Thakin Lap, le chef du convoi…

Hiang Tan aperçut Hubert alors qu’il n’était plus qu’à une dizaine de mètres, et fit un signe de la main pour faire taire les voix autour de lui. Il fendit le groupe qui l’entourait et marcha vers Hubert qui s’était arrêté.

— Je vous avais prescrit de ne pas sortir, dit-il en allemand.

Avec une référence bien marquée, Hubert répliqua :

— Sœur Saskia a jugé bon de me confier une mission. Des caisses de médicaments dont elle a un besoin immédiat se trouvent dans le chargement ; elle voudrait pouvoir en disposer le plus vite possible…

Il tendit le sauf-conduit. Hiang Tan y jeta un bref coup d’œil, puis se retourna et appela :

— Wong !

Un militaire portant les insignes de commandant se détacha du groupe. Hiang Tan continua en allemand :

— Hans Borgmann, ex-officier de l’armée allemande, à notre service depuis cette nuit, mis à la disposition de Sœur Saskia pour l’hôpital… Commandant Wong…

Deux saluts, plutôt secs. Hiang Tan poursuivit :

— Wong, vous allez relever sur la liste les numéros des camions chargés de caisses de médicaments et les faire diriger immédiatement sur l’hôpital, pour déchargement. Laissez Borgmann s’en occuper à partir de l’instant où le rassemblement sera fait.

En trois quarts d’heure, tout fut terminé. Cinq camions dont celui de Hebner, sortirent de la prairie pour regagner la route et prendre la direction du village. Hubert s’était arrangé pour que « son » camion fût en tête. Il donna le signal de départ et monta près du chauffeur allemand qui le regardait avec ahurissement.

— Tu vois, dit Hubert à peine démarré. J’ai déjà trouvé une situation. C’est tout de même autre chose que de faire le docker à Rangoon… Et ce n’est qu’un début. Je m’occupe pour l’instant du service de santé ; d’ici quelque temps Hiang Tan m’a promis de me confier la direction de l’école de guerre qu’il veut installer. Ces types n’ont aucune idée de ce que peut être une guerre moderne… Hiang Tan se rend parfaitement compte que c’est pourquoi ils ont perdu la Chine.

Il s’interrompit et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour observer Hebner… Touché. Il insista d’un ton engageant :

— Dommage que tu ne puisses rester. J’aurai évidemment besoin d’un assistant et un type comme toi en sait davantage sur la guerre que le plus instruit de leurs commandants…

Un silence. D’un signe de main, répondant à une hésitation de Hebner-chauffeur, Hubert lui indiqua : « Tout droit ». Ils passaient devant le P.C. étrangement calme. Comment s’était terminé la tragi-comédie ?

Hebner dit d’une voix rauque :

— Qui vous dit, capitaine, que je ne puis rester ?…

— Ton camion…

— Mon camion… Mon camion… Ben quoi, mon camion… J’suis pas marié avec…

Il rétrograda d’une vitesse pour aborder la pente qui conduisait à l’hôpital, d’un geste rageur. Hubert se pencha à la portière pour s’assurer que les autres suivaient. Il fallait se dépêcher. En se laissant retomber sur le siège, il objecta :

— Il y a Kan Tao…

Hebner cracha par la portière.

— Kan Tao n’emmerdera plus personne…

— Ha !

— Non reprit Hebner d’un ton détaché. Il a voulu me faire chanter… S’était aperçu de votre présence dans le camion. M’a mis le marché en main cette nuit : ou je lui cédais ma part de fric pour le voyage, ou il allait me dénoncer et vous avec aux chinetoques. Ça m’a foutu en boule, et j’ai dû cogner fort. Puis, je lui ai serré le quiqui, juste pour l’empêcher de gueuler. C’était fragile, ça l’a cassé.

Un temps, nouveau crachat, puis :

— Je l’ai foutu dans la rivière, si rien l’arrête, p’t’être bien qu’il reverra tout de même Rangoon. Mais pourra plus rien dire à Nam Kut.

Hubert aperçut la cornette blanche de « sœur » Saskia qui attendait ses médicaments, debout devant sa tente. Plus que cent mètres… Faire vite.

— Écoute, dit-il, tu veux rester ? Décidé ?

— Décidé, capitaine.

— Hiang Tan ne voudra pas du camion. C’est pas prévu dans le contrat. Mais rien ne t’empêche de tomber en panne… Arrange-toi pour repartir le dernier, je t’attendrai sur la route à l’orée de la jungle. J’aurai un plan… D’accord ?

— D’accord !

Hebner stoppa le camion. Hubert descendit en voltige :

— Mission remplie, dit-il en souriant à « sœur » Saskia.

Elle lui rendit son sourire.

— Méfiez-vous, murmura-t-elle, le père vous cherche pour vous donner l’extrême-onction…

Hubert gouailla :

— Je parie qu’il ne connaît même pas la formule !

— Aucune importance, dit-elle personne ici ne connaît le latin.

Il fit signe à Hebner d’avancer un peu plus pour faire de la place aux autres.

— Un faux père… une fausse sœur, dit-il. Vous auriez dû vous entendre… Pauvres chrétiens !

— Le prêtre bouddhiste est garanti d’origine, affirma-t-elle. Un garçon très bien… Il prie chaque jour pour que le Dieu du père rappelle celui-ci dans son paradis…
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Le dos collé au mur de torchis d’une cabane à lapins, Hubert suivait avec irritation la marche trop lente d’un gros nuage vers le croissant d’argent de la lune. A dix mètres devant, le gigantesque baobab qui protégeait le P.C. du soleil durant le jour, dressait son tronc noueux et tourmenté.

Dix mètres à découvert.

Le nuage atteignit la lune qui resta visible encore quelques secondes, comme enveloppée d’un voile transparent… Puis, l’obscurité devint très dense, brusquement…

Hubert se détacha du mur et marcha vers l’arbre, silencieusement, comme un fauve en chasse…

Il toucha le but sans encombre. Des voix lui parvenaient assourdies, de l’intérieur du poste. Le mur, de son côté, était sombre. La salle de garde ouvrait sur la façade opposée. Il commença à grimper…

A cheval sur une maîtresse branche, il s’arrêta pour souffler. Tout était calme autour de lui. Au-dessus, un oiseau endormi battit des ailes, agitant le feuillage ; un très court instant. Il se souleva sur les mains et se balança en avant pour progresser vers le toit en terrasse dont quelques mètres seulement le séparaient.

Jeu d’enfant.

Le vide franchi, il se laissa glisser et posa les pieds sur le ciment. Rendu. IL lâcha doucement la branche pour l’empêcher de craquer, contre les autres, puis se mit à plat-ventre pour éviter d’être vu d’en bas. Il attendit le retour de la lune…

Une clarté cendrée tomba sur la terrasse. Il aperçut la trappe, tout près, rampa, saisit une poignée de fer rouillée, et tira prudemment vers le haut. Le lourd volet de bois répondit à l’effort. Hubert le souleva de quelques centimètres et approcha un œil. Tout, en dessous, était noir. Il y alla carrément, roula sur lui-même. Tâtonnements. Les barreaux d’une échelle… Il descendit avec lenteur, soutenant la trappe avec ses épaules, puis avec sa tête… Le volet refermé, il fut dans une obscurité complète. Sans bouger quelques secondes retenant son soufflet… L’écho affaibli des voix des hommes de garde, au rez-de-chaussée. Rien d’autre… Il continua de descendre, toucha le parquet qui grinça terriblement. Nouvelle pause, le cœur battant fort cette fois… Il tira de sa poche la petite lampe à pile subtilisée l’après-midi dans une des caisses destinées à l’hôpital, l’alluma en plaçant sa main gauche en écran devant l’ampoule… se reconnut. Il était derrière la cage de l’escalier.

Il alla chercher la clé dans la lampe à huile où il l’avait jetée. Elle y était toujours. Comment le père avait-il pu se procurer cette clé ? Mystère… De toute façon, il avait bien fait de s’en occuper. Hubert remonta sur le palier, suivit le couloir, sur la pointe des pieds, atteignit la fameuse porte « interdite », l’ouvrit sans difficulté et se glissa à l’intérieur après avoir éteint la lampe. Le battant refermé, il donna un tour de clé pour se prémunir contre une éventuelle surprise, puis attendit que ses yeux fussent habitués pour être certain qu’aucune fenêtre ou lucarne n’était ouverte sur l’extérieur. Rassuré, il s’éclaira de nouveau…

Des rayonnages sur tous les murs, partout où il avait été possible d’en fixer. Des rayonnages chargés de dossiers… Au centre, une table très simple en bois verni supportant quelques papiers et de quoi écrire. C’était tout…

Il commença à droite de la porte, avec l’intention de faire le tour. Premier dossier… des feuilles couvertes de signes chinois ; incompréhensible… Les suivants, pareil. Hubert commençait à faire la grimace. Puis, il découvrit un dossier contenant des rapports sur les intentions supposées du gouvernement de Rangoon à l’égard des troupes de Paï Chung ; rédigés en anglais, mais sans intérêt…

Le temps passait. Hubert, malgré l’énervement qui le gagnait continuait ses recherches avec méthode…

Il poussa enfin un bref sifflement de satisfaction. Dans une chemise de toile bise, il venait de découvrir un extrait du « Quotidien du Peuple » de Pékin, le même que M. Smith lui avait montré au Pentagone, et qui se trouvait à l’origine de l’affaire. D’autres extraits de presse, communistes… non communistes, disant exactement le contraire… de toutes origines. La reproduction in-extenso d’une causerie faite à la radio par un savant biologiste français sur l’épineuse question de la guerre bactériologique… Un rapport en anglais, émanant d’un agent installé à Moukden, et donnant des renseignements assez précis sur les points de chute des bombes chargées d’insectes… Un autre, du même observateur, donnant des renseignements sur les épidémies, l’état d’esprit du public, ses réactions devant la campagne déclenchée par les chefs communistes…

Un bruit de pas dans l’escalier… Le sang de Hubert devint de glace ; son cœur rata un battement. Il referma le dossier, le remit en place, éteignit sa lampe, gagna la porte en quelques pas silencieux et sortit le poignard passé dans sa ceinture…

Les pas s’étant rapprochés, s’arrêtèrent. Un souffle légèrement rauque, le choc d’une clé dans la serrure… Le battant pivota, couvrant Hubert. La lumière blanche et drue d’une lampe à essence éclaira la pièce…

Caché par le battant, Hubert attendait, crispé, l’instant où il lui faudrait bondir, l’autre refermant… La porte ne bougeait pas… Le visiteur inconnu s’éloignait du côté opposé… Le souffle coupé, aussi immobile qu’une pierre, Hubert entendit remuer des dossiers…

Les pas revinrent… La porte fut rabattue, écrasant le faisceau lumineux, refermée. Obscurité. Tour de clé dans la serrure… Éloignement des pas… Grincement des marches dans l’escalier.

Fin d’alerte.

Hubert s’aperçut alors qu’il était trempé de sueur… Son cœur martelait ses côtes ; sa gorge était desséchée… Il respira un grand coup, puis ralluma sa lampe de poche pour aller voir ce que l’inconnu était venu chercher…

D’instinct, il retourna à l’endroit qu’il avait dû quitter au premier bruit…

Le dossier qu’il était occupé à feuilleter avait disparu.

Hubert siffla doucement et une flamme d’excitation illumina son regard durci. L’homme, qui était venu chercher le dossier, obéissait indiscutablement à un ordre. Il était venu et était reparti d’une façon tout à fait normale… Qui, à une heure aussi avancée de la nuit, pouvait avoir réclamé le dossier ? Quelqu’un de suffisamment haut placé… Paï Chung ou son chef d’état-major : Hiang Tan ?

Et pourquoi réclamer précisément ce dossier à un pareil moment ?

Hubert décida qu’il était temps de vider les lieux. Il marcha vers la table pour examiner ce qui s’y trouvait étalé… Un dossier épais recouvert de fort carton mobilisa aussitôt son attention. Un simple coup d’œil le fixa ; il s’agissait d’un code secret. A tout hasard, Hubert s’en empara et le glissa entre sa chemise et sa peau…

Il ressortit, referma la porte à clé et regagna la terrasse sans difficulté. Une simple traction, un rétablissement et il fut de nouveau à cheval sur la branche qui lui avait permis d’arriver jusque-là…

La lune était masquée quand il reprit contact avec le sol. Un moment d’immobilité complète consacré à l’observation et à l’écoute… Tout allait bien. Il se détacha du tronc de l’arbre et amorça un vaste mouvement tournant, qui, selon ses estimations, devait l’amener à la pointe sud du village…

Il était temps. Un grondement sourd lui arrivait, porté par la brise nocturne… Les conducteurs de camions lançaient les moteurs. Bientôt, la caravane allait s’ébranler et prendre à vide le chemin du retour…

Au détour d’une paillotte il découvrit la prairie illuminée par les phares.

Il quitta le village, après avoir évité sans peine deux sentinelles dont l’attention était mobilisée par le spectacle des camions se préparant au départ, dépassa la piste par où les véhicules déboucheraient pour rejoindre la route, et continua jusqu’à un bouquet de palétuviers placé à l’intérieur d’un virage. Il se posta derrière le tronc, assuré par la courbe de la route de ne pouvoir être illuminé par les phares…

Il dut attendre un bon quart d’heure avant de voir le premier camion apparaître. Il était très calme, pas plus excité que s’il avait attendu un car sur une route américaine, pour se rendre à la ville voisine… Il occupa son temps à penser à « sœur » Saskia qu’il avait « omis » de prévenir de ses intentions et qu’il pensait bien ne jamais revoir… Dommage, la jeune femme avait une personnalité attachante… très attachante.

Le premier camion passa dans un grondement de tonnerre, suivi à vingt mètres – distance prévue par les consignes – par les second, et ainsi de suite. Deux cents mètres le séparant de la sortie du parc, il aurait tout le loisir de s’assurer que le dernier véhicule… serait bien le dernier. Avec l’espoir, rien de plus, que Hebner n’avait pas changé d’avis et qu’il avait pu agir comme prévu…

Le convoi s’étirait. La fin ne devait plus tarder… Un « trou » important se révéla soudain entre deux camions. Le traînard ne semblait pas se presser… Hubert sortit de son abri et gagna le bas-côté de la route. Le Dodge arrivait à dix à l’heure… Plus rien derrière. Ce devait être Hebner.

Au moment où le camion arrivait à sa hauteur, Hubert prit son élan et se mit à courir dans le même sens. L’aile avant le dépassa… Un regard sur le côté, il tendit sa main gauche, saisit la poignée de la portière et sauta sur le marchepied.

Sans perdre de temps, il ouvrit et se glissa à l’intérieur. La portière claqua. La voix tranquille du chauffeur le salua :

— Pas d’ennuis ?

Hubert allait répondre joyeusement lorsqu’il se rendit compte, avec deux secondes de retard, que l’homme s’était exprimé en italien ! Il tourna vivement la tête pour le regarder… Ce n’était pas Hebner.

Surpris par le silence, le conducteur cessa un instant de surveiller la route – il avait pris de la vitesse – pour examiner à son tour son voisin. Il plissa les paupières pour mieux adapter son regard à la pénombre de la cabine, puis ouvrit la bouche et lâcha :

— Qui… Qu’est-ce que vous foutez-là ?

Hubert le vit porter sa main droite à son flanc gauche, là où se trouvait l’étui de l’arme dont était muni chaque chauffeur de camion. Question de vitesse… Il tira son poignard et se jeta de toute sa puissance contre l’homme pour le bloquer… Son bras remonta de bas en haut avec une force irrésistible. Il sentit la lame buter sur une côte, dévier, puis s’enfoncer franchement…

Un râle. Hubert lâcha son arme pour attraper le volant et redresser vivement le camion qui effectuait une embardée. Le pied du chauffeur avait lâché l’accélérateur ; le moteur freinait le véhicule. Très vite, Hubert se souleva, tira sa victime sous lui, se laissa basculer par-dessus, finit de repousser le corps déjà inerte et prit les commandes. Il rétrograda d’une vitesse et redonna des gaz…

Que s’était-il passé ?

Hubert s’était trompé de camion, mais le conducteur de celui-là attendait lui aussi, un passager clandestin. Un déserteur de l’armée de Paï Chung. C’était possible… Mais alors, où était-il passé, ce candidat à l’évasion ?

Une idée lui vint, il ralentit pour conserver la distance entre son véhicule et celui qui le précédait : feu rouge dans la nuit. Puis il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Rien. Hebner avait manqué de parole ou n’avait pu se débrouiller comme prévu.

La route, refaite depuis peu par les soldats nationalistes, était bordée de taillis où s’emmêlaient des arbustes nains. Puis, brusquement, dans le faisceau des phares, ce fut la muraille sombre, inquiétante, de la jungle, avec ses arbres immenses dont le sommet se confondait dans la nuit avec le ciel nuageux.

A l’orée de la forêt tropicale, une silhouette humaine se détacha soudain et vint se placer dans la lueur des phares : le passager dont Hubert avait pris la place, certainement.

— Bon Dieu !

Hubert n’avait pu retenir l’exclamation en reconnaissant le « père » Mestolino, dont il ne pensait plus d’ailleurs qu’il ait jamais reçu l’ordination… S’il avait hésité, c’était que le « père » était défroqué. Plus de soutane… Un short et une chemise de toile, comme tout le monde. Il avait toutefois gardé sa magnifique barbe noire…

Instant crucial. Le bonhomme fichait le camp, effrayé sans doute par la façon dont Hubert s’était comporté avec lui, et supposant peut-être que « l’espion américain » allait le dénoncer à Hiang Tan.

Hubert serra les mâchoires, et la sueur perla à son front. Hubert était « un soldat de l’ombre », tout comme l’autre. Tous deux faisaient la guerre… Une guerre impitoyable. Cet homme qui attendait, confiant, debout au milieu de la route, avait essayé de le tuer la nuit précédente… Si Hubert l’épargnait, il n’aurait pas à lui en être reconnaissant et tenterait de nouveau de l’assassiner à la première occasion. C’était dans la règle du jeu… Pas de faiblesse possible dans une pareille entreprise. Il fallait tuer ou être tué… Telle était la loi.

Sans haine – en état de légitime défense, pour lui indiscutable – Hubert manœuvra. Il ralentit en serrant à droite, voyant que l’autre restait sur la gauche. Il bloqua les freins à deux mètres, passa en première et fit signe au faux curé de passer de l’autre côté pour monter…

Le « père », aveuglé par les phares, n’avait vu que le bras tendu lui faire signe. Il s’engagea devant le capot du Dodge pour le contourner… Glacé, Hubert pressa l’accélérateur et embraya brutalement. Un cri qui perça au-dessus du hurlement du moteur. Un choc terrible… L’homme disparut sous la voiture.

Fini.

Couvert de sueur, Hubert stoppa dix mètres plus loin, retira son poignard de la poitrine du conducteur écroulé sur le plancher de la cabine, et descendit. S’éclairant avec sa lampe de poche, il gagna en courant l’arrière du camion. Le corps disloqué de son adversaire gisait sur la route. Sans perdre de temps, il enfonça sa lame en plein cœur pour lui éviter de souffrir, au cas où il n’aurait pas été tué sur le coup. Puis il le traîna sous le couvert des arbres.

Rien ne venait derrière. Il avait le temps de se débarrasser aussi de l’autre. Il sortit le cadavre de la cabine, le soulagea de son revolver : un magnifique Mauser 9 mm, et le porta dans les fourrés.

Il reprit le volant et repartit. Le convoi avait pris beaucoup d’avance et Hubert ne voyait plus aucune lueur en avant. Il sortit une carte prise à « sœur » Saskia de la poche de sa chemise et la déploya sur son volant en gardant un œil sur la route…

Broadway se trouvait immédiatement à l’ouest et un peu au sud du village de Sinbo. Quatre-vingts kilomètres à franchir… Quatre heures de route sur les traces du convoi qu’il ne devait à aucun prix rattraper…
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Une grosse veine s’agitait sur le cou énorme de Bertie, comme un gros serpent bleu pris au piège. Bug parlait, avec une tranquille autorité, en homme conscient de sa puissance.

— … Je crois vous avoir tout dit, maintenant, Morisson. Des hommes comme vous n’ont rien à gagner dans une conflagration générale ; ce qu’il leur faut, ce sont de petites guerres, des révolutions, des partis rebelles à équiper. Dans une guerre mondiale, vous n’avez plus rien à faire. Le monde se divise en deux camps et les arsenaux de chaque parti suffisent à armer tout le monde. Votre intérêt est donc de nous aider à éviter une extension du conflit de Corée…

Bertie était congestionné et la peau dure et épaisse de son visage – véritable cuir – avait pris une teinte violette. Ses petits yeux papillotèrent, il souffla un flot de postillons et tenta de rire :

— Vous n’avez pas entièrement raison… Après chaque guerre mondiale les trafiquants d’armes réalisent de colossales fortunes en s’occupant des surplus. Mais je plaisante, je n’ai rien à gagner dans une explosion générale… J’en suis convaincu. J’ai, d’autre part, une dette de reconnaissance envers votre pays. Je vous ai déjà dit comment j’avais épaulé Hubert dans la mesure de mes moyens… Si vous pensez que je puisse faire davantage, expliquez-vous.

Bug termina de décortiquer une tablette de chewing-gum qu’il glissa sans se presser dans sa bouche. Ses yeux étaient froids derrière les verres de ses lunettes. On sentait que la partie en cours lui tenait à cœur.

— Hubert est votre ami ? questionna Bertie.

Une brève lueur éclaira le regard de Bug qui se mit à mâchonner avec une rage soudaine.

— Oui, dit-il, Hubert est mon ami, et vous le savez. Raison de plus pour que je prenne des risques s’il le faut. Voilà ce que nous allons faire, Morisson… Je sais que vous disposez d’un poste émetteur-récepteur de radio très puissant, et de possibilités de communiquer avec les principaux de vos clients, dans le sud-Asie. Vous allez immédiatement envoyer un message à Paï Chung, en le prévenant de votre arrivée en compagnie d’un envoyé spécial du Département d’État américain, sur un avion américain. Ajoutez qu’il s’agit de discuter ensemble des possibilités de rééquiper entièrement ses troupes avec des armes dernier cri…

Bertie fit une grimace, porta sa main épaisse à son cou de taureau et dit :

— C’est faux…

— Bien entendu, opina Bug. Mais quelle importance ? S’agira-t-il de votre premier mensonge ? Ce que je veux, c’est aller là-bas pour soutenir Hubert qui se trouve peut-être dans un fichu pétrin. Vous ne savez pas ce que ce garçon-là est capable d’inventer pour arriver à ses fins…

Bertie hocha la tête avec une moue dégoûtée.

— Je sais, dit-il. J’ai payé pour ça… Il serait bien capable de foutre le feu à toute la jungle.

Bug eut un sourire.

— J’espère qu’il n’ira pas jusque-là ; mais je veux y aller pour l’épauler. Paï Chung n’osera pas s’attaquer à nous, même si Hubert a déjà fait des dégâts…
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Sinbo. Quinze paillotes à demi ruinées ressemblant, sous la lueur crue des phares, à de gros hippopotames endormis. Hubert freina, très calme, et regarda venir le Chinois chef de poste.

— Pourquoi êtes-vous si en retard ?

Hubert répondit :

— Comprends pas. Je parle allemand…

Le Chinois répéta sa question en allemand.

— Panne, dit Hubert. Mon moteur cafouille… Sont-ils loin devant ?

— Trois quarts d’heure environ. Essayez de les rattraper, Bhamo a été pris d’assaut hier par un bataillon du Drapeau Rouge. Si vous vous présentez seul, vous risquez d’y rester… à cause du camion.

Hubert porta deux doigts à la visière de sa casquette de toile.

— Merci, patron. Je vais essayer…

Le Chinois s’écarta. Le grondement du moteur s’enfla. Le Dodge repartit. Hubert riait dans sa barbe. Il n’avait pas la moindre envie d’aller jusqu’à Bhamo. Du moins pas maintenant…

Broadway devait être à quelques kilomètres à l’Ouest. Certainement, une piste devait y conduire. Attentif, Hubert tenait son attention braquée sur le côté droit de la route. Cinq minutes après Sinbo il trouva : une piste étroite mais solidement empierrée. Travail récent. Il mit les phares en veilleuse et vira sans hésiter…

Trois kilomètres au ralenti, sans cesse sur le qui-vive. Il stoppa et se lança, moteur emballé, dans les hautes herbes qui bordaient le cours d’un ruisseau. Le camion s’enfonça là-dedans comme dans du beurre, puis s’arrêta, irrésistiblement freiné. Hubert éteignit les phares, alluma le plafonnier de la cabine et fit l’inventaire des ressources…

Une musette contenant des rations pour deux jours et trois chargeurs de rechange pour le Mauser. Une paire de bottes en caoutchouc qu’il dédaigna. Une hachette, très utile ; une bêche sans intérêt. Il fixa la hachette sur la musette qu’il mit en bandoulière sur ses épaules, puis descendit. Il souleva le capot du moteur, créa une panne très simple d’allumage et gagna le cul du camion.

Quelques branches, des herbes arrachées rendirent en un quart d’heure le véhicule invisible de la piste.

Hubert partit vers l’Ouest, vers Broadway, dont il pensait n’être plus séparé que par deux ou trois kilomètres au maximum.

Le ciel était dégagé. La lune, très haute, essayait sans grand succès de percer les feuillages épais qui se rejoignaient à trente mètres au-dessus de la piste, formant un tunnel de verdure. Entre les troncs énormes des palétuviers, les fûts minces des ghaos phosphorescents se pressaient, s’entrelaçaient… Mur infranchissable. La nuit résonnait de mille bruits inquiétants où dominaient parfois les plaintes des crapauds-buffles…

Pas réjouissant.

Hubert marcha environ une demi-heure, calculée en comptant ses pas. Il lui avait été impossible de trouver une montre et cela le handicapait beaucoup.

Il s’en voulait de n’avoir pas pensé à fouiller le faux curé… celui-là devait en posséder une.

Il quitta la piste et entreprit de se frayer un chemin dans les buissons faits d’un entrelacs de lianes, de ronces et d’herbes coupantes. L’aube allait bientôt percer et il lui fallait trouver un refuge pour passer la journée. Impossible de tenter quoi que ce soit avant la nuit prochaine.

Il avait parcouru une centaine de mètres en direction présumée de la base aérienne lorsqu’un vacarme terrible le fit s’immobiliser… Un barrissement formidable emplit la jungle, se répercuta sous les hautes frondaisons. Un éléphant… sauvage ou captif ? Hubert gagna rapidement le tronc d’un arbre géant dressé sur ses racines comme un animal sur des pieds palmés. Il se hissa rapidement…

Une explosion le secoua alors qu’il s’affirmait sur une branche touffue. Pas de doute, un obus… Qu’est-ce que cela signifiait ? Il comprit aussitôt… L’éléphant ? certainement blessé, hurlait sa douleur, secouant la forêt… Hubert se boucha les oreilles et ses muscles se durcirent…

Puis, les barrissements décrurent, se transformèrent en plaintes déchirantes en râles pitoyables… cessèrent.

Un grand silence succéda… La jungle, frappée de terreur se taisait après le drame qui venait de se jouer.

Hubert s’éleva plus haut et se cala sur une branche aussi grosse que lui. La sueur coulait sur son front. Il l’avait échappé belle. Les Chinois avaient piégé les alentours de Broadway et le malheureux animal venait de sauter sur un obus transformé en mine.

*
* *

Une demi-heure environ plus tard, alors que l’aurore embrasait le ciel de son flamboiement d’or et de pourpre, des voix résonnèrent sous les arbres. Bien caché dans les feuilles mouvantes, Hubert vit un détachement de soldats chinois passer en se frayant un chemin à coups de coupe-coupe. Ils s’arrêtèrent à cinquante mètres de là, et leurs exclamations apprirent à Hubert qu’ils avaient découvert le cadavre de l’éléphant.

Longtemps encore, le bruit étouffé des branches sèches craquantes, de voix d’hommes domina tous les autres. Puis la patrouille s’éloigna…

Le soleil montait irrésistiblement à l’assaut du ciel. Comme obéissant à un signal, les criquets se mirent tous en même temps à lancer leurs cris exaspérants…

Hubert s’endormit.

*
* *

Il se réveilla alors que les rayons obliques du soleil n’éclairaient plus que les cimes des arbres. Une ombre violente, épaisse, presque palpable, baignait le sous-bois. Les criquets s’étaient tus.

Il mangea de bon appétit, but quelques gorgées de l’alcool de riz contenu dans un flacon métallique et entreprit de descendre de son perchoir. Il touchait la mousse humide qui recouvrait le sol gorgé d’eau lorsqu’un grondement lointain – aussitôt identifié – lui fit dresser l’oreille. Un avion lourd décollait quelque part, à proximité, toute sa puissance déchaînée.

Un frisson le secoua. La sueur devint froide sur tout son corps… Avait-il deviné juste ? Le grondement terrifiant des moteurs se rapprochait…

Comme un fou, Hubert se relança à l’assaut de l’arbre dont il venait de descendre. De la branche sur laquelle il avait dormi, une large partie du ciel était visible… Il la rejoignit aussi vite qu’il le put.

Juste à temps pour voir… le gigantesque B. 50 qui s’élevait lourdement dans le crépuscule, tout illuminé par les derniers rayons du soleil couchant… cap au nord-est.

Un long moment, Hubert resta comme pétrifié bouleversé par l’émotion. Puis, le cœur battant, tremblant d’impatience, il se laissa glisser de branche en branche pour rejoindre le sol.

Il trouva le corps déchiqueté de l’éléphant sur lequel s’acharnaient des nuées de mouches grosses comme des hannetons. Surmontant sa répugnance, il escalada la montagne de chair et redescendit de l’autre côté, seul moyen de traverser sans danger la ceinture piégée.

La nuit tomba d’un coup.

*
* *

Il aborda le camp une heure plus tard. La lune n’était pas encore là et l’obscurité était d’une densité incroyable. Il découvrit soudain, devant lui, des dizaines de petites lumières. Collé contre le tronc d’un palmier géant, il se mit à observer.

Dans une sorte de crique bordée par la jungle au sud, des baraquements étaient disposés en ordre. Quelques-uns, tous du même côté, étaient habités puisque éclairés. D’autres, obscurs, devaient être les bâtiments administratifs, bureaux ou réserves.

Quelque chose chiffonnait Hubert. « Sœur » Saskia, qui disait être venue à Broadway, un mois plus tôt, lui avait assuré que seule, une piste très courte avait été maintenue en bon état, tout juste suffisante pour permettre le décollage et l’atterrissage des avions légers qui, toujours selon elle, constituaient la totalité des forces aériennes de Paï Chung. Pourtant il ne faisait absolument aucun doute que le B. 50 aperçu par Hubert était parti de là…

« Sœur » Saskia avait-elle menti ? C’était bien possible… Les services de renseignements britanniques étaient renommés pour leur duplicité, et la franchise, même avec leurs meilleurs alliés, n’avait jamais été leur vertu dominante. Hubert en savait quelque chose, qui, à maintes reprises, avait dû les traiter en adversaires pour arriver à ses fins, en raison même de cette attitude… discutable.

Il était également possible que « sœur » Saskia ait été abusée. La région pouvait, à tout moment, être survolée par un avion étranger et Paï Chung devait avoir pris ses précautions. Une piste de trois kilomètres – longueur nécessaire pour l’envol d’un B. 50 n’aurait pas manqué d’intriguer un éventuel observateur… Et rien n’était plus facile que de camoufler un terrain, d’autant plus que le B. 50 ne devait pas sortir tous les jours !

Assez loin sur la droite, une lueur verdâtre suspendue entre ciel et terre. Immobile… Sans doute la cabine du mirador avec l’installation de radioguidage. Intéressant.

Aucun mouvement apparent de sentinelles itinérantes. Les hommes de la base devaient se croire en sécurité. Sans doute, quelques factionnaires protégeaient-ils certains bâtiments et aussi les quelques avions dissimulés sous les arbre, selon le renseignement donné par « sœur » Saskia…

Le mieux était d’y aller voir.

Hubert se laissa glisser sur les genoux. Le sol était fait d’une sorte de boue noire, huileuse, nauséabonde. Il plongea ses mains dedans et s’en barbouilla consciencieusement le visage, les avant-bras et les jambes, afin de se rendre aussi invisible que possible. Puis, ses doigts touchant le manche du poignard passé dans sa ceinture, il sortit du couvert des arbres et marcha vers les baraquements non éclairés. S’il y avait du grabuge, il lui faudrait éviter d’utiliser son revolver aussi longtemps que le poignard suffirait. Si la poudre parlait, tout était foutu…

L’herbe craquait sous ses pas, pas assez cependant pour que le bruit constituât un danger réel…

Il atteignit un premier baraquement sans avoir fait de mauvaise rencontre, en fit lentement le tour.

Pas de garde, donc pas intéressant. Si des bâtiments renfermaient des secrets, ils devaient être protégés. Il fallait donc chercher les sentinelles…

Quelque part, du côté des lumières, un instrument à corde se fit soudain entendre, égrenant un air lancinant… Des éclats de voix lointains… Puis, le hurlement d’une radio aussitôt apaisé. Le camp vivait…

Prévenu par son instinct, Hubert se figea et retint son souffle. Il se trouvait entre deux baraquements distants d’une dizaine de mètres en plein découvert… Son regard fouilla la nuit… Un point lumineux à gauche, minuscule dont l’intensité variait lentement…, régulièrement. Une cigarette se consumant, avec pour corollaire obligé, un homme tirant dessus… Pas très éloigné.

De longues minutes, mesurées par les battements de son cœur, Hubert surveilla cette petite pointe de feu qui, parfois, se déplaçait vivement vers le bas et remontait plus vive, débarrassée de la cendre.

L’homme ne bougeait pas.

Hubert décida de le contourner avec l’espoir de pouvoir le placer en contre-jour sur une des fenêtres éclairées des baraquements occupés. Courbé très souple sur ses jambes, il s’éloigna…

Il avait presque terminé le mouvement lorsqu’une petite flamme accrocha son regard. A vingt pas de lui, le dos tourné, le soldat venait de craquer une allumette qu’il portait à une cigarette neuve. La faible lueur suffit à Hubert pour avoir une vue approximative des lieux. L’homme gardait un baraquement entouré d’une ceinture de barbelés…

Conservant dans sa mémoire l’image que son regard venait de saisir. Hubert reprit sa progression pour aborder le bâtiment du côté opposé à celui où se trouvait le garde. Il atteignit sans encombre la clôture, l’examina autant que l’obscurité pouvait le lui permettre… Simple, sans pièges visibles. Certainement pas électrifiées… Si la base disposait d’un groupe électrogène pour ses installations-radio, le courant ne devait pas être gaspillé. Il tira son poignard, assura ses doigts sur le manche de corne et porta la pointe sur un fil… Rien. Il se déplaça vers la droite. Un piquet de bois. Compta les fils acérés… Huit, espacés de vingt en vingt centimètres, environ. Trop dangereux d’essayer de les franchir par-dessus. Il fallait passer dessous…

A tâtons, Hubert chercha le système de fixation du fil inférieur sur le piquet de bois. Un simple cavalier… Il sourit. Ce système de protection n’avait été prévu de toute évidence, que pour parer à une éventuelle curiosité du personnel non informé de la base. Les responsables ne devaient craindre aucune tentative venant de l’extérieur. La jungle, la ceinture minée, les reconnaissances journalières des avions d’observation… Précautions suffisantes au regard d’esprits dénués d’imagination.

Hubert enfonça la pointe du poignard sous le cavalier et tira doucement vers lui en prenant appui sur l’arrondi du poteau. Le cavalier sauta.

Il souleva le fil libéré et l’accrocha à celui du dessus. Le passage était suffisant. A plat ventre, il se glissa…

Il rampa jusqu’au baraquement et se redressa contre le mur de bois. Une pause… Le temps pour sa respiration et son cœur de retrouver leur rythme normal.

Une musique syncopée, du swing, parvenait, assourdie, des bâtiments du personnel. Suffisante pour empêcher la sentinelle d’être troublée par le bruit que Hubert serait bien obligé de faire, s’il voulait s’introduire à l’intérieur. Il se retourna face au mur. Ce type de baraquement de l’armée anglaise lui était familier. Si rien n’y avait été changé, il devait être muni de fenêtres en papier huilé.

Il trouva une fenêtre… Papier huilé… OK.

La pointe du poignard s’enfonça… Léger déchirement… Le bruit paru formidable à Hubert dont les nerfs étaient tendus comme des cordes de violon. Il se raisonna. La sentinelle, si elle n’avait pas bougé, se trouvait à vingt mètres de là, de l’autre côté du bâtiment qui formait écran. La radio dévidait toujours son air de jazz… Il continua.

L’écran de papier découpé, il le posa soigneusement sur le sol. Puis, ayant respiré un grand coup, il assura ses mains sur le bord inférieur de la fenêtre et se souleva… Le bois craquait… Mais le moyen de l’éviter ? Sa tête, ses épaules, tout son buste passèrent. En équilibre sur le ventre, le sang lui montant au visage, il lança prudemment ses bras en reconnaissance… Toucha une surface plane, lisse, froide… Toile cirée ou moleskine. Des objets de verre… coupelles, éprouvettes, bacs… Mauvais. Méthodiquement, il les écarta de part et d’autre pour aménager une place libre où il pourrait descendre… Le souffle lui manquait. Une barre douloureuse lui coupait le ventre là où tout le poids de son corps reposait sur l’arête de la fenêtre. Il s’obligea à compter mentalement pour conserver son sang-froid, le contrôle de ses gestes… La table – ce ne pouvait être qu’une table – déblayée, il posa ses mains à plat, dessus, et pesa progressivement… Il lui fallait d’abord s’assurer qu’elle n’allait pas s’effondrer sous la charge… C’était du solide.

Le reste n’était plus qu’un jeu d’enfant. En moins d’une minute, opérant avec une lenteur calculée, Hubert se retrouva debout à l’intérieur du bâtiment… dans le noir.

Nouveau problème : d’être là ne servait à rien s’il ne pouvait voir… Il sortit son mouchoir, le plia en quatre et plaça cet écran improvisé sur sa lampe de poche. Il se mit à genoux et alluma au ras du plancher… Une lueur extrêmement faible éclaira les lames du parquet. Suffisante… Peu de risques d’être aperçue du dehors… Il se releva.

Sur la table qui lui avait servi d’escabeau pour descendre, les objets qu’il avait identifiés au toucher voisinaient avec des microscopes et des coupelles de verre. Il prit note de la présence d’un rouleau de cellulose…

Il marcha vers la droite et ne put s’empêcher de lâcher un juron, puis de siffler doucement entre ses dents…

Il avait trouvé le pot aux roses. A n’en pas douter… Sur des étagères de planches, des boîtes de verre étaient alignées. De grandes boîtes de quarante centimètres de base sur trente de hauteur, à peu près. Et, dans ces boîtes immobiles ou agités, des insectes… de toutes espèces. Hubert éclaira les étiquettes collées sur le verre : Volucelles ; Anophèles, Marsh Springtail ; Stégomyes ; Mouches tsé-tsé ; Mouches à viande, etc.

Inutile de continuer plus avant. Hubert tourna les talons et marcha vers le mur opposé. Là, se trouvaient étagés des bacs à demi pleins d’eau dans laquelle croupissaient des plantes aquatiques, d’autres contenaient d’étranges liquides qui ne ressemblaient à rien… Peut-être de la gélatine, à mieux y regarder. Le coin des bactéries…

Hubert en savait assez. Mais, comment exploiter son succès ? Il lui fallait maintenant informer ses chefs… Rejoindre Rangoon n’était pas une petite affaire. Et ce B. 50 qui volait en ce moment vers la Mandchourie, avec une cargaison de bombes à tracts pleines de ces sales bestioles !

Bon Dieu ! Quel problème !

D’abord, sortir du bâtiment. Il remit les objets de verre en désordre sur la table, à peu près comme ils devaient être avant, éteignit sa lampe et repassa par la fenêtre non sans avoir pris le rouleau de cellulose.

Dehors, il prêta l’oreille quelques secondes. Toujours pareil… La radio débitait maintenant un tango. La sentinelle devait somnoler de l’autre côté. Il ramassa la vitre de papier découpée, la remit dans son cadre et la fixa au moyen du ruban de cellulose. Avec un peu de chance, ce serait invisible, si personne n’y regardait de trop près.

Il se remit à plat ventre pour franchir la clôture de barbelés, décrocha le fil inférieur et le laissa naturellement tendu.

Non. Il ne pouvait se résoudre à s’en aller ainsi. L’histoire du B. 50 le travaillait… Pensif, son regard se porta sur la lueur verte du mirador suspendue au-dessus du mur plus sombre de la forêt.

« Plus sombre », cette constatation le frappa de panique. La lune montrait le bout du nez derrière un écran de nuages blancs qui allaient s’amenuisant… Il fila vers l’extrémité sud du camp, toute proche.

Il se remit à réfléchir… Le B. 50 était parti un peu avant six heures en se basant sur la nuit qui s’était abattue presque aussitôt après. La distance à franchir entre Broadway et le centre de la Mandchourie devait être largement supérieure à 3 000 kilomètres… Compter sept mille, aller et retour. A cinq cents kilomètres-heure de moyenne, cela représentait 14 heures de vol. Normalement, le bombardier devait être de retour avant midi, le lendemain. En cet instant, il devait avoir couvert la moitié du trajet aller…

Trouver une solution.

Une idée folle jaillit soudain dans son esprit surexcité. L’idée d’une entreprise audacieuse… Plus qu’audacieuse, mais, Hubert le savait d’expérience, les idées les plus folles étaient souvent les meilleures… pour la simple raison peut-être que jamais envisagées par l’adversaire, donc sans parade immédiate possible.

— O.K. murmura-t-il, allons-y !

Mâchoires serrées, l’œil farouche, il y alla : comme il avait l’habitude d’y aller : carrément.

Il partit en longeant la limite de la jungle avec le mirador pour objectif. Lorsqu’il y arriva, les lumières des baraquements s’étaient éteintes les unes après les autres et la radio était devenue muette.

Dans l’ombre d’un arbre, à cinquante mètres de la grande tour pyramidale qui se dressait à plus de quarante mètres au-dessus du sol, il fit la pause habituelle d’observation.

Il allait se décider à s’approcher lorsque la flamme d’une allumette lui désigna enfin l’endroit où se tenait la sentinelle, adossée certainement à l’un des énormes pylônes qui soutenaient la construction. Un rictus sauvage lui retroussa les lèvres une fois de plus, il allait être obligé de tuer. « Je fais la guerre, pensa-t-il, pour empêcher la guerre. » Entre une demi-douzaine de morts et les millions que ne manquerait pas de faire un troisième conflit mondial, le choix était facile à faire. Aucune hésitation possible…

Il leva les yeux vers le ciel. De grosses nuées orageuses avaient de nouveau oblitéré la lune. Il avait le temps… Il se souvint de tous les exercices d’approche silencieuse auxquels il avait dû se soumettre pendant son stage à l’école d’espionnage. Sur ce chapitre, il aurait rendu des points au plus habile des Sioux…

Il se mit à plat-ventre et commença une longue et prudente reptation… De temps à autre, pour reprendre son souffle et détendre ses nerfs, il se mettait sur le dos et effectuait de méthodiques exercices respiratoires, soigneusement mesurés.

Il atteignit la base de la tour près du pilier nord-ouest, alors que la sentinelle – fumant toujours sans méfiance – était appuyée à l’angle sud-ouest. Il se releva et entreprit de se glisser insensiblement vers le factionnaire, le dos collé à une poutre transversale…

Plus que deux mètres. Il entendait distinctement le souffle un peu rauque de son adversaire… Très maître de lui, il marqua un léger temps d’arrêt puis continua, centimètre par centimètre…

L’homme, qui lui tournait le dos, portait un casque métallique avec protège-nuque. Une affaire… Tout allait se passer sans bruit et sans effusion de sang…

Il bondit brusquement, tout bien calculé, souple et puissant comme un tigre. Avant que le Chinois ait pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, Hubert avait agrippé la visière du casque… Un terrible effort en arrière, un craquement sinistre, l’échine brisée net par le protège-nuque, le soldat passa de vie à trépas sans même un râle.

Du travail propre.

Hubert le tira à l’écart et l’allongea sur le sol. Il le délesta de sa mitraillette dont il vérifia immédiatement le chargement, fit passer des poches du mort dans les siennes les chargeurs de rechange, puis rejoignit l’endroit du drame. C’était de là que partait l’échelle autorisant l’accès du mirador…

Hubert commença à monter posément, toujours silencieux. L’échelle alternait toutes les cinquante marches…

A quelques mètres du sommet, il s’arrêta pour reprendre haleine… Il devait jouer l’acte suivant en pleine possession de ses moyens… Au-dessus de lui, une auréole verdâtre rongeait la nuit.

Il partit pour gravir les derniers degrés…

Une étroite plateforme protégée par un garde-fou terminait l’échelle devant une porte vitrée, fermée. A mi-hauteur, tous les murs de la cabine devaient être ainsi vitrés. Heureusement, Hubert avait pu constater lui-même que l’on ne distinguait pratiquement rien depuis le sol.

Lentement, la mitraillette en position de tir sous son bras gauche, le poignard bien assujetti dans la dextre, il leva son visage jusqu’à hauteur de la vitre…

Deux hommes… Un Chinois et un Blanc, en chemisette, les yeux protégés par des visières de celluloïd, étaient assis devant des appareils de radio et coiffés de casques d’écoute. Le Chinois écrivait sur un bloc, prenant sans doute un message. Les oreilles bouchées par les écouteurs, il aurait fallu faire beaucoup de bruit pour les alarmer. Hubert prit son temps. Disposition des lieux… Le Blanc, type germanique accusé, se présentait de profil, mais regardait le Jaune qui tournait le dos à la porte… Rien au milieu de la cabine.

Hubert tourna la poignée. Le battant céda sous la poussée. Il entendit le couinement de l’appareil… Transmission en morse. Parfait. Ramassé sur lui-même, il se tint prêt à bondir. Il venait de constater que les deux hommes n’étaient pas armés. Pourquoi l’auraient-ils été d’ailleurs ? Ils n’avaient jamais dû penser qu’un danger pût les menacer…

Hubert décida de leur laisser la vie sauve s’ils se montraient compréhensifs.

Le Chinois semblait avoir terminé de prendre son message. Hubert le vit passer la feuille à son compagnon puis saisir le manipulateur sur la tablette devant lui pour transmettre l’avis de bonne réception.

Hubert entra après avoir remis son poignard dans sa ceinture et pris le Mauser par le canon. L’homme blanc ne l’entendit pas arriver. Hubert l’assomma sans prévenir, en mesurant sa force pour ne pas lui briser le crâne. Le Chinois, malchanceux, tourna la tête au même instant et ses yeux se glacèrent d’épouvante. Hubert se souvint qu’il devait avoir bonne mine avec la boue noire qui lui masquait le visage et les bras. Le Fils du Ciel devait le prendre pour un démon. Il leva le canon de sa mitraillette pour le contraindre au silence. Mais l’autre, affolé, se leva d’un bond, ouvrant la bouche pour hurler. Las ! Il avait oublié les écouteurs… Le fil trop court lui rabattit la tête sur le côté… Une belle cible. Bang ! Hubert eut un claquement de langue irrité, craignant d’avoir frappé trop fort. Pourquoi cette peau de serin s’était-elle excitée pareillement… Pas idée…

Il était le maître du mirador. Il retira les casques d’écoute des deux crânes bosselés et se mit à la recherche de ficelle. Il trouva des câbles électriques, beaucoup mieux. Il ficela les deux radios et leur fourra leur mouchoir dans la bouche pour les empêcher de se mettre à brailler, s’ils se réveillaient. Puis il s’adjugea une des visières et s’en coiffa. Ensuite, il ferma la porte à double tour – la clé était à l’intérieur – et prit le message qui s’était échappé des mains du Blanc. Écrit en anglais :

 

ORIGINE – E.M – G.Q.G – H.T.

TEXTE : AVION AMÉRICAIN ARRIVERA DEMAIN ONZE HEURES SUR BROADWAY AYANT A SON BORD BERT MORISSON ET REPRÉSENTANT ÉTAT WASHINGTON – STOP – VOUS ENVERRONS HÉLICOPTÈRE QUI PRENDRA IMMÉDIATEMENT VISITEURS POUR LES AMENER MYITKYINA G.Q.G. – STOP – NE PAS PROCÉDER AVANT LA LIBÉRATION PISTE ATTERRISSAGE POUR M 15 – STOP – PRÉVENIR M. 15 POUR LE CAS OÙ VENTS FAVORABLES LUI FERAIENT GAGNER SUR HORAIRE PRÉVU – STOP – DEVRAIT ALORS TOURNER SUR THE TRIANGLE POUR ATTENDRE EN RESTANT LIAISON RADIO CONSTANTE AVEC VOUS – STOP – M. 15 POSÉ. AUREZ TOUT LE TEMPS POUR CAMOUFLAGE HABITUEL – STOP – VOUS CONTACTERONS AVANT RECONDUIRE VISITEURS BROADWAY EN HÉLICOPTÈRE – STOP – CONSIGNER PERSONNEL ET INTERDIRE TOUS CONTACTS AVEC VISITEURS – STOP – TERMINÉ.

 

Hubert resta un moment abasourdi. Il y avait de quoi. Que venait foutre un envoyé du State dans ce fichu bled, avec Bertie par-dessus le marché ? Que se passait-il ? Il ne lui vint pas à l’idée que ce déplacement pouvait être en rapport avec lui… De toute façon, cette histoire l’arrangeait. Au lieu de rentrer en camion sur une route semée d’embûches, il rejoindrait en avion.

— O.K., dit-il.

Puis il passa aux choses sérieuses. Il n’était pas là pour s’amuser.

Le message qu’il venait de lire était plein d’enseignements. Il émanait sans aucun doute de Hiang Tan ; l’origine était claire : E.M. - G.Q.G. - H.T. ne pouvait signifier que : État-major – grand quartier général – Hiang Tan. Un poste émetteur-récepteur se trouvait donc installé à Myitkyina mais ce poste n’était pas assez puissant pour garder le contact avec M 15 – désignation évidente du B 5 – au cours de son raid.

Parfait.

Restait maintenant à transmettre des instructions idoines à l’équipage du B. 50 qui ne devait pas encore avoir atteint son but.

Hubert fouilla dans les notes de service accumulées sur une tablette et trouva les consignes relatives aux transmissions-radio avec M. 15. Il y avait tout, le code, la longueur d’ondes ; les heures fixes au cas où le radio de bord s’éloignerait momentanément de ses écouteurs. Il trouva aussi facilement l’indicatif à employer.

Ah ! ah ! Le code dérobé dans la chambre des archives du P.C. de Myitkyina allait lui servir à quelque chose. Il l’avait conservé entre sa chemise et sa peau. Il découvrit alors un exemplaire absolument semblable sur un poste. Évidemment…

Pas de quoi être vexé. Il prit un crayon et entreprit de chiffrer le message suivant :

 

SUR ORDRE FORCES ÉTRANGÈRES OCCUPANT BROADWAY DEPUIS UNE HEURE ET TENANT PRISONNIER GÉNÉRAL PAL CHUNG ET SON ÉTAT-MAJOR VOUS PRESCRIVONS RENONCER BUT FIXÉ ET DÉVIER VOTRE ROUTE POUR GAGNER DIRECTEMENT BASE AMÉRICAINE SASERO, JAPON. STOP. ASSURANCES FORMELLES QUE SEREZ TRAITÉS AVEC ÉGARDS ET LIBÉRÉS LES ENQUÊTES TERMINÉES SOUS RÉSERVE VOTRE PAROLE NE JAMAIS PARLER. STOP. AUTORISTÉS CHINE COMMUNISTE POUVANT ÊTRE INFORMÉES FAITES IMPOSSIBLE POUR ÉVITER ACCIDENT AU-DESSUS TERRITOIRE CHINOIS SI VOUS TENEZ A VOTRE VIE. STOP. ACCUSEZ RÉCEPTION EN CODE. STOP. TERMINÉ.

 

Le dernier mot chiffré, Hubert se frotta les mains. Il se leva, jeta un coup d’œil sur ses prisonniers, toujours « endormis », alla jusqu’à la porte et l’ouvrit pour prêter l’oreille. Tout semblait calme. Il s’enferma de nouveau et alla s’asseoir devant le plus puissant des émetteurs. Réglages… Casque d’écoute sur la tête ; vérification du récepteur. Il saisit le manipulateur et commença à transmettre l’indicatif de Broadway…

B.A.Y à M. 15… B.A.Y. à M. 15…

Après le vingtième appel, la réponse lui parvint dans les écouteurs : M. 15 écoute B.A.Y.

Il expédia le message.

La dernière lettre partie sur les ondes, il éprouva soudain une grande inquiétude. Si l’équipage du B. 50 allait refuser de s’incliner… Si… Il s’interdit de penser, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le Blanc avait repris conscience et le considérait d’un air complètement « meu-meu ».

Taa Taa… Tit taa taa taa taa…

M 15 répondait.

Fidèlement la main d’Hubert traçait sur le papier des lettres sans signification ; L’indicatif « terminé ». Il laissa tomber le crayon expédia : « message reçu ». Puis, il reprit le code, pour déchiffrer cette fois.

Hubert avait toujours été fort en version. En quelques minutes, il eut rétabli en clair le texte très court.

 

EXÉCUTONS VOS ORDRES. STOP. GAGNONS DIRECTEMENT SASEBO. STOP. TERMINÉ.

 

Ouf ! c’était gagné. Hubert s’épongea le front et ne réussit qu’à se remettre de la boue plein les doigts. Le moins difficile restait à faire. Détruire les émetteurs, afin que s’il se trouvait obligé de céder la place, les autres ne puissent « rattraper » le B.50.

Quoi de plus fragile que des lampes de T.S.F. ? Et quoi de plus facile à arracher que des fils aux enchevêtrements aussi complexes ?

Cinq minutes de boulot, pas plus.

Le Chinois s’était réveillé, à son tour. L’air encore plus effaré qu’avant.

Hubert leur fit un signe amical qui ne trouva aucun écho. Puis, estimant qu’il en avait assez fait, il décida de se replier sur des positions plus sûres que ce mirador. Il venait de penser qu’une tour de bois peut se faire sauter facilement. Il ne se voyait pas faire un plongeon de quarante mètres.

Il gagna la porte avec l’intention de rejoindre la jungle et d’y attendre, bien camouflé, l’arrivée de Bertie et de ce type du State qui l’accompagnait.

Dans quelques heures, le B 50 atteindrait Sasebo où l’autorisation d’atterrissage lui serait certainement donnée sur la simple foi de sa silhouette. Il faudrait beaucoup plus que cela à des spécialistes pour remettre les émetteurs de Broadway en état de marche.

Il referma, adressa un dernier salut aux deux radios ahuris et commença à descendre. La mitraillette qu’il tenait cette fois sous son bras droit était prête à parler…

Pas décidé du tout à se laisser avoir maintenant. Alors que tout était fini… ou presque…

FIN


  

1  Lire Piège dans la nuit, même collection.

2  Puceron de marais.

3  Rivière arrosant une profonde vallée du nord de la Birmanie.

4  massif montagneux du nord-est, de Birmanie.

5  Piège dans la nuit, même collection.

6  Président du gouvernement birman.

7  brigand.

8  Opium ayant subi la préparation nécessaire pour le rendre prêt à être famé ; se présente sous l’aspect d’une pâte brune sirupeuse.

9  Rivière.

10  Authentique. En 1943, le général Wingate fit construire quatre aérodromes en pleine jungle, derrière les lignes japonaises : Broadway, Picadilly, Chowrmghee et Aberdeen. Une armée entière y fut débarquée qui prit à revers les forces japonaises.
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