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CHAPITRE

1

Nadir lisait les journaux. Il s’interrompit un instant pour allumer une cigarette à la menthe. La chaleur était écrasante, l’atmosphère étouffante. En ce début d’après-midi, tous les gens faisaient la sieste. Nadir n’entendait que le crissement obsédant des insectes et le grincement rythmé du rocking-chair de Zeyab Khan qui se balançait dans la pièce voisine à la recherche d’un peu de fraîcheur.

Nadir regarda par la fenêtre béante, sans vitres ni menuiserie. Les vibrations de l’air moiraient le ciel chauffé à blanc. Nadir ouvrit les mâchoires, laissant la fumée s’échapper lentement de sa bouche. Il pensa que si les choses ne s’arrangeaient pas très vite, Zeyab Khan ne devrait pas attendre longtemps pour réclamer une autre résidence, plus confortable, au gouvernement de Téhéran. Nadir se voyait mal passant l’hiver dans ce château ruiné dont l’ancien propriétaire, un Khan important, avait eu le col tranché quelque quarante ans plus tôt sur l’ordre de Reza Shah pour avoir refusé de payer l’impôt.

Le téléphone sonna. L’appareil était posé sur un coin de la table en bois blanc qui servait de bureau à Nadir. Celui-ci allongea le bras et cueillit le combiné, sans hâte excessive.

— Allô ?

— On vous appelle de Téhéran, ne quittez pas, annonça la voix d’un quelconque standardiste.

Nadir sentit que son cœur battait plus vite. Un appel de Téhéran amenait toujours du mouvement dans l’existence monotone de Zeyab Khan et de son entourage.

— J’écoute, assura-t-il.

Il y eut quelques crachotements, puis un sifflement aigu qui obligea Nadir à éloigner l’écouteur de son oreille. Enfin, une voix nasillarde demanda :

— Nadir Effendi ?

— Lui-même.

— Ici le cabinet du ministre de l’Intérieur. Salamum Alaïkum…

— Alaïkum es Salam… Khuda hafis, répondit Nadir.

— Zeyab Khan est-il ici ?

— Bien sûr.

— Ne le dérangez pas, Nadir Effendi. Faites-lui seulement savoir que le ministre serait heureux d’avoir un entretien avec lui aujourd’hui même avant six heures.

Surpris, Nadir consulta la pendulette qui constituait l’un des ornements de son bureau.

— Il est déjà trois heures un quart, fit-il remarquer.

— Vous n’avez que deux heures de route et le Ministre paraît tenir beaucoup à ce que Zeyab Khan soit ici avant six heures.

— Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ? Cela aiderait à faire remuer mon maître…

— Je n’en ai pas le droit, Nadir Effendi. Mais je puis vous donner l’assurance que ce n’est rien de désagréable. À tout à l’heure, Nadir Effendi, je compte sur vous.

Nadir ouvrit la bouche pour insister, mais l’autre avait raccroché. Nadir s’aperçut alors que son correspondant ne s’était pas présenté. Nadir connaissait beaucoup de monde au cabinet du ministre de l’Intérieur, à Téhéran, mais il ne connaissait pas TOUT le monde. Il n’avait pas affaire avec eux depuis assez longtemps.

Il écrasa dans un cendrier d’argent l’extrémité incandescente de sa cigarette, puis repoussa la chaise et se leva. Il était vêtu d’une chemisette blanche au col ouvert, d’un pantalon de coton beige et chaussé d’espadrilles de corde. Il était de taille moyenne, très svelte, et ses vêtements clairs faisaient ressortir la couleur foncée de sa peau.

Il s’arrêta près de la fenêtre, regarda dans la cour de sable rouge et vit les Kurdes armés, des fidèles de Zeyab Khan, rassemblés, accroupis, dans l’ombre des écuries. Habillés de loques, mal rasés, sales, les yeux durs et brillants, ils avaient l’air de brigands. Zeyab Khan disait que c’était très bien ainsi puisque leur rôle était de faire peur.

Nadir passa dans la pièce voisine. Il n’y avait pas de portes, ni même de tentures, pour séparer les trois grandes chambres placées en enfilade qui composaient l’appartement.

De beaux tapis couvraient le sol et les murs. À gauche, tout au fond, face à l’entrée, Zeyab Khan se balançait dans un rocking-chair de rotin. Il était gras, court sur pattes et rose, et il ressemblait à l’un des trois petits cochons de Walt Disney. Il était vêtu d’un short et d’une chemise de toile kaki destinés à lui donner une allure martiale. Il avait ôté les chaussettes blanches et les pataugas qu’il portait habituellement et tenait ses doigts de pieds écartés afin de ne rien perdre de la fraîcheur relative que lui procurait le mouvement de bascule qu’il s’imposait.

Il prit son pince-nez dans la poche de poitrine de sa chemise et le mit en place pour toiser son secrétaire et homme de confiance.

— Que le diable t’emporte ! grogna-t-il. Encore des emmerdements ?

Il avait une belle voix grave de tribun, inattendue en raison de son physique, à laquelle il était redevable de ses succès politiques et sentimentaux. Nadir inclina profondément la tête, sans bouger le buste. Une mince pellicule de sueur couvrait son visage d’ascète. Son regard sombre et farouche se releva, accrocha celui de son maître.

— Le ministre de l’Intérieur veut vous voir à Téhéran avant six heures, annonça-t-il d’un ton neutre. Il paraît que ce n’est rien de désagréable…

Zeyab Khan cessa de se balancer et Nadir en éprouva un grand soulagement. Ils s’observaient. Zeyab Khan essayait de rester impassible mais y parvenait mal.

— Attendons la confirmation de ce chien de Mirza Karam, dit-il enfin.

Et, d’une impulsion, il remit le rocking-chair en mouvement.

*
* *

Le commissaire Mirza Karam, chef de la Sûreté à Koum, était occupé à lire Popular Mechanics, tout en se curant les ongles avec un morceau d’allumette, lorsque se déclencha la sonnerie d’un des six appareils téléphoniques disposés trois par trois de part et d’autre de la table de travail. Sans hésiter, le commissaire décrocha le plus près à droite et il ne risquait pas de se tromper car les cinq autres étaient factices, uniquement là pour le décorum. Grand amateur de magazines américains, Mirza Karam était convaincu que l’importance d’un homme pouvait se mesurer au nombre d’appareils téléphoniques installés sur son bureau. Et, lorsqu’il avait un visiteur, le commissaire donnait volontiers la comédie. Il feignait de se tromper, décrochait à gauche, à droite, au près, au loin, de plus en plus excédé, pour finalement exhaler un grand soupir de soulagement à l’instant qu’il était assuré de tenir le bon.

— Allô, fit-il. Ici le directeur de la Sûreté de Koum. J’écoute.

Il se gratifiait facilement du titre de directeur auquel il n’avait d’ailleurs aucun droit et il se mordit la lèvre, un peu ennuyé, lorsqu’il entendit annoncer le cabinet du ministre. Il écouta, assura qu’il allait prendre les dispositions nécessaires, raccrocha, puis se leva et quitta son bureau, mâchonnant nerveusement le bout d’allumette avec lequel il venait de se curer les ongles.

Il était grand et mince, vêtu d’une chemise blanche, avec cravate, et d’un costume en alpaga bleu marine, pas très propre, dont il n’ôtait jamais la veste, même par les plus fortes chaleurs. Il arriva devant une porte ornée d’un dessin représentant une tour métallique sommée de quatre zigzags qui étaient censés représenter des ondes hertziennes et entra sans frapper.

Installé devant le poste émetteur-récepteur, l’opérateur radio dormait, la tête enveloppée dans une serviette pour se protéger des mouches.

— Haffi ! hurla le commissaire.

Haffi bondit comme sous l’effet d’un ressort et faillit retomber à côté de sa chaise. Il se dépêtra fébrilement de la serviette qui le rendait aveugle et bégaya :

— Khuda hafis !… Que Dieu vous garde, monsieur le directeur !

Mirza Karam ne pouvait pas demander à ses subordonnés de l’appeler monsieur le directeur, mais lesdits subordonnés qui connaissaient sa faiblesse ne manquaient pas d’en user à bon escient. Il se radoucit, mais gronda néanmoins :

— Pense un peu, âne bâté, à ce qui arriverait si une huile de Téhéran tombait ici à l’improviste… Hein ?

L’âne bâté resta coi. Le commissaire ordonna :

— Appelle « Bison Rouge » et annonce-leur que « Loup Blanc » va partir d’un instant à l’autre pour Téhéran. Dispositif habituel… Qu’ils rendent compte dès l’arrivée et qu’ils préviennent du retour.

— Compris, monsieur le commissaire.

Mirza Karam fronça les sourcils, mais Haffi tripotait déjà les boutons de son appareil. Le commissaire sortit une cigarette de la poche de sa veste, puis un briquet à gaz… Haffi appelait :

— « Panthère Noire » à « Bison Rouge »… « Panthère Noire » à « Bison Rouge »…

Mirza Karam était assez fier des noms de code qu’il avait choisis lui-même pour les différents postes et pour Zeyab Khan dans un récit américain de guerre aérienne. L’automobile de la gendarmerie qui suivait celle du Khan dans ses déplacements répondait au doux pseudonyme de « Gazelle Rose »…

— « Panthère Noire » à « Bison Rouge »… Mais, qu’est-ce qu’ils foutent ?

— Ils font comme toi, ils dorment, grogna le commissaire.

— Certainement, monsieur le directeur… « Panthère Noire » à « Bison Rouge »…

Mirza Karam pensa que « Panthère Noire » était un nom de guerre qui lui allait bien. Il tira de sa poche un petit miroir et se regarda dedans, essayant de prendre un air félin… Puis, il s’aperçut que Haffi l’observait en coin, l’air goguenard, et hurla :

— Alors ? Ça vient ?

L’opérateur sursauta et assura, sans aucune conviction :

— Certainement, monsieur le DIRECTEUR !

*
* *

À dix kilomètres plus au sud, le lieutenant Omar Qalah, chef du cantonnement baptisé « Bison Rouge » par le commissaire Mirza Karam, lisait un roman d’amour illustré, mollement étendu dans un hamac à l’ombre d’une toile de tente maintenue horizontalement par quatre piquets fichés dans la terre rouge.

Devant lui s’étalait le long bâtiment de torchis, tout de plain-pied, qui avait autrefois abrité des chameaux et qui servait maintenant de caserne aux soixante gendarmes chargés d’assurer la sécurité de Zeyab Khan. Il posa son livre ouvert sur ses genoux, cueillit une outre accrochée au bord du hamac et se désaltéra. Il tourna ensuite la tête pour regarder la résidence médiévale qui avait été assignée au Khan par les autorités de Téhéran et qui se dressait à quinze cents mètres de là au sommet d’une colline dénudée qui ressemblait à un sein de femme dont le château eût été le mamelon.

Le lieutenant Omar Qalah soupira. Il allait reprendre le fil de l’histoire d’amour qui le captivait lorsqu’un gendarme cria par la fenêtre de la salle de commandement :

— Lieutenant ! « Panthère Noire » appelle « Bison Rouge » !

Omar Qalah jura entre ses dents, furieux d’être obligé de se déranger. Il leva les jambes, bascula sur le côté et se retrouva debout. Il marqua la page du roman, le referma et le posa dans le hamac. Puis, rectifiant sa tenue, il y alla…

Blanchie à la chaux, la salle de commandement abritait trois tables de travail, une pour le lieutenant, les autres pour ses deux secrétaires, et l’installation de radiotéléphonie. Aux murs étaient affichés différentes notes de service, le tableau des tours de garde au château pour la semaine à venir et une grande photographie aérienne de la région avec, marqués au crayon rouge, les points névralgiques et les voies d’accès possibles pour un éventuel commando d’assassins.

Le gendarme-radio tendit une paire d’écouteurs au lieutenant qui reçut lui-même les instructions concernant le déplacement de Zeyab Khan à Téhéran. Quand ce fut terminé, « Bison Rouge » appela « Gazelle Rose » pour la répercussion des ordres. Puis, le secrétaire chargé du parc automobile quitta la salle pour aller réveiller les mécaniciens qui dormaient sous les camions et leur faire préparer la vieille Packard.

Le lieutenant Omar Qalah passa dans la pièce voisine qui lui servait d’appartement. Un essaim de mouches bourdonnait au-dessus d’une tasse qui avait contenu du thé. Omar Qalah ôta son uniforme de service pour revêtir l’uniforme de sortie. Il venait de penser qu’en raison de l’heure tardive il pourrait s’opposer au retour dans la nuit. Zeyab Khan dormirait alors au ministère et lui, Omar Qalah, serait libre de sa soirée. Il irait au « Lucullus ». Il y avait toujours de jolies filles au « Lucullus » et la speakerine française était bien appétissante…

Il sourit à cette perspective et vida les poches du vêtement qu’il venait de quitter. Son portefeuille tomba et s’ouvrit, il se baissa pour le ramasser. Une photographie dépassait d’un compartiment intérieur. Il la sortit pour la regarder. C’était la photographie d’une grande et belle femme en jodhpur et chemisier blanc, la photographie de Zeenab, épouse de Zeyab Khan. Le cœur battant, Omar Qalah admira les longues jambes, la taille fine, la poitrine orgueilleuse et le fier visage de la jeune femme dont les cheveux noirs tirés en arrière étaient noués en chignon sur la nuque…

Le lieutenant avait entendu dire qu’à Téhéran dans le milieu des ambassades, on l’appelait familièrement Zizi ; et, dans le secret de son cœur, il ne l’appelait jamais autrement. Chaque soir, avant de s’endormir, il s’imaginait aux pieds de sa belle lui récitant des poèmes extraits du rubaiyat d’Omar Khayyam.

— Lieutenant ! La voiture est prête, cria quelqu’un dans la salle.

Omar Qalah sursauta et rougit comme une jeune fille surprise. Il remit la photographie dans son portefeuille et celui-ci dans sa poche. Il lui arrivait de trembler à l’idée que quelqu’un pût la découvrir.

*
* *

Zeyab Khan achevait de boutonner la tunique blanche à col officier qui était sa tenue de déplacement lorsque Nadir raccrocha le téléphone.

Le secrétaire reparut et annonça :

— Tout est prêt, Votre Hauteur.

Habituellement, Nadir n’appelait Zeyab Khan « Votre Hauteur » qu’en présence de tiers ; mais il le faisait aussi quelquefois dans l’intimité, sans raison apparente. Et, chaque fois, Zeyab Khan se demandait s’il ne se moquait pas un peu de lui.

— Ma femme m’a réclamé ce matin au téléphone une ceinture mauve à boucle dorée… Vous savez de quoi il s’agit ?

Nadir acquiesça d’un mouvement de tête. Il passa dans la chambre du fond, qui était la chambre de Zeenab lorsque celle-ci venait au château. Zeenab n’était pas, comme son mari, assignée à résidence ; et elle en profitait pour intriguer tout à son aise dans la capitale.

Là aussi, le sol et les murs étaient tendus de somptueux tapis. Dans le fond, un vaste lit couvert de feutre rouge, à droite une coiffeuse Louis XV surchargée de flacons, au centre une table basse incrustée de nacre et des poufs de cuir. Des coffres étaient rangés à gauche de l’entrée. Nadir en ouvrit un et plongea ses mains dans le fouillis de vêtements et d’accessoires divers. Le parfum de Zeenab lui emplit les narines. Il ferma les yeux et serra les dents. Il avait envie de cette femme, une envie furieuse, et il avait décidé de l’avoir, tôt ou tard, à n’importe quel prix…

Il revint avec la ceinture mauve qu’il enfouit dans la valise de Zeyab Khan. Ils quittèrent l’appartement et descendirent l’escalier, raide comme une échelle, qui plongeait dans la cour. La Chevrolet était là, moteur tournant, le chauffeur au volant. Les vingt-cinq Kurdes qui composaient la garde personnelle de Zeyab Khan, tous choisis au sein d’une tribu frontalière Irako-persanne particulièrement farouche, s’étaient approchés avec leurs armes. Zeyab Khan leur adressa quelques mots et leur confia la maison en leur recommandant de n’en pas sortir afin d’éviter tout incident. Un mois plus tôt, ses gens avaient abattu un innocent berger qui cherchait un mouton égaré un peu trop près du château. Depuis cette regrettable erreur, les autorités avaient interdit aux hommes de Zeyab Khan de franchir l’enceinte du château et la protection à l’extérieur était uniquement assurée par la gendarmerie.

Nadir ouvrit la portière. Zeyab Khan monta dans la voiture. Il se tenait très droit, la tête haute, soucieux de ne pas perdre un pouce de sa petite taille. Nadir l’enferma, puis s’installa devant, à côté du chauffeur.

Deux hommes manœuvrèrent le grand portail qui fermait l’accès de la cour intérieure entre deux tours à demi ruinées. La Chevrolet sortit lentement. À une centaine de mètres, au bord de la piste, trois tentes noires en poil de chèvre, des tentes de nomades, servaient de P.C. et d’abri aux gendarmes de service et à leur voiture, une Chevrolet noire d’un modèle plus ancien que celle de Zeyab Khan. Un peu plus haut, une sentinelle se découpait sur le ciel embrasé, armée d’une mitraillette et d’un walkie-talkie, un poste de radio émetteur-récepteur portatif qui lui permettait de rester en liaison verbale constante avec le chef de poste.

Le brigadier Ali Meshedi, qui commandait ce jour-là, était déjà dans la voiture, avec trois gendarmes dont l’un conduisait. Ali Meshedi et les deux hommes disponibles tenaient chacun une mitraillette sur leurs genoux. C’était la consigne. Le brigadier Ali Meshedi était un grand gaillard moustachu avec des cheveux noirs très fournis, plantés bas sur le front, et des sourcils touffus qui se rejoignaient au-dessus du nez. Pour lui, la consigne était la consigne et il s’entendait à la faire respecter.

La Chevrolet de Zeyab Khan passa devant les tentes. Celle de la gendarmerie démarra derrière.

Plus bas, la vieille Packard attendait devant le cantonnement. À son bord étaient le lieutenant Omar Qalah et trois autres gendarmes. Là aussi, trois mitraillettes.

Lorsque les deux Chevrolets arrivèrent, la Packard prit les devants. Le convoi gagna lentement la grand-route et prit alors de la vitesse.

Au sud de Koum, le sol est fait d’argile rouge et les musulmans fanatiques affirment que c’est le sang des martyrs qui a ainsi teinté la terre. Koum, situé dans une cuvette, est elle-même une ville sainte, lieu de pèlerinage. Chaque pèlerin qui vient à Koum porte sur lui une pierre qu’il dépose dès qu’il aperçoit le dôme doré de la mosquée. C’est pourquoi la ville est entourée d’une ceinture de cailloux que les différences d’acuité visuelle ont faite assez large.

Le convoi franchit le pont sur la Koum Roud desséchée, après le vieux caravansérail, puis traversa rapidement la ville assoupie en cette heure chaude de l’après-midi.

Au nord commence le désert qui s’étend jusqu’aux abords de Téhéran, distant d’une centaine de kilomètres, un désert barré de collines arides, qui ressemble à un paysage lunaire, et que creuse à l’est le Grand Lac Salé.

Les trois voitures avaient pris l’allure imposée de soixante-dix kilomètre-heure. Dans la Packard de tête, le lieutenant Omar Qalah maudissait les coussins de velours que les mites n’avaient pas encore suffisamment aérés. La route se mit à descendre, décrivant une large courbe vers une tranchée creusée dans un repli de terrain. Omar Qalah n’aimait pas ce passage encaissé. Il pensait que si un attentat devait se produire, il se produirait là. Aussi, redoubla-t-il d’attention…

Il crut voir une silhouette bouger sur le surplomb, mais de façon si fugitive qu’il fut presque certain, l’instant d’après, d’avoir été victime d’une hallucination produite par la vibration de l’air surchauffé. Il ajusta ses lunettes noires sur son nez et souleva sa mitraillette sur ses genoux afin d’en éprouver la lourdeur rassurante. Il regarda ensuite la montre du tableau de bord : exactement quatre heures cinq. Il se souleva sur une fesse pour prendre son mouchoir dans la poche de son pantalon et s’éponger le visage.

La Packard s’engagea dans le défilé. Tout de suite, il y avait un virage à gauche, assez serré, et la route était en mauvais état. La voiture se coucha, les roues rebondirent sur les nids de poule. Puis, ils virent l’obstacle : un vieux camion peinturluré de rouge, de mauve et de vert, arrêté au milieu de la chaussée. Le conducteur de la Packard freina de toutes ses forces. Surpris Omar Qalah donna de la tête dans le pare-brise. De derrière les deux gendarmes faillirent passer devant. La Packard heurta l’arrière gauche du camion et rebondit sur le rocher. Deux secondes plus tard, la Chevrolet de Zeyab Khan venait cogner dedans. Puis, il y eut la troisième voiture…

Ce fut immédiatement l’affolement. Omar Qalah hurla un ordre que personne n’entendit. Zeyab Khan fut le premier sorti. Il courut, remontant vers Koum. Une mitraillette se mit à crépiter. Zeyab Khan courut plus vite. Ses petites jambes s’agitaient follement. Il vit une rafale pointiller le revêtement de la route, le dépasser, revenir vers lui. Il se jeta dans un fossé, à demi-mort de peur, souilla sa culotte et se mit à pleurer convulsivement…

Les gendarmes ripostaient. Au hasard, car ils ne voyaient rien, ni personne. Puis, ils s’aperçurent qu’ils étaient les seuls à tirer encore et s’arrêtèrent. Ils entendirent alors le bruit d’un moteur qui s’éloignait. Omar Qalah, suivi de ses hommes, escalada l’escarpement rocheux qui surplombait la route. À trois cents mètres déjà, une Land-Rover tout terrain s’éloignait à grande vitesse dans le désert, laissant derrière elle un nuage de poussière rouge…

Les trois voitures du convoi étant toutes accidentées, il ne pouvait être question d’engager une poursuite. Ils allaient redescendre lorsque le brigadier Ali Meshedi, qui avait l’arcade sourcilière gauche fendue, aperçut le corps…

L’homme avait reçu une balle en pleine tête. Il était vêtu comme les bergers de la région ; les gendarmes trouvèrent sur lui une carte du parti « Tudeh »…
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Un orage avait éclaté dans la soirée et une trombe d’eau s’était abattue sur Téhéran. Les canaux étroits qui assurent le transport de l’eau dans la ville avaient brusquement débordé et une boue grasse et glissante couvrait maintenant le macadam des rues.

Aldo Serini conduisait lentement. Les pneus usés de sa vieille 203 Peugeot dérapaient avec une grande facilité et il n’avait aucune envie de la faire entrer dans le décor. Au bout de l’avenue Ghan Reza, il contourna le terre-plein de la place Shahnaz et prit la route de Mazgadaran. Un rat énorme traversa brusquement dans la lueur des phares. Serini n’y prêta aucune attention. Serini, nullement déprimé par le mauvais temps, formait des rêves dorés. L’ambiance politique de l’Iran tournait à l’aigre. À l’approche des élections, les différentes oppositions au régime s’excitaient et le feu qui couvait, risquait de se transformer en incendie, les agents de l’Est et de l’Ouest soufflant dessus à qui mieux mieux, chacun de leur côté. Bref, une ambiance excellente pour les affaires de Serini qui voyait grossir le compte qu’il possédait dans une banque suisse et approcher l’heure d’une retraite confortable…

Il avait parcouru une dizaine de kilomètres sur la route déserte lorsqu’un double halo lumineux apparut dans le rétroviseur. Il leva légèrement le pied et la vitesse de la Peugeot tomba en dessous de trente kilomètre-heure. Quelques minutes plus tard, une Land Rover le dépassa, dans un éclaboussement de boue qui rendit son pare-brise presque complètement opaque.

— Le salaud ! grogna Serini en faisant fonctionner l’essuie-glace.

Un kilomètre plus loin, il vit le feu rouge de la Land Rover immobile et s’arrêta derrière. Ils étaient en rase campagne. Les étoiles brillaient dans le ciel lavé et les hautes cimes neigeuses du Demavand scintillaient au nord. Serini prit le « Beretta » dans la boîte à gants et descendit. L’autre arrivait à sa rencontre, probablement armé lui aussi. Ils se reconnurent en même temps.

— On fait le cinéma ? questionna l’autre, un Iranien trapu et large d’épaules.

Serini regarda des deux côtés de la route. Pas la moindre lumière.

— Inutile, décida Serini. À moins que vous n’en ayez pour longtemps et qu’il n’arrive quelqu’un…

En cas de trafic sur la route, il était prévu que l’autre devait simuler une panne d’essence et Serini lui passer un jerrycan plein qu’il transportait dans la malle de la Peugeot.

— Vous avez l’argent ?

Serini sortit de sa poche une enveloppe. L’homme était un de ses informateurs, rétribué à la semaine.

— J’ai quelque chose de gros, annonça l’Iranien en déchirant l’enveloppe pour vérifier ce qu’elle contenait.

— Voyons ça, dit calmement Serini.

— Il y a eu un attentat cet après-midi contre Zeyab Khan, à la sortie de Koum.

— On en parle à Téhéran, répliqua Serini. Ce n’est pas un secret.

— J’étais de l’affaire, continua l’autre.

Serini retint son souffle. L’homme appartenait au parti « Tudeh » et, à la lumière de ce que Serini connaissait de Zeyab Khan, cela devenait intéressant.

— C’est le parti qui a tout monté. Un coup bidon. On a laissé un mort sur le terrain, exprès, avec ce qu’il fallait pour l’identifier. Le but était de renforcer la position de Zeyab Khan auprès des « Officiers Libres ». J’ai l’impression qu’il est atteint…

— Le Khan était au courant ?

— Non. On a eu peur qu’il joue faux…

L’homme ricana.

— Il a sûrement dû faire dans sa culotte, dit-il.

Avec une joie mauvaise.

*
* *

À la lueur tremblotante d’une lampe à pétrole, Nadir répondait au téléphone. Son interlocuteur était pour l’instant le correspondant de l’« United Press International » à Téhéran. Nadir saisit le communiqué qu’il avait rédigé et le lut pour la troisième fois en moins de dix minutes :

— Zeyab Khan qui se rendait à Téhéran pour y avoir un entretien avec le ministre de l’Intérieur a échappé miraculeusement à un attentat sur la route, au nord de Koum. Descendu de voiture, Zeyab Khan a fait face à ses agresseurs armés de mitraillettes. Aucune balle n’a touché Zeyab Khan qui est resté debout, la tête haute, refusant de s’abriter jusqu’à ce que les forces de l’ordre aient mis l’adversaire en déroute. On a retrouvé une carte du parti « Tudeh » sur l’assassin abattu par la gendarmerie. Ce lâche attentat montre assez combien la subversion a perdu tout sang-froid à quelques semaines des élections. Zeyab Khan espère que, Dieu ayant su reconnaître les siens, le gouvernement de Téhéran montrera une clairvoyance égale, et qu’il sera mis fin au traitement humiliant qui lui est imposé…

Une pause, très brève. Un sourire ironique aux lèvres, Nadir termina :

— C’est tout ce que je suis autorisé à vous dire. Bonsoir.

Il raccrocha, tendit l’oreille vers la pièce voisine. Zeyab Khan lavait lui-même son caleçon et sa culotte dans le baquet destiné à ses ablutions. Nadir répéta tout bas, pour sa plus grande satisfaction : « … Zeyab Khan qui est resté debout, la tête haute, refusant de se mettre à l’abri… » Puis, il se demanda ce qu’il pourrait bien exiger de « Sa Hauteur » pour prix de son silence. L’autorisation de coucher avec Zizi ? Cette idée faillit le faire pouffer et lui donna chaud en même temps…

Zeyab Khan était notoirement cocu et ne pouvait guère l’ignorer ; mais il ne sacrifiait sans doute son honneur conjugal qu’à son avenir politique. Il pouvait croire que si sa ravissante épouse couchait à Téhéran avec d’autres hommes, elle ne couchait qu’avec des hommes utiles, par devoir et non par plaisir. Et Nadir n’était pas suffisamment utile pour se mettre sur les rangs. Pas encore…

*
* *

Il y avait ce soir-là une grande réception dans les salons de l’ambassade de l’Inde, avenue Shah Reza, à Téhéran, et la très belle Zizi était invitée. Elle fit son entrée vers dix heures, étroitement moulée dans un fourreau de soie verte qui laissait nues ses épaules et, audacieusement découverte, la partie supérieure de ses seins de marbre.

L’ambassadeur et sa femme l’accueillirent avec une grande courtoisie, et lui demandèrent des nouvelles de son mari, la nouvelle de l’attentat s’étant répandue comme une traînée de poudre dans la ville. La belle Zizi confirma que son noble époux était réellement sain et sauf et qu’il avait fait preuve d’un remarquable sang-froid.

— Dieu le protège, assura-t-elle pour terminer. Les balles de ses ennemis ne peuvent rien contre lui…

Évidemment, elle n’en croyait rien et se réservait de se faire raconter dans le détail comment celui qu’elle appelait familièrement « Sa Rondeur » s’était réellement comporté face au danger. Elle avait entendu dire, comme tout le monde, que l’homme abattu par la gendarmerie portait sur lui une carte du parti « Tudeh », mais elle n’accordait à cela qu’une importance relative, persuadée qu’il s’agissait ou bien d’une invention de la « Çavak »(1), ou bien d’une astuce des assassins prévoyant que l’un d’eux pouvait être capturé ou tué.

De nouveaux arrivants sollicitèrent l’attention des maîtres de maison et la belle Zizi se trouva aussitôt submergée par un essaim de mâles, de tous poils et de toutes couleurs, qui s’intéressaient bien davantage aux suggestives sinuosités de son anatomie qu’aux malheurs de Zeyab Khan, ceux-ci n’étant qu’un prétexte à serrer celles-là de plus près.

Un orchestre sévissait dans un salon voisin. Un attaché à l’ambassade de France invita Zizi à danser. À peine la tenait-il dans ses bras, étroitement serrée, qu’il lui demanda sur un ton de parfaite urbanité :

— Quand faisons-nous l’amour ensemble, chère Zizi ?

Elle feignit d’être choquée.

— Croyez-vous vraiment que ce soit le moment…

— Je sais, je sais, reprit le Français, votre époux a eu des ennuis. Eh bien, puisqu’il a des ennuis vous avez besoin d’être consolée… Et je peux me charger de ça.

Elle sourit, ses longs doigts fuselés montèrent dans la nuque de son danseur qui ne put retenir un frisson.

— Nous en reparlerons après les élections, murmura-t-elle.

— Je prends note.

Ils parlèrent d’autre chose. Puis, la danse se termina et quelqu’un d’autre invita la jeune femme un haut fonctionnaire du gouvernement dont les activités occultes l’étaient suffisamment pour n’avoir jamais attiré l’attention de la police du Shah. Zizi le connaissait bien, mais ils ne se rencontraient jamais ailleurs que dans les soirées mondaines qui leur fournissaient un alibi parfait.

— J’ai quelque chose à vous dire, murmura l’homme en persan.

— Je vous écoute…

— C’est nous qui avons organisé l’affaire de cet après-midi contre le Khan. Nous ne pouvions pas le prévenir car il aurait pu se trahir par quelque imprudence…

— Mais, protesta la jeune femme stupéfaite, vous auriez pu le tuer… Et pourquoi avoir fait ça ?

Avec le sourire, comme s’il débitait un compliment, l’Iranien répliqua :

— Il ne courait aucun danger, croyez-moi… Et nous avons fait cela pour le revaloriser aux yeux de nos ennemis. Certains irréductibles le tenaient encore en suspicion. Maintenant, ils ne pourront plus conserver la moindre méfiance. Le parti « Tudeh » a essayé d’abattre Zeyab Khan Surveillez-vous, ma chère, les autres vont croire que je viens de vous faire une proposition contre nature.

La belle Zizi reprit sur elle-même.

— Cette histoire de carte était donc vraie ?

— Oui, nous avons sacrifié un militant de base connu de la police. Ce n’est pas une grande perte, nous l’avions choisi bien sûr parmi les plus bêtes…

Ils restèrent silencieux un instant. Un consul américain, qui avait couché trois fois avec Zizi lui adressa de loin un clin d’œil appuyé auquel elle répondit d’un sourire plein de discrète distinction.

— Si « Sa Rondeur » a vu cette carte, chuchota-t-elle, il ne doit plus savoir quoi penser…

— C’est pourquoi vous allez partir pour Koum dès demain matin afin de lui expliquer… D’ailleurs, votre place n’est-elle pas auprès d’un époux qui vient de courir un si grand danger ?

Il la serra davantage et sentit la chaleur de son ventre contre le sien.

— Je souhaite que les choses aillent vite, enchaîna-t-il d’une voix changée, et que nous soyons bientôt les maîtres de ce pays. Nous n’aurons plus alors besoin d’aucune précaution et plus rien ne nous empêchera de nous voir… seul à seul ?

Elle ferma les yeux, ses narines se pincèrent.

— Qui sait ? répondit-elle.

Sans se compromettre.
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Hubert Bonisseur de la Bath quitta le parking où il venait de laisser sa voiture et marcha jusqu’au premier carrefour. Il était dix heures du matin et une pluie fine tombait sur Washington. Hubert entra dans un bar, au coin de la rue, et demanda un café. La barmaid, une grande rousse trop fardée le servit d’un air maussade. Sans doute n’avait-elle pas eu son compte de sommeil la nuit précédente.

Hubert, lui aussi, était de mauvaise humeur. Un télégramme l’avait touché la veille à New York qu’il se préparait à quitter pour se rendre en Louisiane, dans ses terres ; un télégramme de six mots : ENTERREMENT DEMAIN MATIN DIX HEURES QUINZE. Le mot enterrement signifiait tout simplement : le Big Boss veut vous voir, et Hubert trouvait cet humour d’assez mauvais goût.

Il mit du sucre dans son café. La mine pensive, il observait le trafic du carrefour dans le grand miroir qui habillait le mur en face de lui. Il avait pris toutes les précautions habituelles pour déjouer une éventuelle filature à partir de New York ; mais il fallait toujours penser que le siège du service Action de la « C.I.A. », pouvait être connu et surveillé par des gens mal intentionnés…

D’un poste de radio qui fonctionnait au fond de la salle, la voix d’un speaker jaillit avec dynamisme, succédant à un mambo joué par l’orchestre de Xavier Cugat. Les informations n’étaient pas meilleures que la veille : le Congo belge, Cuba et l’affaire du RB. 47. De nouveau, un vent de folie soufflait sur la terre et M.K devait abuser du maxiton.

Hubert paya et sortit. Il releva le col de son imperméable et traversa au feu rouge. Deux petits noirs avec des chemises roses le dépassèrent en courant. Il fit rapidement le tour du bloc, s’assura une dernière fois qu’il n’était pas suivi et entra dans une maison de briques à trois étages dont la porte s’ornait d’une plaque commerciale en cuivre.

Le portier, qui le connaissait, se contenta de lui dire bonjour et de lui prendre son imperméable pour l’accrocher au vestiaire. Hubert s’engagea dans l’escalier. Il monta au troisième et pénétra dans une salle d’attente meublée de rotin. Il n’y trouva personne. La porte refermée, il allait s’asseoir dans un des fauteuils lorsqu’un pan de bibliothèque qui masquait un mur latéral pivota sans bruit.

— O.S.S. 117 répond toujours ! lança M. Smith avec une amicale ironie.

— Bonjour, dit Hubert. Comment allez-vous ?

Il passa dans le bureau de son chef. La porte secrète se referma. M. Smith retourna derrière sa table de travail et, sans s’asseoir, ôta ses lunettes de myope pour en nettoyer les verres. C’était toujours ainsi que commençait un entretien avec M. Smith et Hubert ne laissait pas de trouver ça agaçant.

— Vous devez avoir beaucoup de travail, ces jours-ci ? demanda-t-il.

— Assez oui, et j’ai besoin de vous.

Sarcastique, Hubert répliqua :

— Je m’en doutais un peu ! Cuba ?

— Non.

— Le Congo ?

— Non plus.

— Alors, la mer de Barentz…

— Pas davantage.

— Okay, fit Hubert, je donne ma langue au chat.

M. Smith se mit à rire.

— Vous avez trouvé… Le Shah est en cause. Le Shah d’Iran… Je crois me souvenir que vous étiez là-bas il n’y pas si longtemps (2) ?

— Oui…

— Vous n’avez pas l’air emballé…

— Je connais des endroits plus agréables.

— Moi aussi. Mais ce n’est pas ça qui nous intéresse…

— Bon ! admit Hubert. Je vous écoute…

M. Smith alluma une cigarette.

— Les récents événements de Turquie ont donné des idées à certains Persans. Les derniers rapports que nous avons reçu de là-bas font craindre un coup d’État contre le Shah avant la fin de cette année. À la veille des élections, le parti « Tudeh » s’agite beaucoup. Son but est de provoquer une révolution et d’installer à Téhéran un gouvernement populaire dont le premier soin serait de retirer l’Iran du CENTO (3) et de le faire rentrer dans l’orbite soviétique.

M. Smith s’assit enfin. Hubert resta debout, les mains aux poches.

— Des officiers supérieurs de l’armée iranienne ont formé le groupe des « Officiers Libres ». Ils pensent que le seul moyen d’éviter que l’Iran bascule à l’Est est que l’armée prenne elle-même le pouvoir, comme cela s’est produit en Turquie, et qu’elle installe une démocratie dont elle assumerait le contrôle jusqu’à ce que des élections puissent être organisées.

M. Smith ajusta ses lunettes sur son nez. Il ressemblait à une vieille grenouille mélancolique.

— Les « Officiers Libres » ont pris des contacts avec nous. Leur effectif a fortement grossi depuis l’affaire turque, mais il ne faut pas oublier la toute-puissance de la Çavak, la police politique, entièrement à la solde du gouvernement.

— C’est important.

— Très important. L’opposition essaie actuellement de jouer la carte des élections. Le Shah a promis que « cette fois », elles seraient honnêtes. Mais, je n’ai guère d’illusions… Et lorsque les gens en auront bien assez, ils descendront dans la rue. Des agitateurs les travaillent déjà. Les agents du « Mullah Rouge », le général Mustapha Barzani, qui viennent du sud irakien, les agents du parti de Mossadegh, ceux du parti « Tudeh ». Et l’Afghanistan, de plus en plus soumis à l’influence soviétique, est menaçant. D’un autre côté, les tribus kurdes deviennent turbulentes sur la frontière de l’ouest, à tel point que l’on hésite à entreprendre la construction de la route qui devait relier Ankara et Karachi et celle du pipe-line qui devait transporter le pétrole de la région de Koum jusqu’à Alexandrette.

— Pauvre Shah ! dit Hubert. Il va finir à la casserole…

— C’est probable. Mais, ce n’est pas pour le protéger que je vais vous envoyer là-bas. Nous payons actuellement suffisamment de conneries diplomatiques…

— C’est bien mon avis, ponctua Hubert. On les collectionne.

M. Smith grogna et fit tomber dans une coupe de cristal la cendre de sa cigarette.

— Vous aurez à vous occuper d’un personnage dont l’apparition récente sur l’échiquier politique du pays nous préoccupe beaucoup. Il s’agit de Zeyab Khan. Sa famille régnait autrefois sur une vaste région à cheval sur la frontière irako-persanne. Lorsque Reza Shah prit le pouvoir en 1925, le père de Zeyab Khan refusa de se soumettre et passa la frontière. Leurs terres en Iran furent confisquées. Zeyab Khan fit ensuite ses études à Oxford, puis vécut en Turquie ; mais il envoya un de ses fils en Iran et ce fils est maintenant officier de l’armée du Shah. Nous savons qu’il appartient au groupement des « Officiers Libres ».

M. Smith se leva, fit quelques pas vers la fenêtre que protégeaient des rideaux, revint vers Hubert.

— En Turquie, Zeyab Khan s’occupait de politique. Menderès l’avait fait jeter en prison sous l’inculpation de communisme. Ce qui, venant de Menderès, ne voulait rien dire. Après le coup d’État de l’armée, il a été libéré et il s’est alors empressé de franchir la frontière iranienne, en espérant que le Shah l’accueillerait convenablement. Mais la Çavak qui le tient en suspicion l’a mis en résidence surveillée à Koum, à cent kilomètres de la capitale. Seule, sa femme qui a été laissée libre a le droit de lui rendre visite…

— Sa femme ?

— Zeenab, une splendide créature, dit-on, dont le père était diplomate et que Zeyab Khan a épousée il y a cinq ou six ans, à Istanbul…

— Ce n’est donc pas la mère du fils.

— Non, celle-là, Zeyab Khan l’a répudiée peu de temps après la fin de la guerre. Elle habite Téhéran. Son nom est Fatimah Verdi.

— Le nom du fils ?

— Amrullah Jalaodar. Vous trouverez tout ça dans les « Instructions Détaillées ».

— Bien sûr.

— Vous n’ignorez pas que nous avons des informateurs au sein même du parti « Tudeh ». C’est par eux que nous avons su que Zeyab Khan était complètement inféodé au « Mullah Rouge ». Complètement, mais secrètement. En fait, il a réussi à se faire passer pour une victime de Menderès et pour un ami du nouveau chef de la Turquie.

Par l’intermédiaire de son fils, il est entré en rapports avec le groupe des « Officiers Libres » iraniens et il est question, si le coup d’État projeté par ceux-ci réussit, de mettre Zeyab Khan à la tête du futur gouvernement. Aux yeux des militaires, cette solution aurait pour avantage de donner une apparence et une caution civile au pouvoir qu’ils rêvent de prendre. Ils pensent bien entendu que Zeyab Khan leur serait entièrement dévoué et qu’il ne serait qu’un prête-nom. Ce en quoi ils se trompent lourdement.

— Bon, coupa Hubert. Il s’agit en somme d’écarter Zeyab Khan de la route du pouvoir ?

— Exactement.

— Par quels moyens ?

M. Smith ne répondit pas immédiatement. Il enchaîna :

— Nous avons mis en garde les « Officiers Libres » contre la personnalité de Zeyab Khan ; mais nous n’avons pas de preuves… Je veux dire aucun document, rien de tangible… Et le parti « Tudeh » vient de monter un attentat bidon contre lui. Quelqu’un a téléphoné, se faisant passer pour un membre du cabinet du ministère de l’Intérieur et convoquant Zeyab Khan à Téhéran pour le soir même. L’attentat s’est produit à quelques kilomètres au nord de Koum. Les agresseurs ont laissé sur le terrain un des leurs, sur le cadavre duquel les gendarmes ont trouvé une carte du parti « Tudeh ». Après ça, tous les journaux de droite et du centre ont consacré de longs articles dithyrambiques à Zeyab Khan. Appuyée par ce merveilleux « public relations » qu’est la princesse Zeenab, la campagne se poursuit et le Khan passe maintenant pour le champion de l’anti-soviétisme. Nous ne pouvons plus rien contre ça, alors…

— Élimination physique, conclut Hubert.

— Exactement.

— Et l’on accusera le parti « Tudeh ».

Un sourire sarcastique éclaira le visage mou de M. Smith.

— Bien sûr. Leur manœuvre se retournera ainsi contre eux. C’est de bonne guerre. Vous emmènerez Enrique, c’est un très bon agent d’exécution…

— Excellent, admit Hubert.

— Dès maintenant vous êtes consigné ici, reprit M. Smith. Howard vous attend pour vous remettre les « Instructions Détaillées » et votre couverture… Bonne chance, vieux garçon.

Hubert se leva. Il sortit de sa poche un ticket de parking et le posa sur le bureau.

— Puisque je suis maintenant cloîtré, vous seriez bien gentil de faire reprendre ma voiture et de lui trouver un abri décent jusqu’à mon retour…
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Le taxi monta sur le trottoir et s’arrêta devant la grille du « Plaza Hotel ». Le chauffeur descendit et fit comprendre d’un signe à ses deux clients qu’il allait chercher quelqu’un pour les bagages.

— Quelle chaleur ! se plaignit Enrique.

Il ouvrit la portière et mit pied à terre. Il était vêtu d’une chemise blanche à col ouvert et d’un costume d’alpaga bleu foncé dont il portait la veste sur son avant-bras gauche. Hubert sortit de la voiture par l’autre côté. Il était lui aussi vêtu d’alpaga, mais de couleur tabac, et il avait aussi ôté sa veste.

Hubert connaissait le « Plaza ». Il y était venu au cours d’une précédente mission en Iran. Il ne pensait pas que le directeur ou le personnel l’aient alors assez vu pour se souvenir encore parfaitement de lui, surtout de l’identité qu’il portait à ce moment-là. De toute façon, il avait une excellente raison pour y revenir maintenant avec Enrique : la princesse Zeenab habitait là.

Impassible sous les rayons brûlants du soleil, les deux hommes regardaient l’hôtel à travers leurs lunettes noires. L’un, grand et solidement bâti, ressemblant à Cary Grant en plus jeune, l’autre petit, mince et noir comme un danseur espagnol. À cet instant, un esprit observateur aurait pu, peut-être, craindre ce qu’ils venaient faire dans ce pays, en tout cas percevoir que ces deux-là étaient des hommes dangereux, impitoyables, des hommes dont la vie courante ne devait pas être une sinécure.

Enrique sourit et bougea le premier. Le chauffeur revenait avec un employé en costume de ville. Enrique prit dans la voiture les sacs de cuir qui contenaient ses caméras. Impassible, il pivota d’un quart de tour et son regard monta, puis s’attarda sur les sommets étincelants de l’Elbourz qui barraient l’horizon au nord.

Enrique était prêt. Hubert le précéda. Ils passèrent devant la porte du bar extérieur dont les fenêtres prenaient jour sur l’avenue. Ils traversèrent la terrasse et pénétrèrent dans le hall. À droite, le bureau du directeur, à gauche le vestiaire, puis encore à droite le grand salon face à la réception adossée à l’escalier.

Hubert marcha vers le préposé à la réception, un jeune homme brun à l’air intelligent malgré sa veste noire, et dit :

— Deux chambres ont été retenues pour nous depuis New York. Je m’appelle Hubert Dabilene…

Quelques instants plus tard, ils remplissaient des fiches ; leurs passeports, des faux remarquables fournis par le service, posés devant eux. Hubert Bonisseur de la Bath était devenu Hubert William Dabilene, né à la Nouvelle-Orléans, en Louisiane, reporter de la télévision, domicilié à New York, 142 E 49th…

Quant à Enrique Sagarra, il s’inscrivait sans sourciller sous le nom d’Enrique Arena Lopez, né à Houston, Texas, profession : cameraman.

Lorsqu’ils eurent terminé, l’employé s’empara des passeports en leur indiquant qu’il les leur rendrait plus tard. Enrique prit une cigarette dans la poche de sa veste et l’alluma. Puis, il leva la tête pour regarder les jambes d’une femme, sûrement une Américaine, qui descendait l’escalier. Hubert sortit de son portefeuille une carte de visite et la tendit à l’employé.

— La princesse Zeenab habite bien ici ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

L’employé lisait : « Hubert W. Dabilene, reporter, International T.V. Reportings, N.Y. »

— Remettez-lui cette carte et dites-lui que je désire la rencontrer, pour la télévision américaine.

— Elle n’est pas ici en ce moment, monsieur.

— Alors, quand elle reviendra. Vous me préviendrez…

Hubert posa sur le comptoir un billet d’un dollar, qui disparut aussitôt comme par miracle. Il se retourna. Leurs bagages étaient là. Ils suivirent l’employé dans l’escalier, le « Plaza-Hotel » étant dépourvu d’ascenseur.

*
* *

À plat dos sur le lit, les bras le long du corps, les yeux clos, Hubert se reposait. En mission, il était comme ces grands fauves qui ne s’agitent jamais inutilement et qui savent ménager leurs forces afin de pouvoir en disposer pleinement le moment venu.

Le téléphone sonna. Hubert allongea le bras, sans bouger le reste du corps, et amena le combiné contre sa joue droite.

— J’écoute…

— Ici la réception, monsieur. J’ai remis votre carte à la princesse Zeenab… Elle accepte de vous rencontrer dans une demi-heure…

— Où ?

— Dans le salon, au rez-de-chaussée.

— Okay… Merci.

Hubert raccrocha, d’un geste ample et précis. Puis, il ouvrit les yeux. Le jour déclinait. Il consulta sa montre : sept heures trente-cinq. Il leva les jambes à la verticale et bascula sur le côté, en souplesse, pour se retrouver sur ses pieds.

Il passa dans la salle de bains, prit une douche, se rasa, puis s’habilla pour le soir : chemise de voile blanc, nœud grenat, costume d’alpaga bleu foncé, chaussettes assorties au nœud, chaussures noires. Il était huit heures moins cinq et Hubert se préparait à descendre lorsque cinq coups espacés résonnèrent discrètement sur la porte.

C’était Enrique. Hubert lui ouvrit. Enrique, lui aussi, s’était fait une beauté.

— Quel est le programme ? demanda-t-il.

— J’ai rendez-vous maintenant avec la dame, au salon. Vous attendrez au bar…

Enrique fit la grimace.

— C’est toujours moi le sacrifié, grogna-t-il. Vous vous tapez les filles et moi, qu’est-ce qu’il me reste ?… l’alcool.

— Continuez et je vais me mettre à pleurer.

Hubert descendit le premier, posa en passant sa clé sur le comptoir et se rendit au salon. Une famille de touristes américains en plein accès de correspondance occupait toute la droite. À gauche, un Anglais discutait affaires avec un gros Iranien, à grands renforts de documents.

Hubert alla s’installer au fond, près de la porte-fenêtre qui commandait l’accès de la terrasse, côté jardin. Il pouvait ainsi surveiller le hall et il vit passer Enrique en direction du bar intérieur, situé entre le salon et la salle à manger.

La belle Zizi descendit un quart d’heure plus tard. Hubert la vit dans l’escalier, vêtue d’un long fourreau de soie parme qui lui imposait une démarche prudente. L’employé de la réception sortit de derrière son comptoir et l’accompagna jusqu’à l’entrée du salon d’où il lui désigna Hubert.

Les Américains s’arrêtèrent de noircir des cartes postales et les deux hommes d’affaires de discuter prix ou délais de livraison. Un silence religieux s’établit dans la pièce cependant que la jeune femme traversait en direction d’Hubert qui s’était levé pour l’accueillir.

Il se présenta et lui baisa la main, ce qui parut la surprendre. Elle se posa dans un fauteuil, non sans précautions. Il s’assit à son tour et la regarda.

— J’espère ne pas vous avoir trop dérangée, dit-il.

Elle avait un visage fascinant, d’une grande pureté de lignes avec un tout petit nez très droit et des yeux magnifiques, en amandes et relevés vers les tempes. Ses cheveux noirs, avec des reflets bleus, étaient tirés en arrière, formant une protubérance assez haute au-dessus de la nuque. Hubert décida qu’elle ressemblait à la reine Nefertiti, encore qu’il fût né trop tard pour avoir connu celle-ci.

— Je suis très occupée, bien sûr, répliqua-t-elle. Mais il faut trouver un temps pour tout.

Elle parlait lentement mais sans chercher ses mots, avec un léger accent, plutôt agréable. Comme tous ses compatriotes de la classe aisée, elle avait dû apprendre l’anglais en même temps que sa langue maternelle et le parler aussi souvent.

Elle ouvrit son sac, du même mauve que sa robe, et prit une cigarette. Hubert lui donna du feu.

— Voulez-vous boire quelque chose ? proposa-t-il.

— Non, merci, répliqua-t-elle en soufflant la fumée. Je bois déjà beaucoup trop… Puis-je vous demander pourquoi vous avez voulu me voir, monsieur Dabilene ?

— Eh bien, c’est extrêmement simple. Je suis reporter et je travaille pour une agence américaine spécialisée dans les reportages pour la télévision. Cette agence fournit plusieurs chaînes sur la totalité des États-Unis et une grande partie du Canada. Une affaire très importante. Et je suis ici pour « couvrir » les préparatifs des élections…

On m’a dit que votre mari, Zeyab Khan, était susceptible de jouer un certain rôle dans la politique future de ce pays…

Elle le considéra avec une grande attention.

— Qu’entendez-vous par un « certain » rôle ? questionna-t-elle.

Il eut un geste vague.

— Je ne sais pas… Je débarque.

Elle tenait sa cigarette éloignée de son visage. Il admirait ses mains, brunes, d’une extraordinaire finesse, avec des ongles laqués dans le même ton que la robe et le sac.

— Que voulez-vous au juste, monsieur Dabilene ?

— Je veux rencontrer Zeyab Khan pour une interview filmée. S’il doit jouer un rôle dans la politique de ce pays, il est important que les Américains le connaissent, qu’ils sachent ce qu’il est et ce qu’il veut…

Elle porta la cigarette à ses lèvres, aspira un peu de fumée qu’elle rejeta ensuite par le nez. Ses gestes étaient lents et d’une grande élégance.

— Je comprends, dit-elle.

Elle parut réfléchir quelques secondes. Son regard se promena, inexpressif, sur la famille américaine qui s’était remise à sa correspondance puis sur les deux hommes d’affaires qui semblaient s’être mis d’accord.

— Je comprends ce que vous voulez, répéta-t-elle. Mais, je crains que cela ne soit impossible…

Hubert feignit un grand étonnement.

— Impossible ? Pour quelle raison ?… Zeyab Khan peut tirer une très utile publicité de cette interview et…

— Je n’en doute pas, monsieur Dabilene. Mais, mon mari est traité par le gouvernement de ce pays comme un adversaire. Il est assigné à résidence dans un vieux château en ruine au sud de Koum, à soixante-dix milles d’ici…

— Je sais… Mais il n’y a qu’à demander les autorisations nécessaires.

— Ce n’est pas si simple, monsieur Dabilene. La semaine dernière, mon mari à échappé miraculeusement à un attentat organisé par le parti « Tudeh ». Le parti « Tudeh » est inféodé aux Soviétiques…

— J’ignorais cet attentat, affirma Hubert sans sourciller. Je vous l’ai dit : je débarque. Mais, voilà précisément de la bonne information. C’est excellent ! Excellent !

Elle lui sourit et une lueur amicale éclaira un instant ses beaux yeux sombres.

— Zeyab Khan fuit la publicité, assura-t-elle. Mais, vous m’êtes sympathique, monsieur Dabilene, et je vais essayer de vous aider.

Elle écrasa dans un cendrier sa cigarette à demi consumée.

— Il faut que je parte, reprit-elle. Vous habitez ici, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Puis-je vous appeler ce soir tard ?

— À n’importe quelle heure de la nuit. Je suis à votre disposition…

— Je vous appellerai, promit-elle. J’espère que je pourrai arranger cela pour vous…

Elle lui sourit encore, puis se leva. De nouveau toute activité cessa dans le salon et tous les regards se braquèrent sur elle, avec des expressions diverses. Hubert l’accompagna dans le hall. L’employé de la réception approcha et parla en iranien à la jeune femme qui le remercia d’un signe de tête.

— Ma voiture est là, traduisit-elle pour Hubert. À bientôt, monsieur Dabilene.

Elle lui tendit sa jolie main qu’il leva jusqu’à ses lèvres.

— Je l’espère…

Il la regarda sortir, suivie par l’employé obséquieux. Puis, il fit demi-tour et rejoignit Enrique qui sirotait un scotch, solitaire, dans le bar…
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Le téléphone sonnait. Hubert se retourna, allongea le bras, saisit l’appareil dans l’obscurité.

— Allô, j’écoute.

— Monsieur Dabilene ?

Il reconnut la voix lente et modulée de la princesse Zeenab.

— Bonjour, dit-il. Ou plutôt : bonne nuit.

— Je vous ai réveillé ?

— Aucune importance.

De sa main libre, il alluma le plafonnier, puis il regarda l’heure à sa montre posée sur la table de chevet : trois heures dix.

— Je viens seulement de rentrer, enchaîna la jeune femme. Pouvez-vous venir me voir ?

— Volontiers… Où ?

— Chambre numéro un… Sur le même palier.

— J’arrive.

Il raccrocha, sortit du lit, nu comme un ver, et se rendit dans la salle de bains pour se frictionner le visage à l’eau froide et se donner un coup de peigne. Puis il enfila sa robe de chambre en foulard de soie bleue, ses pantoufles, et sortit sans bruit…

Une veilleuse éclairait mal le couloir. Il passa sans bruit devant le cagibi vitré où dormait le garçon d’étage et s’arrêta devant le « 1 ». Un filet de lumière coulait sous la porte sur le carrelage. Quelqu’un marchait de l’autre côté. Hubert attendit que le bruit eût cessé et gratta doucement le bois avec un ongle.

Le battant s’ouvrit presque aussitôt. Hubert entra. La jeune femme referma et murmura :

— Je n’ai pas réfléchi… Je n’aurais pas dû vous demander de venir. Si quelqu’un vous a vu…

Il s’était retourné pour la regarder. Elle portait un déshabillé de voile blanc, très ample, serré au cou.

— On croira que je suis votre amant, dit-il d’un ton neutre.

Elle fit semblant de n’avoir pas entendu et lui montra un des deux fauteuils placés de part et d’autre d’une table basse, dans un angle de la chambre, à l’opposé du lit.

— Asseyez-vous.

Il marcha jusqu’au siège et resta debout. Elle alluma une lampe de chevet, éteignit le plafonnier. Lorsqu’elle revint, elle fut un instant en contre-jour et le voile de son déshabillé devint transparent. Elle avait un corps mince, des jambes longues et des seins petits et hauts placés.

Elle se laissa glisser dans un fauteuil, retenant d’une main les bords de son vêtement qui avait tendance à s’ouvrir. Hubert s’assit à son tour. Elle regarda ses jambes poilues avec un certain étonnement et il crut bon de s’excuser :

— Je n’ai pas de pyjama. J’ai l’habitude de dormir tout nu…

— Moi aussi…

Elle feignit une certaine confusion, toussota et prit un air hautain pour demander :

— Êtes-vous prêt à m’accompagner dans la matinée à Koum ?

— À Koum ou ailleurs…

Elle parut ne pas comprendre.

— Je vous emmène dans ma voiture ?

— Non, répliqua-t-il. Je dois en louer une. Il est possible que j’aie à poursuivre vers le sud… Et mon cameraman doit venir aussi.

— J’aurais pu l’emmener.

— Nous nous retrouverons là-bas.

— Comme vous voudrez. Il n’y a qu’un hôtel, vous ne pouvez pas vous tromper.

— Vous avez obtenu les autorisations ?

— Nous les aurons sur place.

— Je vous fais confiance.

Elle l’observait intensément. Tout à coup, elle dit comme sous le coup d’une révélation :

— C’est drôle, je vous connais à peine et…

Il attendit poliment et insista :

— Et ?

Elle secoua la tête.

— Rien. J’allais dire une bêtise.

Il sourit.

— Vous me plaisez beaucoup, madame.

Elle répliqua, avec cet air appliqué qui le déroutait.

— J’en suis heureuse.

Il se leva. Elle fronça les sourcils, visiblement contrariée.

— Je vais vous laisser dormir, dit-il. Vous devez être fatiguée.

Elle resta un moment silencieuse, pensive, comme si elle se posait la question.

— Oui, admit-elle enfin, je suis fatiguée.

— Il vaut mieux que je vous laisse…

Pas très convaincu. Elle se leva aussi, sans retenir cette fois les pans de son déshabillé qui découvrirent une seconde ses jambes admirables.

— C’est idiot, remarqua-t-elle. Nous avons l’air de deux collégiens… C’est sans doute parce que nous nous connaissons depuis si peu de temps…

Il approuva de la tête, imperturbable.

— Sûrement… Quand nous aurons fait l’amour, tout ira mieux vous verrez.

Elle tressaillit et parut choquée.

— Vous n’allez pas un peu fort, non ?… Je n’ai pas envie de faire… ça avec vous.

— C’est bien dommage. Mais si ça vous arrive, n’hésitez pas… Ma devise est « Toujours Prêt ».

Elle attendait peut-être qu’il la prît dans ses bras et qu’il la forçât un peu ; mais il ne voulait courir aucun risque. Elle pouvait aussi bien se fâcher et tout serait compromis.

— À quelle heure nous retrouvons-nous à Koum ? enchaîna-t-il.

Le coq-à-l’âne parut la dérouter.

— À Koum ?… Oh ! Après déjeuner, vers cinq heures, si vous voulez.

— Le plus tôt sera le mieux.

— Demain matin, ce n’est guère possible et l’après-midi le chef de la Sûreté fait sûrement la sieste, comme tout le monde.

— Hon hon, fit-il. Dormez-bien.

Il allait ouvrir la porte.

— Attendez, dit-elle. Il vaut mieux éteindre…

Elle se déplaça vers la tête du lit et fit l’obscurité. Il resta près de la porte, sans bouger, et l’entendit qui revenait dans sa direction. Il distingua la forme vague de son déshabillé blanc et avança le pied. Elle buta dessus, trébucha et perdit l’équilibre. Il la rattrapa, « Oh ! pardon », l’amena contre lui…

Un court instant, leurs corps furent en contact étroit et Hubert à deux doigts de perdre toute retenue. Mais, elle le repoussa, ouvrit la porte et dit d’une voix haletante, méconnaissable :

— Allez-vous-en !… Allez-vous-en tout de suite.

Il obéit, mais cela lui coûta. Il la désirait maintenant jusqu’à en avoir mal et il s’en voulait d’avoir ainsi joué avec le feu. Il se traitait de tous les noms en regagnant sa chambre lorsqu’il s’arrêta soudain, surpris et inquiet. Le garçon d’étage, assis sur son lit, le regardait à travers la vitre de l’office.

Hubert marcha vers lui, ouvrit la porte. L’expression de son visage effraya le jeune Iranien qui recula jusqu’au mur et bredouilla, les mains jointes et secouant la tête avec énergie :

— I see nothing, Sir ! see nothing…

Hubert le foudroya du regard, puis tourna les talons, sans dire un mot, et regagna sa chambre. Il était furieux.
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Zeyab Khan se balançait sur un rocking-chair et ce balancement s’accompagnait d’un crissement aigre et rythmé parfaitement insupportable. Assise sur un pouf de cuir aux pieds de son seigneur et maître, Zeenab porta soudain ses petits poings serrés à ses oreilles et cria :

— Arrête ! Je t’en supplie, arrête ! Ça me scie les nerfs et je ne peux plus l’endurer !

Zeyab Khan s’immobilisa, l’air contrarié.

— La vie que tu mènes à Téhéran ne te vaut rien, Zizi, assura-t-il de sa belle voix de tribun. Tu as les nerfs malades…

Elle respira profondément, ferma les yeux, les rouvrit, observa sans indulgence ce poussah ridicule qui était son mari.

— Ce que je fais, répliqua-t-elle d’une voix assourdie, je le fais pour toi. Essaie de ne jamais l’oublier.

Il sentit la menace et la balaya d’un geste de la main, comme il aurait chassé une mouche.

— Ne me regarde pas comme ça, Zizi. Je n’aime pas ça… Tu me parlais de ces reporters de la télévision américaine. Cela m’intéresse beaucoup… Continue.

Zeenab tourna la tête. L’ombre de Nadir, le fidèle secrétaire et garde du corps, passait lentement sur le sol de la pièce voisine. Il écoutait, mais c’était sans importance. Zeenab allongea une jambe et sortit d’une poche de son jodhpur un paquet de cigarettes à la menthe. Elle en prit une et l’alluma. Zeyab Khan eut un regard pour son kalian (4) appuyé au mur près de la fenêtre. Zeenab souffla un long jet de fumée vers le plafond.

— Je pense, reprit-elle, qu’un reportage à la télévision américaine pourrait nous aider beaucoup, à condition qu’il soit fait d’une certaine manière… Les Américains se rendent compte qu’en Turquie les militaires ne sont pas pressés de rétablir la démocratie… C’est pourquoi ils n’appuient pas pleinement les « Officiers Libres » iraniens. Ils ont soutenu trop de dictatures militaires un peu partout dans le monde et cela ne leur a guère réussi… Si l’on te présente à l’opinion américaine, actuellement hyper-sensibilisée par les coups que lui porte Khrouchtchev, comme le champion de l’anti-soviétisme dans ce pays, les autorités de Washington pourraient t’apporter une aide décisive, dès qu’elles seraient persuadées que les « Officiers Libres » te sont favorables…

Zeyab Khan rêvait, un sourire aux lèvres. Il promena une main grasse et moite sur sa bedaine et s’enquit :

— Sous quelle forme verrais-tu cette aide ?

La jeune femme tira sur sa cigarette puis fit tomber la cendre sur le tapis.

— D’abord, répondit-elle, obtenir du Shah que te soit rendue une liberté totale de mouvement… Ensuite, un apport financier suffisant pour soutenir une campagne de propagande de grand style en ta faveur…

Zeyab Khan se mit à rire.

— Tu es merveilleuse ! assura-t-il. Mais, as-tu pensé que si le parti « Tudeh » restait sans réaction devant une campagne de ce genre, cela semblerait louche ?

Elle leva les yeux et haussa les épaules.

— Mon pauvre gros ! Tu es vraiment trop bête !

D’un geste furieux, il lui intima de se taire, lui montrant aussitôt de la tête la porte ouverte sur la pièce voisine où se tenait Nadir. Elle mit la main sur son cœur et s’inclina pour demander pardon. Puis, elle enchaîna :

— Le parti réagirait, bien sûr. On multiplierait les attentats contre ta personne et ton invulnérabilité apparente, qui semblerait tenir du miracle, établirait ton prestige dans l’esprit des foules ignorantes.

Il grogna, rien moins qu’enthousiaste.

— Je n’aime pas beaucoup ça, dit-il.

Une sorte de gloussement se fit entendre dans la pièce voisine. Ils prêtèrent l’oreille. L’instant d’après, Nadir toussota comme s’il avait eu un chat dans la gorge. Zeenab demeura impassible, mais le Khan resta les sourcils froncés un certain temps encore.

— Ce qui importe maintenant, reprit Zeenab, c’est d’obtenir les autorisations nécessaires pour ce reportage. Or, le gouvernement de Téhéran estime que l’attentat de la semaine dernière t’a déjà apporté trop de publicité sur le plan national…

Toujours préoccupé, ne pouvant s’empêcher de regarder toutes les deux ou trois secondes vers l’antichambre où Nadir était maintenant silencieux, Zeyab Khan grogna sans conviction :

— Ah ! Oui ?… Et alors ?

D’une pichenette, Zeenab expédia sa cigarette à demi consumée par la fenêtre. Elle lissa ses cheveux noirs avec ses doigts d’une finesse extrême et dit, visiblement contente :

— J’ai manœuvré.

Zeyab Khan attendit. Les manœuvres de sa femme le dépassaient souvent et l’effrayaient toujours. Elle continua, observant ses bottillons de cuir fauve qu’elle faisait aller de droite à gauche et de gauche à droite, comme pour s’assurer qu’ils avaient été convenablement cirés.

— Il n’était pas normal que le chef de la sûreté de Koum, responsable de ta sécurité, n’ait pas été sanctionné après l’attentat de la semaine dernière. Je m’en suis occupée hier soir, à Téhéran. Mirza Karam doit avoir reçu ce matin un télégramme officiel lui annonçant qu’il est mis en disponibilité avec demi-solde pour un temps non déterminé et que cette mesure doit prendre effet dès l’arrivée de son successeur, c’est-à-dire dans trois jours…

Zeyab Khan sourit.

— J’ai compris, s’exclama-t-il. Le nouveau commissaire est de tes amis et il fera tout ce que tu voudras.

Elle se leva, méprisante.

— Tu n’as rien compris du tout, répliqua-t-elle.

Elle fit rentrer le bas de son chemiser de tussor dans la ceinture de son jodhpur. Les pointes de ses seins apparurent en relief sous le mince tissu de soie. Zeyab Khan gronda :

— Tu te balades encore sans soutien-gorge.

— Je n’aime pas les accessoires inutiles.

— Cela énerve mes hommes et je n’aime pas ça.

Elle haussa les épaules et marcha vers l’antichambre.

— Où vas-tu ? demanda-t-il.

— À Koum, voir Mirza Karam. Il a sûrement besoin de consolation !

À côté, Nadir écrivait. Il se leva et rejoignit la jeune femme près de l’escalier.

— Je vous accompagne…

Elle s’arrêta pour le regarder. Elle le trouvait beau garçon et regrettait parfois qu’il fût trop proche du Khan, à cause des complications que « cela » ne manquerait pas d’amener. Elle lui caressa doucement le visage.

— Vous avez l’air fatigué, Nadir. Sa Hauteur abuse de vous…

Il ferma les yeux et pâlit, puis lui serra la main contre sa joue et lui baisa le creux de la paume. Elle se dégagea vivement et reprit son allure hautaine. Il s’adossa au mur, les narines pincées, frémissant. Elle sut alors combien il la désirait et sentit le sang lui monter au visage. « Pourvu qu’il ne fasse pas de sottises ! » pensa-t-elle.

Elle descendit l’escalier raide. Dans la cour d’argile rouge, les hommes se levèrent. Elle savait que ceux-là ne l’aimaient pas, qu’ils la méprisaient à cause de ses allures libres. Leurs femmes, qu’ils avaient laissées sous les tentes quelque part sur la frontière de l’ouest étaient encore voilées. Nadir la rejoignit. Il était rouge et la sueur perlait à son front.

— Je voulais vous prévenir, bredouilla-t-il. Ce chien de Mirza Karam raconte partout que le Khan a honteusement souillé son pantalon lors de l’attentat…

Elle s’arrêta. Ses yeux étaient devenus durs et impitoyables.

— Même si cela était vrai, répliqua-t-elle avec une lenteur calculée, je vous conseille mon petit Nadir de l’oublier et de n’en jamais plus parler. Sinon, je serais bien capable de vous arracher moi-même la langue avec des tenailles. Laissez les chiens aboyer, mon petit Nadir, mais n’aboyez jamais avec eux contre votre maître. Quelles que soient vos raisons, je ne vous le pardonnerais pas.

Elle le laissa médusé et marcha vers sa voiture.

*
* *

Profondément déprimé, le commissaire Mirza Karam regardait sans les voir les six appareils téléphoniques alignés sur son bureau. Plus près de lui, sur le maroquin noir rehaussé de filigranes d’or, était le télégramme.

Le policier desserra sa cravate, déboutonna le col de sa chemise. Il étouffait. Disponibilité sans limitation de durée… demi-solde. Ces mots tournaient dans sa tête douloureuse. Il n’avait jamais pensé recevoir des félicitations après le coup dur de la semaine passée.

Encore qu’aucune faute professionnelle n’ait pu lui être imputée, il était responsable de la sécurité de Zeyab Khan…

Il se leva, hébété. Il n’avait pas déjeuné. Il n’était pas sorti de son bureau depuis l’instant que Haffi était venu lui apporter la dépêche avec une lueur de joie mauvaise dans le regard. Et ce plaisir malsain que sa disgrâce procurait à Haffi était une des choses que Mirza Karam ne pourrait jamais digérer. Il le sentait.

Qu’allait-il devenir ? Il était de Téhéran, il y avait ses amis, sa famille. Mais il se sentait mourir de honte à la simple idée de rencontrer quelque connaissance dans la capitale après la sanction qui venait de le frapper. Disponibilité… demi-solde. Une sanction infamante. Une sanction d’incapacité. Il se dit qu’il ne pourrait y survivre. Mieux valait mourir que traîner derrière soi un pareil déshonneur…

Il était près de la fenêtre lorsque le vieux cabriolet jaune Oldsmobile de la princesse Zeenab entra lentement dans la cour. Son cœur manqua un battement et repartit de façon désordonnée. C’était vraiment trop fort ! Il allait lui dire ce qu’il pensait, à cette gourgandine, à cette Messaline (ne disait-on pas à Téhéran que tout le corps diplomatique était passé sur le sien ?). Il se planta devant un miroir, reboutonna le col de sa chemise, remonta le nœud de sa cravate, ferma sa veste d’alpaga bleu, se donna un coup de peigne, s’épongea le visage avec son mouchoir, essaya de sourire…

Haffi entra sans frapper et le surprit en train de grimacer devant le miroir. Mirza Karam explosa :

— Depuis quand entre-t-on ici comme dans une écurie ?

Avant que n’arrivât ce maudit télégramme, Haffi se fût confondu en excuses, lui donnant du « Monsieur le Directeur » gros comme le bras. Mais le télégramme était arrivé et Haffi ne répondit même pas. Il annonça simplement, avec un air de se foutre du monde tout à fait insupportable :

— La princesse Zeenab.

Et sans même demander à son chef si celui-ci voulait la recevoir, il s’effaça pour la laisser entrer.

Mirza Karam n’avait pas eu le temps de se ressaisir et la princesse Zeenab n’eut pas droit au sourire plein de morgue, à l’allure désinvolte, à la parfaite maîtrise de soi que le commissaire avait voulu lui opposer. Rouge, le cœur battant la chamade, il la regarda refermer elle-même la porte puis venir à lui la main tendue, délicieusement simple et gentille, délicieusement jolie aussi.

Il prit la main tendue.

— Monsieur le Directeur, dit-elle de sa voix appliquée, j’ai appris ce matin à Téhéran la mesure indigne qui vous frappe et je ne pouvais pas attendre davantage pour venir vous assurer que Zeyab Khan et moi sommes absolument bouleversés et révoltés par la façon dont on vous traite. Un gouvernement qui agit ainsi ne mérite pas des serviteurs tels que vous.

Elle laissait sa petite main fraîche dans celle du commissaire dont la première pensée fut qu’elle se payait sa tête. Mais elle avait l’air sincère, profondément, définitivement sincère. Il en fut tout remué. Il avait besoin de cela, besoin que quelqu’un prît parti pour lui. Il avait cru, dans les premières minutes, que son personnel ferait feu des quatre fers pour le défendre, qu’il serait obligé de refuser la démission collective qui lui serait apportée en signe de solidarité… Pas un seul n’était même venu l’assurer de sa sympathie. Et le soutien qu’il n’espérait plus lui venait soudain de ceux qu’il considérait comme des ennemis ; car il avait cru que Zeyab Khan, ne pouvant lui pardonner de l’avoir vu faire dans ses culottes et gémir de terreur à plat ventre dans la poussière, avait lui-même demandé qu’un autre policier vînt prendre soin de sa sécurité. Or, il lui apparaissait soudain qu’il s’était trompé. Il baisa la main de la jeune femme, des larmes de reconnaissance plein les yeux, la gorge nouée, incapable de prononcer un mot. Elle se laissa mouiller la main quelques instants, puis la reprit doucement.

— Quelqu’un peut-il nous entendre ? demanda-t-elle très bas.

Il ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voulait et fut sur le point de lui répondre que cela lui était bien égal. Puis, il alla ouvrir la porte. Haffi était derrière, courbé en deux, l’œil à hauteur de la serrure. Mirza Karam le saisit à l’épaule, le fit pivoter comme une toupie et lui botta superbement le derrière. Haffi put se prendre un instant pour un ballon de football. Malheureusement pour lui, le couloir tournait presque tout de suite à angle droit. Son crâne heurta violemment le mur. Il tourna sur lui-même avec lenteur, la bouche grande ouverte et le regard fixe, les bras ballants. Puis, ses genoux cédèrent et il s’écroula, d’un seul bloc. Mirza Karam referma la porte et se frotta les mains, content de lui. La princesse Zeenab le considérait avec admiration.

— Vous êtes un homme, assura-t-elle. J’aime que les hommes soient des hommes.

Il trouva l’expression un peu ambiguë, mais sut tout de même qu’il s’agissait d’un compliment. Il se rengorgea, puis alla tourner le bouton d’un petit poste à transistors qui se trouvait sur un classeur à mi-chemin de la porte et de la fenêtre. La voix bêlante d’une chanteuse arabe emplit la pièce. Zeenab approuva le stratagème d’un mouvement de tête appuyé d’un clin d’œil. Puis, elle alla s’appuyer des fesses au bureau. Mirza Karam approcha. Elle lui montra du doigt le bord de la table, à côté d’elle et il posa lui aussi ses fesses à l’endroit indiqué. Son bras touchait celui de la jeune femme et il respirait son parfum poivré, excitant…

— Mon cher Karam, reprit-elle, permettez que je vous appelle ainsi… Mon cher Karam, Sa Hauteur et moi-même avons toujours su apprécier votre efficacité, votre courtoisie, votre discrétion… Si, si, ne protestez pas. Dans les circonstances difficiles que nous traversons, vous avez été un ami parfait. Et nous sommes décidés à ne pas l’oublier…

— Vous êtes trop aimable, bredouilla le policier. Je n’ai fait que mon devoir…

— Vous avez fait plus, mon cher Karam, vous avez agi en honnête homme.

Elle lui serra brièvement la main. Elle paraissait émue. Il eut envie de la prendre dans ses bras et de la consoler, mais il n’osa pas.

— Nous savons maintenant, enchaîna-t-elle, que vous n’êtes pas l’ami des incapables qui règnent à Téhéran. Ils vous ont frappé lâchement et votre nom s’ajoute maintenant à la longue liste des martyrs, victimes de ces traîtres qui mènent notre beau pays à sa perte…

Il pensa pour la seconde fois qu’elle se moquait de lui, qu’elle le prenait pour un jobard. Il la regarda. Elle était pâle, frémissante, merveilleusement sincère à n’en pas douter. Il eut honte. Des larmes perlèrent à ses paupières. Elle le vit et lui reprit la main.

— Ne pleurez pas, mon cher Karam, je ne pourrais pas le supporter. Je vous promets que l’injustice dont vous souffrez sera réparée…

Elle tendit son autre main.

— J’en fais le serment. Toutes les victimes de Téhéran sont avec nous. Vous êtes avec nous, mon cher Karam, avec moi…

Une pression de main.

— Il faut nous aider à débarrasser le pays de ce gouvernement de fantoches. L’armée soutient Zeyab Khan, vous devez le savoir… En son nom, je vous promets aujourd’hui que vous serez le premier directeur général de la sûreté du gouvernement Zeyab Khan…

Ébloui, Mirza Karam écarquilla les yeux, puis avala péniblement le peu de salive qu’il pût trouver dans sa bouche desséchée.

— Directeur Général, répéta-t-il.

Il se vit à Téhéran, dans un bureau immense, avec dix, quinze, vingt téléphones sur une table de travail grande comme un porte-avions. Et les amis qui défilaient pour lui demander des menus services qu’il rendait avec plaisir… Et Haffi, bien content d’être devenu son garçon de courses, qui répétait à longueur de journée : « Oui, Monsieur le Directeur Général… Bien, Monsieur le Directeur Général… Entendu, Monsieur le Directeur Général. » Quelle revanche !

Il se redressa et se mit au garde-à-vous, abandonnant la petite main fraîche que la princesse Zeenab avait laissée dans la sienne.

— Je suis à vos ordres, bégaya-t-il. Allez assurer Sa Hauteur que je suis à ses ordres. Pour le meilleur et pour le pire.

La jeune femme vint devant lui. Elle se haussa sur la pointe des pieds et le baisa sur la joue gauche.

— Merci, mon cher Karam. Merci, mon cher Directeur Général.

Écarlate, il toucha de ses doigts tremblants l’endroit où elle l’avait embrassé. « Je ne me laverai plus jamais là », décida-t-il dans un élan de ferveur.

Elle restait devant lui, souriante, heureuse. Il la trouvait merveilleuse. Elle soupira. Les pointes de ses seins dardèrent sous la soie du corsage.

— Maintenant que nous sommes d’accord, reprit-elle, il ne faut pas perdre de temps… Mon cher Directeur Général, il serait agréable à Sa Hauteur que deux reporters de la télévision américaine qui viennent d’arriver à Koum obtiennent l’autorisation de venir interviewer Zeyab Khan au château, avec leurs caméras…

Elle abandonna le ton mi-plaisant, mi-grandiloquent pour ajouter en confidence :

— La publicité que nous espérons en tirer peut faire avancer notre affaire.

Il fronça les sourcils. Avait-il le droit de signer une telle autorisation ? Même avant qu’il ne fût limogé, il devait en pareilles circonstances demander l’avis de Téhéran. Il regarda la jeune femme et vit qu’elle allait douter de son courage. Après tout, que risquait-il de plus ? Et ne devait-il pas tout mettre en œuvre pour aider ceux auxquels il venait d’attacher sa fortune ? Il se redressa et dit, avec une grande assurance :

— Qu’ils viennent me voir et je leur donnerai les sauf-conduits nécessaires. Je suis encore le maître ici…
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Je suis encore le maître ici ! déclamait Zeenab, singeant Mirza Karam.

Elle rit doucement et demanda :

— N’ai-je pas bien manœuvré ?

Les yeux brillants, Nadir approuva :

— Magnifiquement ! Vous êtes irrésistible ! Elle attendait le compliment et ferma les yeux pour mieux le goûter. Puis, elle se rendit compte que son noble époux ne disait rien et elle le regarda, Zeyab Khan l’observait à travers ses cils à demi fermés, avec une expression mélangée de crainte et de fierté. Elle était assez fine pour deviner les pensées contradictoires qui le troublaient et elle lui prit la main par-dessus la table, avec un adorable sourire.

— Que ne suis-je pas capable de faire pour toi ! murmura-t-elle avec une grande tendresse dans la voix.

Il lui rendit son sourire. Un coup de vent fit vaciller les flammes des chandelles, déformant un instant de façon grotesque le visage gras et boursouflé du Khan. Nadir détourna les yeux, écœuré. Il ne pourrait jamais admettre que ce répugnant fantoche pût avoir tous les droits sur cette femme adorablement belle. Il pensa que Zeenab allait passer la nuit-là et que son époux la rejoindrait sûrement, et que lui, Nadir, serait obligé d’entendre les gloussements de plaisir et les exclamations obscènes qui accompagnaient régulièrement les ébats amoureux du Khan. Chaque fois, Nadir souffrait mille morts et plusieurs jours s’écoulaient avant qu’il ne s’en remit…

Dehors, dans la cour, les guerriers s’étaient mis à bourdonner en chœur les premières mesures d’un air martial qui appartenait au folklore Kurde. Zeenab tendit l’oreille pour les écouter. Elle aimait ces soirées dans ce vieux château délabré, avec l’éclairage désuet des chandelles, les feux de camp dans la cour et les hommes qui chantaient. Elle en tirait des émotions que n’avaient jamais pu lui procurer les soirées mondaines de Téhéran.

Un valet entra pour desservir les restes du pilaw (5) qu’ils avaient mangé et apporter le fromage de lait d’ânesse et les fruits. Nadir remplit les verres avec du vin de Chiraz, épais et brun comme du Xérès. Dans la cour, les guerriers chantaient maintenant à pleine voix. Zeenab frissonna.

— Alors ? questionna le Khan. Ces Américains viennent quand ?

Rappelée aux réalités, Zeenab prit du fromage.

— Demain, répondit-elle. Après avoir quitté cet imbécile de commissaire, je suis passée au caravansérail. Ils étaient arrivés. Je leur ai dit de se rendre immédiatement à la police. Il fallait battre le fer pendant qu’il était chaud…

— J’espère que ce chien de Karam ne s’est pas ravisé.

— Je le saurai tout à l’heure, dit-elle d’un ton léger.

Zeyab Khan fronça les sourcils. Nadir, qui portait un morceau de fromage à sa bouche, suspendit son geste.

— Tu n’as pas l’intention de téléphoner ? objecta Zeyab Khan. Tu sais bien qu’une table d’écoute enregistre toutes nos communications…

Elle le regarda, tranquille.

— Non, je n’ai pas l’intention de téléphoner. Je vais redescendre en ville et parler à ces Américains. Il faut les préparer.

— Je n’aime pas ça, dit Zeyab Khan.

Nadir ne disait rien, mais il était visible que lui non plus n’aimait pas ça. La jeune femme alluma une cigarette à la menthe et dit lentement :

— Si vous n’avez pas confiance en moi, je laisse tout tomber. Vous continuerez tous seuls, comme des grands…

— Il ne s’agit pas de ça, protesta mollement le Khan, mais…

Elle l’interrompit, sévère.

— Je me suis donné beaucoup de mal pour réussir quelque chose qui nous tient tous à cœur, et je n’accepterai jamais de tout remettre en question pour une simple négligence. Voici ce que j’ai décidé… Quand vous aurez fini de manger, vous travaillerez tous les deux à préparer cette interview dont l’importance est capitale. Il faut insister sur deux points : la démocratie, avec son corollaire d’élections libres, et le maintien de l’Iran au sein de CENTO. Ce sont les deux seules choses qui intéressent les Américains. Vous finirez sur cette histoire d’attentat par un morceau de bravoure : le parti « Tudeh » perd toute mesure et veut la peau de Zeyab Khan, mais c’est Zeyab Khan qui aura la peau du parti « Tudeh ».

Zeyab Khan gloussa.

— Comme c’est drôle !

Elle le foudroya du regard.

— Je ne trouve pas. De mon côté, je vais voir ces Américains dès ce soir. Il existe plusieurs façons de présenter une interview de ce genre, sympathique ou antipathique, sérieuse ou ironique. Les Américains ont tendance à ne guère prendre au sérieux les peuples sous-développés. Ils trouvent le Shah décoratif et nos mosquées les étonnent, mais c’est tout. Il faut leur rappeler qu’il n’y a pas d’eau courante à Téhéran ailleurs que dans des canaux à ciel ouvert et que la police politique a fusillé quatre mille Iraniens ces six dernières années. Il faut les obnubiler avec cette seule idée choc : une révolution menace ce pays qui risque de basculer à l’Est, la révolution est inévitable et un seul homme peut empêcher qu’elle tourne mal : Zeyab Khan. Aidez Zeyab Khan et Zeyab Khan ne sera pas un ingrat. Voilà !

— À côté de toi, murmura Zeyab Khan, Machiavel serait un petit garçon, un tout petit garçon…

Nadir restait silencieux. Il méditait ce vieux proverbe persan qui assure que la femme a les cheveux longs et l’esprit court et il pensait que bien des choses avaient changé au pays d’Omar Khayyam.

Elle vida son verre, se leva et décida :

— Je m’en vais.

Nadir se dressa brusquement pour l’accompagner, mais elle l’arrêta d’un geste.

— Restez ici, vous avez du travail.

Elle descendit. Dans la cour, autour du feu de camp, les hommes continuaient de chanter en se dandinant. Elle monta dans sa voiture, mit le contact, déverrouilla la capote et fit fonctionner le moteur électrique pour la replier. Quand ce fut fait, elle resta un moment immobile à regarder le ciel étoilé, cependant que la mélopée des guerriers la pénétrait jusque dans sa chair. Ce fut à ce moment-là qu’elle décida vraiment de se donner à Hubert dont elle attendait beaucoup pour la réussite de ses plans. Les amants qu’elle avait ainsi choisis pour la bonne cause lui étaient toujours restés totalement dévoués, sauf quelques rares exceptions. Et cette expérience lui était une excuse suffisante à l’emploi de ce moyen discutable mais dont elle se promettait en l’occurrence de tirer un certain plaisir. Car Hubert lui plaisait. Elle aimait ses allures de grand fauve et la façon dont il regardait les femmes.

Elle prit un foulard de mousseline blanche dans la boîte à gants et s’en couvrit la tête. Puis, elle lança le moteur et démarra. Les sentinelles de faction ouvrirent le grand portail de bois et elle s’élança sur la route…

Les gendarmes de garde autour du château la firent arrêter cent mètres plus loin puis, l’ayant reconnue, la laissèrent passer. Deux minutes plus tard, le lieutenant Omar Qalah, chef du cantonnement situé en bordure de la grande route d’Ispahan, informa par radio le commissariat de Koum que la princesse Zeenab avait quitté le château et qu’elle se dirigeait vers le nord au volant de sa voiture.

*
* *

— Qu’est-ce que vous pensez de cette bonne femme ? demanda Enrique.

Ils avaient fini de dîner et ils étaient venus au « Bar », qui était plutôt un tchaikhané (6) dans la plus pure tradition. C’était un endroit sombre et poussiéreux, avec des banquettes de moleskine noire défoncées, des tables rondes à dessus de marbre cerclés de cuivre, des chaises bancales. Les murs vert sombre étaient ornés de vieux panneaux publicitaires pour des marques de liqueurs ou d’apéritifs qui n’existaient plus depuis longtemps. Des notables de Koum, des voyageurs iraniens, rien que des hommes, buvaient du thé vert et jouaient au trictrac en fumant des kalians prêtés par la direction. Hubert et Enrique avaient produit une certaine impression sur le barman en commandant deux scotches avec de l’eau gazeuse et de la glace. Le malheureux s’agitait maintenant dans tous les sens avec une remarquable inefficacité. Hubert, les bras croisés, regarda Enrique.

— Ne vous y trompez pas, répliqua-t-il, ce n’est pas une bonne femme… C’est une Femme, avec un grand « F ».

Enrique grogna, pas convaincu.

— Elle a tout ce qu’il faut pour plaire aux hommes et elle s’en sert.

— Elle s’en sert, approuva Hubert. C’est sûr… Mais, elle a aussi quelque chose là.

Il se frappa le front de l’index.

— Et elle s’en sert aussi, termina-t-il.

Le barman apporta deux verres pleins. Hubert goûta, fit la grimace.

— Dégueulasse !

Enrique but à son tour une gorgée, la recracha aussitôt.

— Ce con a mis de la limonade sucrée, c’est sûr.

Ils lui demandèrent d’apporter la bouteille de scotch et deux verres, sans autres fioritures. Il se dépêcha de leur donner satisfaction.

— Si cette princesse à la noix est si mariole que vous le dites, reprit Enrique, il faudra se méfier.

Hubert eut un sourire amusé.

— Elle est sûrement très intelligente, mais elle a aussi sûrement beaucoup trop confiance en elle-même. Elle a trop souvent joué et trop souvent gagné et sa vanité l’empêche de se rendre compte qu’elle n’a jamais remporté de victoires que sur des amateurs. C’est ainsi que je vois l’affaire et je ne crois pas me tromper.

— Compris, dit Enrique. Elle est comme ces souris de Walt Disney qui échappent toujours sur l’écran à d’énormes chats plus bêtes que nature, mais cette fois ce n’est plus du cinéma, et la souris ne le sait pas et elle va se faire bouffer…

— Je l’espère, conclut Hubert.

Un gamin qui servait de groom entra dans le « Bar » et vint droit à eux.

— Quelqu’un dehors demande M. Dabilene, expliqua-t-il laborieusement en anglais.

— Une femme ? Questionna Hubert.

— Oui, monsieur.

— Dis-lui que j’arrive.

Le gamin repartit. Hubert regarda Enrique.

— C’est elle. Il faut que j’y aille. N’oubliez pas de vous renseigner sur les températures nocturnes minimales de la région.

— C’est déjà fait. Il y a dans la cour un thermomètre mini-maxi.

— Parfait. Comme ça, vous savez à quoi employer votre soirée.

Enrique haussa les épaules, l’air désabusé.

— C’est toujours moi le pauvre type.

— Faites tout de même attention à ne pas faire sauter cette baraque…

Il se leva. Les autres clients cessèrent de jouer pour le suivre des yeux. Il sortit dans la cour et aperçut l’Oldsmobile décapotée et le foulard blanc qui coiffait Zeenab.

— Hello ! fit-il.

Il contourna la voiture et monta. Le moteur tournait. La jeune femme démarra aussitôt et prit la direction du centre de la ville.

— Vous avez les autorisations ? demanda-t-elle.

— Oui. Ce commissaire est vraiment très complaisant et il a l’air de vous aimer beaucoup.

Mais, dites-moi, je croyais que nous allions au château…

Ils franchirent le pont sur la rivière desséchée. La nuit était belle et chaude, mais la chaleur torride de l’après-midi n’était plus qu’un mauvais souvenir.

— J’ai changé d’avis, répliqua-t-elle en haussant la voix pour dominer le sifflement du vent autour de la voiture. Je vais vous montrer l’endroit où Zeyab Khan a été attaqué la semaine dernière sur la route de Téhéran…

Ce changement de programme éveilla la méfiance d’Hubert et il pensa un peu tard qu’il eût mieux fait en ordonnant à Enrique de les suivre avec le station-wagon Chevrolet qu’ils avaient loué le matin même dans la capitale…

*
* *

Le cœur n’y était pas. Zeyab Khan, non plus que Nadir, n’arrivait à se concentrer. Dans la cour, le chœur des guerriers s’était tu. Les hommes qui n’étaient pas de garde dormaient autour du feu de camp, enroulés dans de grossières couvertures.

— J’ai une migraine abominable, dit soudain Zeyab Khan. Je vais prendre de l’aspirine et me coucher. Reste-t-il encore du thé ?

— Bien sûr, répondit Nadir.

— Donne-m’en, veux-tu ? Avec des cachets.

Nadir alla dans l’antichambre où se trouvait son bureau et où, le soir venu, il dépliait pour y dormir un sac de couchage en provenance des surplus américains. Là, se trouvait aussi l’armoire à pharmacie et le samovar de cuivre avec du thé toujours prêt. Nadir pensait à Zeenab. Il se demandait ce qu’elle pouvait bien faire et s’il devrait l’attendre longtemps. La fatigue de Zeyab Khan l’avait un instant ravi car il s’était dit que le gros poussah ne serait pas en forme pour user de ses droits d’époux ; mais la véganine allait lui rendre des forces et Nadir trouvait cette idée insupportable.

Il ouvrit le petit coffre et son regard s’arrêta sur un tube bleu qui contenait des comprimés de somnifère. Il ouvrit le tube, fit glisser un comprimé dans sa main. Même apparence, même forme que la véganine. Nadir hésita très peu. Il prit trois comprimés dans le creux de sa main, remit en place le tube rebouché, referma le coffret…

Il mit ensuite les comprimés dans une petite cuiller qu’il posa sur le soubassement d’argent ciselé du verre à thé qu’il emplit au robinet du samovar.

Zeyab Khan se déshabillait. Nadir, une fois de plus, le trouva grotesque et repoussant avec son gros ventre. Comment la belle Zeenab pouvait-elle supporter de faire l’amour avec ça ?

— Trois ? s’étonna Zeyab Khan. N’est-ce pas beaucoup ?

— Non, assura Nadir. Il m’arrive d’en prendre cinq à la fois sans être indisposé. Avec ça, vous serez frais comme une rose quand la princesse rentrera…

Cette idée suffit à séduire le Khan. Il n’avait pas vu sa femme depuis de longs jours et souffrait de cette continence forcée. Il s’était promis bien du plaisir pour cette soirée et la sortie imprévue de Zeenab l’avait profondément déçu. Il avala sans sourciller les trois comprimés de somnifère.

— Reposez-vous en attendant, conseilla Nadir. Je vais travailler pendant ce temps aux réponses que vous ferez demain à cet imbécile de reporter américain…

Zeyab Khan suivit le conseil et s’allongea sur son lit.
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L’Oldsmobile était arrêtée dans le virage. Zeenab expliquait :

— Le camion était là, en travers de la route. La première voiture s’est écrasée dessus, puis ce fut une réaction en chaîne. Les assassins étaient là-haut, sur ce piton. Quand Zeyab Khan est descendu, ils se sont mis à lui tirer dessus… Mais Dieu protégeait le Khan et il ne fut même pas égratigné. Les gendarmes avaient aussitôt riposté et les assassins se sont enfuis très vite, laissant l’un des leurs sur le terrain…

Elle s’exprimait toujours avec cette application qui surprenait et retenait l’attention de ses interlocuteurs. Le profil très pur de son visage levé se détachait avec une grande netteté sur le fond de rocher que la lumière des phares éclairait en oblique. Elle sentit qu’il l’observait et dit sans tourner la tête.

— Ai-je un bouton sur le nez ?

— Vous avez le plus joli nez du monde, répliqua-t-il doucement.

Elle pinça les lèvres. Ses mains coururent sur la courbe du volant comme pour une caresse.

— Ne devenez pas sentimental, monsieur Dabilene. Ne vous croyez pas obligé de me faire la cour parce que je vous emmène promener la nuit…

Il ne répondit pas. Il savait que le silence peut être parfois plus efficace que la mieux choisie des phrases. Elle se troubla.

— Vous êtes… déroutant, monsieur Dabilene. Vous êtes très observateur, cela se voit… Les hommes comme vous sont dangereux.

Il fut aussitôt sur ses gardes. Il ne fallait pas qu’elle se méfiât de lui. Mais elle continuait :

— Je me sens près de vous comme une toute petite fille. Vous m’intimidez, monsieur Dabilene, et c’est un sentiment que je n’ai jamais encore éprouvé près d’un homme.

Elle prit une cigarette avec une maladresse calculée. Il enfonça l’allume-cigare dans le tableau de bord, attendit qu’il rejaillît et le tendit à la jeune femme. Elle enveloppa la main d’Hubert dans les siennes et approcha son visage. Elle fit durer l’opération, n’ôta ses mains qu’à regret. Il remit l’accessoire en place. Puis conseilla :

— Vous devriez nous sortir de ce tournant. Quelqu’un pourrait nous emboutir.

— La nuit, répliqua-t-elle, les voitures sont rares.

Elle obéit néanmoins. Il avait la gorge serrée et se sentait oppressé. Et il avait la certitude qu’il en était de même pour elle. Il ne croyait pas qu’elle fût sincère. Elle était trop bien « organisée » pour se lancer dans une aventure qui ne fût le résultat d’un calcul, il en était persuadé et en cela il la jugeait bien. Il n’en restait pas moins qu’elle avait déclenché l’opération charme et qu’il ne pouvait y rester insensible dans sa chair, sa lucidité étant sauve.

Elle mena la voiture sur une piste qui conduisait à une cabane de torchis en forme de pain de sucre, et la rangea derrière la cabane, comme si elle avait voulu la rendre invisible de la route.

Elle coupa le contact, éteignit les lumières et descendit, laissant la portière ouverte. Elle avait noué les pans de son chemisier sous ses seins, laissant à découvert une bande de peau au-dessus de la ceinture de son jodhpur. Elle s’étira langoureusement, comme une chatte, puis défit le foulard qui lui couvrait la tête…

La bouche sèche, Hubert mit pied à terre et la rejoignit. Bras levés, elle tendait au-dessus d’elle le carré de mousseline blanche. Les reins cambrés, la tête renversée, elle souriait.

— Ne dites rien, chuchota-t-elle. Surtout, ne dites rien…

Il l’entoura de son bras. Sa main toucha la peau nue, douce comme du satin. Elle frémit, pivota lentement sur place, rabattit ses bras sur les épaules d’Hubert, l’emprisonnant dans le foulard. Leurs corps se touchèrent. Elle déroba sa bouche au dernier moment. Il l’embrassa dans le cou, fit remonter ses lèvres entrouvertes jusqu’à l’oreille. Elle frissonna violemment et lui échappa. Il la suivit, sans se presser, autour de la cabane conique qui ressemblait dans la demi-obscurité à un wigwam d’Indien. Elle s’immobilisa soudain et s’allongea, à plat dos, sur le mur de torchis incliné à trente degrés. Il s’arrêta devant elle et dit :

— Vous vous êtes assez défendue… Rendez-vous avant qu’il ne soit trop tard.

Elle ferma les yeux, les bras le long du corps, détendue, déjà livrée.

— Je me rends, murmura-t-elle. Je me rends sans condition…

Il dénoua sans hâte les pans du chemisier et lui dénuda les seins. Puis, il attaqua la ceinture du jodhpur. Elle se cambra pour l’aider et le saisit aux épaules pour l’attirer sur elle…

*
* *

Ils revenaient vers Koum. Hubert avait pris le volant. Il conduisait lentement, d’une seule main. Son bras libre serrait contre lui sa compagne dont la tête reposait sur son épaule. Elle l’appela :

— Hube !

— Oui…

— C’était bien bon.

Pour toute réponse, il la serra plus fort.

— Hube !

— Oui…

— J’ai honte.

Il rit doucement. Il ne la croyait pas capable d’éprouver de la honte pour quoi que ce fût.

— Ne ris pas, Hube, je suis sincère…

Puis, sans transition :

— J’ai les fesses tout abîmées.

— La prochaine fois, promit-il, nous ferons ça dans un lit.

Ils restèrent silencieux un moment, écoutant le chuintement des pneus sur la route et le sifflement du vent. Puis, Zeenab promena sa jolie petite main sur le buste d’Hubert et reprit :

— Tu feras un beau reportage, dis, sur mon gros mari ?

— Formidable ! assura-t-il.

— Tu sais, Hube, beaucoup de gens influents dans ce pays voient en Zeyab Khan un futur chef de gouvernement. Et… si tu nous aidais un peu, si je devenais la première dame d’Iran, tu n’aurais pas affaire à une ingrate… Je pourrais te faire nommer ministre de l’Information, par exemple.

Elle leva vers lui son fin visage et son regard faussement candide. Il la baisa sur la bouche, conservant un œil braqué sur la route.

— Tu oublies, que je ne suis pas Iranien, ma cocotte.

— Bon… On te trouvera autre chose. Un monopole quelconque qui te rapportera beaucoup d’argent et beaucoup de gloire.

Il ne répondit pas. Elle le guettait et il le savait. Elle questionna :

— Ça ne t’amuserait pas de jouer un rôle dans une affaire comme ça, de pouvoir te dire plus tard que tu as un jour pesé sur le cours de l’histoire ? D’avoir été parmi ceux qui ont une influence sur la marche des événements dans le monde ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-il C’est une bien grosse responsabilité…

Ils découvraient les lumières de Koum au fond de sa cuvette. C’était une belle nuit, vraiment, douce et chaude, presque sensuelle. Machinalement le regard d’Hubert monta vers le rétroviseur que Zeenab avait déplacé en déverrouillant la capote.

Il lâcha un instant la jeune femme pour régler la position du miroir. Son bras entourait de nouveau les épaules de sa voisine lorsqu’il eut l’impression d’avoir enregistré quelque chose d’insolite…

Son regard remonta vers le rétroviseur. Il cligna des yeux pour mieux voir. Aucun doute, une voiture les suivait, à cent mètres à peine, tous feux éteints.

Il ne dit rien, mais Zeenab le sentit brusquement tendu et demanda :

— Qu’est-ce que tu as ?

— On nous suit, répondit-il. Retourne-toi lentement et regarde.

Elle obéit et resta une dizaine de secondes ainsi à observer par-dessus l’épaule d’Hubert.

— Ils se rapprochent, annonça-t-elle soudain d’une voix enrouée par l’inquiétude.

Hubert enfonça l’accélérateur. Il n’était pas armé, mais la ville n’était plus très loin. Il dégagea son bras afin de prendre le volant à deux mains. Zeenab se redressa, puis se tint à demi tournée pour surveiller la voiture suiveuse…

— Ils gagnent, Hube. Accélère…

Hubert ne pouvait faire mieux. Il avait le pied au plancher, mais l’Oldsmobile n’était plus de première jeunesse et son moteur usé n’avait sûrement pas bénéficié d’un réglage carburation-allumage depuis bien longtemps. Les poursuivants, se voyant découverts, les éclairèrent. C’était une voiture américaine récente à quatre phares. Hubert sut alors qu’il n’avait aucune chance de les distancer. Il releva le pied. L’aiguille du compteur se stabilisa sur 70 milles, 110 kilomètres heure. Le vent ronflait autour de l’Oldsmobile, giflant ses passagers. Zeenab essaya de remettre sa mousseline sur sa tête mais ne put y parvenir.

L’autre voiture arrivait. Appel de phares, coup d’avertisseur. Hubert, qui n’avait pas du tout l’intention de les laisser passer, tenait le milieu de la route qui n’était pas large.

— Baisse-toi, cocotte, conseilla-t-il à sa voisine.

Elle obéit, poussant ses fesses vers la portière et posant sa tête contre la hanche d’Hubert.

— Tiens-toi bien.

Les autres faisaient hurler leur avertisseur. Hubert donna soudain un violent coup de frein, avec le pied gauche. Surpris, l’autre conducteur ne put éviter le choc. Mais Hubert, tenant ferme le volant, avait relâché le frein juste au bon instant et accéléré aussitôt. L’Oldsmobile fit un bond en avant, comme catapultée.

— Ils sont fous ! hurla Zeenab avec une parfaite mauvaise foi.

Hubert regarda le rétroviseur. La voiture suiveuse était devenue borgne, plus de phares à droite, et elle perdait du terrain. La ville n’était plus très loin et Hubert commençait à reprendre espoir. À moins que les chasseurs ne fussent armés et décidés à utiliser leurs armes…

Le pneu avant gauche de l’Oldsmobile éclata. La voiture fit une embardée. Hubert accéléra légèrement pour soulager l’avant pendant qu’il la redressait, puis leva le pied…

— Nous sommes cuits, cocotte, annonça-t-il.

À demi redressée, Zeenab dit amèrement :

— Le garagiste m’avait pourtant bien dit qu’il fallait changer ce pneu.

— Moralité : il faut toujours écouter le garagiste… Pousse-toi.

Elle glissa sur la banquette et il suivit le mouvement afin de rapprocher ses quatre-vingts kilos du centre de gravité. La voiture suiveuse était revenue tout près.

— Tu n’aurais pas un pistolet quelconque dans la boîte à gants ? Ou ailleurs ?

— Non, hélas ! Mais, j’ai ça…

Elle se pencha et sortit de sous la banquette un morceau de tuyau de plomb long d’une quarantaine de centimètres.

— Je fais souvent la route toute seule, alors…

La jante de la roue avant gauche labourait la route. La vitesse diminuait.

— Tiens-toi, cocotte.

L’Oldsmobile embarqua brusquement à gauche et quitta la route, soulevant un nuage de poussière rouge. Hubert éteignit les phares et coupa le contact.

— Donne-moi ça.

Elle lui passa le tube de plomb. L’autre voiture s’était arrêtée.

— Ne bouge pas, ordonna-t-il. Laisse-moi faire.

Il descendit, tenant par une extrémité le tube de plomb collé à son avant-bras. Il identifia l’autre voiture, une De Soto modèle 59. Deux hommes étaient sur la route et approchaient, tous deux armés. Hubert s’assura d’abord qu’il n’y avait personne d’autre dans la voiture. Un à deux, c’était un bon rapport de forces, à condition qu’ils ne tirent pas sans discuter et que l’un d’eux au moins vînt suffisamment près.

— Hands up ! Les mains en l’air, ordonna l’un des inconnus.

Hubert obéit sans se presser, dissimulant le tube de plomb derrière son avant-bras et tenant aussi sa main gauche fermée pour la symétrie. Les agresseurs parlèrent entre eux en iranien. Le plus grand se détacha et contourna Hubert pour venir le palper par-derrière en le laissant sous la menace directe de l’arme de son complice.

Hubert n’attendit pas. Ces choses-là ne doivent jamais traîner. La matraque jaillit dans sa main et il se détendit avec la précision et la rapidité d’un tigre bondissant sur sa proie. Son bras gauche faucha le bras armé de l’adversaire qui tira trop tard, Hubert n’était plus dans la trajectoire, et le tube de plomb atteignit son but, le cou de l’homme, avec une violence terrifiante.

Hubert s’accroupit en pivotant sur place, arrivant au sol plus vite que sa victime, alors que l’autre ouvrait déjà le feu. Sa main droite lâcha le tube, happa le Colt 45 tombé dans la poussière. Les balles sifflaient autour de lui. Il bascula sur les fesses, tenant le Colt à deux mains, les bras rigides dans l’axe de son adversaire et tira.

Deux balles, pas plus, toutes deux au but. Il regarda sa seconde victime s’écrouler, puis bascula de nouveau mais en avant pour se redresser sur un pied, en souplesse. Il alla récupérer le second Colt et cria en direction de l’Oldsmobile.

— C’est terminé, cocotte ! Tu peux sortir…

Le mince et joli visage de Zeenab apparut au-dessus de la banquette, blanc comme de la craie. Hubert s’éclaira avec sa lampe stylo. L’homme avait pris une balle dans le ventre et l’autre dans la poitrine. Il semblait mort. Il était vêtu d’une chemise et d’un pantalon kaki, chaussé de sandales. Son visage assez beau accusait une quarantaine d’années. Hubert le retourna et trouva un portefeuille dans la poche-revolver. Il l’ouvrit et en fit l’inventaire. Un paquet de billets de banque et des papiers au nom de Mohamed Hoseini, négociant, domicilié à Téhéran, Shah Reza Avenue.

Hubert fixa tous ces renseignements dans sa mémoire et, n’ayant rien trouvé d’autre, remit tout en place. Zeenab arrivait d’une démarche mal assurée. Il fit quelques pas au-devant d’elle et la reçut contre sa poitrine.

— J’ai eu si peur, bredouilla-elle. Si peur…

Elle lui saisit la nuque à deux mains, se haussa et l’embrassa sauvagement sur la bouche.

— Tu es un homme, dit-elle ensuite. Un vrai.

Hubert la repoussa doucement.

— Retourne dans la voiture. On ne va pas rester ici toute la nuit.

Il alla fouiller l’autre corps. Celui-là était bien mort. Le tube de plomb lui avait broyé le cou, lui faisant éclater la carotide. Hubert ne trouva dans ses poches qu’un couteau à lames multiples, un chargeur de rechange et un mouchoir. Pas de papiers.

Il marcha jusqu’à la De Soto afin d’en explorer l’intérieur et la malle. Il ne découvrit rien qui pût l’intéresser et revint.

Zeenab, allongée sur la banquette avant, paraissait dormir. Elle se redressa alors qu’Hubert se penchait sur elle par-dessus la portière.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle. Il est temps que je rentre. Le Khan va s’inquiéter…

— Je vais changer la roue et nous rentrerons aussitôt après…

Il se mit au travail. Le pneu de la roue de secours était en mauvais état et pas suffisamment gonflé. Mais l’essentiel était qu’il leur permît de regagner la ville. Lorsqu’il eut fini, Hubert s’essuya les mains avec un vieux chiffon trouvé dans la malle, puis reprit le volant. Zeenab s’inquiéta :

— On laisse tout comme ça ?

— Sûrement. La police ne nous pardonnerait pas de modifier le décor…

— Vous n’avez tout de même pas l’intention de prévenir la police ?

Il actionna le démarreur. Le moteur tourna.

— Je ne vois guère le moyen de faire autrement. Les flics savent que tu es sortie ce soir. Ils vont bien voir que ta voiture a reçu un choc au derrière et s’ils ne sont pas complètement stupides ils sauront interpréter les traces sur le terrain… Au fait, Mohamed Hoseini, ça te dit quelque chose ?

Il la regardait, mais il la voyait mal dans la demi-obscurité. Il lui sembla pourtant qu’elle se troublait, qu’elle retenait son souffle. Elle répliqua, au bout d’un instant :

— Pourquoi demandes-tu ça ?

— Un de ces types s’appelle comme ça. Tout au moins, il a sur lui des papiers à ce nom-là…

— Je ne sais pas… Je ne crois pas…

Elle parlait plus lentement encore que de coutume. Il fit démarrer doucement l’Oldsmobile, amorça un virage pour regagner la route.

— Le reportage sur Zeyab Khan est dans le lac, dit-elle.

— Pourquoi ?

— Après cette histoire, le commissaire va sûrement annuler les autorisations. Aussi sûrement que deux et deux font quatre…

Hubert ôta le pied de l’accélérateur. La grosse voiture s’immobilisa.

— C’est bien ennuyeux, continua la jeune femme. Pour toi comme pour nous…

Hubert réfléchissait. La chose importante, la seule chose importante était qu’il pût, avec Enrique, approcher le Khan. Et il avait assez d’expérience de ce genre d’histoires, pour donner raison à Zeenab. Après ce nouvel et grave incident dans lequel deux hommes avaient trouvé la mort, le commissaire Mirza Karam interdirait certainement toute visite à Zeyab Khan…

— Comment faire ? questionna-t-il à haute voix.

Il avait besoin de gagner vingt-quatre heures, cela lui suffirait. Zeenab répondit :

— On peut les remettre dans leur voiture. Je connais une caverne à cinq ou six milles d’ici où personne ne va jamais…

— D’accord.

Il descendit, alla chercher la De Soto et chargea les cadavres dans la malle. Il récupéra aussi le tube de plomb qu’il avait oublié, le rendit à Zeenab puis essuya les Colt avant de les déposer à côté des corps. Il referma la malle à clé.

— Tu me montres le chemin ?

Elle acquiesça d’un signe de tête, puis se glissa sous le volant de l’Oldsmobile. Il allait remonter dans la De Soto lorsqu’il aperçut une lumière qui se déplaçait, venant de la ville.

— Une voiture ! annonça-t-il. Il ne manquait plus que ça.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On éteint tout et on se cache. Quelques instants plus tard, il rejoignit Zeenab et ils se tassèrent sur la banquette. Ils entendaient maintenant le moteur et savaient qu’il s’agissait d’un camion. L’attente leur sembla très longue. Puis, le pare-brise de l’Oldsmobile parut s’illuminer. Le camion ralentit. Hubert sentit la petite main de Zeenab serrer nerveusement la sienne. Il regretta de n’avoir pas conservé au moins un des Colt. Enfin, le conducteur du camion changea de vitesse, au prix d’un craquement effroyable, et accéléra.

Vingt secondes plus tard, ils se redressèrent et virent le feu rouge du transporteur qui s’éloignait vers le nord.

— Ouf ! soupira Zeenab. J’ai bien cru qu’il allait s’arrêter.

— Filons, décida Hubert.

Il descendit et courut jusqu’à la De Soto. Déjà, Zeenab démarrait. Il la suivit…

*
* *

Nadir regardait Zeyab Khan qui dormait profondément, la bouche ouverte et ronflant comme un soufflet de forge. Nadir avait terminé son travail et il s’inquiétait de l’absence prolongée de Zeenab.

Il revint dans l’antichambre. Son imagination travaillait. Il échafaudait des plans de séduction. Le sommeil artificiel dans lequel il avait plongé le Khan lui laissait le champ libre, du moins se plaisait-il à le penser.

Prendre Zeenab de force ? La culbuter sur le lit en escomptant le pardon sur le plaisir qu’il espérait lui donner ? C’était risqué. Zeenab n’était pas une femme à se laisser violenter. Elle aimait prendre et non pas être prise. Nadir abandonna ce projet, décidément trop dangereux, et chercha autre chose.

Il pouvait se contenter de jouer au voyeur. Si Zeenab, en rentrant, ne trouvait plus de lumière que dans sa propre chambre. Si, au passage, elle pouvait croire que Nadir dormait… Sans doute se déshabillerait-elle sans aucune précaution. Et Nadir, assuré du sommeil de Zeyab Khan, pourrait se glisser sans bruit dans la chambre de celui-ci et, de la porte qui ne pouvait être fermée que par une tenture, observer la jeune femme.

Il l’avait surprise plusieurs fois à ses ablutions, mais toujours partiellement et de manière extrêmement fugitive, Zeyab Khan étant à proximité. Il rêvait de la voir entièrement nue, avec un minimum de contrainte…

*
* *

La De Soto était dans la grotte. L’endroit était désert, éloigné de tout lieu habité et sa désolation excluait le passage d’un éventuel troupeau accompagné de son berger. Zeenab conseilla :

— Prends le portefeuille de Mohamed Hoseini. Cela compliquera encore la tâche de la police s’ils ne peuvent l’identifier immédiatement quand ils le trouveront…

Hubert pensa que c’était une bonne idée. Lorsqu’il eut refermé la malle, Zeenab lui prit le portefeuille des mains.

— Il y a un puits au château, dit-elle. Je le jetterai dedans…

Il la laissa faire. Il ne tenait guère à se charger d’un objet aussi compromettant. Ils regagnèrent l’Oldsmobile restée en contrebas. Zeenab remit sa mousseline sur sa tête et reprit le volant. Elle était de nouveau réservée, presque inaccessible, et traitait Hubert avec froideur. Ils avaient rejoint la grande route lorsqu’il demanda :

— À quelle heure pouvons-nous monter demain pour ce reportage ?

Elle réfléchit, puis conseilla :

— Vers dix heures ? Ça vous convient ?

— Très bien.

Ils entrèrent dans la ville. Elle questionna :

— Où donc avez-vous appris à vous battre ?

— Pendant la guerre. J’étais dans les « Marines »(7).

Elle hocha doucement la tête, admirative.

— J’ai vu un film sur les « Marines ». Ce sont des hommes terribles, n’est-ce pas ?

— On nous appelait les « chiens du diable », dit simplement Hubert.

Ils traversèrent le pont.

— Quand rejoignez-vous Téhéran ?

Ils avaient l’un et l’autre abandonné toute familiarité. Le drame qu’ils venaient de connaître semblait avoir creusé un fossé entre eux. Elle fit pourtant un effort lorsque, tout près de l’hôtel, elle arrêta la voiture.

— Il n’y a personne, nous pouvons nous embrasser.

Il la prit dans ses bras. Ils se regardèrent, sérieusement. Puis, il la baisa sur la bouche, doucement. Elle lui caressa le visage.

— À dix heures, rappela-t-elle.

Puis :

— Quand nous reverrons-nous ?

— Il faut que je regagne Téhéran demain.

— Moi aussi. Appelez-moi demain soir à l’hôtel, il est possible que nous puissions sortir ensemble ?

Elle l’embrassa de nouveau, puis crut bon d’expliquer sa soudaine réserve.

— Vous me faites peur, Hube. Vous êtes exactement le type d’homme dont je me suis toujours méfiée. Si j’étais raisonnable, je ne vous verrais plus jamais…

Il n’en croyait pas un mot. Il pensait que son repli sur elle-même avait une autre raison. Il la soupçonnait d’avoir connu Mohamed Hoseini. Elle lui donna de nouveau sa bouche, presque tendrement. Il descendit, referma la portière sans bruit et leva une main en signe d’adieu.

— Dormez bien.

Elle plissa les yeux en signe d’assentiment, d’une manière qui lui était personnelle, et démarra. Il regarda la voiture s’éloigner. Elle avait un feu rouge en moins et le pare-chocs arrière battait de l’aile.

Il fourra les mains dans ses poches, renversa la tête pour admirer le ciel étoilé et respira un grand coup. Puis il marcha vers l’hôtel. Il avait fait l’amour avec la femme d’un homme qu’il était chargé de supprimer et il avait tué deux autres hommes. Charmante soirée !

— Quel métier ! grogna-t-il en franchissant le porche.

*
* *

Zeenab conduisait machinalement, absorbée par le cours de ses pensées. Elle avait été soulagée lorsqu’Hubert l’avait quittée car elle n’était plus obligée de prendre sur elle pour dissimuler son désarroi.

Zeenab était bouleversée. Mohamed Hoseini était un membre influent des brigades de choc du parti « Tudeh ». Elle ne l’avait jamais rencontré, car ils gravitaient dans des milieux différents, mais elle avait souvent entendu parler de lui.

Que s’était-il passé ? Pourquoi ces deux hommes étaient-ils venus de Téhéran ? Pourquoi les avaient-ils attaqués ? Elle ne comprenait pas. Ils ne l’avaient pas menacée personnellement. Mais elle était restée dans la voiture et son compagnon avait réglé l’affaire tellement vite qu’elle ne pouvait savoir quelle aurait été l’attitude des deux hommes envers elle…

Elle s’interrogeait, mais ne trouvait rien à se reprocher. Elle avait eu ces jours précédents des conversations avec quelques membres importants du comité clandestin de la direction du parti. Elle n’avait vu aucun changement dans leur attitude à son égard. Alors ? Que signifiait cette attaque nocturne ?

Elle pensa que les deux hommes avaient pu être chargés de la suivre pour assurer sa sécurité et qu’ils avaient pu surprendre ses ébats amoureux avec le journaliste américain. S’étaient-ils alors sottement imaginé qu’elle trahissait la cause en se donnant ainsi ? Ce n’était pas impossible. Les hommes de la brigade de choc étaient des êtres simples, fanatisés, qui n’avaient pas l’habitude de chercher midi à quatorze heures…

Elle frissonna. Si la vérité était là, elle l’avait échappé belle et elle devait être reconnaissante à son compagnon d’un soir d’avoir tué ces deux fous.

Elle atteignit le cantonnement « Bison Rouge » se fit reconnaître du gendarme de faction et lança l’Oldsmobile à l’assaut de la colline que surmontait le vieux château. Il était plus de minuit et elle pensa non sans agacement que Zeyab Khan allait lui faire une scène et qu’elle devrait ensuite le subir dans son lit. Il la dégoûtait et elle le méprisait, mais elle l’avait épousé par intérêt, et leurs intérêts étaient liés. L’idée lui vint alors qu’elle pourrait quitter Zeyab Khan, épouser un homme comme ce journaliste américain et aller vivre aux États-Unis… Mais cette idée lui parut aussitôt stupide. Elle était trop ambitieuse pour se contenter d’une vie étroite, au sein d’une société aux règles strictes et solidement établies. Elle préférait l’intrigue, le danger et l’espoir d’être un jour la première dame d’Iran, même s’il lui fallait pour cela subir de temps à autre l’étreinte de l’affreux Zeyab Khan, de ce fantoche qui se croyait quelqu’un et qui n’était qu’un jouet entre les mains de ses maîtres occultes, un simple prête-nom.

La tête haute sur son cou long et souple, elle se sentit de nouveau dure et décidée. Son orgueil l’empêchait de continuer d’envisager que l’attaque menée par Mohamed Hoseini pouvait avoir été à priori également dirigée contre elle. Elle admit de façon définitive que les deux hommes l’avaient vue se donner au journaliste américain et que leur esprit fruste avait tiré de ce spectacle des conclusions aussi stupides qu’erronées. Ils étaient morts. Tant pis pour eux. Des gens aussi bêtes ne méritaient pas de vivre.

Elle arrêta la voiture dans l’ombre du château, obéissant au signal lumineux de la sentinelle qui vint aussitôt l’identifier. Le grand portail s’ouvrit entre les tours massives qui commandaient l’entrée. L’Oldsmobile repartit lentement, passa sous la voûte, traversa la cour et s’immobilisa au pied de l’escalier qui conduisait aux appartements.

Zeenab descendit, referma la portière. Les hommes de garde repoussaient les énormes vantaux de bois. D’autres dormaient en rond autour du feu de camp qui se mourait. Dans les écuries, un cheval tapait du pied contre un bat-flanc. Zeenab écoutait, regardait. Elle se sentait bien. Ce décor était le sien, elle était là chez elle. Un peu plus tard, elle marcha jusqu’au puits et laissa tomber dedans les papiers de Mohamed Hoseini.

Elle leva la tête. Les fenêtres de l’antichambre et de la chambre de Zeyab Khan étaient obscures, une faible lumière éclairait celle de sa propre chambre. Peut-être n’avait-il pas entendu la voiture rentrer, peut-être dormait-il ? Elle monta lentement l’escalier puis, arrivée au sommet, ôta ses bottillons pour faire moins de bruit…

*
* *

Nadir faisait semblant de dormir. Il la vit traverser la pièce sur la pointe des pieds, ses chaussures à la main, et disparaître de l’autre côté. Il compta jusqu’à dix, puis se leva, usant de mille précautions. Il ne portait sur lui qu’un caleçon de toile blanche, mal fermé devant, qui lui tombait à mi-cuisses. Son corps bronzé aux muscles longs était couvert d’une légère sueur qui le rendait luisant dans l’obscurité.

Il atteignit la porte de la chambre de Zeyab Khan et vit que Zeenab avait tiré le lourd rideau qui séparait sa propre chambre de celle de son mari. La lumière filtrait dessous et par les côtés, mais Nadir ne pouvait voir son maître dont il entendait les ronflements.

La crainte le retenait, le désir le poussait. Il pensa que les trois comprimés de somnifère devaient être au maximum de leur effet et que si le Khan avait été réveillé il n’aurait pas manqué de faire une scène à Zeenab pour être rentrée si tard.

Il avança, ses pieds nus ne faisant aucun bruit sur les tapis épais qui couvraient le sol. Prudent, il s’accroupit en passant devant le cadre plus clair de la fenêtre. Puis, il atteignit le rideau…

Son cœur battait à se rompre et il avait l’impression que les coups de gong qui lui martelaient les tempes pouvaient réveiller le Khan. Ses doigts tremblants accrochèrent le rideau, l’écartèrent lentement, très lentement… Il approcha son œil gauche de la fente et regarda.

Debout près de son lit, Zeenab défaisait la mousseline qui protégeait ses cheveux. Elle dénoua ensuite ceux-ci et les laissa crouler sur ses épaules. Puis, elle dégrafa son corsage, le retira sans se presser…

Elle ne portait rien dessous. Ses seins petits et durs pointaient droit, sommés d’aréoles larges, noires, brillantes et lisses comme de l’ébonite.

Ses petites mains attaquèrent les fermetures latérales de son jodhpur. Elle le fit glisser sur ses fesses, puis s’assit au bord du lit pour retirer une jambe après l’autre. Elle ôta ensuite ses chaussettes de soie grège, puis se releva.

Elle n’avait plus sur elle qu’une culotte de soie noire garnie de dentelle. Elle la repoussa sur ses hanches, la laissa tomber, fit un pas de côté, remonta la lingerie au bout de son pied, jusqu’à sa main, sans se baisser, et la lança sur le lit.

Elle était nue. Grande, mince, avec de longues jambes, des fesses hautes, fermes, bien plantées, une taille extraordinairement fine, des hanches arrondies en amphore, un ventre plat, musclé…

Elle alla s’asseoir devant le miroir de sa coiffeuse, tournant le dos à la porte. Elle prit une brosse et brossa ses longs cheveux noirs qui lui coulaient dans le dos jusqu’au bas des reins. Elle s’appliquait, comme à tout ce qu’elle faisait…

Elle vit alors dans le miroir bouger le rideau et crut que Zeyab Khan s’était éveillé et qu’il allait entrer. Elle continua de se brosser les cheveux. Légèrement écarté du mur à une certaine hauteur, le rideau s’agitait toujours. Perplexe, mais nullement inquiète, elle se leva, reposa la brosse, s’étira de profil dans le contre-jour de la lampe, pivota lentement sur elle-même, saisit sa chemise de nuit et l’enfila.

Alors seulement, elle se rendit compte que les ronflements de Zeyab Khan n’avaient jamais cessé… Elle traversa la chambre, écarta brusquement le rideau et vit Nadir qui s’enfuyait…

Stupéfaite, profondément choquée, Zeenab resta deux ou trois secondes sans réaction. Puis, une vague de colère et d’indignation la submergea. Elle voulut poursuivre l’indiscret. Elle l’aurait tué. Mais, Zeyab Khan se réveilla et demanda d’une voix pâteuse :

— Qu’est-ce que c’est ?

La jeune femme se figea. Nadir avait disparu dans l’obscurité de l’antichambre. Dans le silence revenu, Zeyab Khan répéta :

— Qu’est-ce que c’est ?

Puis, il grogna et se retourna pesamment dans le lit. Zeenab recula, laissa retomber le rideau et s’adossa au mur. Les yeux clos, les narines pincées, elle murmura :

— Il me paiera ça !
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La lumière étant insuffisante dans l’appartement, ils étaient montés au-dessus, sur la terrasse que ceignait un mur crénelé en mauvais état et d’où la vue s’étendait fort loin sur les collines rouges et désolées qui s’étalaient autour de Koum qu’une légère brume noyait au fond de sa cuvette.

Derrière la caméra solidement assise sur un tripode, Enrique s’affairait, cadrant Zeyab Khan qui répondait aux questions d’Hubert. Un peu en retrait, sur une chaise longue, vêtue pour la circonstance d’une jolie robe blanche à fleurs qui provenait de Paris, Zeenab écoutait, impassible et mystérieuse à l’abri de ses lunettes de soleil en forme d’ailes de papillon. De l’autre côté, l’air maussade, les traits tirés, Nadir avait posé une fesse sur un créneau et affectait d’observer ce qui se passait en contrebas dans la cour.

Le soleil était ardent et Hubert transpirait. Il jouait son rôle avec conscience. Zeyab Khan avait déjà fait le procès du régime en place : « Ces gens-là ne comprennent pas ou ne veulent pas comprendre que nous ne sommes plus au Moyen Âge mais à l’âge atomique… La réforme agraire ? Le Shah a vendu à crédit cent trente mille hectares de ses terres, sur lesquels il a touché l’an dernier un million de dollars. Pure hypocrisie, qui ne résout rien… L’influence soviétique traditionnelle, active, efficace… Une révolution en Iran ?… Inévitable. Et il était tout juste temps de se placer, de prendre des options pour éviter à ce pays de basculer dans l’orbite russe… Oui, beaucoup de gens raisonnables et parmi eux un certain nombre de militaires pensaient que Zeyab Khan pouvait être l’homme de la situation… »

Posé sur une table basse, le petit magnétophone à transistors déroulait ses bobines, enregistrant la conversation. Hubert estima enfin que c’était assez et fit signe à Enrique d’arrêter de filmer. Un domestique apporta des rafraîchissements. Enrique dit qu’il voulait prendre une scène d’ensemble : le Khan, la princesse et Hubert. Mais il n’avait plus de bobines.

— Je descends en chercher…

Zeenab s’était levée. Elle vint s’asseoir près de son mari. Son regard était invisible derrière les verres très foncés de ses lunettes, mais Hubert le sentait fixé sur lui.

— Je crois que nous avons fait du bon travail, dit-il, et que ce flash aura un grand retentissement aux U.S.A. et au Canada.

— J’espère, monsieur Dabilene, que ce sera un retentissement heureux.

Zeenab le regardait, sa bouche esquissant une moue comme pour un baiser. Il lui sourit. Elle allait sûrement être veuve avant vingt-quatre heures et il était persuadé que si elle regrettait son gros mari, cela ne serait pas pour des questions sentimentales.

— Je ferai tout ce qu’il faut pour ça, assura-t-il.

Zeyab Khan les regarda l’un après l’autre et sa mine devint soupçonneuse. Sans doute se demandait-il comment Zeenab s’y était encore prise pour mettre ainsi ce journaliste américain dans sa poche…

*
* *

Enrique, suivant un plan soigneusement prévu, avait laissé une valise de matériel dans la chambre de Zeyab Khan après qu’ils eurent renoncé à y tourner en raison du manque de lumière et de l’impossibilité d’y remédier en l’absence de source d’électricité pour alimenter les projecteurs.

Il entra dans l’antichambre. Personne. Il traversa la chambre de Zeyab Khan et alla jeter un coup d’œil dans celle de Zeenab. Il ne voulait pas se laisser surprendre.

La valise était au pied du lit et ce n’était pas un hasard. Il s’agenouilla auprès, placé de façon à pouvoir surveiller l’entrée, et souleva le couvercle. L’intérieur était compartimenté pour recevoir les différents accessoires. Au milieu, posé sur la tranche, étaient alignées les boîtes contenant les chargeurs de film vierge. Enrique prit la dernière de la rangée et la poussa sous le lit…

Ce chargeur-là n’était pas un chargeur comme les autres. Il contenait une bombe du type mine antichar, avec un détonateur à thermostat. Enrique, s’étant renseigné sur les températures nocturnes minimales de la région, avait réglé le thermostat de façon que la bombe explosât au milieu de la nuit.

Lorsqu’il se redressa, le domestique qui avait servi les rafraîchissements sur la terrasse était là et le regardait, arrivé sans bruit sur ses pieds nus. Enrique sentit que son cœur ratait un battement. Il fit cependant bonne figure.

— J’avais l’impression d’avoir perdu quelque chose, expliqua-t-il en tâtant ses poches.

Mais l’Iranien ne comprenait pas l’anglais. Enrique lui adressa un sourire qui était plutôt une grimace, puis saisit deux chargeurs dans la valise qu’il laissa ouverte. Il se redressa, mit les chargeurs sous son bras et marcha vers le domestique qui tourna aussitôt les talons pour le précéder jusqu’à l’escalier. Enrique remonta, rongé par l’inquiétude. L’Iranien l’avait-il vu poussant la boîte sous le lit ?

Sur la terrasse, Hubert discutait avec le couple, Nadir demeurant à l’écart. Enrique rechargea la caméra et se remit à filmer. Zeenab jouait à la perfection, pas le moins du monde intimidée, très naturelle.

— Quand regagnez-vous Téhéran ? demanda Zeyab Khan.

— Demain matin, répondit Hubert. Nous partirons très tôt, vers cinq heures, pour éviter la chaleur…

— À quel hôtel êtes-vous descendus ?

Ce fut Zeenab qui répondit, très vite :

— Au Ferdowsi, je crois ?

— Oui…

Ainsi, elle ne voulait pas que son époux sût qu’ils habitaient eux aussi le « Plaza ». Il pensa que Zeyab Khan n’en avait plus pour longtemps à se montrer jaloux. Si tout marchait bien, il ne serait plus, le lendemain matin, qu’un gros tas de viande hachée… Et Hubert pensait maintenant, et pas pour se justifier, que cela ne serait pas une bien grande perte pour l’humanité.

*
* *

Zeenab et le Khan déjeunaient en tête à tête dans la chambre de celui-ci. Nadir avait prétexté une violente migraine pour ne pas manger avec eux.

— Je trouve qu’il fait une drôle de tête, ce matin, dit soudain le Khan en parlant de son secrétaire. Vous vous êtes disputés ?

L’air angélique, Zeenab regarda son époux.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Je ne sais pas. Il semble t’éviter et tu ne lui as pas dit un mot de toute la matinée…

— S’il m’évite, comment veux-tu que je lui parle ?

Le Khan essuya d’un revers de main un filet de sauce qui coulait sur son menton et reprit, l’air faussement détaché :

— J’ai parfois l’impression qu’il est amoureux de toi, non ?

Zeenab haussa les épaules.

— C’est son droit. Personnellement, cela ne me fait ni chaud ni froid.

Le Khan suça ses doigts, puis rota comme un bon Persan de la vieille école tenant à faire savoir qu’il a bien mangé.

— Je ne t’ai pas entendue rentrer, cette nuit… Quelle heure était-il ?

— Je ne sais pas…

— Nadir t’attendait ?

— Il dormait, comme toi. Je suis passée sur la pointe des pieds.

Le domestique revenait avec un plateau de fruits. Il fit un faux mouvement et quelques fruits tombèrent sur le tapis, L’un d’eux roula sous le lit.

Le domestique s’accroupit, puis se mit à quatre pattes et souleva la couverture tissée qui retombait jusqu’au sol. Il resta un moment immobile, la joue sur le carrelage, dans l’attitude du pillard écoutant l’approche d’une caravane. Puis il allongea le bras et ramena le chargeur de film dont il ne pouvait soupçonner le contenu.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le Khan.

— C’est une boîte de film, constata Zeenab.

— Le journaliste la cherchait, indiqua le domestique. Je l’ai vu…

— Eh bien, reprit Zeyab Khan en s’adressant à Zeenab, tu n’auras qu’à la leur rapporter, puisque tu regagnes Téhéran ce soir.

Zeenab ne donna pas dans le piège.

— Pas question, répliqua-t-elle. Je ne vais pas m’embarrasser de ça. D’ailleurs, il est possible que je ne revoie jamais ces gens-là… Comme ils ne repartent que demain matin, tu n’as qu’à leur faire porter ce truc cet après-midi à l’hôtel.

— Le chauffeur descend tout à l’heure, hasarda le domestique.

— Bon, dit Zeyab Khan. Tu me l’enverras…

*
* *

Ali Gosha, le chauffeur de Zeyab Khan s’arrêta à l’hôtel sur les cinq heures. On lui annonça que les journalistes américains étaient repartis pour Téhéran sitôt après déjeuner. Ali Gosha remit la boîte métallique dans le fond de la voiture et passa ensuite chez plusieurs commerçants faire des achats. Sa dernière acquisition fut un grand pain de glace enveloppé dans une couverture dont il cala une des extrémités avec le chargeur de film. Avant de regagner le château, il fit une courte halte dans un café où il but un verre d’arak en compagnie de quelques hommes de la ville qu’il rencontrait là presque chaque jour. Lorsqu’il reprit sa voiture, le pain de glace avait commencé de fondre et un peu d’eau très froide coula hors de la couverture sur la boîte métallique qui se trouva ainsi considérablement rafraîchie. Le thermostat descendit au-dessous du seuil critique alors que la Chevrolet sortait de la ville sur la route d’Ispahan. Il y eut une explosion terrifiante. Des témoins virent la vieille voiture exploser et disparaître dans les flammes alors que des débris, dont la tête d’Ali Gosha, retombaient de toutes parts…
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Hubert était passé à la réception, prévenir que son compagnon et lui étaient obligés de partir le soir même. On lui avait rendu son passeport et le caissier préparait les factures. Il était sept heures trente. Hubert sortit pour rejoindre Enrique qui l’attendait dans le bar extérieur, sur l’avenue.

Enrique était installé dans le fond, avec deux scotches et un siphon d’eau gazeuse. À droite, le barman s’agitait au rythme d’un air de jazz que débitait l’électrophone. Hubert alla s’asseoir auprès d’Enrique, prit le verre qui lui était destiné, le fit tinter contre l’autre et but.

Ils ne croyaient pas qu’on les soupçonnerait aussitôt, mais ils n’avaient pas l’intention d’attendre que l’écho de l’explosion arrivât jusqu’à Téhéran. Les instructions qu’ils avaient reçues étaient formelles. Que Zeyab Khan soit tué ou non, ils devaient de toute façon quitter le pays par les voies les plus rapides en direction de l’Est. De Karachi à Hong-Kong, via Bombay, Calcutta, Rangoon, Bangkok et Singapour, une série de changements d’identités et d’avions devait brouiller définitivement leurs traces.

Perdus dans leurs pensées, les oreilles pleines de la musique endiablée qui secouait le barman comme un shaker, ils n’entendirent pas la voiture qui s’arrêtait sur le trottoir, sous les fenêtres du bar. Aussi, la surprise fut-elle complète lorsque, l’instant d’après, la porte s’ouvrit, vivement poussée, pour laisser entrer Zeenab. Habillée d’un deux pièces de tussor beige, la jeune femme semblait affolée.

— Ali ! dit-elle au barman. Il faut que je téléphone. Appelle-moi Koum immédiatement. Le commissariat de Koum…

Elle, s’était exprimée en persan et Hubert, ni Enrique, n’avaient rien compris. Elle les aperçut alors que le barman arrêtait à regret l’électrophone.

— Vous êtes là ! s’exclama-t-elle. Savez-vous ce qui arrive ?

Elle les rejoignait. Ils se levèrent pour l’accueillir. Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Ils se rassirent pour l’écouter.

— J’étais aux portes de Téhéran. J’écoutais la radio… et j’entends soudain que l’automobile de Zeyab Khan a sauté et qu’elle a été pulvérisée !

Elle s’interrompit, à bout de souffle. Le barman criait dans le téléphone. Hubert regarda Enrique.

— C’est incroyable, répliqua-t-il. Le Khan est mort ?

— Mais non. Il n’était pas dedans. Le chauffeur, seulement…

Hubert se sentit un peu déçu, mais il pensait encore que cette histoire de voiture piégée n’avait rien à voir avec leur propre entreprise et qu’elle prouvait uniquement qu’ils n’étaient pas les seuls à vouloir expédier Zeyab Khan dans un monde meilleur.

— Comment est-ce arrivé ? s’enquit-il.

Elle soupira, un peu calmée.

— Je n’en sais rien. J’ai quitté le château à cinq heures, le chauffeur a démarré derrière moi, il avait quelque chose pour vous.

— Pour nous ?

— Oui, une boîte de film qui avait dû rouler sous le lit et que nous avons retrouvée…

Elle regardait le barman aux prises avec le téléphone et elle ne vit pas la tête des deux hommes. Lorsqu’elle leur rendit son attention, ils avaient repris sur eux et montraient bonne figure.

— Il devait vous la déposer à l’hôtel, continua-t-elle, mais sans doute étiez-vous déjà partis ?

— Sûrement, dit Hubert.

Elle continuait de parler. Hubert et Enrique pensaient maintenant que leur engin était probablement le responsable de ce feu d’artifice routier. Mais comment avait-il pu exploser avec la chaleur torride de l’après-midi ? Peut-être avait-il subi un choc violent, suffisant pour déplacer l’aiguille du thermostat dans le mauvais sens et déclencher le détonateur ?…

Le barman appela Zeenab. Le commissariat de Koum était à l’autre bout du fil. Hubert se leva tranquillement, rejoignit la jeune femme et prit l’écouteur. Zeenab demanda le commissaire Karam.

— Dites-lui de parler anglais, chuchota Hubert à l’oreille de sa voisine. Cela m’intéresse pour mon reportage.

Elle fit de la tête un signe d’assentiment. La voix de Mirza Karam leur arriva. Il débita toute une série de formules de politesse, en persan. Zeenab attendit qu’il eût fini.

— Parlez anglais, voulez-vous.

— Pourquoi ? s’étonna-t-il.

— Ne demandez pas toujours des explications !

Un bref silence. Il reprit docilement en anglais :

— Vous voulez savoir ce qui s’est passé ?

— Évidemment.

Hubert trouvait qu’elle était un peu sèche avec le policier, mais celui-ci restait aimable, presque obséquieux.

— Nous n’y comprenons rien… Le chauffeur est parti avec la Chevrolet vers cinq heures. Il est d’abord passé à l’hôtel pour déposer une bobine de film oubliée au château par les journalistes américains ; mais ceux-ci étaient partis. Ensuite, il a fait des achats chez différents commerçants, passant en dernier, bien sûr, chez le marchand de glace. L’explosion s’est produite à la sortie de la ville, alors qu’il remontait. Nous allons analyser les débris, mais tout ce qui n’est pas pulvérisé a brûlé. Je n’ai jamais vu une chose pareille…

— Il a sûrement laissé la voiture seule à plusieurs reprises ?

— Oui et la dernière fois à proximité d’un café où il avait ses habitudes. Cela fait en tous cinq endroits différents où le terroriste a pu déposer la bombe dans la voiture…

— Qu’en pense le Khan ?

— Je ne l’ai pas encore vu. Je vais y monter tout à l’heure…

— Bien. Je vous rappellerai demain matin… Bonsoir, mon cher Karam.

Elle raccrocha. Hubert savait maintenant ce qui s’était passé et il était aussi rassuré. Le commissaire était à cent lieues de soupçonner que la bombe ait pu être contenue dans le chargeur de film.

Ils revinrent s’asseoir, Zeenab but un scotch avec eux puis annonça qu’elle était invitée à une soirée et qu’elle devait monter se préparer. Elle les quitta, sans autre formalité. Hubert paya les consommations et dit à Enrique :

— On va marcher un peu, ça nous fera du bien…

Ils sortirent et remontèrent l’avenue Pahlavi, tournant le dos au centre de la ville. Ils voyaient les sommets enneigés de l’Elbrouz que les rayons du soleil couchant teintaient de rose et de mauve. Hubert expliqua l’incidence du pain de glace qui avait vraisemblablement provoqué l’explosion.

— C’est formidable, dit Enrique. On ne peut jamais tout prévoir.

— Les flics sont à cent lieues de nous soupçonner, continua Hubert. Et nous sommes maintenant dans une situation qui n’avait pas été envisagées dans les « Instructions Détaillées ». Notre engin a pété, le condamné se porte bien et notre sécurité n’est pas menacée…

— Je crois qu’il vaut quand même mieux foutre le camp, assura Enrique. On ne sait jamais… La maison mère enverra d’autres commis-voyageurs prendre la relève. On pourra toujours les faire profiter de notre expérience…

— J’ai décidé de rester et de remettre ça, annonça Hubert. Je n’aime pas rentrer bredouille…

Enrique soupira. Il connaissait suffisamment Hubert pour savoir que, sa décision prise, rien ne pourrait l’y faire renoncer.

— Vous n’avez pas l’air d’apprécier les charmes de ce pays ? Ironisa Hubert.

— Si l’on parle de charmes, répliqua Enrique vexé, j’ai bien peur que vous ne soyez trop sensible à ceux de cette bonne femme… Et ça me fait tout de même mal au ventre de risquer encore ma peau pour cette seule raison.

— Insistez, dit doucement Hubert, et je vous flanque une correction.

— Ça va, capitula Enrique. Vous êtes plus fort que moi…

— Voilà ce que nous allons faire, reprit Hubert sans aucune transition. Vous allez découvrir tout à l’heure que la boîte que nous avons « oubliée » contenait la bobine de mon entretien avec Zeyab Khan et que, en conséquence, tout est à recommencer.

— Conséquence tragique. Oh ! Combien. Et ensuite ?

— D’ici à demain, c’est bien le diable si je ne trouve pas un nouveau moyen, plus sûr, de supprimer ce Khan de malheur…

Enrique esquissa un pas de danse. Sa mauvaise humeur ne durait jamais.

— Soyons optimistes.

Ils firent demi-tour et revinrent vers l’hôtel. Hubert informa la réception de leur changement de programme. Ils gardaient leurs chambres une nuit encore, au moins. Ils montèrent, suivis par le regard gourmand d’une Anglaise sur le retour qui avait bien l’air de s’ennuyer à mourir. Enrique gloussa.

— Encore une qui a lu dans les journaux qu’en Perse certains nomades peu regardants enlevaient quelquefois des Anglaises pour leur faire subir des outrages. Je vous parie que dès demain elle s’en va pour les provinces sauvages du Sud-Est…

— Qu’est-ce que vous avez contre les Anglaises, mon vieux ? J’en ai connu de très jolies…

— Moi aussi, mais celles-là n’ont jamais voulu de moi.

Ils se quittèrent sur le palier.

— On s’appelle avant de descendre.

Hubert pénétra dans sa chambre, referma la porte et décrocha aussitôt le téléphone pour appeler Zeenab. Le standardiste sonna longtemps avant qu’elle ne vînt répondre.

— Bonsoir, mon cœur, dit doucement Hubert.

Elle reconnut sa voix.

— Excusez-moi, cher. J’étais dans mon bain.

— Voulez-vous que je vienne vous sécher ?

— Non, cher, cela nous entraînerait trop loin et il faut absolument que j’aille à cette soirée…

— J’ai besoin de vous voir, enchaîna Hubert sur un ton plus sérieux. Il est arrivé un pépin…

— Un quoi ?

— Un ennui. La bobine que nous avons oubliée et qui a probablement été détruite dans l’explosion de la voiture était celle de mon entretien avec le Khan. Tout est à refaire.

— Ce n’est pas possible ! protesta la jeune femme.

— Hélas si ! Mon cameraman vient de vérifier, pris d’un doute, et il manque bien la bobine principale. Elle a dû rouler sous le lit sans bruit, sur le tapis, et il n’a rien entendu…

— Le domestique nous a dit qu’il l’avait cherchée…

Aye !

— Il a eu l’impression d’avoir perdu quelque chose, en effet. Mais, vous savez comment c’est…

— Pourtant, objecta-t-elle encore, j’aurais juré qu’il s’agissait d’une bobine vierge. La boîte était fermée par un ruban adhésif…

— Enrique remet toujours les bandes adhésives, par précaution, surtout quand il fait chaud.

Bref silence, puis :

— Mais, c’est catastrophique ! Il va falloir retourner là-bas, redemander les autorisations, etc…

— Eh ! Oui… Et il faut que nous en parlions.

— Attendez… Voulez-vous venir avec moi à cette partie ? C’est à l’ambassade d’Irak.

— Ce n’est malheureusement pas possible.

Il pensait que moins on le verrait en compagnie de la belle Zeenab, mieux cela vaudrait pour lui. Elle crut à de la discrétion.

— N’ayez pas de scrupules, cela ne me dérange pas, au contraire. Venez !

— Non, mon cœur. Sérieusement, j’ai un rendez-vous très important ce soir. Je serai de retour avant minuit, appelez-moi dès que vous rentrerez…

— D’accord, dit-elle brusquement. Je vous appellerai en rentrant.

— Amusez-vous bien…

Ils raccrochèrent en même temps. Hubert pensa qu’il n’avait guère de temps pour établir un nouveau plan. Il n’avait pas demandé à Zeenab comment la bobine avait été retrouvée sous le lit, mais cela ne l’intéressait pas. Le fait important, le seul, était que la bobine avait été découverte moins d’une heure après avoir été mise en place, et cela excluait une réédition du procédé.

Il fallait trouver autre chose…

*
* *

Zeenab consulta son bracelet-montre en or serti de brillants : onze heures trente-cinq. Elle s’ennuyait. Tous ces gens qui l’entouraient, elle les avait trop vus. Elle pensait à Hubert. Elle avait envie de rentrer à l’hôtel, de prendre un bain, puis de l’appeler. Cette fois, il resterait. Ne lui avait-il pas promis qu’ils feraient « ça » dans un lit ?

Elle s’éclipsa sans rien dire, à l’anglaise, feignant de se rendre aux toilettes. Elle reprit au vestiaire le manteau blanc en soie sauvage qu’elle y avait déposé et marcha vers la sortie. Elle descendait le perron lorsqu’elle « le » vit arriver, à pied, dans le jardin.

Il la rejoignit en bas des marches, lui baisa la main et l’entraîna un peu à l’écart pour échapper aux oreilles indiscrètes des domestiques.

— Alors ? questionna-t-il. Pourquoi partiez-vous ?

— Je vous ai attendu toute la soirée.

— J’ai été retenu. Cet attentat contre la voiture du Khan nous inquiète. Cette fois, nous n’y sommes pour rien.

— Et la nuit dernière ? questionna-t-elle sans pouvoir se retenir plus longtemps. Mohamed Hoseini ?

— Vous l’avez vu ? Que lui est-il arrivé ? Nous l’attendions ce matin…

— Vous pouvez toujours l’attendre, répliqua Zeenab. Il est mort. Et celui qui l’accompagnait aussi.

L’Iranien parut atterré.

— Morts ? Mais comment cela ?

— J’avais emmené le journaliste américain voir l’endroit où s’était produit l’attentat de la semaine dernière. Hier soir, il faisait nuit. Nous revenions lorsqu’une voiture nous a rattrapés et coincés sur la route. Deux hommes ont obligé l’Américain à descendre. Je ne savais pas du tout ce que cela pouvait bien signifier. Mais l’Américain est un ancien officier des Marines et quand l’un des hommes a voulu le fouiller, il l’a désarmé, l’a tué et a tué ensuite Hoseini qui lui tirait pourtant dessus. J’ai su qu’il s’agissait d’Hoseini parce qu’il avait ses papiers sur lui. Je les ai pris et les ai jetés dans un puits…

— C’est terrible, dit l’Iranien en secouant la tête avec effarement. Mais, comment se fait-il que les journaux n’en aient pas soufflé mot ?

— Nous avons caché les corps et la voiture dans une grotte de la montagne… Je vous indiquerai où. Maintenant, j’aimerais bien que vous m’expliquiez…

— C’est complètement Idiot, assura l’autre. Ils ne lui voulaient aucun mal. Je les avais envoyés à Koum avec consigne d’intimider l’Américain, de le menacer de représailles pour le cas où il ferait un reportage favorable à Zeyab Khan. Pour le piquer au vif et le pousser à la contradiction…

— Eh bien, fit remarquer Zeenab, on peut dire que ce fut une réussite. Félicitations, la prochaine fois, mettez-moi donc dans la confidence, ça vous économisera sûrement des hommes…

Elle le mit au courant de la bobine perdue et de ce qu’elle-même serait probablement obligée de retourner à Koum le lendemain.

— Le gouvernement a décidé de changer Zeyab Khan de résidence. Ils veulent le neutraliser, mais ils tiennent à le conserver vivant. Ils n’ont pas besoin d’un martyr… Je vous appellerai demain matin à l’hôtel, d’une cabine publique. Je m’annoncerai sous le nom d’Amin. De toute façon, vous reconnaîtrez ma voix. Si c’est nécessaire, nous conviendrons alors d’un rendez-vous…

— Méfiez-vous. Mes communications sont sûrement surveillées…

— Alors convenons tout de suite d’un rendez-vous, au musée, une heure après le coup de téléphone. La confirmation du rendez-vous sera : J’ai reçu une lettre de Fatimah. D’accord ?

Il la raccompagna jusqu’à sa voiture. Elle rentra. Elle aurait aussi bien pu faire le trajet à pied, l’ambassade d’Irak étant à deux pas du « Plaza », sur la même avenue. À peine dans sa chambre, elle décrocha le téléphone pour appeler.
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Enrique rêvait que Marylin Monroe l’avait engagé comme masseur lorsque des coups frappés à la porte de sa chambre le réveillèrent en sursaut. Il se dressa sur son lit, ouvrit les yeux. Un peu de jour filtrait à travers les rideaux. Enrique alluma la lampe de chevet et regarda le cadran de sa montre-bracelet : six heures cinq.

« Ce n’est sûrement pas le petit déjeuner », pensa-t-il. Il étouffa un bâillement et demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Police ! Ouvrez !

« Merde ! » murmura Enrique. Il prit le temps de se demander s’il avait ou non quelque chose à dissimuler et conclut par la négative. Il se leva, sans enthousiasme, chercha ses pantoufles, dut se baisser pour les récupérer sous le lit. Sur le palier, les policiers s’impatientaient. Ils recommencèrent de frapper.

— Du calme ! lança Enrique. J’arrive…

Il enfila sa robe de chambre et alla ouvrir. Il y avait une demi-douzaine d’hommes sur le palier, tous vêtus de gris et, malgré l’heure matinale, dissimulant leurs yeux derrière des lunettes noires.

Le plus près tendit à Enrique une carte de la Çavak (Organisation Nationale de Sécurité).

— Je ne comprends pas le persan, dit Enrique en restituant le document.

Le patron de l’hôtel, qui se tenait en retrait, en peignoir de bain et mal réveillé, approcha sur un signe du policier.

— Je suis navré de cet incident, monsieur Lopez assura-t-il. Ces messieurs sont des inspecteurs de la sécurité nationale. Ils veulent, je crois, vous poser quelques questions sur les raisons de votre séjour en Iran…

— À leur disposition, répliqua Enrique qui luttait pour conserver une apparence désinvolte.

— Votre ami, M. Dabilene, n’est pas dans sa chambre ?

— Je n’en sais rien…

— Peut-être a-t-il le sommeil particulièrement dur ?

Enrique sourit intérieurement. Il savait qu’Hubert, semblable aux grands fauves de la jungle, ne donnait jamais que d’un œil et que d’une oreille, et que le moindre bruit insolite suffisait à le réveiller.

— Il a le sommeil dur, en effet, affirma-t-il néanmoins.

— Ces messieurs me pressent d’ouvrir la porte avec un passe. Pensez-vous que M. Dabilene serait fâché ?…

Enrique se mit à rire. Son rire sonnait un peu faux et il souhaita que personne ne s’en aperçût.

— Sûrement pas ! répondit-il. Mon ami comprend parfaitement la plaisanterie.

Visiblement soulagé, l’hôtelier sortit de sa poche un passe-partout et marcha vers la porte voisine qu’il ouvrit sans aucune difficulté. Curieux, Enrique suivit le mouvement général…

La chambre était vide, la salle de bains aussi. Le lit défait, des vêtements posés sur un fauteuil indiquaient pourtant que l’occupant des lieux ne pouvait être loin. Enrique devina aussitôt que Hubert devait être chez la belle Zeenab, à dix mètres de là, de l’autre côté du palier et qu’il avait sûrement été alerté par tout ce remue-ménage.

— Il n’est pas rentré, dit-il.

Contre toute évidence. Le chef des policiers lui lança un regard courroucé.

— N’essayez pas de vous moquer de nous, monsieur Lopez.

Imperturbable, Enrique enchaîna :

— Ne vous laissez pas abuser par ces vêtements et par ce lit ouvert. Mon ami est sorti tard hier soir pour aller faire le tour des cabarets. Il s’est reposé un peu avant et vous voyez que ces vêtements sont des effets de voyage… Vous permettez ?

Il entra sans plus attendre, ouvrit la penderie et constata, avec une superbe assurance :

— Il manque un costume du soir, c’est bien ça.

Il ne manquait rien du tout, mais les autres ne pouvaient pas le prouver. Enrique eut un sourire.

— Toujours le même. Il aura trouvé une fille et on va le voir rappliquer sur les dix heures. Voulez-vous que je lui transmette un message ?

Le chef des policiers devint rouge.

— Vous allez nous suivre, monsieur Lopez. Et nous emmenons tous vos bagages et ceux de votre ami…

Enrique attendait quelque chose dans ce genre-là. Il se rebiffa :

— Tout doux, messieurs. Je ne suis pas citoyen persan, mais citoyen des U.S.A. et je veux téléphoner au représentant de mon pays à Téhéran…

Le chef des policiers répliqua lentement, avec une lueur cruelle dans le regard.

— Il est beaucoup trop tôt pour réveiller un ambassadeur, monsieur Lopez. Mais je vous promets que nous ne vous garderons pas longtemps… Simple vérification.

Enrique connaissait de réputation la Çavak et les excès qui lui étaient propres, mais il savait que ces excès ne s’étaient jamais exercés que sur des Iraniens et que ce n’était pas au moment où le régime s’inquiétait du lâchage de certains de ses alliés occidentaux qu’il allait prendre le risque de mécontenter le plus puissant d’entre eux en brutalisant un de ses ressortissants. Enrique accepta donc de suivre les policiers, assuré qu’Hubert ne tarderait guère à lui porter secours…

*
* *

Le calme était revenu.

— Ils sont partis, chuchota Zeenab.

Ils étaient étendus sur le dos, l’un touchant l’autre, la main dans la main. Zeenab bascula sur le côté et se souleva légèrement sur un coude pour regarder Hubert dans la demi-obscurité. Doucement, comme par mégarde, elle glissa une jambe, en la repliant, sur les cuisses, puis sur le ventre d’Hubert.

— Heureusement que tu n’étais pas dans ta chambre, continua-t-elle sur le même ton.

Hubert leva une main vers le flanc de sa maîtresse et le caressa. Ils étaient nus tous les deux et ils n’avaient guère dormi.

— Je voudrais bien savoir ce qu’ils nous veulent, murmura-t-il.

Zeenab promenait sa cuisse satinée sur le ventre d’Hubert, en un lent va-et-vient.

— Je peux te le dire, assura-t-elle. Ils ont été informés du reportage d’hier et ils veulent empêcher sa diffusion. C’est très simple…

Hubert n’était guère inquiet sur le sort d’Enrique. Il ne croyait pas que la Çavak, malgré son despotisme, oserait exercer les moindres sévices sur un citoyen d’un grand pays occidental.

— Je vais téléphoner à mon ambassade, annonça-t-il.

Le mollet de Zeenab se referma tendrement sur une promesse.

— Pas toi, protesta-t-elle. Le portier de nuit est probablement un informateur de la police…

— Alors ?

— Je peux m’en charger… Tu vas voir.

Le téléphone était du côté d’Hubert.

— Ne bouge pas…

Elle se souleva puis s’allongea sur lui, décrocha l’appareil et demanda le 37.371. Cependant que le standardiste s’occupait à lui donner satisfaction, elle embrassait Hubert profondément, voluptueusement.

— Allô ? fit-elle soudain d’une voix altérée. Je voudrais parler au fonctionnaire de service… Merci.

Sa bouche revint sur celle d’Hubert. Elle se souleva, remonta un peu, cherchant les conditions d’un accord. Le souffle court, Hubert se laissa envahir, envelopper, et il ferma les yeux de plaisir. Il entendit une voix américaine, nasillarde et irritée, qui jaillissait de l’écouteur.

— Je vous informe qu’un de vos ressortissants vient d’être arrêté à l’hôtel Plaza par des gens qui prétendaient appartenir à la Çavak, dit lentement Zeenab.

Elle manquait d’air.

— Qui êtes-vous ? demandait l’autre.

— Une femme qui veut du bien au peuple américain, répondit Zeenab en s’agitant avec complaisance. Votre ressortissant s’appelle Lopez, Enrique Lopez.

Elle raccrocha, d’un geste brusque et maladroit.

— Ce n’est pas possible ! gémit-elle comme sous le coup d’une révélation. Je n’ai jamais connu un homme pareil…

Ils oublièrent le malheureux Enrique et se laissèrent emporter par leur plaisir…

*
* *

— Ce n’est pas possible, dit Enrique. Je n’ai jamais vu une chose pareille. Devant lui, les policiers venaient de dérouler tous les films impressionnés ou non qu’ils avaient trouvés dans sa chambre, au « Plaza ».

— C’est une histoire qui va faire du bruit, enchaîna Enrique dans l’indifférence générale. Mon pays n’aime pas les entraves à la liberté d’information. Ce n’est pas avec de tels procédés que vous pourrez vous assurer notre amitié…

Il avait l’impression de parler dans le vide.

— Je veux téléphoner à mon ambassade, répéta-t-il avec obstination.

Il regardait avec un accablement parfaitement imité les cinq cents mètres de film amoncelés et emmêlés dans la vaste pièce aux fenêtres garnies de vitres opaques. Le chef des policiers revint vers lui.

— Voulez-vous me suivre dans mon bureau, monsieur Lopez ?

Le ton était aimable. Enrique soupira.

— Là ou ailleurs…

Ils sortirent, firent quelques pas dans le couloir, entrèrent dans une pièce de dimensions modestes, au mobilier sévère.

— Asseyez-vous, monsieur Lopez.

Enrique s’installa dans un fauteuil capitonné de moleskine verte et croisa les jambes. Le policier alla s’asseoir derrière son bureau, posa ses coudes, joignit les mains et demanda :

— Où étiez-vous hier matin, monsieur Lopez ?

— À Koum, répondit Enrique. Ce n’est pas un secret.

— En effet. Et que faisiez-vous à Koum, avec votre complice monsieur Dabilene ?

— Complice ?

— Répondez à ma question.

Une soudaine inquiétude serrait Enrique au creux de l’estomac. Il se demandait si l’analyse des débris de la voiture de Zeyab Khan n’avait pas permis aux policiers de découvrir que l’explosion s’était produite à l’intérieur d’un certain chargeur qui aurait dû normalement ne contenir que du film.

— Nous avons fait une interview filmée d’un entretien avec Zeyab Khan.

— Ah oui ? Et qui vous avait donné les autorisations nécessaires pour cet entretien ?

— Le commissaire de Koum, M. Karam.

— Tiens tiens !

*
* *

— Tiens tiens ! fit Hubert en soulignant d’un doigt léger les paupières de Zeenab. Tu as les yeux joliment cernés. On pourrait croire que tu as trop fait l’amour.

— J’ai trop fait l’amour, confirma la jeune femme. Je vais être affreuse…

— Ce n’est pas possible. L’amour embellit toutes les femmes…

— Il va être huit heures, constata Zeenab. Il serait temps que tu rentres chez toi…

— Oublies-tu que je suis traqué ?

— L’ambassade a déjà dû intervenir. Ton petit camarade ne va pas tarder à rentrer…

— Allah t’entende !

Hubert, assez inexplicablement, se sentait plutôt d’humeur joyeuse. Il se mit à quatre pattes sur le lit saccagé et mordit la pointe du sein gauche de sa maîtresse. Elle protesta :

— Tu es fou !

On frappait à la porte. Hubert se figea. Zeenab se redressa un peu sous le pont que formait Hubert au-dessus d’elle. Elle s’enquit à haute voix :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le garçon d’étage, madame. Quelque chose d’urgent…

— Glisse-le sous la porte.

— Ce n’est pas une lettre, madame, et c’est très urgent.

— Attends, je vais ouvrir.

Elle fit signe à Hubert d’aller se réfugier dans la salle de bains. Il descendit prudemment du lit, rafla sa robe de chambre sur la carpette et disparut. Quelques instants plus tard, Zeenab ouvrit la porte sur le palier :

— Qu’est-ce que tu veux… Eh bien ?

— Refermez, madame, conseilla le garçon. Personne ne doit écouter.

La porte claqua légèrement.

— Je t’écoute, dit Zeenab.

— Voilà, dit le garçon. Je sais que monsieur Dabilene est là.

— Ah ! fit la jeune femme.

Il y eut un silence. Le garçon reprit, la voix légèrement enrouée :

— Je savais déjà qu’il était là quand la police le cherchait.

— Pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Pour ne pas vous compromettre.

— C’est très gentil, je te remercie…

— Mais, maintenant, j’ai réfléchi…

— Ah !

— Il y a deux policiers en bas, qui attendent M. Dabilene. J’ai parlé avec eux. Ils disent que M. Dabilene a commis des actes répréhensibles contre la constitution.

— Vraiment ?

De garçon s’éclaircit la gorge.

— Alors, je ne veux pas me rendre complice de… d’un… des…

Très gentille, Zeenab suggéra :

— Ne peut-on trouver un moyen d’apaiser tes scrupules de conscience ?

— Heu… Je ne suis pas méchant.

— Combien ?

— Cent dollars.

— C’est trop.

— Pour ce prix-là, je ferai aussi sortir monsieur Dabilene par l’escalier de service.

Hubert apparut à ce moment-là, resserrant la ceinture de sa robe de chambre.

— Il faudrait aussi que tu m’apportes des vêtements…

— Il ne reste plus rien dans votre chambre, monsieur. Des policiers ont tout emporté.

— Merde ! dit Hubert. Mais, alors ? Je n’ai plus un sou ?

— C’est sans importance, affirma Zeenab. Je peux vous en avancer.

— Pour cinquante dollars de mieux, proposa le garçon, je peux apporter des vêtements.

Zeenab lui donna cinquante dollars, en lui promettant cinquante autres dollars à son retour et le reste lorsqu’Hubert serait dehors sain et sauf. Il prit l’argent et sortit.

— Me voici dans de beaux draps, constata Hubert.

Zeenab paraissait perplexe.

— Que veux-tu faire ? Aller te réfugier à ton ambassade ?

Hubert secoua négativement la tête.

— Pas question. Je suis venu ici pour faire entre autres choses un reportage sur Zeyab Khan et je ferai ce reportage, envers et contre tous…

— Tu n’as plus de matériel, ton cameraman est en prison…

— On peut louer une caméra 16 mm, ce sera suffisant, et je saurai aussi bien m’en servir que mon cameraman.

— Je le crois, dit Zeenab.

Ils passèrent dans la salle de bains. Ils avaient terminé leur toilette, excepté la barbe pour Hubert, lorsque le garçon fut de retour. Zeenab ouvrit la porte et le fit entrer. Il portait un gros paquet enveloppé dans une toile de coton noir. Il le déballa sur le lit.

— Qu’est-ce que c’est que ce travesti ? grogna Hubert.

— J’ai pensé que comme ça personne ne vous reconnaîtrait, répliqua le jeune Iranien avec une lueur ironique dans le regard.

La première surprise passée, Zeenab riait. Elle prit la longue robe noire, le voile, les sandales.

— Je vous ferai passer pour ma nourrice, gloussa-t-elle.

Hubert secouait la tête avec résignation. Il pensait que lors de son dernier séjour en Iran, il avait dû se déguiser en bonne sœur pour échapper à ses adversaires… Et maintenant, c’était en vieille femme du peuple.
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Mirza Karam relut une dernière fois le rapport qui lui avait été réclamé par Téhéran sur la destruction de la voiture de Zeyab Khan. C’était un rapport négatif. La première enquête n’avait rien donné et Mirza Karam n’avait trouvé aucun indice susceptible d’orienter de nouvelles investigations.

De toute façon, il s’en moquait. Son remplaçant, qui devait arriver le lendemain, n’aurait qu’à se débrouiller avec cette histoire.

Mirza Karam se leva, le rapport à la main, et quitta son bureau. Téhéran avait demandé que ce rapport soit chiffré puis transmis par radio. Mirza Karam n’y voyait aucun inconvénient.

Il ouvrit la porte de la cabine et entra. Haffi n’était pas là, et, bien sûr, quelqu’un appelait. Mirza jura entre ses dents contre cet âne bâté de Haffi qui en prenait vraiment trop à son aise et s’installa devant le poste. Il se coiffa des écouteurs et envoya le signal d’écoute. Les appels étant faits en morse, il savait que c’était Téhéran, les différents postes des groupes de surveillance de Zeyab Khan travaillant en phonie.

Il prit un crayon et commença de noter le message… Chiffré, évidemment. Les gens de Téhéran aimaient le mystère et chiffraient n’importe quoi.

Terminé. Mirza Karam expédia le signal de bonne réception, puis reposa les écouteurs et se leva pour aller prendre dans l’armoire métallique, jamais fermée à clé, l’appareil à décoder. Il revint s’asseoir et se mit à écrire :

 

directionnationalesecuriteainspecteurhaffistoppersonnelstopvousetesnommechefsuretekoumenattendantarriveeremplacantkaramdemainstopkaramdestituestopprocedezsonarrestationimmediateetmiseausecretjusquatransfertteheranpourjugementstoptermine.

 

Mirza Karam avait décodé machinalement, sans chercher à comprendre. Il entreprit de séparer les mots afin de rendre le texte lisible et ce travail donna le résultat suivant ; Direction Nationale Sécurité à Inspecteur Haffi – Personnel – Vous êtes nommé chef sûreté Koum en attendant arrivée remplaçant Karam demain – Karam destitué – Procédez son arrestation immédiate et mise au secret jusqu’à transfert Téhéran pour jugement.

Mirza Karam laissa retomber le crayon. Il était pâle comme un mort et ses mains tremblaient. Il n’ignorait pas que la Çavak, pendant les six dernières années, avait arrêté deux cent mille Iraniens, enfermé onze mille d’entre eux dans des camps de concentration et mis à mort quatre mille autres sous l’inculpation de trahison envers le régime constitutionnel. Mirza Karam pensa qu’il avait accepté la veille d’aider Zeyab Khan à renverser le gouvernement et il se récita l’article 60 du code pénal qu’il connaissait par cœur : « Quiconque tentera de créer un parti ou un gouvernement se faisant l’avocat de l’idéologie ou des menées communistes OU VISANT AU RENVERSEMENT DU RÉGIME ROYAL CONSTITUTIONNEL sera passible d’une peine d’emprisonnement qui ne sera pas inférieure à trois ans ou supérieure à dix ans ».

Il risquait donc un minimum de trois ans de prison, mais il était à peu près certain que sa qualité de fonctionnaire d’autorité lui vaudrait une inculpation de trahison et la peine de mort.

Il resta un moment accablé, puis il pensa que c’était une grande chance pour lui que Haffi se fût absenté juste à ce moment-là. Il craignit son retour et se leva, emportant le message et sa traduction. Il regagna son bureau et brûla les feuilles de papier puis les écrasa soigneusement dans un cendrier.

Il reprit sa place et, la tête dans les mains, il se mit à réfléchir.

*
* *

La montre du tableau de bord indiquait onze heures. La chaleur était abominable. L’air vibrait au-dessus de la route qui s’enfonçait droit vers le sud à travers le désert surchauffé.

Avant de partir, Zeenab avait remonté la capote de l’Oldsmobile pour leur éviter une insolation. Ils souffraient néanmoins, surtout Hubert, enveloppé dans la longue robe de cotonnade noire fournie par le garçon du « Plaza ».

La tête voilée, courbé, la démarche lente, Hubert était sorti du « Plaza » par la porte de service, guidé par le boy qu’il avait chargé d’un message pour Enrique. Il avait été s’installer dans la voiture de Zeenab pour attendre celle-ci. Personne ne lui avait prêté la moindre attention.

Sortis de Téhéran, ils avaient été arrêtés deux fois par le contrôle routier. Zeenab passait assez souvent, pour être connue de tous les policiers de ce service. Elle avait présenté Hubert comme sa nourrice. Les hommes avaient alors lancé en persan quelques plaisanteries qu’Hubert ne pouvait évidemment comprendre et Zeenab avait dû préciser que cette vieille nounou était complètement sourde.

Dès qu’il n’y avait plus personne en vue, Hubert se découvrait la tête pour respirer un peu. Zeenab, qui conduisait, lui lança un regard amusé :

— Comment ça va, nounou ?

— Très bien, mentit Hubert. J’ai l’impression d’avoir enfin trouvé ma voie : nourrice en Iran.

La route s’élevait au flanc d’une colline sèche et rocailleuse. Un grand rocher rouge sculpté par le vent dressait à droite son étrange silhouette.

— On appelle ça « l’homme mort », indiqua Zeenab.

Ils eurent alors l’impression qu’un obus éclatait derrière eux. L’arrière de l’Oldsmobile se souleva. La voiture se dressa sur son avant, resta un court instant debout à la verticale, pivota d’un quart de tour et retomba lourdement sur le côté. Presque aussitôt, l’essence qui s’échappait du réservoir éventré s’enflamma.

*
* *

Enrique respirait mieux. Il avait deviné à certains signes qu’une intervention avait dû être faite en sa faveur, probablement par l’ambassade. Cela ne laissait pas de l’étonner, car il savait bien qu’une telle intervention n’avait pu être provoquée par Hubert. Il pensait qu’un employé de l’hôtel avait pu informer l’ambassadeur U.S. à Téhéran qu’un de ses ressortissants venait d’être arrêté.

Le chef des policiers était aimable et l’interrogatoire avait pris le ton d’une conversation à bâtons rompus, presque cordiale.

— Vous avez vu Zeyab Khan, qu’en pensez-vous ?

Enrique n’était pas tombé de la dernière pluie. Il fit une moue méprisante :

— Un gros poussah complètement stupide avec une belle voix pour réciter des phrases toutes faites apprises par cœur…

Le policier approuva.

— Vous avez un bon jugement. Puis-je savoir quel aurait été le ton de votre interview ?

— Je crois que M. Dabilene avait l’intention de le ridiculiser.

— Ah !

Le policier alluma une cigarette, sans se presser, puis ajouta :

— Vous allez me faire regretter d’avoir rendu votre film inutilisable… Que pensez-vous de la belle Zizi ?

— La femme de Zeyab Khan ?

— Oui.

— Une jolie fille et qui s’en sert.

— N’a-t-elle pas essayé de coucher avec l’un de vous ?

— Pas avec moi. Et M. Dabilene n’est pas très porté sur la chose…

Enrique disait cela sans rougir. Le policier l’examinait avec beaucoup d’attention.

— Ne vous a-t-elle pas proposé de l’argent pour que vous fassiez un reportage favorable ?

— Non. Vous savez, je crois qu’elle est si infatuée d’elle-même que l’idée ne lui vient même pas que des hommes ne puissent pas lui être favorables.

— Juste.

Un temps de silence. Le policier jouait avec sa cigarette.

— Je pense que nous vous devons un dédommagement pour le préjudice causé, reprit-il. Je pense aussi que nous pourrions nous entendre…

Enrique conservait un air angélique, mais il avait parfaitement compris où son interlocuteur voulait en venir.

— Vous pouvez parler franchement, dit-il pour l’encourager. Mes oreilles peuvent tout entendre…

Un sourire. Le policier enchaîna :

— Imaginons que je vous donne moi-même l’autorisation pour un nouveau reportage. Nous vous rendons vos caméras et nous remplaçons le film détruit, plus un dédommagement, c’est d’accord. Mais, un reportage dirigé dans un certain sens, qui rejoindrait d’ailleurs vos idées personnelles, nous rendrait service. Zeyab Khan est un intrigant, contre lequel nous ne pouvons malheureusement pas sévir, pour l’instant, mais que nous pouvons aider à ridiculiser…

Enrique restait silencieux, mais avec une mine complaisante. L’autre démasqua ses dernières batteries :

— Il s’agit toujours d’une supposition, n’est-ce pas ? Mais que diriez-vous d’une certaine somme qui serait déposée dans une banque de votre choix et débloquée après que le reportage soit passé sur les écrans de TV, dans l’esprit que je viens d’indiquer ?

Enrique hocha lentement la tête.

— Je ne suis pas contre, personnellement. Mais, nous sommes deux. Il faut que j’en parle à M. Dabilene…

— Nous allons vous faire reconduire à l’hôtel et vous essaierez de retrouver votre ami le plus vite possible. Dites-lui que vous n’aurez pas besoin de retourner à Koum. Nous avons pris la décision de ramener Zeyab Khan à Téhéran, où nous pourrons le surveiller plus facilement. Le transfert aura lieu demain aux premières heures du jour…
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Assis par terre, adossé au rocher, Hubert regardait par l’ouverture de la grotte le ciel chauffé à blanc. Il était libre de ses mouvements, mais tellement endolori qu’il pouvait à peine bouger. Et de plus, un homme armé d’une mitraillette montait la garde dehors, interdisant toute sortie.

Il tourna la tête et porta son attention sur Zeenab allongée près de lui sur le sol, sale et pitoyable. La jeune femme pleurait doucement et les larmes creusaient des sillons clairs dans la poussière qui maculait son joli visage. Elle avait les mains écorchées et les genoux couronnés. La veste de son deux-pièces avait perdu ses boutons et bâillait sur sa poitrine. Sa jupe retroussée découvrait ses cuisses meurtries.

Ils avaient été éjectés tous les deux en même temps de la voiture et Hubert se souvenait avoir ensuite tiré sa compagne loin du feu. Puis, des hommes, vêtus comme des nomades s’étaient approchés, armés jusqu’aux dents. L’un d’eux avait fait le geste de tirer une balle dans la tête de Zeenab, mais il en avait été empêché. À demi évanoui, aveuglé par le soleil, Hubert avait tout juste compris que les auteurs de l’attentat étaient fortement intrigués par lui et par son accoutrement. Incapable de réagir, il s’était laissé emporter.

— Cesse donc de pleurer, conseilla-t-il, cela n’arrangera rien.

Zeenab sursauta, puis renifla et tenta de prendre un air digne.

— Je ne pleure pas, assura-t-elle avec un bel aplomb. Je suis seulement enrhumée… Et je n’ai pas de mouchoir.

— Sers-toi de ça, suggéra Hubert en montrant le bas de sa robe déchirée.

Elle se glissa vers lui, s’essuya le visage, puis se moucha dans la cotonnade.

— As-tu la moindre idée de qui sont ces gens ? demanda-t-il. Je suppose que tu comprends ce qu’ils disent…

— Ce sont des Kurdes, répondit-elle. Ils étaient au service de Mustapha Barazani, le « Mullah Rouge ».

— Pourquoi ont-ils quitté son service ?

— Parce que le « Mullah Rouge » est inféodé à Moscou. Ces gens-là rêvent d’un État kurde autonome et luttent à la fois contre Kassem et contre le Shah…

— Zeyab Khan n’est-il pas Kurde ?

— Il est Kurde, et moi aussi…

Elle s’interrompit. Une ombre approchait. Une haute silhouette s’encadra dans l’ouverture de la grotte et montra Hubert du doigt.

— Vous. Venez avec moi.

Dit en anglais. Hubert se leva péniblement en s’appuyant au rocher. L’épaule, le coude, la hanche et la cuisse gauches lui faisant abominablement mal. Il avança en boitillant, les dents serrées. L’homme enveloppé dans une aba brune, le fit passer devant lui. Ils suivirent un sentier de chèvre au flanc d’une pente abrupte percée de grottes. Postés çà et là dans des coins d’ombre, des sentinelles montaient la garde, presque invisibles sur le rocher brun rouge de la même teinte que leurs vêtements. Poussé par son guide, Hubert entra dans une vaste grotte qui recevait du jour par en haut. Assis sur une grande carpette, occupé à fumer un kalian, un homme au visage d’oiseau de proie regarda entrer Hubert, puis congédia le guerrier d’un geste de la main.

Hubert observait l’inconnu : un seigneur du désert, à n’en pas douter. Hubert se laissa glisser assis sur le sol. L’homme dit d’une voix glacée, en un anglais très correct :

— Je ne t’ai pas dit de t’asseoir.

— Tu as eu tort, répliqua Hubert. La preuve…

Une légère crispation sur le visage ascétique de l’autre.

— Qui es-tu ? Pourquoi es-tu travesti en femme ?

— Mon nom est Hubert Dabilene, je suis reporter de télévision et citoyen des U.S.A. ; et je suis habillé en femme parce que la Çavak me recherche et que j’ai dû me camoufler pour quitter Téhéran.

— Que faisais-tu dans la voiture de cette chienne ?

C’était clair : celui-là n’était pas sensible au charme de Zeenab.

— Je l’accompagnais pour aller interviewer son mari, Zeyab Khan. Je fais un reportage sur tous les adversaires du régime actuel.

— Zeyab Khan est un chacal. Il est le valet de Mustapha Barazani, le « Mullah Rouge », cette hyène.

— Je sais, affirma Hubert. Et je voudrais bien savoir aussi qui vous êtes, si vous n’y voyez pas d’inconvénient…

— Appelez-moi Abdul. Ce n’est pas mon vrai nom…

Hubert eut un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace. Il aurait pu dire à son interlocuteur que Dabilene n’était pas non plus son vrai nom ; mais quelle importance cela avait-il ?

— Enchanté, dit Hubert. Puis-je vous demander quelles sont vos intentions ?

— Je ne sais pas encore. Vous m’embarrassez. Je voulais tuer cette chienne. Vous avez eu de la chance : mon artificier a mis le contact une seconde trop tard.

— Ah ! fit Hubert. C’était une bombe ?

— Oui, mes hommes sont en train de réparer la route.

— Vous êtes soigneux ?

— Non. Mais, je ne tiens pas à me faire donner la chasse par toute la gendarmerie…

— Comment saviez-vous que c’était la voiture de Zeenab ?

— Nous savions qu’elle se rendait ce matin à Koum et nous avions son signalement. Avec de bonnes jumelles, on repère une voiture de très loin dans le désert…

— Si j’ai bien compris, vous allez la tuer ?

— Oui. Elle ne doit ce sursis qu’à votre présence. Je voulais d’abord savoir qui vous étiez…

Hubert grimaça, sa hanche lui faisait très mal. Il changea de position.

— Et vous avez l’intention de tuer Zeyab Khan aussi ?

— Surtout lui. Nous nous déplacerons ce soir vers Koum…

— C’est trop drôle…

— Qu’est-ce qui est drôle ?

Hubert venait de prendre la décision d’abattre toutes ses cartes. Que risquait-il en face de cet homme qui visait le même but que lui, au moins pour moitié.

— Je vais vous faire un aveu, mon cher Abduhl… Je suis venu en Iran pour abattre Zeyab Khan… Moi aussi.

*
* *

Au volant du station-wagon qu’il avait reloué Enrique fonçait en direction de Koum. À l’hôtel, le boy lui avait transmis le message d’Hubert, Soucieux de ne plus se mettre mal avec les autorités, Enrique avait téléphoné au chef des policiers qui l’avaient arrêté pour l’informer que « monsieur Dabilene » étant reparti pour Koum, il allait le chercher là-bas pour le ramener.

Il était trois heures après midi et Enrique avait l’impression de rouler dans une fournaise. Il se demandait comment tout cela allait finir et il avait bien l’intention d’essayer de convaincre Hubert de tout laisser tomber. La redoutable Çavak avait les yeux sur eux et cela limitait singulièrement leurs possibilités.

Il aperçut soudain au flanc d’une colline des hommes qui paraissaient occupés à réparer la route. Il leva le pied. Une carcasse de voiture incendiée attira bientôt son attention.

Il pensa qu’il y avait eu un accident et ralentit encore. Il n’était plus qu’à une centaine de mètres du groupe d’hommes lorsque son regard capta des signaux lumineux qui partaient du flanc d’un escarpement rocheux à faible distance sur la gauche. Il n’en conçut aucune inquiétude et s’arrêta bientôt, attendant que les travailleurs lui donnent le passage.

Un homme se dégagea du groupe et vint vers lui.

— On peut passer ? demanda Enrique.

— Vous venir avec moi, répondit l’homme. Vous avoir ami attendre vous là-haut.

Il montra l’endroit d’où étaient partis les signaux. Surpris, Enrique examina plus attentivement la carcasse de voiture couchée sur le côté au bord de la route et il lui sembla reconnaître l’Oldsmobile de Zeenab.

— Que s’est-il passé ? S’inquiéta-t-il.

— Bombe, répliqua l’autre. Boum !

— Une bombe ? s’étonna Enrique. Qui est-ce qui a fait ça ?

— C’est nous. Mais c’est raté.

« C’est un fou », pensa Enrique. Mais, l’homme souriait et n’avait pas l’air hostile. Enrique voulut descendre, mais son interlocuteur l’arrêta d’un geste.

— Moi monter avec vous et vous guider là-bas.

— Je vais bouziller mes pneus, objecta Enrique.

— Ça ne fait rien.

— Bon, admit Enrique avec fatalisme. Puisque ça ne fait rien, allons-y.

Il laissa l’homme monter près de lui et suivit ses indications pour mener la voiture vers la falaise. La distance était beaucoup plus importante qu’il ne le croyait et il leur fallut un bon quart d’heure pour la franchir, à la vitesse, il est vrai, d’un homme au pas.

Au pied de la falaise, dissimulée dans l’ombre d’un rocher, il eut la surprise de découvrir trois Jeeps probablement rachetées aux surplus américains et qui avaient piteuse mine. Il rangea le station-wagon et suivit son guide sur le sentier de chèvres qui s’élevait au flanc de la falaise.

Quelques minutes plus tard, il fut introduit dans une grotte et reconnut Hubert, dont l’accoutrement le combla instantanément de joie.

— Quand vous aurez fini de ricaner, grogna Hubert, je vous présenterai notre hôte : Abdul… Enrique Lopez.

Enrique redevint sérieux pour saluer le Kurde dont la grande allure l’impressionna visiblement. Ils s’assirent en triangle sur le tapis. Le Kurde frappa dans ses mains pour demander du thé. Enrique s’épongeait. Il était trempé de sueur.

— Il fait vraiment bon ici…

— Votre ami vous croyait aux mains de la Çavak ? s’enquit Abdul d’un ton mi-figue mi-raisin.

Enrique regarda Hubert qui le renseigna :

— Abdul est maintenant un ami. Il vise le même but que nous et nous avons conclu une alliance provisoire…

— Sans blague ? Il veut aussi la peau de…

— Zeyab Khan, oui. Il voulait aussi supprimer la belle Zizi, mais j’ai pu le convaincre qu’elle pouvait nous être très utile pour approcher le Khan…

— Il n’y aura pas besoin de l’approcher, répliqua Enrique. Je vous annonce qu’il va être transféré demain matin à l’aube à Téhéran…

Il raconta, sans commentaires, comment il s’était sorti des griffes de la Çavak et ce que lui avait dit le policier concernant le transfert de Zeyab Khan.

— Eh bien, conclut Hubert, cela me paraît tout simple. Il n’y a qu’à remettre une bombe sous la route et faire sauter la voiture de Khan au moment de son passage.

Abdul fit la grimace.

— Ça ne marche pas toujours, objecta-t-il. La preuve en ce qui vous concerne…

Hubert sourit et assura doucement :

— Vos artificiers ne sont que des amateurs, mon cher Abdul. Laissez donc faire mon ami Enrique. Il a vingt-cinq ans d’expérience en la matière et lui ne ratera pas son coup…

Abdul écarta ses mains et regarda le ciel par le trou qui perçait la voûte de la grotte.

— Qu’il en soit fait selon la volonté d’Allah, dit-il.

Puis, une lueur cruelle dans ses yeux de rapace, il enchaîna :

— Puisque la chienne ne peut plus maintenant nous être utile, je vais la livrer à mes hommes…

Ils s’en serviront jusqu’à ce qu’elle en crève. C’est la mort que mérite cette putain.

Hubert resta impassible, bien qu’Enrique le considérât avec un air ironique qui ne lui plaisait pas. Il répondit, d’un ton parfaitement désinvolte :

— Mon cher Abdul, je vais vous donner le conseil de n’en rien faire. Et ceci pour deux raisons. La première est que vos hommes sortiraient de cette épreuve sur les genoux alors qu’ils peuvent avoir besoin dans les heures qui viennent de tous leurs moyens pour assurer leur sécurité et la vôtre… La seconde est que rien ne presse et que si notre affaire tourne mal cette femme pourra toujours nous servir de monnaie d’échange.

Abdul fronça les sourcils, resta un moment silencieux, puis accepta, visiblement à contrecœur.

— Bon. Mais, elle ne perd rien pour attendre.

Enrique gloussa.

— Faites confiance à mon ami, assura-t-il.
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Aldo Serini portait une boule d’angoisse sur l’estomac lorsqu’il franchit ce soir-là vers cinq heures la porte du gigantesque immeuble qui abrite le quartier général de la Çavak à Téhéran.

Aldo Serini venait d’apprendre qu’un de ses informateurs avait été arrêté par le service du contre-espionnage et il connaissait suffisamment son homme pour savoir que celui-ci ne tarderait guère à vider son sac. Aldo Serini avait donc décidé de prendre les devants, selon ce principe que l’attaque est souvent la meilleure des défenses.

Le bureau de renseignement d’Aldo Serini avait pour clients les principales grandes puissances. Serini avait vendu des informations aux Russes, aux Américains, aux Anglais, aux Irakiens et aux Égyptiens. Il avait aussi contacté les Chinois et les Français, mais les premiers s’étaient méfiés de lui et les seconds n’avaient pas d’argent. Les affaires marchaient bien, surtout depuis que M.K avait relancé la guerre froide, mais Aldo Serini aurait préféré rester indépendant de la Çavàk.

— Je voudrais voir le capitaine Rustani, dit-il au planton en déposant sa carte sur le bureau.

On le fit attendre. À cinq heures trente, il fut reçu par le capitaine Rustani qui était un petit homme sec aux mâchoires proéminentes et au nez en lame de cimeterre. Le capitaine Rustani fit asseoir Aldo Serini et dit d’une voix égale :

— J’avais envoyé trois de mes hommes à votre domicile pour vous arrêter. Ils se seront donc déplacés pour rien…

Aldo Serini se sentit pâlir. Il n’avait tout de même pas pensé que cela irait si vite, et il se demandait maintenant s’il n’aurait pas mieux fait de prendre la fuite. De toute façon, les dés étaient jetés. Il s’éclaircit la gorge et répliqua :

— J’en suis navré, mais je préfère malgré tout être venu par mes propres moyens…

— Je vous écoute.

Aldo Serini croisa les jambes et se frotta lentement les mains l’une contre l’autre, essayant de se composer une attitude désinvolte.

— Je pense, dit-il, que vous savez qui je suis et quelles sont mes activités. Peut-être avez-vous décidé de me jeter en prison et de me faire passer en jugement… Si vous avez décidé cela, permettez-moi de vous dire que vous avez tort. Je peux en effet vous rendre de grands services…

Le capitaine Rustani alluma tranquillement une cigarette, puis regarda de nouveau son interlocuteur.

— Donnez-moi un échantillon. Sans engagement de ma part, bien entendu…

Aldo Serini s’éclaircit une fois de plus la gorge.

— Je crois, par exemple, reprit-il, que vos services sont mal informés au sujet de Zeyab Khan.

— Ah oui ? Comment pouvez-vous le savoir ?

— Le traitement qui lui est accordé me le fait supposer. Zeyab Khan est un agent de Mustapha Barazani, le « Mullah Rouge ». Il essaie de tromper tout le monde et, par son fils, il a réussi à se faire accréditer auprès des « Officiers Libres ». S’il y avait une révolution, Zeyab Khan deviendrait probablement le chef du nouveau gouvernement. Et, quelques mois plus tard, quand il aurait fini de préparer le terrain, l’Iran deviendrait une démocratie populaire…

Impassible, le capitaine Rustani questionna :

— Pouvez-vous faire la preuve de ce que vous avancez ?

— Certainement…

Et Aldo Serini commença de donner ses sources.

*
* *

Il était huit heures. Les rideaux étaient tirés et les lampes allumées. Le chef du service action de la Çavak regardait pensivement le capitaine Rustani assis en face de lui dans un grand fauteuil de cuir.

— Il faut abattre ce chacal, décida-t-il enfin.

— Attention, dit Rustani. Une action inconsidérée pourrait déclencher une révolte prématurée chez les « Officiers Libres ». Allons-y sur la pointe des pieds.

— Éclairons les « Officiers Libres » sur la véritable personnalité de Zeyab Khan…

— Il est difficile de le faire sans qu’ils se rendent compte que l’information sort d’ici, ce qui lui enlèvera toute valeur à leurs yeux… Et le fils de Zeyab Khan prendra sa défense.

— Est-il complice ?

— Je ne le crois pas.

— Ce qui me tracasse, reprit le chef du service action, c’est cet attentat de la semaine dernière. Il a été attribué par vos services au parti « Tudeh »…

— Oui, dit Rustani. Les gendarmes ont relevé sur le terrain le cadavre d’un homme sur lequel on a trouvé une carte du parti… Mais nous savons depuis hier que la balle qui a tué cet homme n’a pu être tirée par un gendarme. Ils n’emploient pas ce calibre-là…

— Il s’agissait donc d’une mise en scène.

— À coup sûr… Destinée à tromper l’opinion.

Le chef du service action fronça les sourcils et dit avec une lenteur voulue :

— Ces gens-là nous ont montré la voie. Zeyab Khan doit être amené à Téhéran demain matin par la route. Organisons un attentat, que nous nous arrangerons pour faire imputer au « Tudeh »… Ainsi, Zeyab Khan deviendra un martyr, mais il ne sera plus dangereux.

— Je pense avec vous que c’est la bonne solution, approuva le capitaine Rustani. Et ensuite, nous nous occuperons de la belle Zizi…

*
* *

Zeenab se souleva sur un coude et demanda :

— Qui est là ?

— Hubert.

Il entra dans la grotte à tâtons, puis alluma sa lampe-stylo pour venir s’asseoir à côté de la jeune femme. Il éteignit. Elle le toucha.

— Où as-tu trouvé ces vêtements ?

— Enrique est là, annonça-t-il. Il a été relâché et toutes nos affaires lui ont été rendues…

— Tu me trahis… Ces bandits ne t’auraient pas laissé t’habiller si tu n’étais pas d’accord avec eux.

— J’essaie de te sauver, répliqua-t-il. Leur chef veut te faire assassiner…

— Qui est-ce ?

— Il se fait appeler Abdul. Il semble avoir une sérieuse dent contre toi… Il veut aussi la peau de Zeyab Khan. J’ai pu le convaincre que tu nous serais utile pour approcher ton mari et c’est uniquement pour cela qu’il te laisse la vie sauve.

Il ne pouvait pas lui dire qu’ils attendaient le passage de son époux aux premières lueurs du jour. Il fallait la laisser dans l’ignorance de ce qui se préparait.

— Fais-moi confiance, demanda-t-il, et je te sortirai de là.

Elle chercha sa main dans l’obscurité et la lui serra très fort.

*
* *

Enrique avait fini. Les explosifs étaient en place sous la route et le câble recouvert de terre jusqu’à la boîte de mise à feu installée dans un trou d’homme à cent cinquante mètres de la route.

Enrique découvrit un instant le cadran lumineux de sa montre. Presque minuit. Il était en sueur, malgré la fraîcheur nocturne, et il décida de retourner au camp de la falaise afin de tenir un dernier conseil de guerre avec Hubert et Abdul.

Il fit comprendre par signes au Kurde qui l’avait aidé qu’il devait rester sur place en attendant son retour, pour protéger l’installation. Puis, il partit à pied.

La nuit était belle et claire, le ciel fourmillait d’étoiles scintillantes. Des bêtes fuyaient rapidement de tous les côtés. Enrique ne craignait pas les bêtes, il ne craignait que les hommes. Et il se sentait un peu démuni au milieu de ces types farouches armés jusqu’aux dents. Lui ne portait qu’un poignard de commando, et sa fameuse corde à piano passée autour de son cou, sous sa veste…

Il lui fallut près d’un quart d’heure pour couvrir la distance. Le camp était silencieux. Enrique contourna le bloc de rochers qui masquait les voitures et s’immobilisa aussitôt. À la lueur d’une lampe, quelqu’un était occupé sous le capot du station-wagon.

Enrique se demanda instantanément ce que ce zèbre-là pouvait bien trafiquer. Il observa soigneusement les environs immédiats, s’assura qu’aucune ombre suspecte ne gâchait le paysage, et reprit sa progression.

Il se glissa sans bruit le long du rocher et parvint ainsi à moins de dix mètres de la voiture. Il ne voyait que le derrière de l’homme, à plat ventre sur l’aile, et il lui fallut un certain temps pour comprendre ce qui se passait.

« Belle mentalité ! » pensa-t-il. L’indignation lui fit faire un geste inconsidéré. Son pied roula sur un caillou. Il dut se rattraper au rocher.

L’homme l’avait entendu et voulut se redresser. Heureusement, dans sa précipitation, il se cogna le crâne contre le capot du moteur. Cela fit un joli bruit de ferraille. Enrique était déjà là, son poignard bien en main. Il attrapa l’homme à l’épaule, le fit se retourner et lui piqua la gorge avec la pointe de sa lame.

L’homme laissa tomber les pinces et la lampe électrique, à droite et à gauche. D’un coup de pied, Enrique expédia la lampe sous la voiture. Puis, il entraîna l’homme dans une anfractuosité du rocher.

— Qui t’a commandé de faire ça ?

L’autre ne répondit pas. Enrique réfléchit un instant et décida qu’après tout l’instigateur de cette traîtrise importait peu. L’essentiel était de déjouer la manœuvre.

— Mets-toi face au mur, commanda-t-il, les bras en croix.

L’homme obéit. Il faisait trop sombre pour qu’Enrique ait pu distinguer les traits de son visage, mais il ne semblait guère effrayé. Derrière lui, Enrique rangea son couteau, puis sortit sa corde à piano munie d’une poignée à chaque extrémité.

— Ne bouge pas, conseilla-t-il gentiment.

D’un geste vif, il forma une boucle avec le fil d’acier, aussi coupant qu’une lame de rasoir, et abattit cette boucle autour de la tête de l’homme qui ne s’aperçut absolument de rien. Enrique tira brusquement, en écartant les bras. La seconde d’après, proprement décollée, la tête de sa victime tombait à ses pieds.

Il recula, content d’avoir trouvé le joint entre les vertèbres malgré l’obscurité. Il nettoya sa corde à piano avec une poignée de terre et la remit autour de son cou, sous sa veste. Ensuite, il alla chercher une des pelles qui se trouvaient accrochées à l’arrière des trois Jeeps et revint couvrir le cadavre de quelques pelletées de sable.

Ce travail terminé, il alla récupérer la lampe toujours allumée sous le station-wagon et prit la place du mort sous le capot.

C’était bien ce qu’il avait deviné. Le salopard était en train de piéger la voiture… Enrique examina soigneusement le dispositif dont l’installation était presque terminée. Un joli petit paquet de plastic, suffisant pour faire sauter une maison, muni d’un détonateur à ressort qu’un fil de laiton souple reliait à la rotule de direction. Le premier coup de volant devait provoquer le feu d’artifice. Ce dispositif avait l’avantage de laisser, théoriquement, le temps à tous les éventuels passagers de monter dans la voiture ; alors que le branchement plus classique sur le contact électrique peut ne tuer que le chauffeur…

Enrique s’employa activement à démonter le dangereux appareil, sans pour autant cesser de réfléchir. Abdul ne tenait donc pas à laisser derrière lui ces complices occasionnels que le hasard lui avait donnés. Les morts ne parlent plus, c’est bien connu. Mais Enrique pensait maintenant que le raisonnement d’Abdul pouvait s’inverser. Ce serait vraiment une grande imprudence de laisser aller cette bande de Kurdes maladroits et braillards dont quelques-uns ne résisteraient sûrement pas au désir de raconter comment ils s’étaient fait aider par deux agents des services spéciaux américains pour venir à bout de ce chacal de Zeyab Khan.

Il n’avait pas le temps de piéger à son tour les trois jeeps du commando kurde, mais il pouvait au moins les mettre hors d’état de marche. Il lui fallut moins de cinq minutes pour ôter les têtes d’allumeur des trois voitures et pour les enterrer dans le sable.

Après quoi, content de lui, il s’engagea dans le sentier de chèvres et monta vers les grottes…
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Un gros papillon de nuit tournoyait autour de la lampe et son manège énervait Mirza Karam. Il était près d’une heure du matin et le commissaire déchu restait seul dans l’immeuble de la police avec l’habituelle permanence de gardiens. Haffi n’était pas là. Lorsqu’il était rentré, vers onze heures du matin, après cette absence qui avait permis à Karam d’intercepter le message prescrivant sa propre arrestation, celui-ci l’avait sanctionné d’une mise à pied de vingt-quatre heures, ce qui avait d’ailleurs paru le combler de joie.

Tranquille, Mirza Karam s’était lui-même occupé de la radio et il n’avait pas oublié d’expédier un télégramme chiffré, signé Haffi, informant la direction de Téhéran de la bonne exécution des instructions concernant l’ex-commissaire Mirza Karam.

Un autre radiogramme en provenance de la capitale était arrivé peu avant minuit. Le texte très long et assez confus ordonnançait le transfèrement de Zeyab Khan à Téhéran. Le départ était prévu pour quatre heures du matin et le convoi devait comprendre seulement deux voitures. Trois gendarmes armés de mitraillettes devaient prendre place dans la première. La seconde ne devait transporter que Zeyab Khan et son chauffeur. Le secret devait être gardé jusqu’au dernier moment. Pour cette raison, les ordres au personnel ne seraient donnés qu’à trois heures et Zeyab Khan lui-même tenu jusque-là dans l’ignorance.

Mirza Karam avait décidé de modifier légèrement ce dispositif : il prendrait place dans la voiture de Zeyab Khan et mettrait à profit la durée du voyage pour demander à celui-ci de l’aider, au moins en lui donnant quelques adresses, à prendre le maquis. Mirza Karam pensait que tout valait mieux que tomber entre les mains de la Çavak.

*
* *

— Pour nous résumer, dit Abdul, M. Lopez se charge lui-même de la mise à feu. Aussitôt après l’explosion, deux de mes voitures partiront avec huit hommes à bord armés de mitraillettes et de grenades pour attaquer les autos de la gendarmerie. Je connais ces chiens. Ils détaleront comme des lapins… Et s’ils ne détalent pas assez vite, tant pis pour eux.

— Ils passeront à la casserole, dit Enrique.

Abdul le considéra un instant avec une incompréhension totale et reprit :

— Mes hommes ramèneront M. Lopez et nous nous séparerons. Avez-vous quelques questions à poser ?

— Aucune, dit Enrique.

Qui paraissait anormalement joyeux.

— Tout me paraît coller, assura Hubert. De toute façon, nous aurons sûrement la supériorité en nombre et en armement…

Il se leva. Enrique l’imita.

— Je propose d’aller dès maintenant m’installer là-bas, dit-il. Hubert, vous m’accompagnez ?

Hubert sentit l’intention cachée et accepta :

— Volontiers. Une bonne marche dans la nuit me fera le plus grand bien.

— Allez, dit Abdul. Mes hommes et moi allons-nous reposer…

Hubert suivit Enrique dehors et ils s’engagèrent dans le sentier pour descendre. Lorsqu’ils furent en bas, Enrique toucha le bras d’Hubert.

— Ça ne va pas du tout, annonça-t-il. J’ai surpris tout à l’heure un de ces Bédouins en train de piéger notre voiture…

— Sans blague. Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Un petit coup de fil à couper le beurre. Il m’avait vu…

— Et les morceaux ?

— Quelques pelletées de sable… Après quoi, j’ai mis toutes leurs bagnoles en panne… pour leur apprendre à vivre.

— Ça ne résout pas le problème. Ils sont armés jusqu’aux dents et nous n’avons que des couteaux. Ils nous descendront comme des lapins, en même temps que les gendarmes…

— S’ils se reposent vraiment, je vous suggère de remonter leur faucher une paire de mitraillettes. Ça peut servir…

Hubert allait répondre quand un hurlement déchirant fit éclater le silence du désert. Figés, les deux hommes tendirent l’oreille. Plus rien.

— C’était une femme, dit Enrique.

— Venez ! ordonna Hubert.

Ils regagnèrent le pied de la falaise et remontèrent le sentier au pas de course. Hubert se rappelait certaine phrase prononcée par Abdul et il était à peu près certain de ce qu’ils allaient trouver là-haut.

Ils tombèrent deux ou trois fois et manquèrent rouler dans le vide, ce qui les incita finalement à plus de prudence. Les quelques minutes que leur prit l’ascension leur parurent des siècles. Ils aperçurent enfin l’entrée d’une grotte éclairée de l’intérieur. C’était là que se trouvait Zeenab et Hubert sut alors que ses craintes étaient justifiées.

Des ombres fantastiques allaient et venaient dans l’ouverture lumineuse. Des bruits confus, comme volontairement étouffés, faits de gémissements, de grognements, de gloussements, parvenaient aux oreilles des deux hommes qui s’étaient immobilisés.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ? demanda Enrique.

Du geste, Hubert lui intima de se taire, puis de le suivre. Ils approchèrent, redoublant de précautions au seuil de la grotte et découvrirent alors une scène aussi odieuse qu’extravagante, dont le spectacle les frappa de stupeur…

Ses vêtements arrachés, écartelée par quatre hommes à genoux qui la maintenaient au sol par les poignets et les chevilles, Zeenab subissait l’assaut d’un des Kurdes, cependant que les autres tournaient autour en se balançant sur leurs jambes pliées et en frappant dans leurs mains pour suivre la cadence. Et ces hommes hagards, en plein délire, poussaient ces gémissements étranges qui avaient tant surpris Hubert et Enrique.

Des lampes à pétrole posées aux quatre coins éclairaient cette exhibition cauchemardesque. Hubert regarda au-delà et aperçut Abdul… Le chef kurde se tenait debout, adossé au rocher. D’une pâleur de cire, les narines pincées, le visage couvert de sueur, les yeux fixes et brillants, il était littéralement fasciné.

Le souffle coupé, Hubert sentait le sang marteler ses tempes avec violence. Un voile noir tomba devant lui. Puis Enrique le poussa du coude et lui montra les mitraillettes abandonnées par les hommes à l’entrée de la grotte…

Tout se déroula ensuite très vite. D’un même mouvement, Hubert et Enrique avancèrent et s’emparèrent chacun d’une arme. Mais ce mouvement avait attiré l’attention d’Abdul qui sortit, par réflexe, le « Beretta » suspendu à sa ceinture.

— Arrêtez ça ! hurla Hubert.

Abdul tira, mais les manqua. Ils avaient armé leurs mitraillettes et ils appuyèrent sur la détente. Puis, avec un bel ensemble, sans cesser de tirer, ils mirent un genou à terre et balayèrent, de droite à gauche, de gauche à droite…

Vacarme effroyable dans cette grotte qui formait caisse de résonance : le tacatac rageur des mitraillettes soudain dominé par les cris déchirants des hommes frappés à mort. Ils étaient tous étendus, mais Hubert et Enrique vidèrent les chargeurs jusqu’à la dernière balle.

Dans le silence revenu, au milieu de la fumée qui emplissait la grotte, l’homme qui était sur Zeenab toussa, les muqueuses irritées par l’odeur de la poudre. Puis, il se leva, péniblement, et se tourna en titubant vers l’entrée. Il était hébété, grotesquement débraillé. Enrique posa la mitraillette devenue inutile, sortit sa corde à piano et enjamba les cadavres en direction de la brute, qui perdit la tête au sens propre du terme sans même se rendre compte de ce qu’il lui arrivait…

*
* *

Le jour n’était pas encore levé. Éclairée par les phares des voitures, la cour du château grouillait d’activité. Nerveux, Mirza Karam allait et venait au pied de l’escalier qui menait aux appartements. Il consultait sa montre toutes les dix secondes et jurait entre ses dents pour extérioriser sa mauvaise humeur.

Zeyab Khan, n’ayant plus de voiture, allait voyager dans la Chevrolet de la gendarmerie. La vieille Packard ouvrirait la route. Déjà s’y trouvaient les trois hommes armés prévus par les instructions.

Zeyab Khan apparut enfin au sommet de l’escalier, vêtu de ce costume khaki dont il espérait toujours une allure martiale. Nadir le suivait. Le radiogramme de Téhéran n’avait pas mentionné Nadir, mais le Khan avait déclaré, catégoriquement, qu’il ne partirait pas sans son secrétaire et Mirza Karam avait accepté, d’abord parce qu’il estimait dangereux pour lui de multiplier les rapports radio avec la capitale, ensuite parce qu’il s’en fichait.

Il consulta une dernière fois sa montre, qui indiquait quatre heures cinq, puis s’inclina devant Zeyab Khan.

— Nous sommes un peu en retard, Votre Hauteur, fit-il remarquer.

Zeyab Khan n’estima pas utile de répondre. Il passa devant l’ex-commissaire et dit d’un ton péremptoire :

— Mon cher Karam, vous monterez avec Nadir dans la voiture qui m’était destinée. Moi, je vais dans la voiture de tête avec les gendarmes.

Mirza Karam en resta bouche bée. Il regarda Nadir qui était impénétrable, puis courut derrière le Khan.

— Mais ce n’est pas possible, Votre Hauteur. Les instructions sont formelles. Vous devez être dans la seconde voiture avec… avec moi.

Le Khan, s’arrêta, toisa l’ex-commissaire et eut un geste onctueux de la main, comme pour une bénédiction.

— Je me fous des instructions, mon cher Karam. Estimez-vous déjà heureux que je consente à partir à une heure aussi matinale. J’ai quelque raison de penser à ma sécurité et je vous dis : vous prendrez ma place avec Nadir dans la seconde voiture. Mon cher Karam, vous êtes policier, vous êtes donc payé pour vous faire tuer… Pas moi.

— Mais…

— Il n’y a pas de mais, mon cher Karam. C’est à prendre ou à laisser. Si vous ne voulez pas, je refuse de partir ; c’est très simple… Mes bagages sont-ils chargés ?

— Oui, Votre Hauteur.

— Parfait.

Et, toujours superbe, Zeyab Khan marcha jusqu’à la Packard. Nadir lui ouvrit la portière. Il monta derrière, auprès d’un des trois gendarmes, les deux autres étant devant. Mirza Karam, résigné, vint rassurer les trois hommes qui s’inquiétaient de ce changement de programme. Zeyab Khan en profita pour faire remarquer :

— Je vous prie de noter, mon cher Karam, que je n’ai pas fait d’adieux à mes guerriers. Je ne veux pas compliquer les choses, mais j’espère que l’on m’en saura gré…

— Certainement, Votre Hauteur, répondit mécaniquement Karam.

Il donna l’ordre d’ouvrir les portes et rejoignit la Chevrolet dans laquelle il s’installa, à côté de Nadir et à la place du Khan.

Les deux voitures démarrèrent l’une derrière l’autre.

*
* *

Le ciel pâlissait. Enrique regarda Zeenab, inerte, sur la banquette arrière du station-wagon.

— Elle dort, dit-il.

Hubert s’étira en bâillant, puis répliqua :

— C’est l’effet de choc. Elle est complètement assommée…

Ils s’adossèrent à la carrosserie qui bougea légèrement.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Enrique.

— Il faut laisser tomber, dit Hubert. Avec les autres, nous ne risquions pas grand-chose. Ils étaient assez nombreux et suffisamment armés pour venir à bout de l’escorte, ou bien pour la mettre en fuite… Maintenant, nous sommes tous seuls. Il ne faut pas compter le zèbre que vous avez laissé là-bas. Et si nous réussissions à nous en tirer, par miracle, cette voiture que vous avez louée nous ferait retrouver… Il faut passer l’éponge sur ce coup-ci, regagner Téhéran et préparer autre chose.

— Merde ! protesta Enrique. Il faut rentrer. Ils enverront d’autres boy-scouts. Des tout neufs.

— Peut-être… Nous déciderons à Téhéran.

— Cela devient une histoire de fous…

— Toutes les histoires de ce genre sont des histoires de fous, rétorqua doucement Hubert. Nous vivons dans un monde absurde et nous sommes obligés de faire des choses absurdes. Il y a des moments où je me demande si je ne ferais pas mieux de regagner ma Louisiane natale pour y cultiver mes terres…

Enrique haussa les épaules.

— La culture, remarqua-t-il, c’est aussi une histoire de fous. Ça dépend trop du temps qu’il fait et il fait jamais le temps qu’il faut.

— Alors ? Quoi faire ?

— Ce qu’on a envie de faire. Et rien d’autre.

— Et vous n’avez plus envie de tuer Zeyab Khan ?

— Non. Ce type-là me fatigue. J’ai envie de l’oublier…

— Il y a un autre type qu’il ne faudrait pas oublier… C’est celui que vous avez laissé dans ce trou, au bord de la route. Nous ne pouvons pas le laisser derrière nous maintenant…

Enrique haussa de nouveau les épaules.

— Un de plus, un de moins… J’y vais.

Ils s’aperçurent alors qu’il faisait jour. C’était venu brusquement. À l’est, les sommets des collines qui barraient l’horizon au-delà du Grand Lac Salé se teintaient de rouge. Ils marchèrent ensemble jusqu’au détour de l’énorme rocher qui formait écran entre les voitures et la route. Enrique allait s’éloigner lorsqu’Hubert le retint par le bras.

— Regardez là-bas, dit-il en pointant le doigt. Il y a du monde…

Des ombres bougeaient plus au sud, en dessous de l’endroit où la route franchissait le sommet de la colline.

— Allez chercher les jumelles, dit Hubert.

Enrique retourna jusqu’à la voiture, manœuvra les portières avec douceur pour ne pas réveiller Zeenab et revint avec des binoculaires 10 x 50 qu’il tendit à Hubert…

— Qu’est-ce que vous voyez ? demanda-t-il au bout d’un instant.

— Une voiture, probablement une Willys Overland, rangée en dehors de la route et une demi-douzaine de bonshommes qui me paraissent porter des shorts… Il y en a deux qui creusent un trou à gauche, et deux qui creusent un trou à droite. J’en vois un cinquième qui ne fait rien. Le sixième surveille les opérations et il tient une mitraillette…

— Hum ! fit Enrique. La mitraillette se fait beaucoup cette année.

— Il semble… Si vous vouliez mon avis sur ce que ces gens-là sont en train de trafiquer, Enrique, je vous dirais qu’ils préparent une mauvaise surprise à quelqu’un…

— Les routes ne sont vraiment pas sûres dans ce foutu pays, remarqua Enrique.

— Ce qui serait drôle, reprit Hubert…

— Ce serait qu’ils attendent Zeyab Khan, compléta Enrique.

— Pourquoi pas ? Vous connaissez quelqu’un d’autre à tuer sur cette route ?

Hubert passa les jumelles à Enrique qui les utilisa aussitôt.

— Ce qui gâche tout, reprit Hubert, c’est que vous ne pouvez plus aller cueillir notre lascar dans son trou…

Enrique pivota d’un quart de tour, chercha un moment.

— Je ne le trouve pas. Il a vu les autres et il se terre…

— Oui. Mais si vous y allez, les autres vont vous voir et ils n’ont sûrement pas l’intention de laisser des témoins derrière eux s’ils préparent vraiment un mauvais coup…

— Ce serait bête, dit calmement Enrique. Moi qui ai toujours rêvé de mourir dans mon lit…

— Ben voyons !

— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— On attend.
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Les six hommes du groupe action de la Çavak étaient prêts. Le chef, à plat ventre sur le sommet de la colline surveillait avec des jumelles la route en direction du sud. Un peu en retrait sur le versant nord, un homme attendait, assis près d’un sac ouvert. Ce sac contenait des clous à quatre pointes, dont une se trouvait toujours dressée quelle que soit la position du clou. Cet homme portait des grenades incendiaires accrochées à sa ceinture. Plus bas encore, chacun des deux trous creusés de part et d’autre de la route, mais à des hauteurs différentes, abritait deux hommes armés de fusil-mitrailleur.

Dix minutes avant cinq heures, trois camions qui se suivaient arrivèrent du nord, c’est-à-dire de Téhéran, se dirigeant vers Koum. Les chauffeurs ne s’aperçurent de rien. Ils étaient encore visibles très loin vers le sud lorsque le chef de groupe remarqua dans ses jumelles deux voitures de tourisme qui approchaient.

Il donna un coup de sifflet pour mettre ses hommes en état d’alerte. Trois longues minutes s’écoulèrent encore avant que les deux véhicules fussent assez près pour que le chef de groupe pût les identifier avec certitude. Il se retourna et scruta la route vers le nord afin de s’assurer que personne n’arrivait de là.

Il donna un second coup de sifflet. L’homme accroupi près du sac se leva et vida les clous sur la chaussée, les répartissant avec un grand soin malgré la rapidité de ses gestes. Il courut ensuite se mettre à plat ventre derrière un repli du terrain repéré à l’avance et ne bougea plus.

Chacun savait ce qu’il devait faire. Les instructions envoyées à Koum pour le transfèrement de Zeyab Khan avaient été communiquées au chef de groupe qui avait établi son plan en conséquence.

La vieille Packard déboucha la première, comme prévu, au sommet de la côte. La Chevrolet suivait à cent mètres. Les deux voitures roulaient à environ soixante-dix kilomètres à l’heure. La Packard arriva sur les clous. Presque instantanément, ses pneus transformés en écumoire se dégonflèrent. Le gendarme freina. La Packard continua cinquante mètres encore sur les jantes puis s’immobilisa ; cependant que, derrière, la Chevrolet subissait le même sort.

Épouvanté, Zeyab Khan s’aplatit aussitôt entre les deux banquettes de la Packard. Les trois gendarmes sortirent en voltige avec leurs armes prêtes. Mais, avant qu’ils aient pu se rendre compte de ce qui se passait, les rafales conjuguées de quatre pistolets mitrailleurs les couchèrent raides morts.

La Chevrolet terminait sa course dans le fossé, un de ses pneus ayant échappé aux clous que le passage de la première voiture avait fortement éclaircis. Mirza Karam n’eut pas le temps de descendre, non plus que les deux autres. Les mitrailleurs avaient changé l’axe de leur tir. Les balles traversèrent la carrosserie de la Chevrolet, se fichant dans les chairs de ses occupants. Puis, l’homme qui avait semé les clous se releva et balança coup sur coup deux grenades incendiaires qui arrivèrent toutes deux au but. La Chevrolet explosa littéralement et se mit à flamber comme une torche.

Alors, sans perdre un instant, les six hommes du groupe se replièrent vers la Willys Overland qui les avait amenés. Leur mission était accomplie. On leur avait ordonné de neutraliser simplement les gendarmes de l’escorte transportés par la première voiture et de détruire complètement par le feu le second véhicule qui devait contenir Zeyab Khan. Ils s’en allaient donc l’esprit tranquille, avec la satisfaction du devoir accompli…

*
* *

De son trou, le Kurde laissé par Enrique à la garde de la boîte de mise à feu de la mine installée sous la route, avait assisté à l’attaque. Ce Kurde n’était pas un mauvais homme. Il vivait et agissait comme les autres Kurdes qu’il fréquentait, c’est-à-dire un peu à la façon dont nos ancêtres vivaient et agissaient au Moyen Âge, à une époque où la violence régissait les rapports humains et où la loi du plus fort était vraiment toujours la meilleure.

Ce Kurde, donc, se demandait encore pourquoi ce petit Américain noiraud, qui prétendait s’y connaître mieux que lui dans la pose et l’utilisation des explosifs, n’était pas revenu et pourquoi on l’avait abandonné sans instructions. Il avait vu arriver le groupe d’action de la Çavak et assisté aux préparatifs. L’attaque terminée, il éprouvait un sentiment de frustration, doublé d’une envie furieuse d’aller demander à ces énergumènes de quoi ils se mêlaient et qui leur avait ordonné de faire ça.

La Willys Overland, avec les six hommes à bord, revint alors sur la route et prit aussitôt de la vitesse en direction du nord. Toujours très fâché, le Kurde la regardait approcher rapidement. Et l’idée lui vint soudain que son chef, le grand Abdul, pourrait être content de poser quelques questions à ces gens-là. Il saisit la poignée de mise à feu et voulut l’enfoncer, avec seulement l’intention de couper la route, pour obliger les fuyards à s’arrêter.

Mais, quelque chose accrocha et cette résistance accrut la colère du Kurde qui ne pensa plus qu’à vaincre l’opposition de cette maudite poignée, sans plus se soucier de la position de la voiture…

La charge explosa exactement sous la Willys Overland.

*
* *

De leur observatoire, Hubert et Enrique assistèrent, médusés, à ce dernier feu d’artifice. Les morceaux de la voiture disloquée et de ses occupants montèrent très haut, puis retombèrent en pluie. L’essence s’enflamma et cela fit un second brasier sur cette portion de route.

— Si ça continue, remarqua Enrique, il ne va plus rester que nous dans le secteur.

Hubert ne disait rien. Enrique reprit avec une soudaine violence :

— Pouvez-vous me dire pourquoi ce con a bouzillé ces types-là qui venaient de faire son boulot ? Si je l’attrape, je lui ouvre le ventre et je l’étrangle avec ses boyaux !

Il mimait la menace de ses mains. Hubert le regarda, étonné.

— Du calme, mon vieux. Moi, je trouve ça plutôt marrant.

— Ah ! bon, fit Enrique brusquement calmé.

Hubert fit demi-tour et marcha vers le station-wagon.

— On va jeter un coup d’œil, annonça-t-il. Puis, on rentre…

Enrique trottinait derrière lui.

— Il faut régler le compte de ce cinglé, insista-t-il.

— D’accord, dit Hubert.

Ils trouvèrent Zeenab réveillée. Elle était pâle et son regard avait une étrange fixité.

— J’ai entendu, prononça-t-elle avec une lenteur appliquée. Que s’est-il passé ?

— On ne sait pas, répliqua Hubert. Il y a eu une bagarre et deux voitures détruites en haut de la côte et une autre voiture vient de sauter sur une mine. On va voir…

 

Hubert prit le volant. Enrique monta de l’autre côté.

— Vous êtes sûr que nous ne risquons, rien ? demanda Hubert en touchant la clé de contact.

— Un instant ! dit vivement Enrique. Je vais tout de même regarder… Toutes ces histoires finissent par m’inquiéter. Ouvrez donc le capot.

Il descendit, souleva le capot, examina soigneusement le moteur et les différents accessoires, puis se coucha sur le dos pour inspecter les dessous du châssis. Il se redressa, referma le capot et reprit sa place.

— Allez-y, dit-il sans grand enthousiasme. On verra bien…

Hubert tourna la clé de contact. Le moteur ronronna aussitôt. Hubert manœuvra en marche arrière, puis conduisit lentement la voiture en direction de la route. Le sol était semé d’embûches, plein de trous, de bosses et de cailloux plus ou moins gros. Ils roulaient depuis cinq bonnes minutes lorsque le soleil perça enfin derrière eux au-dessus des collines. Le désert prit alors une jolie teinte dorée en même temps que les ombres portées lui donnaient un étonnant relief.

Ils aperçurent le Kurde qui, sorti de son trou, les regardait approcher.

*
* *

À demi-mort de peur, Zeyab Khan essayait depuis un moment déjà de se dégager, sans grand résultat. Il était coincé entre les deux banquettes et de telle façon qu’il ne trouvait aucun point d’appui pour se redresser.

Le silence revenu, après la dernière explosion qui l’avait de nouveau terrorisé, il pensait maintenant que ce qui le menaçait de la façon la plus pressante était que la Packard ne prit feu. Une forte odeur d’essence appuyait cette crainte.

Il pensa enfin à se tourner de côté et ce simple mouvement suffit à le libérer. Il se souleva péniblement et sortit de la voiture, à quatre pattes. À peine debout, un étourdissement le prit et il se rendit compte alors qu’il avait de nouveau souillé son pantalon. Il s’appuya sur la carrosserie, maudissant la nature qui n’avait pas su lui donner un contrôle suffisant de ses sphincters.

L’étourdissement passé, il se détacha de la voiture et regarda autour de lui afin de mesurer l’ampleur du désastre. Il découvrit rapidement les trois gendarmes tués et la carcasse de la Chevrolet qui brûlait encore. Et il se surprit à remercier Allah de l’avoir protégé une fois de plus. En certaines circonstances, il croyait encore en Dieu.

« Il ne peut plus rien m’arriver, pensa-t-il avec un puéril orgueil. Je suis invulnérable… »

Il se tourna vers le nord, vers Téhéran, et il vit l’autre voiture qui brûlait. Et il sut avec une grande certitude que ses agresseurs avaient été punis et que ce feu qui les consumait était le feu du ciel.

— Allah est Grand ! dit-il à haute voix. J’ai eu tort de ne plus croire en lui.

Et il décida de renoncer à la politique pour revenir à la foi de ses ancêtres.

— Allah est Grand ! répéta-t-il, et il m’a montré le chemin…

Et il prit celui de Téhéran, d’une démarche que la souillure de son pantalon rendait plutôt hésitante et chaloupée. À ce moment, il ne ressemblait plus à l’un des trois petits cochons de Walt Disney, mais à une oie grasse venant d’être gavée…

Il vit le station-wagon qui approchait lentement de la route à un demi-mille de là, mais il ne s’en soucia nullement. Il avait un peu perdu la tête et il était persuadé, vraiment persuadé, qu’il ne pouvait plus rien lui arriver de mauvais.

*
* *

Hubert arrêta enfin la voiture à dix mètres du Kurde qui regardait vers le sud, sans plus s’occuper d’eux. Enrique allait descendre lorsqu’Hubert l’arrêta en lui touchant le bras.

— Je me demandais ce qui l’intéressait tant… Regardez donc là-bas…

Enrique regarda, mais la distance était trop grande encore pour qu’il pût identifier le Khan. Hubert reprit les jumelles qu’il avait posées près de lui sur la banquette et les braqua sur la minuscule silhouette…

— Seigneur ! s’exclama-t-il. Ce n’est pas croyable !

— Qui est-ce ? demanda Enrique qui craignait de comprendre.

— C’est Zeyab Khan, mon vieux. Aucun doute !

— Merde ! lâcha Enrique. Ce type-là est increvable !

Derrière, Zeenab s’était mise à bredouiller.

— Le Khan… Vous êtes sûrs ?… Qu’est-ce qu’il fait là ?… C’est lui ?… C’est bien lui ?

— Tout ce qu’il y a de plus lui, affirma Hubert en passant les jumelles à Enrique.

Ils descendirent. Le Kurde, sa mitraillette sous le bras, ne leur prêtait aucune attention. Il semblait fasciné par l’approche du petit homme rondouillard.

— Quand la corde casse, dit doucement Hubert, on gracie le condamné… Vous avez raison, Enrique. Nous allons rentrer et nous dirons à M. Smith d’envoyer quelqu’un d’autre.

Zeenab approchait.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Rien, répliqua Hubert.

Il la regarda. Elle oscillait sur place et montrait un visage hagard, comme une somnambule. Il lui offrit son bras, mais elle refusa d’un signe de tête.

Ils attendirent ainsi, droits et immobiles dans les rayons obliques du soleil levant qui projetaient leurs ombres démesurées sur le sable du désert. Hubert méditait sur la chance. Il se demandait pourquoi certains êtres paraissent protégés, alors que d’autres collectionnent les malheurs.

Le Khan arrivait, marchant comme un automate, les jambes écartées, parfaitement grotesque, mais d’un grotesque qui ne prêtait pas à rire. Lorsqu’il ne fut plus qu’à vingt mètres, Zeenab se porta au-devant de lui. Elle passa tout près du Kurde qui n’avait à aucun moment cessé de regarder le Khan.

Ils s’arrêtèrent en même temps, à trois pas l’un de l’autre, les yeux dans les yeux.

— Allah est Grand, dit Zeyab Khan d’une voix qui tremblait. Et il m’a montré le chemin…

Hubert observait cette scène étrange avec l’impression d’assister à l’un de ces instants marqués par le destin et qui comptent dans la vie d’un homme. Le Kurde se retourna et demanda :

— Zeyab Khan ?

— C’est lui, confirma étourdiment Enrique.

Le Kurde hocha la tête avec vigueur. Puis, sans une hésitation, il braqua sa mitraillette et ouvrit le feu. Hubert hurla un ordre qui se perdit dans le vacarme. Enrique, prompt comme l’éclair, tira son poignard et le lança. La lourde lame vola et se planta dans le dos du Kurde, entre les omoplates. Le tacatac cessa du même coup. Le Kurde ouvrit les mains, laissant tomber sa mitraillette ; il fit un pas, puis deux, et s’écroula enfin, d’un seul bloc, la face contre terre.

À cinq mètres de Zeyab Khan et de son épouse, la belle Zizi, réunis dans la mort.


ÉPILOGUE

Le vent soufflait de l’est, chargé des effluves du Grand Lac Salé. Hubert conduisait. Enrique alluma une cigarette, et dit :

— Ça me rappelle une histoire… Une histoire qui est arrivée à un type, un compatriote, que j’ai connu en prison pendant la révolution (8)… C’est lui-même qui me l’a racontée… Un drôle de type… Vers les années trente, il trafiquait de la main-d’œuvre sur les côtes de Chine avec un vieux cargo pourri. Il planquait les « Chinetoques » dans les puits aux chaînes d’ancres, à l’avant. Un jour qu’il prenait un mouillage à Hong-Kong, il a été distrait par les allées et venues d’une trop jolie passagère sur le pont et il a oublié de faire évacuer les puits aux chaînes par les « Chinetoques » avant de donner l’ordre de mouiller les ancres… Les ancres sont tombées et les « Chinetoques » sont sortis en morceaux par les écubiers, entraînés et broyés par les chaînes…

— C’est une belle histoire, remarqua calmement Hubert, mais quel rapport ?

Enrique jeta sa cigarette à peine entamée par la fenêtre ouverte et s’éclaircit la gorge.

— Quand ce con de Kurde a demandé si c’était bien Zeyab Khan, j’étais en train d’admirer la silhouette de la fille et de penser que vous n’aviez pas dû vous embêter avec elle… Vous comprenez ? Si je n’avais pas été distrait à ce moment-là, j’aurais pu deviner les intentions de cet imbécile et…

— Laissez tomber, l’interrompit Hubert. De toute façon le Khan était à tuer…

— Oui, bien sûr, mais elle ? La belle Zizi ?

— Parlez-moi d’autre chose, demanda Hubert.

Enrique resta silencieux un moment. Il alluma une autre cigarette, puis :

— Au fond, reprit-il, je trouve ce pays plutôt marrant. Vous croyez qu’on pourrait faire des trucs pareils dans une de nos nations super évoluées ? Sûrement pas. D’abord, il y a trop de circulation sur les routes et puis les gens ne comprendraient pas. On aurait des ennuis…

— Cessez donc de déconner, grogna Hubert. Faites plutôt marcher la radio…

Vexé, Enrique se mit à tripoter les boutons du poste. Il accrocha d’abord Radio-Melli, l’émetteur clandestin des partisans du Dr Mossadegh ; mais, ne comprenant pas ce que le speaker iranien racontait, il chercha plus loin. Une voix grave annonçait en anglais que M. Khrouchtchev menaçait d’envoyer ses fusées un peu partout dans le monde si tout n’allait pas comme il le voulait.

— Fermez ça ! ordonna Hubert.

Enrique obéit, puis s’étonna :

— Faudrait quand même savoir ce que vous voulez.

— Je veux qu’on me foute la paix.

FIN

Saint-Hubert,
Chantilly,
juillet 1960.
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1  Police politique iranienne.

2  DÉLIRE EN IRAN, même éditeur.

3  Pacte d’assistance mutuelle liant les U.S.A., la Grande-Bretagne, la Palestine, l’Irak, la Turquie et l’Iran.

4  Le narguileh persan.

5  Poulet entouré de riz aux amandes, avec des œufs crus en demi-coquilles

6  Maison de thé, équivalant de notre café.

7  C’est faux. Hubert a fait la guerre dans la section spéciale de l’O.S.S.

8  Enrique parle évidemment de la guerre civile espagnole.
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