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1

VASANT PUROSHAN jeta le journal déchiré et maculé et se frotta les mains de satisfaction. Sur la moitié de page intacte, un titre annonçait que de nouvelles charges avaient été retenues contre Indira Gandhi. Elle ne pourrait éviter de passer en jugement malgré les manœuvres dilatoires de ses avocats et partisans.

Vasant Puroshan avait toujours détesté cordialement l’ancien Premier ministre dont les dernières élections avaient enfin débarrassé l’Inde. Une femme orgueilleuse, tyrannique et sournoise, encore pire que son corrompu de fils.

Pour l’avoir imprudemment proclamé en public, Vasant Puroshan s’était retrouvé en prison pour plusieurs mois. Maintenant, c’est ce qui la menaçait à son tour. La roue tournait.

Noir comme un pruneau et sec comme un cœur de politicien, Vasant Puroshan était un Bengali à l’œil charbonneux. Moyennant quelques roupies qui lui permettaient tout juste de survivre, il poussait toute la journée sur les pédales d’un rickshaw pour véhiculer ceux qui avaient les moyens de ne pas se fatiguer à marcher dans l’immense camp de concentration qu’était devenue l’agglomération de Calcutta.

Prévue à l’origine pour huit cent mille habitants, la cité et ses formidables bidonvilles devaient en compter aujourd’hui pas loin de dix millions ! Mais la mousson et les inondations allaient en entraîner un fameux paquet jusqu’à la mer et faire un peu de place pour les autres…

Sur un mur lépreux, entre deux graffiti politiques et plusieurs organes virils de grande taille peints en rouge, un slogan affirmait : « Famille peu nombreuse famille heureuse – Le latex est là pour vous aider – La vasectomie est gratuite. »

Pas pour tout le monde. Quelques vilains scandales avaient éclaté. Certains « rabatteurs » touchaient trente et même cinquante roupies pour chaque homme qu’ils persuadaient de s’y soumettre dans les stands médicaux qu’on installait dans les halls de gare.

Cette campagne de stérilisation forcenée n’avait sans doute pas été étrangère au déboulonnage d’Indira Gandhi. Vasant Puroshan aurait accepté sans hésiter de jeûner pendant quinze jours pour qu’on fasse subir le même sort à son arriviste de fils et pour assister à l’opération.

Il se serait même porté volontaire pour pratiquer l’intervention si aucun médecin n’était disponible. Et il ne se serait pas contenté d’une simple ligature des canaux ! Cette perspective l’emplit de joie et lui donna un regain d’ardeur pour pédaler.

Tous les murs des quartiers populaires de Calcutta étaient constellés d’inscriptions plus ou moins délavées par la pluie. Une vraie chronique érotico-politico-informative où les caractères hindi et ourdou voisinaient, entrecoupés de lettres occidentales et de symboles destinés aux illettrés, la grande majorité de la population adulte.

En plus, il y avait les panneaux publicitaires naïvement dessinés avec des couleurs violentes. L’un d’entre eux proposait des biscuits vitaminés pour enfants. Vasant Puroshan eut un ricanement. Pas un gosse sur dix mille y goûterait parce que ses parents n’auraient jamais de quoi en acheter un paquet. Un autre proclamait : « Je croyais le sari de ma femme blanc mais celui de la voisine possède la blancheur X ».

Dans les slums surpeuplés, on se servait de terre ou de cendre pour laver ses hardes…

Vasant Puroshan n’avait rien contre la société de consommation, bien au contraire. Seulement, c’était la société de consommation qui ne voulait pas de lui. Nuance.

Mais, aujourd’hui, cela risquait de changer. Ce n’était pas tous les jours qu’un client oubliait un gros paquet sur la banquette éventrée de son rickshaw ! À en juger par la ficelle et par la qualité du papier d’emballage, le contenu devait avoir de la valeur.

S’il pouvait le revendre cent ou deux cents roupies, ce serait le début d’une nouvelle existence… Vasant Puroshan engagea le rickshaw dans une petite impasse déserte où il savait pouvoir procéder à l’inventaire des richesses qui venaient de lui tomber du ciel, à l’abri des regards indiscrets.

Suivant la croyance indienne de la réincarnation, il gagna effectivement une autre vie.

Alors qu’il ouvrait le paquet avec une mine gourmande, une formidable explosion l’éparpilla dans toute l’impasse, littéralement volatilisé en une fraction de seconde.

On économiserait au moins le combustible nécessaire à incinérer les corps dans un des grands crématoires à la chaîne de la ville…

*
* *

Le ciel gris et bas de la mousson, hostile, couleur de plomb, étouffait Bombay sous sa chape malsaine, annonciatrice de désolations supplémentaires.

Un univers fangeux de boue et d’eau croupie s’étendait de part et d’autre de la voie ferrée. Chassées de leurs bidonvilles inondés, des milliers de familles s’entassaient sur le ballast. Les trains étaient obligés de s’ouvrir un passage dans cette marée humaine.

De temps à autre, un vieillard, un éclopé ou un enfant se faisait écraser. Autant de bouches en moins à nourrir…

Mirashi Suresh serra soigneusement la poignée de la petite valise quand le train se mit à ralentir au milieu de soubresauts et de grincements de freins suraigus. Il ne tenait pas du tout à ce qu’on la lui arrache à la faveur de l’invraisemblable cohue qui régnait à l’intérieur du wagon plein à craquer.

C’était souvent l’occasion qui faisait le larron. Une valise, même usagée, représentait un nombre appréciable de poignées de riz au « marché aux voleurs ». Sans préjuger de ce qu’elle pouvait contenir. La tentation pouvait être grande de s’approprier un tel trésor quand on avait l’estomac désespérément vide depuis trois jours.

Mirashi Suresh n’avait aucune envie qu’on lui vole une valise qui ne lui appartenait pas. On la lui avait confiée en lui recommandant d’en prendre le plus grand soin jusqu’à ce qu’il la remette au camarade qui se présenterait sous le nom de George, sûrement un pseudonyme.

Le train achevait de s’arrêter le long du quai noir de monde, en majorité des habitants des slums réfugiés là à cause de la montée des eaux. Régulièrement, les employés du chemin de fer ou des policiers les refoulaient, mais d’autres réapparaissaient aussitôt dix mètres derrière. Autant essayer de vider la mer avec une épuisette.

Jouant des coudes, Mirashi Suresh parvint à sortir du wagon et avança d’une dizaine de mètres, porté par le flot des autres voyageurs descendus en même temps que lui.

L’explosion de la valise le transforma en steak haché en compagnie de tous ses voisins immédiats.

À partir des fragments de bras et de jambes collectés, l’évaluation de la police donna entre quarante et soixante morts, bilan provisoire. Quant aux blessés, on renonça rapidement à les dénombrer parce qu’il aurait fallu remplir des pages entières.

*
* *

Le Taj Mahal d’Agra, appelé « Palais de l’Élue » et surnommé « Rêve de marbre blanc », est sans conteste le mausolée le plus connu de toute l’Inde. On vient l’admirer du monde entier. Toute brochure sur le pays, tout livre montrent sa photo et vantent sa beauté.

L’espace d’un instant, sa célébrité fut cependant bruyamment éclipsée par l’explosion qui se produisit en pleine ville sur le Mall, au carrefour proche de la poste et du Tourist Office, heureusement à une heure creuse.

À Madras, dans la soirée, c’est une vieille carriole arrêtée à l’entrée d’un bazar populeux qui se transforma soudain en bombe à fragmentation et propulsa dans tous les sens quelques milliers de morceaux de ferraille à haute vitesse initiale…
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L’HABITUELLE FOULE bigarrée avait envahi Connaught Place à la tombée de la nuit. L’immense rond-point et ses deux larges chaussées concentriques méritaient bien leur réputation de trait d’union entre l’ancienne Delhi populeuse et la ville moderne de New Delhi construite pour donner à l’Inde une capitale digne de ce nom.

Au milieu d’une cacophonie de pétarades de moteurs, de bruits d’avertisseurs, de coups de sonnettes de deux roues, de cris, d’appels, d’invectives entre conducteurs, circulait une cohue d’Indiens vêtus de blanc ou habillés à l’occidentale d’une chemise et d’un pantalon, de femmes en sari, de Sikhs enturbannés, de miséreux en haillons, de touristes un peu ébahis, d’Européens prospères et blasés, de hippies avachis qui s’agglutinaient sur les pelouses plantées d’arbres envahis par les écureuils.

Il y avait aussi, inévitablement, les vaches sacrées, errantes et faméliques, que véhicules et passants contournaient avec le plus grand respect, ainsi que quelques pèlerins barbus, couverts de cendre et à moitié nus. À leur expression sévère et fermée, ces saints hommes réprouvaient manifestement cette agitation due aux multiples turpitudes du monde moderne.

N’était la non-violence dont ils avaient fait leur premier principe, ils auraient volontiers brûlé tous les engins motorisés et mis le feu aux boutiques de luxe, agences de voyage, banques, magasins occidentaux, cafés et restaurants tapis sous les arcades entourant la place.

Parfois, inspiré par les dieux, l’un d’eux plongeait dans un état second et joignait le geste à la parole, entraînant ses compatriotes subjugués par son exemple. Il en résultait une émeute plus ou moins sanglante que les forces de l’ordre réprimaient avec une égale vigueur. Invariablement, les autorités mettaient ça sur le dos des agitateurs communistes, naxalistes ou autres selon les nécessités politiques du moment.

En Inde, il fallait avoir perdu la raison pour s’attaquer à la religion. Le gouvernement qui s’y serait hasardé aurait été balayé en moins de huit jours.

La nuit était chaude, poisseuse, étouffante. La mousson battait son plein et déversait des trombes d’eau. Entre deux déluges, l’intense évaporation donnait l’impression de baigner à l’intérieur d’une serre. Plutôt déplaisant. Le seul avantage de la pluie était de nettoyer à peu près la poussière et la saleté des rues.

Hubert Bonisseur de la Bath passa devant la grande librairie russe dont les vitrines déployaient une invraisemblable propagande racoleuse. Un sourire amusé étira ses lèvres sensuelles. Pour l’Indien moyen, l’image du paradis des soviets, telle qu’on voulait la montrer, devait s’apparenter à la vie sur une autre planète, extraite d’un film de science-fiction.

Ces immenses perspectives urbaines sans véhicules et pratiquement sans piétons, ces blondes et volumineuses kolkhoziennes souriant en se tendant des gerbes de blé, que pouvaient-elles évoquer pour l’habitant de villes ou de villages surpeuplés, pour qui le riz constituait l’essentiel de l’alimentation…

Autant essayer de vendre des congélateurs aux Esquimaux de la banquise.

Le gouvernement de Delhi pouvait dormir sur ses deux oreilles. Tant que Moscou se contenterait d’utiliser ce genre d’arguments, le pays ne risquerait pas de basculer d’un bloc dans l’autre.

Un peu plus loin, se trouvaient plusieurs tailleurs, le siège d’une grande banque et l’agence d’une compagnie aérienne internationale, d’autres librairies offrant des étalages plus orthodoxes. Les publications anglo-saxonnes se taillaient la part du lion.

Hubert continua sous les arcades circulaires sans se presser. À cause de la chaleur, il avait revêtu un costume de lin ultra-léger. Il déambulait d’un pas souple et décontracté. Son visage de prince pirate, tanné, buriné, dégageait un parfum d’aventure.

Tel un flâneur ayant une demi-heure ou plus à perdre, il s’arrêta devant la vitrine d’un bijoutier, se plongea dans l’examen des bracelets et pierres semi-précieuses qui ne méritaient pourtant pas tant d’attention. Du clinquant à l’usage des touristes.

Depuis qu’il était descendu du taxi qui l’avait déposé à l’extrémité de Janpath, il était à peu près certain que personne n’avait essayé de le suivre. Pas plus que durant le trajet depuis l’Oberoi-Intercontinental où il s’était inscrit quelques heures auparavant.

Hubert se remit à marcher vers le Mohan Singh, un des restaurants de la vaste place, situé à côté du cinéma Rivoli. Le film au programme était annoncé par un grand panneau montrant des visages de vedettes féminines grasses et horriblement peinturlurées.

Par comparaison, les pires chromos arabo-syriens faisaient figures d’œuvres d’art. Les dessinateurs publicitaires indiens devaient être atteints de troubles de la vision ou de très gros complexes. Le public aussi…

À dire vrai, Hubert n’aimait pas beaucoup Delhi et n’aurait jamais choisi d’y passer un seul jour de vacances. Mais il s’agissait d’une tout autre histoire.

Trois jours plus tôt, un message était arrivé à l’ambassade américaine dans la capitale indienne, adressé personnellement à l’attaché représentant la CIA dans le pays. Le texte, qui n’était pas signé, demandait en substance qu’on fasse venir Hubert, nommément, et lui fixait un rendez-vous dans Old Delhi. Aucune explication n’était fournie.

Le résident avait transmis à Washington en réclamant des instructions.

Hubert rentrait justement de mission et se trouvait disponible. Indépendamment du fait qu’il avait opéré au Népal peu de temps auparavant, il avait travaillé à maintes reprises dans la région. À une époque, il avait même été embauché à titre privé par une organisation très particulière basée en Inde aussi bien qu’au Pakistan. On ne l’avait sûrement pas oublié.

M. Smith, le patron du service « Action », avait donc décidé de l’envoyer à Delhi pour voir de quoi il retournait.

Le coup d’État en Afghanistan, les troubles en Iran, le récent complot démasqué au Népal, les incidents qui couvaient au Pakistan, tout démontrait que cette partie du monde risquait de connaître des heures chaudes avant l’automne. Mieux valait prévenir que guérir.

Si Hubert ne découvrait qu’un pétard mouillé derrière cette convocation inhabituelle, tant mieux. Si l’affaire était d’importance, à lui de jouer.

Bien entendu, il avait reçu carte blanche et une ouverture de crédits quasiment illimités.

Les fonctionnaires indiens étaient affreusement mal payés. Et d’autant plus gourmands qu’ils occupaient un poste plus élevé dans les innombrables castes et hiérarchies. Un ministre brahmane arrivait à coûter aussi cher que son poids en or fin.

M. Smith avait recommandé à Hubert d’y aller sur la pointe des pieds. Depuis que les dernières élections avaient permis de déboulonner Indira Gandhi, la politique intérieure baignait dans la confusion et ressemblait de plus en plus à une foire d’empoigne. Chacun s’efforçait de tirer la couverture à soi et de régler de vieux comptes personnels.

Les rapports entre les partis de la majorité et de l’opposition témoignaient d’une bienveillance proche de la guerre de tranchées. Un rien pouvait déclencher une crise ouverte, avec combat au couteau et tir de barrage d’artillerie lourde. Nul ne pouvait prédire les conséquences d’une explosion de violence populaire.

Pour certains Indiens, tuer une mouche ou un moustique était presque aussi grave que de toucher une vache sacrée. En revanche, un ou deux millions de morts ne leur faisaient ni chaud ni froid !

Le pays en comptait plus de six cents ! Une goutte d’eau.

Et puis, la vie n’étant qu’un avatar comparé à l’éternité du nirvana, n’était-ce pas un moyen de hâter une réincarnation dans une caste plus élevée ? En quelque sorte, un service à leur rendre.

Hubert marcha jusqu’à l’angle de Barakhamba Road. Un taxi miraculeusement vide arrivait. Il s’approcha du bord du trottoir pour le héler du geste.

C’était une antique Ambassador, construite dans le pays, qui penchait d’un côté sur ses amortisseurs défunts. La banquette arrière était défoncée, laissant échapper la bourre et un morceau de ressort. La carrosserie elle-même semblait tenir uniquement par les plaques de rouille. Le plancher donnait l’impression que les pieds allaient passer au travers, et les soupapes jouaient un air de castagnettes.

Rien d’extraordinaire. Neuf taxis sur dix étaient dans le même état. Quand ce n’était pas pire.

Hubert s’installa précautionneusement et tira doucement la portière de crainte que la voiture tout entière ne tombe en poussière.

— Chandni Chowk, déclara-t-il en notant que le compteur ne fonctionnait pas. Vous m’arrêterez devant le Majestic…

— Yes, Sir ! affirma le conducteur avec détermination.

Il en fallait pour se risquer à tenir le volant d’un pareil tas de ferraille. Toute course dans une grande ville indienne, et encore plus sur les routes, était une aventure.

Le taxi démarra avec d’horribles crissements de pignons édentés, dégageant un énorme nuage de fumée noirâtre. Ici, les contrôles anti-pollution devaient s’appuyer sur des normes très élastiques.

Le jour où un bureaucrate zélé s’amuserait à les aligner sur celles des pays occidentaux, toute circulation de véhicules motorisés cesserait en Inde, à part les Rolls des anciens maharadjahs, des ministres et d’une poignée de riches privilégiés. Une façon comme une autre de faire disparaître les embouteillages.

Ils longèrent le grand édifice vieillot de la gare centrale du chemin de fer avant de s’enfoncer dans les quartiers constituant Old Delhi, l’ancienne ville indigène du temps des Anglais. Là, plus de vastes perspectives bien dégagées, plus de grands immeubles pompeusement victoriens, plus de pelouses soigneusement entretenues entourant les ministères ou les luxueuses demeures des hauts fonctionnaires et des hommes d’affaires prospères. L’Orient reprenait tous ses droits, avec ses ruelles tortueuses, ses maisons lépreuses, ses couleurs criardes, sa crasse agressive.

Les quelques vieux palais ou temples tarabiscotés, menaçant de tomber en ruine, semblaient de plus en plus égarés et incongrus dans leur gloire fanée.

Commençant au pied de l’ancien Fort Rouge dont les murailles dominaient la rive de la Yamuna, Chandni Chowk, le « chemin de l’argent », traversait les bazars populeux d’est en ouest. C’était l’endroit où les Indiennes venaient choisir leurs saris au terme de palabres et de marchandages sans avoir à se frotter à la misère et aux miasmes des ruelles étroites encombrées de mendiants et d’estropiés professionnels.

Dans les familles les plus déshéritées, on mutilait encore volontairement les enfants pour en faire des mendiants susceptibles d’éveiller la pitié des étrangers…

Chandni Chowk échappait toutefois à cette invasion d’éclopés aux moignons purulents. Les Américaines manifestaient parfois une sensibilité déplorable et seraient reparties aussitôt, le cœur entre les lèvres. Très mauvais pour le commerce. Les boutiquiers du quartier et la police veillaient à ce que les mendiants du secteur aient un aspect présentable.

Le Majestic donnait sur une place dont le centre était occupé par une fontaine de pierre où ne coulait pas la moindre goutte d’eau, cernée de grilles destinées à préserver quelques plantes poussiéreuses de la voracité des vaches errantes. Outre l’énorme affiche bariolée de couleurs hideuses pour annoncer le spectacle du jour, sa façade d’un ocre sale s’ornait de deux curieux clochetons à colonnades et d’une pièce montée fort laide, garnie d’une pendule indiquant une heure totalement fantaisiste.

L’architecte responsable de la construction aurait pu obtenir un accessit au concours général du mauvais goût. Mais pas plus. Rien qu’à Delhi, il y avait pire, largement.

Sans attendre que le conducteur lui réclame une somme exorbitante, Hubert lui tendit le juste prix de la course majoré d’un honnête pourboire. L’Indien se contenta de grommeler entre ses dents, fataliste et résigné, renonçant aux traditionnelles imprécations.

La vie allait devenir impossible si on ne pouvait même plus escroquer les étrangers…

Tandis que le taxi repartait en ferraillant, Hubert se mit à marcher sous les arcades bordant Chandni Chowk après l’angle du Majestic. Malgré les pluies diluviennes des derniers jours, la crasse tenait bon aux endroits abrités. Ailleurs, la saleté s’était transformée en une sorte de croûte gluante.

La poussière renaissait avec l’évaporation. Pour nettoyer vraiment le quartier, il aurait fallu le lessiver sous deux mètres d’eau pendant quarante jours. Et encore…

Aucune voiture ne s’était arrêtée derrière ou n’avait dépassé le taxi pour stopper plus loin depuis qu’Hubert avait posé le pied à terre. Il avait donc le champ libre.

La quasi-totalité des échoppes et boutiques étaient déjà fermées, mais celle à l’enseigne d’Ahmed Tilak était encore éclairée. Hubert s’avança pour entrer.

Très souvent, les touristes s’étonnaient que les Indiens portent des noms qu’on se serait attendu à rencontrer plutôt autour de la Méditerranée ou au Proche-Orient. C’était oublier que le continent indien avait vécu sous domination musulmane pendant de nombreux siècles. Il en restait des traces profondes et des antagonismes larvés, qui se soldaient parfois par de féroces bains de sang quand des tensions internes opposaient les franges de population de religions différentes.

Au nom de la non-violence, bien entendu.

La boutique proposait un déballage de saris, de coupons d’étoffe, d’objets divers en matière plastique, de souvenirs artisanaux d’authenticité douteuse, en bois ou en métal. Le tout entassé au petit bonheur dans une odeur composite de teintures, d’épices et d’encens. Un homme d’une quarantaine d’années, barbu, enturbanné, accueillit Hubert. Il portait une espèce de chemise de nuit à rayures tenant plus de la djellaba que du dhoti local.

— Que puis-je pour votre service, Sir ? demanda-t-il en s’inclinant.

Son anglais était râpeux mais compréhensible. Pour vanter sa marchandise auprès des touristes et discuter le prix, c’était recommandé.

— Je cherche des mithunas, dit Hubert en répondant à son salut. On m’a indiqué que vous pourriez m’en procurer.

L’Indien hocha la tête. Son expression demeura polie et indéchiffrable dans la lumière jaunâtre dispensée par l’unique ampoule électrique pendant au bout de son fil.

— Les pièces authentiques sont tout à fait hors de prix et leur vente sévèrement punie par la loi, répliqua-t-il. Mais je connais un véritable artiste qui sculpte des reproductions d’excellente facture. Un expert s’y tromperait presque.

Statues de couples en « conversation » galante, d’un érotisme à faire pâlir les revues Scandinaves, les mithunas servaient surtout à décorer les temples et certains édifices religieux. Tenter d’en exporter en fraude conduisait tout droit en prison.

Des étrangers, surpris à essayer d’en dérober, avaient été lynchés séance tenante.

— Je me contenterai de reproductions, assura Hubert conformément aux instructions du message adressé au résident. C’est moins encombrant à emmener en avion.

Ahmed Tilak parut satisfait. Il désigna deux poufs placés au fond de la boutique, près d’un plateau et d’un petit réchaud sur lequel frissonnait l’eau d’une casserole.

— Asseyez-vous, s’il vous plaît…

Le rite du thé accompagnait invariablement toute discussion avec un commerçant. Il aurait été de la plus blâmable grossièreté de vouloir y échapper. Infiniment plus grave que de cracher sur les tapis pendant la conversation.

Tandis qu’Hubert prenait place, l’Indien alla donner un tour de clé à la porte et revint s’asseoir sur le second pouf. Il prit une théière et souleva le couvercle pour l’ébouillanter.

— Vous arrivez à la plus mauvaise saison, expliqua-t-il. La mousson est catastrophique cette année. Si les pluies continuent à ce rythme, la crue de la Yamuna risque d’inonder de nouveau le quartier de Jehangipuri…

Hubert soupira intérieurement. En plus de la conduite à gauche, les Anglais avaient légué aux Indiens la fâcheuse habitude de meubler tout entretien en parlant du temps.

Cependant que s’accomplissait le rituel de la préparation du thé, il eut effectivement droit au débordement du Gange qui recouvrait une bonne partie de la ville sainte de Bénarès sous plusieurs mètres d’eau, aux centaines de milliers de sinistrés déjà recensés, aux quelques millions de personnes qui seraient fatalement touchées si la pluie ne cessait pas, aux cohortes innombrables de noyés dont nul ne saurait jamais le chiffre exact, aux épidémies prévisibles.

De mémoire d’homme, nul ne se souvenait d’une mousson aussi calamiteuse.

Le thé fut enfin prêt. Ahmed Tilak fit le service. L’avantage du breuvage brûlant sur les autres boissons, c’est que les microbes, amibes et autres animalcules pathogènes ne résistent pas à la chaleur. À Delhi, l’eau réputée potable véhiculait à peine moins de maladies que les mares boueuses où les buffles venaient se vautrer et faire leurs besoins.

— Je pourrais vous montrer de très belles étoffes, annonça l’Indien après avoir bu plusieurs gorgées avec satisfaction. Je pense que vous préférerez admirer quelques plats en cuivre. J’en possède certains dont le travail est remarquable.

Comme s’il avait oublié qu’Hubert était censé s’intéresser aux mithunas.

Mais cela faisait aussi partie de l’approche orientale des problèmes. Avant d’aborder les affaires sérieuses, il convenait de commencer à tourner longuement autour du pot.

— J’en serais très heureux, affirma Hubert avec patience.

Ahmed Tilak alla fouiller dans son bric-à-brac et revint avec plusieurs plateaux en cuivre martelé, très quelconques, comme on en trouvait partout.

— Beau travail, commenta Hubert avec une politesse détachée.

Sans demander le prix pour signifier qu’il n’était absolument pas intéressé.

— J’ai autre chose, assura l’Indien. Beaucoup plus rare.

Puisant sous des coupons de tissu, il ramena plusieurs boîtes, toujours en cuivre ouvragé. Alors que presque toutes étaient de la taille d’un coffret à bijoux ou à cigares, celles-là étaient de dimensions beaucoup plus importantes. C’était leur seule originalité.

— Examinez-les bien, invita l’Indien avec un sourire commercial. Regardez l’intérieur, vous verrez comment l’artisan a dissimulé habilement les soudures…

Hubert voyait surtout qu’il perdait son temps. Ce devait être un test pour essayer de lui faire perdre patience. Il contempla donc les boîtes sous toutes les faces d’un air blasé, les reposa sans un mot.

Ahmed Tilak ne se formalisa pas. L’inverse l’aurait sans doute déçu. Sans prendre la peine d’aller ranger les boîtes, il ouvrit un tiroir, en sortit des chiffons et revint s’asseoir en face d’Hubert.

— Ceci peut se révéler utile pendant votre séjour dans le pays, indiqua-t-il.

Déroulant les chiffons, il fit apparaître un automatique dont il présenta la crosse à Hubert.

— Vous pouvez vérifier son fonctionnement, il est en excellent état.

Hubert garda les mains sur les genoux, sans un geste vers l’arme.

— Je n’aime pas m’encombrer d’objets lourds qui déforment les poches, prononça-t-il posément. Mais, le cas échéant, je saurai me souvenir de votre offre.

Puis, comme l’Indien replaçait les chiffons autour de l’arme, il demanda :

— Existe-t-il des raisons pour que je sois conduit à avoir besoin d’un pistolet ?

— Aucune, rétorqua Ahmed Tilak. C’était simplement pour le cas où vous auriez l’habitude d’être armé. Nous savons qu’il est de plus en plus difficile d’emporter ce genre d’instrument en voyage à cause des contrôles aux aéroports.

— Votre sollicitude me touche.

L’Indien affecta d’ignorer l’ironie du ton.

— La personne que vous deviez rencontrer ici a eu un empêchement de dernière minute, déclara-t-il. Je suis chargé de vous fixer un nouveau rendez-vous. Elle sera à onze heures et demie à l’entrée ouest des jardins du monument d’Humayun. Elle se présentera à vous en vous proposant des reproductions de mithunas.

Hubert comprit que ce premier rendez-vous dans la boutique de Chandni Chowk était uniquement destiné à vérifier qu’il était venu seul. On n’est jamais trop prudent.

Il fronça toutefois les sourcils en feignant la contrariété.

— Je n’ai pas envie de passer toute la nuit à courir à travers la ville ! protesta-t-il. Je veux savoir de qui il s’agit et être sûr qu’on ne me posera pas un nouveau lapin !

Ahmed Tilak afficha une expression navrée. Il écarta les bras.

— Je ne suis qu’un modeste intermédiaire chargé de vous transmettre un message…

Il en savait sûrement plus long, mais Hubert se voyait mal en train de lui griller la plante des pieds sur son réchaud pour lui faire retrouver la mémoire.

— Si vous êtes vraiment intéressé, je peux vous procurer de très belles reproductions de mithunas à des prix défiant toute concurrence…

Un bon commerçant se reconnaît à son sens des affaires.

— Reprendrez-vous du thé ?

Hubert se leva.

— Merci. Il était excellent mais il se fait tard. Je vais vous laisser fermer votre boutique.

— J’ai eu grand plaisir à vous rencontrer. J’espère que nous nous reverrons.

— Pourquoi pas ?

Une fois dehors, Hubert reprit le chemin de la place du Majestic. À défaut de taxi, il avait quelque chance de trouver un trishaw motorisé qui lui éviterait de rentrer à New Delhi à pied.

Une explosion retentit soudain, qui lui parut provenir approximativement de la gare principale.

Accident causé par une bouteille de butane ou plasticage revendicatif ?

Quelques instants plus tard, une muraille liquide remonta Chandni Chowk à la vitesse d’un cheval au galop. Hubert n’eut que le temps de se précipiter sous les arcades pour éviter d’être instantanément trempé jusqu’aux os.

Ce n’était pas encore cette nuit que les eaux de la Yamuna allaient baisser.
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HUBERT JETA UN coup d’œil à sa montre et passa une main sur son visage ruisselant.

Depuis quelques minutes, la mousson semblait s’essouffler quelque peu. C’est-à-dire qu’il ne tombait plus que des cordes après les cataractes compactes qui s’étaient abattues pendant plus d’une heure sans désemparer. En pays civilisé, cette accalmie aurait été baptisée d’averse torrentielle. Comme quoi, tout est relatif.

En dépit de son imperméable, récupéré à son hôtel, Hubert était trempé comme une soupe. Les énormes gouttes dégringolaient avec une violence telle qu’elles rebondissaient à hauteur de son estomac. Il aurait fallu une tenue de cosmonaute lunaire pour rester au sec.

La radio allait pouvoir annoncer que quelques dizaines de villages de plus avaient disparu sous les eaux pendant la nuit. Cela ferait trois lignes dans les journaux américains ou européens, entre la sécheresse au Sahel ou en Malaisie…

Au centre des jardins, le grand mausolée édifié par la Bégum Hamida Banu en l’honneur de son défunt Mogol de mari était pratiquement invisible au milieu de l’écran tissé par la pluie. Parfois, un éclair bleuté se réfléchissait sur le vaste monument de grès rouge et de marbre blanc qui se distinguait alors entre les arbres. Le spectacle évoquait l’Inde des contes.

Comme le lui avait indiqué Ahmed Tilak, Hubert attendait à l’entrée ouest des jardins. L’heure était passée depuis plus de dix minutes. Il se demandait si cela n’allait pas être un deuxième rendez-vous pour rien.

Il décida néanmoins de ne pas bouger. Le retard pouvait avoir été provoqué par la violence du déluge. Dans certains faubourgs éloignés, on devait avoir de l’eau jusqu’au genou, sinon plus. Difficile de circuler dans ces conditions.

Plusieurs minutes passèrent. Puis un homme apparut entre deux arbustes dégoulinants, arrivant de l’intérieur des jardins. C’était un Indien maigre, mal protégé de la pluie par un ciré déchiré sur un côté. Les cheveux dans la figure, il ressemblait à un noyé.

— Je viens vous proposer des reproductions de mithunas, déclara-t-il d’une voix curieusement grave. Êtes-vous intéressé ?

S’entendre offrir des statues érotiques par un temps pareil ne manquait pas de sel. En tout cas, son interlocuteur ne risquait pas de se tromper de personne dans la foule.

— Je suis intéressé, confirma Hubert.

— Vous devez vous rendre à Jaïpur, expliqua l’Indien. Vous trouverez une lettre adressée à votre nom en poste restante. Elle contiendra des instructions.

Hubert plissa le front. Il n’était pas venu en Inde pour qu’on le promène d’un rendez-vous à un autre comme pour un de ces rallyes en faveur dans les réunions d’anciens de certaines universités. Et surtout pas pendant la mousson.

— Pourquoi toutes ces complications ? Cela ne me plaît pas beaucoup. Je me demande si je ne vais pas repartir par le premier avion dès demain matin.

Si son interlocuteur n’était qu’un banal porteur de message, il ne pouvait que transmettre à celui qui l’avait envoyé. En revanche, s’il occupait une position plus importante, il était obligé de lâcher du lest pour éviter qu’Hubert ne mette sa menace à exécution.

De fait, l’Indien parut passablement décontenancé et embêté.

— Des événements imprévus se sont produits, avoua-t-il. Je ne peux pas vous en dire plus. Il faut que vous alliez à Jaïpur. Là-bas, on vous expliquera…

Hubert secoua la tête.

— Quels événements ? questionna-t-il sèchement. Je veux savoir avant de décider.

L’Indien hésita.

— Je ne…

Une détonation claqua soudain du côté des jardins, toute proche. La fin de sa phrase resta bloquée dans sa gorge et se transforma en un cri rauque, étranglé. Il chancela et ses deux mains remontèrent convulsivement jusqu’à sa poitrine comme pour la griffer.

Hubert avait déjà bondi sur le côté en se courbant pour s’abriter derrière un socle de pierre. Un second coup de feu retentit, et la balle lui ronfla au-dessus de la tête.

Dommage qu’il n’ait pas accepté l’automatique proposé par Ahmed Tilak ! Mais le moment n’était pas aux regrets. Il devait prendre le large avant que le tueur ne se rende compte qu’il n’était pas armé, qu’il ne courait donc aucun risque à venir terminer le travail.

L’arme tonna de nouveau, l’Indien eut un sursaut sous l’impact, tituba un quart de seconde et s’abattit de tout son long dans une flaque, roulant sur le côté.

Hubert avait bandé ses muscles pour s’élancer en zigzaguant vers le mur le plus proche quand il perçut un bruit de feuillage suivi par une galopade précipitée, très vite absorbée par le fond sonore de la pluie. Le tueur préférait décamper plutôt que de s’attirer une éventuelle riposte. Après tout, il avait peut-être pour instruction de n’abattre que l’Indien, pour l’empêcher de parler.

À cet égard, son contrat était rempli de toute évidence…

L’oreille tendue, Hubert demeura immobile. Le martèlement sourd de la pluie valait tous les silencieux au-delà d’une certaine distance. Il était peu probable que quelqu’un ait été réveillé par les détonations. De même, il aurait été incapable de dire si le tueur avait effectivement filé vers l’autre extrémité des jardins ou s’était arrêté à quelques dizaines de mètres dans l’intention de revenir.

Pestant contre la mousson, Hubert se redressa aux trois quarts et rejoignit le corps étendu sur le sol détrempé. Les deux balles avaient rempli leur office, et l’artère du cou ne battait plus. Il fouilla rapidement les vêtements gorgés d’eau. L’Indien était démuni de portefeuille et de tout papier d’identité.

Le contraire eût été trop beau !

Aucune arme non plus, pas le plus petit indice pouvant servir de piste…

Ignorant si quelque gardien du parc ne logeait pas à proximité et n’avait pas malgré tout perçu les coups de feu, Hubert vida les lieux sans s’attarder. Il fallait qu’il retourne aussi vite que possible à Chandni Chowk, autant pour alerter Ahmed Tilak que pour réclamer quelques éclaircissements.

Mathura Road et l’Oberoi-Inter continental n’étaient qu’à cinq minutes à peine, mais Hubert n’était pas certain d’y trouver un taxi. À près de minuit, compte tenu de la pluie, ils devaient être aussi rares qu’un arpent de terre à sec dans le delta du Gange.

Par ailleurs, il ne tenait pas tellement à ce qu’un témoin se souvienne l’avoir conduit dans la vieille ville à cette heure. Précaution indispensable après ce qui venait de se passer.

Il trouva ce qu’il cherchait à proximité du bureau de poste de Nizamuddin. Une Ambassador pas trop rouillée qui devait constituer la fierté de son possesseur indien, garée à mi-distance de deux réverbères dont la chiche lumière était encore réduite par la pluie.

La serrure d’une des portières ne fermait plus et il devait être impossible de la remplacer à cause du manque chronique de pièces détachées. Personne en vue. Hubert grimpa rapidement à l’intérieur en secouant son imperméable ruisselant. Un nuage de vapeur se condensa aussitôt sur les vitres et le pare-brise.

Aucun système anti-vol n’était prévu pour bloquer la colonne de direction. Peu importait que le constructeur ait visé la simplification pour serrer les prix ou que le contacteur ait dû être changé depuis la mise en circulation de la voiture. En Inde, le matériel fabriqué sous licence atteignait parfois un dépouillement ascétique en bout de chaîne…

Moins de trente secondes plus tard, Hubert avait détaché et relié entre eux les fils électriques. Le moteur démarra sans trop rechigner, avec seulement quelques borborygmes mouillés. Une chance que le déluge n’ait pas noyé la bobine, les câblages ou le carburateur. Même l’éclairage et les essuie-glaces fonctionnaient.

Sans attendre, il embraya pour s’éloigner vers l’école des aveugles et le golf, des fois que le propriétaire soit insomniaque et justement en train de regarder par la fenêtre. Un peu plus loin, il obliqua dans Wellesley Road en direction de la vaste esplanade d’India Gate.

À certains endroits, lorsque le profil de la chaussée ébauchait un creux, de petits lacs s’étaient formés et l’avant de la voiture soulevait deux vagues d’étrave plus hautes que le capot. Dans les bas quartiers du nord, on ne devait plus pouvoir circuler qu’en bateau.

Une fois dans Old Delhi, Hubert continua jusqu’à Mookerji Marg pour s’arrêter sur l’arrière de Mahatma Gandhi Park transformé en marécage. Il préférait affronter la pluie plutôt que d’arriver en voiture dans Chandni Chow. Même si ce n’était pas la sienne.

Par la force des choses, les dormeurs en plein air avaient déserté les trottoirs. À cause de la violence de la mousson et des rafales d’eau poussées à l’horizontale, les arcades ne représentaient même plus un abri. Il ne rencontra que de très rares formes enveloppées dans des couvertures trouées et déchirées. Les plus déshérités, qu’on avait chassés des couloirs surpeuplés et qui n’avaient aucun autre endroit pour échapper à la pluie.

Avant de descendre de la voiture, Hubert avait sorti de son portefeuille un petit objet d’acier chromé ressemblant à une tige curieusement incurvée à son extrémité.

Il n’eut pas à s’en servir. Non seulement la grille de la boutique d’Ahmed Tilak n’était pas tirée, mais la porte n’était même pas fermée à clé. Étonnant.

Enfin, pas tellement…

Hubert aurait dû s’empresser de rebrousser chemin sans chercher à en savoir plus, mais la curiosité le poussait à entrer. Piège ou pas, il voulait en avoir le cœur net.

Ce n’était pas un traquenard. Du moins en apparence. Dans l’arrière-boutique, il put allumer sa lampe-stylo pour embrasser d’un coup d’œil le bric-à-brac entassé.

Et découvrir le cadavre à demi affalé sur plusieurs cartons !

Le turban et l’espèce de djellaba concordaient. Ainsi que la barbe et l’apparence générale du visage. Mais le mort n’avait rien à voir avec le commerçant qui avait reçu Hubert dans la soirée. Il lui ressemblait certes et aurait pu faire illusion dans le noir, mais ce n’était pas lui.

Saisi par une soudaine intuition, Hubert abandonna le cadavre sans chercher à savoir comment il avait été tué. Frénétiquement, il se mit à renverser les coupons d’étoffe et les récipients en plastique qui s’accumulaient dans un des coins. Il devait faire très vite.

C’était bien ça ! Dessous, il découvrit les trois boîtes en cuivre travaillé, bourrées de bâtons de dynamite auxquels était adapté un système de mise à feu à retardement…

Il ne manquait plus que les piles pour que les machines infernales soient prêtes à exploser !

Plusieurs pains de plastic et une brochette de grenades de fabrication chinoise complétaient l’arsenal. De quoi expédier quelques centaines d’innocents badauds au Nirvâna en les faisant sauter dans des lieux publics aux heures de pointe…

Tout en enregistrant l’approche d’une sirène de police qui ajoutait son gémissement au bruit de fond de l’averse, Hubert saisit un morceau de tissu et essuya rapidement toutes les faces des boîtes qu’il avait manipulées plus tôt dans la soirée.

C’était bien joué ! Encore heureux qu’une vieille habitude de prudence l’ait empêché de coller ses empreintes sur l’automatique que l’Indien lui avait présenté…

Le coup était à peine prémédité ! Dès son arrivée, cela promettait.

Un réflexe lui avait fait donner un tour de clé à la porte de la boutique quand il était entré, mais le répit ainsi procuré durerait peu. Si les policiers avaient été prévenus de la présence des bombes dans les lieux, ils n’allaient pas rester sur le trottoir jusqu’à ce qu’on leur ouvre ou qu’un procureur leur envoie un serrurier assermenté en même temps qu’un mandat de perquisition en bonne et due forme.

La formation à l’anglaise et les heures légales pour pénétrer dans les endroits privés, c’était bon pour les manuels théoriques. Sur le papier, le respect des droits démocratiques du citoyen produisait toujours un excellent effet. Dans la pratique, un coup de crosse dans la vitre, accidentel bien entendu, résoudrait le problème si personne ne répondait.

Une seconde porte munie d’un gros verrou existait au fond de l’arrière-boutique. Hubert achevait de la débloquer quand un ultime hululement de sirène mourut dans la rue. Si les policiers n’étaient pas totalement idiots, ils allaient aussitôt essayer de bloquer toute tentative de fuite par-derrière. C’était une question de secondes avant qu’ils ne rappliquent en quête d’une autre issue possible.

Il sortit dans une cour rectangulaire plongée dans l’obscurité. La pluie crépitait allègrement sur ce qui devait être un toit de tôle ondulée, sur la gauche. Tout en tirant le battant derrière lui, Hubert donna un bref coup de lampe.

En face, il y avait deux portes dont l’une était légèrement entrouverte. Plusieurs formes humaines étaient pelotonnées à même le sol et dormaient à l’abri d’un auvent de ciment. Évitant les brancards d’une charrette traîtreusement posés sur son chemin, Hubert traversa rapidement la cour pour s’engouffrer par la porte entrebâillée, faillit s’étaler de tout son long en butant dans un des osseux enveloppé de hardes.

Sur toute sa longueur, le couloir était encombré de dormeurs imbriqués comme des sardines. Pire que le métro de Londres pendant les bombardements de la dernière guerre. Avec l’odeur en plus !

Hubert se fraya un chemin, écrasant au passage quelques bras et quelques jambes, soulevant des grognements et des jurons proférés dans un demi-sommeil. Personne ne sauta sur ses pieds pour lui barrer le chemin ou le rattraper. Ils devaient avoir l’habitude de se faire marcher dessus.

Seul son poids pouvait indiquer qu’il n’était pas un Indien avec seulement la peau sur les os, mais engourdis et somnolents, ils ne devaient pas s’en rendre vraiment compte.

Nouvelle cour… Nouveau couloir un peu moins bondé que le précédent…

À une certaine époque, dans les immeubles cossus de la nouvelle ville, des Indiens se louaient comme gardiens contre le seul droit d’étaler leur natte sur le sol de l’entrée. Lorsqu’ils présentaient particulièrement bien, on allait jusqu’à leur fournir quelques pincées de thé à titre de gratification exceptionnelle.

Maintenant, la surpopulation et les inondations aidant, il devait y avoir dix mille candidats pour un seul poste.

Le reste n’avait qu’à s’entasser où il pouvait, dans la vieille ville ou dans les slums que les eaux n’avaient pas encore submergés.

À demi asphyxié par l’odeur, Hubert finit par déboucher dans une ruelle sensiblement perpendiculaire à Chandni Chowk. Une seconde voiture de police était en train de rejoindre la première. La sirène d’une troisième se faisait entendre à quelque distance.

Hubert partit au pas de course en direction de Mahatma Gandhi Park afin de récupérer la vieille Ambassador avant que le quartier ne soit entièrement bouclé.
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DOUCHÉ, rasé de frais, Hubert venait de terminer son copieux petit déjeuner à l’anglaise quand on frappa à la porte de sa chambre.

Ce n’était tout de même pas déjà le garçon d’étage venant récupérer le plateau. L’Oberoi-Intercontinental n’était pas une gargote de troisième catégorie et devait être capable de servir tous ses clients sans battre le rappel des théières et des tasses.

Intrigué, il alla ouvrir. Un Indien d’une quarantaine d’années se tenait sur le seuil, vêtu d’un costume européen, un parapluie roulé sous le bras. Avec quelques taches de rousseur, la peau un peu moins foncée et un chapeau melon, il ne lui aurait plus manqué que le Financial Times à la main pour se fondre dans le paysage à la City de Londres.

— Monsieur Bonisseur de la Bath ? demanda-t-il poliment. Pouvez-vous m’accorder quelques minutes d’entretien ?

Devant l’expression interrogative d’Hubert, il inclina la tête.

— Je suis confus, j’aurais dû commencer par me présenter, déclara-t-il. Chandra Jinnah… Du bureau des Affaires criminelles de la police de New Delhi…

Un petit inspecteur de bas échelon n’aurait pas manqué de préciser son grade. Il occupait donc un poste beaucoup plus élevé. À son niveau, son nom suffisait.

Hubert afficha une totale incrédulité tout en s’effaçant.

— Entrez, je vous en prie, dit-il. Je vous prie d’excuser le désordre mais la chambre n’a pas encore été faite…

Il referma la porte.

— Aurais-je commis un crime sans m’en rendre compte ?

L’Indien posa son parapluie sur le porte-bagages, rectifia une de ses manches.

— Je dois vous indiquer que vous n’êtes nullement tenu de me recevoir ou de répondre à mes questions, fit-il. Nous serions sans doute alors amenés à vous convoquer officiellement dans nos services, mais vous pourriez vous faire accompagner par un représentant de votre ambassade et un avocat de votre choix.

Hubert secoua la tête.

— Je n’ai rien à cacher et je ne vois pas en quoi je peux intéresser la police criminelle…

— Puis-je voir votre passeport ?

— Volontiers !

Le policier le prit, l’examina et tourna les feuillets jusqu’au visa touristique apposé la veille par les fonctionnaires de l’immigration à l’aéroport de Palam.

— Donc vous êtes ingénieur-conseil et vous venez visiter l’Inde. Puis-je vous demander vos premières impressions ?

— Humides, dit Hubert. Je crains de ne pas avoir choisi la meilleure saison.

— La mousson est effectivement catastrophique cette année, acquiesça l’Indien. Pouvez-vous me préciser votre emploi du temps de la soirée et de la nuit ?

On y arrivait…

— Je me suis promené, résuma Hubert. La pluie est tombée, j’ai été trempé…

L’Indien sourit avec bienveillance.

— Ne seriez-vous pas allé par hasard à Chandni Chowk ?

S’il en parlait, c’est qu’il avait des raisons de le penser. Ou qu’il le savait avec certitude.

— En effet, admit Hubert. Dans la boutique d’un certain Ahmed Tilak. On m’avait dit qu’il pourrait me procurer des reproductions de mithunas. Il m’a offert le thé, mais il n’en avait malheureusement pas. La pluie a commencé à tomber quand je suis reparti.

— Ensuite ?

Sans doute avait-il déjà fait interroger le personnel de nuit et connaissait-il l’heure à laquelle Hubert était rentré à l’hôtel. Il fallait donc meubler l’intervalle.

— Je vais peut-être choquer votre sens de la morale, mais vous êtes un homme et vous pouvez me comprendre. Malgré la pluie, je n’avais pas du tout sommeil. Par un ami, je savais qu’on rencontre parfois de jeunes étrangères désargentées du côté du Ramble ou du Régal Building. J’ai eu cette chance. Une Anglaise et une Hollandaise en Land-Rover. Elles m’ont expliqué qu’elles avaient mal calculé leur budget de voyage et qu’elles avaient dû payer horriblement cher pour une réparation. La suite, vous la devinez. Comme leur véhicule possédait deux couchettes à l’arrière, nous n’avons pas eu à aller à l’hôtel. Cela s’est passé dans une allée derrière le terrain de polo…

Il haussa les épaules.

— Il est fort probable qu’elles voyagent avec deux compagnons et que ceux-ci sont d’accord avec elles sur ce mode de financement. Peu importe. L’essentiel, c’est qu’ils n’organisent pas de traquenard et qu’elles ne laissent pas de souvenirs brûlants.

Le policier se contenta de soupirer.

— Ce n’est pas à moi de vous juger, déclara-t-il.

Avec du regret dans la voix.

Sortant alors une photo de sa poche, il la tendit à Hubert.

— Reconnaissez-vous Ahmed Tilak ?

Le portrait était celui du mort de l’arrière-boutique, mais pris de son vivant.

Hubert fronça les sourcils, parut hésiter, secoua finalement la tête.

— C’est assez ressemblant, mais je suis à peu près certain que ce n’est pas lui qui m’a reçu et qui m’a offert le thé…

— Intéressant, commenta l’Indien comme pour lui-même. Très intéressant. Vous m’avez bien dit que la pluie avait débuté lorsque vous avez quitté la boutique. N’auriez-vous pas entendu une explosion un peu avant ?

Hubert se frappa le front.

— Maintenant que vous m’y faites penser, je m’en souviens.

— Ne vous demandez-vous pas pourquoi je suis venu vous poser ces questions ?

— Justement, approuva Hubert. Et de plus en plus ! Un problème avec les deux filles ?

— Avec Ahmed Tilak, répliqua l’Indien. Il a été assassiné à peu près à l’heure où vous vous trouviez dans sa boutique.

Hubert cligna des yeux.

— Pas possible ! s’exclama-t-il. Et vous pensez que c’est moi qui l’ai…

Le policier leva une main apaisante.

— Je crois surtout qu’on cherche à nous aiguiller sur une fausse piste, dit-il. La vôtre.

Hubert l’avait déjà compris. Ce qui ne l’emballait pas du tout.

— Nous avons reçu une information nous indiquant que vous aviez rendu visite à Ahmed Tilak pour lui remettre des bombes et nous n’aurions qu’à relever les empreintes pour vérifier avec les vôtres. Voilà le point de départ.

Tout en affichant l’incrédulité la plus totale, Hubert songea qu’il aimerait mettre la main sur l’auteur de la dénonciation. Pour lui expliquer qu’il était très vilain de mentir.

— Nous avons aussitôt organisé une descente dans la boutique d’Ahmed Tilak et nous avons trouvé son cadavre. Des traces humides sur le sol indiquaient qu’un homme était sur place peu de temps auparavant, mais il a probablement filé par-derrière. Entre autres explosifs, nous avons découvert trois boîtes en cuivre travaillé contenant chacune des machines infernales. Mais pas la moindre empreinte dessus.

Hubert pensa qu’il avait rudement bien fait de retourner à Chandni Chowk et de les effacer avant l’arrivée des policiers. Il s’en était fallu de peu.

Avec des preuves aussi irréfutables, les Indiens auraient eu beau jeu d’accuser la CIA de tous les péchés de la terre !

L’Indien désigna l’exemplaire du Statesman, le quotidien de langue anglaise apporté avec le petit déjeuner et qu’Hubert n’avait pas pris la peine de déplier.

— Si vous l’aviez lu, vous sauriez que des bombes explosent un peu partout ces derniers temps. Plusieurs étaient dissimulées dans des boîtes ou des coffrets de cuivre identiques à ceux retrouvés chez Ahmed Tilak…

Comme quoi on a parfois intérêt à lire la presse locale avant de coller ses empreintes digitales sur n’importe quoi.

— Je ne comprends pas comment je pourrais y être mêlé puisque je suis arrivé seulement hier dans la journée ?

Le policier hocha la tête.

— C’est pourquoi je pense qu’on a voulu nous aiguiller sur une fausse piste, affirma-t-il.

Le tout était de savoir s’il en était vraiment persuadé.

*
* *

Le Peacock Bar de l’hôtel Ashoka était un des rares endroits de Delhi servant des boissons alcoolisées au lieu des sempiternels thés ou sodas divers. On ne peut pas à la fois compter sur les devises apportées par les étrangers et les condamner à l’abstinence.

Hubert avait commandé un J. & B. qu’un des nombreux serveurs lui avait apporté en même temps que le gin-tonic de Steve Corbett.

— Méfiez-vous de Chandra Jinnah, dit ce dernier. C’est une huile des services de sécurité indiens. Il ne s’est pas déplacé pour rien. Vous êtes sûr qu’on ne vous a pas suivi quand vous êtes venu ici ?

Hubert sourit.

— Cela le rassurerait sans doute de nous voir ensemble. Il doit bien savoir que ce n’est pas vous qui distribuez les bâtons de dynamite ou les pains de plastic.

Steve Corbett était le résident de la CIA à Delhi. C’est lui qui avait reçu le message réclamant Hubert en personne et fixant le rendez-vous avec Ahmed Tilak.

— Parlez-moi plutôt de cette histoire de bombes qui sautent partout en ce moment ?

Steve Corbett grimaça.

— Prenez une population de six cents millions d’individus, donnez-lui la radio et des universités, vous trouverez toujours quelques excités pour commettre des attentats. Un jour ce sont des Naxalistes qui provoquent des émeutes. Demain, quelques milliers de paysans qui ont tout perdu à cause des inondations rappliqueront avec des fourches et tenteront d’envahir le parlement. Alors, quelques poseurs de bombes…

Il haussa les épaules.

— Les discussions vont reprendre avec les Chinois sur l’éternel problème de la délimitation des frontières communes. Il se pourrait bien que Pékin suscite une petite agitation à titre d’avertissement, pour montrer à Delhi qu’il est préférable de composer gentiment. Vous nous accordez ces cols stratégiques et ces débouchés qui nous intéressent, ou bien des irresponsables vont faire fuir les touristes et les capitaux étrangers à coups de bombes. À tout hasard, on mouille la CIA pour fournir un bouc émissaire à la presse et à l’opinion publique internationale.

À défaut d’être très original, le procédé avait déjà fait ses preuves.

— Les Chinois auraient pu être tentés de mettre ça sur le dos des Russes, reprit Steve Corbett. Mais il existe un traité d’amitié entre Delhi et Moscou. Moyennant une assistance purement symbolique, les Soviétiques ont obtenu le droit de multiplier leurs « centres culturels » où ils dispensent leur bonne parole.

Témoin la grande librairie de Connaught Place et sa propagande ostensible.

— Ils entretiennent une foule de conseillers dans tous les domaines. Ceux qui n’émargent pas au KGB doivent se compter sur les doigts d’une seule main. Si on avait essayé de leur faire porter le chapeau, le Kremlin aurait aussitôt réagi pour démontrer qu’ils n’y étaient pour rien. Les Chinois ont dû y songer et vouloir éviter que ça se retourne finalement contre eux. Imputer les bombes à la CIA ne pouvait qu’arranger tout le monde et dissuader les Indiens de creuser trop loin, même s’ils soupçonnent d’où le coup vient en réalité.

Autrement dit, l’affaire n’était pas aussi grave qu’elle pouvait le paraître. Delhi crierait juste assez fort pour que ses protestations aient l’air plausible, tout en se gardant bien d’aller trop loin.

L’aide américaine en denrées de première nécessité était seule capable d’empêcher une famine grand format. On n’allait pas condamner quelques dizaines de millions d’habitants à mourir de faim pour une poignée de malheureuses bombes.

Dans un sens, on rendrait même service à Washington en lui permettant de continuer à démanteler des pans entiers de la CIA au nom de la moralisation…

— Admettons que vous ayez raison, dit Hubert. Pourquoi moi personnellement ? On aurait pu vous mouiller tout aussi bien ?

Le résident écarta les mains pour manifester son ignorance.

— Aucune idée, avoua-t-il. Peut-être à cause de votre notoriété ou parce que les Chinois conservent une dent contre vous. En vous livrant en pâture, ils réaliseraient un beau doublé.

Atteindre M. Smith au travers d’Hubert n’était pas une hypothèse totalement insensée.

Au royaume du renseignement, tous les coups étaient permis. Surtout les plus tordus.

Il y eut un silence pendant que Steve Corbett plongeait le nez dans son verre et qu’Hubert buvait une gorgée de son J. & B.

Au-dehors, il ne pleuvait plus, ce qui signifiait qu’on pouvait s’attendre à de nouvelles trombes d’eau à brève échéance. Pour une fois, tous les augures de la météo étaient d’accord. La mousson n’avait pas terminé de sévir dans la région.

Par la porte, Hubert pouvait apercevoir le grand et large masseur de l’hôtel qui s’efforçait de convaincre une touriste élégante de se confier à ses soins experts.

Version indienne des « massages » thaïlandais réservés aux hommes ? Apparemment méfiante, la touriste préféra refuser plutôt que de tenter l’expérience.

— Que comptez-vous faire ? demanda Steve Corbett au bout d’un instant.

Hubert reposa son verre.

— Pour commencer, vous allez brancher discrètement tous vos informateurs sur Ahmed Tilak et sur cette histoire de bombes. Si les services de Chandra Jinnah sont aussi efficaces que vous l’estimez, ils en auront très vite vent, et cela leur donnera à réfléchir.

Il marqua une pause.

— Quant à moi, puisqu’on semble vouloir que je me rende à Jaïpur, c’est l’occasion ou jamais d’identifier ceux qui tiennent tant à me voir.

Le résident soupira.

— Vous n’êtes pas encore parti ! fit-il. Un Boeing 747 d’Air India s’est enlisé en bout de piste à l’aéroport. Pour le moment, le trafic aérien est totalement interrompu.

Encore deux ou trois jours de mousson, et seuls les hydravions pourraient voler dans toute la moitié nord de l’Inde…
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LE PETIT aérodrome de Jodhpur ressemblait à un marécage boueux et paraissait remonter à l’époque héroïque de l’aviation, dans les années vingt ou trente. On s’attendait presque à y voir quelques vieux biplans aux ailes et au fuselage en toile.

Civils et militaires se partageaient les quelques constructions de brique menaçant ruine, et la demi-douzaine de chasseurs à réaction barbotant dans les flaques devaient déjà être périmés au moment de la guerre de Corée. La seule touche de modernisme était apportée par une petite tour de contrôle que personne n’utilisait apparemment.

Les communications radio avec les appareils étaient réduites à leur plus simple expression : un chiffon agité au bout d’un bâton selon un code qui ne sautait pas aux yeux…

Une demi-heure d’escale était prévue en ce haut lieu des techniques de pointe.

À Delhi, après que plusieurs tracteurs se furent à leur tour embourbés jusqu’aux essieux, on avait quand même réussi à tirer le Boeing 747 hors de l’axe de la piste pour permettre la reprise du trafic. L’appareil n’en demeurait pas moins immobilisé dans sa bouillasse jusqu’à une date indéterminée, quand le soleil consentirait à réapparaître. Les trois cents touristes ainsi bloqués à l’aéroport, une majorité de Français devant regagner leur pays, menaçaient de déclencher une révolution si on ne leur fournissait pas un autre avion ou si on ne leur trouvait pas de places sur d’autres vols.

Comme les listes d’attente étaient déjà deux fois plus longues que le nombre de sièges proposés, cela risquait de durer un certain temps…

Entre les orages et les zones de turbulences, le trajet Delhi-Jodhpur n’avait pas été de toute tranquillité. Plus d’un passager avait verdi et pas seulement à cause des trous d’air.

Le temps d’escale terminé, et tout le monde de nouveau à bord, l’aiguilleur du ciel local agita un morceau de tissu blanc attaché à son bâton pour donner l’autorisation de décoller au pilote.

Procédure curieuse mais combien réconfortante dans un siècle de progrès forcené. Rien ne pouvait remplacer l’homme…

— Il y a quinze jours, c’était un chiffon rouge, grommela un gros Allemand assis près d’Hubert. Il a dû déteindre à la pluie !

Représentant d’une grande marque germanique de moteurs et de matériels de pompage, il était obligé de se déplacer fréquemment dans tout le pays. Une bonne dose de philosophie était indispensable.

— Ils y mettent parfois du temps, mais ils finissent toujours par comprendre, ajouta-t-il. Il y a quelques années, ils ont dû interrompre tous les vols intérieurs parce que leurs avions tombaient les uns après les autres. Après étude du problème par des experts, ils se sont rendu compte qu’ils avaient simplement oublié les révisions et l’entretien. Maintenant, il faut vraiment une grosse tempête ou une panne imprévue pour qu’on n’arrive pas à destination…

Encourageant.

À condition que les violents orages de la mousson ne virent pas au cyclone.

L’aéroport de Jaïpur était un peu plus conforme à l’idée qu’on pouvait s’en faire. Sans doute parce que la ville était la capitale du Rajastaan, l’ancien fief des maharadjahs, et que ceux-ci avaient eu les moyens de s’offrir autre chose qu’une vulgaire piste en herbe et une cabane en bois pour attendre sous la pluie avec leurs bagages.

Des flaques luisaient bien çà et là, mais rien à voir avec Delhi et les inondations à perte de vue découvertes juste après le décollage, avant de s’enfoncer dans les épais nuages noirâtres. Jaïpur n’allait pas jusqu’à s’offrir du ciel bleu, mais la pluie semblait vouloir se contenter de faire pousser la moisson, pas de transformer le paysage en mer intérieure.

Descendu un des premiers comme à son habitude, Hubert put récupérer sa valise assez vite pour sauter dans un des taxis avant que tous ne soient pris d’assaut. Ici, c’était la province. Ceux qui n’étaient pas attendus par une voiture n’avaient qu’à se débrouiller.

— Rambagh Palace…

Klaxonnant furieusement, le chauffeur s’ouvrit un chemin dans la cohue de piétons, de cyclistes, de pétrolettes, de tongas tirées par des chevaux qui s’obstinaient à trotter au beau milieu de la chaussée.

Jaïpur était une ville pleine de mouvement et de bruit. En plus de l’ancienne cité entourée d’une enceinte percée de portes ouvragées, des quartiers modernes s’étaient étendus au sud, avec de larges avenues rectilignes, des édifices publics pas trop laids et des hôpitaux à l’architecture plutôt réussie.

Les inévitables bidonvilles greffés à l’extérieur demeuraient discrets. Partout, on sentait que des personnages très riches avaient vécu là et avaient veillé au cadre.

Certains maharadjahs avaient incontestablement plus de goût que les architectes pénétrés de lourdeur victorienne qui avaient sévi à Delhi.

Le Rambagh Palace était d’ailleurs l’ancien palais princier, plein de coins et de recoins, de tours, de colonnes, de fenêtres, de balcons ouvragés, de terrasses fleuries. Blanc et rose, il s’étendait dans un superbe parc magnifiquement entretenu, avec d’extraordinaires pelouses où des dizaines de femmes arrachaient chaque mauvaise herbe à la main.

Un endroit de rêve où il était vain de débarquer sans avoir retenu sa chambre. Hubert avait fait effectuer sa réservation depuis Delhi et avait eu la chance de tomber juste après que quelqu’un se soit décommandé.

Un splendide Sikh à turban était préposé à l’ouverture des portières, et une nuée de chasseurs accouraient déjà pour s’occuper des bagages. Derrière le desk d’enregistrement, des beautés en sari étaient là pour aider à remplir la fiche de police.

Comme partout, les formulaires étaient abominablement compliqués et indiscrets. Il fallait presque énumérer les dates de naissance des arrière-grands-parents. Heureusement, la grâce et le sourire des réceptionnistes étaient là pour faire passer la pilule.

Hubert hérita de la suite 237, énorme pièce de cinquante mètres carrés avec des plafonds d’une hauteur impressionnante, une salle de bains un tout petit peu plus petite, et un dressing assez vaste pour loger trois familles à l’aise. Le tout donnant sur une immense terrasse commune que des escaliers reliaient directement aux jardins.

Par précaution, sachant qu’il fallait souvent une demi-heure ou trois quarts d’heure d’attente pour obtenir un taxi, Hubert avait conservé le sien. Il s’était garé sagement en retrait de l’entrée. Son imperméable sur l’épaule, il reprit place à l’arrière.

— Ajmeri Gate…

C’était une des portes percées dans la muraille de la vieille ville et débouchant sur les bazars où s’achetaient saris, miniatures ou bijoux.

La circulation était relativement dense sur Sawai Singh Road, le long des installations du grand hôpital moderne. Plus loin, de part et d’autre, les deux collèges déployaient leurs pelouses jusqu’au Musée dont les sculptures apparaissaient entre les arbres.

Parvenu devant l’Emporium face à la Porte Ajmeri dont les créneaux s’ornaient de deux petites tours à colonnes, Hubert régla le prix de la course et ajouta un substantiel pourboire. À Jaïpur, quand on ne possédait pas de voiture, mieux valait être bien avec les chauffeurs de taxi.

Aucun véhicule ne l’avait suivi depuis l’hôtel, mais il franchit néanmoins l’enceinte de la City pour flâner dans Nehru Bazar et ressortir par New Gate.

La poste centrale était à moins de dix minutes à pied, à droite sur Mirza Ismail Road. Hubert alla présenter son passeport au guichet de la poste restante, où on lui remit une lettre. Il l’ouvrit et en tira un message rédigé en anglais, en caractères majuscules.

« Allez dîner au restaurant de l’hôtel Clarks Amer. Une table sera réservée à votre nom. »

Toujours ce petit jeu du « rallye ».

Cela commençait à devenir lassant.

*
* *

Situé en dehors de la ville sur un terrain vague bordant la route de l’aéroport, le Clarks Amer était une sorte d’horrible tour moderne. L’intérieur était encore pire.

Dans le hall d’entrée, le bleu hurleur le disputait au violet criard, à croire que les peintres avaient fait une cure de LSD avant de se mettre au travail. Quant à la grande salle de restaurant, éclairée par des dizaines de globes verdâtres qui se réfléchissaient dans les glaces du plafond, elle donnait aux convives des faces cadavériques comme dans une espèce de morgue sous-marine. Le plus beau bronzage n’y résistait pas. Les femmes ressemblaient toutes à des noyées circulant entre deux eaux. Sinistre.

Avec un tel éclairage, inutile de chercher à identifier les plats servis. Le riz paraissait moisi et la viande fortement avariée. Pas de quoi mettre en appétit.

Un maître d’hôtel blafard conduisit Hubert à une table qui lui avait effectivement été réservée, une table pour deux, et lui tendit la carte rédigée en anglais.

Ignorant la suite du programme, il décida d’attendre un moment puis de commander un poulet tandori si personne ne se manifestait entre-temps. En Inde, c’était le plat sans surprise. Même s’il avait l’impression qu’on lui servait un gibier trop avancé ou badigeonné au vert-de-gris, il saurait ce qu’il mangeait…

Les prix étaient alignés sur ce qu’avait pu coûter la « décoration », c’est-à-dire qu’on avait peu de chance de se trouver assis à côté d’un routard plein d’histoires pittoresques ou d’un hippie gratteur de guitare. L’ambiance était carrément lugubre.

Entre les étrangers résignés ou déprimés, les Indiens confits dans leur dignité suffisante et le petit personnel à l’expression empesée, Hubert ne découvrit aucun visage de connaissance. Personne qu’il ait pu rencontrer auparavant. Malgré la lumière d’aquarium qui modifiait les traits, sa mémoire visuelle lui permettait de l’affirmer.

Apparemment, son « contact » n’était pas pressé de se manifester…

Le service était lent mais le poulet tandori mangeable en dépit de son aspect curieux. C’était toujours ça.

Hubert commençait à croire qu’on l’avait fait venir pour rien quand le serveur changeant son assiette s’arrangea pour lui frôler la main d’un geste de prestidigitateur. Il sentit que l’homme, l’air totalement inexpressif, glissait une petite boule de papier sous sa paume. Impossible que quelqu’un d’autre s’en soit rendu compte, même depuis la table voisine.

Avec un soupir intérieur, Hubert songea que ça continuait !

Tout à fait dans le style un peu puéril d’une certaine OSS parallèle (1) avec qui il avait été en rapport des années plus tôt dans diverses circonstances…

Du moins ne pourrait-on pas l’accuser de mille méfaits si on relevait ses empreintes sur les couverts. Difficile d’utiliser une fourchette pour préparer des bombes. Quant aux couteaux, ils manquaient un peu de tranchant pour égorger un homme dans les règles.

Hubert attendit quelques instants avant de boire et de s’essuyer les lèvres. Puis, tout en arrangeant naturellement sa serviette sur ses genoux, il baissa les yeux pour lire ce qu’il y avait sur le papier qu’il avait déroulé sous ses doigts.

« Tout est « clair ». Vous pouvez rentrer normalement à votre hôtel. »

Cela devenait de la manie ! Encore heureux qu’on ne l’ait pas obligé à aller se promener pendant une heure au centre de la vieille ville ou à escalader la route escarpée conduisant à l’ancien fort de Nahar Garh pour vérifier qu’il n’était pas suivi…

Hubert termina son repas, régla l’addition et quitta sans regret la grande salle et son atmosphère funèbre. Alors qu’il sortait du hall à donner des cauchemars à un daltonien, il eut la chance de tomber sur un taxi qui ramenait deux touristes belges et d’être le seul à attendre un véhicule. Inespéré.

C’était vraiment le hasard. À aucun moment, le chauffeur n’ouvrit la bouche pour lui parler de mithunas qui devaient servir de signe de reconnaissance. Quelques nids de poule et cahots contribuèrent à mettre un peu plus à mal la suspension, le taxi faillit emboutir deux tongas dépourvues d’éclairage, mais on ne pouvait même pas considérer ça comme des incidents.

Après le Clarks Amer et sa laideur démoralisante, l’ancien palais du maharadjah de Jaïpur paraissait sortir tout droit d’un conte de fées. Hubert fut presque étonné qu’on ne lui remette pas un nouveau message en même temps que sa clé, et s’engagea dans le dédale des longs vestibules richement ouvragés.

Dès qu’il ouvrit la porte de sa suite, il eut la certitude qu’il était attendu malgré l’obscurité des lieux. En même temps, son intuition lui souffla qu’il ne s’agissait pas d’une présence hostile mais qu’il devait néanmoins garder toute sa vigilance.

Refermant sans allumer, il longea le mur de droite pour ne pas traverser le centre de l’immense chambre, évita les meubles dont l’emplacement restait fidèlement gravé dans son esprit, atteignit silencieusement la porte de la salle de bains.

Un bond en souplesse pour entrer et s’écarter de l’encadrement, un bref coup de lampe-stylo tenue éloignée du corps, le bras tendu. Rien d’autre que les sanitaires au charme vieillot. Personne n’était dissimulé derrière la porte ou ne se cachait dans la baignoire.

Restait le dressing… Procédant avec les mêmes précautions, Hubert y pénétra en coup de vent en s’effaçant avec promptitude tandis que le faisceau de la lampe décrivait un rapide mouvement de balayage.

Une jeune Indienne en sari orange était plaquée contre le mur opposé, un petit poignard serré dans son poing. La peur se lisait dans son regard dilaté, mais son visage exprimait une détermination farouche.

— Que faites-vous ici ? questionna Hubert d’un ton négligent. Vous espériez trouver de l’argent ? Attention à ne pas vous blesser avec votre coupe-papier…

— Êtes-vous Hubert Bonisseur de la Bath ? bredouilla-t-elle.

— C’est moi. Voulez-vous que je vous montre mon passeport ?

Elle parut soulagée.

— Comme vous êtes entré sans allumer, j’ai cru que vous étiez un cambrioleur, soupira-t-elle d’une voix un peu plus assurée.

Elle ébaucha un sourire.

— Je m’appelle Taya. Je suis venue vous proposer des reproductions de mithunas…

Hubert faillit lui rétorquer que ce n’était pas trop tôt.

Trois coups bien nets retentirent alors contre la porte de la chambre.

« Et voilà ! songea Hubert. C’est parti pour qu’on m’en offre tout un temple ! »

Du geste, il invita la jeune Indienne à garder le silence.

— N’ayez pas peur, souffla-t-il. Ne dites rien et ne bougez pas d’ici.

Tirant derrière lui la porte du dressing, il alluma dans la chambre et alla ouvrir.

L’homme qui se tenait dans le couloir avait dépassé la quarantaine. Les tempes grisonnantes, il était vêtu avec une recherche frisant la préciosité.

— Mister de la Bath ? demanda-t-il avec un accent affecté. Pouvons-nous parler un instant ?


CHAPITRE

6

LE VISITEUR N’AVAIT peut-être jamais mis les pieds à Oxford ou à Cambridge, ce qui valait sans doute mieux pour le renom de ces deux honorables institutions, mais il n’avait certainement pas acquis ses manières dans le ruisseau ou dans de sombres bouges à matelots.

Son raffinement était juste un peu trop appuyé. Un gentleman tout à fait orthodoxe n’aurait pas commis ce genre d’excès. Mais ce n’était visiblement pas une erreur. Au contraire, il avait choisi volontairement d’annoncer la couleur sans ambiguïté.

C’était son droit tant qu’il se limitait aux « adultes consentants » et ne cherchait pas à convaincre Hubert de partager ses penchants.

Venir à Jaïpur pour se faire draguer par un pédé fleurant la lavande, ç’aurait été vraiment un comble ! De quoi vous dégoûter des voyages à tout jamais.

— Mon nom est James Eastling, déclara-t-il tandis qu’Hubert le faisait entrer et refermait la porte derrière lui. Cela ne vous dit forcément rien. Je vous préciserai donc que nous sommes du même bord…

Hubert faillit lui rétorquer qu’il n’avait jamais éprouvé la plus petite attirance pour les hommes et que son poids en diamants ne le convaincrait pas de virer sa cuti.

Une brève lueur d’ironie traversa le regard de la gravure de mode.

— Entendons-nous bien, enchaîna-t-il en se dirigeant vers un des fauteuils. Je travaille au service de Sa Majesté comme vous pour le gouvernement des États-Unis.

Hubert demeura impassible. Du moins savait-il désormais qu’il ne risquait plus de se faire violer.

— On en apprend parfois de drôles sur son propre compte, observa-t-il d’une voix neutre. Êtes-vous certain de ne pas vous être trompé de chambre ?

L’Anglais eut un sourire fat tout en rectifiant le pli de son pantalon d’une main soignée.

— Nous vous avons localisé dès votre arrivée à Delhi, expliqua-t-il. N’oubliez pas que l’Inde est membre du Commonwealth après avoir fait partie de l’Empire. Notre implantation n’est plus ce qu’elle était, mais nous donnerions cher pour posséder les mêmes antennes dans tous les pays.

Hubert jugea qu’il était inutile de chercher à ruser plus longtemps. Ce n’était pas la première fois qu’il opérait dans cette région du monde. En outre, comme son passeport mentionnait son identité véritable, il était presque fatal que l’Intelligence Service apprenne sa présence et se manifeste d’une manière ou d’une autre. Ne fût-ce que pour le surveiller.

L’ennui, c’était que Taya se trouvait dans le dressing et pouvait entendre la conversation.

— Je n’ai malheureusement rien à vous offrir, dit-il avec un geste d’excuse. Nous pourrions aller prendre un verre au bar ?

— Il vaut mieux que je ne vous « compromette » pas, répliqua James Eastling. Rassurez-vous, je suis venu avec toute la discrétion souhaitable dès que je vous ai vu rentrer. En outre, le Rambagh Palace est trop respectueux de la vie privée de ses clients pour sonoriser les chambres.

Hubert se moquait bien des micros ! Son problème, c’était la jeune Indienne qui n’en perdait pas une miette.

Impossible d’insister pour aller ailleurs sans éveiller la méfiance de l’Anglais. Il s’assit donc en face de lui, décidé à noyer le poisson si la conversation menaçait de prendre un tour trop précis.

— Je suis heureux de saluer en vous un éminent confrère, railla-t-il. Allez-vous me révéler que les Indiens sont eux aussi au courant ?

— Probable, fit James Eastling, mais la question n’est pas là.

Il examina ses ongles comme si leur poli lui causait une grande satisfaction.

— Nous sommes parfois déconcertés par les initiatives souvent… surprenantes de votre président, ajouta-t-il. Nous sommes persuadés qu’il obéit à de très nobles motifs, mais il arrive que la politique extérieure de Washington manque singulièrement de maturité et aboutisse à des pas de clerc très regrettables. Nous autres, vieilles nations coloniales, sommes rompues aux subtilités internes des pays que nous avons régentés pendant de nombreuses décennies. Ce n’est malheureusement pas le cas de la Maison Blanche.

Il s’interrompit une courte seconde et fit claquer sa langue.

— Nous aimerions savoir ce que vous êtes venu faire en Inde, reprit-il. Nous sommes inquiets parce que nous avons l’impression que vous jouez la carte chinoise sans vous rendre compte de ce qui risque d’en résulter.

Hubert n’eut pas grand mal à feindre l’étonnement.

— La Grande-Bretagne n’a-t-elle pas été le premier pays occidental à reconnaître la Chine communiste et à montrer le chemin aux autres ?

— Il s’agissait de sauvegarder notre position à Hong-Kong et c’était le meilleur moyen d’avoir officiellement un pied à Pékin pour juger de ce qui s’y passait.

L’Anglais eut un mouvement agacé.

— Il n’existe aucune commune mesure avec les événements actuels. Nous maintenions certes un pôle d’influence essentiel à notre commerce, mais nous gardions en même temps une porte ouverte dont toutes les nations occidentales pouvaient bénéficier. En l’occurrence, nous n’intervenions pas dans les affaires intérieures d’un pays en favorisant des extrémistes irresponsables qui posent des bombes pour provoquer un climat d’émeutes !

Hubert ouvrit des yeux ronds.

— J’avoue ne pas très bien saisir…

— Il est manifeste que Chinois et Russes se livrent à une lutte d’influence en Inde comme dans beaucoup d’autres régions. Il est tout aussi évident que votre président a pris les Russes en grippe depuis que leur intervention en Afrique est devenue trop ostensible.

L’Anglais secoua la tête.

— Jouer la carte chinoise systématiquement et sans discernement est une ineptie relevant d’un traitement psychiatrique ! Si l’Inde est contrainte à de trop grandes concessions dans les négociations qui vont s’engager avec Pékin, et qu’elle s’aperçoive que Washington l’a poignardée dans le dos, elle ne pourrait que basculer dans les bras de Moscou !

Hubert était partagé entre l’ébahissement et l’envie de rire.

— Je serais curieux de savoir ce qui vous permet d’affirmer que les bombes sont placées par les Chinois avec notre soutien actif ?

— Il n’y a pas que les bombes, il y a aussi les armes !

De mieux en mieux…

— Pendant qu’on y est, on ne leur aurait pas livré un ou deux sous-marins atomiques pour remonter le Gange à la faveur des inondations ?

James Eastling prit un air pincé.

— Je vous donne l’impression de plaisanter ? prononça-t-il avec acidité. L’homme que vous avez abattu la nuit dernière devant les jardins du mausolée d’Humayun, vous ignoriez peut-être que c’était le responsable d’une cellule travaillant pour les Russes ?

— Changez de registre, mon vieux ! Vous bluffez ou vos renseignements sont boiteux. Sinon, vous sauriez que je n’ai descendu personne. Vous faites fausse route.

L’assurance d’Hubert impressionna visiblement l’Anglais. Il réfléchit un instant.

— La combine a été montée sur le plan local à l’insu de Washington et on vous a envoyé pour évaluer les dégâts afin de couper le membre gangrené ?

La presse internationale ne s’était pas privée de publier toutes sortes de « révélations » selon lesquelles des résidents de la CIA avaient pris des initiatives désastreuses de leur propre chef. L’hypothèse n’avait donc rien d’invraisemblable.

— Désolé de vous décevoir, mais je ne suis pas au courant. Maintenant, si vous avez des preuves, c’est le moment de les étaler…

James Eastling ouvrit la bouche, la referma, hésita, puis se leva.

— Vous ne m’avez pas convaincu, déclara-t-il. Mais je vais vous fournir un moyen d’annoncer clairement la couleur. D’après un de nos informateurs, la CIA doit livrer des armes en fin de nuit à un commerçant de Moti Katra Bazar. Il s’appelle Ram Dhabolkar. Ça se trouve après le Palais des Vents et la gare des cars pour Delhi. À vous de jouer.

Il se dirigea vers la porte de sa démarche légèrement ondulante.

— À bientôt, dit-il avec un signe de la tête. J’ai été très heureux de vous rencontrer.

Hubert attendit un instant après qu’il soit sorti, alla entrouvrir la porte pour s’assurer qu’il n’était plus dans le couloir, referma, donna un tour de verrou et retourna dans le dressing.

La jeune Indienne avait remisé son poignard dans son sari. Elle avait évidemment tout entendu, et son visage aux traits fins exprimait une grande perplexité.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Hubert.

Elle se mordilla les lèvres.

— Cet homme est dissimulateur et sournois, répondit-elle. Il joue la comédie. Je n’aime pas sa voix d’homosexuel.

— D’habitude, les femmes les trouvent plutôt reposants et se sentent en sécurité.

Elle secoua la tête.

— Pas celui-là, affirma-t-elle. Il est cruel et il doit aimer faire souffrir.

Intuition féminine ou expérience vécue ?

Après une hésitation, comme si elle voulait éviter le siège précédemment occupé par l’Anglais, elle alla s’asseoir sur celui des lits jumeaux dont les couvertures n’avaient pas été faites.

— Si nous parlions de vos mithunas ? proposa Hubert.

Elle le regarda de ses grands yeux de biche qu’ombraient de longs cils.

— Je suis troublée…

— Ciel ! Vous n’allez quand même pas croire ce qu’il dit ? Je vous jure que je n’ai tué personne la nuit dernière et que je n’ai rien à voir avec les poseurs de bombes.

Frêle sans être maigre, les attaches fines et le cou bien dégagé, elle possédait un port de tête de princesse. Mais son beau visage trahissait un doute intérieur.

— Vous êtes quand même mieux placée que quiconque pour savoir pour quelle raison je suis ici, ajouta Hubert. N’est-ce pas précisément ce que vous êtes chargée de m’indiquer ?

Elle hésita de nouveau, indécise.

— J’ai appris qu’Ahmed Tilak a été assassiné à Delhi, fit-elle avec réticence. C’était un de nos amis…

— Je suis désolé, affirma Hubert.

Taya parut ne pas entendre.

— Ce qui me préoccupe, c’est que je devais justement vous dire de contacter Ram Dhabolkar à son magasin de Moti Katra Bazar, ajouta-t-elle. Vous deviez lui proposer de l’argent en échange de renseignements. S’il doit vraiment recevoir des armes, je ne comprends plus…

Hubert sourit largement.

— Au contraire, assura-t-il. S’il est prêt à parler, nous saurons d’où proviennent ces armes, et tout sera résolu.

Elle l’observa avec une lueur d’espoir.

— Vous le pensez réellement ?

— Bien entendu. J’irai le voir après avoir vérifié que les armes lui auront bien été livrées. Comme ça, je verrai tout de suite s’il essaie de me raconter des histoires.

À condition que ne se reproduise pas ce qui s’était passé la nuit précédente à Delhi.

Hubert se frotta les mains pour signifier que la question lui paraissait déjà réglée. Il fallait mettre Taya en confiance.

— J’ai une certaine somme en chèques de voyage, mais ce Ram Dhabolkar risque de se montrer très gourmand, déclara-t-il. Jusqu’à quelle somme puis-je aller et comment obtiendrai-je l’argent ?

— Je reprendrai contact avec vous dans la matinée. Nous verrons alors.

Hubert fit la moue.

— La formule n’est pas bonne, objecta-t-il. Il ne parlera que si je peux aligner la somme et je ne pourrai juger si ça vaut le coup que lorsqu’il aura commencé à vider son sac.

Hubert s’abstint de préciser que l’Indien serait trop heureux d’ajuster son prix s’il le menaçait de révéler qu’il conservait un arsenal dans son magasin.

— Si vous n’êtes pas en mesure de me fournir cinq mille ou dix mille dollars dans la demi-heure, il faut que vous me disiez qui vous a envoyée pour que je puisse discuter très sérieusement avec lui afin d’éviter de donner un coup d’épée dans l’eau.

Inutile que Taya sache qu’il lui suffisait de téléphoner à Steve Corbett à Delhi. Sauf coupure des communications téléphoniques ou télégraphiques pour cause de mousson, la somme serait à sa disposition dans une des banques dix minutes après l’ouverture des guichets.

La jeune Indienne se rembrunit.

— Ce n’était pas prévu… Je n’ai pas le droit de vous en dire plus…

Hubert eut un geste d’indifférence.

— N’en parlons plus. J’irai voir Ram Dhabolkar quand vous aurez résolu le problème. Après tout, ce n’est pas à un ou deux jours près.

— Mais…

— J’aime savoir où je mets les pieds, coupa Hubert. Il ne s’envolera pas, n’est-ce pas ?

Taya parut en proie à un dilemme, mais il se contenta de sourire. Elle se décida finalement.

— Promettez-moi de ne pas dire que je vous ai parlé d’elle, souffla-t-elle.

— Juré !

Elle essaya vainement de lire sur son visage s’il était sincère.

— Nous avons des amis à Jaïpur, mais je ne dépends pas d’eux, expliqua-t-elle. Celle qui prend les décisions et dont je reçois mes ordres s’appelle Prabhavati. Elle travaille au Lake Palace Hotel d’Udaïpur. C’est par elle que je dois passer.

Ajouté à la succession de messages de contact, la présence de deux femmes à deux maillons de la chaîne renforçait l’impression qu’Hubert avait déjà eue de se trouver en face de l’OSS parallèle. Pourtant, quelque chose ne concordait pas, sans qu’il puisse définir quoi.

— Prabhavati est son vrai nom ?

Taya éluda.

— Vous irez ? demanda-t-elle en esquissant le geste de se lever.

Hubert la retint.

— J’irai voir Ram Dhabolkar, répondit-il. Mais vous ne pouvez pas partir maintenant.

Elle le regarda avec surprise.

— Pourquoi ?

— James Eastling fait certainement surveiller cette chambre pour le cas où quelqu’un viendrait pour un contact. Si vous en sortez, il comprendra que vous étiez là, pendant l’entretien que nous avons eu.

— Vous croyez ?

Hubert acquiesça.

— Avec ces Anglais, tout est possible.

Taya sembla en prendre son parti.

— Quand pourrai-je m’en aller ?

— Plus tard, quand ils seront persuadés que je dors, ils relâcheront leur surveillance.

Elle hocha la tête.

Sans songer qu’il suffisait qu’Hubert quitte l’hôtel pour que les hypothétiques gardes se lancent dans son sillage et lui laissent le champ libre pour s’éclipser.

— Qu’allons-nous faire en attendant ?

Excellente question !

Hubert retint la réponse qu’il avait au bout des lèvres. Il n’est jamais bon d’abattre son jeu trop tôt.

D’un geste naturel, réconfortant, il la prit doucement par les épaules.

— Vous me promettez de ne pas chercher à sortir votre poignard ?

— Pourquoi prendrais-je mon poignard ?

En guise de réponse, il se pencha pour cueillir sa bouche.

D’abord réticente et figée, elle demeura sur une stricte défensive, refusant de participer, telle une statue de chair tiède. Puis, petit à petit, plus rapidement ensuite, elle commença à s’animer et son souffle s’accéléra.

On avait dû oublier de la mettre en garde contre lui.

Ou alors, on lui avait tellement dit de se méfier qu’elle tenait à tenter l’expérience par elle-même. En tout cas, pas de poignard… Pour le reste, Hubert savait déjà comment défaire un sari.
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LA POMPE À ESSENCE, à l’angle de Sawal Ram Singh, se dressait solitaire sous la pluie. Au-delà, l’avenue était déserte. Les lumières signalant l’entrée de l’hôpital paraissaient beaucoup plus lointaines qu’elles ne l’étaient, auréolées par le scintillement des gouttes.

Ce n’était pas le déluge de Delhi, mais plutôt une averse passagère, sans méchanceté. La mousson semblait vouloir épargner Jaïpur afin de mieux ravager les régions plus à l’est.

Hubert se déplaça rapidement afin de suivre la silhouette de Taya qui trottinait une quarantaine de mètres devant. Son sari devait être déjà trempé, mais elle avait voulu partir comme ça, sans l’imperméable qu’il lui proposait. L’amour l’avait rendue euphorique. Elle aurait affronté les cataractes de la veille avec la même sérénité souriante. Le bonheur la faisait planer.

Pas assez cependant pour qu’il réussisse à lui extorquer d’autres précisions sur l’organisation à laquelle elle appartenait. Ni sur la dénommée Prabhavati dont elle exécutait les instructions.

De ce côté-là, il restait sur sa faim. On ne peut pas tout avoir…

Prétextant le risque d’une surveillance, Hubert était sorti le premier par la terrasse et les jardins afin d’attirer les éventuels guetteurs et lui permettre de quitter la chambre sans être repérée. En réalité, il s’était contenté de se dissimuler sous les arbres pour l’attendre et lui emboîter le pas.

L’ennui, c’est qu’il avait l’impression d’être lui-même filé depuis un moment…

Parvenue à l’angle de Prithvi Road, Taya s’arrêta deux secondes, se retourna pour regarder derrière elle et marcha jusqu’à une voiture en stationnement à dix mètres du croisement.

La poisse ! Tandis qu’elle montait à bord et que le démarreur lançait le moteur qui partit au quart de tour, Hubert courut sous l’obscurité plus dense des feuillages pour se rapprocher. Il arriva au début de la rue comme la voiture s’éloignait vers Statue Circle en prenant de la vitesse. Il put tout juste relever les quatre chiffres de la plaque minéralogique. Et encore, sans être vraiment certain des deux derniers, peu lisibles.

Il ne put distinguer si Taya était seule dans la voiture ou si quelqu’un d’autre l’avait attendue, le rideau de gouttes d’eau recouvrant la vitre arrière formant écran.

Inutile de chercher à « emprunter » un autre véhicule pour se lancer à sa poursuite. Dans le quartier, ils étaient presque tous garés dans des garages ou à l’intérieur des propriétés. Le temps qu’il parvienne à mettre en route l’une des rares voitures présentes dans son champ de vision, la belle Indienne serait loin…

Tant pis. Hubert se remit à marcher vers le Maharani College, quelques centaines de mètres plus loin. Il lui restait à vérifier le sentiment qu’il éprouvait de ne pas être l’unique promeneur attardé.

Alors qu’il réfléchissait à la meilleure manière de procéder et s’apprêtait à tourner dans Vivekanand Road en quête d’une impasse ou d’une allée bien sombre desservant une maison, un bruit de pas hâtifs s’éleva derrière lui. Il se retourna, muscles tendus pour affronter un possible danger, entrevit une silhouette qui s’approchait sans chercher à se dissimuler.

— Hep, Sir !

Hubert ne baissa pas sa garde pour autant, mais l’inconnu s’arrêta à trois mètres sans manifester l’intention de l’attaquer. C’était un Indien qui ne devait pas avoir beaucoup plus de vingt ans. Dans la faible lumière dispensée par l’hôpital, ses cheveux très noirs et mouillés brillaient légèrement. Sa peau semblait assez claire et ses traits fins.

— Je veux seulement vous parler, sir, déclara-t-il. Mon nom est Kumar Dayal.

Il baissa le ton.

— Nous possédons un ami commun à Delhi. Il se prénomme Steve, vous l’avez rencontré au bar de l’Ashoka et il a bu un gin-tonic. Il m’a chargé de prendre contact avec vous, mais je n’ai pas pu le faire plus tôt parce que vous n’étiez pas seul. J’ai attendu à l’extérieur de l’hôtel.

Hubert hocha la tête. La boisson que le résident avait commandée était effectivement le signe de reconnaissance qu’un éventuel « courrier » devait mentionner pour s’authentifier.

— Heureux de vous rencontrer, Kumar, assura-t-il en tendant la main. Et désolé que vous vous soyez fait tremper.

Le jeune Indien rit.

— J’étais à l’abri d’une galerie sur la terrasse en face de la vôtre, expliqua-t-il. Tout ce que je risquais, c’est que les gardiens de l’hôtel me découvrent au cours d’une ronde. Ils sont tellement certains que personne n’oserait commettre le crime de rôder autour de leur palais que c’est presque un jeu…

Il semblait heureux du bon tour qu’il leur avait joué. Hubert l’entraîna dans l’ombre dense d’une haie où des phares arrivant sur l’avenue ne les épingleraient pas comme des papillons.

— Que veut notre ami Steve ?

Kumar redevint sérieux.

— D’après ses informateurs, la police aurait découvert des armes chinoises, indiqua-t-il. Cela confirmerait son hypothèse. D’autre part, il a obtenu un renseignement non recoupé selon lequel des armes seraient sur le point d’être livrées dans la région, peut-être à Jaïpur même. Il n’a pas pu malheureusement avoir d’autres précisions. Et moi non plus, je dois l’avouer.

Cela paraissait le chagriner. Raison de plus pour qu’Hubert ne lui enfonce pas le couteau dans la plaie en lui révélant l’existence et le nom de Ram Dhabolkar.

— L’homme abattu sous vos yeux devant les jardins du mausolée d’Humayun a pu être identifié, continua le jeune Indien. C’est un militant communiste pro-soviétique. Steve se demande si les Russes ne vous ont pas fait venir en Inde pour fournir à la CIA la preuve que les Chinois préparent une action de grande envergure…

Hubert y avait songé. Dans ce cas, cela signifiait que Taya n’avait rien à voir avec l’OSS féminine parallèle mais travaillait pour le compte des Soviétiques.

— Connaissez-vous la jeune femme qui est sortie de ma chambre ?

Kumar secoua la tête.

— Je n’ai pas pu apercevoir son visage, s’excusa-t-il. Il faisait trop sombre.

— Elle m’a dit qu’elle s’appelait Taya, déclara Hubert. C’est peut-être inexact, mais j’ai noté en partie l’immatriculation de la voiture qu’elle a empruntée. Je suis sûr des deux premiers chiffres, mais beaucoup moins des deux autres. Avez-vous un moyen d’effectuer des recherches ?

— Un de mes cousins est dans la police. Je peux lui demander de s’en occuper. Il est bien placé pour se renseigner sans éveiller la méfiance des autres services.

— Quand pensez-vous obtenir un résultat ?

— Sans doute en début de matinée si l’immatriculation est exacte. Plus tard ou peut-être jamais s’il faut vérifier un à un tous les véhicules correspondant aux deux premiers chiffres ou bien si la plaque était fausse…

Hubert préférait qu’il ait les pieds sur terre plutôt que de manifester un optimisme débordant. En cas d’impasse, la désillusion serait moins cruelle.

— Les voitures particulières ne sont pas si nombreuses, conclut Kumar. Pendant que mon cousin cherchera, je pourrai toujours patrouiller dans les rues. Avec un peu de chance, on ne sait jamais…

*
* *

La haute façade de l’Hawa Mahal prenait une apparence fantomatique dans la nuit pluvieuse. Le surnom de « Palais des Vents » lui venait des dizaines de fenêtres ajourées taillées dans un grès rose, derrière lesquelles toutes les femmes du harem princier pouvaient jadis observer le spectacle de la rue et de la foule sans être elles-mêmes aperçues.

Le centre de la « City » de Jaïpur était une accumulation de monuments et de palais fastueux, aujourd’hui transformés en musées, regroupés autour de jardins, de cours, de patios et d’un curieux observatoire astronomique construit par le prince Jaï Singh II, plus de deux siècles auparavant.

Rasant les murs du Siredeori Bazar, Hubert parvint bientôt en vue de la place d’où partaient les cars à destination de Delhi. Çà et là, des familles entassées à l’abri de la pluie dormaient à même le sol afin de pouvoir trouver une place à bord des véhicules poussifs et perpétuellement surchargés de voyageurs et de colis.

Pas de bousculade au moment d’embarquer. Malgré la cohue, chacun respectait l’ordre d’arrivée à la gare des cars. Mais il fallait souvent attendre vingt-quatre heures ou plus. Ceux qui manquaient de patience n’avaient qu’à rester chez eux ou payer le prix d’un billet d’avion.

Ou prendre le train, moins cher mais réclamant une attente presque aussi longue…

L’aube était encore loin, mais Hubert avait décidé de ne pas arriver au dernier moment. Un transport d’armes était une opération qu’on évitait généralement d’ébruiter. Il trouvait un peu étonnant que deux personnes soient venues lui servir l’information sur un plateau. En plus de James Eastling et de Taya, d’autres étaient certainement au courant.

Si le résident lui-même en avait eu vent à Delhi, la police ou les services spéciaux indiens pouvaient avoir recueilli eux aussi quelques échos. La plus grande prudence s’imposait donc.

Le magasin de Ram Dhabolkar était semblable à la plupart de ceux de Siredeori Bazar ou de Moti Katra Bazar, fermés et obscurs à cette heure de la nuit. Sur la gauche, une venelle obscure devait mener à une cour intérieure.

Après avoir effectué un premier passage sans rien remarquer de suspect, Hubert rebroussa chemin, suivi pendant quelques mètres par un chien errant qui se contenta de venir lui renifler les talons, les oreilles couchées et la queue entre les pattes.

Au-dessus de ce qui semblait être un atelier de réparation pour vélos, l’hôtel Simla dressait deux étages d’aspect fort pouilleux. Sa clientèle la plus huppée devait se recruter parmi les hippies complètement décavés habitués à servir de casse-croûte aux punaises.

Son énorme avantage était de permettre de surveiller la boutique de Ram Dhabolkar.

À condition que toutes les chambres ne soient pas occupées, cinquante roupies suffiraient pour ne pas avoir à remplir de fiche. Toutefois, Hubert ne tenait pas à ce qu’on puisse éventuellement le reconnaître par la suite. Le seul fait d’être un Européen et d’être vêtu correctement serait un indice trop révélateur. Une fois tous les couples et tous les groupes de touristes éliminés, il serait trop facile de remonter jusqu’à lui.

Mais c’était vraiment le seul endroit pratique et abrité de la pluie. Constatant que la porte n’était pas verrouillée et qu’il n’aurait pas besoin de tambouriner pour se faire ouvrir, Hubert résolut de tenter le coup. Après avoir secoué son imperméable à l’extérieur, il entra sur la pointe des pieds et s’avança prudemment.

Une veilleuse, à peine plus vaillante qu’une bougie à bout de souffle, éclairait le début de l’escalier près d’un recoin d’où s’élevaient des ronflements réguliers. Hubert bénit au passage le gardien de nuit en lui souhaitant un sommeil paisible, entreprit de monter sans bruit une marche après l’autre.

Entre le premier et le second, un faux palier muni d’une étroite fenêtre offrait une vue plongeante dans la rue. L’odeur ambiante, poussière, transpiration, linge sale et remugles divers, n’incitait pas à la rêverie béate, mais Hubert n’était pas venu là pour respirer un champ de jasmin. Tout en formant des vœux pour qu’aucun dormeur n’éprouve le besoin de sortir de sa chambre et ne s’étonne de sa présence, il s’arma de patience.

Dehors, la pluie continuait sans grande conviction, suffisante cependant pour déposer de minuscules gouttelettes sur les carreaux sales et provoquer la condensation de sa respiration. Inconvénient mineur. En bas, le veilleur continuait à ronfler sans fausse honte, avec quelques montées dans l’aigu et des retombées caverneuses. Il faudrait lui conseiller de se faire examiner le nez ou les amygdales.

Pendant plus d’une demi-heure, rien ne se passa. Pas un seul véhicule, pas un vélo, pas un piéton, pas un chat…

Hubert était en train de lutter contre un début d’engourdissement provoqué par les ronflements quand un homme apparut en bas de l’hôtel. Instantanément, il fut tout à fait réveillé, attentif et mobilisé.

L’inconnu s’était arrêté comme s’il voulait entrer, hésita, pécha une cigarette dans une de ses poches et alluma son briquet.

Hubert ne fumait pas et s’en félicitait à plus d’un titre. Le geste machinal de porter un rouleau de tabac à ses lèvres lui était inconnu. Il pouvait rester des heures dans l’obscurité sans être obligé de lutter contre le danger qu’un bout rougeoyant pouvait lui faire courir.

L’espace d’une longue seconde, la flamme éclaira les traits de l’inconnu.

Ce n’était pas un Indien. Ou alors, un métis chez qui le Blanc dominait, avec un visage en lame de couteau, des pommettes saillantes et un profil en bec d’aigle. La couleur des yeux et des cheveux était impossible à discerner, mais Hubert aurait juré qu’elle était claire dans les deux cas.

L’homme tira sur sa cigarette et se remit à marcher jusqu’à l’angle du Moti Katra Bazar, où il tourna et disparut.

Rien ne permettait d’affirmer qu’il n’était pas en train de continuer jusqu’à la porte de Char Darwaza pour ressortir de la vieille ville ou pour longer la muraille afin de revenir en direction de Chaupur Bazar. Pourtant, Hubert était persuadé qu’il avait trouvé un endroit beaucoup plus proche et qu’ils étaient désormais deux à surveiller le magasin de Ram Dhabolkar.

Une nouvelle demi-heure s’écoula, et le seul événement marquant fut la fin de la pluie. Hubert commençait à ressentir des fourmis dans les jambes. Dire qu’il n’avait pas un tout petit peu envie de dormir aurait été exagéré. Taya n’y était pas pour rien…

Enfin, l’un derrière l’autre, espacés d’une dizaine de mètres, vêtus d’espèces de capes amples et sombres, trois hommes passèrent furtivement devant l’hôtel. Vus de haut, ils semblaient marcher sur la pointe des pieds et ne pas avoir du tout la conscience tranquille.

Ils s’arrêtèrent à une vingtaine de mètres de la boutique de Ram Dhabolkar et se rejoignirent pour tenir une sorte de conciliabule en désignant plusieurs directions.

Manifestement, ce n’était pas par seul souci d’esthétique qu’ils s’étaient habillés ainsi. Sous leur houppelande, ils tenaient chacun un instrument encombrant.

Après s’être mis d’accord, ils se séparèrent de nouveau. Les deux premiers se glissèrent dans Moti Katra Bazar tandis que le troisième s’insinuait dans un espace noir entre deux maisons, du côté où se trouvait Hubert.

Un gros point d’interrogation flottait au-dessus du magasin toujours obscur.

Dispositif de protection mis en place en vue d’accueillir le chargement ?

Ou comité de réception ?
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LA MONTRE D’HUBERT n’indiquait pas encore cinq heures du matin quand un ronflement de moteur annonça l’arrivée d’un camion remontant Siredeori Bazar depuis Badi Chaupar et le Palais des Vents. Il était beaucoup trop tôt pour qu’il s’agisse d’un car.

Un trois tonnes bâché apparut bientôt dans le champ de vision d’Hubert, rétrogradant en passant à la hauteur de l’hôtel et ralentissant avec un couinement de freins. Il s’en fallait encore d’un bon moment avant que l’aube ne pointe. Si c’était le chargement attendu, le chauffeur n’avait pas chômé en route. Il ne devait pas avoir envie de flâner avec ce qu’il transportait.

Après s’être immobilisé en biais au début de Moti Katra Bazar, il entreprit de manœuvrer pour reculer et présenter son arrière contre la venelle bordant le magasin de Ram Dhabolkar. Une lumière s’était allumée très brièvement dans la cour, indiquant que les occupants avaient guetté l’arrivée du véhicule et venaient de sortir pour aider au déchargement.

Ils n’avaient pas intérêt à traîner, des fois que des curieux réveillés par le bruit viennent voir et proposent leur aide dans l’espoir de gagner une pièce.

Le camion acheva de reculer, le moteur émit un dernier ronflement avant de se taire, les phares furent éteints, le convoyeur sauta du marchepied d’où il avait guidé son compagnon.

En apparence, rien d’autre qu’une livraison un peu matinale…

Si armes il y avait, il était plus que probable qu’elles étaient dissimulées à l’intérieur de sacs de riz, de cartons de quincaillerie ou de ballots d’étoffe. Il aurait fallu être fou pour se trimballer avec un lot de pistolets mitrailleurs ou d’explosifs étalés bien en évidence sur le reste du chargement.

Deux hommes émergèrent de la venelle comme le conducteur descendait de sa cabine et s’avançait à leur rencontre. Visiblement, de vieilles connaissances.

La première rafale éclata dans un tonnerre étourdissant et une seconde arme automatique ajouta son vacarme dès les premières détonations pour un tir croisé. La surprise fut totale. Avant d’avoir pu esquisser la moindre riposte ou tenter de se mettre à l’abri, le chauffeur, son aide et les deux autres furent touchés par les volées de balles et s’abattirent en hurlant.

Juste à l’instant où les chargeurs allaient finir de se vider, le troisième tueur prit le relais en assaisonnant la cabine en priorité pour le cas où un troisième convoyeur y serait demeuré sans descendre. Le travail d’une équipe bien rodée qui n’en était manifestement pas à sa première opération.

Un jet de vapeur fusa du radiateur transpercé. Une grenade atterrit sous le moteur, explosa avec une déflagration assourdissante mais ne réussit pas à l’incendier.

Des braillements d’effroi commencèrent à monter de la gare des cars et plusieurs cris fusèrent à l’intérieur même de l’hôtel. Un réveil en fanfare ! Ceux que les rafales n’avaient pas suffi à arracher de leur sommeil allaient l’être par leurs voisins. En l’espace de quelques instants, tout le quartier serait en ébullition et l’animation gagnerait une bonne partie de la vieille ville. Tout à fait malsain…

Hubert n’eut que le temps d’entrevoir le tueur le plus proche qui jaillissait hors de son impasse et déguerpissait à toutes jambes, son espèce de cape déployée comme les ailes d’une chauve-souris. Il dévalait déjà l’escalier quatre à quatre en essayant de se rappeler avec précision la disposition des différents bazars et des rues qui les reliaient.

En bas, le veilleur de nuit avait été réveillé en sursaut et se frottait les yeux sans comprendre très bien ce qui arrivait. Hubert saisit au vol un guéridon et l’expédia dans l’unique ampoule allumée. Celle-ci éclata en miettes, et le gardien se laissa précipitamment tomber sur le sol, la tête enfouie sous ses avant-bras repliés. Il ne risquait pas de fournir un signalement même approximatif quand on l’interrogerait.

Au passage, Hubert rafla ce qui pouvait être une vieille couverture usée et la jeta sur ses épaules pour dissimuler la coupe régulière de son imperméable évoquant trop un Européen. D’un bond, il fut dehors et piqua un sprint vers l’angle de Moti Katra Bazar pour obliquer sur la gauche.

Il lui était impossible de repartir par le Palais des Vents à cause de tous les voyageurs qui campaient autour de la gare des cars. En outre, c’est par là qu’allaient rappliquer les policiers du poste de Manak Chowk. Quant à ceux du poste de Ram Ganj, ils remonteraient jusqu’à la Porte de Char Darwaza pour arriver de cette direction.

La seule voie de retraite qui lui restait consistait à contourner le City Palace et l’observatoire astronomique par-derrière afin d’emprunter les petites rues jusqu’à la Porte de Chand Pol.

Hubert espéra que la police indienne ne commencerait pas, avant tout autre mesure, par bloquer la dizaine d’issues permettant de sortir de l’enceinte crénelée de la vieille ville.

Une véritable nasse ! Si les Indiens pouvaient sans trop de difficultés trouver refuge dans les innombrables impasses et venelles des bazars, un Européen serait aussi repérable qu’une coccinelle sur un drap de lit immaculé.

Hubert força l’allure tout en rabattant sur sa tête un des pans du tissu qu’il avait emprunté en filant de l’hôtel. L’obscurité aidant, on le prendrait pour un Indien de haute stature. La majorité était de petite taille, mais heureusement les Sikhs et certaines autres races du nord de la péninsule dépassaient la moyenne.

L’effervescence provoquée par la fusillade semblait se limiter aux abords de la gare des cars et de la boutique de Ram Dhabolkar. Derrière le City Palace, les habitants avaient peut-être été réveillés par le fracas, mais ne paraissaient pas vouloir envahir les rues. Ceux qui risquaient de regarder par la fenêtre n’entreverraient qu’une grande silhouette indistincte.

Une sirène se mit à hululer dans la nuit, mais c’était du côté du Palais des Vents. Rien d’inquiétant pour le moment.

Hubert ralentit pour aborder la longue artère de Gangouri Bazar qu’il était obligé de traverser. La présence de policiers à pied ou d’un véhicule de patrouille embusqué était peu probable car ils se seraient aussitôt précipités pour intervenir dès les premières détonations. Le risque devait quand même être pris en considération. Il aurait été vraiment trop bête de donner tête baissée dans le traquenard.

C’est alors qu’Hubert perçut un bruit de galopade derrière lui. Jusqu’à présent, sa propre course l’avait empêché de se rendre compte qu’il était poursuivi.

Les trois tueurs s’étant éclipsés par Moti Katra Bazar, il ne pouvait s’agir que de l’inconnu qui avait trahi sa présence en allumant une cigarette. Ou de quelqu’un ayant de bonnes raisons de le suivre. Un comparse, ou simplement un témoin fortuit espérant obtenir une prime de la part de la police ?

Une sorte de boyau totalement obscur s’enfonçait entre deux maisons, une vingtaine de mètres après l’angle de la ruelle où Hubert venait de tourner. En trois enjambées, il y fut et s’y glissa sans hésiter. Il déroula le tissu qui lui servait de camouflage et se plaqua contre le mur suintant d’humidité, muscles bandés.

L’autre déboucha presque aussitôt dans la ruelle, accéléra comme s’il craignait d’avoir perdu le contact, freina des quatre fers à deux mètres de l’impasse. Son bras droit était prolongé par ce qui ressemblait fort à une longue matraque légèrement incurvée.

Espérait-il retrouver la piste grâce au claquement des semelles sur le sol ? Éprouvait-il subitement une sensation de danger ? Hubert ne perdit pas de temps à le lui demander.

Il bondit hors du boyau comme un diable de sa boîte, projetant le tissu devant lui en guise de leurre. Le type eut le réflexe de frapper. Très mauvaise réaction causée par la surprise.

Hubert lui arriva dessus comme son bras balayait l’air en fin de course, frappa en poing démon au plexus solaire, doubla d’un direct magistral à la pointe du menton qui basculait vers lui.

Pas besoin d’un supplément, la dose était suffisante. Foudroyé net, l’autre s’effondra à la renverse sans un cri, donna du crâne contre le mur et se tassa sur le sol mouillé.

Réprimant une grimace à cause de ses phalanges endolories, Hubert l’empoigna par ses vêtements pour le traîner dans l’impasse où il s’était dissimulé. Au passage, il donna un coup de pied dans ce qui était bien une longue matraque en caoutchouc dur. Un engin capable d’assommer un cheval sans pratiquement laisser de traces.

Intéressant…

Les tire-laine locaux n’avaient certainement pas pour habitude le souci d’éviter des bosses à ceux qu’ils détroussaient dans les coins sombres. Il y avait donc anguille sous roche.

Hubert prit le risque d’allumer brièvement sa lampe-stylo mais le visage de sa victime ne lui apprit rien. Il s’agissait d’un Indien entre vingt et trente ans qu’il voyait pour la première fois.

C’est en le fouillant qu’il comprit. En plus d’un couteau à cran d’arrêt, il ramena un automatique et un étui d’aisselle en cuir, ainsi que le manchon adaptable d’un silencieux. L’arme était dans une poche, les courroies du holster roulées autour, au lieu d’être en place pour permettre de dégainer immédiatement.

Bien entendu, aucun papier d’identité, pas le moindre permis de port d’arme ni même une plaque de police…

Hubert imagina sans mal le scénario prévu. Après l’avoir assommé, l’Indien lui aurait attaché sous le bras l’étui contenant l’automatique et aurait fourré le silencieux dans une de ses poches, ses empreintes appliquées dessus auparavant. Lorsque la police l’aurait ramassé, prévenue ou non par un coup de téléphone anonyme, il lui aurait été difficile de prétendre qu’on l’avait harnaché à son insu pendant qu’il était inconscient.

Deux cartouches manquaient dans le chargeur. Même si on ne retrouvait jamais les balles, impossible de ne pas en déduire que le pistolet avait servi !

Par exemple pendant la fusillade devant la boutique de Ram Dhabolkar…

Hubert aurait aimé pouvoir poser deux ou trois questions à sa victime, mais les circonstances ne s’y prêtaient guère. Il ne pouvait le charger sur ses épaules pour le transporter hors de la vieille ville, le temps pressait trop et l’aube n’était plus tellement lointaine. Quant à le réveiller et l’interroger sur place, c’était totalement exclu.

Après une hésitation, Hubert décida d’empocher l’automatique et le silencieux. Ceux qui voulaient l’impliquer ne se hasarderaient pas à le dénoncer sans être absolument sûrs qu’il les avait conservés. Ensuite, leur découverte n’aurait pas la même valeur si elle était effectuée loin du lieu du mitraillage.

Dans le doute, ils allaient plus vraisemblablement s’abstenir et tenter de goupiller autre chose.

Hubert ramassa la couverture, l’enroula de nouveau autour de ses épaules et reprit le pas de gymnastique pour s’enfoncer dans la ruelle suivante. Cette fois, il n’y avait plus personne sur ses talons.

La partie ouest de la City, la plus à l’écart du Moti Katra Bazar, continuait à dormir dans l’obscurité et le silence de la nuit finissante. Hubert atteignit Chand Pol Gate sans encombre. Aucun policier n’était en vue à proximité de la grande porte ouverte dans la muraille. Il la franchit rapidement, soulagé, et se retrouva sur l’esplanade en face de l’église et de l’hôpital Zanana éclairé par quelques lumières. Il s’éloigna aussitôt dans Sansar Chand Road, vers la poste centrale et le bâtiment de la radio.

Le Rambagh Palace était situé à environ trois kilomètres de là à vol d’oiseau, mais les avenues de la ville nouvelle n’y menaient pas en ligne droite. La distance à parcourir s’en trouvait augmentée, mais Hubert jugea qu’il y parviendrait avant le lever du jour et pourrait ainsi réintégrer discrètement sa chambre.

Si la police interrogeait ultérieurement le personnel de nuit, celui-ci affirmerait en toute bonne foi qu’il avait dormi dans son lit. Quelques indices montreraient même qu’il n’était pas seul à avoir froissé les draps. On en déduirait qu’une cliente l’avait rejoint pour qu’il l’aide à combattre ses insomnies. Cela se produisait dans les meilleurs établissements.

Hubert n’était plus qu’à une centaine de mètres du carrefour de Gopi Nath Marg lorsqu’un rickshaw tourna et remonta à sa rencontre. En deux enjambées, il se plaqua derrière le tronc de l’arbre le plus proche pour ne pas être aperçu de ce pédaleur bien matinal.

Curieux rickshaw, en vérité ! En plus du phare orienté à l’avant vers la chaussée, une lampe électrique était attachée au guidon et braquée de manière à éclairer le conducteur.

Non sans surprise, Hubert reconnut Kumar Dayal, « l’ami de Steve »…

Il s’écarta de l’arbre pour lever le bras et le héler. L’hésitation du jeune Indien lui fit comprendre que la couverture dont il s’était entouré constituait effectivement un bon camouflage. Il s’empressa de s’en débarrasser dans le caniveau.

— Montez ! déclara joyeusement Kumar en éteignant la lampe fixée au guidon. Je suis content de vous avoir trouvé. Je pensais que vous arriveriez par là.

— Comment ça ?

L’Indien pesa sur les pédales pour faire demi-tour dès qu’il fut installé sur le siège de moleskine craquelée.

— J’ai réussi à retrouver la voiture de la fille en patrouillant dans les rues, expliqua-t-il. J’ai voulu vous prévenir aussitôt à votre hôtel et je me suis rendu compte que votre chambre était vide. J’attendais votre retour quand j’ai entendu les coups de feu du côté de la vieille ville. Je me suis dit que vous étiez peut-être là-bas et que vous sortiriez probablement par Chand Pol Gate si vous n’étiez pas mort…

Puissamment raisonné.

Il se retourna à demi sur sa selle, rayonnant de satisfaction.

— Vous étiez sur la trace des armes ?

— Ce n’est pas impossible, éluda Hubert. J’aimerais que vous vous renseigniez auprès de votre cousin pour savoir ce que la police en pense. Trois tueurs ont mitraillé un camion de livraison, mais on ne m’a pas tiré dessus, et je n’ai tiré sur personne, moi non plus. À part ça…

Kumar hocha la tête sans en demander plus.

— Je vous ramène à votre hôtel ou je vous conduis chez la fille ?

Hubert opta pour la seconde proposition.

— Indiquez-moi le chemin, je continuerai seul. Il vaut mieux que vous n’y soyez pas mêlé.

— Un Européen qui se déplace à pied attire plus l’attention que s’il est à bord d’un rickshaw, objecta Kumar. On me l’a prêté, je ne l’ai pas volé…

Trois minutes plus tard, il s’arrêtait derrière l’école Saint François-Xavier, non loin du bâtiment des Impôts. Il désigna une rue entre deux rangées de villas.

— La troisième à droite, précisa-t-il. Je vous attends un peu plus haut.

Hubert descendit et s’approcha. Une voiture était garée dans la petite allée conduisant au milieu d’une pelouse à une maison de dimensions modestes, d’allure coloniale.

Il faisait trop sombre pour qu’Hubert puisse lire le numéro d’immatriculation sans allumer sa lampe-stylo, mais il décida de faire confiance à Kumar. Balayant le jardin du regard à la manière d’un radar, il s’approcha de la porte précédée par trois marches de pierre, obliqua sur la gauche.

Taya n’avait pas parlé de mari, et il était peu probable qu’un seigneur et maître l’ait laissée passer plusieurs heures au Rambagh dans les bras d’un autre. Mais rien n’indiquait qu’elle soit seule.

Une chose était à peu près certaine : elle devait bien dormir…

Par habitude, Hubert commença par effectuer un tour complet de la villa afin de s’imprégner de la disposition des lieux. L’ancienne « boyerie » semblait désaffectée. Quant à la porte de derrière, elle était verrouillée de l’intérieur en plus de la serrure fermée à clé. Sans doute pour faire mentir l’adage selon lequel il était toujours plus facile de pénétrer dans une maison par l’entrée de service.

Revenu sur le devant sans avoir aperçu la moindre lumière au travers des lattes des volets, Hubert sortit de son portefeuille son « sésame » d’acier. Il serait toujours temps de sonner comme n’importe qui s’il ne parvenait pas à ses fins.

La serrure se révéla plus coriace que son aspect ne le suggérait, mais il finit par en venir à bout sans grincements ni claquements intempestifs. Aucune chaîne de sûreté ne maintenait le battant bloqué. Il le repoussa lentement en soulageant le poids sur les gonds, se glissa sans bruit dans une petite entrée, referma doucement derrière lui, l’oreille tendue.

Silence total… Pas le plus petit ronronnement de climatiseur ou de ventilateur de plafond, aucune respiration perceptible…

Hubert donna un très bref coup de lampe entre ses doigts rapprochés pour diminuer encore l’intensité du mince faisceau de lumière. Une porte s’ouvrait sur la gauche, probablement la pièce de séjour.

Il avança prudemment jusqu’au seuil, s’arrêta, braqua la lampe vers l’intérieur.

Et ravala un juron !

Taya était là, allongée sur le carrelage, le devant de son sari taché de brun.

Morte…


CHAPITRE

9

HUBERT S’APPROCHA du cadavre de la jeune Indienne, se pencha et alluma de nouveau.

Une sorte d’incrédulité douloureuse se lisait encore dans les grands yeux demeurés ouverts. Elle connaissait le meurtrier et avait compris qu’elle allait mourir. Il avança la main pour refermer les paupières, déplaça le faisceau de la lampe.

Le sari maculé de sang séché montrait que Taya avait été tuée de deux balles en pleine poitrine.

Hubert se sentit soudain froid dans le dos. Il savait désormais pourquoi deux cartouches manquaient dans le chargeur de l’automatique qu’on devait glisser dans ses poches !

Dire qu’il avait cru pouvoir se l’approprier sans trop de risques ! Il avait littéralement passé la tête dans un nœud coulant. S’il n’avait pas croisé Kumar et si ce dernier ne lui avait pas révélé l’emplacement de la villa, la trappe se serait refermée…

Évidemment, il pouvait s’agir d’une coïncidence, mais ce n’était pas le moment d’en prendre le risque. Mieux valait continuer à ne pas avoir d’arme plutôt que d’encourir une inculpation pour assassinat. Même si les juges ne le pendaient pas, il serait bon pour des années de prison.

Et la prison en Inde, c’était le Moyen Âge au goût du jour !

Hubert sortit l’automatique de sa poche, l’essuya soigneusement au moyen de son mouchoir et entreprit d’appliquer les empreintes de Taya sur l’acier avant de le disposer comme si ses doigts l’avaient laissé échapper quand elle s’était abattue.

Personne ne croirait qu’elle ait pu se suicider de deux balles dans le cœur, mais c’était sans importance. D’ailleurs, il était même possible que cela arrange la police si celle-ci possédait quelques raisons pour enterrer l’affaire et classer le dossier.

Hubert gratifia le tube du silencieux des empreintes de la main gauche de Taya et alla le ranger avec le holster dans le premier tiroir d’un petit bureau.

Obéissant à une intuition, il ouvrit les autres et en éclaira le contenu.

C’était bien lui qu’on visait en abattant la jeune Indienne. Une carte du Rambagh Palace, placée bien en vue et portant le numéro de sa suite, lui en apporta la preuve.

Qu’il ait été ramassé assommé dans la vieille ville ou qu’il se soit réveillé à temps du coup de matraque et ait réussi à s’échapper, le résultat aurait été identique. La police serait remontée jusqu’à lui et l’aurait associé au meurtre de Taya !

Hubert empocha la carte en se demandant qui pouvait bien vouloir mouiller à tout prix la CIA à travers lui ? Il avait l’impression de progresser dans un épais brouillard alors que le soleil brillait à quelques mètres et qu’il aurait suffi d’un rien pour qu’il saisisse le pourquoi de toute cette histoire.

Machinalement, il promena le faisceau de sa lampe sur les murs. Il s’arrêta soudain sur une soie peinte accrochée au centre du panneau, une tanka incontestablement népalo-tibétaine.

Rien de bien extraordinaire en soi. Parmi les innombrables objets de culte fabriqués en Inde même, on comptait quantité de tankas. D’autre part, l’un des bazars de Delhi n’était-il pas appelé le « marché tibétain » ? Mais il se trouvait qu’Hubert avait séjourné peu de temps auparavant au Népal dans des circonstances curieuses où il avait passé le plus clair de son temps à courir après un mystérieux fantôme…

Or cette tanka-là était exactement semblable à celles qu’il avait vues à Katmandou. Et on s’amusait à le promener à peu près de la même manière !

Étrange…

De plus en plus intrigué, il éclaira un guéridon sur lequel étaient posés plusieurs bibelots dont une petite statuette en bronze figurant un homme et une femme dans une attitude non équivoque. Il connaissait bien.

Même si la confusion était possible pour un non-initié, l’objet n’avait aucun rapport avec les mithunas indiennes qu’il était censé acquérir. C’était l’imitation d’une sculpture érotique célèbre d’un temple de Bhadgaon. Les Népalais les fabriquaient en grande série à l’intention des touristes qui s’en montraient friands.

En conclusion, Taya avait dû effectuer un voyage au Népal ou avait reçu la tanka et la statuette de quelqu’un ayant séjourné à Katmandou. Hubert eut une pensée amusante.

Oui, ce serait drôle…

Il éteignit sa lampe et quitta la pièce après un dernier regard vers la forme allongée qui était encore quelques heures plus tôt une jeune femme pleine de vie et d’ardeur. Il aurait dû tordre le cou au type qui lui était tombé entre les mains dans la City. S’il avait su, il l’aurait sûrement fait.

Avant de ressortir, il examina soigneusement le jardin plongé dans le noir, se glissa au-dehors et referma en essuyant la poignée de la porte avec son mouchoir.

Aucune embuscade ne l’attendait. Rasant les haies, il rejoignit l’endroit où Kumar devait l’attendre en trouvant le temps long. À l’est, le ciel commençait à s’éclairer un peu au-dessus de l’horizon nuageux.

Le jeune Indien réapparut avec son rickshaw, s’arrêta pour qu’il embarque, redémarra aussitôt.

— Du nouveau ?

Hubert se borna à lui parler du cadavre de Taya, sans mentionner le reste.

— Pourquoi l’aurait-on assassinée ? Savait-elle quelque chose ?

— Elle m’avait indiqué l’endroit où a eu lieu la fusillade…

Le rickshaw avait parcouru une cinquantaine de mètres quand des phares éclairèrent la chaussée au carrefour suivant, venant de la droite. Sans hésiter, Kumar braqua sur la gauche pour s’engager dans la première allée.

Hubert se retourna pour essayer d’apercevoir la voiture qui remontait maintenant l’avenue à moyenne allure. C’était une limousine noire dont le moteur ronronnait au lieu de ferrailler. Lorsqu’elle passa dans le cône de lumière de l’unique réverbère du secteur, le visage de l’homme assis à l’arrière apparut fugitivement.

Chandra Jinnah ! Le policier des services spéciaux de Delhi…

La voiture ralentit un peu plus loin et vira dans la rue conduisant à la villa de Taya. Ce n’était sûrement pas une coïncidence.

Hubert se pencha pour taper doucement sur l’épaule de Kumar.

— Je crois que c’est le moment de montrer que vous avez le mollet sportif. Je risque d’avoir avant peu de la visite à mon hôtel…

*
* *

Hubert fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il n’était pas encore huit heures. Bien qu’il n’ait pas beaucoup dormi, il se sentait en pleine forme, l’esprit parfaitement clair et le moral au beau fixe.

Contrairement à ce qu’il avait craint, Chandra Jinnah ne s’était pas manifesté lorsqu’il avait réintégré sa chambre du Rambagh en profitant des dernières minutes d’obscurité. Ce devait être lui qui se faisait annoncer par la réception. Hubert tendit le bras pour décrocher.

— Bonjour, Sir, déclara une voix mélodieuse. Ne quittez pas, s’il vous plaît.

L’écouteur émit plusieurs déclics, puis fut envahi par une forte friture semée de crépitements et de craquements. L’appel venait donc de l’extérieur, et le téléphone indien était à l’image du temps. Orageux et perturbé.

— Mister de la Bath ? demanda une voix lointaine. Aimez-vous toujours le J. & B. ?

Hubert dut mettre beaucoup de bonne volonté pour identifier Steve Corbett au milieu de la fricassée de parasites. La communication était malgré tout audible.

— Le gin-tonic ne me va pas au teint, répliqua-t-il. Il pleut toujours autant ?

— Toujours, fit le résident. Je n’arrive pas à joindre notre jeune ami. Pensez-vous qu’il ait pu partir en voyage sans me prévenir ?

Le genre de voyage aller simple dont personne n’était encore revenu.

— Il a pu découcher, le rassura Hubert, il a l’âge de courir les filles. S’il est rentré, il dort peut-être comme une souche et n’entend pas la sonnerie. Vous devriez insister, il finira par répondre.

— Ces jeunes, ça ne pense qu’à cavaler ! se plaignit Corbett. J’ai pas mal de boulot à mon bureau, mais je vais essayer de temps à autre. Transmettez-lui mon bon souvenir si vous le voyez.

Autrement dit, s’il ne réussissait pas à obtenir Kumar au bout du fil, Hubert devait le rappeler à Delhi depuis une cabine publique pour limiter les risques d’écoute.

— Je n’y manquerai pas, affirma-t-il. Je vous souhaite une bonne journée.

— À vous aussi, conclut le résident avec une pointe d’ironie. Bonne continuation…

Un quart d’heure plus tard, Hubert était douché et rasé de frais quand on apporta le plateau du copieux petit déjeuner à l’anglaise. Une enveloppe y était jointe en plus du journal, portant seulement son nom en caractères majuscules.

Il l’ouvrit et en sortit une carte postale montrant une vue des toits d’Udaïpur prise depuis la tour d’un des palais de la ville. Le message était plutôt sibyllin :

« L’habit ne fait pas le moine. C’est très mal d’aimer les petites filles à peine nubiles. Bons baisers, à bientôt… »

Bien entendu, l’auteur du poulet avait oublié de signer.

Hubert relut le texte en essayant d’en deviner le sens caché. Ce qui était sûr, c’est qu’il n’avait jamais éprouvé la moindre attirance pour les fillettes tout juste formées. L’allusion ne le concernait donc pas. À moins que l’adversaire n’ait l’intention de le mouiller dans une sale histoire de mineures après avoir échoué avec Taya. Mais pourquoi le prévenir ?

Il haussa les épaules et attaqua le breakfast de bon appétit, sans se laisser abattre.

*
* *

La tribu de nomades illettrés qui avait envahi le vieux temple abandonné de Galta semblait vivre avec un millénaire de retard. Vaches, poules, chèvres, enfants nus et vieillards en hardes traînaient sur l’esplanade herbeuse au milieu d’une multitude de petits singes gris aux longs poils soyeux.

Les touristes amenés par le car climatisé ouvraient des yeux ronds. Au-delà d’une arcade à demi en ruine, une longue volée d’escaliers suivait une succession de bassins d’eau glauque alimentés par une petite cascade tombant dans une gorge étroite.

Indifférents à l’extraordinaire beauté des lieux, ignorant avec superbe les visiteurs étrangers, des hommes et des femmes se baignaient dans les bassins ou faisaient leur lessive. Tout en haut, un vieil ascète au front peint, tenant d’une main le parapluie fermé qui constituait toute sa fortune, fermait obstinément les yeux pour qu’on ne puisse pas les photographier.

— Sa religion interdit la représentation du regard, expliqua Kumar qui venait d’apparaître aux côtés d’Hubert. C’est un pèlerin qui a dû parcourir des centaines de kilomètres à pied pour venir ici. Galta est un des lieux les plus sacrés du pays. Vous remarquerez que personne ne prend de l’eau de la cascade ou ne lave son linge dans le premier bassin. Ce serait un sacrilège passible de la mort.

Des nuées d’enfants souriants et curieux accompagnaient en piaillant les petits groupes d’étrangers comme s’ils débarquaient d’une autre planète avec leurs étranges appareils qui cliquetaient ou ronronnaient devant leur visage. On ne leur avait pas appris à mendier, et aucun n’avait l’idée de tendre la main.

Plusieurs Indiens en chemise et pantalon, n’appartenant manifestement pas à la tribu des nomades rassemblés à Galta, s’efforçaient d’attirer les visiteurs à l’écart des cercles qui s’étaient formés autour des guides officiels arrivés avec le car.

Kumar pointa le menton dans leur direction, l’air méprisant.

— La nuit, ils viennent casser des morceaux de bas-reliefs pour les vendre aux touristes, indiqua-t-il. Des impies ! La police devrait les jeter en prison.

Et les fustiger sévèrement chaque matin pendant quinze jours.

— Avez-vous réussi à parler à Steve ? demanda Hubert. Il n’arrivait pas à vous joindre.

Kumar confirma.

— Je voudrais vous entretenir d’abord de la fusillade de cette nuit, dit-il. Ram Dhabolkar, son fils et le convoyeur du camion sont morts. Le conducteur n’est que blessé, mais il n’est pas certain qu’il survive. Tout ce que mon cousin a pu m’apprendre, c’est qu’on a trouvé des armes cachées dans la cargaison. Ainsi que des grenades de fabrication chinoise.

Comme à Delhi…

— Pour ce qui est des auteurs de l’attentat, ils ont abandonné des tracts en s’enfuyant dans le Moti Katra Bazar. Ils affirment appartenir à une branche dissidente et dure du parti d’extrême-droite Shiv Sena et s’être fixé pour objectif la liquidation des terroristes maoïstes à la solde de Pékin. Ils annoncent qu’ils continueront de frapper tous les pro-Chinois qui veulent asservir l’Inde et la livrer à l’ennemi héréditaire.

Hubert fronça les sourcils. Il ne manquait plus que les extrémistes de droite pour que le tableau soit complet !

La CIA leur paraissait-elle tellement orientée à gauche qu’ils veuillent la compromettre en la plaçant dans le même sac que les Chinois ?

— Qu’a-t-on découvert concernant Ram Dhabolkar ?

— C’est là où rien ne va plus, répondit Kumar. D’après mon cousin, un membre des services spéciaux de Delhi aurait apporté la preuve qu’il travaillait pour Moscou.

Le membre en question devait être Chandra Jinnah…

— Je vous signale au passage que personne ne semble encore avoir trouvé le corps de la fille.

Autrement dit, Chandra Jinnah se promenait dans le secteur pour reconnaître le trajet futur du métro de Jaïpur…

— Que voulait Steve ?

— Des émeutes ont éclaté dans plusieurs villes du Bengale et dans certains quartiers de Calcutta submergés par les inondations, indiqua Kumar. Les manifestants accusent chaque fois le gouvernement d’incapacité à faire face à la situation. Sous le couvert de démonstrations de mécontentement populaire, il paraît acquis que le mouvement a été lancé par les pro-Chinois qui en ont profité pour régler de vieilles querelles avec leurs rivaux pro-soviétiques.

Il s’interrompit un instant.

— Steve juge que cette situation explosive risque de s’étendre et d’empirer. Il pense que vous auriez, intérêt à vous rendre à Udaïpur. Votre contact sera le docteur Swami qui travaille à l’hôpital principal.

Hubert hocha la tête en silence. Tout le monde voulait décidément qu’il aille à Udaïpur.

Il écouta les précisions que Kumar lui fournissait pour permettre l’identification réciproque quand il se présenterait.

— Je voudrais que Steve effectue quelques recherches à propos d’une affaire qui a dû lui passer récemment entre les mains…
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L’APPAREIL DES LIGNES intérieures se posa à Udaïpur après un peu plus d’une heure d’un vol plutôt mouvementé. Il roula et cahota au milieu des flaques pour s’immobiliser finalement sur l’aire de stationnement luisante d’eau. L’arrêt des moteurs suscita un soupir de soulagement quasi unanime. Une vieille Anglaise affirma qu’on ne l’y reprendrait pas.

En temps normal, le trajet depuis Jaïpur demandait quarante-cinq minutes, mais une zone d’orages particulièrement violents sévissait entre les deux villes. Le pilote avait dû effectuer un large détour pour éviter les empilements d’épais nuages noirs comme du charbon.

À l’usage, les lourds nuages gris qu’il avait bien fallu traverser ne s’étaient pas révélés de tout repos. S’il n’y avait pas eu les ceintures pour les ficeler à leurs sièges, les passagers se seraient retrouvés plus d’une fois propulsés contre le plafond de la cabine. De quoi préférer de très loin les infâmes tortillards qui se traînaient sur les voies ferrées…

L’aéroport d’Udaïpur était tout petit, et une demi-douzaine de personnes suffisaient à surpeupler la minuscule aérogare. Un bureau de poste, une boutique vendant des souvenirs et des cartes postales, une balustrade où l’on pouvait s’asseoir en attendant la livraison des bagages. Heureusement, la pluie avait cessé même si le ciel demeurait menaçant.

Hubert eut la chance de pouvoir disposer d’un taxi pour lui seul, une inévitable Ambassador déglinguée, et dut subir les dos d’âne de la route comme s’il était assis sur la plate-forme métallique d’un camion. La banquette arrière n’était plus qu’une plate galette vidée de son rembourrage et des barres de fonte devaient remplacer les amortisseurs défunts.

Entourée d’anciens murs en partie détruits, Udaïpur avait la réputation d’être une ville blanche. Le plafond bas et les nuages plombés la faisaient paraître d’un gris sale. Ce n’était vraiment pas la bonne saison pour le tourisme.

Après avoir pénétré dans la vieille ville par Hathi Pol, la Porte de l’Éléphant, le taxi traversa plusieurs bazars populeux, longea un palais couleur de moisissure et vint s’arrêter devant un petit quai en bordure du lac Pochola gonflé par la mousson.

Il devait exister un déversoir, sinon il aurait certainement débordé !

À quelques centaines de mètres du rivage, le Lake Palace Hotel ressemblait à un vaste assemblage de meringue travaillée, flottant à la surface des eaux immobiles. Par grand soleil, le marbre blanc de l’ancien palais devait rayonner d’un éclat magnifique. Sous les nuages gris, il donnait l’impression d’hésiter entre couler à pic ou être submergé.

Une petite embarcation à moteur attendait pour transporter les clients. Hubert y prit place avec sa valise, pas très rassuré sur sa fragilité apparente. À la moindre vague, les passagers étaient bons pour continuer à la nage !

Beaucoup plus à gauche, vers l’extrémité du lac, un second palais de grès jaune dressait ses coupoles bizarrement retroussées à la chinoise. Désormais abandonné, le Jag Mandir servait d’asile à des colonies de perroquets verts qui nichaient dans ses anciennes salles de réception.

Cinq minutes plus tard, l’embarcation abordait un petit ponton de pierre en avant duquel une statue de la déesse de la fécondité était presque complètement immergée.

Contrairement à beaucoup d’autres palais, purement et simplement nationalisés, le Lake Palace avait été transformé en hôtel par le prince qui en était propriétaire. Une façon comme une autre d’en conserver une partie comme appartements tout en favorisant le tourisme et les rentrées de devises.

La réception avait été installée dans un vaste hall en marbre blanc, en face d’une petite galerie marchande. Dans le fond, quelques marches menaient à un patio où poussaient de splendides bougainvillées orange vif. Au-delà, de larges couloirs longeaient les jardins et desservaient les chambres.

Hubert dut remplir l’interminable fiche de police avant d’être conduit à la sienne. La petite loggia ouvragée et le balcon à fleur d’eau donnaient face à l’ensemble du palais qui se dressait sur la terre ferme. Malgré la grisaille, la vue ne manquait pas de charme.

Le calme était presque total, uniquement troublé par le léger battement rythmé provenant d’un groupe de femmes en train de laver leur linge dans le lac. Leurs saris de couleur émaillaient de taches vives le petit promontoire qui s’avançait en face de l’îlot constitué par l’hôtel.

La chambre était classique et confortable, avec juste ce qu’il fallait d’archaïsme et d’exotisme pour charmer le touriste amateur de dépaysement. Elle n’atteignait pas le baroque époustouflant des suites « Deluxe » aux murs peints de fresques assez extraordinaires montrant des danseuses agrestes ou des amoureux jouant de la flûte sur fond de verdure.

Aussitôt ses affaires rangées, Hubert décrocha le téléphone pour obtenir le standard.

— Je désirerais parler à miss Prabhavati, demanda-t-il.

Le silence se prolongea une bonne minute.

— Quel nom, s’il vous plaît ?

— Prabhavati. Je ne pense pas qu’elle soit cliente. Elle devrait plutôt faire partie du personnel.

Nouvelle interruption d’une vingtaine de secondes, puis la voix assura :

— Je regrette, Sir, mais je ne vois pas de qui il peut s’agir…

— Aucune importance, j’ai dû me tromper. Je vous remercie.

— À votre service, sir.

Hubert raccrocha sans trop éprouver de surprise. Prabhavati était sans doute un nom de code. Ou bien elle était en mesure de savoir qu’il l’avait réclamée, ou bien elle se manifesterait d’elle-même quand les circonstances le permettraient. Probablement dans la soirée.

En attendant, rien ne l’empêchait d’aller faire un tour en ville.

La réception mettait à la disposition des touristes diverses brochures comportant des plans plus ou moins détaillés d’Udaïpur. Hubert en rafla une pour rafraîchir ses souvenirs. Lors de ses précédents séjours en Inde, il n’avait fait que passer et ne connaissait pas très bien la ville.

L’hôpital principal se situait dans les nouveaux quartiers, à l’extérieur du périmètre de l’ancienne cité fortifiée. Hubert grava dans sa mémoire le dessin des principales artères ainsi que les différents points de repère permettant de s’y retrouver.

La petite embarcation à moteur réservée aux clients le déposa sur le quai. Compte tenu du niveau des eaux, il n’eut pas à escalader les degrés de pierre. Un pas lui suffit pour enjamber le plat-bord et prendre pied sur le débarcadère. Pratique pour les femmes portant le sari ou une jupe serrée.

Quelques enfants se précipitèrent sur lui en criaillant pour quémander de l’argent ou proposer leurs bons offices. Dans un anglais fortement assaisonné de pidgin, chacun affirmait connaître les commerçants les mieux fournis en tout, vendant les meilleures marchandises et pratiquant les prix les plus bas. Des offres, où il était question de sœur ou de cousine, étaient beaucoup moins honnêtes. Hubert s’en débarrassa à l’aide d’une poignée de pièces.

Un unique taxi stationnait devant le petit parc à demi-inondé baptisé Samor Garden. Le chauffeur, qui semblait à moitié assoupi, se réveilla en entendant les cris et tourna vers Hubert un regard interrogateur. Pour une fois, le véhicule paraissait à peu près en bon état.

Même si cela ne durait pas longtemps, il existait forcément des voitures neuves en tout début de carrière. Hubert parcourut la trentaine de mètres, ouvrit la portière et monta à l’arrière.

— Information Center… Mohata Park…

Ce n’était pas loin de l’église le long de laquelle partait la rue aboutissant à l’hôpital. Inutile d’indiquer la destination finale.

Le taxi démarra aussitôt en saluant l’événement à grands coups d’avertisseur, à la mode indienne. À voir la manière dont le conducteur rudoyait le changement de vitesse et jouait de l’embrayage à contretemps, la boîte ne tarderait pas à cracher toutes les dents de ses pignons.

Au lieu de s’engager dans les rues de la vieille ville, il vira devant le jardin zoologique vers Kishan Pole Gate. Il était peut-être plus rapide d’emprunter la rocade extérieure plutôt que d’affronter les encombrements des bazars. Mais c’était certainement aussi une façon de réclamer un prix plus élevé.

Des tronçons de l’ancienne muraille d’enceinte subsistaient dans la partie sud d’Udaïpur. Comme les vieilles portes sculptées étaient trop étroites pour permettre le passage de deux camions de front, des feux réglaient la circulation alternativement dans chaque sens.

Hubert admira la maestria avec laquelle le chauffeur ralentissait bien avant pour arriver au rouge et perdre assez de temps pour justifier une majoration à l’arrivée. Un malin !

Erreur… Comme le taxi achevait de s’immobiliser derrière une tonga, deux Indiens l’encadrèrent soudain et ouvrirent chacun une des portières arrière avec une parfaite synchronisation. Hubert vit tout de suite l’œil noir de l’automatique que celui de droite braquait vers son estomac, la main dissimulée à l’intérieur d’un blouson de toile.

— Pas un mot, Sir !

Il aurait fallu être fou pour tenter quoi que ce soit.

Hubert admira la précision du piège et jugea superflu de protester. Prétendre qu’il n’était qu’un innocent touriste n’aurait abusé personne. On n’en voulait pas à sa bourse.

Il se laissa encadrer par les deux Indiens qui le coincèrent en sandwich au milieu de la banquette. Ils étaient jeunes, vêtus sobrement à l’occidentale, le visage impassible mais le regard déterminé, fanatique. Ils tireraient sans l’ombre d’un scrupule.

Tandis que le taxi redémarrait, celui de gauche palpa Hubert pour s’assurer qu’il n’était pas armé : Tous deux poussèrent leurs genoux contre les portières.

— Allongez-vous sur le plancher et ne bougez plus !

Une telle entrée en matière n’annonçait pas un dialogue très constructif, mais cela valait mieux qu’un coup de crosse derrière la nuque. Hubert préféra obtempérer et chercha à caser tant bien que mal sa grande carcasse dans l’espace restreint. Ce qui n’était pas facile. Par chance, ses ravisseurs ne le gratifièrent d’aucun coup de pied pour activer le mouvement.

De l’avant, le chauffeur leur passa une sorte de toile de sac dont ils lui recouvrirent la tête et le haut des épaules. Si on l’empêchait de voir l’endroit où ils se rendaient, tout espoir n’était pas perdu.

Très vite, à cause des changements de direction successifs imposés au taxi, Hubert perdit toute notion de l’orientation. La toile sentait le suint et le safran et sa position inconfortable lui donnait des crampes dans le dos. Il s’attacha à respirer lentement, calmement. De temps à autre, les roues plongeaient dans une ornière pleine d’eau. Ils ne roulaient pas vers l’ouest puisqu’ils auraient alors rencontré le lac. Hubert était bien incapable d’en dire plus.

Le trajet dura une vingtaine de minutes. Puis le taxi ralentit et s’engagea sur un chemin de terre boueux. La caisse se mit à osciller cependant que les pneus chuintaient grassement en dérapant par instants.

Il y eut un virage à angle droit, le franchissement d’un seuil et le véhicule s’arrêta complètement. L’assombrissement presque total, sous la toile, lui indiqua qu’ils venaient de pénétrer à l’intérieur d’un bâtiment.

— Ne bougez pas !

Le chauffeur descendit, et Hubert l’entendit refermer une porte métallique sur galets. Les deux portières arrière furent alors ouvertes et les « pistoleros » donnèrent un exemple de plus de leur savoir-faire. Ils avaient été à bonne école.

À aucun moment, ils ne fournirent la plus petite chance à leur prisonnier.

Enfin débarrassé de la toile, Hubert constata qu’ils se trouvaient dans un petit hangar vide. Il renifla une odeur composite flottant dans l’air sans pouvoir deviner ce qu’on y entreposait habituellement.

La porte avait sûrement été refermée pour l’empêcher d’apercevoir une construction ou un lieu identifiable qui lui auraient permis de localiser ultérieurement l’endroit.

— Par ici…

Couvé par deux paires d’yeux vigilants, Hubert fut conduit dans un couloir desservi par plusieurs portes en bois. Resserres ? Bureaux ? Impossible à dire.

La pièce dans laquelle il entra était vide. Les murs de parpaings sommairement chaulés étaient nus. L’unique fenêtre, un vasistas garni de barreaux, était occultée par des planches.

— Vous pouvez vous asseoir, dit l’un des deux Indiens en désignant le sol cimenté.

Hubert obéit pour ne pas le contrarier et s’adossa au mur.

— Si vous m’expliquiez les règles du jeu ? demanda-t-il.

— Vous le saurez bientôt !

Pas causants…

À tout prendre, c’était moins éprouvant pour la santé qu’un interrogatoire à la tenaille ou à la lampe à souder. Hubert s’arma donc de patience. Cela lui rappelait vaguement quelque chose, une situation comparable, mais il ne voyait pas très bien.

À cause des planches, la seule lumière provenait de la pièce voisine et passait par des orifices d’aération, un parpaing sur trois manquant au niveau du plafond.

Une demi-heure s’écoula.

Enfin, Hubert perçut un léger bruit de pas. Quelqu’un pénétrait dans la pièce voisine. Une voix masculine se fit entendre par les ouvertures.

— Êtes-vous disposé à répondre à mes questions sincèrement ?

L’inconnu s’exprimait en anglais avec un accent difficile à situer.

— Je suis toujours sincère avec mes amis, répliqua Hubert. Prouvez-moi que vous en êtes un.

— Vous inversez les données du problème ! C’est à vous de me démontrer que vous n’êtes pas un ennemi !

— Facile, renvoya Hubert. Montrez-vous d’abord pour que je sache à qui j’ai affaire.

— Je vois les choses autrement. Racontez-moi pour quels motifs vous êtes en Inde. Pour le reste, laissez-moi le soin de juger si je dois vous considérer comme un adversaire ou un ennemi.

Distinction subtile.

Hubert l’enregistra avec satisfaction.

Toutes les issues n’étaient donc pas bouchées. Il fallait seulement éviter de répondre à côté. Une chance sur deux.

— Si je vous disais que je n’en sais rien moi-même, me croiriez-vous ?

— Ce n’est pas impossible, à condition que vous m’expliquiez tout depuis le début.

— Je préfère vous épargner les détails, on n’en sortirait pas !

— Ce sont justement ces détails qui m’intéressent.

— Dans ce cas, mettez-moi sur la piste.

Il y eut un silence pendant que l’interlocuteur invisible réfléchissait.

— Évidemment, à votre place, j’en révélerais le moins possible de peur de me tromper. Aussi vais-je formuler ma question différemment. Pourquoi la CIA aide-t-elle les Chinois dans leurs actions terroristes actuelles ?

L’inconnu semblait tenir pour acquis son appartenance à « l’Agence ».

Hubert n’allait pas ergoter sur ce point-là.

— On prétend que les Chinois sont très remuants en ce moment, mais je doute fort que la CIA les aide à poser leurs bombes. Quel intérêt y trouverait-elle ?

Il fut saisi par une soudaine inspiration.

— Depuis que je suis dans le pays, quelqu’un semble vouloir à tout prix mouiller Washington dans cette histoire. Je me demande toujours à qui cela pourrait profiter.

— Vous n’avez pas trouvé ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Un soupir monta de l’autre côté du mur.

— Vous n’êtes pas très coopératif.

— Faites le premier pas…

Il y eut une longue pause, puis l’homme déclara :

— Dommage pour vous !

— Hé ! intervint Hubert. Je n’ai rien de particulier contre vous. Si vous vous montriez, on pourrait même peut-être se découvrir quelques affinités.

— Même si vous n’êtes qu’un adversaire, coupa l’inconnu, il est préférable que je vous retire momentanément de la circulation.

Son ton prit une inflexion ironique.

— Pendant ce temps, personne n’essaiera de vous mouiller dans quoi que ce soit…

Il lança un ordre bref en hindi, à moins que ce ne soit en ourdou, puis ses pas s’éloignèrent dans le couloir.

Celui qui avait palpé Hubert tendit la main sans avancer.

— Le couteau que vous avez dans votre poche, prononça-t-il.

Inutile d’user sa salive à tenter de parlementer avec lui. Hubert sortit son couteau à lames multiples et le lui envoya.

Toujours sans le quitter des yeux, les deux Indiens franchirent le seuil à reculons et refermèrent la porte.

La serrure claqua à double tour.
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LA SENTINELLE appartenait à la catégorie des perfectionnistes scrupuleux. Toutes les trois minutes, elle passait dans le couloir et marquait une halte de l’autre côté de la porte. L’homme regardait peut-être par la serrure pour s’assurer que le prisonnier n’avait pas trouvé le moyen de s’immoler par le feu pour lui échapper.

Hubert avait suivi la tombée de la nuit lorsque les quelques interstices entre les planches bouchant la fenêtre s’étaient assombris et que la lumière provenant de la pièce voisine avait décliné. Maintenant, l’obscurité était totale.

Il avait toujours sa lampe-stylo en sa possession, mais il ne tenait pas à en user la pile et elle ne pouvait guère remplacer le couteau pour essayer d’attaquer le bois de la porte.

Enfoncer le battant à coups de pied ou d’épaule était irréalisable. Non seulement le bois était solide et n’aurait certainement pas cédé, mais le garde aurait aussitôt entendu et se serait précipité pour intervenir. D’autant qu’il n’était peut-être pas seul et qu’un ou plusieurs comparses pouvaient arriver à la rescousse.

Le taxi était reparti, et une averse s’était abattue pendant une demi-heure au crépuscule. À part ça et les pas réguliers de la sentinelle, le silence était absolu.

Si la construction se trouvait en ville, le quartier était particulièrement tranquille, mais Hubert penchait plutôt pour la campagne.

Dans l’immédiat, il ne voyait pas du tout comment s’en sortir. Tant que l’homme continuerait ses allées et venues dans le couloir, il était paralysé. Il arriverait bien un moment où l’autre aurait sommeil, encore qu’il puisse avoir la mauvaise idée d’étaler sa natte et de s’endormir juste derrière la porte.

Au cours des heures qui venaient de s’écouler, Hubert avait eu tout le temps pour réfléchir. Dans le fond, si son idée était juste, l’affaire se résumait à l’antagonisme entre Russes et Chinois dans cette partie du monde. Moscou mettait tout en œuvre pour tenter d’encercler la Chine. De son côté, Pékin manœuvrait pour se dégager de cet investissement.

En partant de cette hypothèse, il faudrait qu’il vérifie les divers scénarios possibles. Trop de points demeuraient encore en suspens.

Hubert prit soudain conscience que le garde n’était pas passé dans le couloir depuis près de cinq minutes. Cela ne s’était pas encore produit.

Un besoin naturel qui se prolongeait ? Une pause casse-croûte ?

Au bout de dix minutes, Hubert trouva la disparition de la sentinelle de plus en plus étrange. Il se demanda s’il ne devait pas tenter d’enfoncer la porte.

Alors qu’il hésitait encore, il perçut un faible bruit de pas, cessa de respirer. Le frôlement n’avait rien de commun avec la démarche assurée, mécanique, du garde. Le personnage qui s’approchait était du genre prudent, comme s’il reconnaissait les lieux avec méfiance, pour la première fois. Il dépassa la porte, continua, revint. La lumière d’une lampe électrique dessina l’ombre des parpaings sur le plafond de la pièce où Hubert était enfermé.

— Vous êtes là-dedans ? demanda une voix sourde en anglais.

— Oui, fit Hubert. Et je ne refuserai pas de sortir si vous m’ouvrez.

Une clé fut introduite dans la serrure, décrivit un quart de tour comme pour vérifier que le mécanisme fonctionnait, revint en arrière et fut retirée. Intrigué, Hubert distingua un tintement léger sur le sol de ciment.

— C’est la bonne clé, reprit la voix. Amusez-vous bien mais ne traînez quand même pas trop dans le secteur…

Tandis que les pas s’éloignaient, Hubert s’approcha de la porte, se pencha et alluma sa lampe-stylo. L’espace sous le battant ne dépassait guère deux centimètres. C’était suffisant cependant pour qu’il aperçoive le métal brillant posé à l’extérieur, juste au milieu.

« Un modeste, songea-t-il. Il veut bien m’aider à sortir, mais pas que je voie sa tête… »

Sa main ne pouvant pas s’engager suffisamment sous la porte, il prit son mouchoir et entreprit de le rouler en le tordant dans le sens de la diagonale de manière à confectionner une boucle souple qu’il pût faire glisser par-dessus la clé afin de la ramener vers lui.

Il dut s’y reprendre par trois fois avant de réussir à saisir l’anneau du bout des doigts. Pendant ce temps, son mystérieux « sauveur » avait eu tout le temps de mettre les voiles. Ni vu, ni connu, anonymat garanti.

Hubert renonça à s’interroger à son sujet. Les quelques mots qu’il avait prononcés l’avaient été pratiquement sans accent. La voix un peu sourde n’avait rien d’extrême-oriental, mais certains Indiens de formation purement britannique parlaient l’anglais comme s’ils n’avaient fréquenté que des Lords dans les clubs les plus fermés de Londres.

La CIA locale ou le précieux James Eastling n’avaient aucune raison pour ne pas se montrer, même au travers d’un de leurs agents. En revanche, Chandra Jinnah ne tenait sûrement pas à ce qu’Hubert sache que c’était un de ses hommes qui l’avait délivré.

En dehors de lui, sans aller jusqu’aux cent trente et quelques pays représentés à l’ONU, le choix demeurait suffisamment vaste…

Ainsi que l’inconnu avait pris la peine de le vérifier, la clé était la bonne. Hubert déverrouilla la porte et se retrouva dans le couloir. Personne.

Utilisant sa lampe avec parcimonie, il découvrit sans grande surprise que les autres pièces étaient vides à l’exception de la dernière succinctement aménagée d’une table, de deux tabourets et d’un lit de camp. Un brasero éteint, une théière et plusieurs boîtes de conserve indiquaient que le garde logeait là. Étant donné le peu de provisions, il devait être seul.

Hubert revint vers le hangar, hasarda un regard prudent par la porte avant d’y pénétrer.

Une forme humaine gisait sur le sol près de la porte métallique entrouverte. Il s’en approcha sans bruit, donna un bref coup de lampe. L’homme, un Indien d’une trentaine d’années, avait été assommé et respirait normalement. À en juger par ses talons boueux, il s’était laissé surprendre à l’extérieur et avait été traîné jusque là.

Un pistolet était glissé dans sa ceinture sous sa chemise flottante. Hubert se l’appropria sans vergogne. Avec un peu de chance, il ne s’agissait pas d’une réédition du coup fourré de la veille pour le compromettre. La bosse qui prospérait sur le crâne du garde était déjà grosse comme un œuf de pigeon. Un comparse n’aurait pas tapé aussi fort, même pour faire vraisemblable.

Hubert constata que le chargeur de l’automatique était plein. À moins de pousser le vice jusqu’à le regarnir afin d’endormir sa méfiance, l’arme n’avait pas servi récemment pour trucider quelqu’un.

Bien entendu, la sentinelle ne possédait aucun papier d’identité. À croire que l’Inde réservait ses contrôles et ses questionnaires tracassiers aux seuls étrangers.

Hubert songea à réveiller l’homme pour l’interroger, y renonça finalement. L’autre aurait beau jeu de faire semblant de ne pas comprendre l’anglais ou de prétendre qu’il n’était qu’un sbire occasionnel recruté pour la circonstance. À moins de lui appliquer le troisième degré appuyé, il pourrait raconter n’importe quoi. Hubert était contre la torture et il ne pouvait pas s’encombrer de la sentinelle pour aller vérifier ses déclarations.

De plus, l’inconnu qui lui avait fourni la clé lui avait aussi conseillé de ne pas trop s’attarder dans le coin. La sagesse commandait donc de ne pas rester là.

Un vélo noir à haut guidon était appuyé contre le mur latéral. Hubert ne l’avait pas remarqué en descendant du taxi, mais peu importait. Même si les Européens utilisant ce mode de locomotion se comptaient sur les doigts de la main d’un manchot, cela lui éviterait d’errer dans la nature à pied, ce qui devait être tout aussi rare. La nuit, tous les chats sont gris.

Hubert s’assura que la dynamo fonctionnait et que l’ampoule n’était pas grillée, enfourcha l’engin et s’élança sur le chemin boueux qui conduisait à la route empruntée par le taxi à l’aller.

Dans le ciel, les étoiles étaient toutes cachées par les nuages. Il lui était impossible de localiser le nord, mais il distingua des lumières dans le lointain sur la gauche. Hubert décida d’aller voir dans cette direction afin de se situer par rapport à Udaïpur.

Le chemin jusqu’à la route était transformé par endroits en fondrières plus dérapantes que des plaques de verglas. Il manqua s’étaler à plusieurs reprises et dut patauger dans la boue en poussant la bicyclette. Encore heureux qu’il ne pleuve pas à verse.

Hubert atteignit enfin la chaussée revêtue et constata qu’une construction assez imposante se dressait à proximité de l’embranchement. Probablement, un temple qu’il aurait pu identifier par la fenêtre de la pièce où il avait été enfermé.

Cela ne l’avançait pas beaucoup. L’obscurité était trop épaisse et sa lampe-stylo insuffisante pour éclairer le monument. Rien ne ressemble plus à des vieilles pierres que d’autres pierres rongées par les siècles. Hubert se remit à pédaler vers les lumières.

Chemin faisant, il croisa quelques piétons fantomatiques et plusieurs tongas dépourvues de tout éclairage de signalisation. La terreur des automobilistes roulant de nuit ! Un peu plus loin, il s’avisa que la route surélevée se déroulait entre deux étendues de terres entièrement recouvertes par les eaux. En ces jours d’inondations, il en fallait plus pour constituer un point de repère. Quand l’avion avait percé sous les nuages pour se poser, Hubert avait pu voir que de nombreux champs étaient submergés dans toute la région.

Un pont ne tarda pas à apparaître devant. Il devait enjamber la rivière Ahar qui avait débordé de son lit comme la plupart des autres fleuves. Une petite plaisanterie anodine par rapport au Gange ou au Brahmapoutre dont le niveau avait monté de trois à cinq mètres en certains endroits. À côté de ces géants dévastateurs, l’Ahar faisait figure de ruisselet.

Hubert ne s’attarda pas à observer le sens du courant. Sur la carte, il avait pu constater que la rivière décrivait un certain nombre de courbes et de méandres dans le nord et à l’ouest d’Udaïpur. Faute de repères, la direction d’écoulement des eaux ne signifiait rien. Il avait une chance sur deux de se tromper.

Il pédala encore une dizaine de minutes et les lumières se précisèrent, soudain toutes proches au milieu de la végétation. D’autres, jusqu’alors cachées par une petite élévation de terrain, apparurent derrière en nombre grandissant. En même temps, Hubert découvrit les premières maisons disséminées dans la verdure.

Cette fois, il savait où il se trouvait. Les lumières étaient celles de Vidva Bhawan et du Field Club. Il venait d’aborder Udaïpur par les quartiers résidentiels au nord de la ville moderne. Il lui suffisait de poursuivre tout droit pour rejoindre le centre.

Après réflexion, il continua à vélo. Les rues étaient peu fréquentées à cette heure, il n’avait aucune réputation à préserver, et s’il se faisait arrêter par la police, son passeport était en règle. On le prendrait pour un original amateur de randonnées nocturnes.

La formule présentait même des avantages notables. Il n’était pas tributaire de taxis pour se déplacer et la bicyclette était plus rapide que la marche. Si on l’interrogeait, il affirmerait qu’il l’avait louée dans le bazar de Jaddish Chowk. Personne ne se donnerait la peine de vérifier.

Il dépassa le grand rond-point où se dressait l’École des chemins de fer, emprunta ensuite la large avenue pratiquement déserte aboutissant au bas de Mohata Park et au centre d’information pour le tourisme, tourna sur la gauche dans Hospital Road.

Il valait mieux qu’il ne débarque pas à l’hôpital dans un semblable équipage. Malgré l’abolition officielle du système des castes, les Indiens en restaient très fortement imprégnés et attachaient la plus grande importance aux classes sociales ainsi qu’à toutes les apparences extérieures.

Un médecin se devait de tenir son rang. Il ne pouvait se commettre avec un Européen sautant de vélo pour venir le voir à près de onze heures du soir. Ce n’étaient pas des fréquentations convenables !

Plutôt que de jeter le discrédit et l’opprobre sur le correspondant de Steve Corbett, Hubert estima qu’il valait mieux se présenter à pied comme s’il avait laissé sa voiture ou s’était fait déposer en taxi devant l’église. Quant à ses chaussures boueuses et au bas de son pantalon crotté, un coup de mouchoir effacerait le plus gros. Après tout, c’était la mousson…

Il rangeait la bicyclette dans un coin sombre sur le côté de l’église lorsqu’une moto sortit en pétaradant de l’hôpital et passa sous un des globes lumineux éclairant l’approche de l’établissement. Par habitude, Hubert tourna la tête pour un simple regard, faillit se frotter les yeux pour se persuader qu’il ne rêvait pas.

L’homme qui chevauchait l’engin n’était autre que celui qui avait allumé sa cigarette la nuit précédente à Jaïpur devant l’hôtel d’où il surveillait le magasin de Ram Dhabolkar !

Aucun doute possible ! Une image frappa Hubert. En lui collant un bandeau noir en travers du visage, on aurait juré Moshe Dayan en plus osseux, avec dix ou quinze ans de moins…

Déjà, la moto accélérait pour atteindre l’extrémité de la voie et virer rapidement dans Hospital Road. Étrange.

Que faisait-il à Udaïpur, et justement à cet endroit ?

Perplexe, Hubert se dirigea vers l’entrée de l’hôpital. Il fut accueilli par un jeune Indien en blouse blanche qui devait être chargé de réceptionner et d’aiguiller les urgences.

— Je voudrais parler au docteur Swami…

L’autre secoua la tête, désolé.

— Le docteur Swami n’est pas de service cette nuit. Elle a quitté l’hôpital en fin d’après-midi.

Hubert parvint à dissimuler sa surprise devant le « elle ». Sans raison, il avait pensé qu’il s’agissait d’un homme, mais nombre d’Indiennes effectuaient des études médicales et témoignaient d’une compétence aussi grande que leurs confrères masculins.

— C’est très ennuyeux, affirma-t-il d’un air contrarié. Je dois lui donner des nouvelles d’un de ses parents de Delhi. J’ai été retardé et je n’arrive que maintenant. J’ignore son adresse et je suis obligé de repartir très tôt demain matin…

Les billets discrètement glissés sous le registre des entrées furent jugés suffisants. Quelques instants plus tard, Hubert prenait possession d’un papier sur lequel figurait le numéro de téléphone et l’adresse du docteur Swami, avec un plan sommaire. Son prénom était Pushpa.

— En arrivant, j’ai croisé un homme sur une moto. Il m’a semblé que je le connaissais. Je me demande si c’est bien lui ?

L’Indien eut un geste d’impuissance.

— Je me suis absenté pendant deux minutes. Je ne peux malheureusement pas vous renseigner…

À son expression, il regrettait visiblement les billets supplémentaires que l’information lui aurait rapportés. Hubert remercia et ressortit pour aller récupérer son vélo.

Craignant que Pushpa Swami ne soit affublée d’un mari vindicatif, il décida de téléphoner plutôt que de se présenter le sourire aux lèvres en pleine nuit. À cette heure, il ne restait guère que les hôtels d’où cela soit possible. Il se mit à pédaler vers Bhopal Pura Road.

Moyennant rétribution, le veilleur de l’Alka lui passa la communication dans la cabine.

— Docteur Swami ? demanda Hubert en anglais. Ce serait pour une consultation…

Une voix revêche claqua dans l’écouteur.

— Le docteur n’effectue aucune visite à domicile et reçoit uniquement dans son service à l’hôpital.

Hubert n’avait aucune idée de l’âge ou de l’aspect physique de Pushpa Swami. En revanche, il était capable de percevoir la peur au travers de la mauvaise humeur apparente.

— Je vous prie de m’excuser de vous avoir dérangée, dit-il avant de raccrocher.

Jeune houri gracieuse ou vilaine sorcière flétrie, il fallait qu’il découvre ce qui effrayait Pushpa Swami.

Il ressortit pour reprendre son vélo.
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HUBERT ABANDONNA son vélo le long de Mohata Parc pour continuer à pied. D’après l’adresse et le plan griffonné, Pushpa Swami habitait derrière Panchvati et Sahelion Ki Bari, sensiblement à la hauteur de l’hôtel Laxmi Vilas.

Le quartier résidentiel devait comporter des endroits encore plus cotés, mais les maisons entourées de jardins dépassaient de très loin les possibilités de l’Indien moyen. Même en économisant toute une vie, la vendeuse de fleurs du bazar ou le marchand de galettes de riz n’y habiteraient jamais.

Ou alors, à une famille entière entassée dans l’unique pièce de l’ancienne « boyerie », dans le coin le plus reculé de la propriété…

Hubert avait choisi d’aborder la maison par le nord. S’il y avait une surveillance, elle devait porter principalement sur les accès depuis le centre.

Le vent s’était levé et faisait bruire les feuillages agités. C’était mieux que rien pour faciliter son approche.

Aussi silencieux qu’une ombre, Hubert se coula le long de la haie limitant le jardin de la maison voisine. Il en avait déjà traversé deux. D’après ses calculs, Pushpa Swami habitait la propriété suivante.

Tapi dans l’obscurité, il retint sa respiration pour observer au travers des branchages et écouter. Il préférait ne pas penser à ce qui se passerait s’il s’était trompé d’une maison et semait la perturbation dans une famille de Sikhs furieusement jaloux.

Les mâles de cette région du monde, musulmans ou non, se croyaient parfois obligés de laver leur honneur dans un bain de sang quand on approchait un peu trop leurs femmes, leurs filles ou leurs sœurs.

Ici, le problème était un peu différent. En cas d’altercation dans une maison qui ne serait pas la bonne, ceux qui étaient susceptibles de monter la garde chez Pushpa Swami seraient aussitôt alertés. Il fallait viser juste.

Pendant deux longues minutes, Hubert demeura rigoureusement immobile, scrutant le noir, l’oreille tendue pour tenter de discerner une présence insolite dans le jardin suivant. Toutes les fenêtres de la maison étaient obscures.

Pourtant, sauf erreur, Pushpa Swami avait bien répondu au téléphone peu de temps auparavant. L’avait-il tout bêtement réveillée ? Ce qu’il avait pris pour de la peur pouvait être un reste de sommeil ajouté à la mauvaise humeur. Peut-être s’était-elle rendormie…

Il ne paraissait pas y avoir de chiens dans les parages. En tout cas, aucun n’avait aboyé lorsqu’il avait traversé les jardins des autres maisons. Il aurait suffi qu’un seul se mette à hurler pour que tous ses congénères reprennent en chœur.

Hubert allait retourner tout au fond du jardin pour franchir la haie quand il distingua très nettement un mouvement à l’opposé de la maison. Quelqu’un était en train de s’introduire dans la propriété en arrivant de la direction du centre.

Tandis que l’intrus s’immobilisait pour observer, un second homme suivit le même chemin derrière lui et le rejoignit. Tous deux restèrent un court moment tapis à l’abri d’un gros buisson avant de reprendre lentement leur progression vers la villa.

Hubert ne pouvait apercevoir leurs traits dans le noir, mais il était bien placé pour suivre leur avance. Ils étaient courbés en deux et se dirigeaient droit vers la porte sans même prendre l’élémentaire précaution d’effectuer d’abord le tour de la maison.

L’attaque se produisit avec la rapidité de l’éclair. Au moment où les nouveaux venus parvenaient à la hauteur de plusieurs massifs de fleurs, deux ombres bondirent brusquement et leur tombèrent dessus, frappant d’un même mouvement du bras levé. Hubert perçut un seul cri étouffé. C’était terminé. Avant d’avoir pu esquisser un geste de défense, les deux types étaient neutralisés.

Du travail d’orfèvre !

Rappelant fortement la précision de l’enlèvement en taxi…

Une troisième silhouette apparut à l’angle de la maison et rejoignit les deux matraqueurs qui avaient déjà commencé à fouiller leurs victimes. Hubert regretta qu’il ne fasse pas un tout petit peu plus clair pour voir leurs têtes. Dans le noir, il pouvait s’agir aussi bien d’Aztèques ou de Papous que de Bengalis ou de Malabars.

Hubert n’avait pas trente-six moyens d’en apprendre plus sur leur compte. L’évolution de la situation plaçait Pushpa Swami au second plan. Si le trio l’avait liquidée, cela ne changerait rien à son sort. Et si elle était simplement neutralisée, elle en serait quitte pour patienter un moment.

Les deux duettistes de l’assommoir avaient chargé les autres sur leurs épaules, jambes et bras ballants. Précédés par le troisième homme, ils s’éloignèrent pour passer dans le jardin suivant au lieu de rejoindre directement l’allée donnant sur la rue.

Pas la peine de fournir des émotions aux passagers d’une éventuelle voiture éclairant le cortège. Ils seraient capables de croire le Grand Soir arrivé et de se précipiter au commissariat central en implorant la protection des autorités.

Toutes antennes déployées, Hubert entreprit de suivre le mouvement.

Le passage le plus délicat résidait dans la traversée du jardin de Pushpa Swami mais, l’équipe ne comportant pas de quatrième membre laissé derrière en couverture, Hubert le franchit sans encombre.

Surveillant néanmoins ses arrières, il continua en déployant toutes les précautions voulues. Le bruissement du vent dans les feuillages constituait un allié précieux et la filature était rendue plus facile par le fait que les autres étaient obligés de remuer copieusement les haies qu’ils franchissaient à cause de leur fardeau débordant de chaque côté.

Cette agitation, toute relative, ne risquait pas de réveiller les dormeurs. Mais était néanmoins suffisante pour qu’une oreille attentive les suive sans difficulté. Hubert n’en demandait pas plus. Cela lui permettait d’être plus sérieusement sur ses gardes.

Quatre jardins furent ainsi traversés, puis un parc de dimensions plus importantes. Là, le cortège obliqua dans l’intention évidente de rejoindre une allée ou la rue parallèle à celle de Pushpa Swami. Leur véhicule devait s’y trouver car ils n’avaient sûrement pas l’intention de parcourir toute la nouvelle ville en trimbalant leurs colis.

Alors qu’il se trouvait à peu près au milieu du parc, avançant prudemment d’un couvert à l’autre, Hubert se rendit compte que les deux porteurs s’arrêtaient au moment de passer la haie. Il s’accroupit aussitôt derrière un massif de fleurs courbées par les pluies récentes, essaya de deviner ce qui se produisait.

Vraisemblablement, le chef du trio allait récupérer leur véhicule.

L’endroit qu’ils avaient choisi était entouré d’espaces trop dégagés pour qu’Hubert puisse continuer ou reculer, même en rampant. Le risque d’être repéré était vraiment trop grand. Il était bloqué, sans pouvoir bouger. Il pesta intérieurement. Une meilleure connaissance des lieux l’aurait empêché de commettre cette erreur, mais le fait était là.

Les deux matraqueurs avaient prouvé qu’ils n’avaient pas les yeux dans les poches. Maintenant qu’ils n’étaient plus handicapés par leur charge, ils devaient monter une garde trop vigilante pour qu’Hubert coure le danger d’être décelé.

Cinq bonnes minutes s’écoulèrent. Puis le ronronnement d’un moteur se fit entendre et se rapprocha jusqu’à s’arrêter de l’autre côté de la haie. Le troisième homme était bien allé chercher la voiture de l’équipe.

L’un après l’autre, les corps inconscients furent passés à travers la haie. Hubert ne put bouger qu’après qu’ils eurent évacué définitivement le parc. Pistolet au poing, il se redressa et se mit à courir pour combler la quarantaine de mètres jusqu’à la clôture.

Les portières claquèrent, et la voiture démarra alors qu’il était encore à une dizaine de mètres de la haie.

Quand il l’atteignit enfin et put écarter les branchages pour regarder dans la rue, il vit seulement la forme indistincte de la conduite intérieure qui s’éloignait rapidement, tous feux éteints. Cela ressemblait à une Ambassador, mais il n’en aurait pas juré.

Quant à distinguer l’immatriculation dans le noir, autant essayer de traverser l’océan Indien en sautant à la perche !

Même en galopant comme un fou jusqu’à son vélo, Hubert n’avait pas la plus petite chance de rattraper la voiture. Encore moins de soutenir le train pour la suivre…

Dépité, il recula en laissant les feuillages de la haie se refermer. Il ne lui restait plus qu’à retourner interviewer Pushpa Swami.

Si on ne l’avait pas embarquée avant son arrivée et si elle était encore en état de répondre à ses questions !

Dans d’autres circonstances, Hubert aurait envisagé l’hypothèse que les trois hommes embusqués dans le jardin du docteur indien l’aient été pour assurer sa protection. La peur qu’il croyait avoir décelée dans son ton l’excluait. Ensuite, ils ne se seraient certainement pas livrés à cette manœuvre de retraite par les autres propriétés. Même s’ils ne voulaient pas interroger leurs prisonniers sur place, l’un d’eux serait allé chercher la voiture pour les embarquer.

Hubert avait parcouru environ le tiers du chemin en sens inverse quand il perçut comme un cri assourdi au milieu de la rumeur du vent dans les frondaisons. Pistolet au poing, il fonça dans la haie suivante, étreint par un mauvais pressentiment.

Alors qu’il atteignait le jardin de Pushpa Swami, il crut entendre comme un bruit de fuite précipitée de l’autre côté. Il se demanda si son imagination ne lui jouait pas un tour. Il courut vers la façade de la maison.

La vue de la porte grande ouverte lui confirma qu’il n’avait pas été victime d’une illusion. Quand il avait traversé le jardin à l’aller, le battant était clos, il s’en souvenait parfaitement. Ce qu’il avait entendu était bien la galopade de quelqu’un filant à toutes jambes après être sorti sans la refermer. Il revit Taya chez elle, la nuit précédente…

Le doigt sur la détente, il bondit dans l’entrée, s’effaça aussitôt sur le côté. Un rapide coup de lampe, bras tendu éloigné du corps, lui révéla la distribution des portes et l’emplacement de celle du living-room. Il referma d’abord et donna un tour de verrou afin de se préserver contre un retour offensif du fugitif.

Une femme d’une quarantaine d’années, une Indienne très belle, gisait sur le tapis de la pièce de séjour, bras et jambes attachés. Visiblement, elle avait essayé de ramper jusqu’à un meuble sur lequel était posé un poignard incrusté qui lui aurait permis de trancher ses liens.

Comme Taya, elle avait reçu deux balles dans la poitrine. Mais elle vivait encore.

Hubert se pencha vivement vers elle, entreprit de lui libérer les membres. Elle émit un gémissement et ouvrit les yeux.

— Docteur Swami ? demanda-t-il en lui soulevant doucement la tête. Je suis l’ami que Steve a dû vous annoncer. C’est moi qui vous ai téléphoné tout à l’heure. Je suis arrivé de Jaïpur dans la journée et j’aurais dû prendre contact avec vous à l’hôpital.

Sa bouche ébaucha comme un sourire.

Vous arrivez… trop tard…

— Qui vous a tiré dessus ? Pourquoi ?

— Je n’ai rien vu… Juste entendu la porte… Il a fait feu sans un mot… Un silencieux…

Hubert savait qu’il aurait dû appeler du secours sans lui imposer de parler. Mais ce qu’elle pouvait lui révéler était trop précieux.

— Vous étiez détenue par qui quand je vous ai téléphoné ? De quoi aviez-vous peur ?

Son visage se crispa.

— Chinois…

Puis, dans un effort qui la fit haleter, elle parvint à articuler :

— Voir Prabhavati… Travaille pour les Anglais… Vous expliquera…

Sa tête bascula sur le côté, et ses yeux se fermèrent. Elle avait perdu connaissance.

Hubert la reposa sans heurt sur le tapis, atteignit le téléphone en trois enjambées, décrocha et composa le 102, numéro du secours médical d’urgence permettant d’obtenir une ambulance. On répondit presque tout de suite.

— Une femme très grièvement blessée, déclara-t-il en anglais. Une ambulance avec personnel de réanimation est indispensable. La blessée est le docteur Swami. Son adresse…

— Nous connaissons, assura la voix au bout du fil. Une équipe part tout de suite.

Hubert reposa l’appareil avant d’avoir à donner son nom.

Les gens des urgences allaient rappliquer d’autant plus vite que la vie d’une consœur était en jeu. Ils feraient le maximum pour sauver Pushpa Swami. Si c’était encore en leur pouvoir.

Hubert, lui, ne pouvait strictement rien de plus pour elle et n’avait aucun intérêt à être là quand l’ambulance arriverait. Dès qu’on aurait constaté qu’il s’agissait de blessures par balle, la police serait prévenue. Il n’avait aucune envie de l’avoir sur le dos.

Avant de ressortir de la maison, il essuya téléphone et verrou, s’assurant que le tueur n’était pas revenu s’embusquer pour lui vider le reste de son chargeur dans le corps.

Il n’avait pas encore rallié Mahora Park pour reprendre son vélo qu’une ambulance arrivait déjà à grand renfort de sirène.

La solidarité médicale n’était pas un vain mot…

Mais la police n’allait pas tarder à rappliquer à son tour. Hubert reprit son engin et se mit à pédaler pour s’éloigner au plus vite en direction de Hathi Pole Gate et de la vieille ville. À cette heure, il n’y aurait pratiquement plus un chat dehors et il pouvait circuler sans que tout le bazar le montre du doigt.

Pushpa Swami avait parlé des Chinois et ceux-ci s’étaient apparemment contentés de l’attacher pendant qu’ils organisaient leur petite embuscade dans le jardin. À la lumière des événements des derniers jours, il était logique de déduire que leurs victimes travaillaient pour les Russes.

Un instant, Hubert avait songé retourner au hangar où il avait été enfermé. Son évasion avait forcément été découverte et il ne trouverait plus personne. Ou alors, il tomberait sur un comité de réception particulièrement musclé espérant précisément qu’il reviendrait.

Mieux valait regagner le Lake Palace Hotel. Pushpa Swami avait, elle aussi, mentionné le nom de Prabhavati. La solution s’y trouvait donc d’une façon ou d’une autre.
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LE PASSEUR DORMAIT comme une souche au fond de la barque à moteur, enroulé dans une couverture qu’il avait ramenée sur sa tête, son turban lui servant d’oreiller.

Il sursauta si violemment qu’il faillit faire chavirer l’embarcation quand Hubert lui secoua l’épaule pour le réveiller. Un grand émotif.

Il bondit précipitamment sur ses pieds, s’empêtra dans sa couverture et dut à la poigne d’Hubert de ne pas basculer par-dessus bord.

— Je ne dormais pas, Sir ! protesta-t-il dans son charabia. Je faisais juste semblant. Je m’étais allongé pour regarder les étoiles.

Avec la couverture sur les yeux. Sans doute pour ne pas voir les nuages qui bouchaient le ciel en totalité…

Comme il devait être payé pour veiller sur l’embarcation afin qu’on ne vienne pas voler le moteur ou le bois des bancs, il tremblait à l’idée de perdre sa place.

Hubert lui tendit un billet pour compenser les émotions qu’il venait de lui occasionner.

— O.K., je ne dirai rien…

L’Indien l’accabla aussitôt sous une avalanche de remerciements et de bénédictions. Il était son frère, son père, sa mère, l’incarnation de Brahma, Krishna, Vishnou et d’une demi-douzaine d’autres dieux tout à la fois. Hubert dut lui rappeler qu’il n’était pas là pour se faire encenser toute la nuit mais pour traverser le lac jusqu’à l’hôtel.

Le moteur se mit à tousser puis bientôt à ronronner doucement. La proue fendit les eaux immobiles et la barque s’éloigna de la terre.

— À force de les transporter, tu dois connaître tous les clients de l’hôtel ? demanda Hubert.

L’Indien secoua la tête.

— Pas tous, fit-il. Nous sommes plusieurs. En ce moment, je travaille le soir et la nuit. Les clients qui traversent pendant la journée, je ne les vois pas.

Il sourit largement.

— Mais j’ai un cousin qui travaille à la réception, ajouta-t-il. Il est de service cette nuit, mais il était de jour jusqu’à hier. Lui, il pourrait vous renseigner. Si vous voulez, je peux lui parler…

Comme quoi on a toujours intérêt à être bien avec le petit personnel.

Le cousin en question ne dormait pas, à moins qu’il n’ait été réveillé par le bourdonnement du moteur. En même temps que sa clé, il remit un télégramme à Hubert.

Le câble avait été expédié de Delhi par Steve Corbett. C’était la réponse à la question qu’Hubert avait demandé à Kumar de lui poser.

« Recoupements positifs. Bonne probabilité personne concernée actuellement dans votre secteur. »

Repliant le papier, Hubert le glissa dans sa poche. Il commençait à y voir nettement plus clair.

Le veilleur de nuit, à qui le passeur avait fait signe, revenait après avoir échangé quelques mots avec lui.

— Puis-je vous être utile, Sir ? questionna-t-il avec affabilité.

Les petits cadeaux ne nuisant jamais, Hubert avait déjà préparé assez de roupies pour stimuler sa mémoire. Un prestidigitateur professionnel aurait apprécié la dextérité avec laquelle l’échange s’opéra.

— Je cherche une jeune femme dont j’ai oublié le nom, expliqua Hubert. Il est possible qu’elle soit cliente de l’hôtel, mais elle a pu descendre dans un autre moins luxueux.

L’Indien inclina la tête.

— Si elle n’est pas ici, je pourrai toujours téléphoner à mes collègues des autres établissements de la ville…

La vie moderne avait engendré une foule de sous-castes à l’intérieur de celles établies par la tradition. De même que les chauffeurs de maître ne frayaient qu’entre eux et considéraient de très haut les conducteurs de cars, les portiers d’hôtel formaient une confrérie où le nombre d’étoiles tenait lieu de hiérarchie. Le gardien de nuit de simples bungalows touristiques se sentirait infiniment honoré que le représentant du Lake Palace fasse appel à lui et se mettrait aussitôt en quatre.

Surtout si sa plus jeune sœur ou si sa fille aînée espérait se faire embaucher pour laver le linge ou éplucher les légumes. Une promotion flatteuse pour toute la famille.

Hubert n’oubliait jamais un visage. Il lui était d’autant plus facile de décrire l’intéressée que cela remontait à peu de temps et qu’il n’avait pas seulement vu sa tête…

L’Indien se frotta le menton d’une main, réfléchit.

— Well… Je vous demande juste un petit instant…

Passant derrière le desk, il compulsa le grand cahier des inscriptions, parut hésiter, se redressa avec le sourire.

— Je pense qu’il pourrait s’agir de miss Priscilla Newton, déclara-t-il. Désirez-vous les références de son passeport ?

Hubert n’avait pas été dupe du manège. Le portier avait tout de suite su de qui il était question, mais il fallait qu’il fasse semblant de gagner les roupies empochées.

— Je me contenterai du numéro de sa chambre, assura Hubert.

Celui qui lui fut indiqué la situait à l’opposé de la sienne.

— Dois-je vous annoncer ? demanda l’Indien, imperturbable.

Encore un humoriste !

— Je vais lui faire la surprise, répliqua Hubert.

Après un salon aux murs décorés de fresques montrant des éléphants richement caparaçonnés, il enfila un couloir ouvert bordé de colonnes travaillées, traversa une partie des jardins plantés de palmiers et aboutit à la portion du palais la moins luxueuse.

Celle où devaient loger jadis les princes de second ordre et les généraux.

Parvenu devant la porte indiquée par le portier de nuit, il frappa plusieurs coups bien détachés, juste assez forts pour ne pas troubler le sommeil des voisins.

Quelques instants s’écoulèrent. Il y eut un frôlement de l’autre côté du battant et celui-ci s’entrouvrit prudemment.

C’était bien elle !

— Toujours aussi ravissante, dit Hubert en s’inclinant. J’espère que je ne t’ai pas réveillée et que je ne te dérange pas…

Il l’avait connue à Katmandou, quelque temps auparavant. Elle se prétendait fauchée, comme les blés, fréquentait les hippies et se faisait alors appeler Cindy Shaw (2).

Après s’être convaincu que l’OSS féminine n’avait rien à voir dans cette histoire, Hubert avait effectué méthodiquement le tour de toutes les personnes susceptibles de l’avoir réclamé en personne. De déductions en éliminations, il avait fini par s’arrêter sur Cindy Shaw. Son rôle dans l’affaire népalaise n’avait jamais été complètement éclairci. Sachant que la CIA l’avait placée sous surveillance discrète quand elle avait rejoint l’Inde, au moins au début, il avait posé la question à Steve Corbett par le canal de Kumar. La réponse était dans le télégramme.

— Dois-je t’appeler Priscilla ? Ou bien Prabhavati ?

Il repoussa la porte pour entrer.

— Tes affaires ont l’air de marcher, ironisa-t-il avec un geste vers la chambre. Tu as fait un héritage ou tu as dévalisé un nabab ?

— On règle la note pour moi, répondit-elle. On me donne même un peu d’argent de poche. Grâce à toi, d’une certaine façon.

— Grâce à moi ?

Cindy-Priscilla eut un petit rire.

— Tu n’as pas l’habitude de descendre dans les tourist bungalows ou dans les hôtels minables pour routards dans la débine, expliqua-t-elle. À Udaïpur, tu aurais choisi le Lake Palace. On m’a donc attribué un ticket de logement ici et on m’a fourni une petite garde-robe en rapport. Inutile de te dire que je ne m’en plains pas…

À Katmandou, quand elle fréquentait les hippies, elle était prête à tout pour une douche chaude et des draps propres. De ce côté-là, elle n’avait pas changé.

Sur le reste non plus. À part le fait qu’elle ait coupé ses cheveux, son visage régulier exprimait la même fausse candeur intelligente et un brin rusée. Le pyjama qu’elle portait, un savant dosage entre la décence et la transparence suggestive, dessinait ses hanches rondes et mettait en valeur ses seins qui n’avaient besoin de rien pour tenir tout seuls.

À la voir, décontractée et l’air innocent, quelqu’un qui l’aurait rencontrée pour la première fois aurait pu penser qu’elle ignorait quel effet elle pouvait produire sur un homme. Hubert avait payé, au sens propre, pour découvrir qu’un tempérament furieusement volcanique se dissimulait derrière cette apparente naïveté.

Tandis qu’elle s’asseyait sur le bord de son lit, il prit place dans le fauteuil qu’elle lui indiquait de la main.

— Donc, tu m’attendais, résuma-t-il, et tu as dû être prévenue quand j’ai demandé Prabhavati. Maintenant, si tu m’expliquais qui est ce « on » et ce qu’il me veut ?

Elle passa la pointe de sa langue sur ses lèvres, hésitante.

— À Katmandou, fit-elle, je ne t’ai pas dit toute la vérité.

Hubert s’en serait douté.

— Rien de grave, ajouta-t-elle. J’ai juste péché un peu par omission.

Elle s’interrompit une courte seconde.

— Ce n’est pas qu’ils soient larges, mais ça permet de survivre. Quand ils me le demandent, je rends quelques services aux Anglais…

Les traiter de pingres alors qu’ils lui offraient une garde-robe neuve et un séjour gratuit au Lake Palace ! Cela ne manquait pas de piquant. Les agents comptables de L’Intelligence Service seraient tombés raides en l’entendant.

— La Grande-Bretagne continue de s’intéresser de près à ce qui se passe dans toute cette région, poursuivit-elle. Ils ont dans leur manche des gens très haut placés, mais c’est souvent en fréquentant les couches les moins nanties et les marginaux étrangers qu’on apprend ce qui peut se tramer en coulisse. À Katmandou, tout s’est dénoué au départ chez les hippies. J’ai rendu compte et on m’a autorisée à prendre le large quand les choses ont mal tourné…

Et Hubert qui avait cru qu’il lui sauvait la mise en l’aidant à filer ! Encore une illusion qui s’envolait en fumée.

Elle dut lire dans ses pensées.

— Ne t’imagine pas que j’aie oublié ce que tu as fait, déclara-t-elle. Je n’étais qu’un tout petit informateur et ils auraient été très capables de me laisser tomber.

Hubert eut un geste pour signifier qu’il tirait un trait sur le passé.

— Revenons à notre affaire, décida-t-il. Tu en croques auprès de ce glorieux pédé de James Eastling ? Parfait ! Maintenant, dis-moi ce que cache tout ce cinéma ?

— Il ne serait pas très content s’il t’entendait le traiter de pédé…

— Peu importe. Je t’écoute.

Elle se pencha pour prendre un paquet de cigarettes sur un guéridon, en alluma une.

— Il est évident que les Chinois préparent un sale coup en Inde, expliqua-t-elle. J’ignore comment Eastling a appris qu’ils bénéficiaient du soutien au moins passif de la CIA. Je ne suis pas dans la confidence. Toujours est-il qu’il a voulu en avoir le cœur net. C’est lui qui m’a demandé d’écrire à l’ambassade américaine de Delhi en te réclamant personnellement. D’après lui, ton action au Népal prouvait qu’on pouvait avoir confiance en toi.

Hubert fronça les sourcils.

— Précise ta pensée.

Elle poussa un soupir.

— Ce n’est pas la mienne mais celle d’Eastling, corrigea-t-elle. Je crois qu’il soupçonne avant tout la CIA locale. Il voudrait déterminer s’il s’agit d’une « initiative » isolée ou si la manœuvre a été montée à Washington…

Autrement dit, si l’affaire avait été maquillée par le seul Steve Corbett !

En recevant la lettre demandant l’intervention d’Hubert en personne, le résident était obligé de transmettre. Dans l’hypothèse d’un coup de sonde pour le tester, il se serait trahi en ne le faisant pas.

À moins de fonctionner uniquement à l’intuition, James Eastling devait disposer de quelques éléments pour procéder ainsi. Car cela revenait ni plus ni moins à accuser le résident américain. Il ne s’y serait pas hasardé sur la foi de vulgaires racontars colportés par des informateurs de quatrième catégorie.

— Quelles sont ses preuves ?

Cindy-Priscilla haussa les épaules.

— Je l’ignore, affirma-t-elle. Je ne suis qu’un tout petit pion. Il ne m’a pas mise dans la confidence. Mon rôle se borne à te réceptionner et à servir d’agent de liaison.

Hubert fit claquer sa langue.

— Tu m’as quand même branché sur Ahmed Tilak, observa-t-il. D’autre part, Taya m’a orienté vers toi en m’indiquant le nom de Prabhavati et m’a aiguillé sur Ram Dhabolkar. Admettons que les Chinois cherchent à susciter des troubles dans le pays. Comment expliques-tu qu’on m’ait tendu chaque fois un traquenard et que les intéressés soient pour une bonne part catalogués comme des communistes pro-soviétiques ?

Elle secoua la tête.

— Je n’explique rien, répliqua-t-elle. Mais la lutte à couteaux tirés entre pro-Russes et pro-Chinois ne date que de quelques années. Auparavant, tous les agitateurs et militants communistes actifs étaient catalogués pro-soviétiques. Il est possible que les Chinois se camouflent sous une fausse dépendance à l’égard de Moscou pour répandre un rideau de fumée. Il se peut aussi que les uns et les autres en profitent pour régler de vieux comptes en suspens.

Elle marqua une nouvelle hésitation.

— Enfin, les informations de Steve Corbett datent peut-être un peu…

Admirable périphrase pour suggérer que le résident pouvait avoir volontairement intoxiqué Hubert en lui fournissant des renseignements erronés.

De là à en déduire qu’il avait monté les traquenards, il n’y avait qu’un pas.

Hubert préféra changer de sujet. Il avait l’habitude de juger sur preuves. Si Corbett était coupable et faisait le jeu des Chinois, il paierait l’addition le moment venu.

— Revenons-en à toi, dit-il. James Eastling ne t’offre pas le Lake Palace uniquement pour tes beaux yeux ?

Cindy-Priscilla s’étira d’un mouvement félin qui fit saillir la pointe de ses seins sous le fin tissu du pyjama.

— Il tient de bonne source qu’un important responsable de la CIA doit arriver à Udaïpur afin d’organiser des émeutes dans la province avec les Chinois.

Elle cligna de l’œil.

— Ou bien c’est toi, ou bien tu le démasqueras, ajouta-t-elle. J’aurai des précisions dans le courant de la journée. Pour l’instant, je n’en sais pas plus…

Hubert la croyait volontiers. Jusqu’à présent, l’Anglais avait distillé ses indices au compte-gouttes. S’il en avait été autrement, « Prabhavati » n’aurait pas attendu pour se manifester.

— Ne connaîtrais-tu pas par hasard un type ressemblant à Moshe Dayan moins le bandeau sur l’œil ? demanda-t-il alors.

Il crut distinguer une lueur dans le regard de la jeune fille, mais elle prit une expression de totale incrédulité.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? C’est une blague ?

Elle affecta d’étouffer un bâillement.

— J’allais m’endormir quand tu as frappé…

Les usages auraient sans doute voulu qu’Hubert prenne poliment congé. Mais la Cindy de Katmandou se moquait complètement des bonnes manières. Il l’aurait même grandement vexée !

Un sourire découvrant ses dents de carnassier, il se leva et avança lentement vers elle.

— Prends-tu toujours une douche avant de faire l’amour ?

Elle se mit à rire. Et, d’un geste rapide, se débarrassa du haut de son pyjama qu’elle envoya voltiger en l’air.

— Au diable les douches, ça fait perdre du temps…

*
* *

Plus tard, beaucoup plus tard, Priscilla-Cindy approcha sa bouche de l’oreille d’Hubert.

— Il faut que tu retournes dans ta chambre maintenant, murmura-t-elle. Ne dis rien, j’ai besoin d’être seule…

Petit caprice féminin ? Hubert n’allait pas insister. Il se redressa sur un coude.

— Je vais te laisser, mon cœur. Quelques heures de sommeil me feront le plus grand bien et je ne pourrais pas dormir si je restais dans le même lit que toi…

Cinq minutes plus tard, ayant fait couler les lavabos, essayé le moelleux de son lit et éteint la lumière de sa chambre, Hubert se glissait silencieusement par la fenêtre pour se poster dans l’ombre de la loggia.

Du balcon, il pouvait apercevoir la partie du palais où se trouvait le petit débarcadère à l’entrée de l’hôtel.

Cela ne tarda pas. Bientôt, le moteur de la barque se mit à ronronner dans le silence de la nuit. La proue apparut pointée vers le rivage, puis l’embarcation tout entière.

L’éclairage dispensé par l’entrée lui suffit pour voir qu’un seul passager avait pris place à bord.

Cindy-Priscilla…
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TOUT ALLAIT MAL ! Hubert avait découvert qu’il pleuvait en se réveillant en début de matinée. Certes, ce n’était pas le déluge, mais une pluie fine qui n’en finissait pas, entrecoupée d’averses plus fortes qui duraient environ un quart d’heure. De quoi doucher l’optimisme le plus solide.

Le reste était à l’avenant. Cindy-Priscilla n’avait pas remis les pieds à l’hôtel, n’avait donné aucun signe de vie et Hubert commençait à en avoir par-dessus la tête de l’attendre en pure perte. Il n’était pas loin de croire qu’elle s’était joyeusement moquée de lui.

Impossible d’obtenir des nouvelles de Pushpa Swami à l’hôpital. Hubert avait effectué deux tentatives. Chaque fois qu’il avait prononcé le nom du médecin, une voix impersonnelle avait pris la communication et l’avait prié de décliner son identité.

La présence de la police à l’hôpital semblait indiquer qu’elle était toujours vivante, mais rien n’était moins sûr. Il pouvait s’agir d’un stratagème de la part des autorités pour tenter d’élucider les circonstances de son meurtre si elle n’avait pas survécu à ses blessures.

Sans compter que l’Indien qui lui avait donné l’adresse avait dû fournir le signalement d’Hubert aux policiers…

À quatre reprises, il avait tenté de joindre Steve Corbett. En vain.

De nouvelles cataractes semblaient s’être abattues en aval de la capitale, gonflant encore la Yamuna. Les communications téléphoniques et télégraphiques étaient interrompues. On annonçait que certains quartiers nord avaient disparu sous plusieurs mètres d’eau et que des dizaines de milliers de réfugiés avaient été évacués en catastrophe. Le nombre des noyés et des disparus augmentait d’heure en heure. Une manifestation d’hostilité au gouvernement avait éclaté devant le Parlement.

Comme si toutes ces calamités ne suffisaient pas, James Eastling venait de débarquer dans la chambre d’Hubert.

L’allure plus « chochote » que jamais, mais le visage hostile et une banquise défilant dans le regard.

— Qu’avez-vous fait de Priscilla ? questionna-t-il d’emblée.

Son ton évoquait le bruit d’écailles d’un serpent à sonnette. Ostensiblement, il avait dédaigné l’offre de s’asseoir et restait planté comme la statue du Commandeur.

Hubert faillit lui demander depuis quand il s’intéressait aux femmes, se ravisa pour ne pas envenimer la situation.

— Je sais que vous l’avez vue cette nuit, reprit James Eastling sèchement. Je sais aussi qu’elle a disparu depuis.

L’espace d’un instant, il perdit son air précieux, efféminé.

— Alors, je vous demande ce qu’elle est devenue ! gronda-t-il.

Hubert se fit la remarque qu’il n’aimerait pas tomber pieds et poings liés entre ses mains.

— Je n’ai pas regardé l’heure quand je l’ai quittée, mais il était assez tard, déclara-t-il calmement. Pour le reste, je n’en sais fichtre rien. Interrogez le personnel, on vous dira quand elle est partie.

— C’est votre dernier mot ?

Hubert commençait à perdre patience.

— Je ne l’ai pas mangée et je ne l’ai pas non plus noyée dans le lac ! Si vous croyez qu’elle est ici, regardez dans les placards et dans la salle de bains.

L’Anglais serra les mâchoires.

— Très bien, je considère que nos accords sont rompus, siffla-t-il.

Hubert se retint de le passer par la fenêtre pour lui faire prendre un bain de siège.

— Elle m’a dit que vous deviez lui communiquer une information importante pour qu’elle me la transmette. Vous faites allusion à ça ?

— Je veux d’abord savoir ce qu’elle est devenue !

Une idée fixe.

— Qu’attendez-vous ? ironisa Hubert. Vous devriez déjà être en train de fouiller la ville.

Tournant brusquement les talons, James Eastling gagna la porte, sortit d’un air furieux et claqua le battant dans son dos.

« Madame a ses vapeurs, songea Hubert. On va croire que j’en suis aussi et qu’on s’est crêpé le chignon… »

Pour être franc, il s’en moquait comme de sa première maîtresse. Et s’il surprenait quelque regard entendu de la part du personnel chargé de cette partie de l’hôtel, il lui serait facile de dissiper toute équivoque en conviant Cindy à passer toute une nuit dans sa chambre.

À condition qu’elle consente à réapparaître !

Lorsqu’il l’avait vue quitter l’hôtel, Hubert avait pensé qu’elle allait rendre compte de leur prise de contact. Maintenant, il se souvenait de la manière dont elle avait filé de Katmandou sans crier gare. N’avait-elle pas jugé qu’Udaïpur risquait de devenir malsain pour elle et pris la poudre d’escampette pour une raison qu’elle s’était bien gardé de lui indiquer ?

À demi dissimulé dans la loggia, Hubert vit James Eastling quitter l’hôtel au bout d’une dizaine de minutes à bord d’une des embarcations à moteur. La surface du lac paraissait frémir légèrement sous la fine pluie qui tombait toujours sans désemparer.

Le téléphone bourdonna soudain dans la chambre. C’était la réception.

— Un jeune garçon vient d’arriver avec une lettre pour vous, annonça la voix mélodieuse d’une des hôtesses. Il prétend qu’il doit vous la remettre en main propre. Vous serait-il possible de venir la chercher ?

Le ton était courtois mais un rien réticent. Hubert sentit que les réceptionnistes ne tenaient pas du tout à laisser l’intéressé circuler dans les couloirs, même accompagné par une escorte de chasseurs. Le Lake Palace avait un standing à préserver.

— J’arrive…

Le garçon en question pouvait avoir une douzaine d’années. Sa chemise et son pantalon étaient propres mais passablement usés par les lavages successifs. On l’avait parqué dans le coin le plus retiré du grand hall, sous la garde vigilante d’un chasseur de bonne stature débordant de mépris dans son uniforme empesé.

— Je suis Hubert Bonisseur de la Bath, dit Hubert. Tu as une lettre pour moi ?

Tandis que le garçon lui tendait une enveloppe en souriant, le chasseur prit un air de supériorité condescendante.

— Il ne parle même pas anglais, Sir, fit-il. Renvoyez-le…

Hubert ignora la remarque.

— Demandez-lui qui lui a remis cette lettre, et quand.

La question fut traduite d’un ton pincé, avec répugnance. On aurait dit un brahmane contraint d’embrasser un intouchable sur la bouche.

Le garçon avait instinctivement perçu qu’Hubert était pour lui. Il sourit avec ironie et se lança dans une tirade en idiome local.

— Il affirme que c’est un homme qu’il ne connaît pas et qu’il a rencontré dans le bazar, expliqua le chasseur. Méfiez-vous, Sir, cette racaille utilise des subterfuges honteux pour tenter d’appâter les étrangers afin de les escroquer sans pudeur…

Hubert tendit vingt roupies au garçon, une petite fortune pour quelqu’un de son âge et même pour beaucoup d’adultes.

— Remerciez-le pour s’être déplacé…

Le garçon s’inclina avec cérémonie. Puis, clignant de l’œil :

— Vous êtes un homme bon, Sir, affirma-t-il dans un anglais presque sans accent.

Il se mit à rire.

— Je préfère porter des vêtements usés plutôt que de me déguiser en esclave comme lui, ajouta-t-il. De nous deux, je suis certainement le plus heureux.

Hubert crut que le chasseur allait avoir un coup de sang ou s’étrangler d’indignation. Il s’éloigna pour ne pas être la cause d’une altercation dont le garçon aurait fait les frais. D’ailleurs, celui-ci filait déjà allègrement vers la sortie et le débarcadère, laissant l’autre trop stupéfait pour réagir.

L’enveloppe ne contenait qu’une feuille de papier pliée eu deux. Hubert lut le texte rédigé en anglais.

« On va certainement vous envoyer à un rendez-vous. C’est un piège qui vous attend. N’y allez surtout pas.

La voix qui vous a donné la clé de la porte. »

Autrement dit, l’inconnu qui lui avait permis de se libérer le soir précédent.

De retour dans sa chambre, Hubert brûla le papier et l’enveloppe, en dispersa les cendres dans le lavabo.

Il réfléchissait au message quand le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, c’était une communication provenant de l’extérieur.

— Nous ne nous sommes pas rencontrés mais nous nous sommes parlé, déclara son interlocuteur.

Même sans cette précision, Hubert aurait reconnu les inflexions de l’homme qui l’avait questionné depuis la seconde pièce pendant qu’il était enfermé aux environs d’Udaïpur.

— L’affaire que nous traitons ne vous concerne pas, reprit l’inconnu au bout du fil. Nous l’avons établi depuis la nuit dernière. Le contrat que nous nous apprêtons à signer ne lèse donc pas vos intérêts. Au contraire, une intervention de votre part risquerait de brouiller les cartes et de vous nuire.

Hubert revit la maestria avec laquelle les deux hommes qui s’étaient glissés dans le jardin de Pushpa Swami avaient été assommés et embarqués par le trio. Ils avaient dû connaître des moments difficiles quand on les avait réveillés.

Émettre une allusion aux « yeux bridés » de son correspondant aurait été une manifestation de vanité tout à fait inopportune. Surtout si le standard conservait une oreille sur la ligne.

— Les contrats commerciaux m’ont toujours passionné, observa Hubert. Je suis curieux et j’aimerais voir comment les clauses sont rédigées. C’est souvent instructif.

— Nous vous en ferons parvenir un double, mais je suis convaincu que vous devriez demeurer à l’écart en attendant sa conclusion.

Hubert affecta de soupirer.

— Bon, je vais me faire une raison…

Tout en raccrochant, il songea qu’un élément de plus venait de se mettre en place.

Dès lors que les Chinois étaient sur les rangs et le lui indiquaient sans ambiguïté, tout un pan de voile se levait.

Il y avait d’abord eu l’accent « asiatique » de l’interrogateur dissimulé dans la seconde pièce et la manière dont il avait formulé ses questions, prêchant évidemment le faux pour obtenir le vrai. Ensuite, en interprétant les quelques mots prononcés par Pushpa Swami, il devenait à peu près certain que le trio embusqué dans le jardin travaillait pour les Chinois.

Alors qu’ils auraient pu le liquider sans discuter, ils s’étaient contentés d’enlever Hubert pour le retirer de la circulation et avaient seulement attaché le médecin afin de pouvoir monter tranquillement leur piège dans le jardin.

Sincérité ?

Manœuvre au second degré relevant d’une subtilité machiavélique ?

L’appel lui recommandant de ne pas bouger n’était-il pas destiné à lui donner au contraire une envie redoublée d’intervenir ?

Hubert n’avait jamais été partisan de la passivité. En la circonstance, il risquait fort d’y être contraint malgré lui, faute de renseignements. Cindy évaporée, Pushpa Swami à l’hôpital ou morte, James Eastling jouant les colériques, il en était réduit à chercher une piste dans les petites annonces des journaux.

Même si les communications étaient rétablies avec Delhi, rien ne prouvait que Steve Corbett puisse lui fournir un nouveau jalon…

À tout hasard, il décrocha le téléphone pour questionner le standard. Les liaisons avec la capitale étaient toujours interrompues. On le préviendrait dès qu’il serait possible d’avoir une ligne ou que les télégrammes recommenceraient d’être acheminés.

Dans une heure, le lendemain ou dans huit jours selon l’humeur de la mousson…

Après avoir réfléchi un instant, Hubert rappela le standard.

— Pouvez-vous me passer la chambre de mister James Eastling ?

— Un moment, Sir…

Puis, au bout d’une trentaine de secondes, on annonça :

— Cela ne répond pas, Sir. Voulez-vous que nous demandions à la réception s’il est sorti ?

Hubert le savait déjà puisqu’il l’avait vu quitter l’hôtel un peu plus tôt.

— Ce n’est pas la peine. Donnez-moi juste le numéro de sa chambre.

Un certain sourire flottait sur ses lèvres quand il reposa le combiné. D’après le numérotage des chambres de l’hôtel, James Eastling était le voisin immédiat de Cindy.

Inutile d’aller visiter les lieux en « empruntant » un passe ou en utilisant le « sésame » de son portefeuille. La technique offrait désormais de petites merveilles acoustiques. Il n’était même plus besoin de planter un capteur dans le mur pour obtenir un résultat. Certains micros-ventouses simplement appliqués sur une cloison permettaient d’entendre tout ce qui se disait de l’autre côté, exactement comme si on s’y trouvait.

James Eastling avait dû être à la noce s’il avait suivi de bout en bout la « conversation » entre Hubert et Cindy…

L’horreur ! Le vrai supplice ! Pouah ! Rien d’étonnant à ce que son humeur s’en ressente.

Égayé par cette idée, Hubert quitta sa chambre et se rendit dans la galerie marchande du hall. Le « manager » de la petite agence touristique s’appelait D.D. Bomb, un nom d’actualité. Bien que spécialisé dans les visites accompagnées, il promit à Hubert de lui procurer une voiture sans chauffeur. Cela risquait de demander une heure ou deux. Il le préviendrait aussitôt.

De retour dans sa chambre, Hubert se plongea dans la contemplation du lac qui frissonnait sous la pluie fine. Il entreprit de se remémorer mot pour mot les paroles qu’il avait échangées avec Cindy la nuit précédente.

Il fallut un certain temps avant que l’évidence le frappe.

Désormais, il pensait savoir pourquoi la jeune fille s’était empressée de prendre le large après son départ…
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HUBERT AVAIT TROQUÉ ses chaussures contre des bottes en caoutchouc achetées au bazar de Jagdish Chowk. Plus pratique s’il s’enfonçait jusqu’aux chevilles dans une fondrière ou un trou d’eau.

La pluie, fine et tenace, ne s’était pas arrêtée un seul instant de toute la journée. En tombant sur la terre et les champs en partie inondés, elle provoquait comme un léger froissement soyeux. À part cela, la nuit était totalement silencieuse.

Hubert n’avait pas eu grand mal à retrouver le vieux temple situé à l’embranchement du chemin mais il avait cependant attendu la nuit pour approcher discrètement. Il avait garé sa Datsun de location à plusieurs centaines de mètres de là afin de parcourir le reste du trajet à pied. Les phares d’un véhicule auraient immédiatement donné l’éveil.

Son raisonnement était simple. La nuit précédente, les Chinois avaient certainement évacué le hangar ou tendu une nasse pour le cas où il reviendrait. Comme il ne s’était pas manifesté, pas plus que dans la journée, il existait une petite chance pour qu’ils aient réintégré les lieux. Grâce à sa situation isolée, l’endroit pouvait rendre de grands services.

Par exemple pour interroger deux prisonniers et les garder au frais…

Hubert distingua bientôt la silhouette géométrique du hangar au sein de la nuit ; il redoubla de précautions.

Aucune sentinelle n’avait été postée aux abords de la construction et la grande porte sur galets était restée ouverte. Prudemment, tous les sens en éveil, il contourna d’abord le bâtiment avant de se hasarder a pénétrer à l’intérieur.

Un coup de lampe révéla un petit panneau de bois placé bien en vue. Il portait une inscription à la craie :

« Pourquoi ne restez-vous pas bien au sec à votre hôtel ? »

Comme quoi on peut être Chinois et aimer les plaisanteries…

Pour la forme, Hubert alla jeter un coup d’œil dans les pièces en quête d’éventuels cadavres. Aucun n’y était entreposé, le lit de camp avait été déménagé, tout était vide.

Si le trio de la veille avait décidé de se débarrasser de ses prisonniers, ceux-ci devaient dormir sous trois pieds de boue ou flotter au gré des eaux gonflées de l’Ahar.

Le retour jusqu’à la Datsun s’effectua sans incident. Hubert ôta ses bottes, remit ses chaussures et reprit la direction d’Udaïpur.

Comme c’était pratiquement sur son chemin, il décida de passer par Fateh Pura Road et par la rue de Pushpa Swami. Un policier indien en uniforme et ciré noir montait une garde résignée devant la maison du médecin.

Bon signe. Si elle avait succombé à ses blessures, la police aurait sûrement ramené le corps et n’aurait pas pris la peine de faire surveiller la villa.

Hubert rejoignit la vieille ville et passa derrière les monuments du City Palace pour gagner l’embarcadère de l’hôtel. Il ne lui restait vraiment plus qu’à suivre le conseil des Chinois.

La réception lui apprit que les communications avec Delhi n’étaient toujours pas rétablies.

Écœurant…

*
* *

Lorsque le téléphone sonna, Hubert songea que ce ne pouvait être que le standard, pour annoncer que l’hôtel s’enfonçait dans le fond du lac et recommander l’évacuation d’urgence !

Il était prêt à tout, cyclones, tornades et tremblements de terre compris…

Tout d’abord, en entendant la voix lointaine et voilée, difficilement compréhensible, il crut que c’était Steve Corbett depuis Delhi sur une des premières lignes rafistolées.

— Je vous entends très mal…

La communication parut s’améliorer juste assez pour qu’il se rende compte que ce n’était pas le résident.

— L’agent américain qui doit rencontrer les terroristes a rendez-vous avec eux dans un entrepôt à l’extérieur d’Udaïpur entre Station Road et la voie de chemin de fer, expliqua l’inconnu. Vous m’écoutez ?

— Je ne fais que ça !

— C’est au-delà de l’université d’agriculture et du Maharana Bhopal College. Vous vous arrêterez à l’embranchement de la route du Champa Bagh et vous poursuivrez à pied. À deux cent cinquante métrés, vous trouverez un grand panneau publicitaire en faveur de la contraception. Vous m’entendez ?

Hubert était à peu près certain que la mauvaise qualité de la communication ne provenait pas de la ligne, mais que son interlocuteur masquait le micro avec un objet quelconque tout en déformant sa voix pour empêcher qu’il l’identifie.

— J’arrive à la pancarte. Après ?

— Vous continuez jusqu’au deuxième chemin sur votre droite. Vous le prenez et vous comptez deux cents pas. Vous serez alors devant l’entrepôt où doit se tenir la réunion.

— J’y suis, affirma Hubert. Qu’est-ce que je fais alors ?

L’écouteur retransmit une sorte de grincement sarcastique.

— Ce n’est pas à moi à vous l’apprendre !

— Comment reconnaîtrai-je l’agent américain ? fit Hubert pour prolonger l’entretien dans l’espoir d’un mot qui lui permettrait de situer celui qui lui parlait.

— Vous le reconnaîtrez…

Clac ! La tonalité lui apprit que l’autre venait de raccrocher.

Il l’imita lentement. Ce rendez-vous entre un supposé agent de la CIA et des terroristes locaux puait l’embrouille à dix lieues. Trop de détails et pas assez ! Quand on a la conscience tranquille, on ne cherche pas à travestir sa voix. Hubert aurait parié n’importe quoi qu’on allait tenter de lui tendre un nouveau traquenard.

Il fallait pourtant qu’il y aille. Comme au poker, il était obligé de payer pour voir le jeu du partenaire, à ceci près qu’il allait miser sa peau…

Un bateau était amarré au débarcadère de l’entrée. Hubert y prit place. Le passeur n’était pas celui de la nuit précédente, mais il avait indiqué qu’ils étaient plusieurs. Il souhaita qu’il ne se soit pas fait prendre en train de dormir et qu’on ne l’ait pas renvoyé.

La même pluie fine s’obstinait, inépuisable. Si seulement un bon gros orage avait pu éclater pour libérer enfin le ciel !

Cinq minutes plus tard, Hubert prenait pied sur la rive. Il se dirigea aussitôt sur le côté de Samor Garden où il avait laissé la Datsun en regagnant le Lake Palace.

Comme il s’approchait de la voiture, une petite silhouette émergea des jardins et s’avança vers lui en souriant.

— Bonsoir, Sir…

C’était le gamin qui lui avait apporté la lettre. Il avait investi une partie de ses roupies dans un imperméable de plastique.

— Bonsoir, dit Hubert. Tu n’as pas d’autre message pour moi ?

Le jeune Indien éclata d’un rire frais.

— Pas de message, Sir, répondit-il. Mais je peux vous guider jusqu’à l’entrepôt.

Hubert crut avoir mal entendu.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Si vous cherchez un entrepôt du côté de Station Road, vous risquez de vous perdre si je ne vous montre pas le chemin.

Le plus naturellement du monde, le gamin s’était porté à hauteur de la portière passager.

— On y va ? demanda-t-il.

— Qui t’a dit que j’allais me rendre à cet entrepôt ?

— L’homme qui m’a remis la lettre. Il m’a donné dix roupies pour que je vous conduise.

Hubert jugea que le plus simple était de s’installer dans la Datsun. Ils n’auraient pas à discuter sous la pluie.

— Je n’ai pas souvent l’occasion de m’asseoir dans une voiture, fit le garçon en prenant place sur le siège. Pour rejoindre Station Road, vous n’avez qu’à remonter en biais sur la gauche jusqu’à Suraj Pole Gate.

Hubert mit le moteur en marche et démarra, un œil sur le rétroviseur.

— L’homme qui t’a confié la lettre et qui t’a parlé de l’entrepôt, tu le connais ?

Le gamin secoua la main.

— Comme ci, comme ça…

— C’est un Indien ou un Européen ? Sais-tu son nom ?

— Un Indien. Il m’a dit aussi que vous alliez m’interroger et que je ne devais pas répondre à vos questions.

Hubert hocha la tête.

— Ton silence, tu l’évalues à combien ?

Le garçon prit une expression grave.

— Ce n’est pas un problème d’argent, déclara-t-il. J’ai donné ma parole.

Hubert grimaça intérieurement. À cet âge, même si la vie lui avait enseigné que chaque jour est un nouveau combat contre l’adversité, l’honneur était une notion à laquelle il devait attacher encore le plus grand prix. Il se laisserait arracher tous les ongles plutôt que d’y faillir.

— Il ne faut pas m’en vouloir, ajouta-t-il. Prenez à droite après l’Udaïpur Hotel…

Hubert tenta de biaiser mais se heurta à un mur. Dès qu’il faisait mine de revenir sur le sujet, son petit passager se fermait comme une huître.

Ils furent bientôt sur Station Road, au-dehors de la ville proprement dite, et dépassèrent l’université d’agriculture.

— Ralentissez, il est préférable que vous vous arrêtiez à l’embranchement de Champa Bagh.

Exactement les instructions reçues au téléphone. Amusant…

Hubert avait sa petite idée sur le motif pour lequel on lui avait collé le jeune Indien dans les jambes. Il voulait néanmoins vérifier.

— Que se passerait-il si je m’arrêtais bien avant ou beaucoup plus loin ?

La réaction du gamin le surprit complètement. Avec une vivacité de cobra qui frappe, celui-ci se jeta sur lui et arracha l’automatique glissé dans sa ceinture pour le pointer vers son estomac.

— Stoppez où je vous ai dit, Sir, ordonna-t-il avec détermination. Vous avez tout à y gagner.

Hubert se retint de lui faire observer qu’il était préférable d’ôter le cran de sûreté d’une arme pour qu’elle puisse fonctionner…

Adoptant une mine furieuse, il freina pour immobiliser la Datsun à l’endroit indiqué, coupa le moteur et éteignit les phares.

— Rappelle-moi de t’apprendre quelque chose, déclara-t-il d’un ton neutre.

Un Indien surgit alors de l’obscurité du bas-côté et vint brandir un pistolet par la vitre.

— Arouah ! prononça-t-il en substance.

— Il dit que vous devez descendre en gardant vos mains écartées de vous et le suivre à l’abri des buissons, expliqua le gamin. Il ne vous veut aucun mal mais n’hésitera pas à vous assommer au moindre geste hostile. Tout ça c’est pour votre bien.

Traduction libre…

Hubert obtempéra sans un mot. Constatant que le garçon lui avait subtilisé son arme, l’Indien se dispensa de le fouiller.

— Arouah ! répéta-t-il.

— Il vous demande de le suivre.

L’hindi était une langue décidément concise et pleine de subtilités !

Ils n’eurent pas le temps de gagner le couvert des buissons. Un premier coup de feu retentit à plusieurs centaines de mètres au-delà sur la droite, aussitôt suivi par plusieurs rafales courtes et rageuses.

— Arouah ! gronda encore l’Indien en agitant son pistolet.

Impressionné par la fusillade, le gamin en oublia de traduire. À tout hasard, Hubert leva les mains à hauteur des épaules pour montrer qu’il n’entendait pas profiter de la situation.

Une vingtaine de secondes passèrent, puis un bruit de moteur monta dans le silence revenu. Quelques instants plus tard, un véhicule débouchait tous feux éteints sur la route approchant rapidement du croisement.

Lorsque le conducteur freina pour s’arrêter au niveau de la Datsun, Hubert identifia une camionnette de couleur sombre. Un plafonnier fut allumé, et il reconnut « Moshe Dayan » sur le siège du passager.

Celui-ci avait les traits crispés par la souffrance. Courbé en deux, il pressait une main rougie de sang sur son flanc. Sans plus se soucier de l’Indien au pistolet, Hubert s’avança vers la vitre baissée.

— Israélien, hein ? dit-il. Pourquoi m’avoir empêché d’y aller ?

« Moshe Dayan » eut un rictus.

— Les Russes sont nos adversaires privilégiés, fit-il. Surtout depuis Camp David. Nous essayons de les contrer partout où nous le pouvons. Seul moyen de les persuader de cesser de soutenir à fond les pays arabes extrémistes…

D’un geste de la tête, il désigna un corps allongé à l’arrière, inconscient et ficelé, sous la garde de deux hommes armés de pistolets mitrailleurs Uzi.

— Leur « permanent » pour le Rajasthan et deux autres provinces, souffla-t-il. Lorsque nous lui expliquerons que Moscou avait décidé de le supprimer avec une partie de son réseau pour accréditer le montage anti-chinois, il nous racontera tout ce qu’il sait. Il fallait vous tenir à l’écart pour que vous ne nous empêchiez pas de le capturer…

Il grimaça de douleur.

— Manque de chance, nous venions juste de lui mettre la main dessus quand les autres sont intervenus, ajouta-t-il. Il y a aussi certainement les Chinois dans le secteur…

À cet instant une formidable explosion éclata vers l’emplacement de l’entrepôt.

— Qu’est-ce que je vous disais…

De sa main libre, « Moshe Dayan » sortit une photo de l’intérieur de son blouson, la tendit à Hubert.

— Tâchez de retrouver Cindy avant qu’il ne soit trop tard, prononça-t-il, c’est une chic fille. J’ai dégusté, à vous de jouer ! Maintenant, il est temps de filer…

Le conducteur de la camionnette éteignit le plafonnier et embraya pour démarrer sur les chapeaux de roues.

Hubert avait quand même eu le temps de jeter un bref coup d’œil sur la photo.

Celle-ci montrait un homme en train de regarder deux fillettes indiennes avec une expression lourde de concupiscence.

Hubert avança la main pour que le gamin lui rende son automatique.

— Je te ramène en ville, terreur ?
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LE PSEUDO-POLICIER Indien en uniforme et ciré avait quitté le trottoir pour effectuer des rondes autour de la maison et patrouiller dans le jardin.

Une formalité rendue déplaisante par la pluie persistante et dont il se serait visiblement dispensé. Qui aurait bien pu venir en visite alors que la propriétaire était de notoriété publique à l’hôpital en train de lutter contre la mort ? Assurément personne…

Hubert ne lui laissa pas la plus petite chance. Le coup de crosse dont il le gratifia à toute volée aurait assommé net un taureau dans la force de l’âge. Il y eut comme un craquement d’os assez sinistre. L’occiput en marmelade, l’Indien s’effondra sans même un soupir, retenu par la main qui l’avait empoigné par le col.

Après l’avoir allongé derrière un buisson ruisselant, Hubert le fouilla rapidement. Son butin acheva de le convaincre qu’il s’agissait bien d’un faux policier. Aux dernières nouvelles, les autorités locales n’équipaient pas encore les forces de l’ordre de Smith & Wesson munis d’un silencieux…

Le pistolet était en état de marche, avec un chargeur plein et une balle dans le canon. Hubert replaça dans sa ceinture l’automatique du « Chinois » de la veille. Un silencieux lui semblait plus indiqué pour préserver la tranquillité du quartier.

Inutile de déranger la vraie police. Après la fusillade et l’explosion de l’entrepôt proche de Station Road, elle devait être suffisamment sur les dents.

Avant de s’embusquer pour attendre le garde au passage, Hubert avait accompli un tour complet du jardin pour s’assurer qu’aucune autre sentinelle n’était embusquée à l’arrière de la maison. Cela lui avait permis d’apercevoir de la lumière dans ce qui semblait être la cuisine ou l’office, près de l’entrée de service.

Raison de plus pour passer par-devant…

Il s’approcha de la porte et pesa doucement sur la poignée. La veille, quand il avait découvert Pushpa Swami blessée, elle était ouverte. Aujourd’hui, un tour de clé avait été donné.

La serrure n’était pas d’un modèle très compliqué. Hubert en vint facilement à bout au moyen de son « sésame », ouvrit précautionneusement pour le cas où les occupants des lieux auraient poussé le vice jusqu’à appuyer une chaise en équilibre derrière le battant.

Rien de tel. Ils devaient être convaincus que personne n’aurait l’idée de venir les chercher ici. Hubert n’avait-il pas continué sans s’arrêter en apercevant le faux policier en faction lors de son précédent passage dans la rue ?

Après avoir refermé tout doucement afin d’éviter de possibles courants d’air, il s’avança sur la pointe des pieds vers le fond de l’entrée, délaissant le séjour où le médecin gisait la nuit précédente. Un bruit léger était discernable, curieux amalgame évoquant un gémissement faible et une sorte de sifflement étouffé.

Puis une voix gronda sourdement, déformée par la fureur.

— Tu finiras par parler, espèce de traînée ! Tu me supplieras de te liquider, mais je te ferai payer chaque minute que je suis en train de perdre maintenant !

Charmant programme.

Parvenu près de la porte de ce qui était effectivement l’office, Hubert tendit le cou avec prudence, retenant son souffle.

Le buste dénudé, Cindy était attachée sur une petite table dont le bord devait lui scier douloureusement les reins. Ses poignets étaient reliés chacun à un pied de la table de telle sorte que le haut de son corps pendait à la renverse sans qu’il lui soit possible de se redresser.

La position était déjà terriblement inconfortable en soi, mais ce n’était pas tout. Un linge mouillé était appliqué contre ses narines et sa bouche, noué derrière sa tête. Ses poumons devaient aspirer juste assez d’air pour qu’elle ne perde pas connaissance malgré leur rythme fou.

À la sensation atroce d’étouffement, s’ajoutait le supplice des gouttes d’eau tombant une à une sur le linge pour le maintenir humide. Chacune représentait une épreuve encore plus insupportable que la douleur qui lui martyrisait les reins.

Lors de certaines séances d’entraînement poussé, Hubert avait vu des gaillards réputés pour leur courage physique implorer grâce lorsqu’ils étaient soumis à la « goutte d’eau » pendant un quart d’heure. Lui-même avait cru y perdre la raison au bout d’une demi-journée.

James Eastling tenait une carafe d’eau au-dessus du visage renversé de Cindy. Son expression d’homosexuel distingué avait cédé la place à un masque de froide cruauté. Sa véritable nature crevait les yeux. L’aimable pédé mondain s’était mué en sadique à l’état brut.

Hubert avança d’un pas dans l’encadrement de la porte, silencieux pointé.

— Fini de jouer ! intima-t-il. Enlevez-lui le chiffon et détachez-la !

Pendant une seconde, l’Anglais parut statufié. Puis, lâchant la carafe, il réagit avec une rapidité extraordinaire et lança sa main pour empoigner l’automatique posé près de lui sur un tabouret.

Le silencieux toussa. Le poignet fracassé, James Eastling poussa un hurlement bref tandis que son arme valsait sur le carrelage du sol. Il étreignit sa blessure de sa main valide, brusquement livide.

— Salaud…

— Vous ne pensiez quand même pas que j’allais vous coller une balle dans la tête, ricana Hubert. Trop facile comme sortie ! Reculez jusqu’au mur et ne bougez plus. La prochaine fois, je vous démolis une rotule…

En tombant, la carafe avait atteint Cindy en plein front avant de se briser à terre. Que ce soit sous le choc ou sous l’effet de l’émotion trop évidente et inespérée, la jeune fille avait perdu connaissance.

Sans quitter l’Anglais de l’œil, Hubert la débarrassa du chiffon mouillé qui l’étouffait, trancha ses liens et la saisit d’un bras sous les aisselles pour l’allonger près de la porte.

Son front portait un hématome en train de rougir, sa respiration était encore heurtée et sifflante, mais les dégâts semblaient se limiter à ça. Elle connaîtrait sans doute des nuits peuplées de cauchemars et de solides frayeurs rétrospectives, puis elle oublierait peu à peu.

Livide, James Eastling pressait son poignet transpercé d’où le sang continuait de couler. Il eut un rictus.

— Il aurait fallu vous descendre tout de suite, ragea-t-il. C’était trop risqué de vous promener en essayant de vous mouiller, mais ce n’était pas moi qui décidais…

Hubert sortit la photo qui le montrait en train de lorgner les deux fillettes.

— Les Russes vous ont piégé et vous ont amené à retourner votre veste parce que vous aimiez un peu trop les petites filles impubères ? C’est à la suite de ça que vous avez essayé de vous faire passer pour un pédé ?

L’Anglais se borna à hausser son épaule valide, résigné.

— Vous avez commis l’erreur d’en rajouter un peu trop, poursuivit Hubert. Si vous aviez vraiment marché à la voile, vous ne l’auriez pas affiché aussi ostensiblement. J’ai commencé à flairer la vérité quand j’ai reçu une carte me rappelant que l’habit ne fait pas le moine.

Il changea de sujet.

— Pourquoi avez-vous tué Taya à Jaïpur ? Parce que vous craigniez qu’elle ne m’en ait trop dit ou simplement pour me flanquer dans le bain ? Un agent de la CIA supprimant une femme travaillant pour les Anglais, donc théoriquement son alliée, cela prouvait qu’il œuvrait pour le camp adverse, les communistes en l’occurrence et plus précisément les Chinois…

Narines pincées, verdâtre, James Eastling demeura bouche fermée.

— Je dois reconnaître qu’il m’a fallu du temps avant d’y voir clair, reprit Hubert. Tout semblait accuser les Chinois, mais il s’agissait chaque fois de communistes ayant été plus ou moins en rapport avec Moscou. J’ai commencé à piger lorsqu’une équipe de vrais pro-Chinois m’a enlevé pour me retirer de la circulation. Quand ils m’ont demandé pourquoi la CIA aidait les terroristes téléguidés par Pékin, ils étaient bien placés pour savoir à quoi s’en tenir. De mon côté, quand je les ai identifiés, j’en ai déduit que c’étaient les Russes qui manigançaient tout…

L’Anglais semblait éprouver de plus en plus de difficultés à se tenir debout.

— Comment avez-vous eu l’idée de venir chercher Cindy ici ?

— Depuis que vous aviez tiré sur Pushpa Swami et que la maison était vide, c’était la planque idéale, répondit Hubert. Je suppose que vous avez tenu le même raisonnement et que c’est d’ici que vous m’avez téléphoné pour m’envoyer à l’entrepôt ?

James Eastling garda les lèvres serrées.

— Au début, j’ai cru que Cindy allait rendre compte quand elle a quitté l’hôtel la nuit dernière, enchaîna Hubert. Ensuite, j’ai compris que je l’avais involontairement mouillée en lui demandant si elle connaissait « Moshe Dayan ». Comme elle vous doublait au profit des Israéliens et qu’elle se doutait que vous écoutiez depuis la chambre voisine, elle a jugé plus prudent de filer pour se réfugier ici…

— Pourquoi n’êtes-vous pas allé à l’entrepôt ?

— Je m’y rendais, mais « Moshe Dayan » m’a devancé. Il a même réussi à embarquer le « permanent » que Moscou avait résolu de sacrifier pour faire porter plus complètement le chapeau aux Chinois. Nul doute que ce dernier en raconte de bien bonnes quand on l’aura convaincu du rôle qu’il devait jouer à son insu…

Hubert s’interrompit une seconde.

— En passant, vous pourriez peut-être me dire pour quelle raison le Kremlin a accepté de détruire un de ses propres réseaux ?

— Je crois que je suis en mesure de vous renseigner, dit Chandra Jinnah en pénétrant dans la pièce, un garde du corps sur les talons.

Jusqu’à présent, James Eastling avait dû penser qu’il existait une petite chance pour que sa sentinelle intervienne et retourne la situation en sa faveur.

L’arrivée en force du représentant des services spéciaux indiens dissipa ses dernières illusions. Du coup, il préféra tomber dans les pommes, définitivement vaincu.

— Quelle surprise ! feignit de s’étonner Hubert. Je vous croyais toujours à Delhi…

L’Indien soupira.

— L’ordre public et les menées subversives entrent dans mes modestes attributions, indiqua-t-il. Je dois dire que je suis gâté depuis que vous êtes arrivé en Inde. Entre les explosions, les fusillades et les assassinats, il n’est pas difficile de vous suivre à la trace.

Devant l’œil mauvais avec lequel l’observait le garde du corps, Hubert préféra déposer l’automatique muni du silencieux sur la table. Pour faire bonne mesure et éviter toute méprise, il y ajouta celui qu’il portait dans sa ceinture.

Chandra Jinnah hocha la tête.

— Surprenante conception du tourisme, nota-t-il. Je sais que certains préfèrent les appareils photographiques. Vous n’auriez pas un mortier lourd au fond d’une poche ?

Hubert sourit.

— Que voulez-vous, avec toutes ces fusillades, on n’est jamais trop prudent…

Il demanda d’un ton innocent :

— Vous vouliez me fournir un renseignement quand vous êtes entré ?

L’Indien hésita, parut vouloir s’en tirer par une pirouette.

— Quelque chose entre Delhi et Pékin ? hasarda Hubert. Quelque chose d’important que les Russes veulent torpiller ?

— La nouvelle est encore tenue secrète, confirma Chandra Jinnah. Il semble toutefois que des échos aient filtré et qu’elle ne le soit pas pour tout le monde.

Il marqua un temps avant de finir par expliquer :

— La prochaine visite d’une délégation chinoise pour régler les problèmes frontaliers n’est qu’un paravent. En fait, nous négocions avec Pékin un traité d’amitié et d’assistance du genre de celui que les Japonais ont signé avec la Chine. Différent bien entendu puisque nous n’avons jamais été en guerre déclarée. Les pourparlers sont en bonne voie.

Hubert siffla entre ses dents.

— Vous m’en direz tant !

— Évidemment, nous nous doutions un peu que Moscou réagirait en l’apprenant.

— En organisant par exemple une flambée terroriste attribuée aux extrémistes pro-Chinois dans l’espoir de faire capoter les tractations…

Tout devenait simple quand on connaissait le dessous des cartes.

La stratégie actuelle du Kremlin visant à encercler la Chine par des pays amis ou satellites, un accord entre Delhi et Pékin marquerait une faille dans le dispositif. Tenter de l’empêcher valait bien un « permanent » et un réseau sacrifiés.

— Pourquoi avoir couru le risque d’un clash ? demanda Hubert.

— Nous avions des soupçons dès le départ, mais cela ne nous fournissait pas de preuves, indiqua Chandra Jinnah. Et pour en avoir, il fallait laisser l’affaire se développer jusqu’à ce que les Chinois se sentent concernés et passent à la contre-attaque. Par exemple, il nous était difficile d’accuser un honorable allié anglais de trahir au profit des Russes. Cela leur aurait permis de rectifier le tir.

Il s’interrompit une courte seconde.

— Difficile aussi d’affirmer sans preuves que le résident de la CIA était de mèche avec les Israéliens…

Hubert secoua la tête.

— Si vous espérez me tirer les vers du nez, vous faites fausse route !

Il faudrait quand même qu’il ait un entretien très sérieux avec Steve Corbett à ce sujet…

*
* *

Pour la première fois depuis des semaines, les nuages n’encombraient plus entièrement le ciel. Le soleil se montrait de nouveau et dispensait ses rayons sur les jardins du Lake Palace. À force d’avoir été lavés et relavés par la pluie, les palmiers et les arbustes brillaient d’un vert profond. Les fleurs retrouvaient leurs couleurs lumineuses.

Cindy apparut entre les colonnes blanches de la galerie. Elle avait le sourire. Les cernes, sous ses yeux, ne devaient rien aux mauvais rêves. À la rigueur, à un certain manque de sommeil dont elle n’aurait nullement songé à se plaindre.

Elle battit des cils à la vue de la bouteille de « Moët et Chandon » Impérial Brut qu’Hubert avait commandée et qu’un serveur venait d’apporter dans un seau à glace.

— Tu savais ? s’étonna-t-elle.

Hubert sourit.

— Rien du tout, assura-t-il. Est-il interdit de boire à la beauté et à l’amour ?

Elle le regarda comme si elle le soupçonnait de télépathie, s’assit à ses côtés.

— Le Russe s’est mis à table et « Moshe Dayan » se rétablit, confia-t-elle. Tu pourras bientôt le voir et lui parler…

Et éclaircir enfin les points encore obscurs.

Hubert saisit la bouteille par le col.

— Qu’il prenne tout son temps, ça nous fera des vacances !

FIN
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