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Un cri d’effroi fusa soudain. Tiré de son sommeil, un petit singe jaillit de la niche de pierre et s’enfuit en escaladant les sculptures sacrées avec une belle vélocité.

Une demi-douzaine de ses congénères l’imitèrent aussitôt, mêlant leurs glapissements apeurés au sien, détalant comme de beaux diables. Plusieurs chiens se mirent à aboyer, une chèvre bêla lugubrement et le silence de la nuit redescendit sur la colline.

Hubert Bonisseur de la Bath secoua la tête. Il n’aurait plus manqué qu’un meuglement affolé de vache sacrée. Du coup, bonzes et moines bouddhistes ou hindouistes se seraient réveillés comme un seul homme et se seraient rués pour lui tomber dessus à bras raccourcis.

Les Népalais de la vallée de Katmandou étaient plutôt tolérants à l’égard des étrangers. Ils admettaient qu’ils se droguent, qu’ils volent, qu’ils donnent des coups de pied dans le ventre des chiens, qu’ils assomment les rats, qu’ils exterminent les mouches et les moustiques, qu’ils s’assassinent à l’occasion entre eux pour se dévaliser. Mais malheur à celui qui aurait commis le crime inexpiable de poser seulement le doigt sur une vache sacrée !

Par chance, celles-ci étaient beaucoup trop fainéantes pour se fatiguer à grimper la colline de Swayambunath. Et Hubert ne risquait pas de buter par mégarde dans un de ces bovidés allongés au travers du passage et d’éveiller un très déplorable beuglement de protestation…

Il continua prudemment vers le petit sanctuaire népalais à double toit de bronze, consacré en priorité à Sitala, déesse de la petite vérole. Dans l’opinion publique, une visite accompagnée d’offrandes judicieuses était bien plus efficace que toute vaccination.

Deux autres singes déguerpirent à toute allure, mais sans piailler. Dans la journée, ils représentaient une attraction très prisée par les touristes qui les photographiaient ou les filmaient à grand renfort d’exclamations. Leur principale activité consistait à guetter les fidèles venant déposer du riz et diverses nourritures dans les niches des autels. Sautant, bondissant, multipliant les acrobaties, ils se chamaillaient et tentaient de s’intimider par des grimaces pour dérober les offrandes des pèlerins.

Après quoi, repus et totalement irrespectueux, ils se formaient par couples ou par petits groupes pour copuler avec allégresse. Même si leur imagination en la matière était très loin d’égaler les sculptures érotiques des bas-reliefs religieux de la vallée, ils bénéficiaient toujours d’un public enthousiaste, les enfants népalais les encourageant de la voix et du geste.

Le genre de scène qui ne risquait pas de se produire sur le parvis de Notre-Dame de Paris ou de la cathédrale Saint-Patrick à New York.

Il était préférable cependant de ne pas les filmer de trop près. Les singes de Swayambunath manifestaient autant de sans-gêne que d’impudeur, et il valait mieux ne pas se trouver dessous quand ils soulageaient leur vessie ou leurs intestins…

À certains endroits, les constructions de pierres et les pentes disparaissaient sous un véritable cataplasme d’excréments nauséabonds. Chiens, chèvres, poules, oiseaux divers y apportaient leur contribution. Fidèles, moines et bonzes s’en accommodaient sans sourciller. Le sens olfactif des Népalais ne devait pas être très développé…

Hubert s’immobilisa près d’un stupa après s’être assuré qu’aucun singe ne le menaçait en surplomb, observa les divers édifices éclairés par un gros quartier de lune.

Le grand temple proprement dit, vieux de deux mille cinq cents ans et sans doute le plus ancien du Népal, consistait en une espèce d’énorme motte de maçonnerie grisâtre surmontée par un gros suppositoire tarabiscoté posé sur un socle cubique. Sur chaque face de ce dé, les yeux peints de Bouddha regardaient les quatre points cardinaux.

Autour, tout le sommet de la colline était planté de chaityas de moindre importance, petits temples dédiés aux innombrables divinités et demi-divinités du panthéon bouddhiste, auxquels s’ajoutaient un monastère lamaïste à portiques et l’autel de Sitala sous son double toit élégant aux reflets vert-de-gris.

C’est là qu’Hubert avait rendez-vous, à l’instigation du résident de la CIA à Katmandou, avec un dénommé Singh, censé lui faire des révélations de la plus haute importance.

Il espérait bien en apprendre un peu plus sur les raisons de sa présence au Népal…

À Washington, M. Smith s’était montré on ne peut plus laconique.

— Il se prépare sûrement quelque chose, vieux garçon, avait-il résumé en grimaçant. À vous de débrouiller l’affaire. Et de trancher dans le vif le cas échéant !

Le patron du service « action » de la Central Intelligence Agency avait l’humeur belliqueuse. À l’image des initiatives que son homologue du Kremlin ne cessait de multiplier aux quatre coins de la planète, directement ou par Cubains et autres acolytes interposés.

— Il ne faudrait pas qu’ils nous rééditent le même coup qu’en Afghanistan ou à Aden ! Ça commence à suffire !

Depuis que l’actuel locataire de la Maison Blanche semblait se rendre compte que les Russes pratiquaient une détente très particulière en renforçant leur influence partout où ils le pouvaient, au besoin par la bombe ou le coup d’État, M. Smith se sentait les coudées beaucoup plus libres pour contrer l’adversaire.

— Mieux vaut prévenir que guérir, vieux garçon, avait-il conclu. Le Népal n’intéresse pas uniquement Moscou. La Chine et l’Inde sont concernées au premier chef. Vous n’avez que l’embarras du choix…

S’il possédait des informations précises, il les avait pieusement conservées pour lui. Hubert n’en avait pas appris plus à la lecture de ses « instructions détaillées ». Dans le genre, un modèle de flou artistique.

Deux vols en Concorde lui avaient permis de traverser l’Atlantique puis de gagner Bahreïn en un minimum de temps. Là, après un trajet effectué au double de la vitesse du son, il avait dû se contenter d’un vulgaire quadriréacteur qui lui avait donné l’impression de se traîner comme un escargot jusqu’à Delhi. Un dernier saut de puce, à bord d’un appareil des Royal Népal Airlines, l’avait déposé dans le courant de l’après-midi précédent à Tribhuvan, l’aéroport de Katmandou dans le sud-est de la vallée.

Hubert préférait oublier l’accueil des fonctionnaires aussi aimables que des gardiens de prison, bredouillant quelques mots d’un anglais incompréhensible. Les formulaires qu’il avait dû remplir étaient à peine moins indiscrets qu’une commission d’enquête sénatoriale et exigeaient presque d’établir la généalogie complète jusqu’au trisaïeul.

Le résident, à l’inverse, s’était révélé très peu curieux et encore moins loquace. Washington lui envoyait Hubert ? Parfait ! Il ne se sentait pas le droit de l’influencer avant qu’il n’ait rencontré un certain Singh, informateur de première classe qui répondrait à toutes ses questions.

Tout en essayant de ne pas effrayer les singes et en regardant où il posait ses semelles, Hubert essayait d’imaginer ce que son contact avait à lui raconter.

Singh était un nom d’origine indienne aussi bien que népalaise, mais ce pouvait être également un pseudonyme derrière lequel se dissimulait un Chinois, un Tibétain ou, tout bêtement, un Européen amateur de mystère.

Traversant un alignement de petits stupas ciselés qui évoquaient des obstacles antichars sous la lune, Hubert s’approcha du temple de Sitala dont les deux toitures luisaient faiblement dans la nuit. Drôle d’idée d’avoir choisi Swayambunath comme lieu de rendez-vous alors que les rues de Katmandou étaient pratiquement vides après neuf heures du soir ! Quel besoin de se rencontrer en dehors de la ville dans un endroit aussi à l’écart, abandonné aux singes après le crépuscule ?

Cela pouvait s’expliquer si Singh était un des moines du monastère proche et qu’il lui soit difficile de découcher sans attirer l’attention des membres de sa communauté.

Les saints hommes possédant une voiture devaient se compter sur les doigts d’une seule main au Népal. Quant à circuler à vélo ou à pied sur les routes en pleine nuit, rien de tel pour intriguer fortement une patrouille de police ou de l’armée. Autant se badigeonner au bleu de méthylène et défiler sur les mains devant le palais royal.

Hubert n’eut pas le loisir de s’interroger plus longuement. Deux ombres surgirent brusquement de derrière deux stupas et convergèrent sur lui pour le prendre en sandwich.

Les silhouettes étaient beaucoup trop grandes pour appartenir aux primates hantant les lieux. Et d’une taille très supérieure à la majorité des Népalais…

Réagissant au quart de tour, Hubert affecta de filer sans demander son reste sur la droite, obliqua promptement pour revenir vers celui des agresseurs qui avait manœuvré pour lui couper la route. L’essentiel était de ne pas les recevoir sur le dos en même temps.

Abusé par la rapidité de la volte-face, le type tenta d’abattre la matraque qu’il brandissait. Il ne rencontra que le vide. D’un coup de reins, Hubert avait esquivé, saisissant le poignet au vol pour utiliser l’élan de l’adversaire en l’amplifiant. Il ne restait plus qu’à lancer une jambe en barrage à hauteur des genoux. L’autre décolla comme une fusée, les membres battant l’air comiquement, et alla s’aplatir comme une crêpe contre un stupa.

Déjà, l’autre arrivait en poussant des grognements de fureur. La mésaventure dont son copain venait d’être la victime lui servait de leçon. Rendu méfiant, il avait dégainé un couteau à large lame en plus de la matraque qu’il agitait de l’autre main.

L’affaire devenait sérieuse. Hubert plia légèrement les genoux en position d’attente, les doigts tendus en pointe au niveau de la ceinture, guettant l’attaque.

Le type aurait dû savoir qu’il n’est jamais recommandé de manier deux armes à la fois à moins de posséder une maîtrise complète des sports de combat. Mais c’était peut-être le cas malgré sa dégaine de traîne-savate chevelu et barbu. On rencontrait de tout au Népal, depuis d’anciens déserteurs de l’armée américaine au Vietnam jusqu’à d’authentiques professeurs de philosophie en train de sombrer dans la drogue et dans la folie. Bien que sa position ne soit pas très orthodoxe pour une attaque au couteau, Hubert ne voulait pas prendre le risque de baisser sa garde de manière inconsidérée.

Son agresseur marqua un dixième de seconde d’arrêt puis lança en avant son bras armé du couteau pour provoquer une riposte. Puis, vicieusement, il sauta sur le côté en frappant de la matraque à l’horizontale.

D’instinct, Hubert sentit que le coup n’était pas assez appuyé, feignit de vouloir parer, pivota dans le mouvement pour se retrouver sur le côté. La matraque n’était qu’une deuxième feinte destinée à l’abuser. Avec une vivacité de serpent, la lame fila vers son abdomen, de bas en haut pour l’éventrer. Plus exactement, vers l’endroit où il aurait dû normalement se trouver…

Avant d’avoir pu réaliser que son double simulacre avait été éventé et arrêter son geste en conséquence, l’homme se retrouva en déséquilibre, l’avant-bras coincé par un enroulement allant du coude au poignet. Un soupçon de résistance et c’était la fracture sans bavure.

Il réagit en prouvant qu’il n’était pas un novice, lâchant son couteau et plongeant en chute avant dans le sens du blocage imprimé par Hubert, seul moyen d’en sortir. Un judoka entraîné n’aurait pas fait mieux.

S’il voulait éviter une contre-prise assortie d’un coup de matraque, Hubert devait tout lâcher à son tour ou bien plonger lui aussi afin d’enchaîner par une nouvelle immobilisation au sol, imparable cette fois.

Les singes en décidèrent autrement. Alors qu’il basculait en appui sur la jambe droite, Hubert sentit sa semelle glisser et déraper irrésistiblement sur un des « souvenirs » malodorants dont les primates sans pudeur constellaient les temples et toute la colline.

Du pied gauche, cela lui aurait peut-être porté chance. Ce n’était pas le cas. Libérant le bras du type, il eut le réflexe de se jeter sur le côté pour ne pas s’en coller de la tête aux pieds, roula lourdement sur le sol tandis que sa nuque heurtait la base anguleuse d’un stupa.

Le choc était insuffisant pour l’assommer, mais il vit quand même un certain nombre de chandelles tremblotantes…

L’autre acheva de bouler sans dommage, se redressa dans le mouvement et en profita pour déguerpir à toutes jambes.

Encore heureux qu’il ne se soit pas rendu compte qu’Hubert était à moitié groggy… Son échec et la riposte instantanée lui avaient montré qu’il n’était pas en face d’un novice. Sachant qu’il n’était pas de taille, il préférait prendre le large à toute allure.

Hubert se redressa en secouant la tête pour récupérer ses esprits, jurant entre ses dents et maudissant les singes de Swayambunath. Si les Népalais avaient eu deux sous de jugeote, ils les auraient empêchés de souiller ces lieux sacrés en les chassant à coups de bâton ou en assaisonnant leurs offrandes de mort aux rats. Mais peut-être que cela protégeait les vieilles pierres ou leur donnait une patine conforme à leur sens de l’esthétique…

Quoi qu’il en soit, inutile de se lancer à la poursuite du fuyard. Il avait trop d’avance et devait connaître le dédale des stupas comme sa poche. Sans compter qu’Hubert risquait de s’offrir une nouvelle glissade et de s’assommer complètement si la déveine s’attachait à lui.

Après avoir raclé sa semelle sur le sol douteux, il ramassa le couteau et s’approcha de son premier agresseur étalé comme un ballot de vieux chiffons sur le socle maculé.

C’était un de ces hippies dont la ruée vers Katmandou avait fortement contribué à promouvoir le tourisme au Népal. Depuis quelques années, les autorités leur distribuaient les visas au compte-gouttes et expulsaient ceux qui étaient incapables de justifier qu’ils dépensaient au moins cinq dollars par jour.

Malgré tout, grâce à de multiples petits trafics et à des « complaisances » de la part des fonctionnaires chargés du renouvellement des permis de séjour, il en subsistait un nombre encore appréciable dans toute la ville de Katmandou. En particulier, une « colonie » de plusieurs centaines de hippies pouilleux avait installé ses quartiers près du petit village de Swayambunath, au pied de la colline coiffée par le temple. La police effectuait bien une rafle de temps à autre, mais ils vivaient dans une relative tranquillité.

Ceux qui se contentaient de se droguer au haschisch ou au ganja ne rencontraient pas trop de problèmes financiers. Au Népal, l’un et l’autre poussaient presque comme du chiendent. C’était pratiquement donné. En revanche, depuis que la culture du pavot avait été officiellement interdite sous la pression internationale, le prix de l’opium et de ses dérivés avait connu une forte inflation. On en trouvait toujours sans difficulté, mais ceux qui carburaient à la morphine ou à l’héroïne avaient besoin de plus en plus d’argent pour s’en procurer.

L’époque était tristement révolue où de belles enseignes peintes au-dessus des portes signalaient les boutiques ou les officines vendant librement les drogues dures moins cher que l’aspirine. C’était le bon temps. Les rares survivants l’évoquaient avec nostalgie et des trémolos dans la voix.

Hubert fouilla les hardes crasseuses du hippie sans autre résultat que de semer la perturbation dans la vermine qui y avait élu domicile. Pas d’argent, pas de passeport, aucun objet personnel, pas même une pipe de « H » ou l’ombre d’une seringue.

Le dénuement complet.

Plutôt que de récolter des poux en lui frictionnant le plexus, Hubert préféra le ranimer par massage des globes oculaires. Bientôt, le hippie remua, poussa plusieurs gémissements et finit par ouvrir les yeux. Hubert lui passa la large lame sous le nez avant de lui appliquer le tranchant sous le menton, contre la peau tendre du cou.

— Un seul geste et je te saigne comme un poulet ! prévint-il en anglais.

Puis, tandis que l’autre déglutissait péniblement avec un bruit rauque, il ajouta froidement :

— Un hippie mort, c’est un souci de moins pour la police népalaise. On parie qu’elle ne se dérangera même pas ?

— Vous ne pouvez pas, bredouilla le hippie en louchant avec épouvante vers le couteau. Je ne vous voulais pas de mal…

— C’est ça, acquiesça Hubert, j’ai mal vu dans le noir. Tu ne brandissais pas une matraque, et tu t’es précipité vers moi pour être le premier à m’offrir un bouquet de fleurs !

Il appuya un peu plus la lame.

— Je n’ai pas de temps à perdre, je compte jusqu’à trois ! Un…

Le hippie émit un bref borborygme caverneux, le visage paniqué.

— C’est Kim qui a tout goupillé, chuinta-t-il faiblement. Moi, je n’étais pas chaud.

— Kim ?

— Le gars qui était avec moi. Il se fait appeler comme ça. C’est un Hollandais ou un Allemand, je ne sais pas trop. Moi, c’est Michael Wylie. J’ai dû le rencontrer deux ou trois fois au maximum.

— Cela t’arrive souvent d’attaquer des gens avec un type que tu ne connais même pas ?

La pomme d’Adam de Michael Wylie tressauta à deux reprises.

— C’est la première fois, je vous le jure, affirma-t-il d’un ton larmoyant. Kim s’est pointé au village dans la soirée. Il m’a dit qu’il était sur un coup facile mais qu’il était préférable d’être deux pour s’épauler. Un touriste qui viendrait se promener près du temple vers onze heures ou minuit parce qu’il aime les balades sous la lune. Avec un passeport et pas mal de dollars dans les poches. Partage en trois, nous deux plus celui qui lui avait refilé le tuyau…

Il suait à grosses gouttes et ses yeux effectuaient le va-et-vient du couteau au visage d’Hubert.

— Rien de bien méchant, on vous aurait juste soulagé de votre fric… Les temps sont durs… Je me suis fait piquer mon passeport et ça coûte de plus en plus cher de s’en procurer un autre. J’avais bien une « marmite » qui allait s’allonger sous deux ou trois Népalais une fois par semaine et qui ramenait de quoi vivre, mais elle a bloqué une chtouille et la leur a refilée. Résultat, ils l’ont fait expulser et je me retrouve complètement à sec…

— Stop ! coupa Hubert ironiquement. Si tu continues, je vais me mettre à pleurer…

En Orient ou en Extrême-Orient, la prostitution était une des ressources naturelles des hippies. Chaque groupe comprenait une ou plusieurs filles qui s’y livraient et dont les bénéfices alimentaient la caisse commune. Toutefois, les populations locales ne possédant qu’un pouvoir d’achat très limité, les « marmites » sélectionnaient quelques commerçants ou bourgeois amateurs de peaux blanches et capables de payer correctement. Le travail au coup par coup était beaucoup plus rentable et nettement moins fatigant que l’abattage à la chaîne.

Le trafic des chèques de voyage ou des passeports volés était un autre sport très rémunérateur mais forcément limité. Les banques tenaient leurs listes noires à jour. Dans un même pays, il était impossible de tenter de les escroquer deux fois sous la même identité. Restait la solution de se présenter à une autre succursale avec le passeport d’un touriste « honnête », convenablement maquillé. Du bricolage à la petite semaine.

— Sans fric, je suis fichu, larmoya le hippie. Je sais qu’un des pigeons a porté plainte et que la police me recherche pour me faire rembourser ce qu’il a versé à ma « marmite ». La prison de Kat, ce n’est pas le palace quatre étoiles ! Et je ne peux même pas me faire rapatrier par mon ambassade puisque je n’ai plus de passeport. Sans compter que les flics doivent m’attendre au tournant si je m’y pointe…

Il aurait arraché des sanglots à une statue de pierre.

— Fais voir tes bras et tes cuisses ! ordonna Hubert.

— Si vous cherchez des traces de piqûres, fit Michael Wylie, vous trouverez seulement les marques des deux prises de sang quand je suis allé vendre un flacon à l’hôpital…

Encore un des expédients utilisés pour se procurer quelques roupies. Mais les médecins devenaient de plus en plus méfiants à cause des risques d’hépatite virale lorsque le donneur était un hippie drogué.

Michael Wylie secoua la tête autant que le couteau le lui permettait.

— Le « shoot », le grand voyage et l’overdose, je laisse ça aux dingues décidés à ne pas faire de vieux os, affirma-t-il. Un peu d’Op de temps à autre, je ne dis pas. Mais je me contente de « joints » de hasch en famille ou avec les copains. Rien de tel…

Avec bariolage psychédélique et bouquet de fleurs dans les oreilles.

À moins d’entreprendre de lui découper la peau en lanières, Hubert n’obtiendrait rien de plus. Bien que les drogués soient souvent de redoutables comédiens, il eut le sentiment net que le hippie n’était qu’un paumé de piètre envergure. Un « junkie » imbibé de morphine ou d’héroïne aurait été dans une condition physique encore plus déplorable et hors d’état d’attaquer un touriste pour lui voler son portefeuille.

Hubert essaya de ramener le débat vers Kim, mais Michael Wylie réaffirma qu’il ne le connaissait pratiquement pas, qu’il n’avait marché dans le coup que parce qu’il était au bout du rouleau. Il recommença à gémir et à pleurnicher sur son sort. Le nom de Singh ne lui disait rien du tout.

Un direct en pleine mâchoire interrompit ses jérémiades et le renvoya au pays des songes. Pas besoin de « joint » pour lui assurer des rêves planants. Et une bonne migraine au réveil.

Conservant le couteau, Hubert repartit au milieu des stupas pour rejoindre le grand escalier qui descendait en bas de la colline, l’œil aux aguets au cas où le dénommé Kim se serait embusqué pour l’attendre au passage.

Questionner les autres hippies de la communauté proche du village ne lui apporterait rien. À cette heure, ils devaient être presque tous en train de « voyager » sur les ailes du « H », de la morphine, de « l’acide » ou du reste. Chacun détenait son petit cocktail personnel en matière de paradis artificiels. Les moins envapés ne reviendraient pas sur terre avant le matin. Et rien ne prouvait qu’ils puissent le renseigner au sujet de Kim.

Imitant les touristes qui venaient visiter et photographier Swayambunath dans la journée, Hubert avait laissé sa VW de location sur le parking aménagé pour les véhicules.

Alors qu’il en approchait sans bruit, suivi à distance respectueuse par plusieurs chiens errants, sa méfiance augmenta soudain jusqu’à lui communiquer la certitude quasi intuitive que quelqu’un l’attendait.

Le couteau bien en main, demeurant dans la zone d’ombre plus intense des arbres, il effectua un détour pour aborder l’esplanade en arrivant à l’opposé du temple.

La voiture n’était plus qu’à une vingtaine de mètres environ.

Une silhouette se devinait à l’intérieur, sur le siège du passager.
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Hubert se releva brusquement, bondit pour franchir les trois derniers mètres, empoigna la poignée pour ouvrir la portière à la volée.

Heureuse idée que de ne pas avoir verrouillé les serrures en arrivant…

Le cri d’effroi qui jaillit était déjà anormal en soi. Il eut la confirmation de son erreur quand il arracha l’inconnu au siège pour le faire pivoter et l’immobiliser, plaqué devant lui, la pointe du couteau contre la gorge.

Il s’attendait à débusquer un homme, mais le sein que son bras bloquait était incontestablement féminin, d’où l’explication du cri beaucoup trop aigu pour avoir été poussé par un barbu en pleine possession de tous ses attributs…

Contre lui, le corps de la fille tremblait comme une feuille tandis qu’elle bredouillait des paroles incohérentes. À défaut du célèbre yéti, réputé aimer la haute altitude, elle devait se croire soudain à la merci de quelque sadique prêt à se déchaîner.

— Calmez-vous, assura Hubert. Je n’en veux pas à votre vertu.

Avant de la lâcher, il prit toutefois la peine de la palper d’une main experte pour vérifier qu’elle ne dissimulait aucune arme sous ses vêtements en désordre.

La fermeté élastique de ce qu’il fut bien obligé d’effleurer lui indiqua qu’elle ne devait pas avoir beaucoup plus de vingt ans ou qu’elle était remarquablement conservée si elle en affichait le double.

— Qui… Qui êtes-vous ? parvint-elle enfin à prononcer.

Hubert écarta le couteau de sa gorge palpitante, recula légèrement.

— C’est à vous de me dire ce que vous faites dans ma voiture, non ?

La jeune fille soupira, soulagée.

— Vous m’avez flanqué une sacrée frousse ! J’en ai encore la chair de poule !

Elle se massa la gorge à l’endroit où il l’avait piquée de la pointe du couteau.

— J’ai préféré monter, ajouta-t-elle. J’avais peur que vous ne m’envoyiez sur les roses si je vous abordais ou que vous ne vous arrêtiez pas si je vous faisais signe sur le bord de la route.

Habillée de toile grossière et d’oripeaux locaux effrangés, pieds nus dans des sandales usées, elle n’avait qu’une lointaine ressemblance avec une auto-stoppeuse civilisée. Avec ses cheveux en désordre, Hubert la voyait plutôt servir d’appât au bénéfice d’une bande de détrousseurs de grand chemin tapis dans les fossés, prêts à sauter sur l’imprudent qui s’arrêterait.

— Emmenez-moi en ville, reprit-elle. Je m’appelle Cindy Shaw. Je vais vous expliquer.

Puis, comme pour l’empêcher de refuser, elle reprit place à l’avant de la VW et referma la portière.

Après une brève hésitation, Hubert contourna le capot pour s’installer au volant, actionna le démarreur.

— À la réflexion, je me suis conduite comme une imbécile, déclara Cindy Shaw comme il embrayait. J’aurais dû me douter que vous vous méfieriez après avoir liquidé les deux autres idiots…

Hubert haussa un sourcil intéressé.

— Parce que vous êtes au courant ?

Elle hocha la tête.

— De ça et aussi d’autre chose…

— Ah, oui ?

— Cela va vous coûter deux cents dollars et une douche !

La jeune fille se mit à rire devant le froncement de sourcils d’Hubert.

— Les deux cents dollars, vous les avez peut-être sur vous, encore que ce ne soit pas très prudent de se promener à Kat avec une somme pareille. Mais pour la douche, il faut aller à votre hôtel. Dans nos gourbis, les installations sanitaires sont plutôt sommaires.

Elle grimaça.

— Je déteste me baigner dans la rivière où ils balancent ce qui reste de leurs morts quand ils les ont grillés…

Hubert la comprenait. Lorsqu’il s’agissait d’un défunt appartenant à une famille aisée, la crémation était totale et ne laissait subsister que des cendres. Dans le cas d’un pauvre, en revanche, il arrivait fréquemment qu’on ne puisse pas payer tout le bois nécessaire au bûcher funéraire. On brûlait ce qu’on pouvait. En période de hautes eaux, en aval de Katmandou, il n’était pas rare de voir défiler dans le courant un bras à demi carbonisé ou un morceau de jambe noircie.

À la fin de la saison sèche, quand la rivière n’était plus qu’un cloaque fangeux où la population venait effectuer ses ablutions rituelles, les débris macabres stagnaient au petit bonheur en attendant les pluies. Le spectacle, s’il ne gênait apparemment personne, n’était quand même pas recommandé aux touristes ayant un odorat et un cœur sensibles.

Rien d’étonnant à ce qu’il faille trois ou quatre divinités pour assurer une protection contre chaque maladie…

La voiture descendait la pente boisée aboutissant à l’université de Katmandou, un des rares bâtiments modernes à ne pas montrer une laideur affligeante à base de béton. Les portes et les fenêtres boiseries traditionnelles peintes en foncé, tranchaient sur le crépi blanc des murs. C’était autre chose que l’horrible palais royal, encore plus laid qu’un immeuble collectif dans la banlieue la plus populaire de Moscou.

En contrebas, coulait la rivière Vishnumati, réputée bénéfique, vase épaisse où les femmes venaient chercher de l’eau et les animaux faire leurs besoins dans la journée.

Négligeant le pont qui l’enjambait et donnait accès à la vieille ville, Hubert vira sur la droite pour prendre la route de Pokhara. Pendant une seconde, ses réflexes habituels jouèrent et il dut contre-braquer en se souvenant qu’on roulait à gauche au Népal. Heureusement, à cette heure, il n’y avait personne en face.

— Mon nom est Hubert, dit-il. Hube pour mes amis. Si nous commencions à parler un peu de Kim, de Michael Wylie et de vous ?

— D’abord les deux cents dollars et une douche ! répliqua fermement Cindy Shaw. Je crois que c’est surtout à cause de ça que j’ai envie de quitter Kat et ses hippies…

Hubert se garda bien d’émettre la moindre remarque mais elle dut lire dans ses pensées.

— La majorité ne se lave pas souvent, mais il y en a quand même quelques-uns qui possèdent une brosse à dents et qui connaissent l’usage du savon ! Je parle des vrais, pas de ceux qui voyagent en first et qui traînent leurs jeans taillés sur mesure dans les palaces climatisés. Moi, je refuse de faire l’amour avec des cradingues, c’est un principe.

— Excellent, approuva Hubert. De nos jours, une vilaine maladie est si vite attrapée…

Les sociologues l’expliquaient par la multiplication des voyages à l’étranger, oubliant que cela ne représentait qu’une très faible proportion et qu’ils avaient milité pendant des années pour la « libération » des mœurs, l’amour en groupe, les communautés échangistes et autres aimables fariboles. Une façon comme une autre de ne pas se sentir responsables.

— Je me fais examiner régulièrement pour plus de sûreté, déclara Gindy Shaw avec sérieux. Comme ça, si je ramasse un sale truc, je pourrais le traiter tout de suite. Hier, mes résultats étaient tous négatifs et je suis bien placée pour savoir qu’ils n’ont pas pu devenir positifs depuis. Si vous éprouvez le moindre doute, je vous recommande le United Mission Hospital. Ils sont très bien équipés et je peux vous donner le nom d’un médecin qui me fait tous mes examens à l’œil. Très compétent…

Hubert se demanda si un homme bénéficierait des mêmes attentions.

— Merci du tuyau. Pour le moment, je n’en ai pas besoin, mais on ne sait jamais.

Malgré son accoutrement qui suggérait tout le contraire, la jeune fille paraissait obnubilée par l’hygiène. Les autres hippies devaient la considérer comme une originale.

— Aucun risque à courir avec les Népalaises, affirma-t-elle. Celles qui se trempent dans leurs bouillons de culture ne couchent pas. Quant aux étudiantes et aux évoluées, elles sont rares et elles ont toujours dix types qui les assiègent en tirant la langue.

Elle engloba Hubert d’un coup d’œil évaluateur, hocha la tête.

— Vous êtes plutôt du genre à lever une riche touriste, conclut-elle avec un brin d’amertume. Là, c’est la loterie. Tout dépend des gars qui l’ont sautée avant vous. Même si elle est de bonne foi, vous ne pouvez être sûr de rien…

L’apparition de l’hôtel Soaltee Oberoi dans les phares mit un terme à cette passionnante dissertation sur les périls vénériens menaçant le voyageur débarquant à Katmandou.

— Arrêtez-vous sur le parking, dit Cindy Shaw. Ici, ils n’aiment pas beaucoup les vrais hippies et certains veilleurs de nuit appliquent strictement leur fichue réglementation. Donnez-moi seulement le numéro de votre chambre, je sais comment entrer en douce par la piscine.

À Katmandou, les principaux hôtels remettaient à leurs clients une notice en plusieurs langues pour les informer qu’il était interdit de recevoir dans les chambres après onze heures du soir. Curieux puritanisme dans un pays où les bas-reliefs de la plupart des temples détaillaient avec précision les trente-deux positions et même d’autres tout à fait inédites !

Ce n’était peut-être que dans le seul souci de préserver le sommeil des voisins…

Une fois Cindy Shaw déposée, Hubert marcha vers l’entrée principale protégée par une marquise en ciment surmontée par des plantes en pot.

Question apparence, le Soaltee Oberoi n’avait rien de très sensationnel. Comme la plupart des constructions récentes de Katmandou, le béton peint dominait. Son principal inconvénient était de se trouver en dehors de la ville. Cela pouvait devenir gênant quand on ne disposait pas de moyen de locomotion propre.

Cependant, la direction allemande veillait au confort, à l’entretien et à un service efficace, ce qui était loin d’être le cas des autres « palaces » de la vallée, gérés par des Népalais dont la fréquentation des écoles hôtelières devait se résumer à quelques cours par correspondance.

Le Soaltee Oberoi était aussi le seul établissement du pays à posséder un petit casino, argument décisif aux yeux de certains touristes. Il n’offrait qu’un très lointain rapport avec les établissements de Las Vegas et l’accès en était théoriquement interdit aux Népalais, mais il devait exister quelques accommodements avec le ciel. Certains « Indiens » en turban auraient sans doute été en peine de justifier de leur nationalité. L’essentiel était que les étrangères en robe de cocktail ne soient pas obligées de côtoyer des Sherpas déguenillés venus miser quelques roupies.

Depuis pas mal de temps, on annonçait l’inauguration d’une nouvelle aile de près de deux cents chambres, mais la construction n’était toujours pas achevée. Comme tout devait transiter par l’Inde et être acheminé par la route, il était impossible de fixer un délai précis. L’achèvement des installations pouvait demander encore quelques mois ou plusieurs années.

Hubert obtint sa clef sans difficulté. Il venait de gagner sa chambre quand on gratta doucement à la porte. C’était Cindy. Elle cligna de l’œil avec un sourire.

— Pas de problème…

Hubert referma derrière elle.

— Préparez vos dollars, mais d’abord la douche ! Avez-vous du shampooing ?

Dans la lumière de la pièce, il était visible qu’un récurage complet ne lui ferait pas de mal.

— Vous en trouverez sur la tablette du lavabo, mais vous devrez vous passer de séchoir. Désolé, je ne pouvais pas prévoir…

— Aucune importance, il y a la climatisation. En la branchant sur « chaud », ce sera parfait.

De toute évidence, elle avait déjà expérimenté le système. Hubert en prit son parti.

— Ne vous gênez pas, faites comme chez vous ! Je ne vous propose pas mon rasoir, mais j’ai une pince à ongles et vous pouvez utiliser de l’after-shave à la place d’eau de Cologne…

— Ça dépend du parfum, il y en a que je n’aime pas beaucoup…

Difficile, avec ça !

À croire que les hippies ne sentaient que la rose ou la fleur d’oranger.

Tandis qu’elle disparaissait dans la salle de bains en chantonnant joyeusement, Hubert nota qu’elle négligeait de verrouiller la porte. Belle preuve de confiance. Tout en se demandant s’il convenait d’affecter de ne pas entendre si elle voulait qu’il lui frotte le dos, il chassa de son esprit le souvenir du sein ferme et rond qu’il avait eu sous la main.

Il s’assit dans un fauteuil et tenta de se passionner pour les rubriques du quotidien Motherland, quatre pages d’informations locales et internationales en anglais, plus un portrait et une citation édifiante du roi Birendra, avec quelques placards publicitaires, le tout imprimé sur un méchant papier jaunâtre.

La nouvelle la plus marquante était la condamnation à la prison à vie d’un certain Moti Lal Kasai accusé d’avoir tué une dénommée Lalumaya, enceinte à l’époque. Il n’était pas précisé de qui.

La douche fonctionna sans arrêt pendant près d’une demi-heure. Enfin, le bruit d’eau cessa. Il s’écoula encore plusieurs minutes avant que Cindy Shaw ne ressorte de la salle de bains, la chevelure mouillée coulant sur ses épaules nues.

La poitrine à l’air, haut plantée, pleine et un rien arrogante, la jeune fille avait noué une simple serviette autour de ses hanches. Aussi à l’aise que si elle avait été seule dans la chambre, elle mit le cap vers le climatiseur.

— J’en ai profité pour laver mes vêtements, expliqua-t-elle avec le sourire. Quand vous voyagez, vous devriez emporter une brosse à cheveux ou un peigne plus grand. Le vôtre n’est pas très pratique pour une femme…

Hubert avait l’impression soudaine d’être de trop dans une chambre qui n’était pas la sienne.

— Navré, s’excusa-t-il. Vraiment… La prochaine fois, je n’oublierai pas.

À Katmandou, les journées pouvaient être caniculaires et les nuits glaciales, suivant les saisons. Les climatiseurs pouvaient servir en même temps d’appareils de chauffage, du moins quand ils fonctionnaient correctement. Cindy entreprit de régler la température de l’air soufflé par la grille de l’engin.

— Pour l’argent, je voudrais un billet de cent dollars et des petites coupures, déclara-t-elle. Si j’allais demander de la monnaie dans une banque, cela se saurait vite et j’aurais aussitôt vingt types aux basques qui me casseraient les pieds pour que je leur prête de quoi se payer un « shoot ».

Ses cuisses longues et musclées, largement découvertes par la serviette, ne présentaient pas plus de traces de piqûres que le creux de ses coudes.

Hubert s’efforça d’afficher un regard indifférent, comme si elle avait été caparaçonnée dans un scaphandre de cosmonaute.

— Je ne connais pas très bien les usages de Katmandou, concéda-t-il. Je doute quand même un peu qu’il soit habituel de venir faire sa lessive en pleine nuit dans la chambre d’un inconnu, puis de se promener devant lui en petite tenue. Vous ne croyez pas que vous poussez un peu ?

La jeune fille eut un rire frais.

— Si vous aviez été pédé, je me serais fait une raison…

Puis, elle sauta du coq-à-l’âne, très décontractée, secouant ses cheveux dans l’air chaud :

— Michael Wylie n’est qu’un paumé qui risque de finir en taule. Du second choix prêt à tremper dans n’importe quelle combine. Kim, c’est la pointure au-dessus. Personne ne sait très bien d’où il sort ni ce qu’il fabrique à Kat, mais il n’est jamais à court d’argent et il semble qu’il n’ait jamais d’ennuis pour renouveler son permis de séjour. L’ennui, avec lui, c’est qu’il montre un peu trop souvent son couteau. Si c’était un vrai dur, il n’éprouverait pas le besoin de le sortir à tout bout de champ.

— Vous êtes observatrice…

— Je sais aussi ouvrir mes oreilles, rétorqua Cindy Shaw. Kim devait normalement vous rencontrer à Swayambunath pour vous conduire auprès d’un certain Singh. À la place, il a proposé à Michael de vous assommer pour vous vider les poches. Il aurait attendu que vous ayez repris conscience pour faire semblant d’arriver. Entre-temps, il aurait mis l’argent à l’abri.

— Et vous, dans cette histoire ?

— Je n’ai fait qu’écouter sans qu’ils s’en rendent compte, expliqua-t-elle. J’ai réfléchi et j’ai trouvé que c’était l’occasion de tirer mon épingle du jeu. S’ils avaient réussi à vous coincer, j’aurais feint de vous attendre pour essayer de vous lever quitte à vous recontacter plus tard pour vous expliquer la vérité sur leur petite machination.

Grâce à l’immatriculation de la voiture, à condition de ne pas être trop mal avec la police, cela n’aurait pas soulevé de grandes difficultés. Au Népal, on devait compter moins d’un véhicule à moteur, camions compris, pour cinquante ou cent vaches sacrées.

— Quand j’ai vu Kim redescendre la colline comme s’il avait le diable aux trousses, j’ai compris qu’ils étaient tombés sur un os, conclut la jeune fille. Il ne me restait plus qu’à m’installer à l’avant de la VW…

Limpide.

Hubert fit la moue.

— Deux cents dollars pour me raconter qu’ils voulaient m’assommer, remarqua-t-il, ça me paraît un peu cher.

Cindy leva la main qui ne retenait pas la serviette autour de ses hanches.

— Qu’allez-vous imaginer ? protesta-t-elle. Je suis honnête en affaires !

Elle se pencha légèrement en avant pour faire bouffer ses longs cheveux qui commençaient à sécher. Dans le mouvement, sous l’effet de la pesanteur, ses seins prirent une courbure idéalement harmonieuse.

— Je vous donne les coordonnées de Kim et je vous dis où vous avez une chance de dénicher celui qu’il appelle Singh, ajouta-t-elle. Cela me semble très correct.

Hubert aurait pu objecter qu’il lui suffisait de poser la question au résident ou d’attendre que Singh se manifeste de nouveau. Mais il valait mieux cependant battre le fer tant qu’il était chaud.

— Je vous écoute.

Cindy secoua la tête.

— J’aimerais voir la couleur de vos billets, dit-elle. Ensuite, il y a un autre tout petit problème…

Hubert la considéra d’un air soupçonneux.

— Quel problème ?

— Juste un détail, assura-t-elle. Vraiment minuscule… Mais commençons par l’argent. J’espère que vous avez des petites coupures ?

Elle y tenait !

Patiemment, Hubert sortit un billet de cent dollars, un de cinquante et compléta avec un assortiment pour le reste. Il posa le tout sur la table près d’elle.

— Ensuite ?

Cindy Shaw se mordilla les lèvres, hésitante.

— J’ai horreur de remettre des vêtements mouillés, expliqua-t-elle. Et puis, si je vous donne les renseignements maintenant, vous allez filer tout de suite…

Hubert n’avait pas besoin d’un dessin pour saisir. C’était même parfaitement clair.

Dans la mesure où la proposition n’avait pas été exprimée de manière formelle, il aurait pu affecter de ne rien comprendre et couper court sans lui infliger une rebuffade.

Certes… Mais il éprouvait depuis un moment les plus grandes difficultés à penser à autre chose et à empêcher toute manifestation hautement révélatrice…

S’il s’était laissé assommer par Kim et l’autre hippie, Singh aurait bien été contraint d’attendre une heure ou deux… Quelle importance…

Et puis, ainsi que Cindy Shaw le lui avait indiqué, il ne risquait pas de récolter un souvenir cuisant. D’autre part, il aurait été cruel de la repousser alors qu’elle avait pris la peine de se décrasser jusqu’à la pointe des cheveux…

Hubert marcha jusqu’à elle, dénoua la serviette entourant ses hanches, emprisonna ses seins dans ses paumes et se pencha pour cueillir ses lèvres entrouvertes.
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Hubert ralentit à l’extrémité de New Road pour tourner sur la gauche dans Kanti Path. Il faisait encore nuit noire et les deux rues commerçantes de Katmandou étaient totalement désertes.

La vie moderne ne changeait rien aux habitudes ancestrales des Népalais. Ils se couchaient toujours avec le soleil et ne se levaient que peu avant l’aube. Le jour où on construirait une usine pratiquant les trois huit, il faudrait importer de la main-d’œuvre étrangère pour assurer le travail de nuit.

Dans les quelques semblants de discothèques fréquentées par les Occidentaux, les serveurs s’endormaient dans les coins dès dix ou onze heures du soir. Il n’y avait guère que le casino du Soaltee Oberoi pour fonctionner jusqu’à quatre heures du matin. Parce que le personnel des tables n’était pas népalais et que l’entrée en était réservée aux étrangers.

Contrairement aux villes indiennes où chaque coin de trottoir était occupé, aucun mendiant n’encombrait les rues de Katmandou. On ne rencontrait même plus de hippies en train de cuver leur drogue dans l’obscurité des ruelles ou des impasses. S’ils se faisaient ramasser complètement « flippés » en pleine nuit, ils avaient toutes les chances de se réveiller en prison ou de l’autre côté de la frontière.

Moyennant quoi, Kat offrait désormais l’apparence d’une ville fantôme, avec de loin en loin un réverbère allumé pour rappeler qu’on abordait la fin du vingtième siècle.

Même les chiens se faisaient rares alors qu’ils étaient en train de devenir plus nombreux que les rats quelques années auparavant. Sans qu’on sache très bien pourquoi, les autorités avaient décidé d’en débarrasser la capitale et organisé leur liquidation systématique. Peut-être l’un d’eux avait-il mordu une vache sacrée.

Les survivants de l’holocauste et leurs descendants se gardaient bien d’aboyer et rasaient les murs, la queue entre les pattes. Jamais aucun d’eux ne montrait les crocs, comme s’ils avaient peur de déclencher un nouveau massacre.

Après le Bir Hospital et l’esplanade poussiéreuse de Ratna Park, Hubert continua en direction de Rastriya Ghar, le théâtre national, un édifice sans grâce bien loin de pouvoir rivaliser avec les vieux temples et les anciens palais aux fenêtres finement ciselées.

Circuler dans une sorte de ville abandonnée procurait une impression étrange en même temps qu’un avantage incontestable. Toute filature motorisée était immédiatement décelée.

Hubert avait laissé Cindy dans la chambre du Soaltee Oberoi, le temps que ses vêtements finissent de sécher. Elle était assez grande pour repartir comme elle était entrée.

De « l’entretien » qu’ils avaient eu, il conservait une langueur nullement déplaisante dans certains muscles. Les hippies avaient bien raison de préférer l’amour à la guerre. Lavée, les cheveux démêlés, elle était très présentable. Elle faisait même ça très bien.

Accessoirement, elle lui avait appris ce qu’il voulait savoir.

D’après elle, Kim habitait actuellement dans une maison de Jyatha, à la limite de la vieille ville, reconnaissable à une des fenêtres du premier étage représentant une rosace finement ciselée dans du bois foncé et montrant une tête de griffon stylisée en son centre.

Plutôt que de s’annoncer en fanfare, Hubert laissa la VW sur Kanti Path pour continuer à pied. Il emporta une lampe-torche, indispensable pour éviter de se casser une jambe dans les trous qui constellaient parfois ce qui était censé servir de trottoir.

Lorsqu’on accusait les services de la voirie de carence ou de négligence, ceux-ci se retranchaient derrière les séquelles du tremblement de terre. Oubliant sans doute qu’il avait eu lieu sept ou huit ans auparavant.

Contrairement à beaucoup de rues portant plusieurs noms différents et dépourvues de plaques, Jyatha était facile à trouver. Elle débutait à l’angle de l’hôtel Nook, un établissement modeste pour budgets économiques. Hubert s’y engagea après un bref coup de torche pour repérer les lieux, le couteau à portée de main dans une poche.

Dès qu’on s’écartait des affligeantes constructions de béton des trois ou quatre rues principales, l’anarchique entassement des vieilles maisons typiques faisait franchir plusieurs siècles en arrière. On ne pouvait y découvrir aucun plan d’ensemble, mais une accumulation désordonnée de méchants taudis en briques rouges et en terre, avec de splendides portiques sculptés et d’admirables fenêtres ciselées donnant l’impression d’avoir été dérobés dans des temples et de soutenir tout l’ensemble.

Il n’y avait pas un chat ni aucun chien dans la rue sombre et silencieuse. Les fenêtres de plusieurs maisons ressemblaient à des moucharabiehs constitués d’une véritable dentelle de bois. D’authentiques chefs-d’œuvre patinés par le temps qui contrastaient d’autant plus avec les murs lépreux. Il avait dû falloir des semaines pour les sculpter. Seule une symbolique échappant à l’Occidental non initié pouvait expliquer un tel travail artistique pour orner des masures édifiées de guingois comme de vulgaires abris de cantonniers.

Hubert finit par localiser la rosace signalée par Cindy présentant une tête de griffon en son centre. Elle était au premier étage d’une bâtisse de briques sombres écornées et grossièrement jointoyées. Une porte en bois plein, penchant d’un côté, donnait sur la rue.

Elle était beaucoup plus solide que son aspect le laissait supposer. Après avoir vainement tenté de l’ouvrir, Hubert jugea que deux hommes se casseraient les os à essayer de l’enfoncer sans même parvenir à l’ébranler. En plus de l’énorme serrure dont seul un bâton de dynamite serait venu à bout, elle était probablement renforcée par des barres de fermeture ancrées dans les murs.

Ceux-ci, d’autre part, compensaient leur délabrement apparent par une épaisseur qui les rendait à toute épreuve. Lors du tremblement de terre, des constructions en béton s’étaient effondrées, mais pratiquement aucune des baraques miteuses de la vieille ville.

Hubert tapa du poing contre la porte dans l’espoir de réveiller les occupants des lieux, sans autre résultat que de se faire mal à la main. C’était vraiment du solide !

Une nouvelle tentative n’obtint pas plus de succès. Ou bien Kim et ses éventuels compagnons dormaient du sommeil du juste avec du coton dans les oreilles, ou bien ils n’avaient pas la moindre envie d’ouvrir.

Pourtant, même à pied, le hippie au couteau avait eu largement le temps de revenir de Swayambunath.

Il y avait peut-être une cour derrière, mais Hubert n’était pas certain qu’on puisse y accéder autrement qu’en traversant la maison. Faute d’éclairage ou de point de repère, il avait toutes les chances de se perdre dans le dédale de venelles ou d’impasses et de se heurter à une seconde porte tout aussi inviolable que celle donnant sur la rue.

Haussant les épaules d’un air résigné, il rebroussa chemin pour regagner Kanti Path et reprendre le volant de la VW. Personne ne l’attendait à proximité pour lui réserver un sort funeste.

Si Cindy ne s’était pas payé sa tête, Singh logeait dans une maison de Thamel, non loin de la bibliothèque Keshar. Au rez-de-chaussée se trouvait l’échoppe d’un marchand d’objets artisanaux et d’antiquités d’origine douteuse. Impossible de se tromper.

Cette fois, la porte était ouverte et plusieurs lampes à huile étaient posées sur le sol inégal du boyau bas de plafond qui servait de couloir. Sur le point de franchir le seuil, Hubert se heurta à un vieux Népalais tout vêtu de blanc derrière lequel se tenait une jeune fille au visage lisse et hermétique, elle aussi en blanc. Le tremblotement des petites flammes fuligineuses leur donnait des visages irréels que les ombres dansantes transformaient en apparitions spectrales.

Mais ils étaient bien vivants et réveillés malgré l’heure.

— Je cherche Singh, annonça Hubert en anglais. Je voudrais lui parler.

Les traits creusés et ravinés du vieux demeurèrent impénétrables. Les quelques mots qu’il prononça en retour étaient totalement incompréhensibles. Entre la trentaine de dialectes utilisés au Népal, le choix était vaste.

Hubert tenta sa chance auprès de la jeune fille. À Katmandou, pour demander un renseignement, mieux valait s’adresser aux enfants ou aux adolescents. Même s’ils n’avaient jamais mis les pieds à l’école, ils possédaient quelques rudiments de la langue pour guider les touristes en échange d’une poignée de pièces.

— Singh, répéta-t-il. Je cherche Singh qui habite ici…

La Népalaise secoua lentement la tête et répondit deux courtes phrases d’une voix flûtée. Pour Hubert, c’était de l’hébreu.

Il s’apprêtait à les écarter poliment pour pénétrer dans la maison en quête de quelqu’un d’autre quand le vieux sortit un papier de ses vêtements et l’appuya contre le mur pour le couvrir de deux lignes de vermicelles illisibles à l’aide d’un crayon.

Le visage toujours indéchiffrable, il le tendit à Hubert.

— Singh, prononça-t-il en posant le doigt sur ses gribouillis. Singh…

Hubert savait que l’écriture népalaise dérivait du sanscrit, encore que les puristes émissent quelques réserves. Cela lui faisait une belle jambe.

— Singh, répéta le vieux avec insistance. Singh…

Selon toute vraisemblance, les graffiti ondulants indiquaient où il était possible de le trouver. Hubert n’avait plus qu’à remercier en s’inclinant courtoisement. Et dénicher quelqu’un qui soit capable de traduire.

Le papier plié dans une poche, il repartit vers la voiture. Inutile de philosopher sur les différences entre les civilisations et les difficultés de communiquer entre individus de races trop dissemblables. Propulsé sans préambule dans le métro de New York, le vieux Népalais aurait cru à quelque manifestation surnaturelle de Siva, Vichnou et consorts pour l’entraîner jusqu’au royaume des morts au centre de la terre.

Encore heureux si les deux lignes griffonnées au crayon n’étaient pas un verset du Livre sacré invitant l’homme à la méditation et à la patience…

Le chemin le plus court pour regagner le Soaltee Oberoi passait par Chetrapati et Bhimsenthan, la voie aboutissant à l’un des ponts jetés au-dessus du cours boueux de la Vishnumati River. En obliquant à gauche à la hauteur du quartier de Thahity, il existait forcément une ou deux ruelles permettant de rejoindre l’autre extrémité de Jyatha. Peut-être pas en voiture, mais forcément à pied.

Comme le détour n’était pas important, Hubert décida d’effectuer une nouvelle tentative chez Kim le hippie. Il finirait bien par rentrer. À défaut de connaître le népalais et de pouvoir traduire l’adresse, il saurait à quel endroit dénicher Singh.

En dehors de quelques artères sensiblement rectilignes qui la traversaient de part en part, la vieille ville constituait une sorte de labyrinthe mettant à rude épreuve le sens de l’orientation le plus développé. Après s’être fourvoyé dans une impasse menant aux vestiges d’un petit temple transformé en dépôt d’ordures, Hubert revint sur ses pas et réussit enfin à atteindre la rue toujours déserte où se dressait la maison à la fenêtre en rosace.

Un changement était néanmoins intervenu depuis son passage. Lorsqu’il s’en approcha, il constata sans avoir besoin d’allumer sa torche que l’épaisse porte était désormais ouverte.

Et qu’une forme sombre était allongée en travers du seuil.

Intrigué, Hubert s’avança avec circonspection dans l’obscurité, rasant le mur.

La lune s’était couchée depuis un bon moment et l’aube était encore trop lointaine pour commencer à éclaircir le ciel. Malgré tout, il était évident qu’il ne s’agissait pas d’un vieux ballot de chiffons qu’on avait abandonné sur le sol.

Hubert aurait été incapable de dire si le corps était celui de Kim. À Swayambunath, il n’avait fait qu’entrevoir le hippie et n’en conservait qu’une image très floue. Par ailleurs, il était affalé sur le ventre, la figure tournée vers la pierre de l’entrée.

L’oreille tendue, l’œil aux aguets, Hubert se pencha pour le palper et le faire basculer avant de l’éclairer. Ses doigts rencontrèrent un liquide poisseux dont tout le dos paraissait imbibé. Sûrement pas du sirop d’orgeat !

Remontant jusqu’à l’épaule, il s’essuya au col et chercha à tâtons les artères du cou. Elles ne battaient plus. L’inconnu était mort.

Avait-il été tué alors qu’il s’apprêtait à rentrer ou bien après avoir ouvert de l’intérieur ? Il faisait trop noir pour en juger d’après la position du corps. Cela dépendait aussi de l’arme utilisée, et le meurtrier avait pu déplacer le cadavre pour le fouiller.

Brusquement, Hubert éprouva comme un grand froid dans la nuque et dans la colonne vertébrale, en même temps qu’un signal d’alarme tintait furieusement dans son cerveau. Sans réfléchir, il se rejeta vivement en arrière, roulant sur lui-même le long du mur.

Dzing… Bang ! L’impact et le ricochet de la balle contre une des briques résonnèrent juste au-dessus de lui tandis que claquait simultanément la détonation en partie assourdie par un silencieux probablement bricolé.

« Calibre 22, nota Hubert par réflexe. Pistolet ou simple carabine… »

Un engin de guerre, type M-16, aurait provoqué un choc beaucoup plus sec et brutal.

D’un coup de reins, s’aidant des coudes et des jambes, il continua de rouler sur le sol parsemé de détritus divers. Sans arme, il ne pouvait riposter. Pour s’en sortir, il fallait qu’il atteigne l’angle de la maison. Il pourrait au moins s’abriter derrière.

Cependant qu’un second projectile sifflait avant de s’écraser contre le mur en dispersant des éclats de brique pulvérisée, il ramena son bras au-dessus de sa tête, enfonça le bouton de la lampe-torche et projeta celle-ci de toutes ses forces en direction du tireur.

Après quoi, misant sur le fait que ce dernier devait avoir son attention mobilisée par le faisceau lumineux qui arrivait vers lui en tournoyant, il se releva d’un bond et s’élança en zigzaguant vers l’autre bout de la rue.

Aucune nouvelle balle ne le poursuivit. Il lui sembla même que son agresseur déguerpissait lui aussi en sens inverse, mais ce n’était pas tellement le moment de vérifier. Les détonations n’avaient certes pas été assez violentes pour descendre les vitres alentour. Elles risquaient cependant d’avoir réveillé quelques dormeurs au sommeil léger. Il n’en fallait pas plus pour rendre le quartier malsain.

Sans oublier le tueur qu’un sursaut de conscience professionnelle pouvait inciter à vouloir terminer le travail.

Hubert s’engouffra dans une des ruelles pour rallier la VW au plus vite.

*
* *

Le portier de nuit du Soaltee Oberoi était un Népalais d’origine indienne que ses fonctions obligeaient à connaître un minimum d’anglais.

Il considéra Hubert avec un drôle d’air quand celui-ci lui tendit un billet et le papier en lui demandant de traduire.

— Vous devez vous rendre un peu avant le lever du soleil à l’endroit indiqué, Sir, déclara-t-il. Mais peut-être n’y tenez-vous pas ? Parfois, les Occidentaux…

Hubert n’avait pas envie d’engager une polémique ni de fournir de détails sur la manière dont il était entré en possession du papier.

— Quel endroit ? intervint-il.

Le Népalais rajusta machinalement son turban qui était pourtant en place. Il paraissait plutôt perplexe.

— Comme vous voudrez, Sir.

Prenant alors un des plans de Katmandou édités par le département du Tourisme à l’intention des visiteurs étrangers, il le déplia sur le desk devant Hubert.

— Ce n’est pas très facile à expliquer, il vaut mieux que je vous montre…

Une fois renseigné, Hubert alla jeter un coup d’œil dans sa chambre. Cindy Shaw s’était éclipsée pendant son absence. Il aurait préféré lui annoncer lui-même la mort probable de Kim et lui demander quelques précisions sur Singh, mais c’était sans grande importance. Elle n’était pas du genre à le moucharder à la police. Surtout s’il se révélait que le hippie avait été tué par balle… Au pire, elle reviendrait pour tenter de lui extorquer de nouveau deux ou trois cents dollars en échange de son silence.

Une demi-heure plus tard, Hubert abandonnait la VW sur Tripureswor Marga à quelque distance de l’ambassade d’Allemagne de l’Est. D’après la croix portée sur le plan, il devait continuer à pied.

La nuit commençait à s’éclaircir pour laisser la place à un clair-obscur blafard. Au nord de la vallée, les premiers contreforts montagneux et les hauts sommets de l’Himalaya se teintaient déjà de rose.

Quittant la route où quelques paysans matinaux apportaient leurs hottes de légumes vers les marchés, Hubert passa entre deux maisons biscornues pour emprunter un chemin de terre conduisant à la berge de la Bagmati River.

Là, se dressaient plusieurs petits temples reliés entre eux par un chemin de halage desservant ce qui ressemblait à de petits embarcadères. Un gamin se précipita alors vers Hubert, secouant les bras pour lui barrer la route, l’air effrayé.

— No entry, Sir ! piailla-t-il. No entry ! Hindu people only !

Hubert eut un geste apaisant. Certains temples, très rares, étaient formellement interdits aux étrangers. Sans doute était-ce cela qui avait provoqué la réaction du portier de nuit du Soaltee Oberoi. Au Népal comme en Inde, on ne badinait pas avec la religion.

— OK, assura-t-il d’un ton conciliant. Je vais me promener ailleurs… Merci de m’avoir prévenu…

Deux billets d’une roupie ramenèrent le sourire sur le visage de l’enfant. Avec un salut de la main, Hubert s’écarta du chemin pour s’éloigner parallèlement à la rivière.

C’est alors qu’il remarqua le début du cortège, une vingtaine de personnes, qui arrivait derrière depuis la route. Tous les membres de la colonne étaient vêtus de blanc. Deux hommes portaient une forme enroulée dans un linceul soutenu par deux longues tiges de bambou.

Hubert comprit subitement le sens du message inscrit par le vieillard sur le papier. Il fut heureux de ne pas avoir pris de petit déjeuner avant de repartir de l’hôtel.

Plusieurs prêtres étaient sortis du temple pour accueillir le cortège. Le corps du défunt fut alors transporté sur une des dalles que Hubert avait prises pour des embarcadères et la cérémonie commença dans la lueur blême annonciatrice de l’aube.

Signes de protection à l’aide de safran, allumage des lampes à beurre, aspersion d’eau bénite au moyen de branchages de sami, incantations pour le voyage de l’âme…

Puis, tandis que les membres de la famille procédaient aux ablutions rituelles, un des prêtres embrasa le bûcher funéraire pendant que deux autres se tenaient prêts à l’alimenter en bois.

Malgré la distance, Hubert avait l’impression de suivre l’horrible spectacle comme s’il s’était déroulé à trois mètres. La contraction des jambes et des bras au milieu du brasier, le corps qui semblait se recroqueviller sous la morsure des flammes, l’explosion de la boîte crânienne, la carbonisation des chairs…

Un des prêtres maintenait le corps rétréci en place grâce à une longue perche. Un autre ajoutait du bois au bûcher et continuerait jusqu’à ce que le mort soit entièrement consumé.

Hubert tourna les talons. Il n’avait plus rien à faire ici. De toute façon, il aurait fallu un interprète pour demander à la famille comment le défunt était passé de vie à trépas. Pour l’instant, les circonstances se prêtaient mal à ce genre d’interview.

De retour auprès de la VW, il découvrit un papillon glissé sous un des essuie-glaces.

Rien à voir avec une contravention.

Les crémations ont lieu chaque matin à l’aube. Aujourd’hui Singh… Demain, peut-être vous, si vous commettez l’imprudence de rester vingt-quatre heures de trop à Katmandou !

À bon entendeur, salut !

En matière d’humour noir, difficile de faire mieux.

Hubert avait entamé d’autres journées sous de meilleurs auspices…


CHAPITRE

4

Ken Clarke présentait une tête d’intellectuel posée sur un cou trop long. Tout en lui évoquait l’échassier maladroit sur terre. Son crâne avait dû commencer à se déplumer dès la trentaine, ce qui renforçait l’impression que son front déjà haut se prolongeait exagérément.

— Leurs pratiques peuvent heurter notre sensibilité d’Occidentaux, c’est une question de mœurs et d’habitudes, prononça-t-il doctement. Cela dit, je n’y comprends pas grand-chose. Pourquoi tuer Singh ?

Officiellement Ken Clarke était rattaché à l’ambassade américaine de Katmandou et s’occupait des problèmes culturels dans le cadre de l’USIS et de la bibliothèque américaine. Cette couverture lui permettait de s’intéresser à tout ce qui touchait à la vie du Népal et de rencontrer un maximum de monde à tous les niveaux. Quoi de mieux pour un résident ?

L’ennui, c’est qu’il ne paraissait pas être exactement the right man at the right place. Un universitaire compétent et distingué n’était pas forcément un aigle du renseignement.

En tout cas, Ken Clarke n’avait pas l’étoffe d’un agent « action ». Sa réaction en témoignait. Qu’on puisse liquider un homme devenu gênant le dépassait visiblement.

— C’est ce que nous devrons déterminer, répondit Hubert. Lorsque nous saurons qui a supprimé Singh, la raison apparaîtra d’elle-même.

Après la scène du bûcher, il était rentré droit au Soaltee Oberoi. Deux heures de sommeil lui avaient suffi pour recharger ses batteries après une nuit blanche.

— À condition, d’abord, que ce soit bien Singh que j’aie vu cramer…

Ken Clarke s’agita comme s’il découvrait soudain que son siège était tapissé d’orties.

— Donc, vous n’en êtes pas sûr ?

Il semblait très embêté.

— Autant que je vous le dise tout de suite, avoua-t-il comme il se serait jeté dans un lac d’eau glacée. Je n’ai jamais rencontré Singh et j’ignore jusqu’à son identité.

Puis, il confessa avec une belle candeur :

— C’est la première fois qu’il fixait un rendez-vous. Je comptais un peu sur vous pour découvrir qui il était…

Hubert n’en croyait pas ses oreilles.

— Expliquez !

Le résident haussa les épaules.

— C’est lui qui m’a contacté, fit-il. La première fois, il m’a proposé une partie des échanges radio entre l’ambassade chinoise et Pékin concernant des manœuvres militaires qui devaient avoir lieu au Tibet. Il en demandait un prix raisonnable et j’ai accepté. Il s’est révélé ultérieurement que les informations étaient parfaitement exactes. Par la suite, il m’a toujours fourni des renseignements authentiques et recoupés. Nous avions mis au point un système de boîtes aux lettres mortes. Il me prévenait par un appel conventionnel. J’allais récupérer les documents et je laissais l’argent en échange.

— Vous n’avez jamais essayé de placer vos boîtes sous surveillance ?

Ken Clarke secoua la tête.

— Il m’avait prévenu qu’il interromprait ses livraisons si je tentais quoi que ce soit pour le percer à jour, répondit-il. Je n’avais pas envie de tuer la poule aux œufs d’or. Je pensais qu’il devait s’agir d’un militaire des services de sécurité ou d’un haut fonctionnaire cherchant à arrondir discrètement ses fins de mois.

— Ne vous est-il pas venu à l’idée qu’il pouvait se livrer au même jeu auprès de la concurrence ?

— Quelle importance puisque ses fournitures étaient toujours de premier ordre ?

Le résident paraissait soulagé d’avoir vidé son sac.

— Bien entendu, j’avais envisagé une manœuvre de longue haleine pour me mettre en confiance en vue d’une grosse intoxication le moment venu, indiqua-t-il. C’était peut-être son intention, mais le cas ne s’est jamais présenté.

À la lumière de ce qu’il venait d’entendre, Hubert trouvait pour le moins bizarre que Cindy Shaw connaisse le nom de Singh et son adresse. Il faudrait qu’il lui demande des précisions.

Et par la même occasion, qu’il retourne à Swayambunath et passe Michael Wylie sur le gril pour déterminer si Kim avait effectivement prononcé le nom de Singh et si elle avait été en mesure de surprendre leur conversation.

S’ils s’étaient isolés au sommet du stupa du grand temple pour ourdir leur traquenard, il était impossible qu’elle ait entendu leurs paroles.

— À partir, de l’adresse que vous m’avez donnée, je peux essayer d’identifier le mort qu’on a incinéré le long de la Bagmati, proposa Ken Clarke. Je possède quelques relations bien placées qui se renseigneront discrètement. Selon les causes du décès et le personnage lui-même, il sera peut-être possible de savoir s’il a pu ou non être Singh de son vivant. Si nous obtenons une preuve négative, cela signifiera qu’il n’est pas mort.

Hubert approuva. Après tout, pourquoi pas ? Ce ne serait pas la première fois qu’un agent sur le point d’être démasqué organiserait son trépas simulé pour avoir la paix.

— À part ça, avez-vous une idée de ce qui peut se cacher derrière ?

On avait quand même supprimé Kim et tenté de lui faire subir le même sort…

— Pas la moindre, répondit le résident avec une grimace. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que le Népal essaie de maintenir une indépendance précaire entre l’Inde et la Chine. La première voudrait le transformer encore plus en un protectorat de fait pour repousser sa frontière nord jusqu’à l’Himalaya. À l’inverse, la seconde pourrait saisir le prétexte des réfugiés tibétains pour susciter des troubles et mettre en place un gouvernement populaire dont le premier soin serait de réclamer son « aide ». N’oublions pas non plus les Russes…

— Il me semble avoir lu ça depuis quelques années dans pas mal de journaux, ironisa Hubert. Vous n’auriez rien d’un peu plus précis ?

Ken Clarke ne se vexa pas.

— Vous me demandez des faits concrets et vérifiés, je vous dis ce que je sais, rétorqua-t-il. Il y a cependant trois personnes susceptibles d’en savoir plus. Un Népalais dont on murmure qu’il flirte avec l’opposition, un pseudo-étudiant prolongé qui sévit comme lecteur à l’université pour obtenir le renouvellement de ses permis de séjour et un chasseur de yéti qui passe pour connaître le pays comme sa poche…

*
* *

Bahadur Kunwar dirigeait une petite agence de voyages dans Darbar Marga, baptisée Tanka Travels. On pouvait y choisir les excursions classiques au pied de l’Everest ou dans la jungle tropicale du Teraï, le long de la frontière indienne. Dans la vitrine, un panneau proposait des safaris « sur mesure » à dos d’éléphant. L’agence organisait aussi des trekkings dans les hautes vallées et les montagnes du nord, avec guides sherpas et porteurs.

Sans oublier les traditionnelles visites commentées des principaux temples de la vallée de Katmandou, avec accompagnateurs-interprètes et barème dégressif suivant le nombre des participants.

D’après Ken Clarke, Bahadur Kunwar était lié avec la grande famille des Rana, la dynastie des anciens Premiers Ministres et véritables détenteurs du pouvoir avant que le grand-père du roi actuel n’organise un coup d’État pour reprendre les rênes du royaume. Une véritable révolution de palais qui avait rétabli la monarchie népalaise dans des droits dont elle avait été dépossédée depuis des lustres et des lustres.

Même s’ils ne tenaient plus le premier rang, les Rana demeuraient très puissants dans le pays. Leur fortune était considérable et certains d’entre eux occupaient encore de hautes fonctions.

Bahadur Kunwar accueillit Hubert dans son bureau. C’était un Népalais de petite taille, de peau assez claire, âgé d’une quarantaine d’années. Sa lèvre supérieure s’ornait d’une moustache fine. Il était vêtu d’une veste pied-de-poule sur une chemise népalaise sans col.

— Asseyez-vous, je vous prie, invita-t-il dans un anglais très correct. Je pense que Ken Clarke ne vous envoie pas à moi pour que je vous propose un programme touristique ?

Hubert leva un sourcil.

— Auriez-vous une autre suggestion ? feignit-il de s’étonner.

Bahadur Kunwar sourit malicieusement. Ses petits yeux foncés pétillèrent.

— En dehors des hippies qui constituent un monde à part, les étrangers qui résident à Katmandou ne sont pas si nombreux. Il est inévitable que chacun finisse tôt ou tard par recevoir une étiquette…

Son sourire s’accentua.

— N’en déduisez pas hâtivement que Ken Clarke est un maladroit ou qu’il s’est rendu coupable d’imprudences, ajouta-t-il aussitôt. N’importe qui pourrait vous citer les noms des deux diplomates russes qui exercent les mêmes fonctions. Ils consacrent l’essentiel de leur activité à s’espionner mutuellement et à se glisser des peaux de banane sous les semelles parce que l’un dépend du KGB et que l’autre appartient au GRU ! Des paris sont même engagés pour savoir qui réussira à l’emporter…

Katmandou ou l’espionnage en famille. Avec farces et attrapes au dessert !

— Il était normal que Ken Clarke vous adresse à moi et il a très bien fait, poursuivit Bahadur Kunwar. À défaut de pouvoir vous communiquer des éléments précis, je vais vous résumer la situation du mieux possible. Pour reprendre le pouvoir et écarter les Rana, le roi Tribhuvan s’est appuyé sur l’Inde. Lorsque celle-ci a tenté d’instaurer une sorte de protectorat en se servant des membres du Congrès qu’elle avait accueillis en exil, les rois Mahendra et Birendra se sont tournés vers la Chine pour chercher un contrepoids. Et vice versa quand Pékin a menacé de prendre une influence trop grande. Ce subtil jeu de bascule dure depuis bientôt trente ans. Toute la question est de savoir s’il pourra se poursuivre sans que le Népal tombe d’un côté ou de l’autre si les cordes cassent.

Pendant une seconde, il mima une interrogation muette.

— Deux autres facteurs doivent être pris en considération, enchaîna-t-il. Les Rana n’ont pas pardonné à l’Inde d’avoir favorisé leur chute, mais ils pourraient bien céder à la tentation de s’allier avec elle s’ils obtenaient l’assurance de recouvrer une partie de leurs prérogatives. Ou alors, se tourner vers Moscou qui sauterait sur l’occasion de battre en brèche le non-alignement de Delhi tout en damant le pion aux Chinois…

Hubert plissa le front.

— Vous parlez des Rana comme des instigateurs possibles d’un changement de régime, observa-t-il. N’entretenez-vous pas certains liens privilégiés avec eux ?

Bahadur Kunwar croisa les mains devant lui et poussa un soupir.

— L’abolition des castes et les réformes entreprises par le roi ne peuvent gommer du jour au lendemain des siècles de pesanteurs sociologiques, expliqua-t-il. Jadis, dans une même famille, il existait trois catégories d’enfants d’un même père. Ceux dont la mère était une épouse de caste élevée, ceux d’une épouse simplement légitime et, enfin, ceux des concubines. Les premiers bénéficiaient d’avantages énormes par rapport aux derniers. La famille des Rana compte environ quarante mille membres aujourd’hui. Disons que je n’appartiens pas à la première catégorie et que je n’aurais pas grand-chose à gagner au rétablissement des anciennes pratiques.

Louable franchise.

— Mon agence ne marche pas trop mal et m’assure des revenus honnêtes. D’autre part, j’ai investi quelques fonds dans plusieurs petits hôtels et dans des restaurants. Le développement du tourisme ne peut que m’être bénéfique. Ceci pour vous préciser que je n’ai aucun intérêt à favoriser l’instauration d’une « démocratie populaire » qui s’empresserait de nationaliser tous les biens privés et de fermer les frontières aux étrangers.

Le Népalais marqua une courte pause avant de reprendre :

— Je vais vous donner une opinion très personnelle car je ne dispose d’aucune preuve. Le Népal héberge un nombre assez important de réfugiés tibétains ayant fui leur pays après l’annexion de celui-ci par la Chine rouge. Le bruit court qu’ils alimenteraient en partie la résistance qui s’est développée de l’autre côté de l’Himalaya. Pékin pourrait saisir ce prétexte pour les neutraliser et s’assurer une base idéale en direction de l’Inde.

— Que me conseillez-vous ?

— Il existe une communauté tibétaine près de l’aéroport, répondit Bahadur Kunwar. On murmure qu’un certain Pancheng aurait une grande influence auprès de ses compatriotes…

Il inclina la tête.

— Je vais essayer de me renseigner discrètement pour le reste, conclut-il. En cas de résultat positif, je vous préviendrai aussitôt.

*
* *

Le Cabin Restaurant avait connu une certaine notoriété à l’époque de la grande invasion hippie. La nourriture qu’il servait alors était uniformément assaisonnée au haschisch, attrait qui lui valait le plus fort taux de fréquentation de tout Katmandou.

Les choses avaient bien changé depuis ces temps heureux. Il survivait encore mais sa célébrité défunte s’estompait de plus en plus. Les hippies venaient occasionnellement y noyer leur nostalgie et les touristes qui le visitaient entre deux temples en repartaient fortement déçus. Dans deux ou trois ans, tout le monde l’aurait oublié. Il rejoindrait la cohorte des petites gargotes anonymes proposant des plats fades et peu ragoûtants pour budgets anémiques.

— Vous êtes de la CIA ?

Hubert parvint à ne pas sursauter.

— Drôle de question ! Vous êtes sûr qu’on ne vous a pas servi une infusion de hasch à la place de thé ?

— La direction connaît les goûts de ses vieux clients, et les soigne en conséquence. Mais là n’est pas le problème. À moins que vous ne soyez un flic venu vérifier que le Népal respecte bien les accords internationaux en matière de drogue ?

Bert Leahy était un grand type dont la tignasse fournie n’avait pas dû connaître le coiffeur depuis un sérieux bout de temps. Vêtu d’une chasuble indienne, ses poignets s’ornaient de bracelets et plusieurs amulettes lui pendaient autour du cou. Une perle de verroterie était incrustée dans le lobe de son oreille gauche. Il ne lui manquait qu’un tatouage au milieu du front.

— Ken Clarke aurait dû vous dire que je ne suis pas totalement abruti, ajouta-t-il. Quand je suis arrivé au Népal, j’étais le parfait marginal pas encore pourri jusqu’à la moelle mais bien décidé à le devenir. J’ai d’ailleurs failli « flipper » à différentes reprises, et il s’en est fallu d’un poil que j’y passe. Plusieurs personnes dont Ken Clarke m’ont empêché de finir à l’asile ou dans le trou. Il leur a fallu énormément de patience et de dévouement pour aider l’épave que j’étais à remonter la pente. Ils ne se sont pas découragés malgré les conneries que j’accumulais.

Le hippie tira sur sa cigarette.

— Entre autres combines pour me procurer de la drogue, j’avais dû m’inscrire à l’Université pour éviter d’être expulsé et obtenir le renouvellement de mon visa, poursuivit-il. J’étais censé apprendre le népalais et préparer une thèse bidon pour une université américaine. Ken Clarke m’avait fourni de fausses attestations. Et puis, un jour, j’ai découvert que je commençais à parler plusieurs dialectes et que ça m’intéressait. Ma remontée part de là. Je ne prétends pas être devenu un docteur en philologie, mais je ne me défends pas trop mal. Sans parler du népali ou du sanskrit, les trois alphabets du newari n’ont plus de secrets pour moi et je possède plus que des notions en tamang, en gunrung et en sunwar. Encore quelques années et je pourrai pondre un bouquin assez valable sur les principaux dialectes locaux. Cela n’intéressera sans doute qu’une douzaine de personnes au monde, mais ce sont celles-là qui comptent à mes yeux.

Il pompa de nouveau sa cigarette.

— Ken Clarke m’a vu à poil quand je n’avais plus que la peau sur les os. Je n’ai plus rien à lui cacher, reprit-il. À l’inverse, quand on fréquente quelqu’un depuis autant de temps, on finit par le percer à jour. C’est d’ailleurs le secret de polichinelle…

Il écrasa son mégot.

— Maintenant, dites-moi ce que vous voulez, je lui dois bien ce retour d’ascenseur.

Hubert songea qu’on rencontrait décidément des gens étranges à Katmandou.

— Quand quelque chose se trame dans un pays, il est rare que des étudiants n’y soient pas mêlés de près ou de loin. Je voudrais savoir qui prépare quoi.

Négligeant la mimique d’ignorance de Bert Leahy, il continua :

— Même si vous n’êtes plus entièrement dans le coup, vous conservez sûrement des contacts avec les hippies de la vallée. J’ai besoin de renseignements sur trois d’entre eux : Cindy Shaw, Michael Wylie et un certain Kim. Je m’intéresse aussi à un nommé Singh avec qui ils ont pu être en contact. C’est vraisemblablement un pseudonyme.

Bert Leahy grimaça.

— Un boulot de flic, commenta-t-il d’un air dégoûté.

Hubert ne releva pas.

— Imaginez que de joyeux lurons s’inspirent des Khmers Rouges et veuillent transformer le Népal en un nouveau Cambodge, observa-t-il. Croyez-vous qu’ils continueraient à vous laisser tranquillement disséquer la syntaxe ?
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La maison de Singh était bouclée à double tour et semblait avoir été désertée par tous ses habitants. Hubert en obtint la confirmation auprès d’un gosse connaissant quelques mots d’anglais.

— Tout le monde parti avec le mort… Bientôt fini pour eux.

Réponse sibylline. Il fallait espérer qu’il s’agissait d’une cérémonie religieuse et qu’ils n’avaient pas tous décidé d’accompagner le mort en se suicidant par le feu.

Autrefois, dans certaines sectes, la femme était tenue de se précipiter vivante dans le bûcher funéraire de son mari défunt. Chez d’autres, c’était toute la domesticité qui devait suivre le maître dans l’Au-Delà. Il devait bien en exister où toute la famille et les proches étaient tenus de rejoindre un membre particulièrement éminent au Panthéon universel. De telles coutumes étaient officiellement abolies et même condamnées, mais on ne savait jamais…

Dans la lumière de la journée, sous le soleil, Katmandou retrouvait son vrai visage que la nuit atténuait : délabrement, poussière et crasse. Ce n’était pas la saleté immense et misérable de l’Inde sordide, de ce formidable chancre humain de l’agglomération de Calcutta, mais plutôt un négligé sans méchanceté, une habitude millénaire de construire des temples au lieu d’inventer le tout-à-l’égout.

À quoi bon balayer les détritus répandus dans les rues quand les animaux ne demandaient qu’à les digérer et que les divinités dans leur grande sagesse avaient prévu la pluie pour nettoyer de temps à autre le résultat de ces digestions. La mousson ne revenait-elle pas chaque année pour régénérer les cloaques qui se formaient dans certains coudes des rivières…

L’eau du ciel purifiait tout. Il suffisait d’avoir la patience d’attendre.

Après Bhimsentham et le pont de la Vishnumati, Hubert se dirigea vers l’université pour rejoindre la colline de Swayambunath pointant au milieu des molles pentes boisées. Il tenait sagement sa gauche et roulait sans précipitation.

Les lourdes charrettes népalaises étaient bien plus redoutables que les policiers. Aussi solides et indestructibles que des rocs, elles occupaient sans vergogne le milieu de la chaussée ou débouchaient sans prévenir des chemins, généralement juste à la sortie des virages sans visibilité. Aucune tôle ne leur résistait.

L’indiscipline chronique des êtres vivants représentait un péril permanent pour le conducteur pressé ou distrait. Lorsqu’un enfant venait se jeter sous ses roues, celui-ci s’en tirait en principe avec une amende plus ou moins forte, selon l’origine sociale de la famille. En revanche, écraser une vache sacrée pouvait coûter jusqu’à quatorze ans de prison !

Hubert atteignit Swayambunath sans incident et gara la VW sur le parking situé au pied de la colline. Un cortège de moines en longues robes de laine rouge foncé était en train de gravir le monumental escalier pour la plus grande joie des singes et des touristes qui les mitraillaient à grand renfort de zoom.

À l’entrée du campement hippie, plusieurs filles tissaient des étoffes ou des sacs colorés qu’elles tenteraient de vendre aux visiteurs. Un type aux côtes saillantes, les orbites creuses, incroyablement sale, les regardait travailler avec une expression absente. Plus loin, un garçon de trois ou quatre ans, tout nu, courait après une poule affolée pour lui arracher les plumes. Il en tenait déjà une poignée, mais cela ne lui suffisait pas. Peut-être voulait-il jouer au grand chef sioux.

Une fille brune au regard halluciné, véritable paquet d’os, se précipita pour empoigner l’avant-bras d’Hubert. Sa peau semblait adhérer directement sur son squelette.

— Tu ne peux pas me prêter dix dollars ? siffla-t-elle en allemand. Il m’en faut cinq pour un « shoot » et cinq si les flics me contrôlent ! Je te revaudrai ça…

Éventualité à peu près aussi probable que la suppression du Goulag et la libération de tous les prisonniers politiques russes.

À en juger par son filet de voix et son aspect effrayant, elle n’atteindrait pas le printemps.

— Dix dollars si tu me trouves Michael Wylie, fit Hubert. Et dix de plus si tu sais où est Cindy Shaw. Je double encore si tu peux me parler de Kim.

La fille le lâcha et se détourna sans un mot, comme si elle n’avait pas entendu.

Très vite, Hubert comprit qu’il n’obtiendrait rien des hippies. La loi du silence jouait à plein contre lui.

Il n’y eut qu’une toute petite faille, de la part d’un Français au regard embrumé.

— Kim ? C’est pas celui qu’on voyait avec Tiao le Vietnamien ?

Brusquement conscient de trahir la communauté, il se tut et se détourna.

Hubert indiqua son nom et précisa qu’on pouvait le joindre au Soaltee Oberoi. Taraudé par le manque, le hippie succomberait peut-être à la perspective de s’offrir quelques « voyages » pendant lesquels sa déchéance s’envolerait. Mais Hubert n’y croyait pas vraiment.

Écœuré, il tourna les talons pour regagner le parking.

*
* *

Non loin du zoo, un chorten de pierres empilées et gravées signalait au visiteur que les réfugiés tibétains du camp de Jawalkhel restaient fidèles à leurs coutumes et à leurs pratiques religieuses.

Une façon comme une autre de défier les communistes chinois qui avaient envahi leur pays, en opposant leur foi ancestrale au matérialisme rouge.

Regroupés en une communauté artisanale, assis à l’air libre ou dans des hangars transformés en ateliers, hommes et femmes cardaient la laine et tissaient à la main des tapis aux couleurs vives suivant les méthodes traditionnelles. Un bureau de vente permettait d’acheter aussi des vestes, des pull-overs ou des bonnets de fourrure.

Dans un autre hangar, des ouvriers sculptaient des bois à l’ancienne, effectuant des copies de bas-reliefs visibles dans les temples ou dans les palais. Ailleurs, d’autres travaillaient le cuivre et trempaient les objets dans de l’acide afin de leur conférer l’aspect du vieux susceptible d’attirer les touristes.

Plusieurs enfants parlant quelques mots d’anglais accueillirent Hubert et entreprirent de le persuader qu’ils pouvaient lui faire réaliser d’excellentes affaires.

— Je voudrais rencontrer Pancheng, demanda Hubert. Où est-il ?

Avec un ensemble touchant, les gosses secouèrent la tête.

— Pas connaître Pancheng…

Hubert tenta sa chance auprès des adultes. En vain. Personne ne semblait avoir entendu parler d’un dénommé Pancheng.

Même en incriminant une prononciation défectueuse, les réponses étaient trop unanimes et spontanées pour être honnêtes. Pancheng avait toutes chances d’exister bel et bien. Et de posséder des raisons pour ne pas se montrer au premier venu.

Après avoir insisté juste assez pour que les Tibétains se persuadent qu’il n’avait pas lancé le nom par hasard, Hubert laissa ses coordonnées au Soaltee Oberoi.

Pour l’instant, il devait se contenter de placer ses lignes. L’une d’elles finirait bien par rendre tôt ou tard. Il quitta le camp des réfugiés et remonta dans sa voiture.

Dans le rétroviseur, il constata que plusieurs Tibétains le suivaient du regard tandis qu’il s’éloignait en soulevant la poussière de la chaussée défoncée.

*
* *

Situé à proximité du grand temple de Boudnath, à sept ou huit kilomètres du centre de Katmandou, le Tara Gaon Hotel Village était un petit complexe original offrant un certain nombre de bungalows individuels espacés les uns des autres. Le terrain vague sur lequel il avait été édifié commençait à prendre des allures de pelouse à peu près acceptable.

Le promoteur en était curieusement l’Organisation des femmes népalaises dont il était permis de se demander quel rapport elle pouvait bien avoir avec l’industrie hôtelière puisque le Tara Gaon n’hébergeait en majorité que des étrangers, avec une forte proportion d’Australiens. Des conditions spéciales étaient pratiquées pour les hôtes louant au mois.

Construit en briques rouges, entouré de terrasses privées ornées de bacs à fleurs et à plantes, chaque bungalow possédait salle de bains et kitchenette et pouvait héberger jusqu’à quatre personnes. L’aménagement intérieur était de style japonais, avec de grandes fenêtres rondes. Fait rare au Népal, tout était propre et les robinets fonctionnaient. Les clients qui le désiraient pouvaient prendre leurs repas à une table d’hôte dans le bâtiment commun qui proposait en outre un vaste salon avec des coussins posés sur de petites banquettes de briques, devant une grande cheminée où brûlait un feu de bois.

Edward Evans était un Anglais plus vrai que nature, le visage mince couronné de cheveux tirant sur le roux, l’allure reflétant une sorte d’ennui distingué. Il n’aurait sans doute pas été différent au retour d’une chasse au lion en Afrique ou en train de tailler les rosiers de sa propriété de la campagne britannique, pendant le week-end. S’il n’avait pas été formé au moule d’une « Public School » dont chacun sait qu’elles sont réservées à l’élite, du moins en donnait-il l’impression.

Il accueillit Hubert sur la terrasse de son bungalow devant une bouteille de « J & B ».

— Chasseur de yéti, cela ne doit pas sembler très sérieux, je présume ?

Hubert sourit poliment.

— Au siècle dernier, un chasseur d’électron n’aurait pas non plus été pris au sérieux, remarqua-t-il prudemment. Aujourd’hui, les plus grands savants passent leur temps à l’étudier sous toutes ses faces et à le bombarder de toutes sortes de particules pour voir comment il réagit.

Edward Evans approuva chaleureusement.

— Et pourtant, personne n’en a jamais vu un seul ! Ce n’est pas comme le yéti. On possède des dizaines de témoignages à son sujet…

Hubert préféra plonger le nez dans son verre plutôt que de prendre parti.

— Je ne parle pas des plaisantins en mal de publicité, poursuivit l’Anglais. On connaît même une femme qui prétend s’être fait violer par un yéti sur un glacier. Tout à fait invraisemblable… Si elle avait dû subir les derniers outrages aussi longuement qu’elle l’affirme, elle aurait eu les fesses gelées !

Argument scientifiquement indestructible.

— Nous sommes dans un pays mystérieux où les apparences sont parfois trompeuses. Tout a une signification, même si elle ne se manifeste qu’au second degré. Ainsi, n’est-il pas révélateur qu’un chasseur de yéti doive demander une autorisation spéciale et acquitter une taxe bien supérieure à celle réclamée à un alpiniste pour l’ascension de l’Everest. Naturellement, il doit aussi prendre l’engagement de ne pas tuer l’animal…

Ce n’était pas seulement pour préserver une espèce en voie de disparition. Il n’y avait pas si longtemps, une expédition scientifique avait réussi à convaincre les moines d’un monastère reculé de vendre à prix d’or leur plus précieuse relique, un scalp de yéti de dimensions impressionnantes, garanti d’origine.

De retour en Europe, une expertise effectuée par des savants de renom avait démontré que le fabuleux trophée n’était qu’une vulgaire peau de chèvre sauvage à poils longs…

Du coup, l’existence de « l’abominable homme des neiges » avait été fortement remise en question. Cela risquait de nuire au tourisme et le gouvernement népalais s’en était ému. À leur départ, les bagages des chasseurs de yéti étaient passés au peigne fin.

— L’idéal serait, bien entendu, d’en capturer un vivant, déclara Edward Evans avec nostalgie. Mais je me contenterais d’en approcher un de près et d’en prendre des photos que personne ne pourrait contester.

Jusqu’à présent, tous ceux qui l’avaient côtoyé ne pouvaient qu’opposer leur parole aux multiples détracteurs. Quant aux profondes empreintes relevées dans la neige, des sceptiques les attribuaient à une variété de grands ours de l’Himalaya. Voire aux traces laissées par des Sherpas ayant entouré leurs bottes de feutre pour une meilleure protection contre le froid.

La course restait ouverte. Le premier qui ramènerait un yéti en chair et en os, à la rigueur des clichés non truqués, léguerait son nom à la postérité au même titre que le vainqueur de l’Everest. S’il était anglais, peut-être la reine en ferait-elle un baronnet.

— Ce doit être passionnant, affirma Hubert. Je vous souhaite de réussir…

Edward Evans se mit à rire.

— Tous ceux qui me rencontrent la première fois doivent subir mon test du yéti, expliqua-t-il. S’ils ne peuvent pas se retenir de bâiller d’ennui ou de se frapper la tempe de l’index quand je fais semblant de tourner le dos, ils sont classés d’office.

Il sauta brusquement du coq-à-l’âne :

— Comment se porte Ken Clarke ? Toujours à ranger sa chère bibliothèque ? Il devrait m’accompagner un de ces jours, cela lui oxygénerait les poumons.

— Sans aucun doute, il considère que vous connaissez le pays mieux que quiconque.

Edward Evans cligna de l’œil.

— Bon, que voulez-vous savoir ?

Hubert le lui dit, à mots à demi voilés pour ménager sa susceptibilité.

Mais l’Anglais n’avait apparemment rien contre les espions. Il hocha la tête et puisa l’inspiration dans son verre de « J & B ».

— Il se prépare toujours quelque chose dans un pays comme celui-ci, fit-il. La plupart du temps, ce ne sont que des rivalités de castes ou de clans, des intrigues de couloir pour obtenir un poste ou une adjudication. Prenez l’exemple des voies de chemin de fer ou des deux grandes routes stratégiques. Du folklore où certains ont trouvé leur compte.

Le Népal était sans doute le seul pays au monde à posséder deux tronçons de voie ferrée qui n’aboutissaient nulle part et ne servaient donc strictement à rien.

Quant aux deux « autoroutes », qui n’avaient de tel que le nom, elles provenaient de la lutte d’influence à laquelle se livraient ses deux puissants voisins. Tous les approvisionnements s’effectuant par transports terrestres via l’Inde, Delhi pouvait multiplier à loisir les « difficultés de transit portuaire » pour tarir la source des importations essentielles à la vie du pays. Cela s’était produit à plusieurs reprises, pour faire pression sur le gouvernement.

Du coup, les Népalais s’étaient tournés un peu plus vers Pékin et les Chinois avaient accepté de construire une route reliant le Tibet à Katmandou par un des cols de l’Himalaya.

L’entreprise n’était pas totalement désintéressée. À l’origine, il était prévu que les ponts et autres ouvrages d’art n’offriraient qu’une solidité limitée, par prudence, juste de quoi autoriser le passage de camions de tonnage moyen. À l’expérience, on s’était rendu compte que leur fragilité n’était qu’apparente et qu’ils étaient capables de supporter sans faiblir le poids des plus lourds blindés…

L’Inde s’en était émue. Non seulement les entraves au trafic avec le Népal avaient disparu du jour au lendemain, mais les Indiens avaient décidé d’apporter une aide spontanée à leur petit voisin en construisant eux aussi leur propre « autoroute » jusqu’à Katmandou.

Moyennant quoi, les touristes pouvaient traverser tout le pays en car climatisé jusqu’à la frontière de la Chine rouge…

— Le Népal, c’est la jolie fille que tout le monde courtise, reprit Edward Evans. Les Américains lui ont proposé leur aide financière contre l’interdiction de continuer à produire de la drogue et parce qu’ils voudraient préserver une certaine stabilité politique dans cette région du globe. Les Indiens évoquent une identité de culture et la menace du communisme. Les Chinois s’offrent à défendre l’intégrité territoriale du pays contre l’impérialisme indien. Les Russes jurent qu’ils apporteront le paradis sur terre, le pactole pour les pauvres, le maintien d’avantages incontestables pour les élites qui seront naturellement indemnisées. Jusqu’aux Français qui voudraient bien que rien ne bouge avant d’avoir grimpé en haut de l’Everest…

Hubert affecta de se lever.

— Je ne vois pas ce que je suis venu faire ici ! ironisa-t-il. Si tout est aussi souriant, il ne me reste plus qu’à repartir par le premier avion…

Ce que lui conseillait le message glissé sous l’essuie-glaces après la crémation de Singh.

— Vous entendrez dire sûrement que la résistance tibétaine qui se développe de l’autre côté de la frontière est alimentée depuis le Népal, ajouta l’Anglais. Je suis amené à rencontrer pas mal de Tibétains dans mes recherches. Il est exact que quelques poignées de jeunes soient retournés au Tibet avec deux ou trois douzaines de fusils, mais cela ne va pas plus loin. Du bricolage sans conséquence…

Hubert s’était quand même fait tirer dessus. Il devait y avoir une raison.

— Je vais essayer de me renseigner au sujet de votre Singh, déclara Edward Evans. En attendant, si vous voulez plus de détails sur les Tibétains et sur ce Pancheng dont je n’ai jamais entendu parler, vous pourriez interroger un Vietnamien qui s’appelle Tiao…

C’était le nom qui avait échappé à un des hippies de Swayambunath.

— Vous le connaissez ?

Edward Evans remua la main.

— Très, très vaguement, répondit-il. Il s’intéresse aux musiques asiatiques et plus particulièrement à celle du Tibet. Il fréquente pas mal les réfugiés. Il se produit tous les soirs à l’hôtel Lali Guras…

*
* *

À Katmandou, le téléphone possède une réputation non usurpée de plaie incurable. S’il est relativement facile d’obtenir un numéro en ville, jamais plus d’une demi-heure ou d’une heure aux moments de grande utilisation, une communication avec l’Inde exige en moyenne un jour entier d’attente.

Quant à demander un correspondant en Europe ou en Amérique, il est presque plus rapide de prendre l’avion pour aller discuter en tête à tête. Au moins, on est sûr que les parasites ne rendront pas l’entretien totalement inaudible.

Hubert devait être dans un jour faste. Deux avis d’appel l’attendaient dans son casier quand il réclama sa clef à la réception du Soaltee Oberoi. De quoi susciter la jalousie des hommes d’affaires contraints de trépigner pendant trois quarts d’heure ou plus avant d’avoir un ministère ou des bureaux en ligne pour solliciter un rendez-vous…

Le premier message émanait de Ken Clarke. À mots couverts, il signalait qu’il n’était pas parvenu à situer la « famille du défunt ».

En d’autres termes, les occupants de la maison de Singh n’étaient toujours pas revenus dans les lieux et le résident avait fait chou blanc à leur propos.

Le second appel démentait le premier. Il provenait, selon ce que le standardiste avait noté, de la « sœur de Singh ». Celle-ci lui fixait rendez-vous devant Kumari Chowk, la maison de la Kumari, à minuit pile.

Hubert tournait les talons quand un des chasseurs lui apporta un troisième message sans lui préciser pourquoi on ne l’avait pas plutôt appelé pour lui passer la communication.

Cette fois, il s’agissait de Cindy Shaw. Elle voulait le voir et l’attendrait vers onze heures et demie devant le Tourist Information Center de Basantpur…
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Le copper floor était un des rares lieux de Katmandou consacré à la vie nocturne. Les autorités népalaises n’étaient pas loin de le considérer comme un endroit de stupre et de décadence morale dont il convenait d’éloigner au maximum la jeunesse locale.

Depuis la grande invasion des hippies, on se méfiait de tous les modes de vie importés de l’Occident. Alors qu’on avait cru pouvoir les montrer en exemple, on avait vu débarquer des hordes de va-nu-pieds uniquement soucieux de se vautrer dans la fainéantise et dans la drogue. Désormais, toute innovation était regardée d’un œil soupçonneux.

Réservée aux membres régulièrement inscrits, aux touristes et aux clients de l’hôtel, la discothèque du Lali Guras n’avait pourtant rien d’un antre de débauche. À sa manière, le night-club était aussi modeste que l’établissement dont il dépendait. À Saint-Tropez ou à Mykonos, personne n’y aurait mis les pieds. À Katmandou, c’était le super-chic, le rendez-vous de la jeunesse étrangère dorée où les pseudo-hippies de luxe venaient s’afficher et draguer.

Fermé le dimanche et le lundi, le Copper Floor ouvrait dès sept heures et demie du soir. Personne n’avait le souvenir que l’ambiance ait permis de durer jusqu’à l’aube…

Hubert y arriva au tout début. Plus tard, il risquait de devoir attendre. Pour une fois qu’on présentait un musicien au lieu des sempiternels disques, autant interviewer la vedette avant qu’elle ne soit monopolisée par le public.

Dans le fond de la salle, un Vietnamien à cheveux longs, lunettes noires et ensemble de jean, était en train de disposer l’ampli de sa guitare électrique. Hubert marcha jusqu’à lui, s’inclina en souriant, main tendue.

— Bonsoir, fit-il. Êtes-vous Tiao ? Mon nom est Hubert Bonisseur de la Bath. Pourrions-nous parler un instant ?

Le Vietnamien se redressa et lui serra la main avec une certaine réserve. Il pouvait avoir une trentaine d’années, encore qu’il fût malaisé de lui attribuer un âge avec certitude.

— Américain ? Français ? questionna-t-il. Êtes-vous imprésario ?

— Américain et homme d’affaires en voyage touristique, répondit Hubert. Je crois que vous vous intéressez à la musique tibétaine ?

Les traits de Tiao s’étaient fermés comme s’il avait tiré un rideau.

— Si vous n’êtes pas un imprésario, nous n’avons rien à nous dire.

Le ton était cassant, hostile. Hubert prit l’air étonné.

— Si vous devez commencer votre show maintenant, je peux revenir plus tard…

— Ni maintenant, ni plus tard ! coupa Tiao. Je hais les Américains et les Occidentaux qui ont livré mon pays aux communistes. Je suis obligé de jouer de la guitare pour gagner ma vie, mais je ne veux plus rien avoir à faire avec des gens qui ont trahi leur parole et leurs engagements. Plus jamais !

Derrière ses lunettes noires, son regard brûlait comme de la braise.

— Je suis bien contraint de débiter de la musique occidentale, mais elle me sort par les oreilles, souffla-t-il d’une voix sourde. Ici, dans les montagnes, je trouve la seule vraie musique qui m’apporte la paix intérieure. L’Amérique me dégoûte autant que les communistes ! Laissez-moi et fichez le camp !

Jusqu’à présent, il s’était exprimé suffisamment bas pour que les autres personnes ne perçoivent pas ses paroles, mais il paraissait capable de provoquer un esclandre. Hubert préféra ne pas insister. Il haussa les épaules.

— Je ne suis pas un imprésario, mais je reste prêt à dépenser une certaine somme en dollars pour qu’on me parle de la musique tibétaine. Si vous changez d’avis, je suis descendu au Soaltee Oberoi.

Une fois dehors, il reprit la VW qu’il avait laissée sur Lazimpat.

Ici, dans les quartiers nord, le grouillement du centre de Katmandou cédait la place aux résidences et aux ambassades de la plupart des grands pays représentés au Népal. Depuis un certain 14 juillet où une centaine de jeunes gens avaient envahi les jardins de l’ambassade de France, entraînant les premières expulsions massives, les hippies évitaient de s’y montrer.

En quelques minutes, le soleil avait dégringolé derrière les sommets encerclant la vallée. L’obscurité était descendue pratiquement sans transition après qu’un dernier éclair de lumière eut embrasé fugitivement les hauts stupas des temples. La nuit était presque entièrement tombée sur la ville et les proches collines.

Hubert regagna le bas de Lazimpat pour longer le côté du palais royal et tourner ensuite dans Darbar Marga, parallèlement à la rue commerçante de Kanti Path.

Après les bureaux déserts et obscurs des grandes compagnies aériennes, il vira en direction de Kamal Pokhari, plongée dans le noir le plus complet. Il fallait connaître.

Situé dans Lal Durbar, le Yak & Yeti était sans conteste l’endroit le plus célèbre de tout Katmandou. À la fois hôtel et restaurant, il appartenait à Boris Lissanevitch, une figure au Népal tant par sa personnalité que par son passé.

Cet ancien danseur des Ballets russes, après avoir navigué de Shanghai à Calcutta, avait été le premier à créer un hôtel à Katmandou, dans un ancien palais du siècle dernier. Familier des Rana aussi bien que des proches du roi, il connaissait tout le monde et passait pour être au courant d’absolument tout.

Si son établissement avait fait le bonheur des premiers voyageurs, dans le début des années cinquante, l’électricité et la plomberie devaient être entièrement rénovées pour satisfaire une clientèle ayant perdu le goût des conditions de vie spartiates. L’air climatisé était à la mode même si le Yak & Yeti conservait nombre de fidèles, surtout pour son restaurant.

Boris Lissanevitch avait donc décidé de tout reconstruire en ajoutant une aile supplémentaire. Pour l’instant, les travaux en cours attendaient la bonne volonté des transports routiers hypothétiques pour être achevés et nul n’aurait pu dire pour le moment combien de temps cela exigerait.

À défaut de pouvoir questionner le maître des lieux en personne, Hubert entendait se plonger dans l’ambiance, d’autant que la cuisine conservait une réputation sans faille.

La salle offrait de toutes petites tables nichées dans des encoignures de fenêtres. Au centre trônait une immense cheminée autour de laquelle se regroupaient les trekkers, de retour de randonnée, les pieds dans l’âtre, commandant leur repas et buvant en racontant les récits de leurs courses en montagne. L’ambiance était très particulière et Hubert eut l’impression de pénétrer au sein d’un cercle d’initiés à l’appétit féroce.

Ici, une « patte de Yéti » était un cocktail propre à dégeler un explorateur transformé en bloc de glace. Quant au bœuf Strogonoff, il y avait de fortes chances pour que ce fût du yak ou quelque animal importé par avion, les autorités ayant récemment interdit de consommer la viande du fils de la vache sacrée…

D’un de ses voisins, Hubert apprit qu’une collection de Chinois en longues robes de brocart avaient été aperçus sur la route de Dhulikhel. Une bonne douzaine.

D’après les vêtements, il ne s’agissait pas encore de l’avant-garde de l’armée Rouge.

*
* *

L’office du Tourisme de la vieille ville se trouvait sur la droite au bout de Ganga Path, autre appellation de New Road après le carrefour du Crystal. À Katmandou même et dans toute la vallée, les lieux portaient souvent deux ou trois dénominations différentes, selon le dialecte dont elles provenaient. À cela, s’ajoutaient les approximations dues aux transcriptions phonétiques à l’usage des étrangers.

Ainsi, la Grande Place était désignée dans les guides ou prospectus officiels comme Darbar Square, Durbar Square ou, en résumé, le Durbar. De toute manière, on finissait toujours par trouver.

Extraordinaire amoncellement de temples, de vieux palais, de pagodes ou de riches maisons anciennes, c’était le haut lieu touristique par excellence. Le visiteur amateur de sculptures ou d’architectures ésotériques, de statues ou de vieilles pierres ciselées et patinées, pouvait y passer des jours et des jours sans se lasser. Il y en avait pour tous les goûts. Juste derrière, un sanctuaire dédié au dieu Ganesh présentait une magnifique frise de bronze ouvragé montrant entre autres un très curieux squelette à l’érection des plus avantageuses.

Vieilles Anglaises trop pudiques s’abstenir…

Quelques lumières brillaient chichement dans New Road, mais l’obscurité la plus complète avait envahi Basantpur, la première esplanade du Durbar devant l’ancien palais Gaddi Bai Thak. La lune n’apparaissait qu’épisodiquement, masquée par des nuages qui avaient envahi le ciel de la vallée après le crépuscule. Il risquait de pleuvoir dans la nuit.

Deux hippies de luxe passèrent à bicyclette, chantant ce qui voulait sans doute ressembler à une mélopée traditionnelle. Pédalant sans se forcer, ils traversèrent la place déserte et disparurent vers le Kasta Mandir et les fontaines de pierre de Mahurity. Si c’était pour un bain de minuit, ils étaient en avance.

Snobisme aidant, le vélo était très à la mode chez certains étrangers. C’était excellent pour la santé et beaucoup plus pratique que les rares transports en commun, aléatoires et toujours bourrés de Népalais dont l’odeur n’était pas celle qu’on croyait en songeant aux parfums d’Orient…

Deux chiens traînaient en silence, furtifs, l’échine craintive. Le grand massacre prophylactique semblait avoir traumatisé la gent canine. Les rescapés avaient recommencé à se multiplier mais gardaient des airs de victimes.

Tout en se demandant ce que Cindy Shaw pouvait bien lui vouloir, Hubert fit quelques pas au-delà de la tour de Basantpur, sur la place proprement dite. La nuit sentait la poussière, avec quelques bouffées appelant l’image de poubelles oubliées…

Pourquoi la jeune hippie n’était-elle pas venue le retrouver au Soaltee Oberoi comme la nuit précédente ? Ce n’était pas la première fois et elle connaissait en outre le numéro de sa chambre.

L’interrogation d’Hubert trouva une réponse sous la forme de deux Népalais qui semblèrent se matérialiser hors du sol et lui foncèrent dessus avec un bel entrain. Sans un mot.

Ils brandissaient l’un et l’autre un khukri, le couteau à forte lame servant à découper la viande de yak et de serpe pour moissonner l’orge ou couper la canne à sucre.

Ou encore trancher la gorge d’un adversaire…

Comme la nuit précédente, Hubert bondit instantanément vers le plus proche afin d’éviter de recevoir le choc des deux à la fois. Trop tard pour sortir le couteau de Kim, d’autant que cela l’aurait encombré plus qu’autre chose.

Il pila à deux mètres, comme s’il venait seulement de découvrir le khukri qui filait vers son abdomen pour l’éventrer du nombril au sternum, dansa rapidement sur un pied puis sur l’autre comme s’il hésitait à esquiver vers la droite ou vers la gauche. Dans la même seconde, ses bras s’abaissèrent en croix à la vitesse de l’éclair, bloquant le poignet armé, ventre rentré pour éviter la pointe de la lame.

Le Népalais devait compter sur sa seule force et n’avait sans doute jamais entendu parler de judo, aïkido ou autres techniques de combat à mains nues. Avec un grondement féroce, il tenta d’embrocher Hubert en puissance malgré le blocage, escomptant peut-être l’arrivée de son acolyte pour terminer le travail.

Erreur fâcheuse ! Avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, il se retrouva le nez dans la poussière, braillant à pleins poumons, le bras cassé comme une allumette.

Sans se donner la peine de lui envoyer un coup de pied dans la tête pour le faire taire, Hubert avait déjà pivoté en reculant pour affronter la charge de l’autre.

Voyant ce qui était arrivé à son comparse, ce dernier avait stoppé sur place à six ou sept mètres, rendu très méfiant, hésitant à poursuivre son attaque.

C’est alors qu’un ronflement de moteur s’éleva dans New Road, approchant rapidement. Des phares trouèrent l’obscurité et illuminèrent une partie de la place. Ce devait être la seule voiture roulant à cette heure dans Katmandou, et elle éprouvait le besoin de rappliquer juste à ce moment vers Basantpur !

En plus du Népalais éclairé comme un papillon, Hubert distingua fugitivement un troisième personnage tapi à l’entrée d’une ruelle sur la gauche de la place. Un Blanc, habillé à l’occidentale, qui cria aussitôt un ordre bref avant de reculer promptement dans le noir.

Réagissant à l’injonction, le second agresseur tourna instantanément les talons pour s’enfuir à toutes jambes vers l’angle du bâtiment le plus proche. Il les avait courtes, à l’image de la majorité de ses compatriotes, mais elles pédalaient à toute allure comme les pistons d’une locomotive emballée.

Des coups de sifflets stridents jaillirent de la voiture qui débouchait sur la place. Peu soucieux d’expérimenter l’habileté au tir de la police népalaise, Hubert préféra ne pas bouger, gardant les mains bien visibles.

Il ne devait pas y avoir deux véhicules de patrouille circulant la nuit dans toute la ville et dans la vallée ! Et les policiers avaient choisi de se manifester précisément ici et à cet instant…

Il y eut un crissement de freins tandis que Hubert demeurait dans la lumière des phares. Deux hommes en uniforme jaillirent, la main sur l’étui à pistolet pendant à leur ceinture. Après une hésitation, ils jugèrent sans doute qu’ils n’avaient aucun espoir de rattraper le fugitif qui s’était évanoui dans le noir, mirent le cap sur Hubert. L’un d’eux parlait anglais.

— Que s’est-il passé, Sir ? demanda-t-il avec un geste vers son compatriote au bras cassé qui se tordait à terre en gémissant. Pouvez-vous nous montrer votre passeport ?

Hubert s’exécuta sans discuter pour qu’ils puissent constater que son visa était en règle.

— Je me promenais et j’admirais vos merveilleux temples quand deux hommes se sont précipités sur moi, déclara-t-il. Je suppose qu’ils en voulaient à mon portefeuille.

Il haussa les épaules.

— J’ai réussi à neutraliser le premier, mais je ne sais pas si j’aurais eu autant de chance avec l’autre si vous n’étiez pas arrivés, ajouta-t-il. Je vous remercie pour votre intervention. Elle a été déterminante.

Un coup de brosse à reluire ne pouvait pas nuire. Les touristes capables de fracturer net l’avant-bras d’un agresseur muni d’un khukri n’étaient sûrement pas légion à Katmandou. Autant témoigner de la plus grande modestie et mettre ça sur le dos d’un heureux hasard.

Tandis que son compagnon aidait le blessé à se relever en usant sans douceur du poing et du pied, le premier policier referma le passeport et le rendit à Hubert.

— Désirez-vous porter plainte, Sir ? questionna-t-il d’un ton neutre.

Hubert perçut la réticence inexprimée. Ce genre de démarche n’était pas un encouragement au tourisme. Ce serait même très mauvais pour l’image de marque de l’hospitalité népalaise.

— Est-ce nécessaire ? demanda-t-il poliment. Après tout, on ne m’a rien volé et je n’ai reçu aucun mauvais coup. Vous êtes arrivés à point nommé et cela prouve que les touristes sont parfaitement protégés.

Le policier parut satisfait.

— Nous n’avons pas grand mérite, affirma-t-il. Il n’y a pas de voleurs à Katmandou. Ces deux-là sont une exception et nous les surveillions. Nous avons tout vu et vous n’aurez pas besoin de vous déranger…

Il s’inclina.

— Voulez-vous que nous vous raccompagnions à votre hôtel ?

Hubert salua de la tête en retour.

— Je vous remercie mais ma voiture est garée tout près d’ici dans New Road. Et l’autre doit être loin. Je me sens parfaitement en sécurité pour rentrer…

*
* *

Un peu moins d’une demi-heure plus tard, après un détour qui lui avait permis de déplacer la VW pour l’abandonner de nouveau dans Bhimsenthan, Hubert abordait la place secondaire où se dressait l’élégant édifice du Kasta Mandap pour revenir sur le Durbar.

L’incident qui avait marqué le premier rendez-vous ne devait pas lui faire oublier celui que la « sœur de Singh » lui avait fixé.

Les nuages étaient de plus en plus nombreux à défiler et à cacher la lune. Quelques sautes de vent entraînaient la poussière, les feuilles sèches et les morceaux de papier qui se mettaient parfois à tourbillonner au ras du sol. Il faisait presque aussi noir que dans un four.

Hubert obliqua sur la droite pour rejoindre Basantpur où donnait la Maison de la Kumari. Il allait bientôt connaître la place par cœur…

Choisie dans une famille bouddhiste d’orfèvres ou de forgerons vers l’âge de quatre ou cinq ans pour devenir la représentation vivante de la déesse, la Kumari était une fillette dont le corps devait être exempt de toute marque, tache de naissance ou cicatrice. Au terme d’épreuves sévères, dont la moindre n’était pas d’être enfermée dans une pièce contenant des têtes de buffles fraîchement décapités, un jury de prêtres renommés désignait l’élue après étude approfondie des horoscopes des postulantes.

Devenue l’incarnation de la divinité, la Kumari quittait sa famille pour habiter la demeure qui lui était consacrée. Fardée comme une poupée, habillée comme une reine, la Kumari devenait l’objet d’une vénération silencieuse. À la puberté, ou avant, si la plus petite égratignure entraînait l’apparition de la plus minuscule goutte de sang, elle perdait ses prérogatives et était renvoyée dans sa famille tandis qu’on battait le rappel des candidates pour lui trouver une remplaçante.

La vie d’une ex-Kumari n’était pas toute rose. Une légende tenace affirmant que l’homme qui en épouserait une périrait de mort violente dans le mois suivant le mariage, il ne s’était encore trouvé personne pour défier Kali…

À l’occasion des grandes fêtes religieuses, la Kumari était exhibée en public dans ses plus beaux atours, objet de la vénération des foules prosternées. Moyennant une dîme, les touristes pouvaient l’apercevoir dans sa maison dont chaque fenêtre ouvragée représentait un puzzle d’une extraordinaire beauté. Mais essayer de la photographier était considéré comme un sacrilège encore plus grave que d’écraser une vache.

Pour l’instant, la fillette devait dormir dans une des pièces richement décorées et l’obscurité se prêtait mal à l’examen de l’admirable ébénisterie de la mezzanine du deuxième étage.

Sans bruit, Hubert longea les murs pour déboucher à l’autre extrémité de Basantpur.

Il n’était pas naïf au point de croire que la « sœur de Singh » allait arriver comme une fleur et lui sauter au cou.

Cela ne pourrait néanmoins pas être pire que le rendez-vous précédent, et il fallait bien que quelqu’un relève les lignes pour voir ce qu’il y avait au bout de l’hameçon.

Il ne tarda pas à le savoir.

À peine était-il arrivé que trois Népalais convergèrent sans hâte vers lui.

Les pistolets qu’ils braquaient les dispensaient de se presser.

— Appuyez-vous contre le mur ! ordonna le premier en anglais. Jambes écartées, bras tendus !

Position sans grande originalité, mais permettant de fouiller un homme sans danger.

Telle n’était pourtant pas leur intention.

Hubert le comprit à la manière dont l’autre se présenta dans son dos. Il se contraignit à ne rien tenter, contracta ses muscles en serrant les dents.

La Maison de la Kumari lui dégringola tout entière sur le crâne.
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En même temps qu’il prenait conscience d’être ranimé par une odeur épouvantable, Hubert grimaça de douleur. Des ondes irradiaient dans son crâne et lui causaient un mal de chien.

Une vache sacrée devait s’être oubliée dans les parages, à moins que ce ne soit un yak ou un buffle. Il pouvait s’agir plus simplement d’une resserre abritant les provisions pour l’hiver. Dans la plupart des foyers népalais, la bouse judicieusement mélangée à de la paille constituait encore le combustible national.

Hubert se souvenait très vaguement d’avoir été assommé à Basantpur et d’avoir émergé en partie pendant qu’on le roulait dans une bâche nauséabonde pour le transporter à bras d’homme jusqu’à l’arrière d’un véhicule qui avait démarré aussitôt. Ensuite, plus rien…

L’endroit dans lequel il se trouvait maintenant manquait quelque peu d’aération et semblait hermétiquement clos. Le fait d’être allongé sans lien sur le sol de terre battue ne lui apporta qu’une mince consolation. Si on n’avait pas pris la peine de l’attacher, c’est que la porte était suffisamment solide.

Hubert commença à se relever tout en se massant la nuque. Il eut le réflexe d’interrompre son mouvement et de tendre une main vers le haut. Il rencontra presque tout de suite une des poutres supportant le plafond. Pour un Occidental moyen dépassant la quasi-totalité des Népalais d’une bonne tête, il était impossible de se tenir debout dans la plupart des habitations locales. Si Hubert s’était redressé sans précaution de toute sa taille, il se serait à coup sûr assommé de nouveau.

Plutôt que de demeurer courbé, il préféra se rasseoir et commença à palper ses poches afin de dresser l’inventaire de ce qu’on avait pu lui laisser.

Des chocs et des grincements l’avertirent qu’on était en train de débloquer la lourde porte de sa prison. Celle-ci fut ouverte et une lumière aveuglante pénétra dans la remise. Les paupières aux trois quarts closes pour lutter contre l’éblouissement, Hubert fut incapable de distinguer qui lui braquait la puissante lampe-torche en pleine figure, ni combien d’acolytes accompagnaient l’homme pour lui prêter éventuellement main-forte.

— Êtes-vous disposé à répondre à nos questions ? demanda en anglais une voix aux inflexions asiatiques.

— Commencez par me dire qui vous êtes et pourquoi vous m’avez attaqué !

— Seriez-vous venu de vous-même ? ironisa l’inconnu.

Hubert renifla ostensiblement.

— Pour me faire boucler dans une étable, certainement pas…

L’autre ne releva pas.

— Qu’est devenu Singh ? interrogea-t-il. Quels sont vos rapports avec Chtarov et avec ce terroriste de Pancheng ? Pourquoi soutenez-vous les activités de la résistance malgré les accords de non-ingérence conclus entre nos dirigeants à Pékin ? Qui vous a mis sur la piste du camarade Li et que savez-vous de lui ? Quelles sont les véritables raisons de votre venue à Katmandou ? Par quel canal vos fonds secrets doivent-ils vous parvenir ? La Maison Blanche a-t-elle pour objectif de déstabiliser la région au profit de l’Inde ?

Hubert aurait pu répliquer que cette avalanche de questions était du chinois pour lui !

— Nous avons les moyens de vous faire parler, menaça son interlocuteur devant son silence un rien interloqué. Nous les utiliserons parce qu’il est indispensable pour nous d’éliminer Singh et Pancheng !

— C’est votre affaire, pas la mienne, rétorqua Hubert en essayant de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Vous réussirez peut-être avec Pancheng, mais sûrement pas pour Singh. J’ai assisté à sa crémation et vous devrez filtrer la Bagmati pour récupérer ses cendres.

Cette fois, ce fut au tour de l’inconnu de marquer un silence.

— Quand ? fit-il au bout d’un instant.

— Hier matin à l’aube, répondit Hubert. On m’avait aimablement convié au spectacle sans me prévenir pour me laisser la surprise…

Deux secondes s’écoulèrent, puis la lampe ébaucha un mouvement de recul.

— Nous allons vérifier ! Entre-temps, vous pourrez préparer les réponses aux autres questions…

Bientôt, la porte fut refermée et Hubert se retrouva dans le noir tandis que le battant de bois était verrouillé avec soin.

*
* *

Sans doute confiants dans l’épaisseur des murs, ses geôliers lui avaient juste subtilisé le couteau de Kim, lui laissant son propre couteau à lames multiples qu’ils ne devaient pas considérer comme une arme bien dangereuse.

D’après leurs questions, ils semblaient émarger auprès des services spéciaux de Pékin. À ce titre, il était normal qu’ils se préoccupent au premier chef de Pancheng et de la résistance des Tibétains anticommunistes qui harcelaient l’armée Rouge dans leur pays.

Quant au camarade Li, il était probablement le résident local et eux devaient appartenir à une équipe « action » venue à Katmandou pour faire le ménage.

Bizarre qu’ils aient évoqué de possibles relations avec les Russes et les Indiens… Il faudrait déterminer qui était Chtarov !

Au moyen de sa lampe-stylo, Hubert découvrit que la remise était séparée en deux par une barrière de bois et que le fond avait effectivement servi d’étable. Il n’y avait plus ni buffle ni yak, mais ce qu’ils avaient laissé sur le sol était suffisamment frais pour empester au-delà de toute mesure. Quand on respirait ça pendant trente secondes, on comprenait pourquoi les Blancs avaient auprès des occupants du coin la réputation de dégager une odeur fade et insipide…

Hubert constata aussi qu’une sorte de fenêtre existait dans le mur opposé à la porte dont il avait pu mesurer la solidité et les défenses au bruit. Il s’en approcha avec intérêt.

Dépourvue de vitres, l’ouverture était fermée par des volets de bois épais qui se bloquaient de l’intérieur. Deux planches avaient été clouées pour sceller les battants.

Optimisme ou manque de matériel approprié sous la main ? À l’aide de la lame-tournevis de son couteau, Hubert en testa la résistance. À condition de procéder sans vouloir tout arracher d’un seul coup, l’acier glissé entre le battant et la planche donnait un peu de jeu à celle-ci et dégageait le clou de quelques millimètres. Un pied-de-biche aurait été beaucoup plus pratique et efficace, mais c’était une simple question de temps.

Vingt minutes plus tard, après avoir passablement transpiré, Hubert achevait d’ôter silencieusement la seconde planche. Restait encore à ouvrir sans bruit les deux battants que supportaient des gonds rouillés. Il s’y employa prudemment, centimètre après centimètre.

Le principal danger pouvait provenir d’une sentinelle placée à l’extérieur et remarquant le manège…

Apparemment, il n’y en avait pas. Ragaillardi par l’air incontestablement plus pur de la nuit, Hubert eut bientôt ménagé un espace suffisant et se coula à l’extérieur. Le silence était total. Les nuages encombraient désormais la totalité du ciel, empêchant de s’orienter sur les étoiles. Sans importance dans l’immédiat…

Ayant repris contact avec le sol, Hubert tâtonna pour ramasser un gros caillou bien lourd qui ne risquait pas de s’effriter au moindre choc. Puis il contourna prudemment la bâtisse qui devait être une de ces fermes capables d’abriter plusieurs familles à la fois.

La porte de la partie habitation, accessible par quelques marches, était entrouverte et laissait voir de la lumière au fond de ce qui pouvait être un couloir.

Hubert hésita un bref instant. Devait-il prendre le risque de se heurter à trop forte partie et de retomber entre les mains de ses adversaires alors qu’il avait réussi à s’échapper de l’étable ? D’un autre côté, un ou deux de ses agresseurs étaient certainement partis vérifier au sujet de la mort de Singh. Cela rétablissait l’équilibre des forces, surtout en bénéficiant de la surprise.

Les événements décidèrent pour lui. Alors qu’il s’apprêtait à entrer, il entendit des pas traînants dans le couloir, approchant de la porte. Il se plaqua fermement contre le mur inégal, le caillou levé, bien en main.

Le type sortit sans l’ombre d’une méfiance, se déboutonnant déjà pour satisfaire un besoin naturel. Le coup l’atteignit à l’occiput et il piqua du nez sans un cri, retenu par Hubert pour l’empêcher de s’étaler avec fracas. La dose était suffisante, pas besoin de doubler. Il en avait pour un bon moment.

Un automatique était glissé dans sa ceinture.

Après avoir vérifié qu’une balle était engagée dans le canon, Hubert ôta le cran de sûreté, attendit encore une dizaine de secondes et franchit normalement la porte pour se diriger vers la pièce éclairée.

Vide ! Le garde qu’il avait assommé était seul, à moins que d’autres ne soient en train de dormir dans d’autres pièces. Il ne découvrit qu’un poste de radio à transistors éteint, un appareil polaroïd, une lampe-torche, deux bouteilles de soda, du thé, des cigarettes, une couverture, rien d’intéressant…

Avec précaution, Hubert se mit en devoir de visiter les lieux. Deux lits de camp avaient été installés dans la seconde pièce, mais leurs occupants habituels étaient ailleurs. Baissant toujours la tête à cause du plafond bas, il continua sans bruit pour ne pas réveiller d’éventuels dormeurs.

En ce qui concernait Michael Wylie, une fanfare soufflant dans tous ses cuivres et multipliant les coups de grosse caisse n’aurait obtenu aucun résultat. Hubert le découvrit en tas dans une remise empestant le vieux bouc malpropre. Tout à fait mort et déjà raide.

À en juger par son état, cela ne s’était pas déroulé en douceur et rapidement. Avant qu’il ne saute le pas définitivement, on l’avait quelque peu « travaillé » pour l’inciter à révéler certaines choses. Pas très joli…

Hubert savait désormais ce qui l’attendait s’il retombait aux mains de ses adversaires et refusait de répondre à leurs questions. Hypothèse peu séduisante !

Il n’était cependant pas au bout de ses surprises. Dans le local suivant, qui présentait l’avantage de sentir surtout l’orge et les épices, il fut accueilli par un cri de surprise apeurée.

Cindy Shaw, pieds et poings liés, que sa lampe avait suffi à réveiller…

— N’aie pas peur, mon cœur, assura Hubert. Je vais te détacher.

À première vue, elle n’avait pas été trop maltraitée. Elle se mit à trembler en reconnaissant sa voix et lorsqu’il s’éclaira pour qu’il n’y ait pas de doute.

— C’est le ciel qui t’envoie, bredouilla-t-elle. Ils m’avaient promis de me faire subir toutes sortes d’horreurs…

Hubert imaginait facilement lesquelles.

— Comment as-tu atterri ici ? demanda-t-il en tranchant ses liens avec son couteau. Je t’ai cherchée dans la journée.

La jeune fille frissonna de frayeur rétrospective.

— J’avais décidé de m’offrir une dernière balade dans la vallée et de me payer une chambre à l’Annapurna, expliqua-t-elle. On m’a transmis un message téléphoné où tu me fixais rendez-vous à dix heures du soir devant le Rani Pokhari. Ce sont eux qui m’attendaient…

— Qui ça, eux ?

Cindy secoua la tête.

— Ils m’ont fourré la tête dans un sac pendant le transport jusqu’ici et ils ne se sont pas montrés bavards, indiqua-t-elle. J’ai eu l’impression qu’ils voulaient surtout que je réponde, moi, à leurs questions.

Elle marqua une hésitation.

— Peut-être des Chinois, mais je n’en jurerais pas…

Hubert résolut de ne pas lui parler de Michael Wylie pour l’instant, encore moins de lui faire voir le cadavre.

— Viens, dit-il. J’en ai assommé un. Tu vas m’aider à le rentrer.

Il aurait très bien pu porter le corps tout seul, mais il voulait que la jeune fille participe à l’opération.

Une fois le garde ramené dans la pièce éclairée, Hubert décida d’utiliser le polaroïd pour lequel des lampes-flash étaient prévues. Le premier cliché de l’endormi n’était pas une œuvre d’art impérissable. Du moins ses traits étaient-ils nets et reconnaissables. Sur la photo, il était difficile de juger s’il était seulement endormi ou carrément mort.

— Partons, demanda Cindy. Si jamais ils revenaient.

Hubert secoua la tête.

— Tu vas aller te poster près de la porte, sans te montrer, ordonna-t-il. Tu m’avertiras si tu vois les lumières d’un véhicule ou quelqu’un approcher de la maison.

Devinant qu’il n’en démordrait pas, la jeune fille se résigna sans chercher à le convaincre.

La suite fut un échec. Réveillé, le garde affecta de ne parler qu’un dialecte totalement hermétique et de ne rien comprendre aux diverses langues utilisées par Hubert. La menace de compter jusqu’à trois et de l’abattre ne le fit même pas sourciller. Il n’y avait plus qu’à le gratifier d’une nouvelle dose de somnifère. Sans prendre la peine de l’attacher, Hubert rejoignit Cindy qui apercevait des fantômes partout et manifesta un soulagement évident à quitter la maison.

Près d’une portion purement symbolique de barrière en bois, ils trouvèrent une petite moto japonaise dont le moteur consentit à démarrer au premier coup de kick. Hubert l’enfourcha et Cindy prit place à l’arrière de la double selle, accrochée à lui.

Le chemin passant devant la ferme rejoignait une route empierrée à quelque distance. Au hasard, Hubert tourna à droite en espérant que c’était la bonne direction pour regagner Katmandou.

*
* *

Situé dans Darbar Marga à proximité des agences des compagnies aériennes, l’Annapurna avait des prétentions de palace, mais l’intendance était loin de suivre depuis que la direction et le personnel étaient devenus exclusivement népalais. Tapis élimés, baignoires écaillées, sièges fatigués, climatisation bruyante alternativement polaire ou torride qu’il fallait régler dix fois durant la nuit. Quand un client demandait une bouteille d’eau minérale dans sa chambre, il devait la payer d’avance ! L’établissement vivait sur son ancienne renommée mais celle-ci était en train de dégringoler sans parachute.

Le Soaltee Oberoi risquant d’être surveillé après son évasion, Hubert avait résolu d’y prendre néanmoins une chambre une fois la VW récupérée et la moto abandonnée à la place. Il suffisait de laisser la voiture un peu plus loin dans la rue pour que cela ne prête pas forcément à conséquence si on le recherchait.

De son côté, Cindy devait faire semblant de rentrer normalement et le rejoindre discrètement.

L’adversaire trouverait le nid vide s’il tentait de l’enlever de nouveau. Et elle ne serait pas accusée de recevoir dans sa chambre après onze heures du soir, ainsi que l’interdisait la direction dans une notice distribuée en trois langues.

Deux minutes après qu’Hubert eut pris possession de sa propre chambre et tenté vainement de régler le climatiseur qui grondait comme un défilé de blindés, la jeune fille grattait à sa porte. Il la fit entrer, referma derrière elle et indiqua un siège aux coussins affaissés.

— Maintenant, raconte ! ordonna-t-il.

Elle avait dû s’imaginer qu’ils passeraient tout de suite à d’autres exercices. Son visage exprima la déception, en même temps qu’une certaine résignation.

— Ils m’ont kidnappée comme je te l’ai dit, je ne sais rien de plus d’eux…

— Je parle de la nuit dernière et de la fable que tu m’as sortie, coupa Hubert. En particulier concernant la prétendue maison de Singh. Qui t’a fait la leçon ?

Cindy parut sur le point de protester, haussa finalement les épaules.

— C’est un Népalais qui s’appelle Rabindra, déclara-t-elle. Il savait que j’avais besoin d’argent et il est venu me trouver à Swayambunath pour me proposer une vingtaine de dollars. Il m’a expliqué que tu devais rencontrer Michael et Kim la nuit dernière et que cela risquait de se terminer mal pour eux. Je devais t’attendre dans ta voiture et te raconter ce que je t’ai dit. C’est aussi simple que ça.

Hubert lui décocha un regard narquois.

— Et, bien entendu, c’est la première fois que tu voyais ce Rabindra et tu ne sais absolument rien à son sujet ?

Cindy hocha la tête.

— Je n’allais pas refuser vingt dollars. Mets-toi à ma place…

Le sourire d’Hubert s’effaça.

— Je n’en ai pas l’intention parce qu’il risquerait de m’arriver pas mal de désagréments ! trancha-t-il sèchement. C’est ce qui va se passer si tu persistes à me prendre pour un imbécile.

Il s’interrompit une seconde pour donner plus de poids à ses paroles.

— Je ne parle pas seulement de moi. Quand j’en aurai terminé avec toi, il restera les autres. La tendresse n’est pas leur fort. Souviens-toi de ce qu’ils t’ont promis !

Cindy eut un frisson à ce souvenir. Par ailleurs, Hubert n’avait vraiment pas l’air de plaisanter. Elle tendit les mains en avant dans un geste de conciliation.

— D’accord, mais tu me promets de me protéger jusqu’à ce que j’aie pris l’avion pour filer d’ici…

— On verra.

Elle poussa un soupir.

— J’ignore réellement le nom du Népalais qui m’a contactée, affirma-t-elle. Si je l’ai vu avant, je n’y ai pas prêté attention, je te le jure. En revanche, il s’est recommandé d’un membre du Centre culturel soviétique, Valerian Sobotine, en me conseillant fermement de l’oublier.

Hubert haussa un sourcil intéressé.

— Quels sont tes rapports avec les Russes ? intervint-il.

La jeune fille secoua la tête.

— Ce n’est pas ce que tu penses, répondit-elle. Les distractions gratuites sont plutôt rares à Kat. Il se trouve que le Centre culturel soviétique propose parfois des films. Tout comme les Américains, les Français ou le British Council… Les Russes acceptent les hippies parce que cela leur permet de faire un peu de propagande sur la dégradation des valeurs morales dans les pays occidentaux. Nous leur servons d’exemples pour leurs petites tirades destinées aux Népalais, pour les convaincre que ce n’est pas du tout comme ça chez eux. On en rigole…

Elle accusa une pause avant d’enchaîner :

— C’est là que j’ai fait la connaissance de Sobotine. Il m’a proposé de me payer si je lui procurais quelques renseignements sur certains Népalais. Comme il aurait fallu coucher avec eux et que je ne voulais pas mettre la main dans l’engrenage, j’ai refusé.

Cindy s’arrêta de nouveau, comme si elle regrettait déjà ses révélations.

— Tu promets de m’aider à quitter Kat ?

— Continue !

— Je n’ai jamais entretenu de relations avec Kim, reprit-elle. Toutefois, il nous est arrivé de nous rencontrer au Centre culturel soviétique. J’ai même eu l’impression qu’il était au mieux avec Sobotine. Je suppose qu’il avait accepté de travailler avec lui…

Hubert se frotta le menton du dos de la main, songeur. La contradiction contenue dans les propos de Cindy n’était qu’apparente. Kim le hippie avait pu monter l’agression à l’instigation du Russe, afin de donner plus de poids à ce qu’elle raconterait ensuite. D’ailleurs, à la réflexion, il s’était peut-être empressé de filer un peu trop vite.

Mais pourquoi l’avoir abattu devant la porte de sa maison ? Une organisation rivale ? Edward Evans et Bahadur Kunwar n’avaient-ils pas parlé de concurrence des Russes entre eux ?

— À quoi ressemblait ton Népalais, Rabindra ? demanda Hubert.

— Plutôt quelconque et insignifiant, répondit Cindy. Taille moyenne, une petite moustache, habillé à moitié à l’occidentale et parlant assez bien l’anglais…

La description pouvait s’appliquer à Bahadur Kunwar aussi bien qu’à quelques dizaines ou centaines de ses compatriotes.

— On refait ami ? demanda Cindy d’une petite voix timide.

Elle paraissait le désirer sincèrement. Et cela ne pouvait qu’être souhaitable pour la dissuader de prendre le premier avion afin d’identifier ou de disculper le directeur de l’agence Tanka Travels lorsqu’il s’y présenterait dans la matinée.

Hubert songea qu’il n’existait qu’une seule manière de lui prouver qu’il passait l’éponge…
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Hubert se glissa subrepticement le long de la bâche doublant le bas du haut grillage entourant le court de tennis pour retenir les balles perdues. On voulait peut-être préserver la tranquillité des joueurs ou leur éviter de se laisser distraire par les baigneuses prenant un bain de soleil autour de la piscine située derrière l’établissement.

Pour l’instant, s’il était question d’eau, elle ne pouvait provenir que du ciel. Déjà, une petite averse avait coagulé la poussière sur le sol au cours de la demi-heure précédente. Cela risquait de n’être qu’un début car les nuages semblaient de plus en plus nombreux dans le ciel d’encre.

Abandonnant dans la chambre une Cindy comblée et endormie, Hubert était sorti par une des fenêtres de l’aile de l’hôtel en multipliant les ruses pour ne pas être repéré. Il voulait vérifier une idée qui lui était venue très logiquement, encore qu’un peu tard.

Si ses ravisseurs attachaient vraiment tant de prix à ses révélations, il était presque certain qu’ils reviendraient à la charge dès cette nuit. Un premier coup de téléphone au Soaltee Oberoi leur apprendrait qu’Hubert n’était pas rentré. Un second appel à l’Annapurna leur révélerait alors que Cindy avait réclamé sa clef. Mais aussi que Hubert s’y était également inscrit puisqu’il avait dû présenter son passeport et qu’il n’était pas possible de donner un faux nom.

Imprudence qui aurait pu être lourde de conséquences si l’adversaire s’était pointé pendant qu’ils fêtaient, comme il se doit, leur « réconciliation »…

Cela ne s’était heureusement pas produit. Maintenant, le pistolet du garde glissé dans sa ceinture, Hubert était à la recherche du meilleur endroit pour se poster afin de surveiller l’arrière de l’hôtel. Car c’était seulement par là que la possibilité existait de s’introduire discrètement dans les lieux. À moins d’une action de commando en force, le parking bétonné qui s’étendait devant la façade ne s’y prêtait absolument pas.

Depuis quelques instants, Hubert éprouvait la sensation confuse d’une présence hostile à proximité. Au bout de deux mètres, alors qu’il n’était qu’au milieu du court, cette impression se renforça et se précisa à tel point qu’elle devint une certitude. Il n’était plus seul et les influences qu’il percevait n’avaient rien de bénéfique.

Posant la main sur l’automatique pour l’extraire de sa ceinture, il céda à l’impulsion qui l’incitait de plus en en plus intensément à rebrousser chemin.

Jamais encore il n’avait ressenti une telle intuition d’un danger imminent. Il devait y avoir quelque chose de vrai dans ces histoires de troisième œil permettant la connaissance extra-sensorielle. Ce devait être la région qui voulait ça, peut-être une incidence occulte et inexplicable de l’énorme barrière de l’Himalaya…

Le doigt sur la détente, Hubert recula en retenant son souffle, cherchant vainement à localiser la menace dans l’obscurité presque totale. Il faudrait convaincre Washington d’inclure un éclairage public minimum et le matériel nécessaire dans le prochain projet d’aide au Népal !

Persuadé qu’il s’agissait d’une question de secondes, il regagna l’angle du court de tennis, s’abrita derrière et s’accroupit dans l’attente de l’inévitable, la tête à demi tournée, prêt à riposter aussi bien devant que derrière, le cœur battant.

Son attente fut courte. Alors qu’il s’efforçait vainement de sonder la nuit, un premier bouchon de champagne sauta de l’autre côté du court. Un son qui n’avait rien à voir cependant avec le pétillement des bulles légères du « Dom Perignon » ! Pour une oreille initiée, le bruit provenait du silencieux d’une arme crachant le plomb…

Tout en se courbant un peu plus pour réduire les risques d’intercepter une balle perdue qui ne lui était pas destinée, Hubert enregistra presque simultanément un premier gémissement rauque, deux nouvelles détonations assourdies, un second gargouillis étranglé puis la chute de deux corps coup sur coup, avec choc d’accessoires métalliques sur le sol.

A priori, il ne paraissait pas concerné par l’explication qui venait de se tenir à l’opposé du court de tennis, côté piscine… Respirant plus librement, Hubert se félicita d’avoir tourné les talons au bon moment. S’il avait continué, il serait tombé pile entre les deux camps, avec l’assurance de servir de cible à l’un comme à l’autre d’entrée de jeu.

Une cavalcade légère se fit entendre, de la droite vers la gauche, suivie par un faible sifflement tenant probablement lieu de signal conventionnel. Presque tout de suite, un « plop ! » éclata encore, puis bientôt un second à peu près au même endroit, là où les corps devaient être tombés.

Hubert grimaça. Il s’agissait très certainement de coups de grâce. En face, on ne s’embarrassait pas de tracasseries humanitaires ! Un bon adversaire était un adversaire mort, et on veillait à ce qu’il le soit effectivement. Efficacité avant tout !

Bien qu’il n’eût strictement rien vu, Hubert en avait entendu assez pour se forger une idée approximative. Un ou deux inconnus s’étaient embusqués de l’autre côté du tennis, guettant l’arrivée d’un ou plusieurs anonymes. Quand ces derniers avaient rappliqué, les premiers n’avaient pas estimé indispensable de leur réclamer leurs papiers d’identité.

Preuve qu’ils étaient très bien renseignés ou qu’ils se souciaient fort peu de commettre une erreur de destinataire…

Maintenant, à moins de supposer qu’une deuxième vague soit prévue au programme et qu’ils reprennent leur affût pour lui faire subir un même sort funeste, ils allaient repartir pour s’octroyer quelques heures d’un sommeil bien mérité.

Hubert en eut la conviction en constatant que son appréhension initiale avait presque totalement disparu depuis la brève fusillade assourdie. Il faudrait qu’il revienne dans le pays et se déniche un gourou ou un lama sérieux pour lui apprendre à cultiver ça…

Toutes ses fibres nerveuses concentrées sur son oreille, il entendit que l’exécuteur s’éloignait, perçut sans les comprendre plusieurs mots échangés à voix basse, enregistra un crissement de gravillons confirmant que les inconnus se dirigeaient vers l’extrémité de la piscine.

Conservant l’automatique au poing, Hubert se redressa pour les suivre. Il serait sûrement intéressant de savoir qui ils étaient. Après tout, n’avaient-ils pas mis en pratique l’idée qu’il avait eue de se poster à un emplacement stratégique pour intercepter des visiteurs hostiles ?

Ainsi qu’il s’y attendait, il buta sur deux cadavres espacés de plusieurs mètres au-delà du court de tennis, continua précautionneusement dans la direction prise par les liquidateurs. Ils avaient montré qu’ils tiraient avant de poser des questions. Mieux valait ne pas leur fournir l’occasion d’augmenter leur tableau de chasse.

On pouvait quitter l’enceinte de l’établissement par-derrière et un passage pour piétons permettait de rejoindre indifféremment Darbar Marga ou Kanti Path, sensiblement à la hauteur de l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest. Hubert craignit un instant que les inconnus n’aient choisi cette dernière formule, ce qui l’aurait contraint à une course contre la montre pour aller reprendre la VW pour peu qu’ils soient motorisés.

Même si un conducteur de rickshaw avait abandonné son engin le long du trottoir pour la nuit, il se voyait mal pédalant suffisamment vite pour suivre une voiture…

Les deux silhouettes qu’il entrevit, au débouché sur le trottoir de Darbar Marga, achevèrent de le rassurer. La suite n’était rien de plus qu’une filature à distance.

Redoublant de prudence, Hubert atteignit à son tour la rue et hasarda un regard circonspect. Les exterminateurs étaient en train de monter à bord d’une camionnette bâchée, genre Land-Rover ou similaire, de fabrication japonaise, garée à cent cinquante mètres devant le petit immeuble de la Bangala Birman.

Craignant qu’ils ne soient « couverts », Hubert préféra attendre qu’ils aient démarré et tourné presque aussitôt sur la gauche dans Thamel. Le fait qu’ils aient allumé leurs lumières semblait indiquer qu’ils ne se méfiaient pas. Comme personne d’autre ne se manifestait, il piqua un sprint jusqu’à la VW, lança rapidement le moteur et démarra à son tour, tous feux éteints.

Si les autres avaient eu l’intention de le semer ou de l’attirer dans un piège, cela leur aurait été facile dans le dédale des ruelles de la vieille ville. À la place, ils redescendirent tranquillement Kanti Path vers le sud, de telle sorte qu’Hubert n’éprouva aucune difficulté à les « récupérer » puis à demeurer à distance plus que respectueuse.

Après le stade national et le pont sur la Bagmati, les constructions cessaient pratiquement et des phares se voyaient très loin. Le plus dur pour Hubert était de conduire dans le noir sans sortir de la route. Par chance, cela ne dura pas très longtemps, quatre ou cinq kilomètres.

Passant à l’écart de Patan et de ses temples encore plus nombreux et plus riches qu’à Katmandou, les feux rouges continuèrent jusqu’au camp de réfugiés de Jawalkhel et obliquèrent pour pénétrer à l’intérieur.

Les Tibétains n’étaient peut-être capables d’aligner que quelques poignées de fusils. Mais ils possédaient aussi des silencieux qu’ils n’avaient certainement pas bricolés artisanalement.

Étrange…

Ce qui l’était encore plus, c’était la disparition des deux cadavres entre la piscine et le court de tennis !

Et, comme deux mystères n’arrivent jamais sans un troisième, Hubert découvrit en entrant dans sa chambre que Cindy s’était éclipsée. En dehors du lit ravagé, l’absence de toute trace de lutte militait pour un départ volontaire.

Écœuré, il décida de laisser le climatiseur rugir tout seul pour retourner dormir en paix au Soaltee Oberoi.

*
* *

L’aube avait chassé la plupart des nuages de la vallée de Katmandou, mais le soleil n’avait pas fini d’évaporer toute l’eau de la forte averse qui avait éclaté en fin de nuit. La journée promettait d’être chaude et limpide si le vent ne tournait pas.

Ken Clarke accueillit Hubert avec une expression mitigée.

— J’ai localisé votre petite copine, mais vous allez être obligé de foncer si vous voulez la rattraper, annonça-t-il. Sauf erreur de personne, on l’a vue au lever du jour à bord d’un car de touristes rejoignant la frontière indienne…

Hubert eut un geste fataliste.

— Une de perdue, dix de retrouvées !

Seule Cindy lui aurait permis d’identifier le Népalais ayant affirmé se nommer Rabindra, mais il n’allait pas en faire un drame.

— Êtes-vous en mesure de contacter le résident de Delhi autrement que par téléphone ?

Les télécommunications népalaises et leurs vingt-quatre heures d’attente…

— Par la radio de l’ambassade, répondit Ken Clarke. Pourquoi ?

— Adressez-leur son nom et une fiche succincte, dit Hubert. Qu’ils la prennent discrètement en charge. Je ne voudrais pas parcourir toute l’Inde à sa recherche si j’ai besoin d’elle en fin de compte.

Ne serait-ce que pour lui montrer une photo de Bahadur Kunwar si elle refusait de remettre les pieds au Népal.

— Entendu, acquiesça le résident. Maintenant, pour le reste, ce n’est pas très brillant. La police népalaise ne s’est pas donné la peine d’identifier le hippie mort ni de déterminer s’il a été tué d’un coup de couteau ou d’un coup de fusil. Je ne pouvais pas insister sans que cela paraisse suspect. Seul le consul aurait pu le faire, et à condition que ce soit un Américain.

— Singh ?

Ken Clarke soupira.

— C’est bien ça le plus bizarre, déclara-t-il. Impossible d’obtenir le moindre renseignement sur la famille habitant la maison dont vous m’avez parlé. Pire que si je m’étais intéressé à la dernière catégorie d’intouchables à l’époque des castes. Exactement comme s’ils n’existaient pas.

— Vous connaissez le pays. Quelle conclusion en tirez-vous ?

Le résident hésita.

— Difficile à dire. Ou bien il y a une histoire d’interdit religieux que personne ne veut transgresser, ou bien la famille bénéficie de hautes protections et chacun se tait parce que cela revient souvent au même. Là encore, je ne pouvais pas insister sous peine d’éveiller la méfiance.

Hubert hocha la tête.

— Rien que des bonnes nouvelles ! Vous en avez encore d’autres ?

Ken Clarke baissa le nez.

— Aucune trace non plus du second hippie, Michael Wylie…

L’inverse eût été étonnant.

— Celui-là, indiqua Hubert, vous pouvez le rayer de vos tablettes.

Puis il sortit de sa poche la photo prise au polaroïd dans la ferme.

— Est-ce que cette tête vous dit quelque chose ?

Le résident examina le cliché avec une expression inquiète.

— Jamais vu… Du moins, je ne m’en souviens pas. Est-il…

— Seulement assommé, le rassura Hubert.

Il entreprit alors de relater l’essentiel de sa nuit mouvementée. Au fur et à mesure, Ken Clarke ouvrait des yeux comme des soucoupes. La mâchoire lui en tombait.

— Invraisemblable ! bredouilla-t-il avec consternation. Tout ça en une seule nuit !

Il est vrai que celles de Katmandou étaient plutôt réputées pour leur manque d’animation total.

— Mais… Cela signifie que vous êtes brûlé ici…

— Vous pouvez même dire carbonisé ! Et je m’y suis employé au maximum !

— Êtes-vous sûr d’avoir pris toutes les précautions en venant ?

Hubert se mit à rire.

— Il y a longtemps que tout le monde sait à quoi s’en tenir à votre sujet.

Ken Clarke n’aurait pas affiché une mine plus catastrophée si on lui avait annoncé qu’il était atteint de trois ou quatre maladies incurables. Il faisait peine à voir.

— Parlez-moi plutôt de Chtarov, de Valerian Sobotine et de l’honorable Li ? demanda Hubert.

Le résident laissa tomber ses épaules, les bras ballants.

— Je vais finir par croire que vous en savez plus que moi, se plaignit-il d’un ton désabusé. Si je comprends bien, je n’ai plus qu’à demander ma mutation ?

— Pourquoi dramatiser ? Les autres vous connaissent, mais vous les connaissez aussi. Dans certains cas, la formule peut présenter des avantages non négligeables.

— Vous avez peut-être raison, admit Ken Clarke sans conviction. Vous savez sans doute que Chtarov et Sobotine passent pour des frères ennemis soucieux avant tout de défendre leurs prérogatives au détriment de l’autre. Quant à Li, il a disparu depuis plusieurs jours et personne n’a de nouvelles de lui. Allez deviner ce qui lui est réellement arrivé ! Il a pu être rappelé et bouclé pour collusion avec le gang des Quatre…

La dernière accusation en faveur à Pékin quand on voulait se débarrasser d’un adversaire politique ou grimper de quelques rangs dans les hiérarchies officielles.

— Singh avait fait une allusion à Li, ajouta le résident. Je crois que ses renseignements avaient un rapport direct avec lui…

*
* *

Hubert avait décidé de déjeuner au Soaltee Oberoi. La cuisine ne valait certainement pas celle qu’on servait dans les quelques petits restaurants chinois dont les adresses circulaient de bouche à oreille, mais c’était là qu’on risquait le plus de le joindre.

Maintenant qu’il se savait brûlé avec certitude, et probablement auprès des Népalais comme du reste de la corporation, Ken Clarke n’avait plus besoin d’avancer sur la pointe des pieds. Il allait pouvoir se mettre à chercher sérieusement au sujet de la famille supposée de Singh et tenter d’élucider les circonstances exactes de sa mort présumée.

Hubert lui avait promis de le pistonner à Washington pour qu’on lui attribue une nouvelle affectation de toute tranquillité si les autorités népalaises s’avisaient brusquement qu’on l’avait trop vu dans le pays. En contrepartie, il exigeait des résultats. Et rapidement.

Edward Evans ne répondant pas au Tara Gaon et le directeur des Tanka Travels n’ayant pas mis les pieds à son agence, la fin de la matinée s’était déroulée sans incident.

Hubert n’avait pas cherché à retourner à la ferme où il avait délivré Cindy. Si les autres avaient déménagé, cela ne servirait à rien. Et s’ils l’attendaient de pied ferme, pourquoi aller donner tête baissée dans le traquenard !

Même problème en ce qui concernait les Tibétains du camp de Jawalkhel. Leur donner à penser qu’ils étaient repérés aurait été une erreur.

Hubert venait de terminer un vulgaire poulet affublé d’un nom ronflant quand un chasseur en uniforme vint le chercher à sa table.

— Téléphone, Sir…

La communication lui fut passée dans la cabine du hall.

— L’Américain ? demanda une voix avec un accent russe à couper à la hache.

L’homme enchaîna aussitôt :

— Si tu ne me rends pas mes deux gars, je viens les chercher ! Je te laisse jusqu’à deux heures pour me les renvoyer…
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La belle maison rouge, de style victorien, était la résidence d’été de l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Elle semblait parfaitement incongrue dans le cadre un peu écrasant des hautes montagnes de l’Himalaya. Elle détonnait encore plus quand on la comparait aux masures népalaises assez immondes et noirâtres dispersées sur la colline voisine.

Lorsqu’on lisait les brochures touristiques, Kakani était présenté comme un pittoresque village en parfaite harmonie avec la nature grandiose, couronnement d’une excursion enchanteresse qu’on devait effectuer impérativement. Quant aux « facilités d’hébergement » annoncées, elles se réduisaient à une sombre construction rébarbative aux vitres plus sales qu’une rue de Calcutta et pompeusement baptisée du nom d’hôtel.

Inutile de demander s’il y avait l’eau courante. Avec un peu de chance, on l’installerait dans un siècle ou deux.

Hubert ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine déception. Bien que sans grandes illusions, il s’était quand même attendu à mieux, surtout en ce qui concernait les petites maisons de pierre et de brique formant un simple hameau crasseux.

Certes, les trente kilomètres de route étroite depuis Katmandou ne manquaient pas de charme ni d’intérêt. Après les magnifiques jardins de Balaju, des lacets serrés grimpaient entre des forêts denses encerclant de petites vallées où chaque mètre carré de versant escarpé avait été remodelé pour permettre des cultures en terrasse ressemblant à d’insolites escaliers verdoyants.

Ensuite, perché à deux mille mètres d’altitude, le site de Kakani offrait une vue assez extraordinaire sur les hautes montagnes de l’ouest de l’Himalaya : l’Annapurna, le Manaslu, le Ganesh Himal ou le Gauri Shanker à portée de main, pour ne citer que les principaux. Les fanatiques du zoom ou du téléobjectif pouvaient ramener des images à couper le souffle suggérant d’épuisantes expéditions à l’assaut du Toit du monde. Pratiquement sans descendre de voiture…

En chemin, l’intrépide voyageur motorisé croisait des Népalais à mine patibulaire ressemblant à de féroces brigands prêts à tout, des femmes au visage à peine plus engageant, portant sur le dos d’énormes fagots vers de misérables maisons de pierre et de torchis où toute une famille s’entassait avec bétail, ânes et poules. Inquiétantes visions moyenâgeuses.

Hubert, cependant, n’était pas venu à Kakani pour le pittoresque. Il y avait d’abord eu un coup de téléphone de Ken Clarke lui signalant que la piste de Singh semblait passer par là. En collationnant une nouvelle fois les renseignements fournis par son informateur, il avait relevé plusieurs indications donnant à penser que Singh devait avoir un rapport avec Kakani. Sans aucune garantie.

Juste après, Bert Leahy, le hippie universitaire spécialiste en dialectes népalais, l’avait appelé lui aussi au Soaltee Oberoi pour lui suggérer de se rendre à Kakani. Un certain Harkha pouvait peut-être lui communiquer des informations intéressantes. Il suffisait de se présenter de sa part. Hubert n’avait pas réussi à lui en faire dire plus.

S’il n’avait disposé que de la « piste » du résident, il n’aurait sûrement pas bougé de Katmandou, attendant pour voir si on ne lui proposait rien de plus consistant. Mais l’indication de Bert Leahy équivalait à une confirmation. Kakani paraissait être réellement le jalon suivant.

Malgré la distance relativement faible, Hubert avait mis près d’une heure et quart pour faire le parcours. Non que la route fût particulièrement mauvaise, mais les lacets étaient parfois si serrés qu’il fallait les négocier au pas.

Maintenant, restait encore à mettre la main sur le nommé Harkha…

Deux minibus d’agences de voyages avaient débarqué leur chargement de touristes qui se mitraillaient mutuellement sur fond de pics couverts de neige et de glaciers vertigineux. Les plus aventureux avaient poussé jusqu’à « l’hôtel » pour se faire servir un pepsi-cola, du tsya ou de la tchang, le thé népalais ou la bière locale. Conservée dans de grandes jarres et servie à la louche, celle-ci se présentait sous la forme d’un épais liquide pâteux. On pouvait tenter l’expérience au moins une fois. Pour voir et en espérant que la forte teneur en alcool ait tué toutes les amibes…

L’affluence ne se produirait que plus tard, en fin d’après-midi, quand les excursionnistes viendraient admirer le fabuleux coucher de soleil sur les sommets enneigés, lorsque les montagnes se teintaient de rose et de pourpre.

En plus des touristes, une demi-douzaine de Chinois pépiaient avec animation sur la route, venus là on ne sait trop comment puisque aucun autre véhicule n’était garé dans les parages. Le visage vernissé et souriant, la tête coiffée de petits calots de mandarin, ils étaient vêtus de tuniques de couleur sur des pantalons noirs bouffants. Aucune comparaison possible avec le bleu de chauffe des gardes Rouges.

Que pouvaient-ils faire là ? Mystère ! Étaient-ce les mêmes que ceux dont Hubert avait entendu parler par le trekker du Yek & Yéti ? Sinon, quelle explication donner à cette subite invasion de Fils du Ciel en costume traditionnel aussi inattendu dans le secteur ?

Après tout, en y songeant, rien ne s’opposait à ce que des Chinois de Hong Kong ou de Singapour organisent un charter pour visiter le Népal et ses temples ou rencontrer les doctes prêtres népalais du bouddhisme universel. Depuis que le rideau de bambou séparait la Chine Rouge des « Chinois de l’extérieur », ces derniers ne pouvaient plus y mettre les pieds. Le seul retour aux sources autorisé était de gagner assez d’argent de leur vivant pour payer le prix fort afin que leur dépouille soit enterrée au pays de leurs ancêtres. Pratique qui faisait rentrer chaque année une très appréciable quantité de devises étrangères dans les caisses de Pékin.

Ces Chinois-là excursionnaient peut-être tout bonnement pour se changer les idées entre deux méditations sur les paroles et les enseignements du Maître…

À son tour, Hubert se dirigea vers la méchante bâtisse de « l’hôtel ». L’intérieur correspondait à l’apparence extérieure, une salle basse et sombre avec des murs contre lesquels il valait mieux ne pas se frotter. Un feu de bois brûlait dans une cheminée en dégageant une fumée assez épaisse pour supplanter les autres odeurs.

Un Népalais plus ridé qu’une vieille pomme comprenait l’anglais.

— Je cherche Harkha, annonça Hubert. Où puis-je le trouver ?

L’autre eut un sourire à demi édenté.

— Un instant, Sir…

Dans sa langue, il donna un ordre à un gamin qui sortit et fila comme un trait vers la colline derrière laquelle devaient se trouver d’autres habitations de pierres et de briques.

Si la famille Singh était originaire de Kakani, elle avait connu une remarquable ascension sociale. Ou de fameux appuis.

— Tsya, Sir ? proposa « l’hôtelier » d’un ton encourageant. Vous goûter tchang ?

Hubert préféra refuser.

— Merci, je n’ai pas soif…

Un invité aurait été tenu d’accepter par politesse. Il ne l’était heureusement pas.

Le garçon revint au bout de plusieurs minutes en compagnie d’un Népalais âgé d’une trentaine d’années environ, le visage déjà creusé par les dures conditions de vie en altitude, coiffé d’un bonnet de laine grise.

— Harkha, dit le gamin avec la satisfaction du devoir accompli.

Hubert le congédia avec quelques roupies, une petite fortune.

— Harkha ? demanda-t-il alors. Je viens de la part de Bert Leahy.

Le Népalais hocha la tête.

— Très bien, Sir, fit-il. Vous suivez moi…

Sans attendre, il s’éloigna pour traverser la route et s’engager sur une piste ondulante qui se dirigeait à l’opposé des maisons, vers des rochers et la vallée de la Trisuli qui s’étendait au nord-ouest. Vêtu d’un gilet-veste sans revers et d’un pantalon brun sans forme, il progressait de cette démarche à la fois économique et rapide qui caractérise les montagnards rompus aux grandes ascensions.

Pour lui, un col de deux mille mètres devait représenter tout au plus une petite butte, une taupinière même pas digne d’intérêt.

Malgré son entraînement physique, Hubert éprouva très vite quelques difficultés à suivre le train. Car après avoir donné l’illusion de vouloir descendre dans la vallée, le sentier s’était mis à grimper assez sec. À la vérité, Cindy et les deux dernières nuits quasiment blanches qu’il venait de passer n’y étaient peut-être pas non plus pour rien…

Devant, impavide, Harkha continuait à la même allure sans se retourner. Au bout d’une dizaine de minutes, Hubert finit par le rattraper et lui fit signe d’arrêter.

— Où allons-nous ? questionna-t-il. C’est Bert Leahy qui m’envoie et…

Le Népalais se contenta d’acquiescer d’un sourire, esquissant le geste de repartir.

— Bert Leahy, fit-il soudain en écorchant le nom. Très bien, Sir. Vous suivez moi…

Son anglais devait se limiter à ça.

Hubert hésita à sortir son automatique et à le lui coller sous le nez. Cela ne donnerait rien si le Népalais ne parlait que sa langue. Au contraire, il risquait de se braquer et de refuser d’aller plus avant. Mieux valait continuer en ouvrant l’œil.

Au sortir d’un petit bois accroché à la pente abrupte au milieu de laquelle sinuait le sentier balisé çà et là de crottes de chèvres ou de bouses de yak, une coulée de terrain avait charrié des pierres et des blocs rocheux dont certains devaient peser quelques tonnes.

Pour être franc, Hubert ne vit rien. Ou plutôt, il vit trop tard.

Deux hommes surgirent soudain au milieu des rochers, droit devant à une trentaine de mètres, tandis que deux autres apparaissaient entre les arbres sur le côté, placés de manière à interdire toute retraite.

Tous quatre portaient les mêmes pantalons informes et les mêmes vestes matelassées, ouvertes à cause de la chaleur relative. Ils se différenciaient uniquement par la variété de leurs armes : deux Kalachnikov à chargeur semi-circulaire mais à crosse métallique pour l’un, une carabine indéterminée et probablement bricolée, un fusil d’assaut M 16 pour le dernier.

Hubert, qui s’attendait plus ou moins à un traquenard, ne fut pas trop surpris et ne tenta aucun geste pour dégainer son pistolet. Ç’aurait été le plus sûr moyen de récolter dans le corps assez de plomb pour couler à pic dans n’importe quel lac de montagne.

Mais ce n’était pas tout à fait ça quand même. Au lieu de sauter de joie, Harkha eut un sursaut comme pour plonger sa main à l’intérieur de sa veste-gilet. Une courte rafale de Kalachnikov souleva de la terre et des cailloux juste devant ses pieds à titre de dissuasion. Il s’empressa de lever les deux bras très haut.

Un cinquième homme apparut alors au milieu du dispositif et lança un ordre qu’il ponctua d’un mouvement incisif. Les deux pistoleros de l’avant coururent jusqu’à Harkha, l’assommèrent promptement à coups de crosse sur la tête et le palpèrent pour le désarmer.

Tandis que les deux derniers demeuraient au milieu des arbres, en protection, le chef s’avança vers Hubert. D’un mouvement, il désigna le corps sans connaissance de Harkha.

— Lui mauvais ! affirma-t-il dans un anglais approximatif. Lui faire tuer vous…

Ses traits étaient plus mongoloïdes que ceux des Népalais influencés par l’Inde, mais le pays comptait presque autant de races que de dialectes. Avec les mélanges internes et les grandes migrations intervenues au cours des siècles, il y avait de quoi s’y perdre.

— Je pense que je dois vous remercier, dit Hubert. Vous êtes arrivés à temps…

L’autre répondit par un grognement et tendit une main éloquente pour lui demander son pistolet. Ses yeux bridés, très sombres, étaient indéchiffrables. Hubert s’exécuta.

— Bon, je vous le laisse. Et encore merci pour le coup de main.

Le Sino-Népalais glissa l’automatique dans sa ceinture, satisfait.

— Vous suivre nous ! décréta-t-il.

Hubert soupira intérieurement. Comment refuser l’hospitalité de cinq hommes armés jusqu’aux dents et ayant la détente facile…

— Je risque de vous encombrer et de vous retarder, plaida-t-il. Je n’ai pas l’habitude des courses en montagne…

Autant s’adresser à un bouddha de pierre.

— Vous suivre nous ! répéta l’autre d’un ton sans appel.

Entre-temps, les deux premiers pistoleros avaient ficelé Harkha, lui avaient encapuchonné la tête et l’avaient attaché comme un saucisson à une perche de bambou qu’ils chargèrent chacun sur une épaule.

Délaissant le sentier, le petit groupe entreprit de remonter la pente en suivant les éboulis qui avaient dévalé du sommet. Handicapés par leur fardeau, ils ne pouvaient pas progresser aussi rapidement qu’ils l’auraient sans doute fait s’ils avaient eu les mains libres. Hubert n’eut pas trop de mal à suivre le train sur les talons du chef qui s’arrêtait de temps à autre pour scruter la montagne à la recherche d’indices que lui seul était capable de déchiffrer.

La marche se poursuivit pendant plus de deux heures, dans une nature de plus en plus sauvage. À plusieurs reprises, dans de petites vallées encaissées, ils durent franchir des cours d’eau sur des rochers arrondis et glissants. Un trekker aurait applaudi des deux mains.

Enfin, au terme d’une ultime montée dans une gorge encombrée d’éboulis, la colonne déboucha sur un plateau étroit bordé de falaises abruptes. Quelques masures en pierre avaient été construites, probablement par des bergers d’altitude. En outre, plusieurs tentes en peau de yak, plus ou moins vastes, étaient disséminées au milieu des rochers.

Hubert aperçut des Népalais armés qui s’empressèrent de s’éclipser dès qu’ils le virent. En comptant les sentinelles qui avaient dû surveiller l’approche et les guerriers qui ne se montraient pas, cela commençait à constituer un petit effectif…

Toujours sans un mot, le chef conduisit Hubert jusqu’à une petite tente dont il souleva un des panneaux de fermeture.

— Vous entrer ! ordonna-t-il. Vous attendre ! Vous pas bouger ! Vous pas sortir !

« Et ta sœur ? » songea Hubert.

*
* *

Le froid était tombé avec la nuit. Dès la disparition du soleil, la température avait chuté à la verticale. Ce n’était pas l’Antarctique et il ne gelait pas à pierre fendre, mais le thermomètre devait frôler le zéro d’un tout petit cheveu.

Au Népal, en dehors de la frange tropicale de Terai, seul le fond des vallées basses échappait aux excès climatiques. Dès qu’on s’élevait quelque peu, les journées pouvaient être caniculaires mais l’altitude faisait sentir ses effets au moment du crépuscule. Les trekkers le savaient bien et ne partaient jamais en randonnée sans un ou deux pulls de chaude laine.

N’ayant pas prévu l’excursion à laquelle il avait été convié, Hubert était habillé léger. Il aurait vite grelotté sans les couvertures et autres peaux de chèvre dont la tente était pourvue.

Car il en était toujours réduit à attendre sans aucune idée de ce qu’on lui voulait…

À deux reprises, il avait essayé de mettre le nez dehors mais s’était heurté chaque fois à une sentinelle armée qui lui avait fait comprendre d’un geste sans équivoque que sa place était à l’intérieur. Pas de dialogue possible. Point à la ligne, terminé !

Du moins la tente et les peaux de chèvre ne sentaient-elles pas trop…

On ne l’avait pourtant pas oublié. Une fois la nuit installée, deux Népalais hermétiques et silencieux étaient venus lui apporter de la tsampa, sorte de bouillie d’orge pilée mélangée à du lait, accompagnée de moungmas, version locale des raviolis fourrés à la viande et bouillis. Ce n’était pas mauvais, quoique un peu fade. Hubert avait dévoré à belles dents, mis en appétit par son « trekking » depuis Kakani.

Puis ses gardes l’avaient conduit derrière un rocher pour qu’il puisse « s’isoler ». Mais sans le quitter de l’œil. Il avait été ensuite reconduit à sa tente.

— Attendre ! Pas bouger !

Air connu…

De temps à autre, Hubert percevait le cliquetis métallique de l’arme d’une des sentinelles postées près de la tente. Aucune hostilité particulière ne se manifestait dans l’attitude de ces hommes, mais il était visible qu’ils n’hésiteraient pas à appliquer les ordres reçus s’il tentait de leur fausser compagnie.

Quant à savoir qui ils étaient ou ce que pouvait bien représenter ce campement d’hommes en armes, Hubert en était réduit aux hypothèses sans rien pour les étayer. Il aurait fallu que quelqu’un accepte de répondre à ses questions, ce qui n’était pas le cas pour le moment.

Un seul point positif dans cette affaire : on ne l’avait pas abattu et personne n’avait eu le moindre geste pour le rudoyer. L’ennui, c’est que cela risquait de durer longtemps…

En désespoir de cause, Hubert s’était enroulé dans la couverture et les peaux de chèvre pour dormir. Autant être en forme s’il lui fallait entreprendre une autre marche en montagne.

Il fut tiré de son sommeil par un frôlement léger, retrouva instantanément toute sa lucidité, sur ses gardes. Le bas du panneau de fermeture de la tente avait été relevé en partie et une silhouette était en train de ramper pour s’introduire à l’intérieur. Il s’en rendit compte à cause de la clarté relative de la nuit étoilée.

Bien qu’il ait évité tout mouvement révélateur, l’inconnu avait dû percevoir qu’il était désormais réveillé, attentif et tendu. Il interrompit son mouvement de reptation.

— Ne dites rien, murmura une voix féminine en anglais. Je ne vous veux pas de mal…
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Hubert avait appris à ne s’étonner de rien. C’était la preuve que l’effectif du camp comptait au moins une recrue féminine. Il se dégagea quand même des peaux de chèvre par précaution.

— Vous pouvez entrer, dit-il en retour, je ne vous étranglerai pas.

L’inverse n’était pas évident. Les guérilleros ne lui voulaient peut-être aucun mal, mais il pouvait s’agir de quelque Messaline clandestine envoyée pour lui planter un khukri entre les côtes sur l’ordre d’une bande rivale. Mieux valait être prêt à tout.

Tout en achevant de se glisser dans la tente sans bruit et de remettre le panneau de fermeture en place, la mystérieuse visiteuse dut percevoir la vigilance extrême qui continuait de l’habiter. Elle se redressa à quatre pattes.

— Vous n’avez rien à craindre, assura-t-elle tout doucement. Je viens en amie. Singh est mon frère aîné…

— Ah oui ? nota Hubert sans manifester d’enthousiasme.

La dernière fois qu’on lui avait fait le coup de la « sœur de Singh », c’était la nuit précédente. Et pas précisément pour son bien ! Il n’était pas près de l’oublier.

— C’est vrai, ajouta-t-elle en se coulant le long de lui. Nous nous sommes même déjà rencontrés il y a deux nuits…

De mieux en mieux ! Encore un peu et elle allait le poursuivre devant les tribunaux en recherche de paternité.

— Bizarre, observa Hubert en la prenant par les mains pour vérifier qu’elle ne tenait pas de khukri ou d’instrument du même genre. Je ne m’en souviens pas. Êtes-vous certaine de ne pas confondre avec un autre ?

La jeune Népalaise ne s’offusqua nullement de sa méfiance et ne s’écarta pas.

— Rappelez-vous, il faisait très sombre, précisa-t-elle. C’était dans le couloir de la maison et j’étais habillée tout en blanc. Chez nous, c’est la couleur du deuil et des fêtes. Mon grand-oncle vous a remis un papier pour vous indiquer l’heure et le lieu de la cérémonie…

Cela, elle ne pouvait l’inventer. Hubert revoyait parfaitement la petite silhouette hiératique et muette, un peu fantomatique. Sur le moment, il avait cru qu’elle ne comprenait pas un traître mot d’anglais.

Et maintenant, alors que Ken Clarke s’efforçait en vain de déterminer ce que la famille avait pu devenir, elle venait le rejoindre subrepticement dans une tente d’un camp de mystérieux guerriers armés perdu au fin fond des montagnes népalaises. Il y avait de quoi se pincer pour vérifier qu’il ne rêvait pas tout éveillé ou que ses gardiens n’avaient pas ajouté quelques pincées de hasch à l’orge de la tsampa !

— Pourquoi ne pas avoir parlé au lieu d’écrire le message en népalais ? Pourquoi toute cette comédie ?

— C’étaient les instructions de Singh, répondit-elle. Il voulait que vous assistiez à la crémation, mais nous avait interdit de vous donner des explications.

Elle enchaîna après un tout petit temps d’arrêt :

— Il serait d’ailleurs fou furieux s’il apprenait que je suis venue vous rejoindre ici cette nuit…

Hubert faillit lui demander de répéter de crainte d’avoir mal compris.

— Parce qu’il pourrait l’apprendre ? s’enquit-il négligemment.

Elle émit un léger gloussement étouffé avant de répliquer :

— Évidemment. Le corps qui a été incinéré appartenait à un cousin qui est mort d’un accident de cheval. Singh, lui, est bien vivant. Bien entendu, ce n’est pas son vrai nom, mais je n’ai pas le droit de vous le révéler. Ce serait trop dangereux pour lui.

Hubert avait du mal à en croire ses oreilles. Pourtant, il n’était pas drogué…

— Après la cérémonie, nous nous sommes tous dispersés pour nous mettre à l’abri, poursuivit la jeune Népalaise. Singh nous a dit que les risques seraient trop importants si nous restions à Katmandou. Mon grand-oncle et moi, nous nous sommes réfugiés ici.

En fin de compte, l’information de Ken Clarke invitant Hubert à orienter ses recherches vers Kakani n’était pas totalement dénuée de fondement. Même si les événements ne s’étaient pas du tout déroulés comme prévu à cause de Bert Leahy et de Harkha.

— Qui sont les hommes de ce camp ? questionna Hubert. Pourquoi me retiennent-ils prisonnier ?

La jeune Népalaise ébaucha le mouvement de secouer la tête.

— Je ne peux pas vous le dire parce que je ne le sais pas très bien moi-même et que Singh ne me le pardonnerait pas, chuchota-t-elle. Il vous le dira s’il le juge utile.

— Quand vais-je le rencontrer ?

— Je n’en sais rien…

— Est-il ici ?

— Je ne suis pas folle ! Je ne serais pas venue dans votre tente !

Plausible, mais nullement certain. Elle avait déjà prouvé qu’elle était capable de jouer la comédie quand son « grand-oncle » avait rédigé son invitation à assister au bûcher macabre.

Craignant que toutes ces parlotes et demi-confidences ne cachent une manœuvre visant à endormir sa méfiance pour mieux le poignarder ou lui injecter le contenu mortel de quelque seringue qu’elle aurait dissimulée sous ses vêtements, Hubert avait commencé à la palper de la tête aux pieds afin d’avoir l’esprit plus tranquille.

Elle se méprit du tout au tout sur ce qui n’était qu’une précaution.

Comme il entrouvrait la longue veste molletonnée qui recouvrait sa robe-sari de laine en vue de la protéger du froid, elle se rapprocha un peu plus de lui.

— L’autre nuit, vous m’avez tout de suite plu, déclara-t-elle. Et ce soir aussi, quand je vous ai vu arriver au camp depuis ma tente…

Hubert avait envisagé une fouille très chaste et sans arrière-pensée. Néanmoins, le mouvement qu’elle fit eut pour résultat de caler un petit sein dur et rond au creux de sa main.

Sa pratique de l’anglais dénotait une éducation occidentalisée qui n’allait toutefois pas jusqu’au port du soutien-gorge ou à la réserve communément enseignée aux jeunes filles aspirant à se marier en blanc…

Il est vrai qu’avec tous les bas-reliefs érotiques qu’on rencontrait à chaque coin de rue, les jeunes Népalaises étaient très vite renseignées sur les jeux réputés interdits. Que ce soit à deux ou à beaucoup plus.

Brusquement électrisé, Hubert sentit un flot de lave incandescente lui déferler dans les veines. Il eut beau se dire qu’il n’en avait pas eu l’intention, le résultat se matérialisa de façon instantanée et tout à fait indéniable. D’autant qu’elle avait avancé aussi le bassin contre le sien et qu’il lui était impossible de ne pas se rendre compte de l’ampleur du bouleversement qu’elle avait provoqué.

On ne se méfie jamais assez des malentendus et de leurs conséquences imprévisibles.

— Singh est très sévère, souffla-t-elle d’une voix altérée. À Katmandou, il me fait surveiller. Il n’imaginera jamais que j’aie pu venir vous rejoindre ici.

Elle eut un rire muet, comme une petite fille sur le point de chiper un pot de confitures.

— Même si les sentinelles s’apercevaient de quelque chose, elles auraient trop peur de lui pour le lui dire…

Encore heureux !

En attendant, puisque le mal était fait, autant en profiter au maximum. Tandis qu’elle cambrait les reins avec impatience, Hubert entreprit de la débarrasser de son épaisse veste et de dérouler la robe-sari qu’elle avait pris soin de ne pas attacher trop solidement.

Restait à espérer que Singh n’avait pas choisi de débarquer au camp en pleine nuit.

Bientôt, les jambes de la jeune fille se croisèrent sur les reins de Hubert et elle se mit à haleter de plaisir, épousant son rythme pour l’accélérer de plus en plus…

*
* *

Le vent s’était levé et ses brusques sautes secouaient la tente.

— Je m’appelle Surya, avait murmuré la Népalaise avant de repartir comme elle était venue. J’aime ta manière de faire l’amour. J’espère que nous le ferons encore…

Apparemment, elle avait réussi à s’éloigner sans être repérée par les sentinelles.

À moins qu’elle ne les ait tout bonnement soudoyées pour les inciter à fermer les yeux. On ne devait pas refuser grand-chose à la petite sœur du mystérieux Singh.

De nouveau enroulé dans ses peaux de chèvre, Hubert ne parvenait pas à retrouver le sommeil. Malgré le grand apaisement physique qu’il éprouvait, il avait l’impression d’attendre quelque événement dont il aurait été bien incapable de préciser la nature.

Ce n’était pas la visite pour le moins imprévue de Surya, ce n’était pas non plus le vent qui l’empêchaient de dormir. Simplement, son esprit demeurait en éveil, comme si une instruction supérieure le commandait à une partie non définie de son cerveau.

Étrange…

Lorsque la première rafale éclata, aussitôt emportée par le vent, Hubert sut intuitivement que c’était cela qu’il avait attendu. Dans la même seconde, plusieurs autres armes automatiques se mirent à cracher. Une première grenade explosa sourdement, puis une autre.

Dès les premières détonations, Hubert avait rejeté les peaux de chèvre et s’était redressé d’un bond. Vivement, il écarta le panneau de fermeture de la tente pour voir ce qui se passait.

Et se retrouva nez à nez avec le canon du Kalachnikov de la sentinelle, accroupie à deux mètres, le doigt sur la détente, une jambe ancrée en avant.

— Tschiouahou !

Phonétiquement, c’était à peu près ça, mais nul besoin d’interprète pour comprendre que c’était une invitation péremptoire à réintégrer la tente dans les plus brefs délais, sans discuter ni demander d’explications.

Hubert recula et laissa retomber le panneau en haussant les épaules. Une fois de plus, il avait le sentiment d’assister à une sombre histoire qui ne le concernait que de très loin. Bien malin celui qui prétendrait connaître le Népal et ses habitants.

La fusillade s’était enflée comme une avalanche, ponctuée d’explosions de grenades, mettant en scène une bonne dizaine d’armes qui tiraient toutes en même temps. D’après le bruit, l’empoignade avait lieu à quelques centaines de mètres dans les éboulis permettant d’accéder au camp.

Selon toute vraisemblance, un groupe qui n’était pas du même bord avait tenté de l’attaquer par surprise mais avait été repéré par des sentinelles. Pour peu qu’il ait été possible de donner l’alerte à temps et d’installer une embuscade, Hubert n’aurait pas parié une seule roupie sur les assaillants.

Effectivement, au bout d’un peu moins de deux minutes, la pétarade commença à se calmer et cessa très vite complètement. Aucune balle n’ayant sifflé à proximité de la tente, cela signifiait que l’adversaire avait été repoussé ou anéanti sans parvenir à mettre le pied sur le petit plateau entouré par les falaises.

Hubert en eut bientôt la confirmation. Une lampe-tempête à la main, le visage creusé d’inquiétantes ombres mouvantes, le chef des cinq hommes de l’après-midi précédent s’encadra à l’entrée de la tente. Son sourire féroce était tout sauf rassurant.

— Bandits venir pour tuer, déclara-t-il avec satisfaction. Nous monter bonne garde pour tuer bandits ! Maintenant, nous faire parler prisonniers et couper la tête !

Programme on ne peut plus clair.

L’Asiatique pointa l’automatique qu’il avait conservé dans l’autre main.

— Vous attendre !

— Pas bouger ! Pas sortir ! enchaîna Hubert. Je sais…

L’autre éclata d’un gros rire jovial qui éclipsa le bruit du vent.

— Vous O.K. ! proclama-t-il d’une voix sonore. Vous bientôt libre ou vous tête coupée !

Hubert se força à rire lui aussi comme d’une excellente plaisanterie.

Dire que le cœur y était n’aurait peut-être pas été tout à fait exact.

*
* *

Hubert avait eu droit à du tsya le matin et à de la tsampa à midi. Il avait également reçu l’autorisation de s’isoler quand il en avait manifesté le désir. Sous bonne garde.

À part ça, il commençait à trouver le temps terriblement long. Un euphémisme ! Enfermé dans la tente, il ne pouvait s’empêcher de penser à l’alternative qui lui avait été proposée. Les heures qui succédaient aux heures ne constituaient pas un indice très encourageant.

Chaque fois qu’il avait fait mine de mettre le nez dehors, il avait retrouvé à deux mètres l’œil noir et rond du Kalachnikov. Il y avait mieux pour remonter le moral.

C’est seulement vers le milieu de l’après-midi que le chef réapparut à l’entrée de la tente, les traits impassibles, la main posée sur le rabat de son étui à pistolet.

La seconde de vérité…

— Vous libre ! décréta-t-il de sa voix rocailleuse. Pas couper tête !

Il ajouta en guise d’excuse :

— Prisonniers mauvais caractère ! Longtemps pas vouloir parler…

Prétendre qu’Hubert éprouvait du soulagement aurait été un mot bien faible.

Il eut un geste d’insouciance, comme s’il n’avait jamais douté de l’issue.

— Qu’ont-ils raconté, ces prisonniers ?

Le chef hocha gravement la tête.

— Beaucoup choses intéressantes.

— Quelles choses ?

Les paupières bridées se plissèrent sur le regard sombre, insondable.

— Vous libre ! Vous partir maintenant !

— Qui étaient ces bandits ?

— Des bandits !

Ce genre de dialogue risquait de ne pas conduire bien loin. Hubert comprit qu’il userait sa salive à insister.

— Bon. Allons-y.

Tout comme la veille, le camp semblait désert. Hubert se demanda si Sunya était toujours là, et dans quelle tente. Les occupants du bivouac devaient avoir l’ordre de ne pas se montrer en sa présence pour qu’il ne puisse pas évaluer leur nombre avec précision.

Près d’une des constructions de pierre, il remarqua un moulin à prières dont la tige était fichée dans le sol. Mais, surtout, quatre piquets plantés juste en face des éboulis aboutissant au petit plateau.

Sur chaque piquet, une tête tranchée net avait été empalée.

Des mouches bourdonnaient autour de celle de Harkha, tout à droite.

Hubert se contenta d’un geste vague sans montrer les sentiments que pouvait lui inspirer le spectacle macabre.

— Justice, approuva-t-il.

— Expéditrice ! confirma le chef avec un grand rire content.

Il devait vouloir dire « expéditive », mais c’est l’intention qui comptait.

Tendant la main vers la vallée, le chef désigna un de ses hommes.

— Lui vous raccompagner ! Lui pas parler anglais !

Autrement dit, inutile d’essayer de lui poser des questions.

Hubert ignorait le cérémonial et les formules de politesse en usage. Elles devaient varier avec chaque dialecte et avec chaque race. Il préféra abréger.

— Merci pour votre accueil, fit-il. La nourriture était bonne et j’ai passé une nuit très agréable…

Sur ce dernier point, il ne mentait pas, mais il valait peut-être mieux que le chef continue à ignorer pourquoi.

Le retour aurait dû être plus facile qu’à l’arrivée, mais le Népalais utilisait les descentes pour imposer un train d’enfer et semblait avoir reçu des instructions pour multiplier les détours afin d’empêcher Hubert de s’orienter. Une façon de préserver l’emplacement du camp, encore que les sentinelles aient prouvé la nuit précédente qu’elles savaient ouvrir l’œil.

Enfin, après deux heures et demie d’une marche exténuante, ils atteignirent le bois où l’embuscade avait été tendue à Harkha.

Après s’être avancé prudemment jusqu’à la piste pour vérifier que la voie était libre, le Népalais tendit le bras dans la direction de Kakani et rebroussa chemin sans un mot.

Le soleil n’était plus qu’une énorme boule rouge sur le point de plonger derrière les hauts pics enneigés quand Hubert rejoignit le col où l’habituel contingent de touristes s’extasiait devant le crépuscule fabuleux.

Un groupe de trekkers revenait en chantant, leurs grosses chaussures martelant la caillasse en cadence.

Hubert retrouva la VW où il l’avait laissée, s’installa au volant et mit en marche pour regagner Katmandou.

Tout en négociant le premier virage en lacets, il songea qu’il aurait dû réclamer son automatique au moment de quitter le camp.

Tant pis ! Il se débrouillerait…
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Douché, rasé de frais, habillé de vêtements propres, Hubert se sentait un autre homme. Les galipettes sur des peaux de chèvre présentaient un certain charme, mais l’odeur collait un peu trop à la peau. Surtout après une journée entière enfermé dans une tente en peau de yak exposée à un soleil plein de vigueur.

Plusieurs appels étaient arrivés au Soaltee Oberoi pendant son absence. Ken Clarke, qui s’inquiétait, Bahadur Kunwar, qui n’avait pas précisé ce qu’il voulait, Edward Evans enfin, qui se contentait de demander de ses nouvelles.

À propos de yéti, Hubert avait de plus en plus l’impression d’en chasser un lui aussi en la personne de Singh ! Inconnu du résident qui affirmait pourtant détenir des preuves irréfutables de son existence, le Népalais semblait s’ingénier à maintenir un rideau de mystère et d’invisibilité autour de lui. Mort et incinéré, ses cendres dispersées dans la Bagmati ? Bien vivant et réfugié dans quelque repaire secret ainsi que Sunya l’avait prétendu ? L’énigme demeurait entière à son sujet.

Déterminer son identité à partir de la maison du mort et du nom de Sunya constituerait un premier pas, mais Hubert avait plus urgent pour le moment. Il n’oubliait pas que Harkha était en train de l’entraîner vers un traquenard lorsque les occupants du camp les avaient interceptés sur la piste de Kakani.

Son bracelet-montre indiquait dix heures passées quand il pénétra dans la salle basse et enfumée du Cabin Restaurant. Quelques nostalgiques de l’âge d’or des hippies, garçons et filles également chevelus et vêtus des mêmes invraisemblables oripeaux, échangeaient ou faisaient circuler des cigarettes fourrées au ganja, toujours pratiquement en vente libre malgré les affirmations contraires des autorités.

On ne pouvait pas empêcher les vieilles femmes d’en fumer alors qu’elles en consommaient pour beaucoup depuis leur plus tendre enfance. À supposer qu’il ait été possible d’en interdire complètement la culture et de démanteler les circuits de distribution, éventualité totalement inimaginable, un tiers des Népalais au moins se serait mis à griffer les murs à cause de l’état de manque et un autre tiers se serait retrouvé en prison.

Quelques touristes, qui devaient avoir entendu parler de l’endroit comme d’un temple de la drogue, paraissaient fort déçus. Cela ne valait même pas une photo au flash.

Contre un billet de cinq dollars, de quoi acheter cinquante bottes de chanvre en herbe sur les marchés indigènes, Hubert obtint l’adresse de Bert Leahy.

D’après son informateur, celui-ci habitait une petite villa située en retrait de Lazimpat, pas très loin de l’ambassade de Grande-Bretagne. Le philologue en cheveux longs devait recevoir des mandats de l’étranger ou tremper dans des combines locales pour pouvoir se l’offrir.

Après avoir laissé la VW à proximité du Manaslu, un des nouveaux hôtels édifiés pour répondre au boom touristique, Hubert s’orienta grâce au plan sommaire obtenu en même temps que l’adresse. C’était indispensable à Katmandou quand il ne s’agissait pas d’un endroit universellement connu des chauffeurs de taxi ou des conducteurs de rickshaw, temple, magasin ou édifice officiel. Plutôt que d’arriver par-devant, il jugea plus sage d’effectuer le détour par-derrière.

La villa était très modeste et le petit jardin qui l’entourait ressemblait à un terrain vague envahi par des morceaux de jungle. Bert Leahy ne perdait pas de temps à tailler les buissons ou à entretenir les massifs qui avaient proliféré de façon anarchique. Sans doute sa conception de l’amour et du respect de la nature.

Ou un habile camouflage pour cultiver son propre ganja en toute tranquillité…

Une fenêtre était éclairée sur le côté. Avec toutes les précautions souhaitables, Hubert entreprit de s’en approcher. Alors qu’il n’en était plus qu’à trois mètres, un homme qu’il n’avait pas repéré apparut soudain à l’angle de la maison et ils butèrent pratiquement l’un dans l’autre.

S’il s’était agi de Bert Leahy ou d’un quelconque hippie en visite sorti respirer l’air de la nuit, tout aurait pu s’arranger avec des paroles. Mais le nouvel arrivant était un Népalais au visage simiesque, au front bas et à l’air méchant, tenant de surcroît un automatique négligemment pointé vers le sol.

La surprise fut réciproque, mais Hubert possédait des réflexes plus rapides. Alors que l’autre en était encore à tenter de relever son arme et à ouvrir la bouche pour lancer un cri d’alarme, un « poing démon » le lui bloqua dans la gorge en le percutant comme un piston au niveau de l’œsophage. Tandis qu’il pliait soudainement les genoux avec une expression de douloureux ahurissement, Hubert n’eut qu’à doubler d’un coup du tranchant de la main à la nuque tout en le retenant pour l’empêcher de s’effondrer trop bruyamment.

Allonger le corps inerte, ramasser l’automatique et vérifier qu’il était en état de fonctionner, ne lui prit que deux secondes. Après quoi, l’arme au poing, il avança jusqu’à la fenêtre et tendit prudemment le cou.

Le spectacle qui s’offrit à lui n’était pas destiné aux âmes sensibles. Baignant au milieu d’une véritable mare de sang déjà à moitié sec, le corps décapité de Bert Leahy reposait bien à plat comme un gisant macabre et mutilé. Avec un sens de la mise en scène visiblement destiné à frapper, ceux qui lui avaient tranché le cou lui avaient posé la tête bien droite sur l’estomac, maintenue par les mains repliées.

L’étude des dialectes népalais ne lui avait pas porté chance. La linguistique venait de perdre un de ses plus brillants sujets. Une carrière prometteuse tragiquement interrompue.

Le cadavre de Bert Leahy n’était cependant pas seul dans la pièce. Le cheveu blondasse et les traits massifs, un Blanc était en train de fouiller coffres en bois et tiroirs avec hargne, répandant livres et vêtements sans précaution sur le sol.

L’avantage de la confection d’État soviétique, c’est qu’on la reconnaissait entre mille ! Il suffisait de regarder un pantalon mal coupé, trop large du fond et des jambes pour discerner du premier coup d’œil qu’il provenait de Moscou ou de Leningrad. Les Russes, même quand ils vivaient et s’habillaient dans un pays étranger, demeuraient d’une fidélité absolue à la « mode » en vigueur chez eux. Peut-être pour ne pas se faire remarquer par leurs voisins s’ils ramenaient leurs acquisitions vestimentaires au bercail.

La première fois qu’un diplomate du Kremlin s’était adressé à un tailleur londonien en lui expliquant quel costume il voulait, le malheureux avait failli tomber raide, traumatisé pour le restant de ses jours.

L’inconnu en train de fouiller la villa ne pouvait être qu’un Russe. Hubert en aurait mis la tête de Bert Leahy à couper.

Alors qu’il hésitait à pénétrer dans la place pour lui demander un petit entretien, et accessoirement ce qu’il espérait trouver dans les affaires du mort, le Soviétique lança un appel d’une voix rogue, sans se retourner.

Le destinataire était vraisemblablement le Népalais assommé, mais un ou deux autres comparses pouvaient se trouver aussi dans la maison, fouillant les autres pièces. Hubert préféra se replier vers la haie plutôt que d’entrer sans précaution et tomber dans la gueule du loup.

Il venait de se glisser dans le jardin de la villa voisine quand un nouvel élément justifia sa prudence : l’apparition de deux ombres furtives côté rue. S’il n’avait pas sagement battu en retraite, il aurait été pris entre deux feux.

Tandis que les deux nouveaux arrivants marquaient un temps d’arrêt avant de franchir la barrière, le Russe s’encadra dans le rectangle de la porte, réitérant son appel sur le ton de l’impatience et de la colère.

— Stoï ! intima sèchement un des inconnus depuis la rue.

— Tchiort ! jeta en retour le Russe dans sa langue natale.

Hubert se retint d’éclater de rire. À tous les coups, il était en présence des deux frères ennemis de l’espionnage soviétique, Chtarov et Valerian Sobotine. Et ni l’un ni l’autre ne semblaient goûter le sel de la situation.

Plutôt que d’essayer d’identifier la voix qui l’avait appelé au téléphone pour le menacer s’il ne rendait pas ses hommes à leur propriétaire, Hubert consacra toute son attention au dialogue qui s’échangea.

Cela donnait à peu près ça :

— Vipère lubrique ! Tu l’as supprimé et tu reviens faire disparaître les traces…

— Crapule déviationniste ! C’est toi qui l’as liquidé et tu voulais dissimuler de fausses preuves pour qu’on m’accuse…

— Racaille stalinienne ! Tu l’as éliminé parce que tu veux tirer la couverture à toi et qu’il aurait pu révéler la vérité…

— Dissident opportuniste et impudent ! Tu devais l’exécuter pour qu’il ne puisse pas témoigner contre toi…

Puis il y eut cette constatation :

— Social-traître ! Si tu étais venu avec des intentions pures, tu n’aurais pas neutralisé la sentinelle que j’ai envoyée dans le jardin.

D’où, très vite, cette conclusion à l’unisson :

— Les Chinois !

L’ennemi commun traditionnel, le péril jaune, les descendants des hordes tartares et mongoles qui n’attendaient qu’une occasion pour déferler de nouveau sur la Moscovie…

Hubert jugea le moment venu de s’éclipser sur la pointe des pieds.

Depuis que Harkha avait essayé de l’entraîner dans un traquenard, il était évident que Bert Leahy n’était pas franc du collier. Non seulement les Russes venaient de lui fournir la confirmation que le traqueur de dialectes travaillait pour chacun d’eux séparément, mais sa mort était un enseignement en soi et l’échange d’amabilités prolétariennes était suffisamment révélateur pour qu’il n’ait pas besoin de s’attarder.

Inutile de courir le risque qu’on le prenne pour un Chinois dans l’obscurité…

*
* *

Ken Clarke sacrifiait à l’habitude des Népalais de se coucher tôt. Hubert l’avait arraché à son premier sommeil et il n’avait pas encore tout à fait les yeux en face des trous.

Assez cependant pour aller chercher une bouteille de « J & B » et des glaçons.

— Je commençais à m’inquiéter. Je me demandais ce que vous étiez devenu.

— Cela ne vous empêchait quand même pas de dormir, remarqua Hubert. C’est le signe que vous êtes équilibré et que vous ne laissez pas vos soucis prendre le dessus.

Le résident battit des paupières, ne sachant trop comment l’interpréter.

Son living-room montrait un désordre de célibataire endurci. S’il ramenait des filles chez lui, ce n’était pas pour leur demander de ranger ou de faire le ménage.

— Bon, où en êtes-vous ?

Ken Clarke but une gorgée de scotch.

— Je commence par quoi ?

— Par ce que vous voudrez. C’est vous qui savez ce que vous avez récolté…

— Autant liquider le cas Cindy Shaw, déclara le résident en se passant une main sur le visage. J’ai transmis vos instructions à Delhi et ils ont pu organiser un montage à son intention. Dès qu’elle a passé la frontière, un pickpocket lui a fait les poches sans qu’elle s’en rende compte. Ensuite, un de nos hommes s’est présenté comme le sauveur.

Il s’interrompit une seconde.

— Il lui a proposé de lui remettre l’équivalent de ce qu’elle avait « perdu » si elle acceptait de désigner le dénommé Rabindra parmi les photos qu’il allait lui montrer et si elle expliquait sans biaiser pourquoi et comment elle avait filé de Kat. Je vous dis tout de suite que le premier point s’est révélé négatif. Elle n’a pas bronché en voyant la photo de Bahadur Kunwar au milieu des autres. Nous pouvons donc l’écarter.

Hubert secoua la tête.

— Pas forcément, objecta-t-il. Le test aurait été valable si elle avait identifié la photo et si elle l’avait dit. L’inverse ne signifie rien. Elle a très bien pu la reconnaître et se taire malgré tout puisqu’il n’était pas possible de prouver qu’elle mentait.

— C’est vrai, dut admettre Ken Clarke. Vous avez raison.

— Continuez.

— En ce qui concerne son départ de Kat, reprit le résident, voilà sa version. Elle s’est réveillée juste au moment où vous quittiez la chambre et elle est sortie derrière vous pour vous suivre. Elle n’a pas très bien compris ce qui se passait quand il y a eu la fusillade à coups de silencieux. Elle n’a pas osé bouger quand vous êtes reparti. Lorsqu’elle s’est enfin décidée au bout de plusieurs minutes, elle a failli tomber sur plusieurs hommes qui arrivaient en sens inverse. L’un d’eux a éclairé un corps et elle a reconnu un Népalais travaillant à l’ambassade soviétique.

Hubert leva la main.

— Soyons précis, intervint-il. Le Cadavre ou le type qui tenait la lampe ?

— Le mort, indiqua Ken Clarke. Quant à celui qui l’éclairait, c’était un Chinois. En fait, ils étaient trois et ils sont entrés à l’intérieur de l’hôtel. Elle les a suivis parce qu’elle craignait de deviner pourquoi ils étaient là. De fait, elle les a vus pénétrer dans sa chambre en ouvrant au moyen d’un passe. C’est à ce moment-là qu’elle a décidé de quitter Kat le plus vite possible en évitant l’aéroport où elle risquait d’être attendue.

Hubert avait froncé les sourcils.

— Comment peut-elle affirmer qu’il s’agissait de Chinois ?

— Elle connaissait celui qui semblait être le chef du trio. Il l’avait draguée et elle l’avait accompagné chez lui par curiosité, pour voir « comment il faisait ça ». En réalité, il ne voulait pas exactement consommer mais plutôt la recruter pour qu’elle obtienne les confidences sur l’oreiller d’hommes qu’il lui désignerait. Elle n’a pas refusé carrément, par prudence, mais elle n’a pas donné suite.

Hubert hocha la tête. S’il avait découvert tout ça, Cindy aurait eu beau jeu de lui répliquer qu’elle n’en avait pas parlé parce qu’il ne lui avait pas posé la question. Peut-être gardait-elle ces révélations dans sa manche dans l’espoir de lui extorquer cent ou deux cents dollars de plus.

Elle avait les pieds sur terre et l’avait confirmé en filant de Katmandou dans les meilleurs délais.

— Les Chinois voulaient sûrement la supprimer s’ils sont allés directement dans sa chambre, réfléchit-il à voix haute. Logique puisqu’elle détenait une information dangereuse pour eux. Ils ont dû faire le ménage et embarquer les deux cadavres en repartant. S’ils avaient l’intention de revenir, inutile d’attirer la police dans le secteur…

De là provenait la méprise du Russe réclamant des nouvelles de son équipe.

— Ce n’est pas tout, enchaîna Ken Clarke désormais bien réveillé. Tant qu’à envoyer la photo de Bahadur Kunwar en Inde, j’ai joint tous les portraits de famille. Notre homme a eu le réflexe de lui montrer quelques physionomies de Chinois. Elle n’a pas hésité une seconde.

— Li ?

— Exactement ! Celui qui a tenté de la recruter n’est autre que notre petit camarade de Pékin dont nous nous croyions sans nouvelles…

*
* *

La lumière bleutée du croissant de lune caressait les stupas et les toits des nombreux temples, pagodes et monuments religieux de Patan, l’agglomération qui déployait ses merveilles architecturales à quelques kilomètres au sud de Katmandou.

On aurait dit quelque mirage somptueux né de la nuit et se découpant en clair sur la toile de fond sombre des collines.

Pour les authentiques admirateurs de vieilles pierres et d’antiques palais artistiquement ciselés par des générations de bâtisseurs animés par la foi, la capitale du Népal présentait certes un certain intérêt, mais était loin d’égaler l’ancienne Patpur qu’elle avait détrônée.

Hubert s’était embusqué après le champ de manœuvre de la petite armée royale, le long de l’imposante façade néo-classique constituant le seul vestige du palais des anciens Premiers Ministres et dictateurs de la famille Rana.

Une chance sur deux…

Au téléphone, il n’avait prononcé qu’une seule phrase, déguisant sa voix de manière à la rendre méconnaissable tout en suggérant un accent slave.

Impossible de ne pas penser aussitôt à une manœuvre de la part de Chtarov ou de Sobotine…

Mais aussi, impossible de ne pas chercher au moins à vérifier…

Hubert n’eut pas à patienter très longtemps.

Deux phares s’allumèrent bientôt dans le camp de réfugiés tibétains de Jawalkhel et se mirent en mouvement pour rejoindre la route et virer en direction du pont enjambant la Bagmati.

Au passage, il reconnut un véhicule tout terrain ressemblant fort à celui qu’avait emprunté le commando du tennis de l’Annapurna, deux nuits auparavant.

Le poisson semblait avoir avalé l’hameçon du premier coup.
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Hubert redoubla de prudence après avoir manqué de peu une vache sacrée qui avait choisi la partie gauche de la chaussée comme dortoir.

Les rues avaient beau être désertes, le jeu n’en valait pas la chandelle. Au moindre choc, à moins de le tuer sur le coup et de foncer à toute allure jusqu’à la frontière la plus proche, les meuglements du ruminant attireraient instantanément une foule de dormeurs réclamant vengeance.

Un coup de canon n’arracherait pas un Népalais à sa natte, sauf s’il croyait à un tremblement de terre. L’appel de détresse d’une vache, en revanche, rameuterait tout le quartier et personne ne prendrait même le temps de s’habiller.

Comme la première fois, Hubert roulait tous feux éteints et à distance plus que respectueuse. La nuit était moins noire et les Tibétains passaient pour avoir l’œil particulièrement perçant. Inutile de courir le risque que l’un d’eux se retourne ou découvre la filature par hasard, dans son rétroviseur.

Normalement, la destination de la camionnette ne posait pas de problèmes. Il suffisait de le vérifier en situant les phares de temps à autre. Hubert n’en surveillait pas moins ses arrières. Il n’était peut-être pas le seul à préférer rouler sans lumière…

A priori, le fait qu’il n’y ait qu’un seul véhicule signifiait repérage et vérification. Si une opération liquidation avait été déclenchée, elle aurait probablement impliqué l’intervention d’une seconde voiture. Il se pouvait cependant que le premier échelon soit rejoint par des renforts un peu plus tard.

Quoi qu’il en soit, la promptitude de la réaction montrait qu’Hubert avait vu juste pour l’essentiel. À condition, évidemment, qu’on n’ait pas agi délibérément ainsi pour créer en lui une fausse certitude…

Impossible ! « On » ne pouvait pas savoir qu’il avait réussi à suivre le commando jusqu’au camp de réfugiés tibétains de Jawalkhel, deux nuits plus tôt…

Hubert ralentit encore un peu plus en arrivant à la hauteur du théâtre national. Mieux valait qu’il continue à pied. Un bruit de moteur s’entendait de très loin dans le silence nocturne. C’étaient de petits détails comme celui-là qui conditionnaient la réussite ou l’échec d’une manœuvre par ailleurs parfaite. Il freina, coupa le contact, descendit et repoussa la portière sans la claquer.

Un chien traversa la chaussée. Il le chassa d’un geste et s’éloigna sur le trottoir désert qu’un unique réverbère éclairait à une cinquantaine de mètres.

Un vent léger soufflait et apportait des remugles depuis la vieille ville, sur la gauche. Rien de bien méchant. Juste quelques relents discrets d’étable et de fosse d’aisance, histoire de ne pas se sentir dépaysé par le début du modernisme à base de béton.

Hubert savait où il allait. Obliquant en direction de Thahity, il arriva bientôt à proximité du temple de Sigha Bahal et redoubla de prudence, rasant les murs pour éviter de se silhouetter trop visiblement.

Les véhicules n’étaient heureusement pas nombreux et il localisa rapidement la fausse Land-Rover des Tibétains sensiblement à l’endroit où il aurait pris position si les rôles avaient été changés. La cabine paraissait vide, mais il lui sembla néanmoins distinguer le haut d’une tête dépassant du dossier du siège.

Étant donné qu’ils étaient probablement venus au moins à deux, l’autre devait être dissimulé entièrement. Ou alors, il était descendu pour aller se poster plus loin.

Plaqué contre le mur de briques inégales, Hubert recula jusqu’à ce qu’il trouve une sorte de niche en pierre entre deux maisons. Il s’y installa en biais, assis sur le sol de manière à surveiller la rue. Si une voiture arrivait, il lui suffisait de s’effacer vers le fond pour devenir invisible depuis la chaussée.

Une heure s’écoula ainsi, dans le calme le plus absolu, sans que personne ne passe. Puis une autre, tout aussi monotone.

Ce n’était donc pas pour cette nuit…

Hubert s’accorda encore une dizaine de minutes, se releva en silence et repartit en demeurant dans l’ombre plus dense des maisons. Aucun incident ne se produisit jusqu’à la VW. Quelques chiens l’observèrent avec curiosité, mais il ne rencontra pas un chat.

Il ne lui restait plus qu’à traverser les vieux quartiers et franchir le pont près de la haute tour de guet afin de rallier le Soaltee Oberoi.

*
* *

Edward Evans n’était pas au Tara Gaon. Il avait laissé son adresse : parti quelque part dans les montagnes pour une expédition qui devait durer plusieurs jours. On avait sans doute repéré la trace d’un yéti et il s’escrimait une fois de plus à lui courir après.

Pour sa part, Bahadur Kunwar assistait à une importante conférence réunissant les principaux directeurs d’agences de voyages et les autorités concernées par ces problèmes. Il s’agissait de définir la politique touristique du Népal dans les prochaines années.

Ken Clarke, en revanche, était là et apparemment satisfait.

— Comme je vous l’ai dit hier soir, la famille à laquelle appartient la maison est un rameau d’une des branches des Rana, déclara-t-il. J’ai pu vérifier qu’un de ses membres est effectivement décédé accidentellement. Il y a de fortes chances pour que ce soit à sa crémation que vous ayez assisté. Cela correspond.

Il marqua une courte pause.

— Pour le reste, j’y suis allé sur la pointe des pieds, reprit-il. Mais je pense avoir localisé un homme qui pourrait être « Singh ». Haut fonctionnaire, jeune et brillant, rattaché auprès du Premier Ministre avec un poste équivalent en gros à chef de cabinet. Il serait cousin des précédents, donc apparenté lui aussi aux Rana. En outre, il aurait une sœur qui pourrait très bien faire l’affaire…

Plus tard, depuis l’hôtel Shanker, pour parer à une éventuelle surveillance de la ligne et à la localisation du demandeur, Hubert appela l’ambassade soviétique, se fit brancher sur le centre culturel et demanda à parler à Valerian Sobotine.

On l’invita à patienter et il l’eut enfin au bout du fil.

— Camarade Sobotine, écoute-moi sans m’interrompre, déclara-t-il en russe. Il est de mon devoir de te prévenir. Quelqu’un veut se servir de toi comme d’une femme…

Après avoir raccroché, Hubert prit tout son temps pour gagner l’hôtel Malla, d’où il appela de nouveau l’ambassade soviétique.

Ce n’est qu’au bout d’une longue minute qu’il obtint son interlocuteur en ligne.

— Camarade Chtarov, dit-il toujours en russe, je préfère être à ma place qu’à la tienne. On se prépare à te faire un enfant dans le dos…

La langue des anciens tsars et de l’actuel Goulag étant l’une des plus fournies en jurons de toute nature, Hubert avait enrichi son vocabulaire lorsqu’il reposa l’appareil sur sa fourche et gagna la sortie en sifflotant intérieurement.

*
* *

La nuit était de nouveau tombée sur Katmandou et sa vallée, apportant quelques nuages dolents qui cachaient de temps à autre le croissant de lune encore bas au-dessus de l’horizon. La chaleur s’était peu à peu transformée en tiédeur, puis en fraîcheur relative.

Grâce à son altitude modérée, la capitale népalaise échappait aux énormes écarts de température qui se rencontraient en haute montagne. Même en plein hiver, il fallait des circonstances absolument extraordinaires et une offensive tout à fait rarissime du froid himalayen pour qu’il y tombe un seul flocon de neige.

Comme chaque soir, les rues s’étaient vidées de tous les petits métiers qui les encombraient durant la journée. Vendeurs de cigarettes à la pièce, coiffeurs spécialisés dans le rasage des crânes, épouilleuses professionnelles, pédicures enturbannés et barbus, loueurs de bicyclettes, conducteurs de rickshaw avaient regagné leurs pénates. Les sadhous, les pèlerins appelés aussi les « fous de Dieu », la longue chevelure torsadée et la figure barbouillée de peinture, certains parfois nus et entièrement recouverts de cendres, s’étaient regroupés dans leur sanctuaire de Pashupatinath ou avaient trouvé un endroit pour dormir.

La ville était abandonnée aux chiens errants, aux rongeurs et aux vaches sacrées.

Et à quelques individus dont la conscience n’était peut-être pas aussi limpide qu’ils auraient voulu en convaincre leurs contemporains…

En début d’après-midi, un informateur « sûr » de Ken Clarke était allé flâner et effectuer quelques menues emplettes dans le quartier de Thahity et de Sigla Bahal. Il avait enregistré une concentration de promeneurs tibétains nettement supérieure à la moyenne nationale.

Plus divers errants de sinistre apparence dont l’oisiveté n’était certainement pas due à un chômage persistant. Beaucoup trop bien nourris pour ne subsister que d’aumônes.

Par la suite, tout ce beau monde semblait s’être mystérieusement évaporé. Il n’y avait plus l’ombre d’un Tibétain dans le secteur et rien que des têtes modérément patibulaires d’habitants des lieux ou d’artisans occupant régulièrement leur coin de trottoir.

Hubert était arrivé après le crépuscule, dissimulé à l’arrière d’un triporteur de livraison dont le plateau métallique était entièrement clos et s’ouvrait par deux petites portes fermées à clef. C’était loin d’être confortable, mais un camion ou un pick-up plus spacieux auraient attiré par trop l’attention. De toute manière, Ken Clarke n’avait pu se procurer que ça dans le laps de temps qui lui était imparti et avec toute la discrétion indispensable.

Depuis le départ du conducteur, qui avait scrupuleusement verrouillé son guidon et vérifié ostensiblement que les portes étaient bien fermées avant de disparaître à l’intérieur d’une maison à double issue, Hubert montait une garde attentive.

Quelques aménagements avaient été apportés au triporteur mais il n’avait pas été possible de modifier la suspension. Par voie de conséquence, s’il voulait changer de position, Hubert était obligé de bouger avec la plus extrême lenteur pour que cela ne se remarque pas. Compte tenu de l’exiguïté des parois et du dessus qui interdisait de se redresser ou d’étendre les membres en cas de crampes, ce n’était guère pratique.

Le verrouillage de la poignée extérieure était bien réel pour éviter qu’un voleur en puissance ou un simple curieux n’ouvrent les petites portes. En revanche, un système simple de déblocage des deux gâches avait été installé pour permettre de sortir rapidement. Par ailleurs, plusieurs trous avaient été percés dans les parois, discrètement intercalés entre les lettres affichant la raison sociale du propriétaire de l’engin, une société honorablement connue sur la place et donc supposée ne pas engendrer la méfiance.

L’aération qu’ils procuraient n’était que très relative. Leur but était de servir à observer l’extérieur. Afin qu’aucun autre véhicule ne vienne s’arrêter juste derrière et masquer toute visibilité, le conducteur du triporteur s’était garé juste à un angle. Grâce à des jumelles antireflet à fort grossissement, spécialement traitées pour l’utilisation nocturne, Hubert était à même de surveiller efficacement toute l’enfilade de la rue. Et particulièrement la portion qui l’intéressait, à un peu plus de cent mètres de son poste de guet.

Rien à voir avec la vue panoramique depuis un belvédère, mais c’était suffisant pour la suite du programme. À moins d’incidents imprévus ou de « défection » des protagonistes, son rôle se limiterait à celui de simple spectateur.

Dans une de ses poches, Hubert avait le double de la clef servant à verrouiller le guidon et à mettre le contact. À la rigueur, son intervention se bornerait après coup à une filature discrète à titre de vérification.

Il avait posé l’automatique prélevé la veille sur la sentinelle qu’il avait assommée dans le jardin de Bert Leahy sur le plancher métallique, à portée de main. Il n’avait pas l’intention de l’utiliser, mais on ne savait jamais…

Le plus pénible était le confinement dans un espace réduit, sans air et sans possibilité de remuer normalement. Malgré la relative fraîcheur de la nuit, Hubert transpirait à grosses gouttes et devait s’éponger fréquemment le visage pour empêcher la sueur de lui couler dans les yeux. Sa chemise était trempée dans le dos et aux reins. Depuis un moment, il sentait l’immobilité durcir certains de ses muscles. Les premières crampes n’allaient pas tarder à ajouter leurs désagréments.

Hubert poussa un soupir de résignation en songeant qu’il était à peine onze heures et que cela risquait de durer toute la nuit.

Sans aucune garantie de succès. Auquel cas il faudrait remettre ça le lendemain avec des chances de réussite considérablement réduites…

Jusqu’à présent, la rue ne s’était pas signalée par une animation bien remarquable. Après que les derniers Népalais aient vidé les lieux et soient rentrés chez eux, trois touristes l’avaient empruntée jusqu’au milieu avant de rebrousser chemin. Peut-être voulaient-ils voir à quoi ressemblait le temple de Sigha Bahal dans le noir ou s’étaient-ils simplement égarés en cherchant à regagner leur hôtel.

Il y avait eu aussi un couple de hippies à vélo. Le garçon trimballait une guitare en bandoulière. Ils étaient passés en chantonnant une mélopée, moitié incantation religieuse, moitié folksong, et avaient continué sans s’arrêter en direction de Dhobichaur.

Flairant sans doute l’odeur d’Hubert, plusieurs chiens étaient venus renifler le triporteur, sans conviction. À côté du puissant fumet de la plupart des Népalais, un Blanc était déplorablement insipide, sans grand intérêt. Ils s’étaient contentés de lever la patte pour baliser le terrain et s’étaient éloignés en quête de fragrances plus émoustillantes.

Jumelles appliquées contre les trous, les yeux rivés aux oculaires, Hubert imaginait des bains de mer ou de saines dépenses physiques pour tromper son immobilité forcée. Il en arrivait presque à regretter le « trekking » qui lui avait été imposé pour rallier et revenir du camp perdu dans la montagne.

Il revoyait les quatre têtes tranchées et empalées sur les pieux face à la vallée. Et aussi le moulin à prières…

Oubli involontaire ou « erreur » délibérée ?

Hubert allait déplacer prudemment ses jambes pour trouver une position un peu moins inconfortable quand il distingua un mouvement furtif tout au bout de la rue.

Un Népalais noctambule regagnant son domicile n’aurait eu aucune raison de se cacher comme un voleur. Il se serait pointé carrément.

Il semblait bien que la machinerie fût en train de se mettre en place…
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Oubliant la sueur qui perlait sur son front, Hubert actionna la molette de réglage pour essayer de rendre l’image plus nette.

Sans grand résultat. Malgré la qualité optique des jumelles, les trous percés dans la paroi étaient trop petits, la distance trop grande, la luminosité du ciel trop faible, l’obscurité le long des murs trop dense… Il aurait fallu que le croissant de lune soit pile dans l’axe de la rue pour gommer les ombres portées et permettre d’y voir un peu mieux.

Mais là n’était pas l’essentiel. Après environ trente secondes d’observation, la première silhouette fit signe à une seconde de la rejoindre. Toutes deux s’avancèrent d’une quarantaine de mètres, s’immobilisèrent un instant, puis se glissèrent dans l’étroit espace libre entre deux maisons.

Hubert aurait bien aimé pouvoir mettre un nom sur le duo qu’il venait d’entrevoir. Curiosité purement intellectuelle. Le fait qu’il n’ait remarqué que deux hommes était révélateur en soi. La sainte alliance ne s’était pas réalisée et l’adversaire se présentait au combat en ordre dispersé. Animé par ailleurs par une égale volonté d’en découdre.

Enfin, ce n’était pour le moment qu’une anticipation optimiste. Il lui fallait encore attendre pour voir si la suite répondait pleinement à ses espérances.

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans apporter le moindre changement. Était-il possible qu’un seul des poissons ait mordu à l’appât et que l’autre ait flairé du louche ? La méfiance avait pu se révéler finalement plus forte que la perspective de supplanter une fois pour toutes un rival détesté tout en éliminant du même coup un ennemi déclaré…

La colère était mauvaise conseillère. La raison commandait parfois de choisir une défaite peu glorieuse plutôt que de tomber dans un piège en voulant l’emporter sans réfléchir. Le taureau qui se précipite sur la muleta sort rarement vainqueur du combat.

Hubert cessa brusquement de respirer. Aussi silencieux qu’un fantôme, un homme venait de s’avancer juste à l’angle opposé du croisement où le triporteur était garé, émergeant de la ruelle latérale et envahissant d’un seul coup les trois quarts du champ des jumelles, complètement flou à cause de la distance très courte.

Malgré le traitement des lentilles en vue d’éviter tout reflet, Hubert préféra baisser celles-ci plutôt que de les maintenir en face des trous et se faire repérer. Le nouvel arrivant était vraiment trop près et devait redoubler de vigilance.

Il ne lui était plus possible de cadrer son visage et d’opérer le réglage destiné à le rendre net. Tant pis. De toute façon, c’était probablement un Népalais et le fait de pouvoir distinguer ses traits n’apporterait pas grand-chose.

Approchant un œil d’un des trous, Hubert constata que le type prenait le plus grand soin à rester dans l’obscurité plus intense le long de la maison. Impossible de discerner s’il était jeune ou vieux, quelle tête il avait…

Le même scénario qu’un peu plus tôt se reproduisit fidèlement. Ayant constaté que la rue était apparemment déserte, qu’aucun péril reconnu ne le menaçait directement, « l’éclaireur » adressa un signe à un second fantôme qui sortit de la ruelle pour le rejoindre.

L’un derrière l’autre, ils s’éloignèrent furtivement du croisement où stationnait le triporteur, marchant vers l’endroit où était tapi le premier couple, environ quatre-vingts mètres plus en avant. Une rencontre qui promettait de provoquer des étincelles.

Remontant les jumelles dans l’axe des trous, Hubert tourna vivement la molette mais ne put malheureusement qu’apercevoir deux dos noyés dans l’obscurité.

En tout cas, il était hautement préférable que les nouveaux arrivants soient venus par ce côté plutôt que par l’autre, ce qui leur aurait valu à coup sûr d’être interceptés et neutralisés au passage. Ainsi, les festivités allaient pouvoir battre leur plein.

Imitant leurs devanciers sans progresser jusqu’à eux, ils s’immobilisèrent un instant puis s’insinuèrent dans une impasse entre deux maisons plongées dans l’obscurité.

Hubert s’épongea le front avec satisfaction. Le plus dur était fait puisque les deux équipes avaient eu le bon goût de ne pas débarquer au même moment et s’étaient mises en place sans régler leur différend sur-le-champ.

La première était bien entendu avantagée puisqu’elle connaissait l’existence et la cachette de la seconde, mais rien n’était encore joué. Dans un affrontement de nuit, le facteur chance intervient toujours pour une grande part. La surprise compte beaucoup, mais l’obscurité fausse les distances et rend les cibles incertaines. Ce n’est pas nécessairement celui qu’on croit le plus fort qui reste maître du terrain.

En outre, fallait-il encore que le troisième invité soit au rendez-vous…

Suivant qu’il arriverait d’un côté ou de l’autre, en admettant qu’il vienne, le rapport des forces pourrait se trouver modifié. Si la seconde équipe se sentait l’esprit en repos, la première devait être sur les dents et se poser la question avec inquiétude.

Éprouvant pour les nerfs, une telle incertitude…

Un nouveau quart d’heure s’écoula sans autre signe de vie que quelques vieux papiers poussés sur la chaussée par le vent. Aucun chien ne se montrait plus. Leur instinct devait leur souffler qu’il y avait danger à traîner dans le secteur.

Hubert transpirait à grosses gouttes dans l’air confiné de sa prison. Si l’attente se poursuivait encore longtemps, il en sortirait à l’état de serpillière, avec deux ou trois kilos en moins, complètement déshydraté.

Enfin, alors qu’il commençait à douter, les puissantes binoculaires transmirent à ses yeux brûlés par la sueur ce qui pouvait être un mouvement tout au bout de la rue.

C’en était bien un ! La silhouette qui approchait sans méfiance excessive, simplement prudente, fut bientôt discernable.

Là encore, Hubert ne put distinguer ses traits, mais l’homme continuait à avancer et avait presque atteint la hauteur de la première équipe. Celle-ci, bien entendu, ne commit pas l’erreur grossière de se manifester et le laissa passer sans l’intercepter.

Un banal Népalais attardé ? Rien ne s’y opposait. Il devait bien s’en trouver quelques-uns qui travaillaient à une heure fort avancée de la nuit, serveurs dans un restaurant ou domestiques d’Européens donnant une réception ce soir-là dans leur villa de Lazimpat. Il pouvait s’agir aussi d’un voyageur trop désargenté pour se payer le car et n’arrivant que maintenant après avoir marché toute la journée pour rejoindre Katmandou.

Le malheureux risquait de ne rien comprendre à ce qui lui pendait au nez…

Alors qu’il était sensiblement à mi-chemin entre les deux couples et ralentissait comme s’il cherchait à identifier une des maisons, la seconde équipe jaillit brusquement de son impasse, pistolet au poing, aboyant un ordre bref qui devait lui intimer de ne rien tenter.

Pour quelle raison l’un des duettistes de la première bondit-il à son tour dans la rue comme un diable de sa boîte, brandissant lui aussi son arme ? Hubert n’aurait pu fournir aucune réponse satisfaisante. Toujours est-il que son compagnon se crut obligé de le suivre dans la foulée pour lui prêter main-forte.

En l’espace d’un instant, il y eut cinq hommes dans la rue, en train de s’asperger férocement au silencieux !

Toutes les balles auraient très bien pu manquer ou faire mouche. Question de hasard…

Hubert eut à peine le temps de rentrer instinctivement la tête dans les épaules, songeant à l’extrême minceur des tôles du triporteur, que deux hommes mordaient la poussière et qu’un troisième s’abattait à son tour.

Un dans chaque camp. Plus celui du milieu, fort mal placé puisque pris entre deux feux.

C’est alors, tandis que les deux survivants provisoires achevaient de vider leur chargeur, que de puissantes torches s’allumèrent et que des militaires et des policiers en uniforme, casqués et armés, déboulèrent au grand galop des deux extrémités de la rue ainsi que de plusieurs ruelles où ils avaient attendu.

Cette fois, malgré l’étroitesse des trous, l’éclairage des lampes était suffisant pour qu’Hubert puisse identifier plusieurs protagonistes. En premier lieu, le Russe qu’il avait vu dans la villa de Bert Leahy. Et, dans le camp opposé, son ennemi intime qui l’avait surpris la veille au moment où il sortait pour s’inquiéter de sa sentinelle.

Peu importait qui était Valerian Sobotine et qui était Chtarov. L’un gisait sur le dos et l’autre venait de lâcher son pistolet pour agripper son épaule ensanglantée. L’ambassadeur soviétique allait connaître un réveil agité. À tout le moins, une matinée pénible quand on allait le convoquer pour exiger des explications officielles…

Deux membres du corps diplomatique pincés en train d’échanger des opinions contradictoires à coups de pistolet en pleine rue, ce n’était pas l’idéal pour la suite de sa carrière !

Tout fut expédié avec promptitude, sans hurlements ni détonations qui auraient pu réveiller les dormeurs et nuire à la réputation de tranquillité du quartier. En moins de cinq minutes, sans avoir eu à tirer un seul coup de feu, policiers et soldats népalais eurent déblayé la rue, emportant morts et blessés sans chercher à reconstituer le pourquoi du comment. Les interrogatoires fourniraient toutes les réponses…

Hubert avait apprécié l’efficacité de l’intervention. Les Népalais paraissaient peut-être un rien ridicule quand on les voyait s’exercer à l’anglaise sur le champ de manœuvres mais ils savaient y faire en cas de nécessité. Les détracteurs de l’armée et de la police auraient dû assister à la scène.

Une fois l’obscurité et le calme revenus, quelques chiens étaient apparus pour flairer les flaques de sang vite absorbées par la poussière et la terre. Ils étaient repartis très vite, comme conscients que tout danger n’était pas écarté.

L’attente avait repris dans l’étuve du triporteur, mais Hubert n’eut pas à mariner trop longtemps dans son jus. La porte d’une des maisons, reconnaissable aux deux lions stylisés qui en encadraient le sommet, s’ouvrit lentement au bout d’un petit quart d’heure.

Les jumelles étant déjà braquées dessus, aucun réglage de distance n’était nécessaire. Hubert vit apparaître une première silhouette mince, aussitôt suivie par une autre un peu plus grande. Il n’en aurait pas juré, mais il lui sembla que celui qui marchait devant avait les bras ramenés dans le dos et que le second le tenait au moyen de ce qui pouvait être une corde attachée à la ceinture ou aux poignets.

Bizarre…

La porte refermée, les deux hommes avancèrent dans la rue pour se rapprocher du croisement où attendait le triporteur. Hubert songea qu’il allait être aux premières loges.

Il ne fut pas déçu. Les autres n’avaient pas parcouru une dizaine de mètres qu’une demi-douzaine d’ombres surgissaient des maisons voisines et se ruaient sur eux.

Qui donc irait encore prétendre que les Népalais se couchaient avec les poules et passaient leur nuit à dormir ! En fait de désert, la rue était en train de devenir aussi fréquentée qu’une plage de Floride pendant les vacances…

Une mêlée confuse s’engagea, alimentée par les agresseurs qui déboulaient l’un après l’autre pour participer au combat. Ils devaient se gêner plutôt qu’autre chose. L’éclair d’une lampe traversa l’obscurité, frappant le visage du plus grand des deux hommes sortis de la maison. Sans surprise, Hubert reconnut Li le Chinois d’après les photos que Ken Clarke lui avait montrées. Il aurait même été fort désappointé s’il n’en avait pas été ainsi.

En revanche, il découvrit avec étonnement que l’autre silhouette appartenait à Tiao le Vietnamien, le gratteur de guitare, soi-disant allergique à la civilisation occidentale.

Drôle d’endroit pour gagner sa pitance quotidienne. Les habitués du Copper Floor avaient dû regretter son absence.

Hubert n’avait pas tort en estimant que les attaquants risquaient de se gêner. Comme ils se concentraient sur Li, Tiao réussit à se dégager malgré ses poignets attachés dans le dos. D’un coup de reins, il esquiva un casse-tête, plaça un autre adversaire dans le vent d’un magistral changement de pied, démarra comme s’il voulait pulvériser le record du monde du cent mètres.

Il était d’une agilité stupéfiante et devait posséder un influx nerveux hors du commun. Les deux poursuivants qui s’étaient élancés derrière lui n’avaient peut-être pas leur pareil pour escalader les montagnes pendant des jours d’affilée, mais il leur manquait l’indispensable pointe de vitesse.

Comme ils devaient avoir reçu l’ordre de n’utiliser d’arme à feu à aucun prix, il était évident qu’ils ne réussiraient pas à rattraper le fugitif et que celui-ci allait les semer sans l’ombre d’un doute.

Déjà, il n’était plus qu’à une quinzaine de mètres du croisement et son avance grandissait à chaque nouvelle foulée.

Lâchant ses jumelles désormais inutiles, Hubert débloqua d’un seul coup les deux gâches maintenant les portes du triporteur fermées, les repoussa d’un coup d’épaule et s’éjecta à l’extérieur en raflant son automatique au vol. Juste comme Tiao arrivait comme une bombe.

Les muscles engourdis par une trop longue immobilité, Hubert n’avait aucune chance de le battre au sprint s’il le ratait. Un instant décontenancé par sa subite apparition en travers de son chemin, le Vietnamien affecta de vouloir l’éviter par la droite d’une esquive de rugbyman, fonça dans la fraction de seconde suivante sur la gauche.

Il se heurta de plein fouet à Hubert qui ne s’était pas du tout laissé abuser et avait au contraire anticipé sur son mouvement pour l’intercepter au vol.

Tout mouillé, Tiao ne devait pas peser soixante kilos. Contre les quatre-vingts d’Hubert, il était vraiment trop léger. Le choc le sonna en partie et un coup du tranchant de la main à la tempe acheva net son bel effort. Il s’étala sur le sol avec un soupir.

L’affaire n’était cependant pas terminée, car les deux poursuivants arrivaient à leur tour au galop, brandissant leur matraque avec l’intention de s’en servir. La lumière de la lampe avait heureusement permis à Hubert de reconnaître le chef du campement parmi les attaquants.

Il lança à haute voix, juste assez fort pour être entendu :

— Vous attendre ! Pas bouger ! Pas sortir ! Pas couper tête !

Le sésame joua. Un ordre stoppa les deux hommes alors qu’ils n’étaient plus qu’à trois mètres. Considérant néanmoins Hubert d’un œil soupçonneux, ils entreprirent de ramasser Tiao le Vietnamien et de le charger sur leurs épaules comme un tas de chiffons.

Entre temps, Li le Chinois avait été assommé, ficelé et hissé lui aussi par deux hommes, prêt à être embarqué.

Les deux derniers s’approchèrent d’Hubert qui constata que le chef du campement considérait son compagnon avec respect, pas du tout comme les hommes qu’il avait sous ses ordres.

— Je suppose que vous êtes Pancheng ? demanda Hubert. Vous a-t-on dit que je cherchais à vous rencontrer ?

Le Tibétain inclina la tête.

— Je ne pensais pas que ce soit indispensable, répondit-il dans un excellent anglais. À la réflexion, cela aurait peut-être mieux valu. Ainsi, nous aurions pu coordonner nos efforts et nos actions.

Puis il questionna, inquisiteur :

— C’est vous qui êtes responsable de ce qui s’est passé tout à l’heure ?

Hubert se mit à rire.

— Vous n’allez pas me le reprocher ! Les Russes officiellement arrêtés au moment où ils étaient en train de commettre des assassinats sur d’authentiques patriotes népalais, vous ne pouviez rêver mieux pour vous débarrasser d’eux…

— L’idée est à retenir, concéda Pancheng. Mais comment pouviez-vous savoir que cela réussirait ?

— Il était évident que vous comptiez un traître dans vos rangs et que celui-ci tenterait de prévenir Li dès qu’il s’apercevrait que vous sembliez le rechercher activement. À partir de là, il suffisait de contacter les Russes séparément et de les appâter avec quelques phrases adéquates. Ils étaient forcés de venir.

Pancheng secoua la tête.

— Comment pouviez-vous prévoir pour… les forces officielles ?

— D’une part, le fait que vous n’ayez pas tenté une opération brutale contre Li prouvait que vous aviez choisi la manière feutrée, expliqua Hubert. D’autre part, vous n’entretiendriez pas des camps d’entraînement comme celui que j’ai visité sans de très hautes protections. Il était donc logique que vous vous fassiez couvrir par l’armée ou la police pour le cas où des difficultés surgiraient. Simplement, les Russes sont venus et se sont livrés à leur vendetta, ce qui a provoqué l’intervention de vos « protecteurs ». Et, par ricochet, la tentative de Li pour filer au lieu de rester à l’abri dans sa tanière.

Le Tibétain émit un grognement.

— Comment avez-vous pu deviner qu’il s’agissait de nous ?

— Facile ! répliqua Hubert. Au camp, j’ai remarqué un magnifique moulin à prières tibétain. De vulgaires guérilleros népalais ne se seraient pas encombrés de ce genre d’accessoire. En outre, dans la ferme où vous m’aviez embarqué pour m’intoxiquer et m’orienter vers les Chinois et les Russes, j’ai pris une photo au polaroïd. Hier, après examen très attentif du cliché, j’ai constaté que l’homme ressemblait fort à un Tibétain. Cela s’ajoutant bien entendu à quelques autres détails et une certaine dose d’intuition…

— Je ne suis plus tellement sûr de devoir vous laisser en liberté ! observa Pancheng songeur.

Hubert eut un geste pour indiquer Tiao le Vietnamien.

— En plus de Li, vous avez celui-là à vous mettre sous la dent. Il présente beaucoup plus d’intérêt que moi. Vous arriverez sans aucun doute à lui faire dire qu’il travaillait lui aussi pour les Russes…
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Le croissant de lune, désormais haut dans le ciel, ajoutait son éclat à celui des étoiles pour détacher en plus clair le grand stupa pointu du temple de Boudnath. La nuit était magnifique et d’un calme absolu. Dans le lointain, la transparence de l’air aidant, se devinait la barrière de l’Himalaya. Il s’en fallait encore d’un bon moment avant que les prémices de l’aube ne commencent à colorer les plus hauts pics.

Silencieux comme une ombre, Hubert contourna le bâtiment commun du Tara Gaon pour s’avancer sur la pelouse qui s’étendait entre les différents bungalows.

À cette heure, ils étaient tous plongés dans l’obscurité, à l’exception de celui d’Edward Evans dont la grande fenêtre circulaire du séjour était éclairée.

Hubert venait d’escalader souplement le muret de briques de la terrasse quand la lumière s’éteignit soudain. Il se rapprocha vivement de l’angle de la construction et s’aplatit juste derrière.

Quelques secondes s’écoulèrent, puis la porte fut ouverte. La silhouette d’Evans apparut et fit plusieurs pas en avant, s’immobilisant comme pour admirer le panorama.

— Je suis là, annonça Hubert en se découvrant. Je suppose que vous allez me dire que vous m’attendiez ?

Edward Evans se tourna lentement pour lui faire face.

— Je mentirais en affirmant le contraire, répondit-il. Compte tenu des derniers événements, votre visite était plus que probable.

Sa voix ne trahissait aucune appréhension. Il se bornait à constater.

— Un chasseur de yéti peut consacrer toute une vie sans jamais en attraper un seul, reprit-il. Vous, vous n’avez pas mis longtemps à trouver le vôtre.

Hubert sourit.

— Mon yéti ressemble fort à un lion…

— Ah, fit simplement Evans.

— En népali comme en hindi, « Singh » ne veut-il pas dire « lion » ?

Edward Evans n’émit aucun commentaire. Il désigna la table de jardin de la terrasse.

— Nous pourrions nous asseoir ?

— Volontiers, accepta Hubert. Mais vous n’êtes peut-être pas seul et nous risquons d’être dérangés ?

— Aucune importance. Nous pouvons parler librement. Nous sommes entre amis.

Ils s’assirent mais Hubert prit quand même la précaution de s’installer face au bungalow.

— Je vais vous raconter l’histoire d’un petit pays qui a beaucoup de mal à sauvegarder son indépendance, déclara-t-il. Au nord, une Chine communiste qui guette une occasion de s’assurer une position stratégique au-delà de la frontière naturelle de l’Himalaya. Au sud, l’Inde qui le considère comme un prolongement territorial et culturel, facilement assimilable malgré ses multiples ethnies. Les Népalais sont si conscients de cette similitude qu’ils ont éprouvé le besoin de modifier leur heure locale et de l’avancer de dix minutes pour que les visiteurs soient bien convaincus qu’ils changent de pays.

— Où le nationalisme ne va-t-il pas se nicher ! ironisa Evans.

— Entre l’instauration par la force du communisme à la chinoise et l’établissement d’un protectorat de fait par l’Inde, poursuivit Hubert, il est évident que les dirigeants népalais opteraient pour la seconde solution qui représente à leurs yeux un moindre mal. Examinons maintenant la combinaison tortueuse échafaudée pour tenter de préserver une indépendance de plus en plus précaire dans le contexte mondial.

Il s’interrompit une seconde, enchaîna aussitôt :

— Deux éléments doivent être pris en considération. Les Chinois n’ont pas réussi à assimiler totalement le Tibet et doivent même lutter contre une certaine résistance armée qui s’est amplifiée au cours des dernières années. D’autre part, les Russes multiplient les initiatives pour faire basculer un maximum de pays dans leur orbite et pour réaliser l’encerclement de la Chine qui représente le plus grave danger pour eux et demeure leur adversaire privilégié. Il suffisait donc de « canaliser » leur tentative pour provoquer un changement de régime au Népal comme ils l’ont réalisé en Afghanistan.

— Intéressant, admit Evans. Très intéressant…

Hubert remercia d’un signe de tête.

— Les réfugiés tibétains étaient là à point nommé, continua-t-il. Il n’y avait plus qu’à manœuvrer habilement pour convaincre Moscou de soutenir et d’armer les Tibétains tout en conservant le contrôle des groupes de choc que le Kremlin croyait constituer en vue d’un coup d’État. Pour cela, il était nécessaire de bénéficier d’une certaine aide de la part des États-Unis, mais en se gardant bien d’en appeler ouvertement à la CIA à cause des dangers de « fuite » ou des réactions, prévisibles si son intervention venait à être prouvée. Pour le compte de qui travaillez-vous exactement ?

Edward Evans se mit à rire.

— Entre le G-2, le NSA, l’ONI de la Marine et les autres, Washington ne compte pas loin d’une dizaine de services secrets. Vous avez le choix ! Sans oublier les branches très discrètes de la CIA dont personne n’a jamais entendu parler, pas même les gens de la Maison…

Ce ne serait pas la première fois que M. Smith, le grand patron du service « action », manipulerait des pions souterrains à l’insu de tout le monde. Et en omettant de le signaler à Hubert au moment de l’envoyer en mission.

Inutile de placer le « chasseur de yéti » sur le gril. Il ne dirait rien.

— Votre analyse est correcte, approuva celui-ci. J’ajouterai toutefois une précision. Ce n’est pas à cause d’une erreur ou d’un échec que nous avons dû accélérer le mouvement. C’était prévu à l’origine et le moment était venu.

— Il fallait assainir la situation parce que les Russes commençaient à se révéler gênants et que les Chinois en avaient par-dessus la tête de voir le Népal servir de base arrière aux guérilleros anticommunistes opérant au Tibet ? C’est ça ?

Edward Evans acquiesça.

— Exact…

— Vous avez provoqué mon intervention à Katmandou pour que je serve de paratonnerre et que j’encaisse le choc pour vous permettre de donner votre coup de balai avec un minimum de risques pour votre organisation. Votre objectif était avant tout de sauver les meubles.

— Vous connaissez les règles du jeu, observa Evans. De toute façon, cela ne vous condamnait pas obligatoirement. La preuve, c’est que vous vous en êtes tiré et que vous nous avez même battus de vitesse sur la fin en prenant l’initiative. Cela nous a posé quelques problèmes.

Hubert l’imaginait volontiers.

— Vous pouviez compter sur Singh pour vous donner un coup de main…

Comme Evans ne relevait pas, il embraya :

— Vous avez créé Singh pour alimenter le canal de la CIA et endormir Washington sur le plan du renseignement traditionnel. Cela vous a été d’autant plus facile que toutes vos informations étaient apparemment exactes et que Ken Clarke n’est qu’un résident très moyen. Quand je suis arrivé, vous avez relancé la mise pour m’amuser. Vous connaissez l’essentiel des organigrammes russe et chinois. Vous avez pensé qu’il vous suffisait de m’orienter vers Leahy, Kim, Tiao ou les deux frères ennemis de l’ambassade. Pour Clarke, vous n’étiez qu’un vague informateur occasionnel, ce qui vous plaçait théoriquement à l’abri d’un retour de manivelle.

Le « chasseur de yéti » soupira.

— L’erreur a été de vous sous-estimer, mais nous nous en sommes aperçus trop tard…

— L’idée de base n’était pourtant pas mauvaise. D’une part, mon enlèvement bidon suivi de la fausse libération de Cindy et de ses « révélations » en tiroir pour m’opposer à la fois aux Russes et aux Chinois. D’autre part, vous possédiez sûrement un moyen détourné pour leur faire savoir que j’étais l’ennemi à abattre…

— Nous étions à peu près certains qu’un traître s’était infiltré chez les Tibétains, expliqua Evans. En vous embarquant vers le camp, l’équipe a laissé suffisamment de traces derrière elle pour que l’adversaire suive la piste et attaque le campement. Malheureusement, les prisonniers n’ont pas pu nous renseigner.

D’où leur interrogatoire qu’il avait fallu poursuivre à fond pendant les heures qui avaient paru si longues à Hubert…

— Nous ignorions aussi à quel endroit Li se cachait, confessa Evans. Nous commencions à douter du succès de l’opération.

Hubert se garda bien de lui révéler qu’il tenait le renseignement de Cindy et qu’il avait suffi de le lui demander gentiment.

Sur un autre plan, il était dommage qu’elle ait filé en Inde. Il aurait aimé « creuser » toute une partie de sa personnalité qu’il s’expliquait encore assez mal.

— J’aurais voulu voir votre tête quand vous avez reçu mon coup de téléphone anonyme ! C’était tellement gros que vous ne pouviez pas ne pas marcher…

Edward Evans hocha la tête.

— Je reconnais qu’il m’a posé des problèmes, avoua-t-il. S’il émanait de vous, cela signifiait que vous aviez éventé la mèche et que d’autres avaient pu le faire aussi… S’il s’agissait d’un piège, le seul moyen de le vérifier était d’y aller ! Avec le danger d’essuyer un échec et de me griller définitivement si ce n’était qu’un simple coup de sonde…

Il haussa les épaules.

— C’est en grande partie à cause de ça que nous nous sommes avancés sur la pointe des pieds en nous faisant couvrir par les Népalais…

— J’y comptais bien ! assura Hubert. Je misais fermement là-dessus quand j’ai appelé les deux Russes pour leur servir mon numéro !

Il leva un sourcil.

— À propos, l’un d’eux paraissait en assez mauvais état quand on l’a embarqué. Avez-vous de leurs nouvelles et que va-t-il advenir d’eux ?

Edward Evans eut un geste d’indifférence.

— Le gouvernement népalais préférera sans doute ne pas provoquer un éclat dans ses relations officielles avec Moscou afin d’éviter que la Chine ou l’Inde ne saisissent ce prétexte pour « voler au secours » du pays. Il est probable qu’on remettra à l’ambassadeur russe quelques preuves des activités subversives de ses agents pour inciter le Kremlin à mettre une sourdine…

Lorsque les chefs de KGB et du « Centre » s’apercevraient qu’ils avaient été proprement manipulés, quelques officiers traitants allaient connaître les joies de la Sibérie.

— Pourquoi avoir liquidé Bert Leahy ? demanda alors Hubert.

Le « chasseur de yéti » écarta les mains.

— Une coutume locale… Bert Leahy vous avait adressé à Harkha et tous deux étaient en liaison avec les assaillants du camp. Les Tibétains ont eu un mort au cours de l’attaque. Le sang appelle le sang…

Un silence s’établit autour de la table. Puis Hubert questionna :

— Qui est dans votre bungalow ? Singh ? Bahadur Kunwar ? Tous les deux ?

Edward Evans lui lança un regard acéré.

— Bahadur Kunwar… Il est venu m’informer de ce qui s’était passé un peu plus tôt dans le quartier de Sigha Bahal et m’annoncer que vous y aviez trempé… Je préfère les rapports en tête à tête à l’utilisation du téléphone…

Il marqua une hésitation.

— Pour ce qui est de Singh…

— Il serait sûrement souhaitable de lui conserver son caractère mythique et d’oublier jusqu’à son existence, enchaîna Hubert. Entièrement d’accord avec vous…

Singh possédait pourtant une petite sœur tout à fait charmante…

FIN
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