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1

LE SOLEIL, déjà haut dans le ciel d’un bleu transparent, grillait les mornes étendues jaunes et pelées du grand désert du Rajasthan.

La matinée commençait à peine, mais la chaleur était véritablement accablante. L’air tremblait au-dessus du sol de pierraille, de sable et de terre aride et craquelée. Les maigres boules d’épineux et les rares buissons roussis donnaient une impression de flou.

C’était la période de l’année que les Indiens de la région appelaient l’été, bien qu’elle corresponde au milieu du printemps suivant le calendrier. La journée promettait de connaître la même canicule que la veille.

Allongé à plat ventre derrière un gros rocher, Nazik Khan trompait son impatience en imaginant les rues de Liverpool sous le crachin. Parfois, fermant les yeux pour lutter contre l’intense réverbération, il voyait défiler les paysages des Highlands sous les premières neiges d’hiver.

Nazik Khan s’appelait en réalité William Thompson. C’était un Anglais de pure ascendance, même si sa chevelure noire, ses yeux sombres et son teint naturellement basané évoquaient assez mal l’apparence communément prêtée aux dignes membres des clubs londoniens.

Une chance, en quelque sorte…

Avec un tel physique, Nazik Khan s’intégrait parfaitement dans le paysage. S’il avait été affligé d’un teint rose et d’un regard myosotis, il lui aurait été infiniment plus difficile de prétendre devenir un jour le « Lawrence d’Arabie » ou le « Glubb Pacha » de cette portion désertique du sous-continent indien.

Car c’était bien son ambition en adoptant ce pseudonyme. Son désir le plus cher, l’unique but de son existence, était de figurer un jour en bonne place dans les manuels d’histoire, de préférence de son vivant, pour l’édification des générations futures.

La modestie n’avait jamais été son fort…

Tandis que de fines gouttelettes de sueur perlaient à son front, Nazik Khan releva ses puissantes jumelles, porta le double oculaire à ses yeux.

Il n’y avait pas un chat en vue aussi loin que portait son champ de vision, rien qu’une espèce de tour en bois, faite de madriers grossièrement équarris, qui ressemblait à un mirador abandonné, parfaitement incongru au milieu du désert.

Nazik Khan fronça les sourcils. À moins d’admettre que les installations de contrôle et de mesure se trouvaient derrière la molle ondulation de terrain qui barrait l’horizon, cela voulait dire que la technique indienne était encore plus ridiculement artisanale qu’il ne le supposait.

Ou alors, ce qu’il se refusait à admettre, que ses renseignements, obtenus à grand prix, étaient faux…

Un doute cruel s’empara de Nazik Khan, mettant son amour-propre à rude épreuve. La pire humiliation serait que son informateur se soit payé sa tête, lui ait fait prendre des vessies pour des lanternes en lui soutirant la forte somme.

L’intoxication du siècle !

Le front creusé par deux rides profondes, Nazik Khan ne voulait pas y penser. Cela ne manquerait pas de se savoir. Même s’il lavait l’affront dans le sang, la réputation qu’il s’était patiemment et obstinément forgée volerait en poussière au milieu d’un immense éclat de rire. Personne ne le prendrait jamais plus au sérieux. Son apparition ne susciterait plus que des ricanements doucement narquois ou des sourires d’ironie franchement condescendants.

Après un coup pareil, le nom de Nazik Khan deviendrait synonyme de pigeon intégral. Ce serait le point final de ses rêves de grandeur. Il n’aurait plus qu’à se tirer une balle dans la tête ou à disparaître de la région sans espoir de retour pour aller boire sa honte sous d’autres cieux.

Cessant pendant un instant d’observer le mirador, Nazik Khan jeta un coup d’œil à son bracelet-montre.

Les aiguilles marquaient presque huit heures et demie…

En soi, un retard d’une trentaine de minutes ne signifiait pas grand-chose quand on connaissait le mépris souverain des Indiens pour le temps et les horaires.

Bien plus grave était le fait qu’il n’ait pu apercevoir la moindre activité dans les parages…

Quelque temps auparavant, une seule et unique jeep militaire avait soulevé un nuage de poussière avant de contourner la colline située à plusieurs kilomètres de là.

C’est probablement à cet endroit que les Indiens avaient dû installer leur camp. Pour le vérifier, il aurait fallu traverser une étendue absolument plate, piquetée en tout et pour tout de maigres touffes d’une végétation grillée par le soleil.

C’était totalement impossible à réaliser en plein jour avec quelques chances de survie, d’autant que Nazik Khan ne tenait pas à mettre les pieds par le plus pur des hasards sur le « point zéro » au plus mauvais moment.

Les soldats et les techniciens devaient surveiller le polygone. Toute cette partie du désert du Rajasthan était déclarée zone militaire et, comme telle, rigoureusement interdite. S’il ne se faisait pas tirer dessus sans avertissement, Nazik Khan serait certainement pris pour un Pakistanais.

Ce qui était la pire chose qui puisse lui arriver. Les Indiens avaient la justice expéditive en ce qui concernait les Pakistanais qu’ils capturaient de ce côté de la frontière et ils s’arrangeaient pour leur assurer une mort particulièrement désagréable, avec des raffinements à faire dresser les cheveux sur la tête.

Nazik Khan n’avait aucune envie de terminer sa carrière découpé tout vivant en rondelles comme un vulgaire salami.

Il s’essuya le front de son avant-bras, reprit l’observation du mirador au moyen de ses jumelles.

Alors qu’il balayait lentement le terrain sur la gauche, le sol aride se souleva soudain pour prendre l’apparence d’une énorme cloque.

Pendant une demi-seconde, le cœur de Nazik Khan accusa un raté, puis ses réflexes jouèrent et il s’empara de l’appareil photographique, préalablement réglé, posé à côté de lui.

Un grondement sourd qui allait s’amplifiant lui parvint et la terre se mit à trembler sous lui tandis qu’un nuage de poussière, de sable et de pierres broyées s’échappait de la grosse protubérance arrondie pour fuser vers le ciel.

L’Inde venait de faire exploser sa première bombe atomique…

*
* *

Emmitouflé jusqu’aux yeux, le crâne protégé par un gros turban, Nazik Khan se laissait bercer par la lente démarche chaloupée de son dromadaire.

La chaleur était terrible en ce début d’après-midi. Le soleil tapait avec une virulence proprement infernale. Pas le plus petit arbre en vue, pas le moindre palmier à l’horizon… Aucune ombre ne venait adoucir l’aveuglante monotonie de ce paysage carbonisé.

Posé sur le sol brûlant, un œuf serait devenu dur en vingt secondes !

Baignant dans son jus, les paupières à peine entrouvertes, Nazik Khan donnait l’impression de somnoler et de s’en remettre à sa monture pour le choix de l’itinéraire.

Au vrai, parfaitement éveillé et vigilant, attentif à tout ce qui aurait pu représenter un danger, il évitait avec le plus grand soin d’emprunter ou de se rapprocher des rares pistes traversant cette bande frontalière de Rajesthan.

Depuis plusieurs semaines, l’armée indienne quadrillait la région. Toute rencontre, fût-ce avec une banale caravane, pouvait signifier un péril mortel. S’ils apprenaient la présence d’un voyageur isolé faisant route vers l’ouest, les Indiens n’auraient de cesse de lui mettre la main dessus.

Nazik Khan aurait préféré circuler de nuit, mais il n’avait pas le choix. Après le succès de l’explosion, l’endroit allait grouiller d’officiels et de techniciens venus se congratuler et effectuer toutes sortes de mesures et de prélèvements.

Il lui fallait parcourir le plus de distance possible s’il voulait avoir une chance de sortir au plus vite les photos du pays. L’Inde pouvait prétendre que les enregistrements des différents instituts internationaux avaient été causés par un vulgaire tremblement de terre localisé. Il était indispensable d’apporter la preuve qu’elle venait de procéder à une explosion atomique souterraine.

Heureusement, la frontière pakistanaise n’était qu’à un peu plus de cent kilomètres. Avec de la chance, s’il n’était pas repéré dans le courant de l’après-midi, Nazik Khan aurait toute la nuit devant lui pour combler la distance et éviter les unités de l’armée indienne échelonnées en bordure du désert.

Le Rajasthan était vaste et il était impossible de surveiller chaque mètre d’une frontière au tracé par ailleurs fort imprécis et sujet à contestation. Le million de soldats qu’Indira Ghandi maintenait sous les armes n’y aurait pas suffi.

Nazik Khan connaissait suffisamment bien la région pour passer au travers des mailles du filet tendu par les postes fixes. Le seul risque était de tomber malencontreusement sur une patrouille mobile ou sur une section opérant une manœuvre décidée au dernier moment.

Pour l’instant, l’essentiel était de prendre le maximum de champ. Cela lui laisserait tout son temps pour franchir la frontière dans les meilleures conditions.

Lorsque l’aube du lendemain se lèverait au-dessus du désert, il serait définitivement hors d’atteinte au Pakistan. Si l’information n’avait pas encore été publiée ni confirmée par le gouvernement de New Delhi, les photos apporteraient la preuve irréfutable de l’explosion de la première bombe atomique indienne.

Et même si la nouvelle était déjà connue, nul doute que les agences de presse se précipitent sur les clichés pour les diffuser dans le monde entier.

La gloire !

La poitrine dilatée par un orgueil légitime, Nazik Khan savourait par avance son triomphe.

À la limite, si la frontière était trop étroitement surveillée dans la région, il disposait d’une réserve d’eau largement suffisante pour vingt-quatre heures de plus, voire même quarante-huit heures en se rationnant un peu. D’ici là, il aurait tout loisir de repérer une des failles qui ne pouvaient manquer d’exister dans le dispositif de surveillance militaire.

Nazik Khan engagea prudemment sa monture entre deux petites collines de terre ocre accablée par la morsure dévorante d’un soleil d’enfer. Personne ne passait jamais par là. Aucun chef de caravane ne se serait risqué à emprunter un tel itinéraire, à l’écart de toute piste.

À plus forte raison avec un seul dromadaire…

Pour peu que l’animal se casse une patte, c’était la mort quasiment certaine, surtout en cette saison.

Ce n’était pas par inconscience ou folle témérité que Nazik Khan avait délibérément choisi cet itinéraire. Au contraire, le danger lui paraissait moindre que de contourner les collines.

Son raisonnement était simple. En supposant qu’on ait relevé ses traces dans la portion d’étendues sableuses qu’il avait été obligé de traverser, les soldats indiens n’imagineraient jamais qu’un homme seul ait pu choisir d’emprunter ce chemin pour rejoindre la frontière pakistanaise et il y avait toutes les chances pour qu’ils le cherchent ailleurs.

Deux heures plus tard, tandis que le soleil poursuivait son matraquage implacable, Nazik Khan avait traversé les collines de part en part sans le moindre incident, la plus petite alerte.

Maintenant, il allait devoir affronter une zone plate sur près de dix kilomètres.

C’était là un des « points chauds » de son équipée. Sa route croisait en effet une des rares pistes transversales et il ne pouvait faire autrement que de la couper.

Son regard perçant parcourut d’un bout à l’autre la plaine aveuglante dont la surface revêtait une apparence de flou tremblotant dans l’air surchauffé.

Il ne découvrit rien de suspect, aucun nuage de poussière révélant la marche d’un véhicule ou d’un convoi.

L’espace d’un instant, il fut tenté de faire halte, d’attendre la nuit pour s’avancer à découvert.

Un rapide calcul lui montra qu’il ne parviendrait alors à proximité de la frontière que très peu de temps avant le lever du soleil. Ce serait trop juste si des unités indiennes se trouvaient dans les parages.

D’autre part, autant profiter de la canicule pour gagner l’autre extrémité de la petite plaine. Les soldats indiens n’aimaient pas beaucoup les grosses chaleurs. Les patrouilles, si patrouilles il y avait, ne se manifesteraient sans doute pas avant la seconde moitié de l’après-midi.

Nazik Khan n’eut aucun mal à se convaincre lui-même que c’était maintenant qu’il fallait traverser la zone dégagée. Une fois de l’autre côté, le terrain offrait de nouvelles collines et de nouvelles ondulations où il lui serait facile de s’infiltrer sans grand danger de se faire repérer.

De la langue et du geste, Nazik Khan incita sa monture à augmenter l’allure. En coupant au plus court, la traversée de la plaine demandait une petite heure au grand maximum.

Tout fut réglé en moins de deux minutes.

Précédé par le bref sifflement grandissant de ses turbines, un hélicoptère apparut avec un rugissement au ras des collines que Nazik Khan venait de quitter. Il déboucha à plusieurs centaines de mètres sur la gauche, mais le pilote aperçut aussitôt l’homme et le dromadaire et mit le cap sur eux.

C’était un gros appareil de fabrication soviétique, frappé aux couleurs indiennes, capable de transporter une demi-section avec ses armes et tout son fourniment.

Nazik Khan sentit un grand froid l’envahir tandis que l’hélicoptère se ruait dans sa direction avec un bruit d’air haché par les longues pales du rotor.

Trop tard pour se débarrasser de l’appareil photographique, des jumelles et du reste de son matériel… Inutile également de chercher à résister par la force… Indépendamment du fait que les soldats indiens devaient posséder un armement infiniment supérieur, ils étaient forcément en contact radio avec leur base.

Le seul espoir de Nazik Khan était de se composer une attitude de nomade ayant perdu son chemin et suffisamment abruti pour que les occupants de l’hélicoptère le laissent poursuivre sa route sans le fouiller ni jeter autre chose qu’un coup d’œil de routine dans ses affaires.

Autrement dit, moins d’une chance sur un million…

Soulevant un nuage de poussière, l’hélicoptère venait de s’immobiliser à une trentaine de mètres. Avant même que les roues n’aient touché le sol, un officier sauta à terre suivi de deux grands Sikhs enturbannés brandissant des fusils d’assaut Kalashnikov.

*
* *

Allongé sur la rôtissoire du sol brûlant, entièrement nu, pieds et poings attachés à quatre piquets plantés en carré, Nazik Khan sentait son corps se transformer en une énorme cloque déshydratée sous le soleil de métal en fusion.

Sa langue n’était plus qu’un morceau de vieux cuir qui aurait triplé de volume, à l’intérieur de ce qui avait été sa bouche qui n’était déjà plus elle-même qu’une vague cavité tapissée de carton bouilli.

Au fur et à mesure que sa peau pourtant basanée prenait une vilaine couleur de homard trop cuit, Nazik Khan sentait son cerveau douloureusement enfiévré perdre le contact avec la réalité, sombrer dans un univers cotonneux et chaotique, porté au rouge.

Cela n’avait pas traîné ! Les soldats agissaient manifestement sur renseignements et savaient à quoi s’en tenir à son sujet avant même de l’avoir fouillé. En un tournemain, Nazik Khan s’était retrouvé nu comme un ver, écartelé, attaché aux quatre piquets et exposé au soleil.

Pas besoin de tortures savantes ou de drogues neuroleptiques sophistiquées… Suivant la résistance de l’organisme, la mort intervenait inévitablement dans un délai compris entre trois et six heures, au terme de souffrances difficilement imaginables.

Son stick sous le bras, l’officier indien s’approcha de Nazik Khan, lui décocha un coup de pied négligent dans les côtes.

— Tu te décides à parler ? questionna-t-il avec une légère pointe d’impatience.

Nazik Khan aurait voulu le couvrir d’insultes, mais sa gorge n’était déjà plus capable que de produire quelques sons rauques.

Le plus terrible, c’est qu’il était conscient que la perspective d’une gorgée d’eau suffirait pour qu’il raconte tout ce qu’il savait.

Et même plus…


CHAPITRE

2

LE CAPITAINE Mohammed Yazid observait la nuit au moyen de ses jumelles.

Depuis deux heures qu’il avait pris position à l’abri de l’épaulement rocheux débouchant sur la vaste étendue caillouteuse, le désert offrait la même image d’immobilité pétrifiée.

Il n’y avait pas de lune, mais la luminosité des étoiles, dans l’air absolument sec, était suffisante pour que la vue porte à de grandes distances.

Le silence était total.

Derrière lui, disposés de manière à pouvoir croiser leur feu, les deux jeeps et le command-car exhalaient des vapeurs d’essence et d’huile. Alignés le long de l’extrémité de la colline, les trois véhicules respectaient l’espacement réglementaire, mitrailleuses en batterie, bandes de cartouches engagées, servants à leur poste prêts à enfoncer la détente.

De ce côté-là, rien à craindre…

Les hommes choisis pour participer à l’opération comptaient parmi les meilleurs de la compagnie. Ils appartenaient tous à la division qui avait remporté l’unique victoire de la dernière guerre contre l’Inde, sur le front occidental, avant le cessez-le-feu et l’humiliante sécession du Pakistan Oriental sous le nom de Bengla Desh.

C’étaient tous de vieux briscards sur lesquels on pouvait compter sans réserve et ce n’étaient pas les sentinelles, placées pour protéger l’arrière, qui s’amuseraient à s’endormir. On pouvait leur faire confiance pour ouvrir l’œil deux fois plutôt qu’une.

Malgré cela, le capitaine Mohammed Yazid n’aimait pas beaucoup ce genre d’opération. Il avait beaucoup plus à y perdre qu’à y gagner. En cas de pépin, le haut-commandement pakistanais les désavouerait sans l’ombre d’une hésitation. Même s’il n’allait pas jusqu’au conseil de guerre, cela ne vaudrait guère mieux. Aucune médaille à gagner dans l’histoire, quelle qu’en soit l’issue…

Même si la frontière était particulièrement imprécise dans cette région, vingt bons kilomètres à l’intérieur du territoire indien passeraient difficilement pour une erreur d’itinéraire !

Le capitaine Mohammed Yazid porta de nouveau ses jumelles à ses yeux, décrivant avec lenteur un arc de cercle de près de cent quatre-vingts degrés, s’arrêtant sur tout ce qui pouvait ressembler à la silhouette d’un homme monté sur un dromadaire.

Tout ça pour ce prétendu Nazik Khan !

Si encore il avait été Pakistanais ou même seulement Musulman, mais ce n’était qu’un de ces Anglais, pétris de suffisance et imbus d’ancien esprit colonialiste, qui se prenaient pour des foudres de guerre et croyaient donner le change en se déguisant en chameliers.

À coup sûr, un agent de l’Intelligence Service, même s’il affectait de se dévouer avec sincérité à la cause pakistanaise… Il devait y avoir d’autres « Nazik Khan » chez les Indiens, et tous devaient bien rigoler dans leur barbe en échangeant les secrets militaires qu’ils pouvaient glaner dans les deux camps…

À la place du haut commandement, le capitaine Mohammed Yazid aurait expédié ce pseudo-Nazik Khan sur la paille humide des cachots au lieu de lui accorder la plus petite once de confiance.

Pourtant, il devait sûrement y avoir anguille sous roche.

Dans la journée, des bruits avaient circulé, aussi inquiétants que contradictoires, au sein des unités de l’armée pakistanaise établies près de la frontière. On murmurait que l’Inde avait fait exploser une bombe atomique souterraine dans le désert du Rajasthan à une centaine de kilomètres de là.

Aucune confirmation officielle n’était venue étayer ces rumeurs, mais l’air fortement préoccupé des officiers supérieurs donnait à penser qu’elles n’étaient pas sans fondement.

Sur ce, le capitaine Mohammed Yazid avait reçu l’ordre de s’infiltrer à travers les lignes indiennes pour se porter à vingt kilomètres au-delà de la frontière afin de recueillir le soi-disant Nazik Khan pendant la nuit et faciliter son retour au Pakistan.

Deux autres groupes devaient se rendre à la fois au nord et au sud de sa position pour une mission identique. Une heure avant le lever du soleil, si Nazik Khan n’avait pas donné signe de vie, les trois commandos rebrousseraient chemin pour regagner le Pakistan.

Bien entendu, dans la mesure où leur existence n’était pas directement menacée, ils devaient éviter tout contact avec les unités indiennes. Si, malgré tout, un accrochage avait lieu, ils ne recevraient aucun renfort et ne bénéficieraient d’aucun appui de la part de l’aviation. Il leur était hautement conseillé de conserver chacun une cartouche pour soi plutôt que de se laisser capturer vivants.

Le franchissement de la frontière et l’approche jusqu’à la position de recueil s’étaient déroulés sans incident. En dépit de leur puissante armée, les Indiens ne pouvaient pas surveiller chaque pouce carré de territoire, surtout en bordure du Rajasthan. Certes, une division entière n’aurait pas pu passer sans se faire repérer, mais il n’en était pas de même pour un groupe léger ne comprenant que trois véhicules.

Restait à espérer que le retour s’effectue dans les mêmes conditions…

Bien que le désert demeurât absolument vide de toute présence humaine ou animale, le capitaine Mohammed Yazid ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine inquiétude.

Un peu plus tôt, à deux reprises, il avait perçu des ronflements de moteurs. Ce n’était pas une simple patrouille, mais un véritable convoi à en juger par le nombre des véhicules.

Le fait que l’armée indienne se livre à des manœuvres dans le coin n’avait rien de préoccupant en soi. Ce qui l’était en revanche, c’est que le capitaine n’avait pas aperçu la moindre lumière derrière la rangée de petites collines où il avait situé approximativement le passage du convoi.

À plus de vingt kilomètres à l’intérieur de leur territoire, les Indiens n’avaient aucune raison de circuler tous feux éteints en pleine nuit.

Un simple exercice ?

Ou alors, fallait-il voir un rapport entre cette manœuvre et les bruits au sujet de l’explosion nucléaire ?

Les Indiens ne massaient quand même pas des troupes près de la frontière en vue de rompre le cessez-le-feu et d’attaquer le Pakistan à cet endroit…

La radio du command-car demeurait muette. De son côté, le capitaine Mohammed Yazid ne pouvait pas appeler de crainte de donner l’alerte aux Indiens si ceux-ci écoutaient les fréquences.

L’absence de coups de feu indiquait toutefois qu’il n’était rien arrivé de fâcheux aux deux autres groupes.

Quoi qu’il en soit, le Pakistanais n’éprouvait pas tellement d’enthousiasme à l’idée d’être obligé de demeurer là toute la nuit. Question de pressentiment… Il aurait préféré de beaucoup que ce maudit Nazik Khan arrive rapidement afin de pouvoir vider les lieux sans perdre une seconde.

La suite lui prouva que ses craintes étaient amplement fondées.

Tout s’enchaîna soudain avec une brutalité totalement imprévisible.

Ce fut tout d’abord une série de coups de gong sourds annonçant les départs, puis, presque aussitôt, les stridulations suraiguës marquant l’arrivée des obus, une cascade de déflagrations terrifiantes saluant l’impact et l’explosion des projectiles tout autour de la position, le rugissement des flammes et le miaulement sinistre des éclats ricochant sur les rochers ou martelant la carrosserie des trois véhicules.

Les réflexes du capitaine Mohammed Yazid l’avaient fait s’aplatir dès le sifflement du premier obus. Par habitude, il nota qu’il s’agissait des terribles canons russes de 155 dont il avait déjà pu mesurer la redoutable efficacité au cours de la guerre précédente. Il songea que les bruits de moteurs entendus un peu plus tôt correspondaient sans aucun doute à l’arrivée de l’artillerie sur place.

Les Indiens connaissaient très précisément l’emplacement où ils devaient attendre le retour de ce chien galeux de Nazik Khan et ils avaient pris position à l’abri des collines afin de les canarder en toute impunité.

Tandis que la seconde salve s’abattait avec un fracas de fin du monde, un obus éclairant inonda brusquement le paysage de sa lumière crue de magnésium incandescent.

Le capitaine Mohammed Yazid n’eut pas le temps de se relever pour hurler l’ordre de repli à ses hommes. Avec la précision d’un ballet réglé à la seconde, plusieurs Migs indiens surgirent en rase-mottes dans le hurlement conjugué de leurs réacteurs.

Les canons se mirent à clignoter, crachant des réseaux entrelacés de traceurs multicolores qui convergeaient tous vers les Pakistanais épinglés par l’obus éclairant.

Le capitaine Mohammed Yazid eut tout juste la possibilité de se dire que le piège était admirablement tendu et qu’ils n’avaient pas la plus petite chance de s’en tirer.

La fraction de seconde suivante, proprement calciné au sein d’une énorme chaudière de napalm en combustion, il s’envolait à tire-d’aile pour le paradis d’Allah…

*
* *

James Balasubramanian avait des coquetteries d’écorché vif.

Sa mère, indienne marhatte de pure souche et de caste moyenne, avait toujours refusé de lui dire le nom de son père. Elle prétendait seulement qu’il s’agissait d’un Anglais occupant un poste trop important pour qu’il lui soit permis d’épouser une « native » ou de reconnaître le fils qu’elle avait récolté de ses œuvres.

James Balasubramanian en nourrissait un très gros complexe.

Parfois, il se disait qu’elle s’était bâti un beau roman, à son intention, et qu’elle ignorait peut-être même de qui elle s’était retrouvée enceinte.

Un seul élément tendait à confirmer ses affirmations. Jusqu’à sa mort, chaque mois, ponctuellement, par un obscur canal dont le jeune James n’était jamais parvenu à suivre le fil, elle avait reçu une rente destinée à lui assurer une vie décente.

Un marin de passage n’aurait sûrement pas éprouvé ce genre de scrupules…

James Balasubramanian, quoi qu’il en soit, avait toujours eu le sentiment inconfortable d’être assis entre deux chaises. Il avait certes fait de bonnes études, mais c’était tout à fait insuffisant dans une société aussi rigidement structurée et complexe que l’était celle de l’Inde.

Pour les Européens, il n’était qu’un vulgaire « native » comme sa mère, le fâcheux résultat d’un accouplement dont il était particulièrement malséant de parler. Ces choses-là arrivaient de temps à autre, sans aucun doute, mais nulle personne de bonne compagnie n’évoque ses hémorroïdes dans un salon à l’heure du thé.

Le problème était encore plus simple en ce qui concernait les Indiens. Faute de pouvoir être classé avec précision dans l’une des quelques milliers de castes, sous-castes, sous-sous-castes ou ramifications multiples de ces dernières, il n’était même pas considéré comme le dernier des Intouchables. Il était en dehors du système. Il n’existait pas.

En conséquence, James Balasubramanian, plus simplement « Bala » pour ses relations, avait choisi la seule voie qui pût lui permettre d’émerger du néant.

L’argent !

Il faisait tout pour en gagner, et il était bien décidé à en gagner encore plus, toujours plus.

Par tous les moyens…

Et l’un de ces moyens, un des plus rentables, consistait à faire du renseignement.

Sur une grande échelle…

À ses débuts, Bala s’était vite rendu compte que travailler pour un seul « employeur » lui rapportait moins que ses petits trafics d’alcool à partir de Goa (1). Sans complexes, conscient que les risques n’étaient pas beaucoup plus grands dès lors que la main était déjà dans l’engrenage, il avait entrepris de manger joyeusement à tous les râteliers.

Intelligence Service britannique, C.I.A. américaine, « Centre » soviétique, chinois, japonais, pakistanais et même iraniens, tout lui était bon pourvu que les intéressés acceptent de payer le prix. À sa façon, Bala était devenu une sorte d’agence de presse des milieux de l’espionnage.

Accessoirement, en vue d’assurer ses arrières, il livrait même de temps à autre quelques informations à la sécurité militaire indienne…

Pour un pays, il est souvent vital de localiser l’adversaire opérant sur son territoire, de savoir avec précision ce qui l’intéresse et dans quelle direction il oriente l’action de ses réseaux.

Si les considérations morales ne le gênaient pas tellement aux entournures, Bala obéissait pourtant à un principe solidement établi. Il n’essayait jamais de vendre du vent. S’il lui arrivait de lâcher une information par bribes successives en vue d’en obtenir un meilleur prix, il veillait à ce quelle soit toujours exacte.

Moyennant quoi, il pouvait jouir en toute tranquillité de son appartement sur Marine Drive et de sa longue Chrysler décapotable, d’une très belle couleur framboise.

Une autre de ses coquetteries consistait à se faire raser à domicile par un barbier qui se déplaçait chaque jour.

À défaut d’être admis au sein de l’imperméable « Société » indienne, il montrait ostensiblement qu’il avait les moyens.

Encore un an ou deux et il pourrait, fortune faite, quitter définitivement Bombay pour aller s’établir en Grande-Bretagne ou à la Jamaïque. À Londres, il n’aurait plus aucun problème. Certaines Anglaises blondes raffolaient des peaux colorées. Même s’il devait se contenter d’une petite secrétaire ou d’une employée d’administration, il n’aurait aucun mal à trouver une femme qui accepterait de l’épouser et de lui faire deux ou trois fils. Grâce à son compte en banque, il les enverrait dans les meilleures écoles. Puis, les années passant, il lui serait facile de s’inventer un ou deux Rajas dans son ascendance pour que les portes s’ouvrent.

Pour l’instant, Bala était confronté à un problème beaucoup plus immédiat.

La première explosion atomique indienne avait fait l’effet d’un coup de pied dans une fourmilière. Tous les services de renseignement étaient sur les dents.

À plusieurs reprises, par simple précaution pour se prémunir contre une semblable mauvaise surprise, Bala avait annoncé l’imminence d’une telle expérimentation dans le désert du Rajasthan, et pas plus tard que la semaine précédente. Un vrai coup de chance…

Il avait alors senti que ses interlocuteurs ne le prenaient pas tellement au sérieux et qu’ils rechignaient à payer. Maintenant, c’est tout juste s’ils ne l’assiégeaient pas pour obtenir jusqu’à la couleur des sous-vêtements d’Indira Gandhi, payable d’avance dans la banque suisse de son choix.

Ils auraient accepté les yeux fermés la nouvelle que l’Inde s’apprêtait à expédier deux cosmonautes sur Mars !

L’ennui venait de ce que les informations les plus contradictoires émanaient des sources ordinairement les plus sérieuses. Une immense vague de chauvinisme orgueilleux balayait littéralement l’Inde à tous les niveaux avec la puissance incontrôlable d’un raz de marée, depuis le haut fonctionnaire confit de suffisance jusqu’au plus misérable des mendiants des bustees.

On parlait de l’explosion d’une bombe H pour les jours prochains, de la mise au point d’une fusée balistique capable de rayer Karachi de la carte et d’atteindre Pékin, du lancement d’un satellite exclusivement indien à partir de la base expérimentale de Thumba, des deux cents kilos d’uranium disparus mystérieusement de la centrale atomique de Trombay…

Les interprétations les plus fantaisistes couraient, après les différents discours assez peu convaincants d’Indira Gandhi et de plusieurs membres du gouvernement de New Delhi. Il était difficile de croire que les Indiens poursuivaient des buts uniquement pacifiques en faisant exploser leur premier engin nucléaire !

En tout cas, première conséquence sur le plan de la vie quotidienne, les cheminots indiens, dont la grève menaçait de paralyser presque totalement le pays, venaient de décider de reprendre le travail.

Ce n’étaient pas les seules retombées. Indépendamment des multiples protestations venant des quatre coins du globe, il y avait le violent incident de frontière qui avait éclaté en bordure du Rajasthan. De durs combats avaient opposé l’armée indienne et plusieurs unités pakistanaises qui s’étaient infiltrées dans le courant de la nuit ayant suivi l’explosion.

Malgré la censure qui filtrait impitoyablement toutes les informations de caractère militaire, on savait que l’artillerie lourde et l’aviation étaient entrées dans la danse. Obéissant à une tradition solidement établie, les rares communiqués rejetaient l’entière responsabilité de l’affaire sur l’adversaire.

Sourcils froncés, Bala restait planté devant la baie vitrée de son appartement.

En plus du reste, il avait obtenu un certain nombre de renseignements dont il était peu probable que les journaux parlent jamais. Notamment, une information concernant un spécialiste des fusées balistiques intercontinentales récemment arrivé à Bombay dans le plus grand secret.

Mais comment démêler le vrai du faux, éliminer le serpent de mer pour ne conserver que le tuyau absolument sûr et hautement monnayable ? S’il se trompait, s’il lâchait un rossignol de cette importance sur le marché, cela équivaudrait à perdre toute considération aux yeux de ceux qui l’auraient payé.

Autant s’amuser à refiler aux revendeurs locaux d’authentiques bouteilles de « J. & B. » dans lesquelles le scotch aurait été remplacé par une infusion de thé…

Cela pouvait marcher une première fois, certainement pas deux !

Bala frotta son menton râpeux de sa main gauche.

Il se sentait en proie à une cruelle incertitude.

D’un côté, il hésitait à prendre le risque de perdre sa réputation sur un coup de dés. De l’autre, une pareille occasion ne se représenterait pas de sitôt. S’il ne l’exploitait pas au plus vite, un second larron le ferait sûrement à sa place. Non seulement le manque à gagner représenterait une somme plus qu’appréciable, mais on en conclurait qu’il baissait.

Pour ne pas risquer de perdre totalement le bénéfice de cette affaire, il avait précisé à ses « clients » qu’il lui fallait le temps d’opérer contrôles et recoupements, ce qui lui laissait la possibilité de faire marche arrière, mais le moment était venu de sauter le pas s’il voulait demeurer dans la course.

Perplexe et indécis, il jugea qu’il y verrait plus clair une fois rasé.

Certains avaient besoin d’une douche pour se sentir en forme, lui, il ne réfléchissait bien qu’une fois rasé de frais.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit alors.

Le barbier était à l’heure.

Bala quitta la pièce de séjour pour aller ouvrir.
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JAMES Balasubramanian marqua un temps d’arrêt, front plissé.

L’homme qui se tenait sur le palier n’était pas le barbier attendu, mais un inconnu beaucoup plus jeune. Entièrement vêtu de blanc, il avait la peau sombre des gens du sud du continent. Pourtant, ses traits évoquaient plutôt un natif du Goudjerat.

Il inclina respectueusement le buste.

— Bonjour Sahib, déclara-t-il en anglais. Mon nom est Pramod.

Il salua de nouveau.

— Digambar vous prie de l’excuser, Sahib, ajouta-t-il. Il a dû se rendre au chevet de son frère qui a eu un accident. Il m’a demandé de le remplacer aujourd’hui.

Digambar était le barbier qui venait régulièrement chaque jour depuis près d’un an.

Bala s’avisa que le dénommé Pramod tenait à la main le petit nécessaire de cuir bouilli qui devait contenir ses ustensiles.

Il réprima une moue de contrariété. Digambar n’était pas seulement un vulgaire barbier. C’était aussi un de ses informateurs parmi les plus valables et Bala comptait justement sur lui pour obtenir les précisions qui lui manquaient encore pour prendre sa décision.

Le nouvel arrivant se méprit sur l’hésitation de Bala.

— Si le Sahib ne tient pas à ce que je lui fasse la barbe…

Bala haussa les épaules. Ce n’était pas parce que le frère de Digambar était passé sous une voiture ou s’était cassé une patte qu’il allait se priver du plaisir de se faire raser. Après tout, un barbier en valait un autre. Ce Pramod paraissait tout à fait correct. Pour les renseignements, il s’arrangerait pour joindre Digambar dans le courant de la journée.

Et si c’était impossible, il se débrouillerait sans lui. Après tout, s’il existait réellement, ce fameux spécialiste des fusées ne s’évaporerait pas en vingt-quatre heures.

La C.I.A. et les autres pouvaient bien attendre jusque-là. Par la même occasion, cela ferait comprendre à Digambar que nul n’était indispensable en ce bas monde. Il serait moins tenté de réclamer une augmentation comme il en avait pris l’habitude depuis un certain temps.

— Entre, dit Bala au barbier en s’effaçant pour lui permettre de passer.

— Vous êtes trop bon, Sahib… Je suis très honoré par votre confiance…

Bala referma la porte avec une grimace intérieure. La servilité des Indiens l’écœurait. Il enrageait à l’idée que la moitié du sang coulant dans ses veines était d’origine indienne.

Le drame de son existence !

Il en porterait les stigmates jusqu’à la fin de ses jours. Même lorsqu’il serait installé en Angleterre, il lui serait impossible d’y échapper totalement. Sa peau était trop sombre et ses traits trop fortement marqués.

Il faudrait que la femme qu’il choisirait soit de pure ascendance britannique, et très blonde. Une blonde authentique… Il exigerait de le vérifier avant. Ainsi, ses fils auraient la peau claire et pourraient enfin se faire passer pour des Anglais.

Entre-temps, bien entendu, il aurait anglicisé son nom…

Une fois installé dans son fauteuil, en face de la fenêtre donnant sur la baie et sur la toile de fond verdoyante de Malabar Hill, Bala constata avec satisfaction que Pramod connaissait son affaire et qu’il officiait avec des gestes précis de professionnel.

L’ouvrier consciencieux, amoureux de son métier… Pas besoin de lui dire où poser son matériel ni de lui indiquer où se trouvait l’eau. Il avait dû tout demander à Digambar, ainsi semblait-il aussi à son aise que s’il était toujours venu dans l’appartement.

En deux temps trois mouvements, la chemise de Bala fut protégée par une serviette d’un blanc immaculé, attachée derrière la nuque. D’une main experte, le barbier fit tournoyer son blaireau dans le bol à savon qu’il donnait l’impression d’inaugurer à l’intention exclusive de son client.

Sensible à cette marque d’attention, Bala se laissa enduire le visage de mousse en se promettant d’ajouter un honnête pourboire au prix de la séance.

Il éprouva une grande détente comme chaque jour au même instant, ferma à demi les yeux pour mieux se concentrer.

Tandis que la peau s’hydratait et que le poil s’assouplissait, le barbier avait ouvert un grand rasoir brillant et le passait rapidement sur la lanière de cuir.

— Le Sahib est-il prêt ?

— Je le suis, dit Bala.

Du doigt, le barbier lui releva délicatement le menton pour qu’il présente le cou.

Puis, d’un geste vif, il lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre.

*
* *

Pramod atteignit le rez-de-chaussée de l’immeuble, traversa le hall et s’arrêta à la porte pour jeter un coup d’œil prudent à l’extérieur. Les restrictions d’essence ne semblaient nullement affecter la circulation sur les deux voies séparées de Marine Drive. Il y avait aussi l’habituelle foule indienne où se mêlaient quelques employés strictement vêtus, des femmes en saris multicolores et l’inévitable contingent de guenilleux.

Deux ou trois rares Européens déambulaient sur le trottoir éclaboussé de soleil ainsi qu’un couple de hippies chevelus.

En dehors de ceux-ci qui arrivaient souvent d’Europe à pied ou en stop, les Blancs de Bombay possédaient tous leur voiture ou se déplaçaient en taxi.

Sa trousse à la main, n’ayant rien remarqué de suspect, Pramod quitta l’immeuble et s’éloigna sur la droite, à contre-courant de la circulation automobile qui s’effectuait sur la voie de gauche suivant la tradition britannique.

Son visage exprimait la dignité qui sied à un bon artisan conscient de son rang et du devoir accompli.

Un barbier possédant à la fois une clientèle de Blancs et d’Indiens n’avait rien de commun avec un Intouchable ou un mendiant en haillons pouilleux…

Pourtant, Pramod n’était pas entièrement satisfait. S’il avait expédié de main de maître ce fouineur de Bala, il n’avait pas, en revanche, ainsi qu’il l’avait espéré, découvert le moindre document dans l’appartement.

Tout à fait regrettable…

Ou bien Bala avait tout dans sa tête, ou bien il conservait ses papiers secrets dans une cachette indécelable lors d’une fouille superficielle. Il aurait fallu passer l’appartement au peigne fin, ce qui aurait été beaucoup trop dangereux avec un cadavre fraîchement égorgé dans les lieux.

Mais l’essentiel était que Bala eût été définitivement réduit au silence. À cet égard, Pramod avait parfaitement rempli sa mission.

L’autre idiot ne s’était pas méfié un seul instant. C’est à peine s’il s’était senti mourir, ce qui était fort dommage.

Une vache sacrée, galeuse et efflanquée, avec juste la peau sur ses côtes saillantes, musardait au milieu de la chaussée de la petite rue rejoignant la voie de chemin de fer entre Marine Lines Station et le Tarabai Hall. Son œil morne, témoin d’un vide insondable, était cerné de mouches bourdonnantes.

Patiemment, le chauffeur d’un camion de livraison lui faisait « pschitt… pschitt… » dans l’espoir qu’elle consente à bouger pour lui libérer le passage.

Contrairement à une opinion fort répandue chez les touristes qui débarquaient pour la première fois en Inde, les vaches étaient très peu nombreuses au centre de Bombay ou le long des grands axes de circulation.

On trouvait peu d’herbe à brouter sur le bitume, et quelque secret instinct semblait les avertir que leur caractère sacré aurait du mal à résister à un véhicule lancé à quatre-vingts kilomètre-heure si elles commettaient l’imprudence de s’aventurer sans crier gare devant son capot.

Même si le chauffeur était à peu près certain de se faire lapider à mort ou écorcher vif par la foule déchaînée, ce n’était pas ce qui leur rendrait la vie.

Pramod contourna l’animal à bonne distance pour continuer en direction de la plage de Chowpatty, tout au fond de la baie.

C’est là, au milieu des vendeurs de fruits, de sodas ou de mixtures diverses, qu’il devait rendre compte de sa mission.

Rien de tel que la cohue permanente de Chowpatty, riches et pauvres mélangés, toutes castes se côtoyant tout en s’ignorant, pour passer totalement inaperçu.

Pramod prit brusquement conscience que deux types venaient de l’encadrer sans qu’il ait rien remarqué.

Coincé en sandwich, il sentit un objet dur s’enfoncer sans douceur dans son flanc.

— Suis-nous ! ordonna l’homme de gauche. Au premier battement de cils, on te crève !

*
* *

Pratibha Kulkarni prit le billet froissé que lui tendait le grand Sikh enturbanné. Tout en escamotant prestement la coupure, elle se fit la remarque que l’homme ne correspondait pas à ses clients habituels.

Non seulement il était mieux habillé et semblait avoir plus d’argent, mais ce n’était pas le genre à avoir besoin de recourir aux services d’une petite putain comme elle pour éponger le trop-plein de sève bouillonnant dans ses reins.

Du moins avait-il payé sans chercher à marchander le prix de ses faveurs.

Pour la peine, le visage trop fardé de Pratibha se fendit d’un large sourire enjôleur. Elle pouvait se le permettre car il lui restait toutes ses dents, à l’exception de deux molaires.

Les hommes étaient parfois bizarres, et leurs fantaisies sexuelles souvent imprévisibles. Il y en avait qui économisaient pendant des mois pour s’offrir une de ces femmes inaccessibles comme on en voyait dans les journaux. D’autres, en revanche, riches et hautains, voire même des Européens, n’étaient vraiment satisfaits que s’ils prenaient leur plaisir avec les filles les plus crasseuses et les plus repoussantes.

Sans oublier ceux, en majeure partie des Anglais ou des Allemands, qui ne pouvaient jouir qu’avec des garçons ou des adolescents… Inutile de chercher à comprendre !

Tandis que le grand Sikh se débarrassait de son pantalon, Pratibha s’allongea sur le lit à moitié défoncé constituant l’essentiel de l’ameublement de la chambre.

Les genoux légèrement remontés, largement ouverts, elle nota d’un œil professionnel que le Sikh était puissamment membré et que ce n’était pas un effet d’optique qui faisait saillir très haut le pan de la chemise qu’il avait conservée. Aucun doute, il n’était pas venu pour lui faire la conversation et elle n’aurait pas besoin de se livrer à des travaux préliminaires pour stimuler sa vigueur.

La fille qui occupait la chambre voisine se mit soudain à pousser de petits cris imitant le plaisir, cependant que les grincements de sommier maltraité augmentaient en amplitude et en intensité.

Ici, tout se passait en famille. Dans certaines cagnas de dernier ordre, c’est à peine si les grabats étaient séparés par des rideaux troués et effrangés…

Situé entre la Gare centrale et Foras Road, le « Cage District », surnommé aussi « Fucking Road »(2), était en quelque sorte le quartier réservé de Bombay, un immense bordel fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans des conditions d’hygiène à faire dresser les cheveux sur la tête.

Sa première dénomination venait du fait que les filles étaient à l’origine exposées dans des cages de bambou où elles attendaient le client avant de le satisfaire derrière un simple rideau tiré.

Il n’en restait plus que quelques-unes, sans doute protégées par le syndicat d’initiative, pour permettre aux touristes de prendre des photos et de dire qu’ils les avaient vues.

Désormais, le pittoresque dût-il en souffrir, l’abattage à la chaîne s’effectuait un peu moins ostensiblement.

Au fil du labyrinthe de ruelles et de venelles transformées en bourbier à chaque orage, il y en avait pour tous les goûts et pour toutes les bourses. Cela allait de la maison close traditionnelle, construite en dur, avec salons au rez-de-chaussée, chambres aux étages et enseignes lumineuses, aux plus immondes gourbis de bidonville, avec toit de tôle ondulée, et murs constitués de planches de récupération, de morceaux de caisses ou de simples bouts de carton.

L’eau courante y était totalement inconnue. Le tréponème et le gonocoque régnaient en maîtres. On y rencontrait de véritables monstres qui n’avaient plus rien d’humain, authentiques loques ravagées par les maladies, arborant des plaies purulentes et pestilentielles.

Le plus ahurissant, c’est qu’il existait toute une clientèle d’épaves, tout aussi rongées et chancreuses, venant coïter avec les précédentes pour une demi-roupie, un quart de roupie et même moins.

Il fallait avoir vu cette indescriptible cour des miracles pour y croire. On était loin de l’Inde des dépliants touristiques montrant des temples merveilleux ou des palais somptueux, avec jardins luxuriants, éléphants caparaçonnés de soie et serviteurs en technicolor.

On était bien loin aussi des gourous bien nourris et bien propres dont se réclamaient certains pseudo-esthètes ou prétendus intellectuels occidentaux débarquant en « jets » et visitant l’ashram de leur choix en confortables limousines climatisées aux vitres soigneusement teintées.

La chambre de Pratibha était à peu près à mi-chemin entre le bordel de bon standing pour marins possesseurs de devises fortes et la tanière la plus infecte pour résidu d’humanité tuberculeux et syphilitique.

Selon les critères locaux, elle pouvait même être classée dans une catégorie très honnête. À défaut de lavabo ou de robinet, elle possédait un petit autel sacré, avec statuettes, bâtonnets d’encens et images pieuses, devant lequel elle pouvait faire ses dévotions en s’aspergeant de pétales de fleurs.

Entre deux clients…

Conservant sa chemise, le Sikh s’approcha du lit et considéra Pratibha avec une expression gourmande. Sa virilité, presque disproportionnée, évoquait par sa taille les statues ou les sculptures érotiques de certains temples.

Tranquillement, il grimpa sur le lit, s’allongea entre les cuisses de Pratibha et remonta d’un ample mouvement pour la pénétrer à fond sans préambule.

Elle eut mal et dut se mordre les lèvres pour ne pas gémir.

Pesant sur elle de tout son poids, le grand Sikh s’animait avec vigueur.

Pratibha avait l’impression d’être labourée par un gros pieu dur comme du bois. Le visage tordu par une grimace, elle comprenait mieux pourquoi l’homme n’avait pas discuté son prix.

On ne l’y reprendrait plus !

Heureusement, cela ne dura pas très longtemps. Le Sikh avait la détente rapide. Il prit très vite son plaisir, à grands coups de boutoir, soufflant bruyamment.

Sous lui, Pratibha ne bougea pas, attendant qu’il se retire de lui-même. Ayant craint de devoir s’activer un bon moment avant qu’il n’arrive à terme, elle éprouvait un réel soulagement qu’il en ait déjà terminé.

Brusquement, les grosses mains du Sikh se refermèrent sur son cou, se mirent à serrer.

La respiration coupée, Pratibha essaya vainement de crier, tenta de se débattre, mais le Sikh était beaucoup plus fort qu’elle et la clouait littéralement au lit.

— Balasubramanian, murmura-t-il sourdement contre son oreille. Tu connais ?

Pratibha sentit un vent de panique lui traverser l’esprit tandis que son cœur accusait un raté brutal.

Sur elle, aussi facilement que s’il s’était agi de tordre le cou à un poulet, le grand Sikh continuait de serrer et de lui broyer un peu plus la gorge.

Un voile rouge descendit devant les yeux exorbités de Pratibha.

Elle sut qu’elle allait mourir.
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APRÈS la pluie des derniers jours, le vent avait chassé les nuages et nettoyé le ciel au-dessus de Wiesbaden. Le soleil brillait de nouveau, mais la température demeurait plutôt fraîche pour la saison.

Confortablement assis dans un fauteuil fonctionnel, Hubert Bonisseur de la Bath offrait l’image d’une décontraction totale. Son visage de prince pirate, tanné, buriné, était parfaitement détendu. Il respirait la séduction et la joie de vivre. Son regard clair avait un éclat à la fois amusé et ironique.

En face de lui, Howard arborait l’air de quelqu’un qui aurait oublié de prendre son indispensable laxatif journalier.

Secrétaire particulier de M. Smith, le grand patron du service « action » de la C.I.A., Howard avait une tête de puritain. Ses manières affectées pouvaient peut-être jeter de la poudre aux yeux des novices frais émoulus, mais Hubert le pratiquait depuis trop longtemps pour se laisser influencer.

Pour être franc, il aurait été incapable de dire si Howard était encore simple capitaine ou si des années de bons et loyaux services lui avaient enfin valu d’être promu commandant voire même lieutenant-colonel.

Il s’en fichait d’ailleurs comme de sa première maîtresse.

— Ma présence à Wiesbaden ne semble pas vous étonner ? observa Howard avec dépit.

— Je devrais ? répliqua Hubert.

S’il avait voulu se montrer désagréable, il aurait pu ajouter qu’il ne voyait rien de surprenant à ce que M. Smith l’utilise comme un vulgaire garçon de course pour lui éviter d’avoir à faire l’aller-retour jusqu’à Washington afin d’y recevoir des directives…

En dehors de son caractère de charmante ville rhénane, de ses eaux et de son casino, Wiesbaden regroupait le plus officiellement du monde une bonne partie des services « visibles » de la C.I.A. installés en Allemagne fédérale. C’était là que se trouvait centralisée l’activité « renseignement » de celle-ci concernant la quasi-totalité de l’Europe.

Un peu partout, savants, chercheurs, anciens militaires, honorables correspondants, tous experts dans un domaine ou un autre et parlant une ou plusieurs langues pratiquées derrière le rideau de fer, compulsaient inlassablement les diverses publications qu’on leur envoyait et établissaient des « abstractions »(3) qui aboutissaient toutes à Wiesbaden.

Dès lors, sachant qu’Hubert était en Europe, quoi d’étonnant à ce que M. Smith y ait expédié Howard pour lui transmettre les habituelles « instructions détaillées ».

— Vous partez pour l’Inde, fit Howard d’un ton de commandement.

— Vous voulez sans doute dire que Monsieur Smith m’envoie en Inde ? rectifia Hubert.

Howard rougit mais ne releva pas.

— Plus précisément, à Bombay, reprit-il d’un ton pincé.

— La bombe de Bombay ? coupa Hubert. Je me trompe ?

Howard se contenta d’acquiescer.

— Nous nous attendions depuis un certain temps à ce que les Indiens procèdent à une expérience nucléaire, déclara-t-il. Nous savions qu’ils possédaient la matière fissile indispensable et que leurs techniciens avaient résolu la plupart des difficultés pratiques concernant la mise à feu. Par ailleurs, nos satellites militaires d’observation avaient repéré certains préparatifs révélateurs dans le désert du Rajasthan, non loin de la frontière pakistanaise.

Il marqua une courte pause.

— Nous pensions toutefois qu’Indira Gandhi reculerait devant les réactions prévisibles de l’opinion publique internationale, ajouta-t-il. Six cents millions d’indiens crevant de faim tandis que le gouvernement de New Delhi préfère consacrer des sommes fabuleuses pour faire exploser une bombe atomique, c’est un paradoxe difficilement acceptable pour beaucoup. Surtout quand il s’agit d’un pays qui a fait semblant de prêcher la non-violence pendant des années et qui ne cesse de tendre la main auprès des nations occidentales pour mendier les milliers de quintaux de blé qui lui font si cruellement défaut et qu’il est bien incapable de produire par ses propres moyens.

Hubert hocha la tête.

— Je connais quelques chefs de gouvernements pacifistes et non-alignés, tout comme l’Inde prétendait l’être, et qui doivent se sentir dans leurs petits souliers, observa-t-il narquoisement. Même chose chez nous, plus d’un membre du Congrès appartenant au clan des colombes peut s’apprêter à retourner sa veste s’il ne veut pas en ramasser une aux prochaines élections…

Il croisa ses longues jambes, arrangea le pli de son pantalon.

— Après un coup pareil, il leur sera difficile de refuser de voter le budget militaire proposé par la Maison-Blanche.

Howard ouvrit le dossier placé devant lui comme s’il avait besoin de le consulter.

Une façon comme une autre de se donner une contenance pour changer de sujet…

— L’Inde connaît actuellement un marasme difficilement imaginable, reprit-il. Depuis près d’un an, c’est la pagaille la plus complète à tous les niveaux. Les grèves succèdent aux grèves dans tous les secteurs. La « révolution verte » qui devait réorganiser l’agriculture a été un échec total. La récolte a été franchement mauvaise, le niveau de vie n’a jamais été aussi bas et continue de baisser. L’augmentation du prix du pétrole et des matières premières a eu des conséquences catastrophiques pour l’industrie. La plupart des usines ont été contraintes de réduire leur production par manque d’énergie. Même chose en ce qui concerne les engrais. Certains États sont entrés en rébellion presque ouverte et le gouvernement de New Delhi a dû demander les pleins pouvoirs pour reprendre la situation en main. Lors de la grève totale des chemins de fer, il y a eu entre vingt mille et quarante mille arrestations…

Hubert leva les mains pour signifier que la coupe était pleine.

Tout cela, il le savait.

— Vous avez oublié la corruption qui règne du haut en bas de l’échelle, fit-il remarquer. Et c’est dans un pays pareil que vous avez l’intention de m’envoyer ?

Howard lui décocha un regard noir.

— Le Parti du Congrès était en perte de vitesse, enchaîna-t-il en ignorant l’interruption. En cas d’élections générales, il aurait été largement battu. Indira Gandhi avait besoin de provoquer un coup d’éclat psychologique pour pouvoir continuer à gouverner. C’est une des raisons qui l’ont incitée à faire exploser la bombe indienne plus tôt que prévu.

Il marqua un temps d’arrêt pour reprendre son souffle après une telle tirade et repartit de plus belle.

— Sur le plan intérieur, l’opération a parfaitement réussi, déclara-t-il. Les Indiens ont miraculeusement oublié les famines et les grèves pour faire bloc derrière elle et proclamer leur orgueil de posséder la bombe atomique. Comme si c’était suffisant pour arrêter l’inflation galopante ou leur donner à manger !

Il fit la grimace.

— En attendant, les trains se sont remis à fonctionner et elle a gagné six mois ou un an de répit, poursuivit-il. La prochaine fois, il lui suffira de faire sauter un pétard plus ou moins dopé et de clamer aussitôt que l’Inde dispose de la bombe à hydrogène pour que tout s’arrange de nouveau.

Hubert plissa le front.

— Excusez-moi, mais je vois mal mon rôle dans cette histoire, intervint-il. Vous ne voulez quand même pas que j’aille faucher les plans de leur engin ? Si encore ils avaient trouvé le moyen de faire fonctionner un moteur avec de l’eau de pluie…

Howard feignit de ne pas avoir entendu. Visiblement, il avait préparé son laïus et tenait à le placer à tout prix.

— Les proclamations empressées d’Indira Gandhi affirmant que l’expérience avait pour seul but l’utilisation pacifique de l’atome n’ont convaincu personne, continua-t-il. Même-si la bombe indienne est loin d’être opérationnelle, elle bouleverse l’échiquier international. D’une part, c’est un avertissement lancé aux Chinois et aux Pakistanais. De l’autre, c’est une façon détournée de faire comprendre aux Russes que l’Inde n’entend pas demeurer passivement dans l’orbite du Kremlin. Parallèlement, cela va permettre au gouvernement de New Delhi de renforcer encore un peu plus son emprise sur les petits États voisins du Népal, du Bhoutan et du Sikkim. D’ici à ce que la « protection » de fait se transforme en annexion pure et simple, il n’y a qu’un pas !

Il s’arrêta de nouveau une courte seconde pour reprendre son souffle, embraya très vite de peur qu’Hubert ne lui coupe la parole.

— En même temps, la possession de la bombe permet à Indira Gandhi de se livrer à une sorte de chantage vis-à-vis des États-Unis. Maintenant qu’elle a démontré son indépendance à l’égard de Moscou, elle peut se poser en chef de file des pays pauvres du Tiers Monde. La seule centrale nucléaire de Trombay suffit à produire assez de plutonium pour une demi-douzaine d’autres bombes. Dans la mesure où les Indiens viennent de prouver qu’ils ont maîtrisé la technologie de base, ils peuvent nous menacer d’en faire bénéficier leurs alliés et amis si nous continuons d’apporter notre aide au Pakistan et si nous ne fournissons pas à l’Inde le blé qui lui est indispensable pour nourrir ses populations affamés.

Il frémit et sa voix fut parcourue par un trémolo.

— Je préfère ne pas penser à ce qui se produirait en cas de dissémination anarchique de l’arme nucléaire, fit-il. Imaginez ce qui arriverait si un pays comme l’Irak possédait la bombe atomique ! Ou encore pire, les Palestiniens…

Hubert n’imaginait que trop bien.

Il savait aussi qu’on en viendrait là un jour ou l’autre à force de construire des centrales nucléaires n’importe où. Cela demanderait dix ans, vingt ans, cinquante ans au grand maximum. Tôt ou tard, un excité ou une bande d’irresponsables appuieraient sur le bouton pour rayer un voisin gênant de la carte.

Seuls de doux rêveurs pouvaient croire que l’homme continuait à construire des armes sans aucune intention de s’en servir…

L’unique espoir, c’était que le renseignement permette de déceler la menace à temps pour y parer.

— Si vous vidiez votre sac, trancha Hubert avec une pointe d’impatience.

Howard présenta une paume conciliante.

— J’y arrive, assura-t-il. Je voulais d’abord bien résumer la situation.

Hubert soupira.

Heureusement que c’était un résumé !

— Actuellement, reprit Howard, pour autant que nous le sachions, les Indiens en sont encore aux premiers balbutiements. Leur bombe doit avoir les dimensions d’un wagon de marchandises. Il leur faut donc commencer par la miniaturiser ce qui demandera un certain délai. Ensuite, se posera le problème du vecteur pour la transporter.

— Les Russes leur ont livré plusieurs escadrilles de bombardiers Sukhoï d’un modèle récent, observa Hubert. Convenablement modifiés, ils pourraient servir à ça.

— Sans aucun doute, admit Howard. Mais la guerre moderne rend les avions de plus en plus vulnérables, surtout les bombardiers. Le vecteur le mieux adapté demeure la fusée.

Hubert commençait à voir où son interlocuteur voulait en venir. Parallèlement à leurs centrales nucléaires, les Indiens avaient entrepris de construire à Thumba une base pour l’expérimentation et la mise au point de missiles balistiques. Plusieurs tirs, dont il ne savait pas grand chose, avaient déjà eu lieu.

Mais Thumba était situé à l’extrême pointe de la péninsule indienne, dans l’État de Kerala, à plus de mille kilomètres de Bombay…

Howard dut lire dans les pensées d’Hubert.

— Vous partez bien pour Bombay, précisa-t-il. Pour l’instant, c’est là que se trouve le nœud de l’affaire. Vous jugerez sur place si vous devez vous rendre ultérieurement à Thumba.

Il baissa le ton, comme pour une confidence, jetant un coup d’œil vers la fenêtre pour s’assurer quelle était bien fermée.

Un mauvais cabotin…

— Nous avons tout lieu de supposer que les Indiens se sont assuré les services d’un technicien hautement confirmé pour la mise au point de leurs fusées, déclara-t-il. C’est un ancien de l’équipe de Werner von Braun avec qui il a collaboré à la NASA. Il s’appelle Karl Bildhof. Allemand naturalisé Canadien…

Hubert grimaça.

— Nos amis canadiens doivent se mordre doublement les doigts !

Si l’Inde détenait désormais l’arme atomique, elle le devait surtout au gouvernement d’Ottawa qui lui avait fourni la centrale de Trombay ainsi qu’une partie de l’uranium nécessaire à son fonctionnement et à la production de plutonium.

Bien qu’il eût réagi très sèchement à l’annonce de l’explosion de la première bombe indienne, le Canada risquait d’être de nouveau sur la sellette à propos des fusées.

— Ils ne sont pas encore au courant, indiqua Howard. Nous-mêmes n’en sommes pas absolument certains.

Il consulta un document contenu dans le dossier posé devant lui.

— Avant de rejoindre l’équipe von Braun, reprit-il, Karl Bildhof a plus ou moins collaboré avec les Égyptiens quand Nasser rêvait de construire des fusées pour écraser Israël.

Hubert se mit à rire.

— Si la fusée indienne ressemble aux fusées égyptiennes, le Pakistan peut continuer à dormir sur ses deux oreilles !

Howard pinça les lèvres.

Il eut soudain l’air d’un clergyman frappé par une maladie honteuse.

— Karl Bildhof a beaucoup appris au contact de l’équipe von Braun, indiqua-t-il. Et ce n’est malheureusement pas tout ! Après la mise en sommeil du programme Apollo, il a travaillé pendant un certain temps à des études concernant les fusées à têtes multiples. Par voie de conséquence, il est relativement bien informé pour tout ce qui touche à la miniaturisation des engins nucléaires.

Cela modifiait radicalement les données du problème…

— Vous m’en direz tant ! ironisa Hubert. Et nous l’avons laissé partir comme ça ?

— N’oubliez pas qu’il s’est fait naturaliser Canadien, rétorqua Howard. Nous n’avions aucune autorité pour lui interdire de quitter le territoire des États-Unis.

Il eut un geste d’impuissance.

— L’erreur a consisté à lui confier des tâches intéressant la défense nationale après la mise en veilleuse du programme civil Apollo, reconnut-il. Mais le mal est fait et nous n’y pouvons plus rien…

Une fois de plus, il allait falloir rattraper les bourdes commises par les bureaucrates.

Hubert n’aimait pas beaucoup le tour pris par l’entretien.

— Si c’est pour le supprimer que vous m’expédiez là-bas, trouvez quelqu’un d’autre ! affirma-t-il. Très peu pour moi ! C’est d’un tueur dont vous avez besoin.

Howard s’empressa d’écarter les bras en signe d’apaisement.

— Il ne s’agit nullement de le liquider, déclara-t-il. Simplement de le convaincre de renoncer à faire bénéficier les Indiens de ce qu’il a pu apprendre chez nous. C’est le genre de mission qui réclame énormément de doigté et qu’on ne peut pas confier à n’importe qui…

Hubert se rembrunit.

Venant de la part d’Howard, cette flatterie gratuite lui paraissait éminemment suspecte. Il attendit la suite.

— Bien entendu, poursuivit Howard, il serait peut-être nécessaire d’envisager cette solution extrême s’il refusait de se laisser persuader par la douceur…

Hubert secoua la tête, catégorique.

— Ne comptez pas sur moi !

Howard détourna les yeux.

— Nous n’en sommes pas encore là, fit-il. Nous ne sommes même pas sûrs que l’homme qui nous intéresse soit bien Karl Bildhof, ni qu’il se trouve vraiment à Bombay. C’est ce que vous devrez déterminer en premier lieu.

Il marqua un temps d’arrêt.

— Il se passe un certain nombre de choses pas très claires dans le coin, ajouta-t-il. Tout d’abord, l’informateur qui nous a mis la puce à l’oreille a été égorgé dans son appartement de Marine Drive.

Il prit un autre feuillet dans son dossier, le parcourut rapidement.

— Il s’appelait James Balasubramanian, surnommé Bala, expliqua-t-il. C’était un métis qui travaillait uniquement pour l’argent. Les renseignements qu’il nous faisait parvenir étaient généralement de bonne qualité, même si nous n’étions pas les seuls à en bénéficier.

— Qui l’a supprimé ? questionna Hubert. A-t-on une idée ?

— Rien dont nous ne soyons certains, répondit Howard. La police de Bombay reste muette. Seules, quelques indiscrétions tendraient à mettre en cause les Dalit Panthers…

— Je connais, s’empressa de déclarer Hubert qui ne tenait pas à subir un nouvel exposé pontifiant.

Créé environ deux ans auparavant, le mouvement des Dalit Panthers (4) puisait ses racines dans l’importante communauté Mahar et avait pour but avoué la défense des Intouchables.

En fait, son objectif véritable était la destruction du système des castes et de toute la société indienne par la voie de la révolution des masses prolétariennes. Bien que le mouvement se veuille national et entièrement indépendant, l’influence des communistes chinois était très nettement perceptible au travers de sa dialectique et de ses proclamations.

— Autre chose ?

— L’élimination de Bala n’a pas forcément un rapport avec Karl Bildhof et ne prouve pas qu’il se trouve bien à Bombay, concéda Howard. Cependant…

Il adopta un air important et grave qui lui allait comme des bretelles à un escargot.

— Vous avez sans doute eu des échos de l’incident de frontière qui a éclaté entre l’Inde et le Pakistan dans le courant de la nuit suivant l’explosion, exposa-t-il. Nous avons pu savoir que les Anglais avaient un agent à eux sur les lieux de l’explosion. Il se faisait appeler Nazik Khan et se prenait pour un nouveau Lawrence d’Arabie. Les Indiens l’auraient capturé et auraient tendu un piège aux unités légères pakistanaises infiltrées pour le recueillir à l’intérieur du Rajasthan.

Devant le froncement de sourcils d’Hubert, il précisa.

— Il semble que ce Nazik Khan ait localisé lui aussi Karl Bildhof à Bombay, ce qui revient à dire que vous risquez de rencontrer nos vieux amis de l’Intelligence Service sur votre chemin.

Hubert était persuadé qu’Howard en savait plus qu’il ne voulait bien le dire, mais qu’il veuille jouer au grand patron énigmatique ou qu’il ait reçu des directives de M. Smith pour le laisser délibérément dans le vague, il était vain de chercher à lui tirer les vers du nez.

— Ma couverture ? se contenta de demander Hubert.

— Industriel de Chicago, répondit Howard. Vous effectuez à la fois un voyage d’affaires et de tourisme. Vous voulez vous rendre compte des possibilités offertes par le marché indien.

Hubert n’était pas emballé.

— Comme si l’Inde avait des devises pour nous acheter quoi que ce soit ! Enfin, je pourrai toujours prétendre que j’envisage de construire une usine dans le pays afin de bénéficier de la main-d’œuvre abondante et bon marché…

Il considéra Howard qui regardait soigneusement ailleurs depuis quelques instants.

— Moyens sur place ?

Howard toussota pudiquement.

— Comme vous le savez, nos relations avec l’Inde s’étaient plutôt refroidies depuis la dernière guerre avec le Pakistan…

— Ce qui veut dire ?

— Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’explosion de la bombe va probablement nous permettre de les améliorer dans la mesure où New Delhi manifeste une volonté d’indépendance à l’égard des Russes. La Maison-Blanche ne tient pas à laisser échapper une telle occasion de contrer le Kremlin dans cette région du monde.

Hubert avait compris.

Encore récemment, à l’île Maurice, il avait pu constater la rivalité implacable qui opposait les grandes puissances pour le contrôle de l’océan Indien.

Une fois de plus, il allait être obligé d’y aller sur la pointe des pieds.

— Nous vous avons quand même ménagé plusieurs contacts à Bombay, déclara Howard. Mais vous ne devrez faire appel au réseau que nous avons sur place qu’en dernière extrémité.

Le refrain habituel…

Howard consulta sa montre, comme s’il avait des foules d’autres occupations prévues.

— Votre place est retenue en première classe à bord du vol Senator de la Lufthansa qui décolle de Francfort à 21 heures 30, conclut-il. D’ici là, vous aurez tout le temps d’apprendre vos « instructions détaillées » par cœur…
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IL ÉTAIT onze heures cinquante quand le Boeing Senator de la Lufthansa se posa en douceur sur la piste de l’aéroport Santa Cruz de Bombay.

Le vol depuis Francfort s’était déroulé sans le moindre incident, avec une seule escale de trois quarts d’heure à Athènes. Le voyage s’effectuant vers l’est, la nuit avait paru bien courte à Hubert Bonisseur de la Bath. À peine le temps de fermer l’œil et de le rouvrir pour assister au lever du soleil au-dessus des étendues désertiques du Moyen Orient…

À son habitude, il fut le premier à se présenter à la porte pour mettre le pied sur l’échelle de coupée. La blonde hôtesse allemande lui souhaita un bon séjour en Inde et formula le vœu de le retrouver à bord d’un appareil de la Lufthansa quand il retournerait en Europe.

Alors que Francfort connaissait un printemps maussade, c’était déjà l’été à Bombay. Il y régnait une chaleur accablante qui ne cesserait qu’avec l’arrivée de la mousson. Pendant plusieurs mois, on aurait alors le sentiment de vivre alternativement dans un aquarium puis dans un bain turc.

Comme climat, il y avait mieux…

Hubert avait toujours connu l’aéroport Santa Cruz en travaux. Ceux-ci avaient si peu progressé depuis la dernière fois qu’il faudrait encore une bonne quinzaine d’années avant que tout ne soit terminé à cette allure-là !

Restait maintenant à affronter les redoutables fonctionnaires indiens du service d’immigration.

Ils étaient toujours égaux à eux-mêmes. Aucun visa n’était nécessaire pour un séjour de moins de quinze jours, mais il fallait répondre à un véritable interrogatoire, date du départ, heure exacte, nom de la compagnie, numéro du vol. Et cela à cinq ou six reprises tandis que le passeport allait de l’un à l’autre et que chacun le lisait et le relisait scrupuleusement de la première à la dernière ligne.

Drôle d’accueil !

Lorsqu’un « charter » débarquait, il devait leur falloir au moins deux jours entiers pour tout vérifier…

Les formalités de police enfin terminées, il fallait encore attendre un temps interminable que soient enfin délivrés les bagages et subir la fouille des douaniers. D’allure très britannique, ceux-ci étaient vêtus de larges shorts style anglais, kaki ou bleus, avec chemise assortie, large ceinturon, sandales et bandes molletières laissant curieusement le pied nu.

Leur lenteur pointilleuse était au moins aussi exaspérante que celle de leurs collègues de l’immigration. À croire qu’ils n’avaient d’autre but que de faire sortir les voyageurs de leurs gonds pour permettre aux nombreux porteurs à l’affût de se « tromper » de valise en profitant d’une seconde d’inattention de son propriétaire.

On était loin de l’aimable et souriante décontraction de la plupart des pays d’Extrême-Orient.

En Inde, à peine débarqué, la formidable inertie d’une administration aussi sclérosée que toute-puissante se faisait pleinement sentir.

Il était presque plus facile de déloger une vache sacrée ayant décidé d’élire domicile au milieu d’une route !

À Bombay, malgré de véritables fortunes dispensées en pots de vin, il fallait souvent quatre ou cinq ans avant de réussir à obtenir toutes les autorisations nécessaires pour entreprendre la construction d’un immeuble ou d’une usine…

Ayant enfin récupéré sa valise alors que certains passagers en étaient toujours au contrôle d’immigration, Hubert requit les services d’un porteur jusqu’au premier taxi de la file d’attente, une vieille Ambassador comme on en rencontrait des milliers d’exemplaires dans toutes les villes indiennes.

L’autoroute reliant Santa Cruz à Bombay, baptisée Express Highway Redstone, battait tous les records d’étroitesse. Ajouté à la façon de conduire des chauffeurs indiens, la seule ressource consistait à remettre son sort entre les mains de toutes les divinités locales.

Les faubourgs de la grande cité s’étendaient sur des kilomètres et des kilomètres. Ils étaient constitués par une succession de HLM crasseuses et de bidonvilles particulièrement misérables. L’impression dominante était un mélange démoralisant de laideur et de saleté.

Le touriste attiré par des photos en couleur de palais et de jardins devait croire qu’il s’était trompé de pays !

À l’entrée de la ville proprement dite, après un village de pêcheurs dégageant une odeur pestilentielle et le pont enjambant l’embouchure de la rivière Mahim, le premier véritable îlot de verdure était constitué par le champ de courses aux pelouses soigneusement entretenues.

Puis venait le premier immeuble moderne de béton et de verre, abritant les locaux de la célèbre « Tata Export ».

À Bombay, comme presque partout en Inde, la plupart des constructions modernes, des usines ou des grandes entreprises commerciales, appartenaient de près ou de loin à la famille Tata.

D’origine parsi, véritable État dans l’État, elle possédait une fortune colossale. Le pétrole, c’étaient les Tata ; les aciéries, c’étaient les Tata ; les compagnies aériennes, encore les Tata ; les constructions mécaniques ou l’industrie automobile, toujours les Tata…

Jamais le plus puissant des maharadjahs n’avait réussi à accumuler de telles richesses.

À côté de cela, près de deux cents millions d’indiens se contentaient d’un bol de riz par jour pour survivre, parfois moins…

L’hôtel Taj Mahal Inter-Continental se dressait à l’autre bout de Bombay face à la baie, à l’extrémité du port, à un jet de pierre de l’arc de triomphe de la « Gate of India ». Une tour de vingt-deux étages, construite dans un style indo-hollywoodien, avait été ajoutée à l’ancien Taj dont l’architecture typiquement victorienne évoquait les splendeurs de l’Empire britannique.

Plus d’un Anglais nostalgique refusait de descendre ailleurs qu’au vieux Taj, connu dans le monde entier par son somptueux escalier central bâti sous un dôme et ses merveilleuses portes en bois de santal.

Parvenu à destination, Hubert régla le taxi. Le chauffeur se rendit vite compte qu’il n’était pas un vulgaire touriste ignorant les usages locaux et ne tenta de le voler que très raisonnablement.

L’entrée principale du Taj Mahal était désormais située dans le nouveau bâtiment. Elle consistait en un large hall de marbre blanc, assez bas de plafond. À droite, le mur était décoré de fresques de cuivre.

En face, s’ouvraient les trois ascenseurs dont les portes, superbes, étaient elles aussi en cuivre tressé. L’accès aux luxueuses boutiques de la galerie marchande venait ensuite. Au centre, étaient disposés des canapés rose indien vif.

Les bureaux de la réception étaient rassemblés sur la gauche.

La chambre retenue au nom d’Hubert portait le numéro 1716, au dix-septième étage.

En même temps que sa clé, l’employé lui remit une enveloppe déposée avant son arrivée. Elle contenait un bristol pour l’inviter à une « party » le soir même.

Parfait…

Hubert décida qu’en attendant, après avoir pris une bonne douche et passé une chemise propre, il pouvait commencer par déjeuner.

Il lui resterait tout l’après-midi pour faire un tour en ville afin de se retremper dans l’ambiance de Bombay et laisser son organisme s’adapter au changement de climat.

*
* *

La « party » était donnée sur la vaste terrasse d’un immeuble moderne de Malabar Hill, le quartier le plus résidentiel de Bombay.

La nuit était sombre et permettait d’admirer la guirlande de lumières de Marine Drive, de l’autre côté de la baie. Malgré les restrictions d’électricité, le front de mer méritait parfaitement son surnom de « Queen’s necklace », le « collier de la Reine ».

Une légère brise aidant, la chaleur était devenue très supportable.

L’assistance, pas loin de cent personnes, était composée aux deux tiers d’indiens. Le reste offrait un assez large échantillonnage des diverses nationalités de la colonie européenne de Bombay et les Anglo-Saxons dominaient très largement.

Toutes les personnes présentes occupaient des situations importantes. Directeurs de sociétés, de banques, ou cadres supérieurs de grosses boîtes internationales… Le maître de maison, un Indien haut en couleur qui s’exprimait avec l’accent d’Oxford, était un des transitaires les plus importants de la place.

Hubert avait été admis sur simple présentation du bristol qui l’attendait au Taj Mahal. Si quelqu’un lui posait des questions, il devait dire qu’il était invité par un certain Padmakar Noor, avec qui il était en affaires. L’intéressé, propriétaire de filatures de coton se trouvait à Calcutta pour le moment et ne risquait pas de le contredire.

Contrairement aux Japonais ou aux Arabes qui avaient l’habitude de laisser leur femme à la maison pour se réunir entre hommes, les Indiens sortaient avec la leur tout comme les Occidentaux. Par conséquent, l’élément féminin était presque aussi nombreux que l’élément masculin.

Tout le monde buvait ferme, surtout gin et scotch, sans doute par esprit de contradiction étant donné que l’alcool était en principe interdit par la loi à Bombay et dans tout l’État du Maharashtra…

Autre particularité des « parties » dont les Indiens raffolaient, elles commençaient par un long cocktail et le dîner, généralement un buffet froid, était servi très tard. Après quoi, la politesse voulait que les invités s’en aillent aussitôt.

Tout en allant d’un groupe à l’autre, Hubert avait constaté deux choses.

Redoutant une station debout qui devait finir par être particulièrement fatigante après deux ou trois heures, la plupart des Indiennes s’étaient discrètement débarrassées de leurs chaussures qu’elles dissimulaient sous le large juponnage des tables-buffet.

Comme elles portaient toutes un sari de couleur descendant jusqu’au sol, personne ne pouvait voir qu’elles étaient pieds nus. Il leur suffisait donc de récupérer tout aussi discrètement leurs chaussures en s’approchant de nouveau du buffet pour dîner, en fin de soirée.

Pour mettre de l’animation, un petit malin aurait pu s’arranger pour mélanger les paires ou les changer de place. Nul doute que le résultat eut été particulièrement gratiné…

Autre découverte propre à faire frémir tous ceux qui redoutaient les amibes et autres bestioles du même genre, ceux qui bannissaient rigoureusement toute crudité et allaient même jusqu’à utiliser de l’eau minérale pour se brosser les dents lorsqu’ils sortaient de leur pays la réserve de glaçons !

Celle-ci, soigneusement cachée derrière le bar, n’était autre qu’une vieille baignoire à moitié rouillée utilisée en même temps pour mettre à rafraîchir les bouteilles de soda vraisemblablement manipulées par des dizaines de mains ignorant l’usage du savon avant d’arriver à destination.

Et c’était dans l’eau passablement trouble résultant de la fonte des glaçons que les verres étaient lavés au fur et à mesure.

Après quoi, suivant la demande, un domestique indien prenait à pleines mains lesdits glaçons pour remplir les seaux à glace, d’où les serveurs les prélevaient délicatement à la pince d’argent pour les déposer dans les verres…

Il fallait croire que l’alcool tuait effectivement les microbes puisque personne n’était encore tombé raide mort.

Un autre incident assez pittoresque s’était produit un peu plus tôt.

Constatant qu’une bonne odeur de viande grillée se répandait sur la terrasse, accompagnée de cris d’allégresse montant de la rue, une charmante Européenne blonde de passage à Bombay avec qui Hubert avait échangé quelques mots en français, avait eu la curiosité de s’approcher de la balustrade pour essayer de voir où se tenait cette « barbecue party » empreinte d’une telle gaieté.

Elle avait failli tourner de l’œil en s’apercevant que toute une famille indienne était réunie au bord de l’eau, juste en bas de l’immeuble, pour faire joyeusement cramer un de ses membres sur un bûcher funéraire !

Tandis qu’elle prenait une teinte vaguement crayeuse, un de ses amis vivant en Inde lui avait expliqué que ce genre de spectacle était très fréquent à Malabar Hill et que personne n’y prêtait plus la moindre attention.

D’ailleurs, il suffisait d’observer la joie manifestée par tous les parents pour se convaincre que la cérémonie était considérée comme une véritable fête…

Avec une insistance plutôt sadique, l’ami avait enchaîné sur les célèbres « Tours du silence ». Dissimulées à la vue par les arbres d’un grand parc, elles étaient, elles aussi, situées à Malabar Hill.

C’était là que les Parsis venaient déposer rituellement leurs morts en plein air, laissant à de gras vautours le soin de s’en repaître jusqu’à ce que le squelette soit entièrement nettoyé.

Parfois, tel le corbeau de la fable, il arrivait qu’un des charognards ouvre le bec et laisse tomber sa proie en s’éloignant. Ainsi, il n’était pas rare que les terrasses des immeubles résidentiels de Malabar Hill reçoivent des morceaux de rate ou de foie humain dans un état de décomposition avancée…

On était loin de l’Inde des roses et des colliers de jasmin !

Après ça, il était peu probable que l’intéressée conserve assez d’appétit pour faire honneur au buffet…

En ce qui concernait Hubert, mis à part ces petites anecdotes, c’était le calme plat. La personne qui devait prendre contact avec lui ne s’était toujours pas manifestée.

Il en était à son second « J. & B. », avec soda mais sans glaçons, quand il sentit que quelqu’un le frôlait par-derrière et glissait discrètement un papier dans la poche droite de sa veste.

Peu soucieux d’attirer l’attention en se retournant sur-le-champ, il ne fit qu’entrevoir un Indien vêtu d’un costume sombre qui s’éloignait vers l’autre extrémité de la terrasse.

Dans ces conditions, il était impossible de savoir si ses traits correspondaient à la photo qu’il avait pu étudier dans ses « instructions détaillées ». En tout cas, l’homme venait sûrement d’arriver depuis très peu de temps puisqu’il ne l’avait pas remarqué jusqu’alors dans l’assistance.

Après avoir écouté les doléances pleines d’humour du directeur d’une société d’import-export qui relatait ses démêlés positivement kafkaïens avec l’administration indienne, Hubert saisit le prétexte de faire renouveler son verre pour prendre connaissance du message après s’être assuré que personne ne faisait attention à lui.

Celui-ci était à la fois court et clair :

« Attendez un quart d’heure et faites semblant de vous rendre aux toilettes. Vous verrez une porte sur votre gauche au fond du couloir. Nous pourrons parler sans nous faire remarquer. »

L’homme qui avait glissé le papier dans la poche d’Hubert semblait s’être évaporé.

Obéissant à un des premiers principes du renseignement, il déchira discrètement le message en petits morceaux qu’il laissa, non moins discrètement, tomber de l’autre côté de la balustrade sur laquelle il resta accoudé.

Une fois le quart d’heure écoulé, il se fit indiquer l’emplacement des toilettes par un des serveurs.

Le couloir existait bien, de même que la porte qui le terminait sur la gauche.

Personne en vue…

Hubert parcourut rapidement les quelques mètres qui l’en séparaient, pesa sur la poignée.

S’il y avait erreur sur la personne, il pourrait toujours prétendre qu’il s’était trompé, en invoquant un besoin naturel.

La porte n’était pas fermée à clé.

Comme c’était souvent le cas chez les Indiens, même fortunés, l’ameublement était des plus sommaires et la pièce était faiblement éclairée par une petite lampe.

L’homme du message attendait bien Hubert.

Étendu de tout son long sur le sol, les bras en croix.

Mort…
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HUBERT referma doucement la porte et s’approcha du cadavre. Une double ride de contrariété barrait son front.

Les traits du mort correspondaient tout à fait à la photo contenue dans les « instructions détaillées ». En dépit du faible éclairage, aucun doute n’était permis.

L’affaire commençait plutôt mal.

D’après le dossier, l’homme se nommait Vasantrao Trivedi. Le plastron ensanglanté de sa chemise indiquait qu’il avait été abattu de plusieurs balles en pleine poitrine. Le meurtrier avait dû utiliser une arme munie d’un silencieux puisque aucune détonation n’avait été entendue de la terrasse. Le fait que le sang n’ait pas eu seulement le temps de commencer à sécher indiquait que l’assassinat ne remontait pas à plus de quatre ou cinq minutes.

L’oreille tendue pour le cas où quelqu’un se serait manifesté dans le couloir, Hubert se pencha pour fouiller le mort.

En vain, il ne récolta même pas la plus petite pièce de monnaie.

À moins d’admettre que Vasantrao Trivedi soit venu à la « party » les poches totalement vides, ce qui semblait peu probable, celui qui l’avait abattu avait pris soin de les lui faire avant de s’éclipser.

Fallait-il en conclure qu’il avait sur lui quelque chose qui aurait pu renseigner Hubert, même indirectement ?

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de s’attarder dans la pièce. N’importe qui pouvait entrer et Hubert aurait du mal à expliquer ce qu’il faisait là en compagnie d’un cadavre. L’absence d’arme lui vaudrait sans doute de ne pas être accusé du crime, mais il ne pourrait empêcher la police de s’intéresser à lui d’un peu trop près.

Entrebâillant prudemment la porte, Hubert jeta un coup d’œil dans le couloir pour s’assurer que la voie était libre.

Elle l’était.

Il se glissa sans bruit hors de la pièce, referma la porte et essuya la poignée au moyen de son mouchoir comme il l’avait fait pour celle de l’intérieur.

Avant de rejoindre la terrasse, il lui fallait encore aller faire un petit tour aux toilettes. Ne fût-ce que pour être en mesure de décrire les lieux si la question lui était posée à la suite de la découverte du corps…

*
* *

Les invités continuaient de boire énormément, les femmes autant que les hommes. Étant donné qu’ils avaient l’estomac vide puisque le dîner n’avait toujours pas été servi, ils témoignaient d’une résistance assez remarquable.

Hubert avait pu vérifier qu’on ne servait pas d’eau à la place du gin et que le scotch n’était pas du thé vaguement corsé à l’alcool médicinal ou à l’alcool de riz. Malgré la prohibition censée régner à Bombay, tout le monde semblait posséder un solide entraînement.

Les bouteilles vides continuaient à s’accumuler avec régularité.

Quant au cadavre de Vasantrao Trivedi, apparemment, personne ne l’avait encore découvert. Ou alors, on s’était bien gardé de faire appel à la police pour ne pas gâcher la « party ».

Souci on ne peut plus louable…

Hubert avait vainement tenté de repérer si l’un ou l’autre des invités portait une arme. Il y avait renoncé. Rien ne disait que le meurtrier soit un homme. Et il ne pouvait quand même pas fouiller tous les sacs à main des femmes.

Pour l’instant, il écoutait un digne gentleman indien expliquer comment des quantités fabuleuses d’or étaient introduites en Inde par des contrebandiers traversant le golfe Persique depuis les émirats de la Côte des Pirates. Leurs embarcations, camouflées en vulgaires boutres de pêche, étaient équipées de deux énormes moteurs qui leur permettaient de distancer sans mal les plus rapides vedettes des gardes-côtes. Les bénéfices étaient en proportion.

Tandis que le gentleman continuait de donner des détails trop visiblement pris sur le vif pour qu’il y soit totalement étranger, Hubert sentit qu’une main furtive se glissait de nouveau dans sa poche.

Cette fois, c’était la gauche…

Pour ne pas paraître trop grossier aux yeux du spécialiste du trafic d’or, il laissa passer un temps avant de se retourner. Un groupe était en train de se déplacer derrière lui et il ne put déterminer à qui appartenait la main baladeuse.

Comme la première fois, Hubert attendit quelques minutes avant de prendre connaissance du nouveau message.

Ce dernier émanait apparemment d’une femme.

Il était tout aussi clair que le précédent :

« Sari bleu turquoise brodé de fils d’argent. Arrangez-vous pour me faire la cour afin que nous repartions ensemble ».

Il était difficile de se montrer plus directe !

Seconde prise de contact prévue en cas d’échec de la première ? Ou simplement une femme à qui il avait tapé dans l’œil et qui n’avait pas envie de terminer la nuit toute seule ?

Tout en détruisant le papier comme précédemment, Hubert chercha du regard le sari bleu turquoise de la mystérieuse messagère.

Il y en avait plusieurs, dans des tons voisins, mais un seul brodé de fils d’argent.

Sa propriétaire était une Indienne d’environ vingt-cinq ans, grande et mince, le visage finement dessiné et la peau plus claire que la majorité de ses compatriotes.

L’absence de point rouge sur le front indiquait qu’elle n’était pas mariée, mais Hubert avait appris à se méfier des apparences.

Dans certaines castes, les mariages rituels étaient organisés par les familles dès la plus tendre enfance. Ce qui pouvait donner lieu à des situations cocasses si le « mari » venait à mourir peu de temps après la célébration de la cérémonie. La « femme » se retrouvait alors « veuve et vierge » sans qu’il y ait contradiction entre deux états ordinairement inconciliables.

Depuis un certain temps, dans les couches fortement occidentalisées de la population, il était de bon ton d’afficher un mépris des traditions. Ainsi, certaines Indiennes négligeaient de porter la chaîne de cou tenant lieu d’alliance.

Pour toutes ces raisons, il était prudent d’y aller sur la pointe des pieds…

Profitant d’un mouvement de masse en direction du buffet, Hubert s’intégra le plus naturellement du monde au groupe composé de « Sari bleu turquoise » et de trois couples plus âgés qui parlaient en hochant la tête de gauche à droite sans arrêt, suivant une habitude que les étrangers prenaient au début pour une volonté permanente de les contredire.

Bien entendu, comme tout le reste de l’assistance, tous les sept s’exprimaient en anglais.

Dès qu’ils se trouvaient en présence d’une personne qu’ils ne connaissaient pas, les Indiens éprouvaient le besoin de poser tout un tas de questions indiscrètes afin de la situer socialement. En retour, Hubert n’eut aucun mal à apprendre que la jeune femme s’appelait Vimala Bhandar, que ses amis disaient tout simplement Vima et qu’elle était la belle-sœur d’un banquier.

Se conformant aux conseils de son message, il entreprit de lui faire une cour discrète.

Il enregistra sans surprise qu’elle était toute prête à y répondre.

*
* *

L’une après l’autre, les Indiennes avaient discrètement récupéré leurs chaussures sous le juponnage du buffet. Personne ne s’était amusé à mélanger les paires.

Dommage…

Tandis que se succédaient des plats difficilement identifiables et fortement épicés, Vima Bhandar semblait boire littéralement les paroles d’Hubert. S’il n’y avait eu le message, il aurait pu croire que c’était le coup de foudre de son existence.

Leurs compagnons affectaient de ne rien remarquer.

Était-ce une habitude chez elle ? L’avaient-ils déjà suffisamment vue à l’œuvre pour ne pas s’en étonner ?

Hubert essaya tout de même de lui faire comprendre qu’elle en rajoutait un peu trop.

À part cela, Vima Bhandar s’était révélée du plus agréable commerce. En plus de sa beauté, elle possédait le don de mettre en valeur celui avec qui elle se trouvait.

Constatant qu’elle n’avait d’yeux que pour Hubert, une demi-douzaine d’Européens et d’indiens avaient rapidement renoncé à se placer.

Tout en suivant ce petit jeu avec amusement, Hubert se demandait si elle était au courant du sort de Vasantrao Trivedi. Probablement pas… Ou alors, c’était vraiment une comédienne hors pair.

Suivant la coutume, les invités prirent congé en bloc aussitôt le dîner terminé.

Moitié par l’ascenseur, moitié par l’escalier, les convives finirent par se retrouver en bas de l’immeuble. Un ballet de taxis et de longues voitures américaines avec chauffeur défila devant l’entrée.

Au bord de l’eau, un petit tas de cendres indiquait l’emplacement de la « barbecue party »…

Pleine de prévoyance, sachant qu’Hubert n’était pas motorisé, Vima Bhandar s’était offerte pour le raccompagner à son hôtel. Auparavant, elle avait proposé de reconduire un couple dont il avait oublié le nom.

Elle avait sans doute d’excellentes raisons pour jouer le rôle de la femme ostensiblement subjuguée…

Sa voiture, une modeste Hindustan Gambler, n’en représentait pas moins une fortune inaccessible pour la quasi-totalité des Indiens.

Elle prit place au volant pendant qu’Hubert montait à côté d’elle et que le couple s’installait sur la banquette arrière.

Pour une Indienne, on pouvait dire qu’elle conduisait bien et avec une prudence qu’auraient pu envier la grande majorité de ses compatriotes.

Tandis qu’elle dépassait le Kamala Nehru Park pour longer la baie en direction de la plage de Chowpatty, la conversation se poursuivit sur des sujets poliment anodins, la chaleur de la nuit, le temps prévu pour le lendemain, le dernier tournoi de tennis…

Ce n’était pas pour rien qu’on parlait de l’influence britannique en Inde !

Le couple habitait à l’extrémité de Marine Drive, dans un des grands immeubles modernes dominant le Lloyd Récréation Ground. Ils remercièrent la jeune femme et saluèrent Hubert sans leur proposer de prendre un dernier verre.

Cela ne se faisait pas et ils avaient sans doute un tout autre programme en vue…

Vima Bhandar redémarra.

— Je vous ramène au Taj ? dit-elle. C’est bien là que vous êtes descendu ?

— C’est bien là, confirma Hubert.

Il n’était pas dans ses intentions de faire le premier pas. C’est elle qui lui avait glissé le message dans la poche de sa veste. La balle était dans son camp.

Ils roulèrent en silence, la jeune femme cherchant visiblement de quelle manière aborder le problème.

Après le Cricket Club of India et le grand immeuble de la Radio, surmonté par une sorte de tour Eiffel modèle réduit, elle tourna dans Madame Cama Road pour rejoindre l’Esplanade et traverser la presqu’île jusqu’à l’extrémité du port.

Comme elle ne se décidait pas, Hubert feignit de s’intéresser aux travaux de comblement destinés à gagner de nouveaux terrains sur la baie.

C’est sans doute ce qui leur sauva la vie.

Silencieusement, une grosse Mercedes sombre venait de rattraper la Gambler dans le but de se maintenir juste à sa hauteur. Hubert aperçut l’automatique prolongé par un silencieux qui pointait par la vitre baissée comme pour le viser entre les deux yeux.

Il réagit en une fraction de seconde. Tandis que Vima Bhandar poussait un cri de surprise, il tira avec force sur la poignée du frein à main tout en empoignant le volant pour braquer en direction du trottoir.

Mieux valait froisser de la tôle plutôt que de recevoir un chargeur dans la tête !

Bing ! Bing ! Deux balles ricochèrent sur le montant du pare-brise tandis que la jeune femme était projetée contre la portière par la brutale force centrifuge.

Dans un crissement de pneus, la Gambler amorça un tête-à-queue avant de s’immobiliser en travers de la chaussée. Encore heureux qu’ils aient roulé doucement…

La Mercedes avait, de son côté, parcouru du chemin et le tueur n’était plus en mesure de corriger efficacement son tir.

Hubert perçut l’amorce de freinage du chauffeur qui devait avoir eu l’intention de faire demi-tour pour revenir achever le travail, mais, plutôt que de courir un risque au cas où les occupants de la Gambler seraient armés, ce dernier choisit la prudence.

La puissante limousine accéléra soudain pour s’éloigner à toute vitesse.

C’était fini. Le danger était passé.
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VIMA BHANDAR s’était mise à trembler sous le coup de la réaction. Maintenant que tout était terminé, elle prenait conscience qu’ils l’avaient échappé de justesse.

— Laissez-moi votre place, dit Hubert en la saisissant par le coude. Ne restons pas ici.

Quelques Indiens, qui dormaient en plein air sur des charpoils (5) ou couchés à même le trottoir, avaient été réveillés par le crissement des pneus et se dressaient avec curiosité.

Les coups de feu ayant été étouffés par le silencieux, ils devaient croire à un banal accrochage entre les deux voitures. Ce n’était qu’un incident mineur dans la mesure où aucune vache sacrée n’avait été tamponnée, mais ils risquaient d’y venir voir d’un peu plus près si la Gambler demeurait immobilisée en travers de la chaussée.

Tirant à lui Vima Bhandar, Hubert la prit par la taille et les jambes pour la soulever et l’asseoir sur lui. Il ramassa les pans du sari qui l’empêchaient de permuter commodément et glissa derrière le volant à la place de la jeune femme.

Le moteur avait calé mais repartit à la première sollicitation. Hubert redémarra sans plus attendre.

Gardant un œil rivé au rétroviseur pour le cas où la Mercedes reviendrait à la charge, il dépassa l’Institut des Sciences et le bâtiment abritant l’auberge de jeunesse internationale de la Young Women Christian Association, tourna devant le cinéma Regal pour continuer vers le Yacht Club.

À côté de lui, Vima Bhandar tremblait un peu moins et commençait à reprendre lentement ses esprits.

— Vous ne croyez pas que le moment est venu de me fournir quelques explications ? demanda Hubert.

D’un geste purement machinal, la jeune femme arrangea ses cheveux, puis mit un peu d’ordre dans son sari.

Elle laissa passer deux secondes avant de répondre d’une voix blanche :

— Je… Je crois que j’ai besoin de boire quelque chose de fort…

C’était probablement la première fois qu’elle se faisait tirer dessus en pleine ville au volant de sa voiture.

Manque d’habitude…

— Inutile d’en faire une montagne, plaisanta Hubert en riant. Ce sont des choses qui arrivent. C’est moins grave que si un camion nous avait percuté de plein fouet.

— Mais ils voulaient nous tuer, protesta-t-elle devant son insouciance.

— C’est ce que je me dis quand je prends un taxi, répliqua-t-il. N’y pensez plus…

Aucune Mercedes suspecte n’était embusquée aux abords du Taj Mahal.

En revanche, il y avait l’habituelle cohorte de hippies des deux sexes qui avaient déroulé leur natte ou leur sac de couchage sous les arcades. C’était la même chose chaque nuit, comme si l’ombre tutélaire du palace possédait la vertu de leur communiquer une partie de son luxe. Tout aussi rituellement, au lever du jour, une patrouille de police viendrait les déloger pour épargner aux premiers clients qui sortiraient l’affligeant spectacle qu’ils offraient.

La prohibition régnant à Bombay ne s’étendait pas aux grands hôtels internationaux qui n’exigeaient pas le liquor permit remis aux visiteurs étrangers pour leur permettre d’acheter de l’alcool dans des officines spécialisées et strictement réglementées (6).

Le « Room Service » du Taj Mahal fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Hubert obtint en même temps que sa clé qu’on lui monte une bouteille de « J. & B. » dans sa chambre.

Une fois la porte refermée, Vima Bhandar lui demanda la permission de s’isoler un instant dans la salle de bains.

Un boy en uniforme venait d’apporter le scotch commandé, ainsi qu’une bouteille supplémentaire de « purified iced water », quand elle réapparut, recoiffée et le sari rajusté autour d’elle.

Elle but d’un trait la moitié du verre qu’Hubert lui avait servi, ce qui eut le don d’effacer la pâleur de son visage, ouvrit son sac pour sortir un paquet de Three Castles.

Incidemment, d’un coup d’œil indiscret, Hubert put vérifier qu’elle ne trimbalait pas d’automatique.

Il lui présenta du feu tandis qu’elle portait la cigarette à ses lèvres.

— Je vous écoute…

Vima Bhandar secoua la tête.

— Je ne comprends pas pourquoi on a voulu nous tuer, affirma-t-elle.

Elle paraissait sincère.

— Il existe forcément une raison, rétorqua Hubert. Si vous commenciez par me dire pourquoi vous avez glissé votre message dans ma poche. Cela nous permettrait peut-être d’y voir un peu plus clair.

Vima Bhandar tira une bouffée, souffla un petit jet de fumée.

— C’était prévu avec Vasantrao Trivedi, expliqua-t-elle. Comme il n’était pas certain de pouvoir assister à la « party », je devais entrer en contact avec vous s’il ne venait pas. Je me suis contentée de suivre ses instructions.

Hubert s’était servi à son tour deux doigts honnêtes de « J. & B. ». Il trempa ses lèvres dans son verre pour s’accorder quelques secondes de réflexion.

À l’en croire, elle n’avait pas remarqué la présence de Vasantrao Trivedi sur la terrasse. Cela n’avait rien d’invraisemblable. Hubert connaissait ses traits pour avoir vu une photo de lui, et lui non plus ne l’avait pas remarqué avant qu’il ne lui transmette son propre message. Entourée comme elle devait l’être, il était très possible qu’elle ne l’ait pas aperçu, surtout s’il n’avait fait qu’une très brève apparition.

Restait cependant un détail à régler avant toute chose.

— Comment avez-vous su qui j’étais ? questionna-t-il. Sur une centaine de personnes, il y avait un bon tiers d’étrangers. Vous auriez pu vous tromper.

La jeune femme répondit sans l’ombre d’une hésitation.

— Vasantrao Trivedi m’avait indiqué l’heure d’arrivée de votre avion, expliqua-t-elle. Je connaissais le numéro de la chambre qui avait été réservée à votre nom. J’étais dans le hall du Taj Mahal et je surveillais la réception quand vous vous êtes inscrit et qu’on vous a remis l’invitation pour la « party ».

Elle but une nouvelle gorgée d’alcool ambré et ébaucha un sourire.

— Vous voyez, il n’y a aucun mystère…

Hubert fut tenté de lui annoncer la mort de Vasantrao Trivedi pour voir sa réaction, mais elle se remettait à peine des émotions provoquées par la fusillade. Elle l’apprendrait toujours assez tôt. Mieux valait d’abord la questionner tranquillement avant de lui causer un nouveau choc.

— Je suppose que Vasantrao vous a chargée de me transmettre quelque chose ?

Vima Bhandar acquiesça.

— Il pense être sur la trace de Karl Bildhof, déclara-t-elle. Il devait vérifier une piste dans le courant de la soirée. Comme il ne savait pas combien de temps cela lui prendrait, il m’avait demandé d’assurer la liaison avec vous s’il ne pouvait pas se libérer avant la fin de la « party ».

Elle marqua une pause.

— Il craignait aussi qu’il ne lui arrive un… ennui, reprit-elle. De cette façon, vous ne vous seriez pas retrouvé seul à Bombay.

Hubert ne cilla pas. Elle ignorait à quel point les craintes de Vasantrao Trivedi étaient justifiées !

Par association d’idées, une question venait aussitôt à l’esprit : quelles étaient exactement les relations existant entre eux ?

La jeune femme dut lire dans les pensées d’Hubert.

— Vasantrao est un ami, précisa-t-elle. Seulement un ami.

Ce qui laissait la porte ouverte pour toutes sortes de projets à court terme…

— Il ne vous a rien dit d’autre au sujet de Karl Bildhof ?

Vima Bhandar tira sur sa cigarette avant d’en écraser l’extrémité dans un cendrier.

— Il devait rencontrer un ingénieur de la centrale atomique de Trombay, répondit-elle. Moyennant une certaine somme, ce dernier devait lui fournir des renseignements précis. Il avait l’intention de discuter pour l’amener à baisser son prix. Puis, tout de suite après, de vérifier si l’information était exacte. C’est pour cela qu’il pensait qu’il serait peut-être en retard.

Hubert ne formula aucune remarque.

De deux choses l’une… Ou bien cette histoire d’ingénieur n’était qu’un prétexte pour amener Vasantrao Trivedi à se démasquer, ou bien l’homme était sincère et les renseignements qu’il avait fournis étaient exacts.

Auquel cas l’adversaire, quel qu’il fût, avait un intérêt vital à supprimer l’Indien avant qu’il ne parle.

L’attentat perpétré contre la Gambler s’inscrivait dans une suite logique. On avait pu voir Vasantrao Trivedi glisser le message dans la poche d’Hubert. Par voie de conséquence, ce dernier devait être éliminé à son tour.

— Connaissez-vous le nom de cet ingénieur ? demanda Hubert.

Vima Bhandar plissa le front.

— Je préférerais que ce soit Vasantrao qui vous l’indique lui-même s’il le juge utile, répondit-elle.

C’était normal.

Un correspondant local éprouvait toujours de la répugnance à livrer ses sources d’information. Elle ne faisait que respecter les consignes de prudence qu’elle avait dû recevoir à ce sujet. Il était difficile de l’en blâmer.

Hubert était coincé. À moins de lui révéler que Vasantrao Trivedi était mort, il ne gagnerait rien à insister. Au contraire, elle risquerait de se braquer.

Une nouvelle fois, il fut tenté de lui dire la vérité, mais une sorte d’intuition lui souffla qu’il commettrait une erreur en agissant ainsi de but en blanc.

— Comment voyez-vous la suite ? questionna-t-il d’un ton égal.

— Demain… commença la jeune femme.

Elle s’interrompit pour baisser les yeux vers son poignet et consulter son bracelet-montre.

— Ou plutôt, tout à l’heure, je contacterai Vasantrao, reprit-elle. Il me communiquera ses directives. Il est probable qu’il s’arrangera pour vous rencontrer. Si jamais je ne parvenais pas à le joindre, j’aurais toujours la ressource d’appeler l’ingénieur dont je viens de vous parler pour savoir ce qu’il en est…

Cela ne faisait pas tellement l’affaire d’Hubert, mais il était bien obligé d’en passer par là à défaut de lui apprendre la liquidation de l’Indien.

— Et d’ici là ?

Une lueur traversa les grands yeux de biche de Vima Bhandar.

— Dois-je conclure que vous jouiez la comédie quand vous me faisiez la cour ? répliqua-t-elle d’une voix légèrement assourdie.

Impossible de se montrer plus directement explicite !

Biche peut-être, mais certainement pas innocente…

— J’étais sincère, affirma Hubert. Et je le suis toujours.

Le regard de Vima Bhandar se nuança d’une pointe de défi.

— Alors, qu’attendez-vous pour me le prouver ? dit-elle.

Hubert s’inclina.

— Je voulais d’abord être sûr que vous ne jouiez pas la comédie…

— Qu’en pensez-vous ? murmura-t-elle.

Posant son verre, Hubert avança lentement vers la jeune femme, un sourire aux lèvres.

— Que le mieux est de m’en assurer… Je vous dirai ce que j’en pense après…

Depuis longtemps, il savait comment défaire un sari. De ce côté-là, ce ne serait donc pas une découverte pour lui.

Il prit doucement Vima Bhandar dans ses bras, chercha sa bouche.

Ses lèvres étaient brûlantes comme un fruit gorgé de soleil. Elle répondit à son baiser avec une fougue savante.

Tout en la caressant sans précipitation, Hubert entreprit de la dévêtir.

Du fait de leur ampleur, les saris réservaient parfois des surprises. Celle qu’éprouva Hubert ne pouvait que combler ses vœux.

Vima Bhandar avait un corps admirable, avec des jambes longues et fines, une taille mince et flexible, des seins en poire, souples et fermes, qui semblaient prévus pour remplir la paume la plus exigeante.

À la voir ainsi offerte, nue, les statues des temples en auraient perdu leur immobilité.

Tandis qu’elle lui griffait délicatement le haut des cuisses pour exacerber un peu plus son désir, il la souleva comme une plume pour la déposer sur le lit.
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HUBERT venait de terminer le solide breakfast qu’il avait commandé au « Room Service » pour ne pas avoir à quitter sa chambre.

Il se sentait en pleine forme, l’esprit parfaitement lucide et le « cœur » apaisé.

Vima Bhandar y avait grandement contribué, avec une science digne du Kama Soutra…

Les trois heures de sommeil qu’il s’était accordées lui avaient permis de recharger ses batteries et d’effacer toute trace de fatigue due à une nuit blanche pourtant bien remplie.

Le sourire aux lèvres, Hubert marcha jusqu’au bâti de menuiserie peinte qui transformait la ligne froide des fenêtres préfabriquées en une sorte de minaret du meilleur effet.

Les décorateurs du Taj Mahal avaient su allier le caractère fonctionnel du confort moderne et l’ambiance de dépaysement que le visiteur était en droit d’attendre.

Le résultat était plutôt réussi, ce qui était rarement le cas dans bon nombre de palaces internationaux où la volonté de faire couleur locale se traduisait souvent par un mauvais goût affligeant.

Sur la place entourant la « Gate of India », l’habituelle foule de mendiants, vendeurs de cartes postales, montreurs de serpents ou changeurs de dollars au marché noir assaillait les touristes un peu perdus au milieu de cette débauche de cris et d’odeurs.

Un groupe s’apprêtait à embarquer sur une espèce de chaloupe innommable qui faisait la liaison avec l’île Elephanta, au milieu de la baie, connue pour ses grottes.

Vima s’était enfuie à l’aube, comme si elle craignait que sa réputation ne reçoive une estocade si elle attendait que le grand hall se remplisse de touristes et, surtout, de compatriotes susceptibles de la reconnaître.

Mettant les circonstances à profit, Hubert était quand même parvenu à obtenir quelques confidences sur l’oreiller, notamment l’adresse de Vima, celle de Vasantrao Trivedi et, ce qui était beaucoup plus intéressant, le nom de l’ingénieur de Trombay, Jivraj Hoshing.

Une preuve supplémentaire que les femmes représentaient un danger permanent dans l’implacable métier du renseignement… L’explosion du plaisir les laissait par trop vulnérables, toutes défenses abolies.

Vima aurait aussi bien raconté tout cela à un autre qu’Hubert.

Au moment de le quitter, elle avait déclaré qu’il était pratiquement impossible de louer une voiture sans chauffeur à Bombay et qu’elle préférait faire appel à un taxi pour rentrer chez elle. Ainsi, il pouvait conserver la Gambler et disposer d’une liberté de mouvements plus grande.

Très décontractée, elle avait prétendu avoir les muscles des jambes trop faibles pour appuyer sur les pédales… mais Hubert la soupçonnait d’avoir peur d’affronter de nouveau les occupants de la Mercedes si-ceux-ci surveillaient la voiture.

L’idéal aurait été pour Hubert qu’elle puisse lui confier en même temps un automatique, mais elle avait juré qu’elle ne possédait aucune arme, pas même un fusil de chasse chez elle.

Elle avait suggéré que Vasantrao pourrait sans doute lui fournir ça, sinon, il aurait encore la ressource d’aller faire un tour du côté du Chor Bazaar, le « Marché aux Voleurs » de Bombay. À condition d’y mettre le prix, on pouvait s’y procurer à peu près n’importe quoi. Ce serait bien le diable s’il ne réussissait pas à découvrir un pistolet ou un revolver en bon état, avec les munitions correspondantes.

Maintenant, Hubert n’avait plus qu’à attendre que Vima se manifeste en l’appelant comme elle le lui avait promis en le quittant sur un dernier baiser.

Au fur et à mesure que s’écoulaient les minutes, il se demandait s’il n’aurait pas mieux fait de la suivre discrètement au lieu de s’accorder quelques heures de sommeil réparateur.

Le cadavre de Vasantrao Trivedi avait certainement été découvert à l’heure présente. Même si personne n’avait éprouvé le besoin de pénétrer dans la pièce après le départ des invités, le maître de maison ou un domestique chargé du ménage avait probablement fini par y jeter un coup d’œil depuis le temps.

Il y avait de bonnes chances pour que Vima ait été une des premières informées.

Difficile de prévoir sa réaction… Si elle avait remarqué qu’Hubert s’était absenté quelques instants, elle pouvait s’imaginer que c’était lui le coupable.

Le problème était le même en ce qui concernait Jivraj Hoshing, l’ingénieur de Trombay. À défaut de réussir à joindre Vasantrao Trivedi, Vima était sans doute entrée en contact avec lui. Quelle attitude allait-il adopter ?

Hubert s’accorda encore une demi-heure. Passé ce délai, si la jeune femme n’avait pas appelé d’ici là pour donner signe de vie, il tenterait de voir de quoi il retournait.

Il s’installa dans un des fauteuils, déplia l’exemplaire du Times of India qu’on lui avait monté en même temps que son breakfast. Les titres de la première page évoquaient les restrictions pétrolières provoquées par l’augmentation des prix par les pays arabes, un scandale de la corruption dans l’État du Bihar, un discours d’Indira Gandhi réaffirmant sa volonté d’utiliser l’atome à des fins exclusivement pacifiques.

Ben, voyons…

Le bourdonnement du téléphone intervint avant qu’Hubert n’ait eu le temps de prendre connaissance des autres nouvelles.

Il se leva pour aller décrocher l’appareil placé sur la table de chevet.

Ce n’était pas Vima, mais un employé de la réception.

— Il y a là un jeune garçon qui désire vous voir, Sir…

Le ton demeurait parfaitement poli mais témoignait d’une réprobation nettement perceptible.

— Qu’il monte…

L’employé toussota pour se donner une contenance.

— C’est-à-dire, Sir… J’ai peur que cela ne soit pas convenable… Les autres clients…

— Très bien, coupa Hubert. Je descends. Dites-lui d’attendre.

Il enfila sa veste, ramassa les clés de la Gambler, vérifia qu’il n’oubliait pas son portefeuille et se dirigea vers la porte.

Moins de deux minutes plus tard, un des ascenseurs le déposait dans le grand hall.

Pas besoin d’être sorcier pour comprendre la réticence manifestée par le réceptionniste au bout du fil…

Étroitement surveillé par deux chasseurs en uniforme, un jeune Indien d’une quinzaine d’années attendait avec résignation sur la gauche des comptoirs, du côté de la porte d’entrée principale.

Vêtu d’une chemise claire et d’un short kaki, très propres tous les deux, chaussé de vulgaires sandales en plastique, une mèche sombre lui barrant le front, il détonnait quelque peu au milieu de ses compatriotes habillés comme des princes de légende. Tous, depuis le majestueux portier enturbanné jusqu’au dernier des petits grooms, affichaient le même mépris que s’il avait été un tas d’excréments nauséabonds.

Rien d’étonnant à ce qu’on ait refusé de le laisser monter…

Ignorant les mines compassées des employés qui devaient considérer son intrusion comme une tache indélébile dont le Taj Mahal ne se relèverait pas, Hubert s’approcha de lui.

— Tu veux me voir ?

— Oui, Sahib, répondit l’adolescent. Si vous êtes bien Hubert Bonisseur de la Bath.

— C’est moi, confirma Hubert. Veux-tu que je te montre mon passeport ?

— Ce n’est pas la peine, Sahib, répliqua le jeune Indien. Je vous crois.

Il s’exprimait dans un anglais correct.

— Mon nom est Krishna, ajouta-t-il avec une sorte de fierté.

Il engloba du regard les deux chasseurs qui ne le quittaient pas de l’œil comme s’ils lui prêtaient l’intention de dérober une des fresques de cuivre pour la revendre au poids du métal.

— Je viens de la part de la Memsahib, confia-t-il en baissant le ton.

La Memsahib en question ne pouvait être que Vima.

Hubert hocha la tête en indiquant la porte.

— Sortons, décida-t-il. Nous serons plus tranquilles pour discuter.

Tandis que Krishna arborait à son tour une expression de défi méprisant envers les membres du personnel, ils quittèrent le grand hall pour déboucher devant l’hôtel.

Deux agents de police moustachus, larges shorts et bandes molletières, gras et bedonnants, faisaient les cent pas en agitant leur long gourdin de bambou destiné à empêcher les mendiants de venir importuner les touristes.

Ils considérèrent l’adolescent avec méfiance. Eux aussi affichaient le solide mépris des fonctionnaires bien nourris pour la piétaille misérable et loqueteuse.

Hubert entraîna Krishna à l’écart, près d’une longue Rolls qu’un chauffeur empesé était en train de faire briller au moyen d’un chiffon immaculé.

— Qu’as-tu à me dire ? questionna-t-il. Je t’écoute.

Le jeune Indien soutint son regard sans ciller.

— Vous devez d’abord me donner dix roupies, fit-il. C’est la Memsahib qui l’a dit.

Hubert était bien certain du contraire, mais le culot de Krishna lui plaisait.

Il sortit deux dollars, les lui agita sous le nez. Si le jeune garçon savait s’y prendre, et il connaissait sûrement des changeurs qui les lui achèteraient au cours parallèle, il en tirerait au moins vingt roupies, peut-être même vingt-deux.

— Je pense que tu es un fieffé menteur et que la Memsahib ne t’a rien promis de tel, déclara-t-il en souriant. Aussi, je te conseille de ne pas me raconter d’histoire.

Krishna ne broncha pas.

— La Memsahib m’a chargé de vous conduire auprès de l’homme dont elle vous a parlé, affirma-t-il. Mais vous êtes libre de ne pas me croire.

— Son nom ?

L’adolescent jeta un rapide regard circulaire pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre.

— Jivraj Hoshing, souffla-t-il.

— Est-ce loin ?

— Malabar Hill, répondit Krishna.

Dans ces conditions, autant utiliser la Gambler plutôt qu’un taxi.

La voiture n’avait pas bougé depuis la nuit précédente. Il fallait un œil averti pour s’aviser que les éraflures avaient été causées par des balles.

La grande majorité des voitures roulant à Bombay datant d’un nombre respectable d’années et présentant un aspect passablement cabossé ou rouillé, il y avait peu de risques d’attirer l’attention.

Hubert fit monter Krishna à côté de lui et démarra pour rejoindre Horniman Circle, la vaste place circulaire où se dressait l’imposant édifice de style dorique abritant l’Hôtel de Ville. Il prit ensuite Vir Nariman Road, que beaucoup continuaient d’appeler Churchgate Road (7), la principale artère commerçante de Bombay avec ses banques, ses magasins de luxe et les bureaux des compagnies aériennes ou maritimes. De gros autobus rouges à impériale rappelaient ceux de Londres.

Plutôt que d’aller se perdre dans les embouteillages d’Azad Maidan ou de Victoria Terminus, il préféra emprunter Marine Drive pour longer la baie jusqu’à Chowpatty.

Un soleil de plomb étincelait dans le ciel sans nuages. La journée allait être chaude.

Sagement assis sur son siège, Krishna restait silencieux.

— Tu n’es pas bien bavard, observa Hubert en lui jetant un coup d’œil.

— La Memsahib m’a chargé de vous conduire, répliqua l’adolescent, pas de vous faire la conversation.

C’était dit sans agressivité, comme une simple évidence.

Ainsi averti, Hubert reporta donc son attention sur la conduite. Avec les dangereuses évolutions des chauffeurs indiens et leur manie imprévisible de faire des écarts brutaux ou de couper carrément la circulation, mieux valait rouler lentement et demeurer sur ses gardes en permanence.

L’étranger courait moins de risques à écraser une demi-douzaine d’humains qu’à bousculer une vache sacrée, mais ce n’était pas sans raisons que les agences refusaient de louer des voitures sans chauffeur.

En cas d’accident où se trouvait impliqué un conducteur européen, ce dernier avait intérêt à prendre ses jambes à son cou et à se précipiter dans le premier poste de police, même s’il n’avait commis aucune faute. Il lui fallait encore s’estimer heureux de s’en tirer avec seulement un œil crevé et la moitié des côtes cassées…

À la hauteur de Chowpatty, des enfants suivaient religieusement deux vaches étiques pour être les premiers à ramasser les bouses.

Un excellent combustible, gratuit de surcroît…

Après le Temple Babulnath et Congress House, Krishna invita Hubert à continuer en bordure du rivage pour s’engager dans Walkeshwar Road au pied de la colline de Cumballa.

— C’est encore loin ?

L’adolescent ne répondit pas, les yeux fixés droit devant lui.

Il regrettait peut-être de n’avoir extorqué que deux dollars à Hubert.

Exclusivement résidentiels, Cumballa Hill et Malabar Hill possédaient encore de nombreuses vieilles maisons coloniales et des bungalows construits dans le style du siècle dernier, en bois et à un seul étage, avec de vastes galeries et des jardins luxuriants. Mais ces vénérables reliques du temps des Lanciers du Bengale cédaient de plus en plus la place à de grandes tours d’habitations ultramodernes, à l’image de l’immeuble où la « party » avait eu lieu le soir précédent.

Déjà, vue sous un certain angle, la pointe commençait à prendre de faux airs de Manhattan.

Krishna guida Hubert dans une petite route qui courait à mi-pente, le long de ce qui semblait être un grand parc clos par une enceinte.

— Ici, indiqua-t-il en pointant la main vers un portail ouvert.

Hubert freina. Débloquant alors la portière, Krishna sauta prestement à terre.

Avant de refermer, il lança :

— Vous pouvez entrer sans crainte. Vous trouverez l’homme que vous cherchez au bout de l’allée…

Puis, sans laisser à Hubert le temps de placer un mot, il rebroussa chemin en courant.

Le portail ne comportait ni numéro, ni inscription. Un simple panneau marqué « No Admission » interdisait l’accès.

Hubert croyait savoir où il était…

Tandis qu’un petit pincement désagréable lui chatouillait l’épigastre, il hésita deux secondes avant de redémarrer pour franchir le portail.

Il fallait qu’il en ait le cœur net !

Personne ne tenta de s’interposer pour lui barrer le passage.

L’allée semblait creusée dans la colline plantée de grands arbres touffus qui empêchaient de voir au-delà. Hubert arrêta la Gambler sous les frondaisons pour continuer à pied.

C’est un peu plus loin, parvenu presque en haut de l’allée, qu’il les distingua entre les troncs et la végétation.

Plusieurs grosses constructions cylindriques de pierre et de béton, avec chacune une porte de fer, ouvertes vers le ciel…

Les « Tours du Silence » !

L’endroit où les Parsis venaient déposer leurs morts à l’air libre afin que ceux-ci ne souillent pas les trois éléments sacrés de leur religion, le feu, la terre et l’eau…

Le nettoyage était opéré par les vautours et les corbeaux qui attendaient paisiblement dans les arbres et sur les pierres qu’on leur serve leur macabre festin.

Après quoi, le squelette était précipité dans le puits de chaux vive qui occupait le centre de chaque tour à l’intérieur, construit en amphithéâtre de gradins successifs.

Hubert ne put réprimer un frisson qui lui fit naître la chair de poule dans le dos.

C’était purement subjectif car le lieu n’avait rien de vraiment sinistre en dehors des gros et gras vautours. S’il n’y avait pas eu leur présence, il aurait pu se croire dans un parc paisible entourant les vestiges de quelque vieux château-fort aux donjons à demi ruinés.

Un but de promenade dominicale pour familles venant faire jouer des bandes d’enfants rieurs…

Mais il y avait les vautours, avec leur cou déplumé et leur bec acéré !

De temps à autre, l’un d’eux se déplaçait lourdement en déployant ses grandes ailes noires.

Drôles de fossoyeurs !

Brrr…

Une centaine de mètres avant la première tour, l’allée s’élargissait pour former une petite esplanade cernée de cocotiers. Un corbillard y était garé.

Sur la droite, se trouvait la chapelle mazdéenne où le feu sacré était entretenu. C’était là qu’avait lieu la cérémonie préludant à l’exposition du corps nu à l’intérieur de la tour, livré à l’appétit des charognards.

Une douzaine de personnes entouraient une civière sur laquelle se devinait une forme humaine recouverte d’un suaire. Toutes étaient vêtues de blanc. Les femmes se couvraient le visage au moyen d’un pan de sari rabattu sur la tête. Les hommes, en longue tunique immaculée, portaient une sorte de petit calot de cuir noir.

L’un d’eux aperçut Hubert et s’approcha vivement, les traits crispés.

— Allez-vous-en ! prononça-t-il d’une voix vibrante d’indignation. C’est un lieu sacré ! Vous n’avez pas le droit de venir ici !

— Je cherche Jivraj Hoshing, déclara Hubert d’un ton conciliant. On m’a dit…

— Allez-vous-en, répéta le Parsi en colère. Allez-vous-en !

Plusieurs hommes en uniforme apparurent, croque-morts ou gardes, l’air dangereusement menaçant.

Sachant combien les Indiens pouvaient se montrer férocement fanatiques pour tout ce qui touchait à la religion, Hubert préféra battre en retraite plutôt que de provoquer un incident qui risquait de dégénérer très vite en massacre.

Il ne tenait pas du tout à terminer sa carrière picoré par les vautours.

Redescendant l’allée funéraire, il rejoignit la Gambler.

Un papier avait été glissé sous un des essuie-glaces, bien visible.

Hubert prit connaissance du message hâtivement griffonné en majuscules.

« Quittez immédiatement Bombay si vous ne voulez pas subir le sort de Jivraj Hoshing. Premier et dernier avertissement ! »

Éloquent…
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LES « jardins suspendus » accrochés à la colline offraient un aspect surprenant de zoo végétal. Des dizaines de buis, certains plus que centenaires, montés sur d’invisibles armatures de fer étaient soigneusement taillés en forme d’animaux. Chameaux, lions, éléphants, chevaux, tigres, girafes et bien d’autres espèces encore y étaient représentés. C’était un des endroits que ne manquaient pas de visiter les touristes.

Pour l’instant, Hubert était à cent lieues de se préoccuper d’admirer la vue qu’on avait depuis Ridge Road sur toute la ville et l’arrière-pays.

La scène macabre à laquelle on venait de le convier montrait que sa présence était prise très au sérieux. Cela voulait dire qu’il y avait bien quelque chose d’important à découvrir à Bombay.

Après la liquidation de Vasantrao Trivedi et l’attentat de la nuit précédente, la mort de Jivraj Hoshing prouvait que l’adversaire était résolu à employer les grands moyens pour l’empêcher d’y parvenir.

Dans l’immédiat, le plus urgent était de mettre la main sur Vima et sur Krishna.

Il fallait bien que quelqu’un ait chargé l’adolescent de conduire Hubert jusqu’aux lugubres « Tours du Silence ». La promptitude avec laquelle il s’était éclipsé démontrait qu’il savait ce qui attendait Hubert. Si la vue d’une liasse de billets ne suffisait pas pour lui délier la langue, il existait d’autres méthodes pour l’aider à retrouver la mémoire.

Quant à la jeune femme, si elle était complice, il faudrait qu’elle s’explique sur son comportement. Dans le cas contraire, elle courait les plus grands dangers.

Hubert n’était pas beaucoup plus avancé qu’en débarquant mais il avait désormais deux objectifs bien précis : Cela valait mieux que d’attendre en rongeant son frein.

Dans l’ordre des priorités, Vima bénéficiait naturellement de la première place. Il pouvait espérer la surprendre au gîte si elle avait éprouvé le besoin de dormir pour récupérer.

Pour Krishna, les choses risquaient d’être beaucoup moins simples. Retrouver un adolescent d’une quinzaine d’années dans une ville de plus de six millions d’habitants n’allait pas être une mince affaire, d’autant que rien ne permettait d’affirmer qu’il lui avait confié son nom véritable.

Après le Lakshmi Narayan Temple et l’espèce de toboggan du « fly over » permettant d’enjamber le carrefour de Kemp’s Corner, Hubert continua en direction du promontoire où se trouvait la tombe du héros Haji Ali, malheureusement déparée par des enseignes publicitaires aussi agressives qu’inopportunes.

Les Indiens avaient peut-être trouvé là une manière indirecte de se venger du fait que l’intéressé était musulman au même titre que les Pakistanais, leurs ennemis jurés.

Hubert se moquait pas mal d’élucider cette possible conséquence de sanglantes querelles religieuses qui n’étaient sûrement pas près de s’éteindre.

D’après le renseignement qu’il lui avait extorqué, Vima habitait dans le quartier du champ de courses et du Willingdon Sports Club.

Hubert tourna en rond pendant dix bonnes minutes à cause de la fichue manie des Indiens de donner plusieurs noms à leurs rues et de les signaler par des panneaux en anglais, inexacts, ou rédigés en caractères sanskrits quand ils ne manquaient pas purement et simplement.

Il finit par tomber sur un agent de police qui l’orienta finalement vers la bonne destination, derrière le Breach Candy Hospital.

L’adresse de la jeune femme correspondait à une petite villa avec jardin, vraisemblablement construite à l’époque britannique pour loger quelque fonctionnaire du Colonial Office en poste à Bombay.

L’œil aux aguets, Hubert effectua un premier passage pour repérer les lieux. N’ayant rien remarqué de suspect, il alla garer la Gambler dans une petite rue voisine pour revenir à pied.

La maison, entourée par une véranda, se dressait au milieu d’arbres et de fleurs. La pelouse, verdoyante et soigneusement entretenue, donnait à penser qu’un jardinier s’en occupait régulièrement.

Pas la queue d’un chat en vue… Si quelqu’un se trouvait dans le jardin, ce ne pouvait être que sur l’arrière de la maison qui le dissimulait aux regards.

Une cloche de bronze toute oxydée pendait dans une niche ménagée sur la droite du portail de bois peint.

Hubert tira sur la poignée pour l’actionner vigoureusement.

Personne ne se manifesta à l’intérieur de la villa.

Au bout d’une minute d’attente, Hubert sonna de nouveau.

Sans plus de résultat…

À supposer que Vima continue de dormir après sa nuit agitée, elle avait le sommeil particulièrement lourd.

Hubert fronça les sourcils. Ce silence persistant n’était pas normal. Dans la mesure où elle avait les moyens d’habiter une telle maison, Vima employait certainement une domestique en plus du jardinier. Il était pour le moins surprenant qu’aucun des deux ne réponde.

Hubert poussa un des battants du portail pour pénétrer dans le jardin et emprunter l’allée de gravillons conduisant aux quelques marches du perron protégé par une avancée de la véranda.

Tout en parcourant les derniers mètres, Hubert éprouva le sentiment qu’on l’observait derrière les Persiennes, fermées pour lutter contre l’ardeur du soleil.

Si c’était Vima, elle devait se mordre les doigts d’avoir lâché son adresse dans un moment d’abandon involontaire…

Une idée amusante effleura Hubert. Si c’était vraiment elle qui lui avait envoyé Krishna et que ce dernier soit venu au rapport, il risquait de les débusquer tous les deux.

Elle serait bien obligée de s’expliquer.

Parvenu sur le perron, Hubert frappa du poing dans la porte.

Sans attendre une hypothétique réponse, il pesa sur la poignée.

La serrure n’était pas fermée à clé. Le battant s’effaça et pivota sur ses gonds avec un faible grincement.

Après l’éblouissante réverbération de l’extérieur, il fallait quelques instants pour que l’œil s’accoutume au clair-obscur qu’entretenaient les volets fermés à l’intérieur de la villa.

Hubert laissa s’écouler deux secondes avant de repousser la porte derrière lui. Un silence total régnait dans les lieux. Toutes antennes déployées, il s’avança sans bruit dans l’entrée.

Il eut le temps de songer que c’était le genre de précaution idiote après le raffut qu’il avait fait en tambourinant contre le battant…

La force de l’habitude…

Brusquement, deux Indiens jaillirent en tenaille des deux portes latérales qui s’ouvraient au fond de l’entrée. La volonté de tuer inscrite au fond de leurs yeux et plaquée sur leur visage aux traits grimaçants, ils brandissaient chacun un méchant couteau long comme une baïonnette.

Réagissant avec la vivacité de l’éclair, Hubert fit mine de se précipiter sur celui de droite, opéra une volte à la dernière seconde pour reporter son attaque sur l’autre.

Une chance sur deux pour que le stratagème réussisse…

Ses adversaires furent également surpris. Tandis que le premier avait le réflexe de reculer pour mieux encaisser une contre-attaque qui tenait du suicide, le second s’imaginait déjà en train de frapper de flanc sans rencontrer la moindre résistance.

Son avant-bras vint se bloquer sur les deux poignets croisés d’Hubert. Et s’il avait entendu dire que le judo consistait à détourner la force de l’adversaire à son propre bénéfice, il put constater que ce n’était pas une simple vue de l’esprit.

Avant d’avoir pu réaliser ce qui lui arrivait, il décollait du sol pour s’envoler comme une fusée à travers l’entrée.

L’arrivée, contre le mur opposé, fit trembler toute la maison.

Poussant un bref cri étranglé, il retomba mollement sur le carrelage comme un paquet de vieux chiffons, ne bougea plus.

Et d’un !

Sans attendre qu’il parvienne au terme de sa trajectoire, Hubert avait déjà pivoté en s’effaçant pour affronter la charge de son acolyte, s’arrangeant pour se placer le dos au mur dans l’éventualité où un troisième rappliquerait à la rescousse.

Rendu méfiant par l’expéditive mise hors de combat de son compagnon, l’autre Indien marqua une hésitation, conscient que ce qu’il croyait être une simple formalité risquait de se révéler beaucoup moins facile.

Hubert mit aussitôt à profit le court délai qui lui était ainsi accordé pour conserver l’initiative des opérations. Adoptant la position d’attaque du karaté, un poing tendu en avant à l’horizontale, l’autre bras replié vers lui en protection, il feignit de se fendre pour un assaut latéral, la plante du pied frappant énergiquement le sol.

N’importe qui aurait été persuadé qu’un excès de précipitation venait de lui faire perdre malencontreusement l’équilibre, qu’il ne pouvait plus se redresser qu’en s’embrochant de lui-même sur le couteau tendu.

Avec un rictus cruel, le tueur lança vivement son poignet en avant, cherchant à enfoncer la longue lame tranchante dans la gorge désormais sans défense.

Hubert ne pouvait rêver meilleure collaboration. Au lieu de tenter de retrouver son équilibre, il plongea en chute avant, le bras gauche décrivant un brusque mouvement circulaire pour écarter la dangereuse menace du couteau.

Pas plus que son comparse quelques secondes auparavant, l’Indien n’eut le loisir de comprendre ce qui se passait. Les deux talons d’Hubert le percutèrent à toute volée en pleine figure, lui aplatissant le nez et lui déchaussant une bonne moitié des dents. Le choc lui fit lâcher son couteau et il partit à la renverse comme un boulet, ramant des deux bras.

Poursuivant son roulé-boulé, Hubert rebondit sur ses pieds afin de continuer le mouvement dans le but de conclure.

C’était inutile.

Même si le coup de boutoir des deux pieds d’Hubert était insuffisant pour l’expédier au pays des songes, la violence avec laquelle l’occiput de l’Indien rencontra le mur du fond aurait assommé un éléphant. Le regard vitreux, pissant le sang par la bouche et par les narines, il s’effondra de tout son long, définitivement sonné.

Pas la peine de compter jusqu’à dix ! Tout ce qu’on pouvait lui souhaiter, c’était de ne pas en rester idiot jusqu’à la fin de ses jours…

Le premier soin d’Hubert fut de ramasser le couteau pour parer à toute nouvelle attaque dans des conditions moins inégales.

Aucun autre volontaire ne s’avança sur les rangs.

L’oreille tendue pour capter le moindre bruit suspect, Hubert alla retourner de la pointe du pied l’Indien dont il s’était débarrassé en premier lieu.

Celui-là n’avait pas eu de chance du tout. Il avait manqué d’à-propos en oubliant de lâcher son couteau. En s’écroulant, il se l’était enfoncé jusqu’à la garde dans l’estomac.

Sa vilaine âme noire devait déjà être en train de remplir les formulaires d’admission au royaume de Kali.

La prochaine fois, il demanderait à être réincarné sous l’aspect d’un papillon…

Il ne restait plus à Hubert qu’à faire le tour du propriétaire. Dans la première pièce où il pénétra, il découvrit une sacoche contenant plusieurs pains d’explosif, un attirail complet de mise à feu, ainsi qu’un automatique Tokarev de calibre 9 mm normalement approvisionné.

Faute de posséder un silencieux, les deux dacoïts (8) avaient probablement jugé plus discret d’opérer au couteau.

Mal leur en avait pris.

Tokarev au poing, Hubert continua sa visite.

Dans la cuisine, il découvrit une grosse Indienne noiraude, ficelée et bâillonnée, étendue sur le sol devant son fourneau.

Elle n’était pas morte, simplement assommée.

Aucune trace de Vima ou de Krishna dans le reste de la villa…

Les deux dacoïts avaient dû surprendre la domestique et demeurer sur place en attendant le retour de la jeune femme.

Les explosifs permettaient de se faire une idée de ce qui aurait suivi. Une fois de plus, on aurait mis ça sur le compte d’une bouteille de butane défectueuse…

Lorsqu’on les aurait retirées des décombres, ni Vima, ni la grosse Indienne n’auraient plus été en état de prétendre le contraire…

Perplexe, Hubert revint dans l’entrée. Même s’il devait achever de lui casser toutes les dents, il allait falloir que le tueur survivant lui raconte par qui il avait été chargé de cette besogne, et pour quelle raison.

Au moment où il se penchait sur lui pour le ranimer, les graviers de l’allée crissèrent.

Ils avaient de la visite…
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D’UN BOND, Hubert se redressa et franchit la porte de la première pièce. C’était un petit salon rococo dont la fenêtre donnait sur la façade de la villa.

Tout en demeurant à l’abri du mur, Hubert risqua un œil par l’interstice existant entre deux lames des Persiennes.

Deux Indiens approchaient du perron sans se presser. Le premier était un grand Sikh moustachu et enturbanné, avec des épaules de déménageur et de grosses pattes d’étrangleur. Le second, d’une maigreur squelettique, flottait dans ses vêtements. Il avait cette expression d’extrême gravité qui caractérise les dangereux illuminés.

Ils ne s’étaient pas donné la peine de sonner au portail, et marchaient sans s’entourer de précautions, comme s’ils étaient parfaitement sûrs d’eux.

Un détail frappa Hubert, l’un et l’autre portaient une veste.

Dans un pays où l’habillement se résumait, dans la quasi-totalité des cas, à une chemise sur un pantalon ou un short, cela ne pouvait signifier qu’une chose.

Tous deux étaient armés.

Hubert songea qu’il avait encore le temps de filer par-derrière.

Masqué par la maison, les deux autres ne pourraient pas l’apercevoir, mais il repoussa cette idée aussitôt. Non seulement il n’avait pas pour habitude de s’enfuir devant le danger, mais il était curieux de voir la réaction des nouveaux arrivants quand ils pénétreraient dans l’entrée.

Avisant un paravent de tissu qui descendait jusqu’au sol, il se glissa derrière, replia un des panneaux afin de se dissimuler plus complètement tout en se ménageant un petit intervalle d’observation entre les charnières. Il orienta le tout de manière à ce que son angle de vision englobe la porte et le fond de l’entrée où gisait son adversaire assommé.

La relative obscurité régnant dans le salon, ajoutée à l’épaisseur du tissu constituant les panneaux, faisaient qu’il avait de grandes chances de ne pas être repéré.

Tout au long du trajet depuis les « Tours du Silence », il s’était assuré par habitude que la Gambler n’était l’objet d’aucune filature. À moins d’avoir été postés en surveillance dans une des maisons voisines et de l’avoir vu pénétrer à l’intérieur de la villa, les deux types devaient ignorer sa présence dans les lieux.

Donc, à moins d’éternuer malencontreusement ou de renverser le paravent par un geste inconsidéré, il n’y avait aucune raison qu’ils se doutent de quoi que ce soit.

Des pas résonnèrent sur les marches du perron, puis la porte d’entrée fut ouverte sans que les deux inconnus se donnent la peine de frapper pour annoncer leur arrivée.

Ou bien ils venaient rejoindre les deux autres, ou bien ils étaient si sûrs d’eux qu’ils se croyaient en terrain conquis.

Hubert perçut un silence lourd de perplexité devant le spectacle qui s’offrait à eux. Puis ils se mirent à parler dans un dialecte qu’il ne connaissait pas.

Le Sikh apparut alors au fond de l’entrée, tenant à la main un automatique prolongé par un silencieux cylindrique.

Le plus tranquillement du monde, comme s’il s’était agi d’une formalité prévue à l’avance, il se pencha sur l’Indien assommé et lui logea une balle dans le crâne.

Le bénéficiaire eut un bref tressaillement convulsif des jambes.

Plop ! Le Sikh tira une seconde balle dans la nuque pour faire bonne mesure.

Première déduction au vu de cette liquidation expéditive, le Sikh et le squelette ambulant savaient qui étaient les deux dacoïts mis hors de combat par Hubert.

Et ils n’appartenaient manifestement pas à la même bande…

À cet instant, un claquement sec se fit entendre du côté de la cuisine, suivi au bout de deux secondes par une exclamation de surprise mal étouffée.

Selon toute apparence, quelqu’un d’autre venait de s’introduire dans la place et de découvrir la grosse domestique ficelée.

Tout en se félicitant d’avoir abandonné l’idée de s’éclipser par l’arrière de la maison, Hubert songea que cela promettait du sport à brève échéance.

La réaction des nouveaux arrivants lui prouva qu’ils n’attendaient personne d’autre et que l’intrus n’était certainement pas un troisième comparse.

Tandis que l’Indien squelettique se glissait vivement dans le salon, plaqué contre le mur en couverture, le Sikh entreprit de s’aventurer subrepticement dans le couloir menant à la cuisine pour voir de quoi il retournait.

Vima ?

L’exclamation assourdie pouvait aussi bien avoir été proférée par un homme que par une femme…

Hubert réfléchit à toute allure, conscient de son impuissance. L’échalas était certes à sa merci, mais il lui était impossible d’agir. Pour l’atteindre et pouvoir l’assommer en douceur, il serait obligé de repousser le paravent et de sauter par-dessus un petit guéridon qui se trouvait entre eux.

Même chose pour le Tokarev qui ne possédait pas de silencieux…

Dans les deux cas, le Sikh saurait qu’ils étaient attaqués à revers et aurait tout loisir pour trouver la parade la plus efficace.

Si c’était la jeune femme qui venait d’entrer, elle lui fournirait un bouclier de choix. Toute tentative de la part d’Hubert reviendrait à la condamner de façon quasi inéluctable.

Rongeant son frein, il dut se résigner à attendre la suite.

Celle-ci ne tarda pas. Il y eut un bref écho de lutte, assorti d’un couinement de douleur. Puis la voix du Sikh s’éleva, vraisemblablement pour indiquer que le problème était résolu.

Effectivement, il réapparut deux secondes plus tard, poussant devant lui un Krishna grimaçant dont un des bras était retourné dans le dos pour l’immobiliser…

L’entrée en scène de l’adolescent n’arrangeait pas plus Hubert que s’il s’était agi de celle de Vima. À cause du Tokarev dont il ignorait s’il tirait juste, le risque était trop grand face à deux adversaires qui avaient, à coup sûr, l’habitude de se servir des armes qu’ils trimbalaient. Il y avait trois chances sur quatre pour que le jeune Indien écope dans l’affaire.

Hubert ne tenait pas à en prendre le risque. Il aurait eu moins de scrupules avec un inconnu, mais Krishna n’avait que quinze ans et il lui était sympathique malgré le sale tour qu’il lui avait joué.

En outre, et c’était là un argument non négligeable, il pouvait révéler le nom de celui ou de celle qui l’avait envoyé au Taj Mahal en début de matinée.

D’une voix dure, le Sikh lui posait des questions en dialecte, sans doute pour lui demander ce qu’il venait faire dans la villa.

Convaincu que son jeune âge faisait de lui un adversaire dérisoire, il remit dans le même temps son arme dans un baudrier spécial dissimulé sous sa veste.

Quelques taloches allaient hâter les réponses.

C’est alors que le téléphone, posé sur une console du petit salon, retentit bruyamment.

L’espace d’une seconde, les deux hommes se consultèrent du regard. D’un grognement ponctué d’un signe de tête, le Sikh ordonna à son compagnon d’aller décrocher tandis que Krishna continuait de trembler comme une feuille.

Pourquoi le sort voulut-il qu’un miroir ait été accroché au mur entre le téléphone et le paravent, à l’endroit exact et suivant une inclinaison précise qui permettaient d’apercevoir par réflexion ce qui se trouvait derrière…

Pourquoi les yeux de l’Indien se levèrent-ils et s’y posèrent-ils par le plus grand des hasards, juste à ce moment, alors qu’Hubert aurait été hors de son champ de vision s’il l’avait fait un mètre avant ou un mètre après…

Il se figea subitement sur place, le regard et l’expression parfaitement incrédules, puis il ouvrit la bouche pour lancer un cri d’alarme et le canon de son arme pivota brusquement.

Hubert avait compris en un éclair. Il tira au travers du paravent, deux balles pour plus de sûreté, pestant contre le téléphone qui avait choisi cet instant pour se manifester et tout flanquer par terre…

Tandis que le choc des impacts projetait l’Indien contre une étagère supportant un certain nombre de bibelots, Krishna réagit avec une présence d’esprit et une promptitude dont on l’aurait jugé tout à fait incapable la seconde précédente.

D’un maître coup de pied au talon, accompagné d’un coup de son poing libre en direction du bas-ventre du Sikh, il parvint à se libérer de la prise que celui-ci avait inconsciemment relâchée, plongea comme un ailier de rugby à l’intérieur du petit salon, renversa le guéridon et termina sa course en plein dans le paravent.

Un des montants frappa le poignet d’Hubert à l’instant où il reportait son tir sur le Sikh qui avait plongé la main à l’intérieur de sa veste pour dégainer.

Résultat, la balle alla se loger sans dommages dans le plafond de l’entrée…

L’initiative de l’adolescent eut un autre résultat… Pendant que son compagnon achevait de se répandre sur le sol, une double fleur pourpre à la place du visage et au niveau du cœur, le Sikh jugea que son salut résidait dans la fuite plutôt que d’affronter un adversaire invisible dont il ignorait l’importance numérique.

Tout en essayant de se dépêtrer du paravent, Hubert l’entendit sortir en trombe sur la véranda et galoper comme un dératé sur les gravillons de l’allée tandis que la porte claquait brutalement dans son dos.

Krishna pouvait se vanter d’avoir provoqué une belle pagaille !

Hubert se voyait mal en train de courir après le Sikh avec la quasi-certitude de déclencher un duel d’artillerie en pleine rue.

Les Indiens pouvaient bien passer pour des modèles d’apathie et d’indifférence, il était peu probable qu’ils assistent à la corrida sans broncher. Pour peu que le Sikh trouve des accents éloquents pour les rameuter, Hubert risquait de faire les frais d’une xénophobie toujours latente.

Ignorant à qui il avait affaire, Krishna avait empoigné un des pieds brisés du guéridon pour se défendre. Il ouvrit des yeux ronds en reconnaissant Hubert.

— Va répondre ! ordonna celui-ci en montrant le téléphone.

Son semblant de gourdin à la main, l’adolescent acheva de se relever, marquant une hésitation tandis que son regard allait de l’appareil à l’arme d’Hubert.

— Qu’attends-tu ?

Comme Krishna lâchait à regret son morceau de bois pour obtempérer, la sonnerie s’interrompit.

Décidément, tout semblait se liguer par un malin plaisir !

Rien ne marchait droit dans cette histoire.

Du moins l’adolescent était-il bien vivant. Hubert n’aurait pas besoin de lui courir après dans tout Bombay.

Sans le quitter de l’œil, il s’approcha de la fenêtre pour jeter un regard par les persiennes.

Les détonations du Tokarev et la fuite précipitée du Sikh n’avaient apparemment pas semé la révolution dans le quartier. En fin de compte, les murs avaient dû atténuer passablement le fracas des coups de feu.

— Maintenant, déclara Hubert, tu vas me dire ce que tu es venu faire ici et qui t’a payé pour me conduire aux « Tours du Silence ». Et ne t’avise pas de me raconter des blagues !

Il s’était exprimé d’un ton égal, sans cesser de surveiller le jardin depuis la fenêtre.

Cependant, Krishna ne s’y trompa pas. L’assurance tranquille d’Hubert était suffisante pour le dissuader de tenter de filer ou de ramasser l’automatique du mort effondré au milieu des bibelots brisés.

— Je suis venu parce que je savais que la Memsahib ne serait pas là, répondit-il au bout d’un instant.

— Tu ne vas pas me raconter que tu es le petit ami de la cuisinière, ironisa Hubert.

— Je voulais me rendre compte à quoi ressemblait la maison…

Et en profiter probablement pour voir s’il n’y avait pas quelques objets à dérober, qu’il aurait pu écouler sans trop de difficultés au Chor Bazaar ou auprès d’un des innombrables trafiquants du quartier musulman…

À moins qu’il ne fût secrètement amoureux de Vima et qu’il n’ait eu l’intention de déposer quelque amulette dans sa chambre pour qu’à son tour, elle devienne folle de lui. Le genre de chose qui se pratiquait souvent en Inde…

— Tu connais la Memsahib ?

Krishna secoua la tête.

— On m’a indiqué son nom et son adresse pour que je puisse répondre si vous me posiez des questions à son sujet…

— Qui ça, « on » ? questionna Hubert en le gardant à l’œil.

L’adolescent marqua une hésitation, puis il haussa les épaules avec le fatalisme propre à sa race.

— Sharad Pandey, souffla-t-il. C’est un marchand. Il a une boutique près de Crawford Market.

Il m’emploie pour certains petits travaux. Je l’aide pour tenir ses papiers à jour…

Dans un pays où l’obtention d’un simple billet de chemin de fer obligeait à remplir au moins trois imprimés et à faire parfois la queue pendant plusieurs heures, ce n’était pas la paperasserie qui devait manquer pour un commerçant.

Même pour quelqu’un qui savait lire et écrire, il était sûrement plus rentable de faire appel à un scribe plutôt que de passer des heures à noircir des piles de formulaires destinés aux diverses administrations.

Dehors, tout était toujours aussi calme.

Impressionné par la liquidation de son acolyte, le Sikh n’avait pas demandé son reste.

Il s’écoulerait sûrement un bout de temps avant qu’il ne rapplique avec des renforts.

Maintenant qu’il était lancé, Krishna ne fit aucune difficulté pour vider son sac.

Les « petits travaux » qu’il rendait à Sharad Pandey étaient essentiellement de deux ordres.

C’était lui qui servait d’intermédiaire avec les hippies et les traîne-savate de Victoria Terminus ou autres lieux de rassemblement pour leur acheter les bouteilles d’alcool de contrebande qu’ils étaient susceptibles d’avoir introduites dans leurs bagages.

Ensuite, son rôle était de se trouver en divers points stratégiques de Bombay afin de jouer de sa jeunesse et de son regard de velours pour drainer les riches étrangères vers la boutique du commerçant.

Dans les deux cas, il touchait un petit pourcentage. L’un dans l’autre, cela lui permettait de poursuivre ses études.

Bien qu’il n’en dît rien, il devait aussi lui arriver d’approvisionner les amateurs en ganja (9), ou de les orienter vers les fumeries d’opium qu’il ne pouvait manquer de connaître.

Paradoxe supplémentaire de l’Inde, si la prohibition régnait à Bombay en matière d’alcool, la prostitution s’y étalait au grand jour et les fumeries avaient pratiquement pignon sur rue…

Le célèbre Bombay Black, le « Champagne du H » selon les initiés, pouvait s’acheter virtuellement en vente libre, beaucoup plus facilement qu’une bouteille de gin frelaté, de cashew distillé à Goa ou de Golden Star, un rhum râpeux provenant de Bangalore.

Krishna ignorait pour quelle raison Sharad Pandey lui avait dit de se rendre au Taj Mahal afin de conduire Hubert aux « Tours du Silence » comme si c’était Vima qui l’envoyait.

Certes, il se doutait bien que le marchand devait se livrer à d’autres trafics, mais il savait que sa bonne santé était liée directement à son manque de curiosité.

Tout ce qu’il pouvait dire, c’est que Sharad Pandey recevait parfois un Européen qui ne venait pas uniquement pour lui acheter des soieries ou des châles du Cachemire.

Il ne connaissait malheureusement pas son nom, n’ayant fait que l’entrevoir…

Hubert était à peu près certain que Krishna pouvait lui fournir d’autres renseignements, mais le moment et l’endroit étaient mal choisis pour un interrogatoire plus poussé.

Les trois morts ?

L’adolescent les voyait pour la première fois.

Ce que le Sikh lui avait demandé après lui avoir mis la main dessus dans la cuisine ?

Il voulait savoir s’il était le complice des deux premiers dacoïts qu’il avait découverts dans l’entrée, qui les avait mis dans cet état et où se trouvait Vima Bhandar.

L’Indien maigre n’avait aucun papier d’identité sur lui. Tout son bien se résumait à une poignée de roupies, un trousseau de clés, un couteau à cran d’arrêt et un chargeur supplémentaire pour l’automatique qu’il avait laissé tomber en s’écroulant.

Hubert ramassa l’arme. Il avait déjà tiré trois cartouches avec le Tokarev et le silencieux pouvait se révéler utile ultérieurement s’il se retrouvait en présence du Sikh ou de copains des deux dacoïts.

Après avoir hésité, il demanda à brûle-pourpoint à Krishna s’il savait où il pourrait rencontrer Jivraj Hoshing.

L’adolescent secoua la tête, nullement troublé.

— Je devais vous indiquer ce nom pour que vous me suiviez, expliqua-t-il. Mais je ne sais même pas s’il existe vraiment…

On éclaircirait ça plus tard.

Ils passèrent dans la cuisine où la grosse domestique paraissait sur le point de reprendre conscience.

Après lui avoir ôté son bâillon, Hubert lui banda les yeux et entreprit de la ranimer.

Elle commença par geindre fortement et invoquer toutes les divinités du panthéon hindou.

Afin qu’elle ne puisse pas révéler qu’elle s’était trouvée en présence d’un étranger, Hubert se mit en devoir de murmurer des questions que Krishna traduisait ensuite à haute voix. Le meilleur moyen était de lui faire croire qu’elle était entre les mains de la police.

C’était une femme simple et elle ne chercha pas plus loin.

Les deux dacoïts l’avaient attaquée et avaient essayé de lui faire dire où était sa maîtresse. Elle n’en avait pas la moindre idée et ils l’avaient un peu bousculée parce qu’ils croyaient qu’elle mentait.

Après quoi, ils l’avaient assommée.

Hubert se contenta de la laisser attachée pour retarder le moment où elle préviendrait la police pour de bon…
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CRAWFORD Market déployait son vaste périmètre non loin de Victoria Terminus et de ses portefaix tout de rouge vêtus, leur plaque de cuivre numérotée sur le bras, assis par terre en train de jouer aux cartes en attendant le client.

Hubert trouva une place pour se garer au début de Paltan Road, juste en face de l’École des Beaux-Arts.

Après avoir quitté la villa de Vima et les trois cadavres qu’elle contenait, il avait récupéré la Gambler sans le moindre incident. Krishna l’accompagnait, sans aucun enthousiasme.

À peine descendus de voiture, ils furent entourés par des grappes de gosses plus ou moins en haillons, la main tendue et le cri perçant, se bousculant pour réclamer une roupie, les plus forts piétinant impitoyablement les plus faibles pour être les premiers.

Hubert savait qu’il ne fallait pas donner la plus petite pièce, quels que soient les moignons, les plaies ou les mutilations exhibés. Celui qui commettait l’erreur de faire l’aumône à un seul était aussitôt submergé par les autres, sans compter les adolescents puis tous les mendiants adultes du quartier qui rappliquaient alors comme un nuage de sauterelles.

— Chale jao, bachcha, jao ! lâcha Krishna. Foutez le camp, enfants !

Comprenant qu’elle n’obtiendrait rien, la meute se dispersa.

— Allons-y, commanda Hubert.

Dans un pays arabe, il aurait été certain de retrouver les quatre pneus crevés et la carrosserie percée au poinçon. Ici, rien de tel à redouter, d’autant que la préfecture de police était à cent cinquante mètres et que deux agents en brodequins arrivaient sur le trottoir opposé, agitant leur lathi de bambou d’une manière qui commandait le respect.

Crawford Market, Mahatma Phule Market de son nouveau nom, était à la fois le marché aux fruits, aux légumes, aux petits animaux vivants, à la viande et au poisson. Ce qui n’empêchait pas qu’on y trouvait aussi des vendeurs de quincaillerie et des marchands de perruques ou de longues mèches de cheveux noirs.

C’était le seul endroit de Bombay, en dehors des quartiers occidentalisés, où l’abondance réussissait à faire disparaître l’impression de profonde misère qui collait à tout.

Les allées regorgeaient de tas de fruits les plus divers. Un désordre indescriptible, un invraisemblable méli-mélo de couleurs et d’odeurs les plus variées, irrespirables dès qu’on s’approchait de l’aile réservée aux poissons, régnaient sur le marché.

Tout était proposé en vrac, avec ce génie de l’anarchie qui caractérise les Orientaux et en arrive parfois à confiner au sublime.

Pommes, oranges, ananas, papayes, melons, mangues, raisins, corosol ressemblant extérieurement à un artichaut et renfermant trois gros pépins noirs, graines de cardamome, sapotilles rappelant des pommes de terre, au goût indécis de nèfle ou de crème de marron…

Au milieu de tout cela, des vendeurs de serpents, des marchands d’œufs, quelques chèvres errantes, des tas de farine ou d’épices de toutes sortes, des cages renfermant des colibris, des perroquets verts, des mainates parleurs, d’autres cages avec des ouistitis, des macaques, des moufettes, des mangoustes…

Devant une telle débauche, l’étranger devait se souvenir que les fruits étaient souvent vendus à l’unité et que c’était encore trop cher pour beaucoup d’Indiens !

Après Crawford Market, Hubert et Krishna s’engagèrent dans Mohamad Ali Road, une des rues commerçantes les plus typiques et les plus grouillantes de Bombay. Là, les constructions relativement récentes mais déjà lépreuses voisinaient avec d’infâmes cabanes de bois, de tôle ou de torchis dont les ouvertures étaient masquées par de sordides oripeaux aux couleurs passées.

Sur la chaussée et les trottoirs se pressait une foule de piétons, de chars à bœufs, d’autos, de chariots à bras, de porteurs, de marchands ambulants.

Bizarrement, la quasi-totalité des enseignes et des réclames étaient rédigées en anglais. Seuls les panonceaux Coca-Cola se singularisaient en vantant leur marchandise en caractères hindis ou sanskrits. Comment savoir ?…

Au fur et à mesure qu’ils avançaient, le plastique des sandales de Krishna semblait se transformer en plomb de plus en plus pesant.

L’idée d’avoir à affronter Sharad Pandey, visiblement, ne l’emballait pas, mais, hélas ! il ne pouvait pas s’en sortir autrement.

Hubert lui avait mis le marché en main dans des termes qui ne prêtaient pas à confusion. Il n’avait pas le choix.

Pour sa part, Hubert pensait qu’il ne risquait pas grand-chose. En expédiant Krishna ainsi en première ligne, Sharad Pandey devait bien se douter qu’il ne ferait pas le poids en cas d’anicroche, qu’il ne manquerait pas de vider son sac et de livrer son nom.

Tout de même, pour le tranquilliser, Hubert lui avait promis de ne pas révéler qu’il s’était fait prendre à la villa de Vima. Ils avaient mis au point un petit scénario où le hasard et la malchance tenaient la plus grande part. De la sorte, Sharad Pandey ne pourrait pas le lui reprocher.

Hubert s’était contenté, pour la visite qu’il projetait, de se munir du couteau à cran d’arrêt et du Tokarev, qu’il transportait dans un petit sac de toile. Il avait laissé l’automatique muni du silencieux dans la Gambler, le gardant en réserve pour des circonstances réclamant une discrétion beaucoup plus grande.

En toute logique, l’entretien avec Sharad Pandey devait se dérouler sans casse. Il lui suffirait à la rigueur de sortir son arme, mais il n’aurait certainement pas besoin de s’en servir.

Avec un commerçant, à plus forte raison un commerçant indien, il existait toujours un moyen de s’arranger…

Vers le milieu de Mohamad Ali Road, Krishna fit obliquer Hubert sur la gauche comme pour rejoindre Jhaveri Bazaar et Chandi Bazaar, respectivement consacrés aux joailliers, aux vendeurs de pierres précieuses et aux orfèvres travaillant l’argent.

Perdues au milieu d’un dédale de ruelles et de venelles débouchant souvent sur de véritables cloaques, les rues avaient chacune sa fonction particulière, alignant des échoppes vendant pratiquement toutes la même chose.

Ici, c’étaient les chaudronniers d’art proposant les objets les plus divers dans le concert des burins et des poinçons martelant le cuivre. Là, des changeurs, moitié trafiquants, moitié usuriers, tenaient leurs assises dans de minuscules officines dont les murs étaient entièrement tapissés de coupures, billets ou pièces de monnaie provenant du monde entier.

On pouvait y négocier aussi bien des sucres équatoriens que des gourdes haïtiennes. Les hippies et les « tramps » venaient y vendre leurs traveller’s chèques à trente ou quarante pour cent de leur valeur nominale avant d’aller faire une déclaration de perte ou de vol pour que la banque émettrice les leur remplace.

La plupart d’entre elles, axant leur publicité sur la sécurité qu’elles offraient au voyageur, ne pouvaient pas faire autrement. À condition d’en changer, on pouvait renouveler l’opération une demi-douzaine ou une dizaine de fois avant de se retrouver inscrit sur toutes les listes noires. En disposant de la mise de fonds initiale, certains petits malins finançaient ainsi leur voyage depuis l’Europe ou les États-Unis en utilisant le truc des travellers chèques perdus dans chaque pays traversé…

Le nec plus ultra consistait à se débrouiller pour posséder deux ou trois passeports à des noms différents.

Chaque médaille ayant son revers, il arrivait de temps à autre que le falsificateur ait la malchance de tomber deux fois de suite sur le même employé et que ce dernier le reconnaisse. L’aventure se terminait alors derrière les barreaux de la prison locale, rarement confortable, pour une durée très variable selon que l’intéressé possédât ou non de quoi assouplir la rigueur des juges.

La boutique de Sharad Pandey était située dans une petite rue passante dont aucune plaque n’indiquait le nom. De dimensions moyennes, le plancher était surélevé à environ un mètre du sol, sans doute pour éviter d’être envahi par la boue en période de mousson. Tout comme ses voisines, elle comportait une sorte d’escabeau en bois permettant d’y accéder.

Le nom du propriétaire s’étalait en caractères romains peints en couleurs vives sur une enseigne occupant toute la largeur de la façade et vantant en anglais la qualité des marchandises proposées.

Un ventilateur à larges pales était suspendu au plafond et brassait l’air chaud. Signe certain de standing, le plancher était recouvert de draps blancs, de nattes, de tapis et de gros coussins sur lesquels les acheteurs pouvaient prendre place.

Tout un assortiment de laines, soies, cotonnades, saris, châles du Cachemire, tissus imprimés, était soigneusement rangé dans des casiers occupant la totalité des murs jusqu’au plafond.

Le visage de Krishna se rembrunit encore un peu plus tandis qu’Hubert observait attentivement les abords de la boutique à partir du trottoir opposé.

— Je pourrais y aller seul pour mon rapport, fit-il. Vous n’auriez qu’à arriver juste après moi comme si vous m’aviez suivi sans que je m’en rende compte. Comme ça, personne ne saurait que je vous ai indiqué l’adresse…

Hubert secoua la tête.

— Pas question, trancha-t-il. Je veux lui faire la surprise. Je ne tiens pas à ce que tu aies des remords et que tu le préviennes.

Krishna baissa le nez.

— Vous n’avez pas confiance ?

Hubert rit.

— Tu aurais confiance, à ma place ?

Krishna poussa un soupir, l’air profondément chagriné.

— Allons-y, dit Hubert en le poussant pour lui faire traverser la chaussée encombrée de piétons et de véhicules de toutes sortes qui avançaient au pas.

Juste à cet instant, un Européen d’une quarantaine d’années, vêtu d’un costume léger, apparut en haut de l’espèce d’escabeau qu’il entreprit de descendre.

Ses cheveux étaient coupés mi-longs et des favoris soigneusement taillés encadraient un visage osseux dont la lèvre supérieure s’ornait d’une moustache.

Très « british » d’allure…

À sa vue, Krishna avait eu un net mouvement de recul.

— C’est l’homme dont je vous ai parlé, Sahib, souffla-t-il à Hubert. Je vous jure que je vous dis la vérité…

Hubert réfléchit rapidement tandis que l’inconnu mettait pied à terre.

Krishna pouvait très bien saisir cette occasion inespérée de différer la confrontation avec Sharad Pandey en accusant un homme qui n’avait rien à voir dans l’affaire, mais, d’un autre côté, il pouvait s’agir réellement du « commanditaire » du marchand indien.

— Gare à toi si tu me racontes des histoires, menaça Hubert.

La voix de Krishna prit un accent de totale sincérité.

— Je vous jure que c’est la vérité, Sahib, répéta-t-il. Sur ma tête…

Il en fallait plus pour convaincre Hubert. Pourtant, s’il disait vrai, il pouvait être très intéressant de suivre l’homme pour voir où il allait. En même temps, si cela pouvait permettre de l’identifier et de lui mettre une étiquette, le jeu en valait la chandelle.

— Reste derrière moi assez loin pour qu’il ne te remarque pas, ordonna Hubert. Mais ne t’avise pas de me fausser compagnie !

Le visage de Krishna demeura grave, mais son expression trahissait son soulagement.

— Si jamais nous nous perdions de vue, déclara-t-il rapidement, vous n’avez qu’à aller au restaurant Pyrkes, à Flora Fountain. Demandez un des serveurs qui s’appelle Amrit. C’est un cousin. Il saura comment me joindre.

Sans attendre l’accord d’Hubert, il s’éclipsa prestement et disparut au milieu de la foule dans la direction opposée à celle empruntée par l’inconnu pour s’éloigner de la boutique de Sharad Pandey.

Hubert se lança à la suite de l’homme qui avait déjà pris près d’une cinquantaine de mètres comme s’il avait l’intention de regagner Sardar Patel Road.

Sa haute taille et son costume occidental permettaient de le filer assez facilement, sans grand risque de le perdre. D’ailleurs, il ne prenait aucune précaution particulière.

À l’inverse, Hubert devait s’entourer d’un maximum de prudence car les mêmes éléments jouaient contre lui. Du moins le savait-il et pouvait-il agir en conséquence.

Quant à Krishna, il s’était proprement évaporé. Impossible de dire s’il suivait ou s’il s’était empressé de prévenir Sharad Pandey dans l’espoir d’obtenir son pardon.

Devant, l’Européen paraissait vouloir aller vers le Chor Bazaar. Il ne s’était pas retourné une seule fois pour surveiller ses arrières.

Trop grande confiance en soi ? Ou alors, conscience pure du businessman profitant de son séjour à Bombay pour faire le tour des bazars locaux ?

L’homme n’aurait-il aucun rapport avec l’histoire de Karl Bildhof ou de la bombe atomique indienne ?

Hubert obtint un début de réponse alors qu’il parvenait à la hauteur du Mumbadevi Temple, à l’angle de Sheikh Memon Street.

Émergeant brusquement de la foule dense des piétons, deux Indiens l’encadrèrent avec un ensemble parfait pour le prendre en sandwich. Le canon d’un automatique s’enfonça dans son flanc tandis que la pointe d’un couteau le piquait sous les côtes.

Travail de professionnels habitués à opérer ensemble…

— Ne cherchez pas à résister ! prononça celui de droite. Pas un geste inutile !

— Laissez-nous le soin de porter votre sac, fit l’autre.

Hubert préféra obtempérer. Il aurait certes pu tenter de se débarrasser d’eux avec des chances raisonnables de succès, mais ils n’étaient peut-être pas seuls.

D’autre part, s’ils avaient voulu le supprimer purement et simplement, cela leur aurait été facile sans qu’il se rende compte de rien. Alors, autant savoir ce qu’ils lui voulaient.

— Je vous en prie, dit Hubert en tendant le sac du bout des doigts. Vous êtes vraiment trop aimables…

L’Indien de gauche saisit la poignée sans cesser de lui piquer la pointe de son couteau dans le côté.

De la manière dont ils se tenaient étroitement collés à lui, personne ne pouvait remarquer les armes qui se trouvaient de ce fait dissimulées entre eux.

Elles étaient beaucoup trop près pour être véritablement efficaces, mais Hubert n’entendait pas leur en apporter la preuve. Plus il se montrerait docile, plus ils seraient enclins à relâcher leur vigilance.

— Par là…

Hubert fut poussé vers une Fiat 1100 anonyme, comme il en circulait des milliers dans les rues de Bombay, au même titre que la populaire et omniprésente Ambassador.

Un troisième Indien attendait sur le trottoir et ouvrit la portière arrière.

— Montez…

Hubert marqua une légère hésitation, redoutant de se faire assommer au moment où il baisserait la tête pour grimper dans la voiture.

Il s’y résigna sous la ferme sollicitation de ses anges gardiens.

Alors qu’il avait encore un pied sur le trottoir, une aiguille s’enfonça brusquement dans sa fesse à travers le pantalon.

Brève sensation de brûlure, brutale bouffée de chaleur…

Les muscles d’Hubert prirent la consistance du coton.

Il bascula en avant.

Le jour s’obscurcit.
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HUBERT reprit connaissance avec l’impression très désagréable de sortir d’une cuite carabinée provoquée par de l’alcool de mauvaise qualité.

Un sale goût lui remplissait la bouche. Une barre d’acier lui traversait les tempes et un étau lui emprisonnait douloureusement la nuque.

Il se rendit compte qu’il était allongé dans une obscurité totale.

Ses souvenirs lui revinrent.

Pendant un moment, Hubert se laissa ballotter, s’attachant uniquement à maîtriser sa respiration selon une technique de récupération éprouvée.

Enfin, il put bouger sans provoquer immédiatement une nausée irrépressible. Il s’assit alors et entreprit un massage conjugué du plexus et des globes oculaires.

Dans le même temps que les derniers effets de la drogue se dissipaient en lui, ses forces revenaient.

Ses agresseurs lui avaient fait les poches et lui avaient pris son briquet ainsi que sa lampe-stylo.

À défaut de pouvoir s’éclairer, il entreprit de suivre les murs de sa prison en tâtonnant afin d’avoir une petite idée des lieux. Cela ne lui demanda pas bien longtemps.

Il se trouvait dans une sorte de cave ou de cellule mesurant approximativement deux mètres sur trois. Une porte de bois plein en assurait la fermeture, sans serrure apparente.

Inutile de l’enfoncer à coups d’épaule… Même si on lui avait laissé son couteau à lames multiples, il n’aurait sans doute pas réussi à l’entamer.

Il ne restait plus qu’à attendre.

Une vingtaine de minutes s’écoulèrent, qu’Hubert mit à profit en effectuant quelques exercices d’assouplissement pour retrouver sa pleine forme.

Il entendit s’ouvrir une porte, ce qui lui fit comprendre qu’il y avait une autre pièce jouxtant la sienne. Il vit alors de la lumière au-dessus de la porte de sa cellule, révélant ainsi qu’elle était surmontée d’une imposte, haute d’une quinzaine de centimètres.

C’était sûrement pour ça qu’Hubert n’avait pas eu le sentiment de manquer d’air.

— Vous êtes réveillé ? questionna une voix d’homme en anglais.

Hubert ne répondit pas. Avec un peu de chance, le nouvel arrivant pouvait croire qu’il était toujours dans le cirage et, sans méfiance, venir déverrouiller la porte.

Silencieusement, il alla s’adosser au mur, prêt à bondir dès que le battant s’entrouvrirait.

Un ricanement se fit entendre, comme si l’autre avait le don de voir à travers les murs.

— Ne comptez pas sur moi pour vous fournir une occasion pareille !

Hubert garda le même mutisme attentif.

Nouveau ricanement…

— Comme vous voudrez ! Je vais aller chercher une échelle et je regarderai par l’imposte. Je verrai bien si vous roupillez toujours ou si vous m’attendez derrière la porte…

Il y eut un bruit de pas qui allaient s’éloignant.

Hubert soupira.

— Je suis réveillé, dit-il. Qui êtes-vous et que me voulez-vous ?

— Et vous ? répliqua la voix de l’inconnu. Qui êtes-vous ?

— Vous devez le savoir puisque vous m’avez pris mes papiers.

— Cela ne prouve rien. Vous avez peut-être un passeport bidon.

Hubert eut l’impression que l’homme déformait sa voix et prenait délibérément un accent indigène vulgaire.

Cela ne signifiait pas pour autant qu’il s’agissait d’un Britannique ou d’un Indien occidentalisé. Il pouvait vouloir ainsi dissimuler des inflexions révélatrices de sa véritable nationalité.

Un silence s’instaura, puis l’inconnu reprit la parole.

— Où est Karl Bildhof ?

Hubert feignit un étonnement poli.

— Quel nom avez-vous dit ? questionna-t-il. Je crains fort de ne pas connaître cette personne.

Pour la troisième fois, l’autre ricana de manière crispante.

— Vous mentez ! Je sais que vous êtes venu à Bombay pour retrouver Karl Bildhof !

— Si vous en êtes aussi sûr, pourquoi me le demandez-vous ?

— Simple curiosité…

Hubert ne comprenait pas les raisons d’un tel interrogatoire qui ne pouvait conduire à aucun résultat d’un côté comme de l’autre.

— Et Nazik Khan, reprit l’homme, est-ce que cela vous dit quelque chose ?

Hubert faillit se laisser surprendre. Il prit le temps de soupirer avant de répondre d’un ton neutre :

— Rien du tout…

Il souffla avec force, comme sous l’effet d’une colère soudaine.

— Jusqu’à présent, je croyais que vous m’aviez enlevé pour rançonner la société qui m’emploie, ajouta-t-il. Maintenant je me demande si vous ne vous êtes pas trompé de personne ou si vous n’êtes pas tout simplement un dangereux malade atteint de paranoïa !

Un gloussement s’éleva.

— Astucieux, commenta l’inconnu, mais je n’ai nullement l’intention de tomber dans le piège que vous me tendez…

Il marqua une courte pause.

— Nazik Khan s’intéressait d’un peu trop près à la bombe de Bombay et à Karl Bildhof, continua-t-il. Cela ne lui a pas porté chance. Vous devriez me remercier de vous avoir retiré de la circulation.

— Vous êtes trop bon…

— J’agis surtout dans mon propre intérêt, rétorqua l’homme. Nous aussi, nous recherchons Karl Bildhof. Vous resterez ici jusqu’à ce que nous ayons mis la main sur lui.

— Je vous souhaite bien du plaisir…

— Je vous en souhaite autant. Mais je dois vous préciser que vous ne recevrez ni nourriture ni eau tant que vous ne nous direz pas ce que nous voulons savoir au sujet de Karl Bildhof…

Un temps d’arrêt, puis l’inconnu conclut :

— Au revoir. Vous n’avez qu’à appeler quand vous vous déciderez…

Les pas s’éloignèrent, la maigre lumière faiblit encore jusqu’à disparaître complètement quand la seconde porte fut refermée.

Et voilà !

Hubert laissa s’écouler plusieurs minutes avant de se livrer à une petite vérification.

Plaçant ses deux mains en porte-voix, il appela d’abord doucement, puis de plus en plus fort :

— Ohééé… Ohééé…

La porte ne tarda pas à se rouvrir. Une mince lueur filtra par l’imposte.

— Que voulez-vous ?

— Vous souhaiter bonne chance…

— Merci.

Clac ! Hubert se retrouva dans le noir le plus complet.

Du moins savait-il qu’il n’était pas seul dans la baraque…

Comme on lui avait enlevé sa montre avec le reste de ses affaires, il ignorait combien de temps il était resté inconscient et s’il faisait encore jour ou si c’était déjà la nuit.

À moins d’inventer une belle histoire au sujet de Karl Bildhof, il n’allait pas être facile de sortir de là…

*
* *

Hubert avait fini par s’endormir sans trouver de solution. Sans doute les séquelles de la drogue qu’on lui avait injectée, ajoutées au manque de sommeil de la nuit précédente…

C’est l’ouverture de la seconde porte, en le réveillant, qui lui fit prendre conscience qu’il s’était assoupi.

Il retrouva instantanément toute sa lucidité, se redressa sans bruit.

Quelqu’un avançait silencieusement de l’autre côté du mur en s’éclairant d’une lampe électrique dirigée vers le sol et dont la lueur se devinait à peine à travers l’imposte.

— Sahib ?

Hubert reconnut la voix de Krishna.

— Sahib ? répéta le jeune Indien, un ton plus fort.

Hubert n’avait rien à perdre à signaler sa présence.

— Je suis là, indiqua-t-il en donnant deux petits coups contre la porte pour se situer avec précision.

— Je peux vous délivrer, dit Krishna en braquant sa lampe vers le haut.

— Dans ce cas, ouvre-moi, répliqua Hubert. La clé doit bien se trouver quelque part.

— Elle est sur la porte, fit Krishna.

— Alors, qu’attends-tu ?

Un court silence…

— Je veux mille dollars américains, déclara l’adolescent.

Cela devait représenter une fortune à ses yeux, plus que la grande majorité des Indiens pouvaient espérer gagner en travaillant pendant toute leur existence…

— Je veux aussi un passeport avec un visa pour les États-Unis, poursuivit Krishna. Et une bourse pour étudier dans une grande université américaine. Je sais que la C.I.A. peut obtenir ça facilement.

« Nous y voilà… » songea Hubert.

Était-ce une mise en scène, après la démarche précédente de l’inconnu qui lui avait parlé, pour lui faire reconnaître qu’il travaillait pour Washington ? Ce n’était pas totalement exclu, mais il voyait mal le bénéfice que ses ravisseurs pouvaient en retirer.

— On m’a vidé les poches, répliqua Hubert sans s’engager. Je n’ai pas une seule roupie sur moi.

— Je veux bien vous faire confiance si vous me donnez votre parole, déclara Krishna. Si vous ne la teniez pas, je pourrais m’adresser à la police et aux journaux pour dire que c’est vous qui avez tué les trois hommes dans la maison de Vima Bhandar.

À la bourse du chantage, il aurait obtenu une jolie cote !

Hubert ne répondit pas.

Si Krishna usait de ce stratagème pour enregistrer ses paroles afin de s’en servir contre lui par la suite, il en serait pour ses frais.

— Vous refusez ? fit le jeune Indien avec une pointe d’inquiétude.

— Commence d’abord par ouvrir, répliqua Hubert. Après, on discutera.

Il s’écoula un temps, Krishna devait réfléchir.

— Alors, tu te décides ?

— Je vais ouvrir, annonça enfin l’adolescent, mais je vous préviens que je suis armé et que je n’hésiterais pas à vous tirer dessus !

Drôle de façon de concevoir une collaboration sans réserve…

À cet instant, un bruit sourd, comparable à un choc contre une chaise ou une table, se fit entendre dans l’autre partie de la construction. Un juron étouffé l’accompagna.

Krishna avait aussitôt éteint sa lampe. Plus qu’il ne l’entendit, Hubert devina qu’il se coulait silencieusement jusqu’à la seconde porte.

Quelques secondes passèrent, puis le jeune Indien donna un très bref coup de lampe juste sous l’imposte.

— Les Russes, souffla-t-il. Ils viennent sûrement pour vous tuer ! Attrapez…

Hubert faillit recevoir sur le crâne un objet pesant que Krishna envoya par l’imposte et qui tomba sur le sol.

Hubert tâtonna pour voir de quoi il s’agissait.

Ses doigts se refermèrent sur un automatique qui se révéla être un Tokarev identique à celui qu’on lui avait subtilisé. En deux temps trois mouvements, il s’assura que l’arme était normalement approvisionnée.

Si seulement Krishna avait eu aussi l’idée d’ouvrir la porte ou de lui expédier la clé par la même voie…

Mais il était trop tard pour lui dire de le faire. Déjà, des pas traînants se faisaient entendre du côté de la seconde issue. Une torche plus puissante que celle de l’adolescent découpa le rectangle de l’imposte.

Il y eut un bref conciliabule dont Hubert ne saisit pas le sens.

Même si l’avertissement de Krishna était sans fondement, mieux valait prendre toutes les précautions que réclamait une semblable éventualité.

Sans bruit, Hubert s’allongea sur le ventre face à la porte, le bras droit glissé sous lui pour dissimuler le Tokarev, une jambe à demi repliée pour prendre appui.

À moins qu’il ne soit de mèche avec les nouveaux arrivants, il devait exister de l’autre côté du mur une cachette où Krishna avait pu se dissimuler pour qu’ils ne l’aperçoivent pas.

La clé tourna dans la serrure avec un claquement de mauvais augure.

Observant la même immobilité abandonnée que s’il avait été inconscient, Hubert ferma les paupières jusqu’à ne laisser subsister qu’une fente imperceptible entre ses cils.

La porte fut ouverte sans douceur et le faisceau de la torche se posa sur lui.

Un homme prononça quelques mots qui claquèrent comme un couperet.

Hubert ne possédait que des notions très succinctes en hindi. Elles étaient toutefois suffisantes pour qu’il comprenne le sens général des paroles de l’Indien.

— C’est lui ! Descends-le…

Ce qui ne faisait que confirmer la mise en garde de Krishna.

Devant une sentence aussi expéditive, il n’y avait pas à hésiter. Prenant appui sur sa jambe repliée, Hubert roula promptement sur le dos, démasquant son bras armé.

Le tonnerre du Tokarev se confondit avec le fracas de l’arme du type qui tenait la torche. Tandis que la balle s’enfonçait dans le sol à l’endroit qu’Hubert occupait la fraction de seconde précédente, le tueur poussa un hurlement de bête touchée à mort en lâchant un second coup qui alla ricocher contre le mur du fond. La torche dégringola quelques secondes avant son propriétaire.

Hubert doubla vers la seconde silhouette avant de rouler de nouveau sur le côté.

Tout en expédiant deux autres balles à titre de sécurité, il perçut nettement la toux brève et sèche d’un silencieux malgré le vacarme assourdissant des détonations répercutées par l’exiguïté de l’espace clos.

L’un après l’autre, les deux types s’étaient effondrés pour ne plus bouger.

Aucun signe n’indiquait qu’il y en eût un troisième.

Hubert s’était déjà relevé, le doigt sur la détente du Tokarev. Prêt à faire feu au moindre mouvement suspect, il ramassa la torche en restant à l’abri du mur.

— Krishna ? appela-t-il.

Les deux hommes, des Indiens, avaient leur compte. Mais il restait à éclaircir le rôle de l’adolescent. Mieux valait ne prendre aucun risque tant que tout ne serait pas absolument limpide.

Tandis qu’Hubert éclairait une sorte de hangar tout en longueur, Krishna apparut derrière un amoncellement de caisses et de fûts métalliques qui en occupait le fond.

— Ne tirez pas, Sahib, fit-il. Je suis votre ami… Il tenait à la main, prudemment pointé vers le sol, l’automatique muni du silencieux qu’Hubert avait laissé dans la Gambler.

Ainsi, ce n’avait pas été une illusion et il avait bien participé à la fusillade en prenant le dernier des deux hommes à revers.

Hubert le laissa approcher.

— Maintenant, si tu m’expliquais un peu… Krishna pointa son arme pour désigner les deux cadavres ensanglantés.

— Ceux-là, ce sont des copains des deux premiers dacoïts de la villa, fit-il. Ils travaillaient tous pour les Russes…

Il s’interrompit.

— Il y a encore les Dalit Panthers qui sont dans le camp des Chinois…


CHAPITRE

13

TU ME SEMBLES savoir pas mal de choses, observa Hubert en fronçant les sourcils.

Krishna eut un sourire triste et grave. Brusquement, il paraissait avoir nettement plus de quinze ans, comme si un masque venait de tomber et de le projeter hors de l’adolescence.

— Il vaut mieux partir d’ici, Sahib, déclara-t-il. C’est plus prudent.

— Comment as-tu retrouvé ma trace ? lui demanda Hubert.

— Je ne vous avais pas perdu de vue et j’ai reconnu un des hommes qui vous ont enlevé, répondit Krishna. Je savais qu’il y avait de fortes chances pour qu’ils vous conduisent ici.

Il marqua une pause.

— C’est un entrepôt désaffecté de la zone industrielle qui s’étend au nord du port entre Bombay et la centrale atomique de Trombay, ajouta-t-il. J’ai été obligé d’attendre qu’ils s’en aillent et qu’il ne reste plus que le gardien pour intervenir.

Anticipant sur la question qu’Hubert ne pouvait manquer de lui poser, il précisa :

— L’homme que vous avez pris en filature s’appelle Ronald Mulligan. C’est un agent de l’Intelligence Service et Sharad Pandey travaille pour lui. Ce sont les gardes du corps de l’Anglais qui vous ont enlevé…

Inutile de lui demander d’où il tenait tous ces détails…

— Est-ce que je peux compter sur les mille dollars que vous m’avez promis ?

Hubert aurait pu lui faire remarquer qu’il ne lui avait rien promis du tout. Il nota en même temps qu’il n’était plus question du passeport ni de la bourse dans une université américaine.

— À condition que les renseignements que tu possèdes les vaillent…

Krishna ne chercha pas à discuter.

— Vous trouverez toutes vos affaires dans la pièce où se tenait le gardien, fit-il.

Une manière comme une autre de rappeler à Hubert qu’il était préférable de ne pas prendre racine…

— Ce Ronald Mulligan ?

Krishna pinça les lèvres avec une moue méprisante.

— Les Anglais font semblant de marcher la main dans la main avec les Indiens, répondit-il. Ils jouent le même jeu avec les Pakistanais et se comportent comme si c’étaient encore l’Empire des Indes et le Colonial Office qui faisaient la pluie et le beau temps dans cette partie du monde. Dans cette affaire, ils espèrent griller tout le monde et être les premiers à mettre la main sur Karl Bildhof…

Hubert ne put s’empêcher de plisser le front. Il était quand même surprenant qu’un petit rabatteur comme lui soit au courant de l’existence du savant d’origine allemande.

— On a tort de sous-estimer les jeunes, déclara Krishna comme s’il lisait dans les pensées d’Hubert. Nous savons très bien nous organiser entre nous. Nous savons aussi ouvrir nos yeux et nos oreilles quand il le faut.

Abandonnant les deux cadavres et l’entrepôt proprement dit, ils passèrent dans ce qui avait dû être des bureaux. Un Indien d’une quarantaine d’années, le gardien selon toute vraisemblance, gisait assommé sur le carrelage crasseux d’une des pièces.

Hubert eut la satisfaction d’apercevoir toutes ses affaires, passeport, montre et portefeuille y compris, sur le coin d’une table branlante adossée au mur.

— Les deux premiers dacoïts de la maison de Vima Bhandar travaillaient pour les Russes, expliqua Krishna. Lorsque j’ai interrogé la cuisinière, elle m’a raconté qu’ils espéraient retrouver la Memsahib pour lui faire dire où se trouvait le savant des fusées.

En d’autres termes, Karl Bildhof…

Hubert considéra le jeune Indien.

— Si je comprends bien, tu as un peu brodé en traduisant…

Krishna ne releva pas.

— Le maigre que vous avez tué et le Sikh qui s’est enfui appartiennent au mouvement des Dalit Panthers, ajouta-t-il. Ce sont des communistes de tendance prochinoise. Ils sont à couteaux tirés avec les communistes favorables à Moscou. Eux aussi voudraient s’emparer de Karl Bildhof…

Cela se comprenait aisément. Un spécialiste ayant travaillé pour la NASA et participé à la mise au point des fusées à têtes multiples, c’était toujours bon à prendre.

Les Russes, pour recouper les renseignements qu’ils possédaient sûrement déjà et évaluer l’avance qu’avaient les Américains par rapport à leurs propres engins…

Les Chinois, pour maîtriser une technologie dont ils ne disposaient pas encore et construire des missiles aussi puissants et perfectionnés que ceux des deux Grands…

Autant de raisons pour s’entretuer avec une égale férocité !

La façon dont le grand Sikh avait froidement abattu le dacoït assommé en donnait une petite idée…

Avant d’entrer dans les détails, Hubert posa la question qui lui brûlait les lèvres.

— Vima Bhandar ? demanda-t-il. Sais-tu ce qu’elle est devenue ?

Krishna haussa les épaules ;

— Je l’ignore, fit-il. C’est Ronald Mulligan qui pourrait vous répondre.

Il s’interrompit une seconde.

— Il faudrait retourner à Bombay pour interroger Sharad Pandey…

*
* *

Hubert et Krishna se trouvaient à l’angle de Sir Jamshedji Jijibhoy Road, en face d’une des extrémités du Chor Bazaar.

Le crépuscule étalait une débauche de couleurs violentes dans le ciel de Bombay. Le merveilleux éclaboussement des jaunes et des rouges faisait presque disparaître la misère et l’incroyable saleté des bustees surpeuplés. C’était l’heure où la générosité de la lumière ravivait les teintes passées des guenilles les plus loqueteuses.

Hirsute, aux trois quarts nu, le sexe à l’air, un sadhu (10) déambulait tranquillement au milieu de la chaussée sans se soucier le moins du monde des véhicules qui étaient obligés de faire un crochet pour l’éviter.

Il ne lui serait pas venu à l’idée d’emprunter le trottoir et personne ne se serait avisé de le lui faire remarquer…

Ouvrant la marche, Krishna fendait la foule des piétons en direction du Mumbadevi Temple.

Cette fois, il n’avait soulevé aucune difficulté pour guider Hubert et l’aider à retrouver son chemin au milieu du labyrinthe des ruelles du quartier.

Les mille dollars étaient là pour l’inciter à la coopération…

Instruit par l’expérience, Hubert était bien décidé à ne pas se laisser surprendre par les gardes du corps de Ronald Mulligan susceptibles de traîner dans les parages de la boutique de Sharad Pandey.

Outre le fait qu’il les connaissait désormais, ceux-ci n’avaient aucune raison de se méfier puisqu’ils le croyaient toujours bouclé dans l’entrepôt de la zone industrielle.

C’était là un avantage non négligeable.

Un rassemblement particulièrement dense et houleux formait bouchon à l’entrée de la petite rue où Hubert avait pris en chasse l’agent de l’Intelligence Service avant de se faire lui-même piéger par ses sbires.

Jouant des coudes, il s’efforça de ne pas perdre de vue Krishna qui, grâce à sa petite taille et à sa minceur, pouvait se faufiler plus facilement.

L’attroupement semblait encore plus considérable vers le milieu de la rue. Fait exceptionnel, Hubert remarqua un certain nombre de policiers alors qu’on n’en voyait pratiquement jamais dans les rues commerçantes des bazars.

L’explication lui en fut donnée quand il réussit à progresser encore de quelques rangs.

Un énorme cratère noir avait été creusé à l’emplacement de la boutique de Sharad Pandey et des deux échoppes qui la jouxtaient de part et d’autre.

Une masse de débris calcinés et fumants en occupait le fond.

*
* *

La spécialité du restaurant Pyrkes était le poulet rose tandoori, cuit à point avec quelques gouttes de citron et un filet de beurre clarifié. On le servait avec des nans, sorte de pain levé qui se mangeait chaud.

Ayant sauté le repas de midi, Hubert était bien décidé à y faire honneur.

De la place qu’il occupait, il pouvait apercevoir la Flora Fountain qui se dressait au centre du rond-point, avec ses sujets mythologiques groupés autour d’une statue d’inspiration patriotique.

Pour les habitants de Bombay, c’était le véritable cœur de la cité, aussi populaire que la place de la Concorde pour les Parisiens. Toutes les distances kilométriques étaient calculées à partir de là. Les grandes banques, les compagnies aériennes et les principaux magasins occidentaux se trouvaient tous à quelques minutes à pied de là.

Il y avait pas mal de monde au Pyrkes, mais il devait falloir largement plus de cent personnes pour remplir son immense salle aux murs garnis de vitrines regorgeant de conserves de luxe importées, de liqueurs et de sirops de toutes les couleurs.

Ceux qui le fréquentaient ne risquaient de mourir ni de faim, ni de soif.

Après le plastiquage de la boutique de Sharad Pandey, Hubert était de nouveau au point mort. Krishna lui avait promis de faire tout son possible pour localiser Ronald Mulligan, sans résultat pour l’instant puisqu’il ne s’était pas encore manifesté.

Amrit, le cousin dont il avait indiqué le nom à Hubert, ne savait rien de plus.

Ce n’était pas une raison suffisante pour lui couper l’appétit, d’autant que le poulet tandoori était vraiment excellent.

D’ailleurs, tandis qu’il comblait le creux de son estomac, une petite idée commençait à cheminer dans l’esprit d’Hubert.

Tout semblait se passer comme si son arrivée à Bombay avait brusquement joué le rôle de détonateur.

Entre la liquidation de Vasantrao Trivedi et l’explosion de la boutique de Sharad Pandey, il avait renoncé à compter les morts violentes qui s’étaient succédé en moins de vingt-quatre heures.

Les Russes, les Dalit Panthers prochinois, les Anglais de l’Intelligence Service, tout le monde était déjà au rendez-vous.

Et tous, également désireux de mettre la main sur Karl Bildhof…

C’était comme si quelque mystérieux metteur en scène avait attendu que la C.I.A. débarque à son tour pour donner le signal du massacre.

Hubert en était là de ses réflexions quand Amrit s’approcha de sa table, impeccable dans son uniforme de serveur.

Il s’inclina poliment.

— On vous demande au téléphone, Sahib…

Hubert se rendit dans la cabine téléphonique où la communication lui fut passée.

— Mister Bonisseur de la Bath ? questionna une voix qui lui rappelait quelque chose.

— C’est moi.

— J’aimerais vous poser une question, reprit son interlocuteur.

Un déclic s’opéra brusquement dans le cerveau d’Hubert.

Cette voix, à condition de lui ajouter une pointe de vulgarité, c’était celle qu’il avait entendue lorsqu’il était enfermé à l’intérieur de l’entrepôt.

— Mister Ronald Mulligan, je présume ? rétorqua-t-il.

L’Anglais ne chercha pas à nier.

— Exact, concéda-t-il. Vous avez une excellente oreille.

— Votre question ?

— Est-ce vous qui avez… disons, rendu visite à Sharad Pandey ?

— Je suis arrivé trop tard, répondit Hubert. Quelqu’un était déjà passé avant moi.

— Je préfère cela, affirma l’Anglais. Ma démarche s’en trouve facilitée.

Il s’interrompit une seconde.

— Je pense que nos intérêts ne sont pas opposés dans cette affaire, reprit-il. Je suis même convaincu que nous pourrions aboutir à une sorte d’alliance qui nous satisferait l’un et l’autre.

— Dites toujours…

— C’est le genre de discussion qu’il vaut mieux avoir de vive voix, déclara Ronald Mulligan. Dans une demi-heure au Taj, si vous êtes d’accord. La personne viendra frapper directement à la porte de votre chambre.

Hubert ne voyait pas d’objection majeure.

— Entendu.

— J’espère que je n’ai pas interrompu votre repas, fit encore l’Anglais avant de raccrocher.

Hubert l’imita.

Il était curieux de savoir ce que Ronald Mulligan allait lui proposer.
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UNE FOIS de retour dans la salle, Hubert fit signe à Amrit de lui apporter l’addition.

— Si Krishna m’appelle, dites-lui que je suis à mon hôtel, déclara-t-il tout en déposant plusieurs billets sur la table.

L’Indien inclina le buste.

— Vous pouvez compter sur moi, Sahib, je lui ferai la commission.

Moins de dix minutes plus tard, Hubert garait la Gambler sur Apollo Bunder, juste en face de l’entrée brillamment illuminée du Taj Mahal. Il descendit en jetant un regard prudent autour de lui.

Tout était normal. Il était encore trop tôt pour que les hippies aient commencé d’emménager sous les arcades avec leurs nattes ou leurs sacs de couchage.

Alors qu’il pénétrait dans le hall, Hubert croisa un homme tiré à quatre épingles qui s’apprêtait à sortir. Ce n’était autre que le digne gentleman indien avec qui il avait discuté la nuit précédente et qui semblait posséder tant de détails de première main sur le trafic d’or.

Il répondit au sourire d’Hubert par un bref salut de pure courtoisie, sans s’arrêter.

Il venait peut-être de dîner dans un des restaurants du Taj ou de quitter l’une des « parties » que les Indiens donnaient régulièrement autour de la piscine, ce qui valait à celle-ci d’être interdite aux clients chaque fois que cela se produisait…

Hubert marcha jusqu’à la réception pour demander sa clé. On lui remit en même temps une enveloppe blanche portant simplement son nom en majuscules.

Il l’ouvrit tout en se dirigeant vers les ascenseurs, en sortit un unique feuillet plié en deux.

La même main avait libellé un court texte à la pointe feutre.

« Méfiez-vous de la perfide Albion… »

Ce qui était un conseil fort judicieux mais demeurait néanmoins passablement sibyllin.

Fourrant le message dans sa poche, Hubert prit place dans la cabine qui le déposa sans escale au dix-septième étage.

L’émissaire de Ronald Mulligan, voire l’Anglais en personne, n’arriverait pas avant un bon quart d’heure. Il avait donc largement le temps de prendre une douche et de changer de linge. Après son stage forcé dans l’entrepôt, ce n’était pas un luxe.

Sa chambre était située tout au fond du couloir, après un coude à angle droit sur la gauche, juste à côté de la porte de la sortie de secours utilisée en même temps pour le service.

Sur le point d’introduire sa clé dans la serrure, Hubert se ravisa brusquement, les termes du message dansant devant ses yeux. La « perfide Albion » désignait Ronald Mulligan sans aucune équivoque.

Il se pouvait que celui-ci l’ait incité à retourner au Taj Mahal sans la moindre intention de l’y rejoindre…

D’un coup d’œil, Hubert s’assura qu’il n’y avait personne dans le couloir pour s’étonner de son attitude. Il entreprit alors d’ouvrir la porte en s’entourant des mêmes précautions que s’il s’était trouvé une bombe prête à exploser derrière le battant.

Et il y avait bien une bombe !

Hubert réprima tout d’abord un frisson rétrospectif, puis il s’avisa qu’il n’avait pas risqué grand-chose. Pour une raison inconnue, le branchement permettant la mise à feu n’avait pas été correctement effectué.

Un mystère de plus…

Négligence ou manque de compétence de celui qui avait installé l’engin ?

Quelqu’un d’autre était-il passé juste derrière lui pour le désamorcer et le rendre inoffensif ?

Il était totalement inutile de se plaindre à la direction ou d’espérer identifier le coupable. Dans la journée, un personnel pléthorique naviguait dans tout l’établissement, mais il n’en était plus de même après la tombée de la nuit.

De toute façon, conformément à l’incroyable système de hiérarchie de castes qui réglait les rapports des Indiens entre eux, chacun s’occupait exclusivement de soi en ignorant superbement le reste du monde. À titre d’exemple, il y avait un serviteur qui balayait, un autre qui portait les seaux d’eau, et un troisième qui maniait la serpillière, sans qu’aucune permutation ne soit possible ni même seulement envisageable.

On ne sortait de sa caste qu’après sa mort, à la faveur d’une réincarnation ultérieure !

De toute façon, que ce soit le boy de l’étage ou le domestique chargé de faire la couverture, on pouvait être sûr d’avance qu’ils n’avaient strictement rien vu, soit qu’on les ait payés pour s’assurer de leur cécité momentanée, ou qu’on les ait plus prosaïquement menacés de leur trancher la gorge d’une oreille à l’autre…

Dans l’immédiat, il importait de ne pas laisser traîner les bâtons de dynamite à la portée de n’importe qui.

Hubert les rangea dans le fond du placard en ayant soin de planquer le détonateur ailleurs de sorte qu’une mise à feu intempestive n’entraîne pas l’explosion de tout le reste par sympathie.

Il venait de terminer lorsque le bourdonnement du téléphone se fit entendre.

C’était Krishna.

D’un ton à la fois excité et empreint d’une grande satisfaction, celui-ci dit joyeusement.

— Je crois avoir découvert où se trouve la Memsahib…

*
* *

La vedette annoncée par Krishna n’était en réalité qu’une infâme barcasse portant le nom pompeux de « De Luxe Boat Launches » et servant à véhiculer les touristes sur les eaux polluées de mazout du port.

Avec sa peinture craquelée et son bordage aux planches disjointes, on avait l’impression qu’elle allait faire eau par des dizaines de fentes et de trous percés dans la coque.

Le « capitaine » semblait avoir au moins cent ans. Il ne parlait pas un mot d’anglais et devait peser au grand maximum une quarantaine de kilos tout mouillé.

Un « mécanicien » l’assistait, jeune garçon noir de crasse qui se démenait comme un beau diable avec une clé à molette pour resserrer tous les boulons d’un moteur crachotant, visiblement épris d’indépendance.

Devant l’air passablement inquiet d’Hubert, Krishna crut bon de le rassurer.

— Vous n’avez rien à craindre, affirma-t-il. Le capitaine n’a jamais eu le moindre accident. Et cela fait plus de vingt ans qu’il conduit les touristes jusqu’à l’île d’Elephanta…

C’était bien ce qu’Hubert reprochait à l’embarcation !

Il n’en prit pas moins place sur les coussins raidis par des couches successives de cambouis, évitant de mettre les pieds dans les trous du caillebotis servant de plancher et sous lequel clapotait une espèce de saumure graisseuse dégageant une odeur de poisson crevé.

Au milieu d’un épais nuage de fumée noirâtre que n’aurait pas désavoué un destroyer, le bateau s’éloigna lentement du quai, la coque parcourue tout entière de craquements sinistres.

Tandis que le « capitaine » mettait le cap vers le milieu du port avec autant de fierté que s’il avait tenu la barre du Queen Elisabeth, la présence du « mécanicien » révéla vite toute son utilité.

Redoublant de tours de clé pour domestiquer les soubresauts hoquetants du moteur, il devait en même temps verser sans arrêt de l’huile sur les soupapes et pomper comme un forcené pour évacuer l’eau qui s’infiltrait sournoisement dans le fond de l’embarcation. À l’image des dieux hindous, il semblait posséder au moins quatre ou six bras.

Le plus étonnant dans tout ça, c’est que la « vedette » paraissait même filer bon train !

— D’habitude, elle transporte dix ou douze passagers, expliqua Krishna. Alors, comme nous ne sommes que deux…

On pouvait donc raisonnablement espérer que ce n’était pas encore cette fois qu’elle sombrerait corps et biens.

Comme toujours, la vaste rade du port de Bombay était encombrée de toute une collection de bâtiments de divers tonnages. Des pétroliers étaient mouillés en attendant de pouvoir accoster aux nouvelles installations de Butcher’s Island.

L’explosion de la bombe atomique indienne avait mis fin à la grève générale des chemins de fer, mais ses effets continuaient de se faire sentir. Les réservoirs d’hydrocarbures étaient pleins à ras bord, mais il n’y avait pas assez de wagons-citernes pour acheminer l’essence et le fuel vers les régions où ils faisaient si cruellement défaut que certaines industries étaient pratiquement contraintes de cesser toute activité.

C’était la même chose en ce qui concernait les quelques dizaines de cargos chargés de blé ou de riz, provenant de l’aide internationale, principalement américaine, et destinés à nourrir plusieurs centaines de millions d’indiens affamés, au bord de la famine la plus effrayante.

Toujours à cause des grèves et faute d’installations portuaires suffisantes, les bateaux étaient obligés d’attendre pendant des semaines et des semaines avant de pouvoir décharger leur cargaison qui finissait par pourrir dans les cales.

De toute façon, une fois à terre, il n’y avait pas de trains en nombre suffisant pour tout transporter.

Heureusement que les rats, probablement les plus gros et les plus gras de toute la terre, étaient là pour en dévorer la moitié et faire un peu de place !(11)

Mais l’essentiel n’était-il pas de posséder la bombe atomique ?…

Au nord du port, on pouvait distinguer les bâtiments de la centrale nucléaire de Trombay.

Sur plans, avant même la construction de l’ensemble, il était facile de prédire que l’objectif final, dissimulé derrière l’alibi de l’utilisation pacifique de l’atome, était de se doter de l’arme nucléaire !

Le dôme abritant le réacteur reproduisait très exactement la forme phallique du lingam, telle qu’on pouvait la découvrir dans certains temples sacrés.

Quand on connaissait l’importance des symboles pour les Indiens, ce n’était sûrement pas pour rien qu’ils avaient dessiné l’édifice suivant la représentation traditionnelle du sexe mâle, image de l’énergie créatrice, reposant sur un socle figurant le sexe féminin.

Au bout d’une demi-heure, la « vedette » finit par toucher le petit embarcadère de bois de l’île Elephanta. Épuisé par l’effort fourni, le moteur crachota encore deux ou trois coups avant de rendre l’âme au terme d’une ultime trépidation.

— Vous n’avez pas à vous en faire, déclara Krishna en traduisant les paroles du « capitaine ». Cela se produit parfois. Il suffit de le laisser refroidir un peu. Le mécanicien aura tout remis en ordre pour le retour.

Hubert ne pouvait qu’en accepter l’augure. Il aurait quand même préféré un bon Chris Craft avec un moteur plus puissant et nettement moins capricieux.

Ils empruntèrent l’étroite passerelle de bois pourri surplombant une sorte de marécage pestilentiel grouillant de crabes et de petits crapauds menant un grand tapage.

Longue de quelque trois kilomètres et constituée de deux hautes collines emprisonnant une petite vallée, l’île Elephanta devait son nom aux navigateurs portugais qui y avaient découvert la statue de pierre d’un éléphant, quelques siècles auparavant.

Que ce soit pour cause d’indécence ou pour rapporter quelques souvenirs croustillants, ces mêmes Portugais avaient mutilé la plupart des statues et des bas-reliefs. Les seuls lingams ayant survécu le devaient au fait qu’ils mesuraient plusieurs mètres de circonférence et devaient peser un nombre respectable de tonnes.

De belles pièces !

Les jeunes Indiennes venaient en caresser la surface lisse et huileuse, les décorer de fleurs d’hibiscus ou faire brûler des baguettes d’encens tout en psalmodiant des mantas, incantations rituelles destinées à leur valoir la fécondité et autres félicités.

Malgré les dégradations subies au cours des siècles, Elephanta demeurait le seul lieu touristique vraiment digne d’intérêt autour de Bombay. C’est là, creusées dans la colline, que se trouvaient les grottes de Gala Puri, avec leurs fresques et leurs bas-reliefs dédiés au dieu Shiva.

Pour y accéder, il fallait grimper un escalier de plusieurs centaines de marches. Des vendeurs indiens proposaient des cannes aux plus courageux. Quant aux autres, ils avaient la ressource de se faire véhiculer pour quelques roupies dans des sortes de chaises à porteur qui leur donnaient l’illusion éphémère d’être traités comme d’authentiques maharadjas.

Elephanta était aussi un lieu de pique-nique favori pour les Indiens. On y venait en famille pendant les week-ends.

Quelques vieilles Indiennes toutes ridées vendaient de l’eau, concurrencées à l’occasion par les marchands de behl puri délaissant leur quartier général de Chowpatty pour la circonstance.

Elles proposaient dans un verre, un petit citron, rond comme une balle de ping-pong, pressé dans un appareil formé de deux demi-cylindres de bois, une louche d’eau et de glaçons prélevée dans un bac, puis, pour finir de remplir le verre, une giclée d’un sirop vert, d’un sirop rouge et d’un sirop jaune, avec en prime une pincée de sel et de poivre.

Le tout pour une pièce de dix paysés (12), un peu moins à condition de marchander…

Un restaurant accueillait les Indiens aisés et les touristes suffisamment assoiffés pour s’y hasarder et faire le plein d’amibes. Plusieurs petits kiosques vendaient des fruits de toutes sortes ainsi que des macédoines glacées et de surprenants sorbets à la crème agrémentés de vermicelles transparents et sucrés.

Toute une foule pittoresque et colorée repartait à la tombée de la nuit dans une flottille de « vedettes » chargées à chavirer. Il ne restait plus alors sur Elephanta que les six cents pêcheurs et paysans qui y habitaient en permanence, sans oublier les buffles cornus qui se vautraient avec délice dans les mares de boue ou les marécages les plus fangeux…

Délaissant l’escalier conduisant aux grottes dédiées à Shiva, Krishna avait obliqué sur la gauche pour contourner le flanc de la colline. Il paraissait connaître parfaitement le chemin et savoir où aboutissait le sentier qui s’enfonçait au milieu des arbres.

Hubert n’avait pas réussi à lui faire dire d’où il tenait ses informations au sujet de Vima. Il avait en outre exigé de l’accompagner dans son expédition nocturne.

Hubert n’était pas en mesure de refuser. Non seulement il ne pouvait rien faire sans un guide, mais Krishna pouvait lui servir d’interprète le cas échéant.

— Attention, souffla le jeune Indien. Nous arrivons bientôt…

Par précaution, Hubert avait déjà sorti l’automatique équipé du silencieux dont il s’était muni pour la circonstance.

Effectivement, le sentier ne tarda pas à déboucher sur un plateau qui allait s’élargissant et descendait en pente douce.

À une cinquantaine de mètres, se dressait une petite maison construite en dur.

Hubert posa la main sur l’épaule de Krishna.

— À partir de maintenant, je passe devant, déclara-t-il. Tu te contentes de me suivre à distance sans faire de bruit.

Il reprit sa progression, attentif à scruter l’obscurité.

Il n’alla pas bien loin. Très vite, il buta sur un corps allongé par terre.

Voilant le faisceau de sa lampe-stylo entre ses doigts, le dos tourné vers la maison pour masquer totalement la lumière, il éclaira brièvement le visage de l’homme.

Celui-ci n’était autre qu’un des gardes du corps de Ronald Mulligan.

Il était mort.
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L’INDIEN avait été tué d’un coup de poignard dans les reins, dans le plus pur style enseigné aux commandos pour se débarrasser d’une sentinelle.

Hubert en tira deux conclusions. Tout d’abord, cela confirmait que les renseignements de Krishna étaient exacts et qu’il y avait bien quelque chose à découvrir dans la maison, ensuite qu’une seconde bande était, elle aussi, sur la même piste et les avait précédés de fort peu.

Le sang du mort n’avait pas encore eu le temps de sécher. Il y avait donc de fortes chances pour que les auteurs de sa liquidation soient toujours dans la maison.

Hubert plissa les yeux sans pour autant parvenir à distinguer la moindre trace de lumière entre les fentes des volets fermés.

Étant donné qu’aucune autre embarcation n’était amarrée à l’embarcadère, cela voulait dire qu’ils avaient touché terre à un autre endroit de l’île.

Derrière lui, Krishna semblait s’être transformé en taupe pour s’enfoncer dans le sol. Au moins, ce n’était pas lui qui risquait de les faire repérer inconsidérément.

Toutes antennes déployées, Hubert s’apprêtait à reprendre sa progression quand une silhouette se profila sur le côté droit de la maison, avançant pour dépasser l’angle.

À cet instant, deux ombres tapies dans les buissons bondirent silencieusement.

Il y eut un bref soupir étouffé, puis les deux agresseurs déposèrent une forme désormais inanimée sur le sol.

Et de deux !

Hubert avait suivi la scène avec le plus grand intérêt.

Toute la question était de savoir si l’homme qui venait de se faire éliminer était un autre garde du corps de Ronald Mulligan ou s’il s’agissait d’un membre de la bande qui avait supprimé le premier.

Auquel cas, cela signifiait qu’une troisième équipe était sur les rangs…

S’il n’y avait eu tous ces morts en surnombre, on aurait pu organiser un tournoi de bridge !

Près de la maison, les deux autres semblaient convaincus d’avoir fait place nette et ne cherchaient plus à se dissimuler. Abandonnant leur victime écroulée comme un tas de vieux chiffons, ils se dirigèrent avec ensemble vers la porte, pénétrèrent d’un même bond à l’intérieur.

Le doigt sur la détente de son automatique, Hubert en profita pour se rapprocher d’une vingtaine de mètres et se tapit derrière un gros buisson dégageant une senteur épicée.

Krishna jouait toujours les hommes invisibles. Il paraissait avoir choisi de rester en dehors de l’affaire, ce qui dénotait une grande sagesse.

Hubert crut percevoir la détonation assourdie d’un silencieux, ponctuée par un cri de douleur en partie absorbé par l’épaisseur des murs.

Il gagna encore une dizaine de mètres et s’accroupit derrière un autre buisson. Les autres devaient être occupés à régler leurs histoires de famille à l’intérieur de la maison.

Il n’y avait toujours aucun signe de vie du côté de l’endroit où il avait laissé Krishna.

Il espérait du moins que celui-ci pousserait la sollicitude jusqu’à le prévenir si une troisième ou quatrième bande avait décidé de s’en mêler…

Dans la mesure où il n’avait pas touché ses mille dollars, le jeune Indien avait tout intérêt à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux.

Deux minutes s’écoulèrent.

Le silence de la nuit était troublé uniquement par le léger bruissement des feuillages remués par la faible brise qui s’était levée. Les singes devaient dormir. Seuls quelques crapauds énamourés poussaient la chansonnette par intermittence.

Enfin, un homme ressortit de la maison, s’arrêta un instant sur le seuil, puis s’avança d’un pas tranquille dans le sens de la pente aboutissant aux arbres.

Il était armé d’un pistolet, mais il gardait son bras pendant, le canon négligemment pointé vers le sol.

Selon toute apparence, il était sûr de lui et ne redoutait pas le moindre danger.

Quoi de plus normal s’il appartenait à la troisième équipe et qu’il ait assisté à l’élimination des deux premières sur place ?…

Après un tel nettoyage par le vide, l’idée qu’il puisse y avoir encore du monde ne l’effleurait même pas !

Il faisait sa ronde par pure routine, parce qu’il en avait reçu l’ordre.

Pour Hubert, c’était presque trop beau. Il n’aurait pas agi autrement s’il avait voulu fixer l’attention d’un adversaire tout en lui préparant un sale coup dans le dos.

Méfiant cependant, il tourna imperceptiblement la tête pour s’assurer d’un regard furtif que personne ne s’apprêtait à le prendre à revers.

Tout était normal.

Tandis que l’homme continuait à avancer vers lui sans se presser, il banda ses muscles et se fit le plus petit possible pour qu’il ne perçoive pas le poids de sa présence.

Encore trois mètres, deux mètres…

L’homme donna brusquement l’impression de vouloir s’arrêter, mais c’était simplement pour secouer quelque chose qui devait s’être collé sous sa semelle.

Il repartit du bon pied, parvint à la hauteur du buisson, continua…

Hubert se détendit comme un ressort. Avant que l’autre n’ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, il arriva au contact et lui bloqua la bouche de la main gauche. Dans le même temps, il avait déjà frappé le poignet armé pour que le type lâche son pistolet avant de pouvoir faire feu et donner l’alerte à son compagnon.

Un coup de crosse assené à la tempe et le corps de sa victime mollit contre lui.

Hubert doubla pour plus de sûreté et l’allongea sur le sol.

Il en avait pour une bonne heure de sommeil et l’assurance d’une sévère migraine au réveil…

Masquant le faisceau de sa lampe-stylo, Hubert donna un bref coup de lumière.

L’homme était un Indien au visage sinistre qu’il voyait pour la première fois. Il lui ôta prestement sa ceinture pour lui attacher les poignets dans le dos.

— Pssttt, souffla-t-il pour attirer l’attention de Krishna.

Celui-ci avait suivi le déroulement des opérations et se montra aussitôt.

Hubert ramassa le pistolet du type et le lui tendit ; puis il indiqua le buisson derrière lequel il s’était embusqué.

— Tu le surveilles et tu n’hésites pas à lui en donner un bon coup sur le crâne s’il fait mine de broncher, murmura-t-il. Si cela tourne mal dans la maison, tu fiches le camp sans t’occuper de moi. Ce n’est pas la peine que tu te fasses prendre. Compris ?

Krishna hocha la tête.

— Et s’il vient du monde ?

— Tu ne bouges surtout pas pour ne pas te faire repérer, répondit Hubert. Ensuite, tu essaies de filer en douce…

Il se redressa sans laisser à Krishna le temps de formuler une autre objection.

Il était possible que le type ne soit ressorti que pour un simple tour et que son compagnon s’étonne de ne pas le voir revenir. Il importait d’agir avant que celui-ci ne commence à nourrir de trop gros soupçons.

L’absence persistante de lumière représentait la véritable inconnue. Cela pouvait vouloir signifier que les occupants de la maison se tenaient dans une pièce située sur l’arrière, mais cela n’excluait pas la possibilité que le deuxième homme ait vu ce qui s’était passé à travers les fentes des volets sans qu’on s’en rende compte.

Ou, à tout le moins, qu’il vienne jeter un coup d’œil pour vérifier que tout était normal du côté de son compagnon.

Cela, Hubert ne tarderait pas à le savoir…

D’une démarche naturelle, ni trop lente, ni trop hâtive, il se dirigea vers la porte d’entrée discernable par son rectangle plus sombre que les murs.

Instant d’incertitude…

Hubert était nettement plus grand que l’homme qu’il venait d’assommer, mais sa silhouette pouvait faire illusion dans l’obscurité, surtout si l’autre l’observait par une fente étroite.

De toute manière, danger ou non, il devait en passer par là !

Hubert atteignit le seuil sans anicroche. L’arme au poing, il se coula vivement à l’intérieur de la maison, s’écartant aussitôt pour éviter de se découper sur la toile de fond du ciel plus clair.

Personne dans l’entrée, mais il perçut l’écho assourdi d’une voix.

Silencieusement, Hubert s’insinua dans un dégagement prolongeant l’entrée et desservant les pièces situées sur l’arrière de la maison.

Une lueur provenait d’une espèce de niche creusée sous le rez-de-chaussée dans la roche des collines et où aboutissait un escalier.

C’est ce qui expliquait qu’aucune lumière ne fût visible de l’extérieur.

Un premier point élucidé…

Cette même lueur permit à Hubert de distinguer la forme sombre d’un corps allongé sur le plancher. En se penchant, il reconnut le second des gardes du corps de Ronald Mulligan qui l’avaient pris en sandwich près de la boutique de Sharad Pandey.

Mort !

Décidément, les actions de l’Intelligence Service étaient en chute libre.

Hubert jugea superflu de faire le tour du propriétaire. Deux hommes seulement étaient entrés dans la maison. Le premier était pour l’instant sous la garde de Krishna, quant au second, il se trouvait à coup sûr au sous-sol.

Tous les sens aux aguets, mesurant sa respiration, Hubert entreprit de descendre prudemment les marches de ciment de l’escalier. Celui-ci faisait un coude à mi-distance.

Rasant le mur suintant d’humidité, courbé en deux, Hubert continua sa descente précautionneuse jusqu’à ce que son champ de vision englobe l’espèce de cave creusée sous la maison.

Une véritable assemblée s’y tenait, à la lueur tremblotante de deux lampes à pétrole.

Tout le gratin de l’espionnage international représenté à Bombay…

Mais sûrement pas pour une de ces réunions que les communiqués qualifiaient ordinairement de franches et cordiales…

C’était même visiblement tout le contraire.

Il y avait d’abord Vima, étendue sur un grabat, ficelée et inconsciente. Le garrot noué autour de son bras, la seringue et les ampoules permettaient de supposer qu’on était en train de lui administrer un quelconque sérum de vérité quand la situation s’était détériorée.

Il y avait aussi le troisième garde du corps de Ronald Mulligan, affalé dans un angle, tout le devant de sa chemise maculé de sang encore frais.

À en juger par son regard vitreux braqué avec fixité vers des horizons lointains, il avait déjà pris un numéro d’ordre pour la réincarnation.

Ronald Mulligan gisait sur le sol, les yeux fermés. Un vilain hématome bleuissant bosselait son front, mais sa respiration sifflante permettait de supposer que son bilan de santé était moins irrémédiablement pessimiste.

Le quatrième personnage était un Européen aux traits mollement empâtés, le cheveu blondasse et légèrement ondulé. Tout dans son apparence, y compris son pantalon trop large et mal taillé, donnait l’image de ces promeneurs moscovites qu’on rencontrait à quelques milliers d’exemplaires sur la place Rouge ou dans les allées du célèbre parc Gorki.

Il grimaçait et étreignait de sa main gauche son épaule droite ensanglantée.

Sans doute le résultat du coup de feu et du cri de douleur entendus par Hubert.

Quant à celui qui paraissait tenir la situation en main par la vertu d’un automatique fermement braqué, ce n’était autre que le grand Sikh qui avait réussi à s’enfuir de la villa de Vima…

Il n’était pas bien difficile de reconstituer le déroulement des événements.

Selon toute vraisemblance, c’était l’équipe du Russe qui s’était tapé le plus gros du boulot en éliminant les trois gardes du corps de Ronald Mulligan tandis que celui-ci était en train de soumettre Vima à l’épreuve du sérum de vérité pour lui faire avouer Dieu savait quoi.

Le Sikh et son compagnon, pour le compte des Dalit Panthers prochinois, n’avaient plus eu qu’à faire subir le même sort aux « traîtres sociaux-révisionnistes et impérialistes » de Moscou.

On en était là.

Dans un anglais rocailleux, le Sikh était en train de couvrir d’injures la clique de fauteurs de guerre du Kremlin, les accusant de vouloir s’approprier Karl Bildhof pour empêcher les émules du Grand Timonier d’accéder aux secrets des fusées à têtes multiples, seul instrument objectif permettant de dispenser la vraie parole socialiste et d’assurer la paix dans un monde enfin unifié sous la bannière victorieuse du Drapeau rouge.

Il était évident qu’il aurait pu discourir ainsi pendant des heures.

Ce fut le Russe qui gâcha tout.

Sa blessure à l’épaule et la souffrance qu’elle lui causait devaient avoir émoussé quelque peu son self-control.

Toujours est-il qu’il ne put s’empêcher d’ouvrir des yeux ronds comme des billes en apercevant Hubert qui posait le pied sur la dernière marche de l’escalier.

Bien qu’il eût le dos tourné, le Sikh comprit instantanément. Il pivota dans la seconde en bondissant sur le côté pour esquiver l’attaque.

Il était trop tard pour lui coller un coup sur le crâne par surprise. Hubert n’avait plus le choix. C’était sa propre peau qui était en jeu.

Sans hésiter, il pressa la détente, visant au cœur, doublant entre les yeux par mesure de précaution.

Même avec une arme dont il n’avait pas l’habitude, il lui était impossible de manquer la cible à moins de cinq mètres. Les deux balles firent mouche. Le Sikh poussa un bref bramement et s’abattit en aspergeant Ronald Mulligan de sang et de matière cervicale.

Le marxisme-léninisme à la sauce pékinoise venait de perdre un ardent propagateur…

Avec une inquiétude patente, le Russe fixait le trou rond du silencieux en se demandant visiblement s’il n’allait pas y avoir droit lui aussi.

Hubert jugea qu’il aurait d’autant plus tendance à se montrer docile que le doute subsisterait quant au sort qui lui était réservé.

— Considérez-vous en sursis, prononça-t-il avec une sécheresse voulue. Tout dépend si vous acceptez de collaborer et de répondre aux questions que je vous poserai.

Car le problème prioritaire était d’évacuer les lieux au plus vite et de transporter toute cette bande d’éclopés dans un endroit moins exposé à une nouvelle attaque.

— Qui êtes-vous ? demanda le Russe.

Hubert se contenta d’indiquer le fond du local sans répondre.

S’il ne le savait pas ou s’il ne l’avait pas deviné, pas question de le renseigner… Cela lui meublerait l’esprit et le rendrait d’autant plus prudent pour ce qui allait suivre.

— Allez vous adosser contre le mur et ne vous avisez pas de faire un geste de trop.

Le Russe s’exécuta avec docilité, tenant toujours son épaule de sa main valide.

Sans le quitter de l’œil, Hubert commença par desserrer le garrot qui entravait la circulation dans le bras de Vima, puis il se pencha sur Ronald Mulligan et lui souleva une paupière.

L’Anglais n’était qu’assommé. Il aurait fallu un iridoscope pour un examen plus complet, mais son cas semblait se résumer au coup reçu sur le front.

Hubert lui fit les poches pour s’assurer qu’il n’était pas armé, obligea le Russe à se plier à la même formalité. Du pied, il expédia les divers automatiques jonchant le sol sous le grabat où gisait Vima. Ainsi, ils ne seraient pas tentés de les ramasser sans qu’il s’en aperçoive.

Outre une petite table, deux tabourets et divers objets sans utilité évidente, il y avait dans la cave un jerrycan d’eau plus ou moins croupie ainsi qu’un rouleau de corde d’apparence solide.

Tout en surveillant le Russe qui continuait d’observer un mutisme plein d’appréhension, Hubert vida le contenu du jerrycan sur la tête de Ronald Mulligan.

Émergeant lentement du cirage, celui-ci regardait autour de lui d’un air hébété comme s’il ne parvenait pas à comprendre ce qu’il pouvait bien faire là.

Pendant qu’il retrouvait peu à peu ses esprits, Hubert avait sorti son couteau pour couper deux morceaux de corde d’une longueur de quatre mètres environ. Posant son automatique à portée immédiate de la main, il commença à former un nœud coulant à l’une des extrémités de chacun des deux filins.

— Passez-vous ça autour du cou, ordonna-t-il en jetant le premier aux pieds du Russe.

— Mais…

— C’est ça ou une balle dans la nuque ! trancha Hubert. Je compte jusqu’à trois…

Comme il ne paraissait pas du tout disposé à entamer la moindre discussion, le Russe jugea plus prudent d’obtempérer. Hubert tira sur l’autre extrémité de la corde pour que le nœud se referme sans toutefois entraver la respiration de l’intéressé.

Il précisa :

— Je n’ai pas l’intention de vous étrangler. C’est seulement pour vous dissuader de me fausser compagnie…

À l’extérieur de la maison, le plus grand calme continuait de régner. Hubert aurait été néanmoins plus tranquille s’il avait pu disposer d’un spécialiste pour monter la garde à la place de Krishna.

Il expédia le second nœud coulant sur les genoux de Ronald Mulligan qui s’était assis sur le sol et dodelinait doucement de la tête, l’expression vide et la lippe pendante.

Ou bien le coup qu’il avait encaissé lui avait dérangé quelques cases, ou bien il jouait les idiots de village à la perfection.

Dans les deux cas, il lui faudrait se méfier tout particulièrement de lui.

— À vous ! ordonna Hubert.

L’Anglais se mua en Bourgeois de Calais sans la moindre objection.

— Debout !

Il obéit tout en vacillant quelque peu sur ses jambes encore mal assurées.

— Maintenant, reprit Hubert en donnant une petite impulsion aux deux cordes, vous allez transporter la jeune femme…

Il n’était pas question en effet d’abandonner Vima sur place.

Et Hubert se voyait mal en train de la coltiner sur son dos tout en surveillant les deux autres…

— Mon épaule, se plaignit le Russe. Je ne peux plus la bouger…

— Servez-vous de votre bras valide, rétorqua Hubert. Vous n’avez qu’à la prendre par les pieds. Mister Mulligan n’aura plus qu’à la tenir sous les bras.

Ainsi fut fait.

La jeune femme fut soulevée. Le cortège, cahin-caha, remonta lentement l’escalier pour gagner le rez-de-chaussée.

Hubert prenait le plus grand soin à ne laisser qu’un minimum de mou aux deux cordes. De la sorte, si l’Anglais ou le Russe faisaient mine de broncher, ils se retrouveraient dans la seconde suivante en train de tirer la langue.

— Stop ! commanda Hubert comme ils parvenaient dans l’entrée.

Gardant un œil sur les deux hommes, il s’approcha de la porte pour jeter un regard à l’extérieur de la maison.

Rien ne semblait avoir bougé depuis qu’il était entré.

— Allons-y…

L’étrange attelage russo-britannique sortit le premier portant tant bien que mal Vima toujours inconsciente.

Hubert songea qu’il était dommage de devoir abandonner le Dalit Panther qui avait fait équipe avec le Sikh, et qui aurait sans doute pu lui apprendre pas mal de choses, mais il était difficile de le porter en laissant à Krishna le soin de surveiller les deux autres.

Trop risqué…

Quant à attendre que le type se réveille, Hubert préférait ne pas s’attarder dans les parages de la maison.

— Un peu de nerfs ! lança-t-il pour stimuler le Russe et l’Anglais qui n’allaient pas assez vite à son goût.

Ils avaient parcouru une dizaine de mètres depuis la porte, et il était sur le point d’inviter Krishna à se montrer, quand deux projecteurs mobiles s’allumèrent soudain, illuminant l’espace entre les buissons de leur lumière crue.

Une voix métallique s’éleva, amplifiée par un mégaphone.

— Police d’État ! Rendez-vous sans chercher à résister ! Vous êtes encerclés…

Il ne manquait vraiment plus que ça !

Avec un soupir résigné, Hubert laissa tomber son arme à ses pieds et leva les mains à hauteur des épaules, sans pour autant lâcher les deux cordes.

Plusieurs policiers en uniforme s’avancèrent alors en pleine lumière.

Ils étaient accompagnés par un civil qui semblait les commander.

Sans trop de surprise, Hubert reconnut le digne gentleman indien de la « party » qu’il avait croisé en rentrant au Taj Mahal…
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LA VEDETTE des gardes-côtes défilait à vitesse moyenne le long des premiers quais du port pour regagner son poste d’amarrage, près de la capitainerie.

C’est elle qui avait déposé le contingent de policiers sur l’île Elephanta. Juste retour des choses, elle les ramenait sur la terre ferme.

Plus quelques passagers supplémentaires…

Le digne gentleman indien s’était présenté sous le nom de Sir Tushar Joshi. À voir le respect dont l’entouraient les policiers et les marins, y compris les officiers, ce n’était sûrement pas n’importe qui.

Quelques instants plus tôt, il avait demandé à Hubert de l’accompagner sur la passerelle de la vedette.

— Ces hommes, vous aviez, bien entendu, l’intention de nous les livrer ? fit-il.

Hubert nota qu’il mentionnait les hommes, sans évoquer Vima.

— Bien entendu, approuva-t-il avec la plus grande conviction.

L’Indien hocha la tête avec sérieux.

— J’en suis convaincu, affirma-t-il. Nous pouvons même considérer que c’est ce que vous avez fait puisque vous n’avez pas cherché à créer de difficultés dès que nous avons manifesté notre présence…

Hubert trouva que c’était là une interprétation pour le moins complaisante qui témoignait d’une largeur de vues aussi agréable que surprenante.

— Une attitude exemplaire, reprit Tushar Joshi, qui ouvre la porte à une collaboration future encore plus étroite…

Il marqua un court temps d’arrêt tandis qu’Hubert essayait de ne pas montrer son étonnement.

— J’ai toujours déploré que certains montent en épingle les menues divergences d’opinion qui ont pu se manifester entre nos deux pays…

Un délicat euphémisme quand on se souvenait de la position sans équivoque adoptée par Washington au moment de la guerre indo-pakistanaise !

— Je ne suis pas le seul à penser ainsi, poursuivit Tushar Joshi. Je peux même vous dire que c’est l’opinion de la grande majorité des personnes qui possèdent quelque influence en Inde…

Puis, il changea brusquement de sujet.

— Vous avez très certainement deviné que Karl Bildhof n’était qu’un prétexte ?

Il eut un geste négligent.

— Karl Bildhof existe réellement et il collabore vraiment avec nos savants, enchaîna-t-il. Mais il ne représente pas une somme de connaissances telles qu’il soit irremplaçable. À condition d’y mettre le prix, nous pourrions recruter sans mal dix spécialistes ayant des compétences équivalentes aux siennes.

Son œil se mit à pétiller de malice.

— La preuve, c’est que la C.I.A. n’a pas jugé utile de démasquer le réseau qu’elle entretient très vraisemblablement à Bombay, ajouta-t-il. Si elle avait voulu, à tout prix, localiser Karl Bildhof pour le récupérer ou le neutraliser, elle aurait mis tout son monde à ses trousses.

Sa vanité dût-elle en souffrir, Hubert était bien de cet avis.

— Vasantrao Trivedi était brûlé depuis longtemps. Vous ne pouviez pas l’ignorer… Bagatelle, remarqua l’Indien. Il fallait bien sauvegarder les apparences…

Hubert n’avait jamais refusé de tenir le rôle de la chèvre destinée à attirer le tigre hors de la jungle, mais il aimait qu’on le prévienne !

Il se promit d’en toucher deux mots à ce salaud d’Howard quand il le verrait entre quatre murs !

— Nous avons fait exploser notre première bombe atomique et nous nous doterons d’une fusée capable de la transporter, déclara Tushar Joshi sans transition. Cela impliquera de gros sacrifices, mais notre indépendance est à ce prix.

Hubert n’allait pas le contredire, c’était l’affaire du gouvernement de New Delhi.

— Vous avez un voisin bien belliqueux et un allié plutôt encombrant, se contenta-t-il d’observer.

L’Indien acquiesça.

— Je vois que vous avez compris, affirma-t-il. Il nous fallait la bombe atomique pour donner à réfléchir aux Chinois et les dissuader de nous attaquer comme ils l’ont déjà fait une fois. Par la même occasion, cela nous permet de nous dégager de l’orbite soviétique.

— Et vous avez agité Karl Bildhof bien ostensiblement pour voir les réactions, compléta Hubert.

Un sourire de satisfaction étira les lèvres de Tushar Joshi.

— Nous savions que les Chinois mettraient tout en œuvre s’ils voyaient une possibilité de nous empêcher de construire une fusée pouvant transporter la bombe, expliqua-t-il. Nous nous doutions aussi que les Anglais essaieraient de nous mettre des bâtons dans les roues suivant leur habitude. Ce qui nous intéressait au premier chef, c’était de voir, à cette occasion, l’attitude de notre « allié » russe.

— À propos d’allié, lança Hubert, pourquoi vous êtes-vous fait passer pour le nôtre lorsque vous m’avez téléphoné au restaurant Pyrkes : Ronald Mulligan ne pouvait pas savoir que je m’étais évadé de l’entrepôt dans lequel il m’avait fait transporter, drogué.

L’Indien eut encore un sourire.

— J’avais, bien sûr, déjà la preuve qu’il n’hésitait pas à se servir de bombes après ce qui était arrivé à la boutique de Sharad Pandey. Je vous ai prévenu car j’ai voulu m’assurer que vous pouviez retourner sans danger au Taj. J’ai désamorcé le dispositif explosif avant de vous appeler… Nous avons, nous, tous les moyens de nous renseigner et je puis vous dire que si vous n’aviez pas été piqué dans la rue, vous y auriez eu droit de toute façon avant midi en rentrant à votre hôtel.

Il marqua une pause.

— Nous sommes désormais fixés sur nos alliés, reprit-il. Et nous le serons encore plus lorsque nous aurons fait parler l’homme que vous avez eu l’amabilité de nous livrer.

Une lueur pleine d’humour traversa son regard sombre.

— Dois-je vous dire que j’ai énormément apprécié la manière dont vous teniez cet Anglais et ce Russe en laisse…

Tushar Joshi retrouva tout son sérieux.

— J’espère que vous prolongerez votre séjour assez longtemps pour que je puisse vous tenir informé de ce que ces personnages nous auront raconté, déclara-t-il. Je crois que nous gagnerions beaucoup à nous rencontrer de nouveau pour discuter.

Il parut chercher le mot juste.

— En quelque sorte, vous pourriez être le premier… ambassadeur entre les services auxquels nous appartenons.

Il laissa passer un temps avant de conclure.

— Mon gouvernement aimerait parvenir à convaincre Washington que nous désirons sincèrement nous dégager de l’emprise russe pour tourner nos regards vers l’Occident…

Hubert aurait donné cher pour savoir si c’était vrai ou s’il ne s’agissait que d’une tentative d’intoxication menée de main de maître. Même s’il restait quelques points à éclaircir, les arguments de l’Indien se tenaient.

Quoi qu’il en soit, M. Smith serait sûrement, très, très intéressé.

La vedette venait de virer à tribord pour se préparer à accoster.

— Puis-je compter sur vous ? insista Tushar Joshi.

— Vous pouvez, répondit Hubert.

Il n’avait pas l’intention de quitter Bombay sans avoir donné à Krishna les mille dollars promis. Il n’aurait même pas besoin de lui demander comment la police avait pu arriver de manière aussi opportune…

En outre, Hubert avait l’intuition qu’il ne tarderait pas à voir Vima réapparaître.

Vima n’ignorait sûrement pas qui était exactement Tushar Joshi et quelle était son influence.

Hubert se faisait fort de la faire parler.

Même s’il devait la travailler au corps !

Surtout s’il devait la travailler au corps…

FIN
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1  Contrairement à Bombay, la vente d’alcool reste libre dans l’ancienne enclave portugaise.

2  Littéralement « rue du baisage ».

3  Nom donné aux synthèses comparatives établies dans chaque domaine par des spécialistes à partir des articles ou des ouvrages qui leur sont soumis. C’est une très importante source de renseignements, aussi bien civils que militaires

4  Littéralement « Panthères opprimées ».

5  Sorte de lit sommaire constitué de sangles.

6  Certains étrangers, en particulier les hippies, revendent très cher leur liquor permit, ce qui donne lieu à de fructueux trafics.

7  Certaines rues de Bombay ont parfois trois ou quatre noms différents : le nom donné à l’origine par les Anglais, un surnom, le nouveau nom indien et son abréviation…

8  Bandit, synonyme de tueur.

9  Chanvre indien ou hachisch.

10  Religieux errant.

11  Tristement authentique. On estime en outre qu’un quart des récoltes indiennes sont dévorées sur pied par les bovins, les singes, les insectes et autres animaux dont la vie est sacrée pour les Indiens.

12  Soit environ 7 centimes en 1974. La roupie indienne est divisée en 100 paysés. Il existe même des pièces de un paysé…

OPS/10000000000003200000052BAF5C5A28.jpg
VInde vient de faire exploser sa premiére bombe atomique;
Elle se propose, dans un second temps, de construire una -
fusée pour la transporter. Elle s’est assuré les services d'un
ingénieur, ancien spécialiste des missiles & la NASA.

Du coup, fout le monde veut mettre la main sur lui. Pour||
I'empécher de dévoiler les secrets qu‘il détient ou, auy
contraire, pour les lul extorquer:

La C.I.A. dépéche OSS 117 & Bombay. Déja sur place, le:
Anglais font des ravages, mais pas plus que les Russes &
les Chinols.

Du sport en perspective!

60 million
de volume
vendus

Code Ref 514






OPS/100002010000006F0000006015F2B56C.png





OPS/100002010000045F000000065B552A49.png





OPS/cover.jpg
PRESSES DE LA CITE





