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La nuit était tombée sur la capitale indonésienne, chaude, humide, et lourde.

La proximité de l’équateur excluait toute fantaisie climatique. Été comme hiver, de janvier à décembre, Djakarta connaissait la même atmosphère pesante, surchargée d’humidité, éprouvante pour l’organisme des Européens. La météo ne risquait pas de se tromper dans ses prévisions. Dans la journée, la température dépassait toujours largement les trente degrés centigrades, avec quelques écarts minimes. La nuit, il fallait vraiment des circonstances exceptionnelles pour qu’elle descende au-dessous de vingt-quatre ou vingt-cinq degrés.

Seules les fortes pluies consentaient à rompre la monotonie de l’averse quasi journalière, entre dix heures et midi. Pendant les deux mois de ce qu’il était convenu d’appeler la « saison sèche », le ciel accumulait des réserves en prévision des déluges de la mousson. De véritables trombes d’eau s’abattaient alors sur la ville, inondant tout, noyant les rues et les trottoirs. Les voitures se transformaient en véhicules amphibies et il n’était pas rare que les Indonésiens assez fous pour traverser les chaussées aient de l’eau jusqu’à mi-mollet.

Ce n’était pas un pays pour un chrétien !

Vraiment pas…

Chassant la vision d’immenses champs de neige immaculée, Bill Anderson gara sa Toyota derrière le drive-in de Bina Ria, esquissa le geste machinal d’essuyer son front emperlé de sueur.

Aussitôt, une bonne vingtaine de créatures se précipitèrent, poussant des cris suraigus ou relevant leur mini-jupe pour dévoiler carrément leur sexe dénudé afin de bien montrer qu’elles étaient des femmes et non des bantji (1).

Dans certains quartiers de Djakarta, c’était une véritable plaie. L’automobiliste qui s’arrêtait pour une raison quelconque sans avoir pris la précaution de verrouiller ses portières en retrouvait aussitôt six ou huit à l’intérieur de sa voiture, glapissant à qui mieux mieux et lui exposant la marchandise sous le nez.

Le seul moyen de s’en débarrasser était d’en choisir une pour que les autres descendent, puis de la larguer deux cents mètres plus loin avec un billet pour avoir la paix.

Les gagneuses s’arrêtèrent et cessèrent de piailler en reconnaissant Bill Anderson. Elles savaient qui il était.

Inutile de perdre du temps avec lui…

Elles s’éloignèrent en quête d’un client moins affranchi ou d’un pigeon fraîchement débarqué qui n’en croirait pas ses yeux.

Bill Anderson descendit tranquillement, referma la portière, alluma une cigarette Kretek parfumée au clou de girofle. Avec le temps, il avait fini par y prendre goût. Sans se presser, il se mit à marcher en direction du casino.

Pendant la journée, Bina Ria était la plage de Djakarta. Y venaient ceux qui n’appréciaient pas l’eau chlorée des piscines des grands hôtels et que ne rebutait pas trop la perspective de rencontrer toute une famille indonésienne en train de faire ses besoins, petits et grands, sur le sable en rang d’oignons.

Quand on nageait, mieux valait ne pas saisir à pleine main ce qui flottait parfois à la surface…

Dès la tombée de la nuit, les baigneurs rentrés chez eux, l’endroit se transformait en un gigantesque bordel. Dix à vingt mille prostituées affluaient dans la zone délimitée par le canal longeant la route conduisant au port de Priok, à droite de la longue plage.

Il y avait trois catégories, suivant l’humeur ou les moyens des clients. Celles qu’on embarquait dans les innombrables bouis-bouis échelonnés tout au long de la route ; celles qu’on prenait à même les tables de la plage, les grands parasols rectangulaires simplement rabattus pour indiquer que la place était occupée ; celles, enfin, qui se contentaient d’éponger le client sous les palmiers, à même le sable.

Des groupes de bantji, ondulant agressivement de la croupe dans leur sarong moulant, venaient eux aussi apporter leur contribution à cette immense usine à copuler. Dans certains coins, on ne pouvait pas faire trois mètres sans buter sur des corps en train de s’activer. La sarabande se prolongeait souvent très tard dans la nuit pour recommencer le soir suivant.

Avec la bénédiction des policiers touchant leur pourcentage et sous la haute surveillance des tjentengs couvant leur cheptel d’un œil vigilant…

Tout le monde y trouvait son compte. Même si le client récoltait plus souvent qu’il ne l’aurait voulu une bonne dose de sournoises bestioles génératrices d’écoulements douloureux.

Pompant sa Kretek à petits coups, Bill Anderson, continua vers le casino dont les lumières brillaient dans l’obscurité relative.

Il n’avait pas besoin de faire appel aux spécialistes de Bina Ria. Lorsque ses reins commençaient à le démanger, il connaissait les portes où sonner pour obtenir une fille qui ne risquait pas de lui refiler une chtouille carabinée. Le genre de maison où toutes les pensionnaires étaient absolument saines et où, de temps à autre, suivant les arrivages, une vierge authentique était mise aux enchères auprès des riches Chinois ou des hauts fonctionnaires indonésiens au compte en banque généreusement alimenté par les pots de vin de toute nature…

À Djakarta, n’importe qui pouvait obtenir n’importe quoi à condition d’y mettre le prix. La korupsi faisait partie des mœurs à tous les niveaux. C’était sans aucun doute l’institution qui fonctionnait le mieux. Tout le monde était obligé d’en passer par là.

Bill Anderson en savait quelque chose. Avec tout ce qu’il avait dû verser en arrosages divers depuis qu’il était dans le pays, il aurait pu se payer une somptueuse villa en Floride ou en Californie !

Il haussa les épaules avec fatalisme. Ce n’était pas demain qu’il pourrait remettre les pieds aux States.

Dans son cas, korupsi ou pas, l’essentiel était que cela lui rapporte nettement plus que cette indispensable ponction à fonds perdus qu’on pouvait assimiler à des frais généraux d’un genre un peu particulier. De ce côté-là, il n’avait heureusement pas à se plaindre.

Alors qu’il dépassait une des gargotes qui faisaient à la fois restaurant, bar et hôtel pour couples éphémères, il fut brusquement entouré par trois filles aux cris pointus.

— Suki-suki, tuan… suki-suki…

Trois nouvelles qui ne l’avaient encore jamais vu dans le coin et qui tentaient leur chance, la main déjà prête à relever leur mini-jupe jusqu’à la ceinture…

Bill Anderson les écarta du geste et s’en débarrassa par une bordée de jurons orduriers particulièrement bien sentis.

Devant l’étendue de son vocabulaire, elles battirent en retraite.

Un léger sourire naquit sur ses lèvres. Après le vietnamien, il se débrouillait plutôt bien en indonésien. À croire qu’il était doué pour les langues ! Là encore, ce n’était pas par simple plaisir. Mais son séjour était bien parti pour se prolonger un certain nombre d’années. Alors, autant pouvoir discuter et marchander sans le secours d’un interprète généralement de mèche avec ses interlocuteurs.

Comme bon nombre d’Américains fixés en Indonésie, Bill Anderson était un déserteur de l’US Army.

Personne n’avait jamais cherché à les recenser pour déterminer combien ils étaient exactement, mais on pouvait les classer grosso modo en deux espèces : ceux qui jouaient les hippies à Bali en attendant le mandat envoyé chaque mois par la famille et ceux qui se « débrouillaient » comme trafiquants, chercheurs d’or à Sumatra ou exerçaient quantités d’autres activités plus ou moins légales.

Bill Anderson appartenait au second groupe. Quelques mois avant le pseudo cessez-le-feu et le retrait des troupes américaines du Sud-Vietnam, il avait flairé le vent. Par une indiscrétion, il avait appris qu’il comptait parmi ceux qui seraient démobilisés.

C’était toujours la même chose. Chaque fois que les États-Unis terminaient une guerre, des dizaines de milliers de types se retrouvaient sur le pavé avec la nécessité de trouver une place dans le civil. Compte tenu de la quantité de pilotes d’hélicoptères qui allaient encombrer le marché tous en même temps, il allait falloir se battre à couteaux tirés pour trouver un job rentable dans la spécialité.

Un copain lui avait soufflé le tuyau dans le creux de l’oreille. Il y avait du fric à se faire dans le Sud-Est asiatique pour des types comme lui. Bill Anderson n’avait pas hésité longtemps. Il s’était démobilisé de lui-même et en emportait son hélicoptère comme prime de démobilisation.

Une sacrée veine qu’on n’ait pas fait de lui un conducteur de char d’assaut…

Volant au ras des vagues de la mer de Chine, il avait rallié d’un coup de pale la côte indonésienne la plus proche. Ayant pris la précaution d’embarquer un certain nombre de caisses de marchandises de faible poids aisément négociables, il n’avait eu aucun mal à obtenir toutes les autorisations nécessaires pour monter sa propre ligne privée à Sumatra.

Il n’était d’ailleurs pas le seul. Toute une flottille d’engins volants les plus divers, provenant tous de l’Army ou de l’Air Force, opérait aux quatre coins de l’archipel indonésien. Leur caractéristique commune était d’être peints en rouge ou en orange vil pour qu’on puisse les repérer plus facilement s’ils se crashaient dans la jungle. Certains pilotes s’étaient même regroupés en véritables petites compagnies aériennes pour réduire les frais et se répartir le boulot sans se livrer à une concurrence stérile.

Bien qu’allié des Américains, le gouvernement indonésien fermait les yeux. Indépendamment de la possibilité pour la police et les fonctionnaires de se sucrer joyeusement en monnayant les multiples autorisations ou laissez-passer au prix fort, tout ce qui pouvait voler était le bienvenu dans un archipel aussi vaste où les moyens de transports rapides faisaient cruellement défaut.

Les Américains étaient utilisés pour les besognes les plus variées, acheminement de médicaments, de vivres ou de marchandises plus ou moins légales dans les îles ou les régions les moins accessibles, transport de médecins, blessés, petites amies ou petits amis des chefs de district, et bien d’autres choses encore.

De temps à autre, pour leur propre compte ou pour celui des Chinois, ils montaient une opération d’« approvisionnement » entre le port franc de Singapour et l’Indonésie. Il suffisait de convenir d’un point de rendez-vous avec les contrebandiers sur une des innombrables petites îles désertes encombrant les détroits.

Pas trop souvent, toutefois…

Les contrebandiers « officiels », et surtout leurs mandataires, auraient pu prendre la mouche et organiser des représailles. Quand un bateau coule et que le canot de sauvetage est victime d’une voie d’eau, les naufragés ont toujours la ressource de nager ou de s’accrocher aux débris pour flotter à la surface. Mais quand un hélicoptère explose en plein vol, ce n’est pas en battant des bras qu’on atterrit indemne au sol…

Des malins, les contrebandiers indonésiens opérant entre Singapour et Palembang… Les douaniers et la police ne contrôlant que les bateaux accostant en provenance de la mer, il suffisait de remonter la rivière Musi sans s’arrêter, puis de la redescendre au bout d’un certain temps comme si l’on arrivait de l’intérieur des terres. Cette ruse ne trompait sûrement pas grand monde, mais les apparences étaient sauves.

Au début, pour les pilotes américains, le gros problème avait été celui de l’entretien et des pièces détachées. En Indonésie, les mécaniciens compétents se comptaient sur les doigts de la main. Il avait fallu « cannibaliser » certains appareils à bout de souffle pour réparer les autres.

Maintenant, la période la plus dure était passée. La fin de l’engagement des États-Unis au Sud-Vietnam s’était accompagnée d’une colossale braderie de matériel et de stocks énormes de pièces de rechange. À cela, il fallait ajouter que les Américains avaient entrepris d’équiper et de moderniser une partie de l’armée indonésienne.

Que ce soit sur place, au Sud-Vietnam ou même en Thaïlande, il était désormais possible de se procurer une tuyère aussi bien qu’un train ou un rotor pratiquement neufs.

Bill Anderson tira une dernière bouffée de sa kretek, expédia le mégot dans la terre sablonneuse.

Parti de rien, c’est-à-dire juste de quoi faire le plein en essence une fois toutes les pattes graissées, il se retrouvait avec une coquette masse de manœuvre, judicieusement placée à Singapour, ainsi qu’un second hélicoptère régulièrement enregistré à son nom.

Tous les déserteurs ne possédaient pas sa chance ou sa volonté de faire du fric, et rien d’autre. Certains s’embourbaient dans le pays. C’est ce qui était arrivé à Jake Foreman.

Les filles, le jeu et le ganja l’avaient lessivé. Bill Anderson, qui le lorgnait depuis déjà un certain temps, avait pu lui racheter son hélicoptère pour une bouchée de pain, une somme à peine suffisante pour lui permettre de rembourser le quart de ses dettes les plus criardes. Pour le reste, ses créanciers l’avaient eu dans le dos, ce qui n’était pas pour lui déplaire.

Étant donné qu’il ne pouvait pas piloter deux appareils à la fois, Bill Anderson avait conservé Jake Foreman comme employé. Même bourré jusqu’aux yeux, celui-ci restait un des meilleurs pilotes qu’il eût jamais rencontrés, capable de se poser dans un mouchoir de poche, avec un vent à décorner tous les buffles à la ronde.

Bill Anderson le payait juste assez pour qu’il aille se poivrer et perdre sa chemise avec les filles, au loto ou au jeu des trente-six bêtes. Jake Foreman devait probablement le truander en embarquant quelques marchandises à son insu, mais c’était presque normal. Le contraire eût été fortement inquiétant.

Tout en naviguant au milieu des groupes de prostituées dont certaines lui adressaient des plaisanteries d’une obscénité joviale, Bill Anderson parvint à proximité de l’entrée du casino.

Baptisé Copacabana, c’était une construction récente édifiée dans le style « cabane bambou » qui n’avait rien à voir avec les établissements semblables de Las Vegas ou de certaines villes européennes de réputation mondiale. Ici, le cadre importait peu.

On y pratiquait le jeu à l’asiatique, avec une frénésie inconnue ailleurs. Le conducteur de betjak en chômage, venant risquer une ou deux roupies, y côtoyait le riche marchand chinois prêt à miser la totalité de sa fortune sur un coup de quitte ou double.

Le casino de Bina Ria fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec cigarettes et boissons gratuites pour les joueurs, sans se préoccuper du vendredi musulman, du dimanche chrétien ou des fêtes du calendrier.

Le budget indonésien ne prévoyait aucun poste pour Djakarta et ses cinq ou six millions d’habitants. Les seules ressources de la municipalité provenaient de la loterie journalière et des taxes sur les jeux.

Avec deux cent mille personnes de plus chaque année à l’intérieur des limites de la capitale, on ne pouvait pas se permettre de fermer même une seule demi-journée.

Heureusement, plus d’un Indonésien préférait se passer de manger plutôt que de ne pas tenter sa chance à la loterie ou aux machines à sous.

Un impôt idéal et parfaitement indolore parce qu’on gardait toujours l’espoir de gagner…

Tout en se dirigeant vers une des petites baraques offrant quelques chambres pour les prostituées de catégorie supérieure, Bill Anderson se demanda si Jake Foreman était à l’intérieur du casino en train de se faire ratisser sa paie de la semaine.

Plus vraisemblablement, il devait se trouver au Duta Indonesia, l’ancien Hôtel des Indes de la Belle Époque hollandaise, non loin de l’actuel palais présidentiel.

En dehors du fait que le Président le choisissait parfois pour offrir une réception aux diplomates et techniciens étrangers en poste à Djakarta, il présentait le double avantage de servir à contenter à la fois les amateurs de jeu et de filles.

Celles-ci étaient des prostituées d’un genre très particulier. Véritables intoxiquées de la machine à sous, elles passaient le plus clair de leur temps devant les jackpots du sous-sol. Lorsqu’elles avaient perdu leur dernière roupie, elles attendaient qu’un client se présente pour monter avec lui dans une des chambres et redescendre aussitôt tout reperdre au sous-sol.

Avec elles, l’argent ne chômait pas. À peine gagné, il prenait le chemin des caisses de la municipalité…

Avisant l’une d’elles qui sortait en compagnie d’un Indonésien visiblement soulagé, Bill Anderson la héla.

— Où est Mulianah ? demanda-t-il.

Mulianah était son tjenteng, appelé aussi à l’occasion papasan, selon qu’on utilisait le terme indonésien ou chinois désignant l’homme auquel les Français donnaient le nom d’un poisson aux écailles dorsales bleutées.

La fille haussa les épaules.

— Il est au Wisma…

Bill Anderson fronça les sourcils. Le « Wisma », traduction approximative d’« auberge », était pour les initiés le surnom d’un des bordels situé à l’autre bout de Djakarta.

— Tu en es sûre ?

Normalement, Mulianah aurait dû être ici puisqu’ils avaient rendez-vous à cette heure.

La fille eut un geste d’indifférence.

— C’est ce qu’il m’a dit, répliqua-t-elle. Ce n’est pas à moi de le surveiller.

Effectivement, c’était plutôt l’inverse.

Réprimant une grimace de contrariété, Bill Anderson songea que Mulianah avait pu être obligé de se rendre au « Wisma » au dernier moment. Il y possédait aussi plusieurs filles et des différends éclataient parfois, que seuls les tjentengs pouvaient régler.

— S’il revient, dis-lui de m’attendre, se borna-t-il à déclarer.

Puis il tourna les talons avant que la fille ne lui propose de passer un quart d’heure en sa compagnie.

Autant aller au « Wisma » pour tirer l’affaire au clair. Selon l’attitude de Mulianah, il comprendrait vite s’il s’agissait d’un simple contretemps ou d’une manière détournée de lui indiquer qu’il ne fallait plus compter sur lui.

Perdu dans ses pensées, Bill Anderson rejoignit la Toyota, engagea la clé dans la serrure.

Ce fut le cri d’une putain, un hurlement très différent des piaillements habituels, qui lui donna l’alerte.

Obéissant à un vieux réflexe, il se rejeta vivement sur le côté tandis que la détonation claquait et que la balle lui ronflait aux oreilles.
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Bill Anderson entrevit en un éclair la silhouette embusquée à l’angle du mur du drive-in.

Tout en se maudissant de ne pas avoir pris la précaution de se munir d’une arme, il plongea d’une détente désespérée de tous ses muscles pour rouler sur le sol à l’abri du capot de la Toyota.

Deux autres coups de feu retentirent en succession rapide, dominant les cris des filles. Une des balles s’enfonça dans la terre tandis que l’autre éraflait l’aile de la voiture avant de ricocher en miaulant de façon sinistre.

Tout autour, c’était la panique et des galopades effrayées dans toutes les directions. D’un bond, Bill Anderson se retrouva sur ses jambes, plaqué contre la carrosserie.

Un coup d’œil à travers les vitres lui montra que le tueur avait lui aussi mis les voiles. Il craignait probablement qu’il ne soit armé et ne se mette à riposter. Il devait disposer d’une voiture ou d’une moto garée sur le drive-in.

À la fin du ramadan ou au moment de la nouvelle année, Djakarta s’emplissait d’un vacarme ininterrompu de pétards qui se poursuivait pendant plusieurs jours. Mais ce n’était pas la bonne époque et il y avait fort à parier que les détonations n’allaient pas manquer d’attirer les flics ou l’armée dans les cinq minutes.

Mieux valait ne pas avoir à répondre à leurs questions. Les prostituées et leurs clients continuaient de s’égailler en braillant dans tous les azimuts. Bill Anderson acheva d’ouvrir sa portière, sauta au volant et lança le moteur. L’espace d’une fraction de seconde, il pensa qu’on avait pu piéger le démarreur, mais aucune explosion ne se produisit. Soulevant un nuage de terre et de sable, il démarra en catastrophe pour rejoindre la route.

Il prit la direction de la station de chemin de fer de Kota et de Pasar Ikan, le marché aux poissons où les pêcheurs accostaient pour déverser pêle-mêle leurs prises avant l’aube.

C’était pittoresque en diable, mais il était fortement recommandé de se munir de bottes pour éviter de se retrouver avec un requin pas toujours complètement mort jeté sur les pieds. Le marché dégageait une puanteur abominable, mais on avait l’assurance de ramener de délicieux kakaps (2) encore frétillants.

Conduisant à vive allure, Bill Anderson faillit percuter de plein fouet un betjak qui arrivait sans le moindre feu de signalisation.

Maudits Indonésiens avec leur façon de conduire en dépit de tout bon sens ! Tenir un volant dans ce fichu pays était souvent plus dangereux que de piloter un « chopper » au-dessus des jungles nord-vietnamiennes truffées d’une DCA terriblement agressive et précise.

Bill Anderson débita toute une collection de jurons pour se soulager.

Une fois déjà, en doublant une guimbarde bringuebalante sur une route étroite, il s’était cru à l’abri de toute surprise en apercevant deux magnifiques feux rouges qui scintillaient dans la nuit noire à un peu plus de cent cinquante mètres devant.

Crédulité funeste de Blanc ! Ce n’était pas l’arrière d’un véhicule comme il l’avait supposé, mais un camion qui avait monté deux feux rouges à la place des phares et qui arrivait à toute allure en sens inverse. Il n’avait jamais su comment il s’était retrouvé ; dans le fossé, indemne, avec un peu de tôle tordue. Un véritable miracle…

Ayant épuisé son répertoire d’invectives, Bill Anderson se sentit mieux. Il ralentit légèrement, jeta un coup d’œil attentif dans le rétroviseur. Personne ne semblait lui filer le train après son démarrage sur les chapeaux de roues.

À la vérité, les malédictions qu’il avait adressées au conducteur du betjak étaient une réaction contre l’attentat auquel il venait d’échapper.

Bizarre…

Il n’avait certes pas que des amis à Djakarta, loin s’en fallait. L’agression pouvait avoir été montée par une bonne demi-douzaine de personnes au moins. Entre deux ou trois concurrents qui ne lui pardonnaient pas de lui avoir soufflé un certain nombre de transports juteux et quelques Chinois qu’il avait plus ou moins escroqués sur la marchandise, il avait le choix.

Pourtant, il était difficile de ne pas faire le rapprochement avec le lapin que ce sombre fumier de Mulianah venait de lui poser. La coïncidence était troublante mais difficilement explicable.

Dans l’affaire, c’était Mulianah qui était le demandeur. Dans la mesure où il n’avait encore fourni aucun détail sur le coup lui-même, il conservait toute latitude pour se décommander sans que cela lui fasse courir le moindre risque. Bill Anderson ne sachant rien de l’histoire, il était à l’abri d’une indiscrétion. Par ailleurs, son intérêt n’était pas de faire supprimer un homme susceptible de lui rendre d’appréciables services grâce à ses deux hélicoptères.

Un troisième larron désireux d’empêcher la réalisation de l’opération avant même qu’elle n’ait pris tournure ?

Cela n’avait rien d’impossible. C’était même assez dans la manière de procéder des Asiatiques. En s’attaquant au transporteur, on adressait un avertissement indirect à Mulianah pour lui faire comprendre qu’il devait laisser tomber.

Bill Anderson ne tenait nullement à payer les pots cassés pour quelque obscur règlement de comptes entre Indonésiens. Il importait donc de rencontrer Mulianah au plus vite pour voir où il était en train de mettre les pieds. Après quoi, il aviserait.

Parvenu à la station de chemin de fer de Kota, l’ancien noyau qui avait donné naissance à la vieille cité hollandaise de Batavia, Bill Anderson prit à gauche pour emprunter Pintu Besar afin de traverser le quartier chinois de Glodok.

Toujours personne dans son sillage…

L’influence des colonisateurs du siècle dernier demeurait présente sous la forme de quelques bâtiments administratifs à l’architecture à la fois lourde et dénuée de fantaisie. Pour le reste, en dehors de l’espèce de blockhaus ayant abrité l’ambassade de Chine communiste jusqu’à la rupture des relations diplomatiques avec Pékin après la tentative de coup d’État, les constructions présentaient un aspect plutôt anarchique et dépourvu de tout cachet.

Il y avait beaucoup de petits immeubles récents, souvent grisâtres et déjà décrépis, un grand centre commercial ressemblant à n’importe quel supermarché occidental, énormément de boutiques et de petits magasins surchargés de panonceaux publicitaires vantant les mérites de marchandises américaines, européennes et, surtout, japonaises.

Tout en continuant de surveiller son rétroviseur, Bill Anderson atteignit bientôt la vaste esplanade Merdeka, au centre de laquelle se dressait l’immense obélisque glorifiant l’Indépendance, surmonté d’une haute flamme stylisée recouverte de trente kilos d’or pur.

Officiellement baptisé Monas, abréviation de « Monument National », l’obélisque était visible de tout Djakarta et possédait des quantités de surnoms dont les plus anodins étaient le « Zob à Sukarno », à cause de son allure générale, ou la « Merde à Sukarno », à cause de la forme particulièrement évocatrice de la flamme d’or.

La boulimie sexuelle de l’ancien dictateur était bien connue et plus d’une femme de diplomate en avait fait l’expérience. Et les Indonésiens avaient la raillerie facile à ce sujet. Tout ce qui pointait quelque peu ou se dressait vers le ciel fournissait aussitôt matière à d’innombrables plaisanteries.

Bill Anderson eut un sourire en voyant la cohue de Merdeka. Dans un roman, il ne se souvenait plus lequel, il avait lu que la grande place était déserte la nuit.

Une fameuse blague ! Il était évident que l’auteur n’avait jamais mis les pieds à Djakarta…

En fait de désert, Merdeka connaissait une foire permanente aussi bien de jour que de nuit. Des centaines de types y construisaient des cahutes ou dormaient à même les pelouses mitées. Dans un des angles, on avait même installé des stands de fête foraine. Les occupants des hôtels donnant sur la place ne pouvaient pas fermer l’œil avant minuit ou une heure du matin.

C’est seulement lors des cérémonies officielles ou pour prendre des photos « touristiques » que la police virait tout le monde et que les arroseurs municipaux s’efforçaient de restituer au gazon piétiné et moribond un soupçon de verdeur pour donner une impression de pelouse.

En dehors de cela, soit environ trois cent cinquante jours par an, Merdeka grouillait de monde ou était envahie par quelques milliers de dormeurs sans abri.

Bill Anderson contourna l’esplanade pour s’engager sur Jalan Thamrin, l’avenue des grandes banques et des palaces internationaux où descendaient les hommes d’affaires et les touristes.

Là encore, une astuce des photographes « officiels » consistait à prendre la douzaine ou la quinzaine de buildings en enfilade pour donner l’illusion que le centre des affaires de Djakarta était une véritable forêt de gratte-ciel. En réalité, en examinant attentivement les clichés, on reconnaissait toujours les mêmes sous des angles différents.

Et ce que les brochures ou les plaquettes omettaient de préciser, c’est que cent mètres derrière s’étalaient de véritables bidonvilles entassés autour des kali, les canaux servant à la fois d’eau courante, de lieux d’aisance et d’égouts à ciel ouvert.

Çà et là, dans un souci de commodité, des sortes de degrés avaient été creusés le long des parois bordant le canal, avec deux poignées permettant de se retenir quand on faisait ses besoins deux ou trois mètres plus bas.

En période de mousson, c’était encore relativement supportable. En revanche, pendant la saison sèche, lorsque le fond des kali ne comportait plus qu’un filet d’eau croupie, il s’en dégageait une pestilence à tomber raide.

Avec Bina Ria, Jalan Thamrin constituait un des points chauds de Djakarta. Dès la tombée de la nuit, des légions de prostituées faisaient leur apparition. Un de leurs quartiers généraux était situé près de plusieurs petites boutiques dont la spécialité était de vendre des pneus entièrement lisses, soigneusement passés au cirage et astiqués pour les faire briller…

Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que de nombreux véhicules indonésiens aient une tenue de route des plus fantaisistes !

Tout au bout de l’avenue, Bill Anderson emprunta le vaste échangeur en forme de trèfle à quatre feuilles qui s’étendait devant le Komdak, le quartier général de la police.

Le « Wisma » était situé en bordure du quartier de Tebet, dans Jalan Supomo.

Une anecdote, authentique, courait à son sujet. Environ un an auparavant, un groupe de quatre techniciens allemands du pétrole étaient arrivés à Djakarta pour une mission d’étude. Celle-ci aurait dû durer un mois, mais ils se trouvaient toujours dans la capitale indonésienne au bout de six mois, définitivement englués au sein d’un maquis administratif inextricable pour avoir cru qu’ils pouvaient s’en sortir sans passer par le canal de l’omniprésente korupsi.

Chaque mardi, ponctuellement, ils disparaissaient pendant toute la soirée et une bonne partie de la nuit. Intrigué, quelqu’un avait fini par les questionner.

Ils se rendaient tout simplement au bordel. Lequel ? Il suffisait de suivre l’avenue jusqu’au bout. C’était indiqué.

Après vérification, c’était tout à fait exact.

Un peu partout dans Djakarta, mais surtout au centre des places ou des ronds-points, Sukarno avait fait édifier un certain nombre de grandes statues de bronze, dans un style typiquement soviétique, pour célébrer sa propre gloire ou certains épisodes de l’histoire contemporaine, comme la lutte pour l’indépendance ou la reconquête de l’Irian, la moitié occidentale de la Nouvelle-Guinée.

Une de ces statues, un homme nu sorti de l’esclavage, avait le bras tendu vers l’avenir et pointait le doigt juste sur l’entrée du « Wisma » à cent mètres de là…

Depuis, quand un voyageur débarquant à Djakarta s’enquérait d’une « bonne adresse », on lui répondait en rigolant d’aller au bout de l’avenue où la statue lui montrerait le chemin…

Tout en songeant avec amusement au sculpteur qui était certainement loin de se douter de l’usage qu’on ferait de son œuvre, Bill Anderson franchit le portail pour faire pénétrer la Toyota à l’intérieur du jardin et la garer près des voitures qui s’y trouvaient déjà.

Un bar en plein air avait été installé sous les arbres. C’est là, devant un verre, qu’on discutait avec les tjentengs pour faire son choix et débattre du prix.

L’endroit opérait une sélection par l’argent et n’acceptait que les Blancs ou les Indonésiens des couches supérieures de la société. Contrairement à Bina Ria ou aux abords de Jalan Thamrin, réservés à la main-d’œuvre locale, il y avait aussi bien des Anglaises, des Allemandes ou des Suédoises que des Indonésiennes ou des Chinoises. Six mois plus tard, on avait une chance de les retrouver à Hong Kong ou à Manille. Une façon comme une autre de faire le tour du monde…

Sans se donner la peine de fermer sa voiture à clé, Bill Anderson se dirigea vers le bar en jetant un coup d’œil machinal alentour.

Mulianah était là, en train de placer sa marchandise à un gros Hollandais, devant une bouteille de Bintang Baru dont l’étiquette s’ornait d’une grosse étoile rouge (3).

Pour un pays qui reconnaissait avoir liquidé entre cinq cent mille et un million et demi de communistes, c’était afficher là une forme d’humour assez rare.

Ayant lui aussi remarqué la présence de Bill Anderson, Mulianah s’empressa d’expédier son Hollandais pour venir le rejoindre.

C’était un Indonésien de taille moyenne, trapu, les jambes courtes, le visage négroïde, la peau sombre. Il portait une chemise à ramages sur un pantalon de toile claire.

Il grimaça un sourire.

— Puisque vous êtes venu, on a dû vous dire que je vous attendais ici…

Mû par une intuition irraisonnée, Bill Anderson décida de ne pas lui parler de l’attentat dont il avait été l’objet à Bina Ria.

— Je t’écoute, fit-il.

— Je vous ai réservé Alicia, répondit Mulianah un ton plus bas. Elle vous attend dans sa chambre. Vous comprendrez pourquoi. Il y a eu un changement de programme.

Alicia était une Anglaise, une vraie rousse que les Indonésiens et les Chinois s’arrachaient par curiosité.

Contrairement à bon nombre de ses collègues asiatiques qui obéissaient à la tradition de l’épilation, elle avait très vite compris que sa toison flamboyante représentait une valeur commerciale considérable.

— Faites semblant de marchander le prix et de me payer, reprit Mulianah en frottant son nez épaté du plat de sa main. Ensuite, je vous conduirai normalement…

*
* *

Le bâtiment, construit au fond du jardin, avait l’apparence du préfabriqué destiné à durer. L’esthétique n’était pas le principal souci de ceux qui l’avaient édifié. Il ne comportait pas d’étage et consistait en une succession de chambres. Les plus luxueuses étaient climatisées.

C’est dans une de celles-ci qu’Alicia attendait Bill Anderson.

Elle n’était pas seule. Un homme lui tenait compagnie, un Asiatique qui avait probablement dans les veines autant de sang chinois que de sang indonésien.

Situé au carrefour des grandes migrations humaines, l’archipel avait vu défiler bon nombre de races depuis l’aube des temps. Entre les Polynésiens, les Malais, les différents courants descendus de la péninsule indochinoise et les divers envahisseurs qui s’étaient succédé, certains métissages représentaient de véritables casse-tête pour les ethnologues.

Bill Anderson inclina la tête pour saluer, sur ses gardes.

— Appelez-moi Ali, dit l’Asiatique. Nous avons à parler.

Ce n’était sûrement pas son nom, mais Bill Anderson s’en fichait.

Entre trente et quarante ans, l’expression décidée, une maigreur trompeuse qui devait dissimuler des muscles d’acier, l’œil vif et intelligent, ce n’était certainement pas un sous-fifre envoyé pour une simple manœuvre d’approche.

— Vous êtes pilote et nous avons besoin d’un pilote, reprit-il sans perdre son temps à tourner longuement autour du pot à la manière des Chinois.

Il s’était exprimé en bahasa Indonesia, dont la jeune femme n’était censée connaître que les quelques mots courants nécessaires à l’exercice de ses talents.

D’ailleurs, celle-ci s’était assise sur le lit et semblait intensément préoccupée par l’examen de ses ongles. Mulianah avait dû la chapitrer. Elle entendait bien montrer qu’elle n’avait nullement l’intention de se mêler de ce qui ne la concernait pas.

— Votre métier est d’effectuer des transports d’un point à un autre, poursuivit l’Asiatique. Nous n’attendons rien de plus de votre part. Vous serez payé pour ça.

— Tout dépend du genre de transport, intervint prudemment Bill Anderson.

Son interlocuteur observa une courte pause, comme s’il le soupesait.

— Rien de bien compliqué, affirma-t-il. Il s’agit juste d’aller chercher un ou deux hommes dans une île et de les conduire à un autre endroit…

Bill Anderson fronça les sourcils.

— Cette île, ne serait-elle pas Buru, par hasard ?

Buru, c’était le bagne où croupissaient depuis près de dix ans un nombre indéterminé de responsables communistes convaincus d’avoir joué un rôle dans la préparation du coup d’État avorté.

Nul ne savait exactement combien ils étaient. Certains avançaient le chiffre de dix mille, d’autres celui de soixante-quinze mille ou même plus. Dans le lot, il y avait de nombreux Chinois qui avaient échappé aux massacres ayant suivi la tentative de soulèvement.

L’Asiatique ne tint pas compte de la remarque.

— Peu importe, coupa-t-il. Votre salaire sera calculé en conséquence.

Il marqua un nouveau temps d’arrêt.

— Nous devons commencer par nous mettre d’accord sur le principe, reprit-il. Ensuite, si vous acceptez, vous devrez vous rendre à Bali pour recevoir des instructions plus précises…


CHAPITRE
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Mike Slate héla l’Indonésien qui approchait de la Chevrolet, son balancier sur l’épaule.

À l’une des extrémités, pendait un plateau supportant verres, bols et assiettes. À l’autre, diverses gamelles et bouteillons contenant du riz, de la viande, ou du poisson, les sauces, les bouillons et diverses boissons.

Traînant ses pieds nus sur le trottoir, l’homme s’arrêta à hauteur de la portière en dévoilant un sourire aux trois quarts édenté.

Pour quelques roupies, Mike Slate se fit servir un Kopi-Bir, mélange de café et de bière qui constituait une des boissons favorites des habitants de Djakarta.

Il hésita à prendre un bol de riz assaisonné d’une des mixtures que les vendeurs ambulants trimbalaient toujours dans leur attirail, y renonça. Il avait déjà du mal à rentrer dans ses pantalons. S’il continuait à baffrer comme ça à longueur de jour et de nuit, il allait grossir comme un Chinois. Il était temps qu’il suive un régime.

D’un geste agacé, il chassa l’Indonésien pour éviter de céder à la tentation.

Quinze ans auparavant, il était sec comme une trique, à tel point que le col de ses chemises donnait toujours l’impression d’être trop grand de deux tailles. Quand il regardait des photos datant de cette époque, il devait faire un effort d’imagination pour se convaincre qu’il s’agissait bien de lui.

Mike Slate poussa un profond soupir. Cette envie de bouffer quasi permanente l’avait pris au Laos, à la suite d’un coup dur où il avait bien failli laisser sa peau et où il avait connu la plus belle trouille de son existence. Il s’en était tiré avec le corps lardé de morceaux de ferraille et deux mois d’hôpital.

Depuis, sa fringale frisait l’obsession. À l’origine, il devait y avoir un dérèglement hormonal ou un choc psychique. Il aurait fallu qu’il consulte un spécialiste.

Mais les psychiatres ou les endocrinologues ne couraient pas les rues au Laos ou à Djakarta. Et s’il s’offrait une consultation aux States, les conclusions des médecins seraient portées sur son dossier médical. Une histoire à le faire rapatrier d’office…

Mieux valait incriminer le climat comme tous les gars chez qui quelque chose clochait plus ou moins. C’était le genre d’alibi pratique que personne ne songeait à discuter.

À peine le marchand ambulant reparti en portant tout son attirail aux deux extrémités de son balancier de bambou, il se mit à suer le Kopi-Bir à grosses gouttes. Il s’épongea avec son mouchoir déjà détrempé. Dans son dos, sa chemise était à tordre.

S’il en avait déposé la demande, la CIA lui aurait accordé sa mutation dans les huit jours. À plusieurs reprises déjà, il avait dû se débattre comme un beau diable pour éviter qu’on ne l’expédie sous des cieux plus cléments avec le prétexte qu’il grenouillait depuis suffisamment de temps dans la région.

Comme beaucoup d’Américains, Mike Slate avait contracté le « virus asiatique ». Il se hérissait à la seule idée de rentrer aux States ou de se retrouver en Europe. Quand on avait pris l’habitude de faire l’amour avec des filles du coin, toutes les autres, et surtout les Américaines, paraissaient terriblement fades et supérieurement enquiquineuses. De vraies purges !

Et puis, il fallait compter avec l’âge et l’inévitable bilan de santé auquel on le soumettrait. La CIA était victime des mêmes compressions de budget que les autres administrations. Les bureaucrates de Langley ne seraient que trop heureux de le rayer des cadres. Dans le meilleur des cas, étant donné son expérience du Sud-Est asiatique, on le verserait dans un quelconque service où il devrait se contenter d’évaluer et de classer les rapports des autres, avec obligation de porter la cravate et de pointer à heures fixes cinq jours par semaine.

Rien que d’y penser, Mike Slate en frissonnait d’horreur.

À Djakarta, même s’il n’était pas son propre patron, ses années d’Extrême-Orient étaient prises en considération. Dans la mesure où il fournissait un rapport valable de temps à autre, on lui fichait une paix royale. Et lorsqu’on avait besoin d’un conseil pour régler une question épineuse, on ne manquait jamais de lui demander son avis.

La vie de château s’il n’y avait pas eu ses trente kilos de trop et cette boulimie qui le poursuivait jusque dans ses rêves…

Pour l’instant, Mike Slate surveillait l’entrée du jardin du bordel. Il attendait que Bill Anderson en ressorte.

Le problème des déserteurs était une pomme de discorde entre l’ambassadeur et les autorités indonésiennes. Le gouvernement de Djakarta étant l’allié des États-Unis, les faiseurs de morale de Washington essayaient régulièrement d’obtenir qu’on les expulse de l’archipel.

Tout en adoptant officiellement la même attitude, la CIA se montrait infiniment plus nuancée dans la pratique. Mis à part ceux de Bali qui fainéantaient en jouant aux hippies grâce aux mandats qu’ils recevaient de leur famille, il y avait tous les autres qui se fichaient pas mal d’une hypothétique amnistie qui leur aurait permis de rentrer au pays.

Chercheurs d’or à Sumatra, trafiquants, pilotes d’hélicoptères ou de petits avions, ils étaient obligés de se plier aux exigences des Indonésiens en échange des autorisations de séjour indispensables.

À force de grenouiller, ils étaient au courant de beaucoup de choses. En particulier, ils connaissaient certains trafics auxquels des personnalités haut placées participaient. La menace d’un « accident » ou d’un incendie purement fortuit qui aurait détruit leur gagne-pain suffisait généralement à les amener à composer.

Par leur intermédiaire, la CIA disposait de renseignements et de moyens de pression sur certains colonels et chefs de district qui n’avaient pas intérêt à ce que leurs combines soient révélées au grand jour. Ainsi, tout le monde tenait tout le monde. Et lorsqu’il s’agissait de faire refuser des autorisations à telle ou telle entreprise étrangère désireuse de s’installer dans le pays, il suffisait souvent à l’ambassade de demander un entretien avec les Indonésiens disposant de la signature et de glisser quelques allusions dans la conversation. Moyennant un « dédommagement » substantiel, l’affaire traînait rarement.

Le cas de Bill Anderson était à part. D’une manière qui demeurait aussi mystérieuse qu’inexpliquée, il avait su se ménager des appuis non négligeables auprès des Indonésiens. La CIA n’avait pas réussi à avoir barre sur lui. Lorsqu’on l’avait discrètement contacté en essayant de lui faire le coup de l’intimidation, il s’était contenté d’écouter son interlocuteur en rigolant, puis il l’avait proprement envoyé sur les roses.

Parallèlement, un général indonésien, et non des moindres, s’était manifesté dans les deux heures pour signifier au premier secrétaire d’ambassade que les deux hélicoptères de Bill Anderson rendaient des services inestimables à l’économie du pays. Leur mise hors service, accidentelle ou non, serait jugée particulièrement regrettable, à plus forte raison s’il arrivait en plus quoi que ce soit au pilote.

Bien entendu, la CIA pouvait apporter la preuve que le déserteur utilisait ses appareils pour se livrer à la contrebande avec Singapour. Dévoiler un tel trafic revenait à impliquer certaines « protections », et comme rien ne permettait d’affirmer que le général en question y trempait directement, on pouvait s’attendre de sa part à un sévère retour de manivelle, sans être pour autant certain que Bill Anderson sauterait dans l’affaire.

Par ailleurs, les membres de l’ambassade et les agents « officiels » de la CIA n’étaient pas tous blancs comme neige. Un simple déserteur ne valait pas la peine qu’on prenne le risque d’une brouille avec certains dirigeants influents d’un gouvernement ami.

Dans la stratégie américaine, l’archipel indonésien représentait une seconde ligne de défense idéale en cas d’affrontement global, si la totalité de la péninsule indochinoise venait à tomber entre les mains des communistes. Des plans étaient déjà tout prêts pour réactiver les bases de Nouvelle-Guinée et des Moluques reconquises par MacArthur sur les Japonais au cours de la Seconde Guerre mondiale.

Pour ces diverses raisons, il fallait manœuvrer par la bande et manipuler tout ce qui touchait à Bill Anderson avec des pincettes.

Prudence avant tout…

Mike Slate considérait un peu le pilote d’hélicoptère comme une affaire personnelle. Au fond de lui-même, il se fichait pas mal qu’il soit un déserteur. Dans toutes les armées, il y avait ceux qui désertaient et ceux, infiniment plus nombreux qui rêvaient de les imiter mais n’en avaient pas le courage. Il fallait les avoir solidement accrochées pour mettre les voiles tout seul à bord d’un hélicoptère et traverser la mer de Chine à l’extrême limite de l’autonomie, au ras des vagues pour déjouer le repérage des radars.

Mais Mike Slate appartenait avant tout à la CIA, antenne de Djakarta. À ce titre, la performance de Bill Anderson le laissait parfaitement froid. Ce dernier s’était délibérément placé de l’autre côté de la barrière.

Quelle que soit son estime professionnelle à l’égard de Bill Anderson, il n’aurait de cesse de lui avoir fait toucher les deux épaules d’une manière ou d’une autre.

À force de guetter l’occasion, une sorte d’intuition lui soufflait qu’il était enfin sur la bonne voie.

Depuis qu’il surveillait le jardin du bordel de Jalan Supomo, plusieurs voitures étaient entrées ou sorties, mais la Toyota de Bill Anderson se trouvait toujours à l’intérieur. Il n’allait plus tarder à repartir. Ce n’était pas dans son caractère de passer toute la nuit avec une fille.

Mike Slate venait d’allumer une cigarette quand une Yamaha franchit le portail et s’immobilisa sur le bateau du trottoir.

Tandis que le conducteur mettait un pied à terre comme s’il hésitait sur la direction à prendre, l’Américain reconnut le papasan qui lui servait d’indicateur dans les lieux.

Celui-ci avait aperçu lui aussi la Chevrolet. Il redémarra après un double appel de phares, accéléra jusqu’au rond-point pour contourner la statue au doigt pointé, disparut en pétaradant en direction de Kebajoran et du vaste carrefour du Komdak.

Mike Slate attendit plusieurs minutes, jeta le mégot de sa cigarette dans le caniveau et mit le moteur en route. Il embraya pour gagner l’extrémité de la rue et suivre le même chemin.

Moins de cinq minutes plus tard, il atteignait le milieu de Jalan Thamrin.

Alors que les immeubles des banques et des grands hôtels poussaient comme des champignons depuis plusieurs années, un terrain vague s’obstinait à demeurer à l’état de friche, avec toujours le même écriteau « Kedutaan Besar Perantjis » Ambassade de France.

Un des gags de Djakarta !

Les Français avaient bien acheté le terrain, mais leur Quai d’Orsay refusait obstinément de débloquer les crédits nécessaires à la construction du bâtiment prévu. Ils en étaient réduits à continuer d’occuper leurs vieux locaux qui ne disposaient même pas d’une installation de radio permettant de communiquer directement avec Paris. Lorsque l’ambassadeur avait un message secret à expédier, il était obligé de le chiffrer et de le confier à la poste indonésienne pour que celle-ci l’achemine comme un vulgaire télégramme…

Après ça, si quelqu’un ignorait encore les codes utilisés…

L’ambassade de France était d’ailleurs célèbre pour ses mésaventures. Lorsqu’une mission technique ou commerciale française séjournait en Indonésie, c’est par son canal qu’elle se faisait envoyer la documentation qui lui était nécessaire pour son travail.

Une fois sur deux, par un processus mystérieux, les colis ou les caisses aboutissaient à l’ambassade soviétique, qui les retournait au bout de huit jours avec une belle lettre d’excuses et après avoir photocopié tout ce qui était susceptible de l’intéresser.

Pourquoi se gêner ?…

Mike Slate ralentit juste avant de parvenir à la hauteur du terrain vague. Aussitôt, flairant l’occasion, plusieurs betjaks postés en embuscade démarrèrent comme des flèches, dressés sur les pédales. En un rien de temps, ils rattrapèrent la Chevrolet et se rabattirent en queue de poisson pour la coincer le long du trottoir.

Tandis que Mike Slate freinait complaisamment, plusieurs prostituées sautèrent des cyclo-pousses pour se précipiter vers les portières en poussant leurs cris stridents.

— Suki-suki, tuan… Suki-suki.

Mike Slate reconnut Rita dans le lot, pointa la main vers elle pour indiquer qu’il la choisissait.

— Toi…

Cessant de piailler, les autres filles se dispersèrent et les betjaks dégagèrent le passage.

Mike Slate redémarra après que Rita se fût installée à côté de lui.

— Tu as vu passer ton papasan ?

La fille fit comme si elle n’avait pas compris, esquissa un geste vers sa ceinture.

— Sap-sap ? proposa-t-elle en arrondissant la bouche avec une mimique évocatrice.

En d’autres circonstances, Mike Slate se serait peut-être laissé tenter par la perspective d’une gâterie vite expédiée, mais il était trop impatient de savoir pour quelle raison Bill Anderson s’était rendu au bordel de Jalan Supomo.

— Tu m’as fait perdre du temps. Conduis-moi auprès de ton papasan, dit-il en écartant la main de la fille.

À titre de compensation, il prit un billet dans sa poche et le lui tendit.

Elle le guida jusqu’à une des petites rues perpendiculaires à Jalan Thamrin, un peu avant la voie de chemin de fer et le canal le long desquels s’entassaient un agglomérat de cabanes faites de morceaux de carton, de planches et de bidons aplatis.

À Djakarta, la proximité des voies ferrées était très prisée par les sans-logis. Les trains roulant à faible allure dès qu’ils pénétraient en ville, les plus agiles sautaient à l’intérieur en marche pour voler tout ce qu’il était possible de dérober dans les wagons. Pour les en empêcher, il aurait fallu placer au moins deux policiers dans chacun d’eux.

Le papasan attendait Mike Slate dans une chambre du premier étage d’un hôtel borgne où les prostituées du voisinage amenaient leurs clients.

Son visage trahissait à la fois la ruse et la satisfaction.

— Tout d’abord, fit-il, je ne sais pas si vous êtes au courant, mais tuan Anderson s’est fait tirer dessus à Bina Ria…

Mike Slate haussa un sourcil intrigué et le papasan poursuivit.

— Le micro placé dans la chambre de la fille m’a permis de tout entendre. L’homme qu’il a rencontré se fait appeler Ali, mais ce n’est sûrement pas son nom. Je suis prêt à parier n’importe quoi qu’il appartient au PKI…

Le PKI, le Partai Kommunis Indonesia, avait été dissous après l’échec du coup d’État. Décapité et démantelé par la répression, il s’efforçait de survivre dans la clandestinité.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? questionna Mike Slate.

— Tuan Anderson doit aller à Bali pour recevoir ses instructions, répliqua l’Indonésien. Son travail, c’est de faire évader des chefs communistes de l’île de Buru…

Mike Slate sut cacher sa satisfaction.

Si c’était vrai, il tenait enfin Bill Anderson à sa merci.

Cette fois, les Indonésiens seraient bien forcés de le larguer…

Restait à vérifier l’information et à en apporter la preuve.
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Bali était en train de perdre sa réputation de Paradis sur terre.

La légende des « filles aux seins nus » avait été la première à trépasser. Seules, les vieilles continuaient encore d’exhiber de flasques mamelles en oreilles de teckel. Les autres y avaient renoncé devant l’afflux de touristes débarquant par pleins charters. Toutes les jeunes filles et toutes les femmes en âge d’attiser les convoitises masculines dissimulaient désormais les avantages dont la nature les avait pourvues.

Très vite, le voyageur se rendait compte que Bali était devenue un aspirateur à dollars parfaitement organisé. Si la traditionnelle hospitalité des Balinais subsistait, il fallait désormais payer pour tout.

À peine arrivé, le touriste était pris en charge par un guide patenté dont l’unique but était de le conduire dans les endroits où il percevait un pourcentage. Les rues jadis si pittoresques de Denpasar, la ville principale, n’étaient plus qu’une succession d’enseignes rédigées en anglais ou de panneaux publicitaires pour des produits japonais.

Dans les quelques échoppes qui conservaient encore une apparence d’authenticité, les objets de l’artisanat local provenaient souvent pour une bonne part de Hong-Kong, de Formose ou de Singapour…

Le Bali Beach, le super-palace de l’île, offrait un spectacle de danses rituelles permanent, imité chaque soir par tous les autres hôtels qui avaient poussé comme champignons après la pluie au cours des dernières années.

À l’intérieur des terres, chaque village organisait ses festivités suivant un calendrier soigneusement établi de telle sorte que tous puissent bénéficier à tour de rôle du pactole touristique.

Pour un peu, on aurait gardé les morts au frais pour que les cérémonies de crémation puissent avoir lieu par roulement…

Autre signe des temps, les hippies qui avaient envahi les plages aux abords de Sanur… La plupart s’arrangeaient pour loger chez l’habitant, dans des cabanes construites à leur intention. On en trouvait de deux ordres, les authentiques traîne-savates qui arrivaient d’Europe après avoir traversé l’Inde en vivant d’expédients, et les déserteurs américains qui trompaient leur ennui en regardant pousser leurs cheveux et en attendant le prochain mandat.

D’abord très réticentes, les autorités indonésiennes s’étaient avisées que cette faune dépensait malgré tout des sommes largement supérieures au revenu moyen par tête d’habitant. Elles avaient donc décidé de fermer les yeux et de les tolérer, se réservant de les expulser le jour où les fonds leur seraient coupés.

Dans ce paradis perdu, seul le majestueux volcan Batur demeurait égal à lui-même. Toutes les dix minutes, avec une régularité d’horloge, le sommet d’un de ses cônes explosait en projetant un nuage de fumée noire dans le ciel. Le vent aidant, il imprimait ainsi une infinité de points de suspension qui s’étiraient jusqu’à l’horizon.

En attendant le jour où il déciderait brusquement de se réveiller, ensevelissant rizières et villages sous des mètres de lave et de cendre, provoquant quelques centaines ou quelques milliers de morts suivant la violence de sa colère… à moins que ce ne soit son compère, le cruel Agung.

Il n’y avait rien d’étonnant à ce que les Balinais comptent parmi les plus superstitieux de toute la terre, dépensant des trésors de prières et d’offrandes pour apprivoiser les dieux.

Pour l’heure, les volcans sommeillaient et le tourisme marchait. Dans un rayon de dix kilomètres autour de Denpasar, on rencontrait plus d’Américains, de Japonais ou d’Allemands que d’autochtones.

Bill Anderson quitta son bungalow, chaussa ses lunettes à verres filtrants et s’immobilisa un instant sous l’auvent pour allumer une cigarette. L’expérience lui avait appris à marquer un temps d’arrêt lorsqu’il sortait d’un endroit climatisé pour s’avancer en plein soleil.

Plutôt que le Bali Beach où il courait le risque de tomber sur un officier supérieur sous les ordres duquel il avait servi au Vietnam, il préférait descendre au Kartika Plaza quand il lui arrivait de passer la nuit dans l’île.

Même s’il n’était pas aussi luxueux, ce qui était le cadet de ses soucis, le Kartika présentait le gros avantage d’être constitué par de petits bungalows séparés les uns des autres. Très important quand on voulait rencontrer quelqu’un de façon discrète…

En outre, il était situé sur la plage de Kuta, à deux minutes de l’aéroport. C’était tout aussi important pour un pilote qui pouvait être amené parfois à décoller très rapidement.

Tirant sur sa cigarette, Bill Anderson se mit à marcher en plein soleil pour rejoindre le pavillon-lodge regroupant le restaurant et les divers locaux abritant les cuisines, les communs et la direction.

En dépit de l’heure relativement matinale, la chaleur était déjà lourde et oppressante. La journée promettait d’être caniculaire. Les rares nuages laissaient peu d’espoir de voir la brise se lever et apporter un soupçon de fraîcheur avant la fin de l’après-midi.

C’est tout juste si l’on pouvait s’attendre à une averse à l’intérieur des terres, là où la présence des volcans entretenait une sorte de micro climat propice aux orages.

Devant le « lodge », un groupe d’Américains s’apprêtait à embarquer dans un car pour aller visiter la « forêt des singes » et l’habituelle poignée de temples, où des figurants, recrutés par l’office de tourisme, leur donneraient un spectacle de danses folkloriques.

Femmes en période de menstruation s’abstenir ! Des écriteaux rédigés en anglais le précisaient noir sur blanc, de même qu’ils recommandaient aux visiteurs une tenue décente.

Marsukih attendait derrière le car au volant d’une Datsun verte, tuant le temps avec philosophie, le visage vide de toute expression et le regard perdu dans le lointain.

Tout en jetant un coup d’œil circulaire pour s’assurer que personne ne le surveillait, Bill Anderson écrasa le mégot de sa cigarette sous son talon, s’approcha sans se presser de la voiture.

Il ouvrit la portière et se laissa tomber sur la banquette arrière.

— Selamat pagi, fit-il en refermant.

— Selamat pagi, tuan, répliqua l’Indonésien en saluant de la tête. Apa kabar ?

— Baik-baik saja, dit Bill Anderson pour signifier que tout allait bien.

D’un mouvement du menton vers l’avant, il invita Marsukih à démarrer. Ce dernier obéit aussitôt et embraya pour gagner la route reliant l’aéroport à Denpasar.

Évitant deux motocyclistes qui faisaient la course en occupant tout le milieu de la chaussée, la Datsun doubla une antique camionnette surchargée d’un invraisemblable empilement de bidons qui menaçaient de s’écrouler à chaque tour de roue.

À Bali, la circulation était encore plus démente qu’à Djakarta. Plus loin, deux chars à bœufs, solides comme des tanks, étaient arrêtés de front et bouchaient pratiquement tout le passage tandis que leurs conducteurs faisaient tranquillement la causette, indifférents aux imprécations des autres chauffeurs obligés de mordre sur le bas-côté défoncé.

Marsukih ralentit à peine, semant la panique dans un groupe de femmes portant d’indescriptibles piles de paniers et de couffins de fruits sur la tête.

Elles aussi étaient convaincues que la route leur appartenait en propre…

Indépendamment du mépris qu’il affichait pour ses semblables dès qu’il tenait un volant entre les mains, Marsukih était un exemple vivant des fantaisies administratives et judiciaires de l’Indonésie.

Après l’échec du soulèvement communiste, avec ce pesant besoin de classification à tout prix hérité des Hollandais, les autorités avaient défini trois catégories de coupables. Dans la catégorie A entraient les chefs et les meneurs communistes reconnus comme tels. Le verdict était invariablement la mort. La catégorie B comprenait les membres du parti qui avaient adhéré en toute connaissance de cause. Là encore, c’était la mort, surtout dans les premiers temps de la répression. Par la suite, la peine capitale avait été souvent commuée en détention pour une durée indéterminée à l’île de Buru.

Les communistes de catégorie C étaient en majorité des paysans ou des chômeurs illettrés à qui le PKI avait réussi à refiler une carte dans le but de gonfler ses effectifs.

Ceux-là étaient justiciables d’une « rééducation » d’un genre très particulier lorsqu’ils avaient eu la chance d’échapper aux exécutions sommaires des premières semaines. Incorporés d’office par contingents entiers dans les entreprises les plus importantes, leur passé communiste interdisait toutefois qu’on leur confie le moindre travail. Alors, depuis des années, ils venaient pointer pour ne rien faire de toute la journée, percevant néanmoins un salaire divisé par deux ou trois pour leur permettre de manger et de faire vivre leur famille.

Autrement dit, il était presque préférable d’être un ancien communiste plutôt que de faire partie des trente ou quarante millions de chômeurs de l’archipel qui, eux, auraient accepté n’importe quel travail, aussi mal payé fût-il…

Quant aux entreprises, lorsque l’État les accusait de ne pas réaliser de bénéfices, il leur était facile d’invoquer cette masse de « salaires » versés à des gens dont l’unique activité consistait à se tourner les pouces.

Le cas de Marsukih était encore à part.

Dûment condamné à mort pour communisme conscient et notoire, cela faisait maintenant près de neuf ans qu’il attendait qu’on l’exécute. On l’avait laissé en liberté, mais il n’avait pas été gracié pour autant et sa peine n’avait pas été commuée.

Alors, comme il fallait bien vivre avant de passer devant le peloton d’exécution, il avait repris son métier de guide touristique dans une agence de voyages organisés…

Accessoirement, mais de manière beaucoup plus discrète qu’auparavant, il avait renoué avec le nouveau PKI clandestin. S’il était démasqué ou dénoncé, il ne risquait plus grand-chose. Au pire, on appliquerait la sentence.

Il aurait quand même gagné un sursis inespéré de neuf ans…

La Datsun atteignit les premières maisons de Denpasar et franchit le pont enjambant la rivière Kelandis pour continuer en direction du centre.

*
* *

Mike Slate, au volant d’une Holden grise importée d’Australie, reposa d’un air satisfait ses jumelles traitées pour éviter de réfléchir les rayons du soleil.

Par principe autant que par prudence, il évitait les voitures japonaises. Les Nippons n’avaient que trop tendance à inonder le Sud-Est asiatique de leurs produits. Inutile d’encourager leur impérialisme économique au détriment des matériels américains…

D’autre part, chaque fois qu’une émeute secouait les grandes villes indonésiennes depuis la visite du Premier ministre de Tokyo, le premier soin des étudiants ou des manifestants était de renverser toutes les voitures japonaises qu’ils croisaient pour y mettre le feu.

Parfois, il arrivait que le conducteur brûle un tout petit peu avec…

Dissimulée sous les cocotiers, masquée par un rideau de bambous, la Holden, de la bonne mécanique dérivée de la General Motors dont la marque était une filiale, démarra à la première sollicitation.

Nouvelle observation à la jumelle, juste pour s’assurer que la Datsun de Bill Anderson venait bien de quitter le Kartika Plaza pour prendre la direction de Denpasar…

Correct.

L’esprit proche de la jubilation, Mike Slate rejoignit la route de manière à la précéder. Si le conducteur ou son passager se méfiaient d’une possible filature, ils porteraient toute leur attention derrière et non devant. Il ne restait plus à Mike Slate qu’à arriver sur place avant eux afin de prendre position.

Connaissant l’endroit où ils se rendaient, aucun problème !

Mike Slate avait déjà préparé l’enregistreur à cassette équipé d’un micro-canon directionnel. Même si l’entretien se déroulait en indonésien, il suffirait de faire traduire.

Oubliant la chaleur et la faim qui lui tiraillait l’estomac, il eut un large sourire. Il esquissa le geste de refermer le poing comme s’il venait de capturer un moustique.

Cette fois, il tenait Bill Anderson. Celui-ci ne lui échapperait pas.
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Bill Anderson considéra pensivement le creux de sa paume tandis que Marsukih remontait la roue de secours de la Datsun avant de serrer les boulons.

Bizarre, cette crevaison brutale qui avait failli les expédier dans le décor…

En examinant le pneu à plat, Bill Anderson avait découvert une espèce de torsade à quatre pointes qui pouvait passer pour un morceau de fil barbelé. En l’examinant de plus près, il constata qu’il s’agissait en fait d’un minuscule cheval de frise conçu pour qu’une des pointes soit toujours dressée vers le haut de manière à perforer tout pneumatique passant dessus.

Il aurait bien voulu savoir s’il y en avait d’autres sur la portion de route où ils l’avaient récolté. Et, dans l’affirmative, qui s’était amusé à les semer, mais il ne voulait pas donner l’éveil à l’Indonésien.

Machinalement, il s’assura de la présence du petit Colt Cobra fixé à sa hanche à l’intérieur de son pantalon, la bosse qu’il provoquait étant dissimulée par son blouson de toile légère.

Depuis l’inexplicable attentat de Bina Ria, il ne se déplaçait plus qu’armé. Si son mystérieux agresseur décidait de remettre ça, il serait en mesure de lui donner la réplique avec les mêmes arguments.

Coïncidence ? Avait-on voulu l’empêcher de se rendre au rendez-vous en répandant suffisamment de ces cochonneries sur la chaussée pour crever plusieurs pneus ? Avait-on simplement agi de manière à le retarder ?

Ces questions appelaient à leur tour une double interrogation : qui et pourquoi ?

Marsukih ne paraissait rien avoir remarqué et ne s’était pas soucié de rechercher ce qui avait provoqué la crevaison.

Indifférence ?

Ou alors, fallait-il admettre qu’il savait ?

Impossible de lire quoi que ce soit derrière la façade impénétrable de ses traits.

Bill Anderson reprit place à l’arrière tandis qu’il rangeait la roue crevée dans le coffre et se remettait au volant pour repartir.

— Tu connais les hommes que je dois rencontrer ? fit-il négligemment.

L’Indonésien secoua la tête avec une conviction trop appuyée pour être honnête.

— Pas connaître, affirma-t-il en anglais. Eux jamais se montrer. Eux téléphoner…

Il se fendit d’une grimace qui le fit ressembler à une de ces divinités à tête de gargouille ricanante qui montaient la garde à l’entrée de certains temples.

— Besar danger si hidjau (4) arrête moi pour fusiller moi…

Il était totalement inutile de chercher à en tirer quoi que ce soit s’il se mettait à parler petit-nègre. Même si Bill Anderson le questionnait en indonésien, il ferait semblant de ne pas comprendre et répondrait en utilisant un charabia destiné à décourager son interlocuteur.

Après tout, son attitude était logique. Dans la mesure où il était déjà brûlé et condamné à mort, les autres membres du PKI clandestin avaient intérêt à prendre le minimum de risques. Si les « Verts » le conduisaient devant le poteau en lui donnant à choisir entre douze balles et le nom de ses complices, il n’était pas prouvé qu’il bomberait orgueilleusement le torse en leur disant de tirer.

Depuis l’époque de sa condamnation, il avait eu grandement le temps de reprendre goût à l’existence…

Sans compter que certaines tortures raffinées possédaient des vertus souveraines pour délier les langues les plus rétives… En Extrême-Orient, c’était même un art également prisé dans tous les camps, indépendamment de toute idéologie. Une mort sans souffrances longues et variées provoquait un sentiment de frustration chez ceux qui la donnaient.

La suite du trajet se déroula dans un silence réciproque.

La Datsun atteignit bientôt le petit village de pêcheurs de Kusambe, écrasé sous un soleil de plus en plus virulent.

Bizarrement, aucune maison n’était construite en bordure de cette divinité redoutée qu’était l’eau. Celles-ci s’en éloignaient au maximum de l’autre côté de la route. Pourtant, les premières collines volcaniques rejoignant les pentes du mont Agung étaient infiniment plus dangereuses en cas d’éruption. De mémoire d’homme, personne ne se souvenait d’un quelconque raz de marée dans le calme détroit de Badung.

Mais c’était ainsi. La mer était un dieu de très funeste réputation alors que le volcan bénéficiait de l’adoration unanime en dépit de ses convulsions meurtrières.

À l’exception des musulmans fanatiques de la région de Singaradja, au nord de l’île, les Balinais étaient des animistes fortement teintés d’hindouisme. Comme tels, ils ne prenaient la mer que contraints et forcés, parce qu’il fallait bien pêcher pour manger du poisson.

Sur la plage proprement dite, s’étendaient une succession de petits toits de chaume brunâtre à l’abri desquels le sel était extrait par évaporation dans des tiges de bambou pour être ensuite vendu sur le marché de Klungkung, la petite ville voisine.

De nombreux perahu (5) multicolores faisaient la navette sur le détroit pour ravitailler en riz et en fruits les quarante mille habitants de l’île semi-aride de Nusa Penida, à quelques miles nautiques au large.

Le nom de Nusa Penida provenait des innombrables tortues marines qui venaient pondre sur ses plages. À force de les avoir transformées en soupe, il y avait belle lurette qu’on n’en voyait plus l’ombre d’une.

Après Kusambe, la route continuait jusqu’à Padang Bai, le petit port enchâssé dans les collines où relâchaient les yachts et où venaient s’ancrer les paquebots faisant escale à Bali.

Sensiblement à mi-chemin se trouvait le sanctuaire de Goa Lawah, l’immense et sinistre Grotte aux Chauves-Souris. La légende voulait qu’elle se prolonge jusqu’aux entrailles du mont Agung, ce qui lui conférait un caractère sacré aux yeux des Balinais.

Un temple en protégeait l’entrée, pour l’interdire aux démons de toutes sortes.

C’est là que Bill Anderson avait rendez-vous avec ses mystérieux mandants.

À Djakarta, le pseudo-Ali ne lui avait pas confirmé qu’il fallait faire évader certains responsables communistes de l’île de Buru, mais il n’avait pas non plus formellement démenti. En revanche, il avait laissé entendre que l’opération serait payée vingt mille dollars américains en plus des frais normaux.

Dix mille d’avance, qui resteraient acquis à Bill Anderson quoi qu’il arrive, et dix mille une fois les hommes conduits à l’endroit indiqué, en lieu sûr…

De quoi accepter de prendre certains risques calculés…

Bill Anderson se moquait pas mal qu’il s’agisse de subtiliser quelques chefs communistes au nez et à la barbe de l’armée indonésienne. Les questions politiques le laissaient parfaitement froid.

Pendant son séjour au Vietnam, les VC et les Nord-Vietnamiens représentaient l’ennemi. Tout ce qui dégageait un parfum de communisme justifiait un traitement de choc au napalm ou à la vitamine B-52… jusqu’au jour où Kissinger et le Duc-Tho avaient échangé force sourires et poignées de main à l’usage des photographes. Il avait même été question d’un chèque fabuleux pour aider Hanoï à reconstruire son économie afin, sans doute, de lui permettre d’envahir de nouveau le Sud-Vietnam à la première occasion.

Que représentait un simple hélicoptère en face de quelques milliards de dollars proposés à un adversaire réputé aussi implacable qu’irréductible !

Ce qui n’aurait pas empêché Bill Anderson de se faire descendre comme un pigeon si on l’avait rattrapé quand il avait tiré sa révérence…

Alors, la politique, il la pliait en quatre et s’asseyait dessus.

À l’époque de Sukarno, les communistes tenaient le haut du pavé en Indonésie. Maintenant, c’était le croquemitaine dont on menaçait les enfants turbulents. Rien ne disait qu’ils ne feraient pas de nouveau la loi dans le pays d’ici quatre ou cinq ans.

En permettant à une poignée d’entre eux de mettre les voiles de Buru, outre les vingt mille dollars, Bill Anderson assurait en quelque sorte ses arrières. Si les rouges reprenaient le pouvoir, il aurait toujours la ressource de leur rappeler les services qu’il leur aurait rendus.

À défaut de lui décerner une médaille, ce dont il se fichait royalement, ils éviteraient de lui créer trop d’ennuis.

En attendant, le problème était de ne pas éveiller les soupçons de l’armée. Autrement dit, il n’était pas question de monter un rodéo avec l’hélicoptère se posant au beau milieu d’un camp pour enlever les bonshommes. Les Indonésiens auraient la partie trop belle de vérifier l’emploi du temps de tous les appareils et l’endroit où ils se trouvaient à l’heure de l’enlèvement.

Il fallait que tout se passe en douceur. À cet égard, Bill Anderson était bien décidé à se montrer intraitable. Si les autres n’étaient pas d’accord, ils iraient se faire voir.

Marsukih avait ralenti pour virer sur la gauche et emprunter le chemin conduisant à la grotte de Goa Lawah, légèrement à l’intérieur des terres, au milieu d’une végétation très verte.

Bill Anderson le fit stopper plusieurs centaines de mètres avant d’y arriver.

— Tu restes ici, ordonna-t-il en descendant de la Datsun.

Inutile de l’avoir dans les jambes, puisqu’il prétendait ne pas connaître ceux qu’il devait rencontrer, autant qu’il continue. Ce serait préférable pour tout le monde.

Bill Anderson parcourut le reste du trajet à pied, l’œil aux aguets, prêt à dégainer le Colt Cobra glissé dans sa ceinture.

En dehors des crissements d’insectes et de cris de petits animaux mal identifiables, tout paraissait calme et tranquille. Goa Lawah n’était pas un lieu très fréquenté par les touristes, et il était encore relativement tôt dans la matinée.

Aucun véhicule, personne en vue…

La main sur la crosse de son arme, Bill Anderson s’approcha du petit temple édifié à l’entrée de la grotte, continua jusqu’à l’ouverture creusée dans le flanc de la petite colline et ôta ses lunettes de soleil.

La lumière de l’extérieur permettait de distinguer une partie de la caverne. Un spectacle à donner la chair de poule, surtout la première fois…

Des milliers et des milliers de grosses chauves-souris étaient suspendues aux parois, tassées les unes contre les autres. On avait l’impression d’une inquiétante tapisserie brunâtre et palpitante d’où émergeaient des centaines de gueules en têtes de chien. Certaines devaient dépasser un mètre d’envergure.

Au moins aussi impressionnantes que les vampires de Dracula !

Sur le sol, une épaisseur de plusieurs centimètres de fiente…

Mais ce n’était pas tout. Le corps d’un homme de forte corpulence gisait sur le ventre au milieu des excréments.

On l’avait visiblement jeté là comme un vieux paquet.

Une de ses jambes était tordue et un de ses bras replié sous lui.

Tout en jurant entre ses dents, Bill Anderson avait empoigné son arme et pivoté pour faire face à l’entrée. Il se dit qu’il aurait dû faire demi-tour et laisser tomber lorsqu’il avait découvert le barbelé dans le pneu crevé de la Datsun.

Maintenant, il était trop tard pour revenir en arrière…

Tout en gardant un œil vers l’ouverture et le petit temple, il piétina l’épaisse couche de fiente nauséabonde, se pencha sur le corps pour le retourner sur le dos.

— Merde !

L’exclamation lui avait échappé, mais elle était doublement de circonstance.

Le clair-obscur pénétrant de l’extérieur était amplement suffisant pour que Bill Anderson reconnaisse les traits de Mike Slate sans l’ombre d’une erreur.

La tuile grand format !

Comme tous les autres déserteurs américains en Indonésie, Bill Anderson n’ignorait pas qui était Mike Slate. À plusieurs reprises, ce dernier l’avait contacté pour tenter de l’obliger à communiquer des renseignements à la CIA de Djakarta.

Tout ce qui concernait les divers trafics auxquels se livraient les pilotes intéressait au plus haut point les Américains dans la mesure où cela leur fournissait des moyens de pression à l’encontre des Indonésiens qui couvraient plus ou moins directement les opérations.

Bill Anderson l’avait envoyé paître tout en sachant très bien que Mike Slate ferait le maximum pour l’avoir au tournant.

Maintenant, il se retrouvait avec son cadavre sur les bras !

Dans le caca jusqu’aux chevilles, au propre comme au figuré…

Le fracas de la détonation se confondit avec un choc d’une violence terrible.

Bill Anderson eut l’impression qu’un boulet de canon venait de lui emporter l’épaule gauche et tout le haut du torse.

Il hurla et bascula à la renverse tandis que des centaines de chauves-souris monstrueuses se mettaient à tournoyer avec affolement dans l’air empuanti de la grotte.
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Il était vingt deux heures cinquante quand le Boeing 707 Senator de la Lufthansa se posa en douceur sur la piste de Tjililitan, le nouvel aéroport international de Djakarta.

À son habitude, Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117 pour la Central Intelligence Agency, fut un des premiers à quitter la cabine de première classe, accompagné par le sourire d’une des ravissantes hôtesses vêtues de bleu et blanc.

Grand, athlétique, sans un gramme de graisse superflue, l’œil clair et ironique, il avait le visage tanné et buriné d’un prince pirate des temps modernes.

Sa démarche évoquait un de ces fauves sûrs de leur puissance. Il était frais et dispos, parfaitement décontracté. Son costume léger, de coupe stricte, était à peine froissé malgré plus de dix-huit heures de vol depuis Francfort.

Depuis que l’augmentation du prix du pétrole avait incité la plupart des compagnies à réduire le nombre de leurs vols à destination de l’Extrême-Orient, le Senator de la Lufthansa s’était révélé le plus pratique pour rejoindre Djakarta dans les meilleurs délais.

Hubert ignorait tout des raisons qui l’amenaient en Indonésie. Il savait seulement qu’une chambre devait être réservée à son nom à l’hôtel Indonesia ou, à défaut, au tout récent Borobudur, le dernier palace de dix-huit étages édifié au centre de la capitale.

Pour le reste, on prendrait contact avec lui en temps voulu.

À peine hors de la cabine climatisée du Senator, Hubert eut l’impression de s’avancer dans un véritable bain turc où les nuages de vapeur auraient été remplacés par des nuées compactes de moustiques et de bestioles grises, semblables à des bêtes à Bon Dieu ayant perdu leur couleur. On en avait aussitôt plein le nez, la bouche et les oreilles !

Impossible de les écraser sous peine de tacher irrémédiablement ses vêtements.

Avec un ronflement d’hélicoptère, d’énormes capricornes gros comme deux doigts se précipitaient à toute allure contre les projecteurs éclairant les aires de stationnement des appareils. Chaque fois qu’ils les percutaient, il se produisait un bruit intermédiaire entre un smash de Coupe Davis et un coup de carabine.

Le verre avait intérêt à être solide…

Au-dessous, on marchait sur un véritable tapis de bestioles écrabouillées.

Ici, au moins, la pollution n’avait pas encore tué tous les insectes. Pour un qui trépassait, on en devinait dix tout prêts à prendre la relève. On avait envie de passer à l’écart des groupes de démarrage ou des voitures-pompes de crainte que les câbles ou les tuyaux ne se transforment soudain en pythons ou autres reptiles infiniment moins sympathiques.

Hubert qui n’avait que rarement eu l’occasion de séjourner en Indonésie, connaissait assez mal le pays.

Il conservait le souvenir d’hommes généralement paisibles et accueillants, quoique capables de manier le kriss avec une extraordinaire cruauté lorsque l’amok, la folie furieuse, s’emparait d’eux.

Au début, ce qui l’avait le plus frappé était le sentiment d’avoir affaire à une population de bègues à cause du pluriel qui s’obtenait par redoublement des mots.

Ainsi, un orateur ne commençait jamais un discours autrement que par « Tuan-tuan njonja-njonja dan nona-nona »(6), débité à toute vitesse et avec le plus grand sérieux.

Pour peu que la plupart des mots soient au pluriel, on avait l’impression que deux personnes en train de discuter répétaient deux fois la même chose pour mieux convaincre un interlocuteur qui s’empressait d’en faire autant.

À cela, il fallait ajouter la complexité due à des mots forgés de toute pièce parce que n’existant pas dans le vocabulaire de base. Ainsi, pour prendre un exemple de circonstance sur un aéroport, un avion : kapal terbang, se disait au pluriel kapal-kapal terbang-terbang, ce qui se traduisait littéralement par « bateau-bateau volant-volant ».

Hubert se souvenait encore que le geste pour inviter quelqu’un à s’approcher consistait à lui faire signe de la main de s’en aller…

Heureusement, dans les hôtels, les restaurants et les administrations, il se trouvait toujours quelqu’un possédant des rudiments d’anglais ou de hollandais.

Les formalités de police et de douane furent accomplies avec cette nonchalance pointilleuse derrière laquelle on percevait la double influence asiatique et hollandaise.

Heureusement qu’il faisait relativement frais à l’intérieur de l’aérogare. Peu habituées à survivre au-dessous de vingt-cinq degrés, les grappes de bestioles préféraient rester au-dehors.

Si les moustiques devenaient de plus en plus résistants au DDT et autres insecticides, ils n’avaient pas encore trouvé le moyen de s’immuniser contre la climatisation, même modérée. Au bout de dix minutes, ils se retrouvaient avec les pattes en l’air.

Hubert venait de récupérer sa valise quand les haut-parleurs déversèrent une annonce en anglais.

— Mister Bonisseur de la Bath, passager en provenance de Francfort, est prié de se présenter aux guichets de la compagnie Lufthansa… Mister Bonisseur de la Bath…

Tout en surveillant du coin de l’œil le porteur qui s’était emparé d’autorité de sa valise, Hubert se mit en quête des guichets de la Lufthansa, dans le hall.

Une hôtesse aussi jolie que celle qui l’avait choyé pendant le vol, lui désigna un jeune type à lunettes, tiré à quatre épingles, genre tête d’œuf fraîchement issue d’une quelconque grande université.

— Mister Bonisseur de la Bath ? questionna celui-ci. Je suis Milton Nicholson. Comment allez-vous ?

Il avait la voix affectée et la mine gourmée d’un pisse-froid de grande envergure.

— Comment allez-vous ? répliqua Hubert. C’est vous le chauffeur ?

Milton Nicholson faillit se coincer la pomme d’Adam sous son nœud de cravate.

— En quelque sorte, répondit-il avec un sourire jaune.

Puis il ajouta.

— J’ai bien reçu le courrier que votre oncle George a posté avant-hier à Baltimore…

Hubert manqua en rester bouche bée. Si c’était « ça » le résident de la CIA à Djakarta, rien d’étonnant à ce qu’on ait éprouvé le besoin de l’y envoyer toutes affaires cessantes.

Il faillit ne pas donner sa propre phrase de reconnaissance, rien que pour voir la réaction. La prudence l’en dissuada. Milton Nicholson serait capable de le prendre pour un agent double s’étant substitué à lui pendant le voyage. IL ne semblait pas armé, mais mieux valait ne pas tenter le diable.

— Ma voiture est dehors, déclara-t-il avec une pointe de soulagement dès qu’il eut entendu la réponse à sa phrase de reconnaissance.

Suivis par le porteur, ils furent repris en charge par les moustiques et les fausses coccinelles dès qu’ils eurent franchi les portes de l’aérogare.

La Plymouth de Nicholson était heureusement garée à trente mètres de là et possédait un climatiseur. Après avoir glissé un billet au porteur et mis la valise d’Hubert à l’arrière, il s’installa au volant et démarra pour prendre la route de Djakarta.

— J’assure l’intérim de John Driscoll, déclara-t-il. Il a dû être évacué par avion sur l’hôpital de Guam. Hépatite virale…

Ce qui donnait une idée des facilités médicales de Djakarta.

En même temps, Hubert commençait à comprendre un peu mieux pourquoi on lui avait dit de sauter dans le premier avion.

Cela ne l’emballait pas outre mesure. Le travail de résident, sédentaire et paperassier par définition, n’avait jamais soulevé son enthousiasme.

— Des problèmes ? demanda-t-il avec une feinte négligence.

Nicholson marqua une pause, comme s’il lui en coûtait.

— En vérité…

Il parut soudain prendre la décision de se jeter à l’eau.

— Un de nos hommes s’est fait descendre à Bali, expliqua-t-il. On a retrouvé son corps dans la Grotte aux Chauves-Souris. Abattu de trois balles de gros calibre… Sa voiture était dissimulée à proximité au milieu de la végétation. Ce sont des touristes qui ont alerté la police indonésienne. Il s’appelait Mike Slate.

Il hésita une seconde, puis ajouta.

— John Driscoll le considérait comme un excellent agent…

À en juger par son ton, il ne partageait pas précisément cette opinion.

— Mike Slate était plus ou moins branché sur un déserteur du Vietnam qui a monté une petite compagnie de transports par hélicoptère, expliqua-t-il. Ce Bill Anderson aurait été contacté pour faire évader plusieurs communistes emprisonnés dans l’île de Buru.

Il donna un coup de frein brutal, braqua sèchement pour éviter une grosse charrette qui occupait le milieu de la chaussée sans le moindre feu de signalisation.

— Saloperie de pays ! jura-t-il en rétablissant la trajectoire de la Plymouth. De vrais dingues ! Ils pourraient au moins fixer des catadioptres sur leurs engins !

L’Indonésie était sans doute sa première affectation hors des States. S’il vivait assez vieux, il s’apercevrait que c’était à peu près partout la même chose en Asie.

Sauf peut-être dans les environs immédiats de Bangkok où les paysans, peu soucieux de voir leur bétail décimé par les camions, décoraient l’arrière-train de leurs buffles au moyen d’auto-collants de plastique réfléchissant.

— Vous étiez en train de me parler de Mike Slate et de cette histoire d’évasion de l’île de Buru, observa tranquillement Hubert. Je suppose que ce n’est pas la première fois que cela se produit ?

Nicholson marmonna quelque chose d’inintelligible entre ses dents.

— C’est l’affaire des Indonésiens, répliqua-t-il. Il ne faut pas compter sur eux pour s’en vanter.

Il ralentit et mit pleins phares pour éclairer juste à temps un car indigène arrêté sans complexe sur la route, surchargé de paquets hétéroclites et entouré par tous les passagers encourageant de leurs conseils le chauffeur et son aide plongés dans le moteur.

L’avantage de l’ancien aéroport de Kemajoran, désormais réservé aux vols intérieurs, c’est qu’il était situé pratiquement en ville et qu’on risquait un peu moins sa peau en allant y attendre quelqu’un en pleine nuit.

— Mike Slate nous a laissés dans le noir, reprit Nicholson. Sa liquidation permet de supposer qu’il avait levé une anguille de taille. Mais c’était le type qui se croyait dispensé d’établir des rapports sur ce qu’il entreprenait de son propre chef.

Hubert ne pouvait lui donner entièrement tort. Il ne devait pas avoir tellement envie de rendre des comptes ou de demander des instructions à un jeunot boutonneux et plein de suffisance.

Du haut de son inexpérience, Nicholson se prenait probablement très au sérieux. Il avait tout à fait le genre à exiger qu’un rapport soit rédigé dans la forme réglementaire telle qu’on la lui avait enseignée à l’école. Adversaire résolu de l’alcool et du tabac pendant le service et même après, se badigeonnant au permanganate ou à la pommade antibiotique chaque fois qu’il approchait une fille pour respecter un équilibre sexuel préalablement inscrit sur son agenda…

Là nouvelle génération de « cerveaux » issue des écoles d’espionnage !

Il devait envier ses petits camarades qui réglaient le sort du monde en nourrissant des ordinateurs de cartes perforées dans des bureaux ripolinés et aseptisés.

— Ce déserteur ? demanda Hubert. Qu’est-il devenu ?

Nicholson eut une moue de mépris définitif à cette seule évocation.

Avec le reste, il lui faudrait apprendre et admettre qu’un bon tiers des renseignements exploitables obtenus par la CIA ou ses divers homologues provenaient de ceux qu’on baptisait pudiquement « transfuges » ou « défecteurs » suivant les mobiles qui les avaient poussés à passer dans l’autre camp.

— Disparu, répondit-il sombrement. Évaporé dans la nature.

Il secoua la tête, poussa un profond soupir de découragement.

— Tout le monde a disparu, ajouta-t-il d’un ton catastrophé. Le second déserteur qu’il emploie comme pilote, le proxénète qui lui a organisé un rendez-vous avec les commies, la fille dans la chambre de laquelle l’entrevue a eu lieu, dans une… maison…

Même s’il y allait comme tout le monde, le terme « bordel » était très certainement banni de son vocabulaire de jeune homme de bonne famille, bien élevé et abondamment diplômé.

— Son nom est Alicia, indiqua-t-il en pinçant les lèvres. Une Anglaise…

Difficile de dire s’il avait quelque chose contre les Anglaises ou s’il estimait indécent qu’une Européenne s’abaisse à servir de putain à des Indonésiens.

Quoi qu’il en soit, Hubert avait désormais une vue plus claire de la situation. Les différents protagonistes ayant apparemment choisi de se mettre au vert, Nicholson s’était soudain senti complètement perdu.

D’où son S.O.S. à Washington pour réclamer de l’aide…

En d’autres termes, Hubert allait devoir servir de nounou à Nicholson le temps que le résident en titre achève de soigner son hépatite virale.

Pas de quoi sauter de joie.

— Quel poste occupez-vous à Djakarta ? questionna-t-il.

— Troisième secrétaire d’ambassade, répondit Nicholson. Chargé des questions économiques et culturelles…

Ben, voyons ! Le service des « missions » avait dû cogiter ferme pour imaginer ça.

Nicholson laissa s’écouler un instant avant d’ajouter à regret :

— J’ai reçu un télex qui vous donne carte blanche pendant votre séjour en Indonésie. Je dois me placer sous vos ordres…

Sa déception était visible. Il avait dû croire qu’il se retrouverait grand chef à plumes et que l’envoyé de Washington se contenterait de l’assister de ses conseils.

Touchant.

— Si je comprends bien, dit Hubert, vous êtes dans le brouillard.

Nicholson lui jeta un regard en biais.

— Momentanément, répliqua-t-il, piqué au vif. J’ai mis tous nos informateurs sur l’affaire. J’aurai sûrement des renseignements en début de matinée.

Hubert ne chercha pas à le décourager. Il était douteux que les informateurs acceptent de se mouiller pour un blanc-bec qui devait les considérer avec morgue, s’ils avaient l’habitude de travailler avec le résident.

— Bien entendu, je ne manquerai pas de vous tenir aussitôt au courant, affirma Nicholson.

Hubert hocha la tête.

— Comme ça, on y verra certainement un peu plus clair, approuva-t-il.

Sans conviction excessive…
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La plymouth avait atteint les faubourgs de Djakarta et Jalan Letnan Jenderal Harjano. Laissant le quartier résidentiel de Kebajoran à main gauche, Nicholson entreprit de rejoindre Jalan Thamrin.

Tout au bout, légèrement décalé sur la droite et brillamment illuminé par des projecteurs, le « machin à Sukarno » pointait vers la voûte sombre du ciel.

— Si vous le désirez, vous pourrez utiliser la voiture de John Driscoll, déclara Nicholson. À Djakarta, il est impossible d’en louer une sans chauffeur. J’ai aussi prévu quelqu’un pour vous servir d’interprète.

Hubert songea qu’il aurait peut-être besoin d’une arme, mais ce n’était pas la peine d’effaroucher le jeune homme dès la première prise de contact.

Nicholson donna un petit coup d’accélérateur pour éviter de se faire coincer par trois betjak embusqués avec leurs compagnes, contourna le vaste bassin circulaire au milieu duquel un couple de jeunes Indonésiens en bronze souhaitait la bienvenue aux étrangers au sommet d’une arche de béton.

— J’ai pu vous retenir comme prévu une chambre à l’Indonesia, dit-il en braquant pour aller s’arrêter devant l’entrée monumentale.

L’accueil était peut-être moins chaleureux et moins « personnalisé » qu’à l’Ambassador, construit par la chaîne française UTH, mais c’était le palace sans mauvaise surprise à craindre, entièrement climatisé avec cinq restaurants, trois bars, piscine olympique, jardin tropical, galerie marchande, spectacle et une aile de près de deux cent cinquante chambres récemment ajoutée aux douze étages existant déjà.

Pas exactement la petite pension de famille tenue par la patronne…

Bien qu’il fût près de minuit, un chasseur se précipita pour prendre les bagages d’Hubert.

— Je vous souhaite une bonne nuit, fit Nicholson. Je vous appelle dès que j’aurai du nouveau. Si vous êtes d’accord, on pourrait se retrouver ensuite à l’ambassade pour faire le point.

— Parfait, acquiesça Hubert.

Il parut soudain se souvenir de quelque chose qu’il avait failli oublier.

— Si vous me donniez le nom et l’adresse de cette… maison où officie l’Anglaise dont vous m’avez parlé ? demanda-t-il. Des fois que j’aie du mal à m’endormir…

La lippe fortement réprobatrice, Nicholson les lui indiqua.

— Vous ne pouvez pas vous tromper, conclut-il d’une voix constipée. Vous n’avez qu’à regarder la statue. Elle pointe le doigt exactement sur l’entrée.

— Vous semblez bien connaître l’endroit, ironisa Hubert.

— Bonne nuit, fit Nicholson sans relever.

— Bonne nuit, renvoya Hubert.

Tandis que la Plymouth de Nicholson démarrait, il suivit le chasseur jusqu’au vaste guichet de la réception.

Le hall était immense. Les décorateurs n’avaient pas lésiné sur le bronze et les sculptures murales mises en valeur par des éclairages indirects.

Hubert présenta son passeport et apposa sa signature sur sa fiche.

— Votre secrétaire vous attend, déclara l’employé avec un large sourire après avoir indiqué le numéro de la chambre au chasseur.

Hubert s’étonna.

— Ma secrétaire ?

— Pour le travail urgent que vous devez remettre demain matin, renseigna obligeamment le réceptionniste.

— C’est vrai, fit Hubert comme s’il retrouvait brusquement la mémoire. J’oubliais…

Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire-là !

L’ascenseur le déposa au dixième étage et le chasseur précéda Hubert jusqu’à une porte contre laquelle il frappa plusieurs coups.

La jeune femme qui vint ouvrir pouvait avoir aux alentours de vingt-trois ans. Elle était vêtue à l’européenne d’un tailleur-pantalon très sage qui n’en dessinait pas moins d’agréables rondeurs placées aux bons endroits.

Ses origines indonésiennes se traduisaient par une peau couleur de miel foncé, mais elle était plus fine que la majorité de ses compatriotes. Du sang chinois et peut-être même hollandais devait courir dans ses veines.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix chantante. Je suis Surarti Sunario…

Hubert s’inclina.

— Bonsoir, répliqua-t-il légèrement narquois. Je me demandais si vous seriez là…

Elle s’effaça pour lui permettre d’entrer, indiqua en souriant la machine à écrire portative qu’elle avait installée sur la table à côté d’un bloc sténo et de deux crayons finement taillés.

— Je suis prête, affirma-t-elle avec entrain. Nous pouvons nous mettre au travail dès que vous le désirerez.

Il devait y avoir erreur sur la personne !

Ou alors, un joli coup fourré en préparation…

Avant d’éclaircir ce mystère, Hubert tenait à se débarrasser du chasseur. N’ayant pas pu changer d’argent à l’aéroport contre des roupies indonésiennes, il lui abandonna un billet d’un dollar après qu’il eut déposé la valise sur le porte-bagages.

Compte tenu des tarifs pratiqués à Djakarta, il n’y perdait pas, bien au contraire. En moyenne, une famille entière vivait avec bien moins que ça par jour.

Une fois la porte refermée, Hubert se tourna vers Surarti Sunario.

— Maintenant, si vous m’expliquiez un peu ? questionna-t-il.

La jeune femme se mit à rire.

— Je suis vraiment secrétaire, répondit-elle. Mais je n’ai apporté ma machine que pour avoir un prétexte aux yeux de la direction. C’est Milton Nicholson qui m’envoie.

Devant le froncement de sourcils d’Hubert, elle ajouta.

— Il m’a chargée de vous accueillir. Il a pensé que vous voudriez peut-être ressortir et que vous risquiez de vous trouver handicapé en ne parlant pas l’indonésien.

Elle marqua une courte seconde d’interruption.

— Et puis, après votre long voyage en avion, que vous aimeriez peut-être quelqu’un pour vous délasser ou vous… changer les idées…

Hubert émit un petit sifflement intérieur. Difficile d’être plus explicite…

Il avait sous-estimé l’image de mode qui était venue l’accueillir à l’aéroport. Derrière des apparences trompeuses, Milton Nicholson était un petit malin.

En lui collant la jeune femme dans les jambes, il s’arrangeait en quelque sorte pour le contrôler indirectement.

Sous le prétexte de lui faciliter la tâche et de le pousser à la bagatelle, il s’assurait qu’Hubert ne jouerait pas cavalier seul comme Mike Slate et ne le tiendrait pas à l’écart de ce qu’il entreprendrait.

En tout cas, il s’y connaissait pour cacher son jeu !

À moins que…

Surarti Sunario dut lire dans les pensées d’Hubert. Elle indiqua le téléphone.

— Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à appeler l’ambassade, déclara-t-elle. Il devait s’y rendre après vous avoir déposé ici. Comme ça, il vous confirmera ce que je viens de vous dire.

Hubert sentit quelle ne bluffait pas.

Il fut tenté néanmoins de joindre Nicholson pour lui demander à quoi tout cela pouvait bien rimer.

En réfléchissant, il se ravisa. Ce dernier pouvait poursuivre un but qui n’était pas forcément de le surveiller uniquement. Dans ce cas, autant voir venir sans rien précipiter.

— Vous m’excuserez, dit-il, mais j’ai surtout envie de commencer par prendre une douche.

Surarti Sunario approuva avec un large sourire, fit mine de pétrir un rouleau de pâte à modeler imaginaire.

— Je ne suis pas seulement secrétaire, affirma-t-elle. Je suis aussi masseuse…

Avec l’afflux des touristes américains, allemands et japonais, certains établissements de « steambath & massage » commençaient à fleurir à Djakarta sur le modèle de ceux de Bangkok.

L’un d’eux, le Matador, vantait ses « Indonesian Beautiful girls » dans des annonces publicitaires qui ne laissaient planer absolument aucun doute sur leurs capacités.

— Vous avez tous les dons, ironisa Hubert en ouvrant sa valise pour prendre sa robe de chambre.

— Vous verrez, répliqua-t-elle sans s’émouvoir, l’œil amusé.

Il vit.

Lorsqu’il ressortit de la salle de bains, cinq minutes plus tard, Surarti Sunario était prête à officier.

Elle s’était débarrassée de son tailleur-pantalon et ne portait plus qu’une simple serviette éponge nouée autour de la taille. Ses seins ronds et pleins pointaient librement avec orgueil.

— Asseyez-vous au bord du lit, ordonna-t-elle. Laissez pendre vos bras et relaxez-vous. Ne pensez à rien…

Passant derrière Hubert, elle dégagea son torse de la robe de chambre et se mit à lui masser les trapèzes et la nuque.

Ses mains étaient étonnamment douces et fermes, pinçant et malaxant les fibres musculaires comme si elle avait eu des doigts d’acier.

En quelques instants, Hubert sentit la fatigue du voyage s’atténuer et disparaître totalement, comme effacée par un coup de gomme.

Après quoi, la jeune femme lui massa les pectoraux tout en restant derrière lui. Pour ce faire, elle dut se rapprocher jusqu’à le toucher. Il éprouva contre ses omoplates la double pression de ses seins aux pointes durcies.

Avec les mouvements qu’elle faisait, sa serviette avait glissé. Maintenant, c’étaient son ventre nerveux et sa toison qui caressaient les reins d’Hubert.

Celui-ci n’était pas de bois. Même sans les bienfaits du massage, le résultat n’aurait pas manqué de se manifester. Il devint d’autant plus ostensible que la robe de chambre avait fini par s’ouvrir entièrement.

Difficile de continuer à feindre l’indifférence !

Le moment était venu de prendre l’initiative.

Surarti Sunario devait avoir eu la même idée juste au même moment.

Sans avoir besoin de parler, ils basculèrent avec ensemble et elle se retrouva sous lui, la respiration heurtée, le regard fiévreux.

Tandis qu’il remontait entre ses cuisses ouvertes, elle lui planta ses ongles dans le dos pour l’engager en elle.

Un râle de plaisir lui échappa quand il la pénétra.
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Hubert observait Surarti avec un certain étonnement.

Elle avait le visage lisse et reposé, sans le moindre cerne sous les yeux, exactement comme si elle avait passé la nuit à dormir du sommeil du juste. Et encore, il aurait fallu qu’elle fasse des rêves particulièrement agréables pour arborer un air aussi parfaitement heureux et détendu.

À la voir ainsi, on lui aurait donné le paradis d’Allah et tout le panthéon hindou sans confession. Le frère ou le cousin le plus soupçonneux n’y auraient vu que du feu.

Pourtant, ce n’était pas faute de s’être dépensée. Comme la chèvre de monsieur Seguin, c’est seulement à l’approche de l’aube qu’elle avait enfin crié grâce.

Au réveil, Hubert l’avait trouvée prête à recommencer pour se mettre en appétit afin de faire honneur au copieux breakfast qu’ils avaient commandé après coup.

Décidément, les femmes d’Asie ne cesseraient de l’étonner ! Chaque fois, c’était une nouvelle découverte.

Maintenant, habillée de son très sage tailleur-pantalon, Surarti était en train de refermer le couvercle de sa machine à écrire portative. Elle avait déjà rangé son bloc sténo et ses crayons dans son sac.

Milton Nicholson pouvait se vanter d’avoir découvert l’oiseau rare si elle savait en plus prendre le courrier en sténo et le taper sans faire de faute de frappe. Il faudrait lui recommander de l’essayer. Cela lui ferait perdre son petit air prétentieux. Ou alors, au contraire, on ne pourrait plus le tenir.

— Que faisons-nous ? demanda la jeune femme en déposant sa machine sur la moquette.

Hubert avait une réponse toute trouvée, mais il n’était pas venu à Djakarta pour la bagatelle. Il était temps de penser aux choses vraiment sérieuses.

Il baissa les yeux pour consulter sa montre.

La sonnerie du téléphone choisit cet instant pour se manifester.

C’était Nicholson.

Très excité…

— Jake Foreman vient de refaire surface, annonça-t-il aussitôt.

— Tant mieux pour lui, répliqua Hubert. À part cela ?

Il y eut une seconde de silence au bout du fil, tandis que Nicholson se demandait visiblement si le standard ne l’avait pas branché par mégarde sur un autre correspondant.

Les raisons du manque d’intérêt d’Hubert lui apparurent alors.

— Jake Foreman est le second déserteur dont je vous ai parlé cette nuit, expliqua-t-il. L’associé de Bill Anderson. Un de nos informateurs vient de le repérer au Duta Indonesia. C’est l’occasion ou jamais de l’interroger avant qu’il ne disparaisse de nouveau.

Hubert fronça les sourcils. Nicholson était bien imprudent de se montrer aussi bavard au téléphone. Dans un hôtel, il y avait toujours le risque qu’une standardiste désœuvrée laisse traîner une oreille sur la ligne.

— Dans combien de temps pouvez-vous vous y trouver ?

— Je suis actuellement…

— Combien de temps ? trancha Hubert qui ne tenait pas à lui voir prononcer le mot d’ambassade.

— Entre cinq et dix minutes suivant la circulation, répondit Nicholson.

— Je prends un taxi et je vous y rejoins, décida Hubert.

Il raccrocha sans plus attendre, indiqua la porte à Surarti.

— En route ! On va s’offrir un voyage en hélicoptère.

À défaut, ils pourraient toujours se payer le pilote…

*
* *

Il existait plusieurs sortes de taxis à Djakarta, en dehors des betjak, helijak, bemo et autres taxis collectifs empruntés exclusivement par les Indonésiens.

Tout d’abord les « Metropolitan », possédant une licence officielle et un taximètre, stationnaient généralement devant les grands hôtels dont ils dépendaient plus ou moins. Ensuite, les « irréguliers », qui n’avaient pas le droit de charger des passagers mais qu’un maniement judicieux de la korupsi à l’échelon de la police urbaine assurait de l’impunité. Enfin, le soir, de nombreux chauffeurs oubliaient de rendre les voitures de fonction pour se transformer eux aussi en taxis occasionnels.

C’est à bord d’un « Metropolitan » qu’Hubert et Surarti gagnèrent le Duta Indonesia, de l’autre côté de Merdeka, juste après le palais présidentiel au début de la large avenue conduisant à la vieille ville et au quartier chinois de Glodok.

La Plymouth de Nicholson était garée à l’angle de la vaste place où aboutissait la tranchée d’un kali séparant l’avenue en deux.

— Attendez-moi ici, dit Hubert.

Laissant Surarti dans le taxi, il rejoignit la voiture de l’attaché d’ambassade et s’installa à côté de lui.

Celui-ci ne prit pas la peine de lui demander s’il avait passé une bonne nuit.

— Normalement, il devrait être encore là, annonça-t-il d’emblée. Ou bien avec une fille, ou bien en train de finir de perdre sa chemise aux machines à sous.

En quelques mots, Nicholson résuma la double particularité du Duta Indonesia, brossa un tableau hautement réprobateur des trois vices qui constituaient les raisons de vivre de Jake Foreman : ganja, filles et jeu.

La veille, Hubert aurait jugé son indignation tout à fait authentique. Depuis que Nicholson lui avait envoyé Surarti pour « taper son courrier », il se montrait un peu plus sceptique.

— Vous êtes chargé ? demanda-t-il en ouvrant la portière pour descendre.

Nicholson sursauta comme si une fourmi carnivore lui avait piqué les fesses.

— Jamais ! répliqua-t-il d’un ton outré. Avec ma position officielle, je ne peux pas me le permettre. Imaginez le scandale si un membre de l’ambassade était arrêté avec une arme !

Cette fois, il en rajoutait vraiment un peu trop.

— Ne bougez pas d’ici, fit Hubert en ignorant la remarque. J’aurai peut-être besoin de vous s’il fait des difficultés pour me suivre. Tâchez d’avoir de l’imagination.

— Mais comment…

Hubert s’éloigna sans lui laisser le temps d’achever sa phrase, rallia le taxi.

— Je vais être obligé de vous mettre à contribution, exposa-t-il à Surarti. C’est le moment de prouver que vous savez vous y prendre avec un homme amateur de jolies filles.

Malgré la nuit mouvementée passée ensemble, ils continuaient d’adopter le vouvoiement.

Devant le plissement de front de Surarti, il s’empressa de préciser.

— Je ne vous demande absolument pas de le faire monter dans une chambre avec vous. Au contraire, il va falloir que vous vous arrangiez pour qu’il sorte, en votre compagnie ou seul. Ce sera certainement beaucoup plus difficile, surtout s’il est déjà avec une fille.

La jeune femme se contenta d’acquiescer silencieusement.

— Comment comptez-vous procéder ensuite ? demanda-t-elle simplement.

— Dites au chauffeur de vous attendre juste devant. J’interviendrai à ce moment-là. De toute façon, je vais avec vous pour le cas où vous auriez des ennuis.

Il lui donna le nom du pilote et lui répéta la description que Nicholson lui en avait faite.

Elle hocha la tête.

— D’après ce que je comprends, il est connu et je ne devrais pas me tromper, dit-elle. À cette heure, c’est sûrement le seul Blanc en train de jouer.

Elle donna en indonésien des instructions au chauffeur qui remit en route pour les déposer juste devant le Duta Indonesia.

Entouré d’un assez vaste jardin, le bâtiment était un exemple typique de l’architecture coloniale de style rococo. Avec son crépi ocre passé, sa façade tarabiscotée et ses toits épousant vaguement la forme d’un dôme vers le milieu, on se serait cru replongé dans une des histoires asiatico-malaises de Somerset Maugham. On imaginait sans mal l’époque où il s’appelait encore « Hôtel des Indes » et où les planteurs hollandais y descendaient.

Le premier, Hubert emprunta l’allée tracée au milieu des arbres jusqu’à l’entrée principale d’aspect désuet. Le grand hall, tout en bois, évoquait un mélange de club colonial et de cercle militaire de l’avant-guerre. Des escaliers, en bois eux aussi, accentuaient cette apparence anachronique.

On devinait des enfilades de salons capables d’accueillir des réceptions de mille personnes.

Quelques Indonésiennes, déjà ratissées, attendaient le client.

Alors qu’Hubert allait demander le chemin du sous-sol et des machines à sous, trois hommes apparurent dans le hall. L’un d’eux, un Blanc au visage creusé et au regard trop brillant d’adepte du « H », était manifestement Jake Foreman. Les deux autres, qui l’encadraient étroitement de chaque côté, étaient des Asiatiques à l’expression résolue.

L’espace d’une demi-seconde, Hubert distingua le reflet de l’automatique que celui de gauche enfonçait dans le flanc du pilote déserteur.

Il lui était difficile d’intervenir dans ces conditions, surtout sans arme. Hubert feignit d’ignorer le trio tout en réfléchissant très vite à la manière dont il pourrait intervenir sans mettre en danger la peau de Jake Foreman et la sienne propre.

À cet instant, Surarti franchit la porte d’entrée pour s’avancer dans le hall.

Elle n’avait pas remarqué l’arme et crut bien faire en improvisant dans l’espoir d’empêcher le pilote de quitter les lieux avec ses deux compagnons.

— Jake ! s’exclama-t-elle joyeusement. Quelle bonne surprise !

Une seconde de flottement se produisit, pendant qu’elle marchait vers le trio avec un large sourire de pure innocence. Jake Foreman n’était pas le moins étonné par l’apparition d’une telle créature de rêve qui lui tendait les bras comme s’il représentait tout pour elle.

Puis le type qui le serrait à droite dévoila brusquement un automatique. D’une voix dure, il lança une phrase en indonésien.

Aussitôt, les filles du hall se jetèrent à plat ventre avec des cris d’effroi tandis que les employés présents disparaissaient précipitamment derrière le comptoir ou les fauteuils.

Hubert les imita dans le mouvement pour donner l’exemple à Surarti et éviter ainsi l’irréparable. Elle comprit heureusement et n’essaya pas de tenter quoi que ce soit.

Entraînant Jake Foreman, les deux Asiatiques lancèrent encore une menace gutturale, puis sortirent du hall pour se ruer dans l’allée traversant le parc.

Hubert se releva au milieu du brouhaha d’exclamations diverses où se percevait un très net soulagement.

Pas question de se ruer immédiatement à la poursuite du trio. Les deux ravisseurs de Jake Foreman n’hésiteraient pas à ouvrir le feu pour protéger leur fuite.

Tout en surveillant leurs arrières, ils atteignirent la rue en courant à moitié, toujours sans lâcher le pilote déserteur. Une voiture les attendait. Ils s’y engouffrèrent et elle démarra en faisant gémir ses pneus dans un ronflement de moteur emballé.

— Allons-y ! dit Hubert en tirant Surarti par le poignet.

Le taxi était toujours là, conformément aux instructions de la jeune femme. Ils y arrivèrent juste à temps pour voir la Plymouth de Nicholson démarrer en trombe, sautèrent dans le « Metropolitan ».

Hubert désigna l’arrière de la voiture du jeune attaché d’ambassade, fit un geste vers le chauffeur qui paraissait quelque peu dépassé par les événements.

— Dites-lui de la suivre ! Qu’il ne la perde surtout pas de vue !

Milton Nicholson avait eu une réaction saine en emboîtant la roue des fugitifs, mais Hubert ne tenait pas à ce qu’il commette d’imprudence en voulant trop bien faire.

Devinant qu’il y avait urgence, le chauffeur avait déjà mis son moteur en marche. Pendant que Surarti traduisait, quatre motards débouchèrent à l’angle de Jalan Hasjim Ashari.

C’étaient des espèces d’armoires hollandaises, bottés, casqués de blanc, avec baudrier et ceinture supportant un gros étui à pistolet, chevauchant d’énormes monstres pétaradants.

Forts de leur redoutable réputation, ils stoppèrent au beau milieu de la chaussée, la main prête à dégainer leur arme, bloquant la circulation dans les deux sens pour faciliter le passage à une demi-douzaine de leurs congénères escortant une longue Mercedes d’apparat à l’avant de laquelle flottait un fanion officiel.

Lorsque le cortège fut passé et que les motards redémarrèrent dans un vacarme de chevauchée sauvage, la Plymouth de Nicholson avait disparu dans la direction de la cathédrale et de la poste centrale.

À partir de là, elle avait le choix entre cinq ou six directions différentes. Compte tenu du retard pris au départ, il aurait fallu un miracle pour la retrouver.

— Contrordre, décida Hubert. Nous rentrons à l’hôtel…

S’il ne lui arrivait rien de fâcheux, c’est là que Nicholson tenterait de les joindre en premier pour rétablir le contact.

Effectivement, Hubert et Surarti n’étaient pas rentrés à l’lndonesia depuis cinq minutes que le téléphone sonnait.

— Je me suis fait semer dans un embouteillage à la hauteur du Senen Shopping Center, annonça Nicholson d’un ton penaud. Mais j’ai le numéro de leur voiture et j’ai eu la chance de pouvoir prendre quelques photos d’eux au Minox.

C’était toujours mieux que rien. Avec un peu de chance, il ne s’agirait ni d’une voiture volée, ni de fausses plaques. Après tout, les deux Asiatiques n’avaient aucune raison de supposer au départ que l’enlèvement de Jake Foreman donnerait lieu à un incident et qu’ils seraient pris en chasse.

— Le temps de les faire développer, reprit Nicholson, j’irai trouver une ou deux personnes avec qui nous entretenons d’excellents rapports à la police municipale.

Pas besoin de demander de quel genre de rapports il était question… Les dollars étaient très prisés à Djakarta et dans toute l’Indonésie. Au cours parallèle, on les échangeait nettement au-dessus du taux officiel.

— J’ai encore plusieurs informateurs à voir, ajouta Nicholson. Alors, si cela vous convient, nous pourrions nous retrouver pour déjeuner au Roda. C’est dans Matraman Raja, entre l’Université et la gare de Jatinegara, sensiblement à la hauteur du terrain de golf…

*
* *

Le Roda était un petit restaurant pour budget moyen, mais très propre et tranquille. En plus des inévitables plats chinois, on y servait surtout de la cuisine de Sumatra. Sa spécialité était le redang, viande cuite dans du lait de coco jusqu’à devenir assez tendre pour fondre dans la bouche, avec tous les accompagnements possibles apportés sur la table.

On ne payait que ce qui avait été mangé, formule qui permettait de goûter à tout sans avoir besoin de commander chaque fois un plat.

Dans un coin, deux jeunes Américains barbus, appartenant au Peace Corps et vêtus de larges shorts, se livraient à de savants mélanges. Ils devaient être en Indonésie pour apprendre aux paysans à cultiver de nouvelles races de riz plus productives ou enseigner la réparation des postes de radio et de télévision.

Arrivé peu de temps après Hubert et Surarti, Nicholson affichait le même air guindé que la nuit précédente, comme s’il avait dû décommander un repas d’anciens dans le cercle le plus fermé de Boston pour se commettre avec un vulgaire représentant en brosses à chaussures.

Hubert avait envie de lui dire que ses mines condescendantes n’impressionnaient personne.

Il avait salué la jeune femme comme une vague connaissance, sans plus.

Un fameux hypocrite !

— Tout d’abord, commençons par le côté négatif, déclara-t-il. Je n’ai pas encore pu apprendre le nom du propriétaire de la voiture. Ou bien quelqu’un fait le barrage, ou bien il s’agit d’un personnage important et la police préfère ne pas se mouiller.

Il eut un geste négligent, comme si c’était là un problème mineur.

— Question d’argent, commenta-t-il. Je sais à qui m’adresser. Je m’en occuperai dans le courant de l’après-midi.

Surarti mangeait en silence, se désintéressant ouvertement de la conversation.

Malgré cela, Hubert aurait préféré que Nicholson n’en dise pas trop en sa présence. Lorsqu’ils seraient seul à seul, il faudrait que l’attaché lui explique une bonne fois le rôle qu’elle jouait dans cette affaire.

— Toujours aucune nouvelle de cette Alicia et de son tjenteng, poursuivit Nicholson. Quant à Bill Anderson, c’est le mystère le plus complet.

Son hélicoptère est toujours à Bali, mais on ne l’a vu nulle part depuis plusieurs jours.

Hubert ne voyait vraiment pas ce qui pouvait l’inciter à pavoiser.

— On m’a suggéré deux explications à l’enlèvement de Jake Foreman, continua Nicholson. Les commanditaires de Bill Anderson l’auraient retiré du circuit afin de se servir de lui parce qu’il est infiniment plus malléable. Dans le premier cas, les « autres » auraient attendu qu’il se montre pour le kidnapper et lui mettre le marché en main, probablement l’évasion de communistes de l’île de Buru. Dans la seconde hypothèse, il serait d’accord avec eux, mais il leur aurait faussé compagnie pour s’offrir une petite escapade au Duta Indonesia. Ils lui auraient envoyé deux de leurs types pour le récupérer.

Hubert voulait bien, mais il se posait quand même une question de taille.

— Qui sont les « autres » ?

Le visage de Nicholson prit une expression suffisante.

— Je pense pouvoir vous dire que je suis sur leur piste, affirma-t-il.

Il prit deux photos dans la poche inférieure de sa veste, les tendit à Hubert.

C’étaient des agrandissements, pas très nets, vraisemblablement obtenus à partir des clichés pris avec son Minox. Il indiqua un des deux Asiatiques qui avaient enlevé Jake Foreman.

— Mère indonésienne, déclara-t-il, mais le père est Japonais. Il s’appelle Fukuoka. On dit qu’il travaille plus ou moins comme homme de main pour certaines associations représentant des intérêts nippons dans le pays…
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La nuit était tombée sur Djakarta après un bref crépuscule éblouissant de couleurs. L’obscurité avait provoqué la réapparition de nuages de moustiques et de bestioles diverses, toutes plus zonzonnantes et exaspérantes les unes que les autres.

Il faudrait encore un certain temps pour qu’Hubert finisse par s’y habituer. Déjà, la lourde chaleur moite lui était moins pénible que la veille. Encore quelque temps et il considérerait les énormes cancrelats ou les formidables capricornes comme faisant partie intégrante du paysage au même titre que les Indonésiens, hommes et femmes, qui s’arrêtaient pour soulager leur vessie un peu n’importe où sur les trottoirs…

Pour le reste, c’était toujours le point mort. Les affirmations optimistes de Nicholson n’avaient débouché sur rien. Il n’avait obtenu aucun élément nouveau.

Ignorant la perche que lui tendait Surarti en lui proposant une sieste, Hubert avait préféré occuper son après-midi à se retremper dans l’atmosphère de Djakarta pour accoutumer son organisme au climat loin de l’air conditionné de l’Indonesia et de ses tentations, et il avait entraîné la jeune femme.

Après les docks de Priok et les ruelles étroites de Pasar Ikan, le Marché aux poissons, le seul endroit où il était possible de trouver d’authentiques objets de fabrication artisanale, ils s’étaient rendus à Pasar Bary, la rue commerçante par excellence, entre Merdeka et l’aéroport de Kemajoran.

À Pasar Bary, on trouvait aussi bien des Indonésiens que des Chinois ou des marchands indiens. On y vendait et on y achetait de tout. Il suffisait de payer.

C’était aussi un des endroits de Djakarta où le touriste étranger, et plus généralement l’Européen, courait le plus de risques de se faire dévaliser. Voire pire…

Il n’y avait pas si longtemps, une Américaine avait été étranglée pour une raison toute bête. Son collier s’était révélé particulièrement résistant et le voleur s’était acharné à tirer jusqu’à ce qu’il se décide enfin à lâcher.

Une autre fois, c’était un digne Américain qui avait reçu un coup de couteau parce qu’il avait l’outrecuidance de refuser de donner son portefeuille.

Les exemples ne manquaient pas, et toutes les nationalités bénéficiaient également de la sollicitude des vide-goussets.

Des soldats, armés et casqués, patrouillaient en permanence, mais le remède était parfois pire que le mal. Ainsi, lorsqu’une brave femme s’était mise un jour à pousser des cris parce qu’on venait de lui dérober son sac, l’un d’eux n’avait pas hésité à tirer.

Ratant proprement le voleur mais expédiant une passante à la morgue…

Le charme et l’imprévu des voyages dans les pays lointains…

Plus tard, Hubert et Surarti étaient allés faire un tour au Kebun Binatang, le vaste parc zoologique situé à l’extérieur de Djakarta, près de la route de Bogor.

C’était un des lieux de promenade favoris des habitants de la capitale. Au milieu d’un immense lac, les animaux étaient présentés sur des îles artificielles.

C’est ainsi que l’on pouvait y voir plusieurs exemplaires des célèbres Dragons de Komodo, sortes de grands varans préhistoriques, en liberté dans leur habitat naturel.

Et plusieurs vaches hollandaises, considérées comme des animaux hautement exotiques…

Indépendamment de la balade, Hubert n’avait quand même pas totalement perdu son temps. En particulier, il savait désormais à quoi s’en tenir au sujet de Surarti.

Une partie de sa famille avait été massacrée par les communistes du PKI en même temps que neuf des généraux assassinés lors de la tentative de coup d’État. Son père et son oncle avaient été dépecés vifs, les yeux crevés, avant d’être achevés au terme d’une longue nuit de tortures par des militants ivres de sang.

Elle avait eu la chance de dormir ce soir-là chez un autre de ses oncles. Cela lui avait évité de subir le sort de sa sœur, un tout petit peu plus jeune qu’elle. Bien qu’elle n’eût que treize ans, ils l’avaient violée à vingt ou trente avant de l’éventrer et de lui arracher les intestins.

Depuis, elle englobait tous les communistes dans une même haine féroce. Si l’occasion lui était fournie de leur faire payer au centuple ce qu’ils avaient fait à sa famille, elle n’hésiterait pas une seule seconde.

Lorsqu’il était arrivé à Djakarta, elle était devenue la maîtresse de Mike Slate qui l’avait recrutée pour le compte de la CIA. Par la suite, leurs relations avaient évolué, mais ils étaient restés unis par une grande amitié.

Elle voulait faire le maximum pour que sa mort soit vengée. Ayant appris par Nicholson qu’Hubert venait en Indonésie pour prendre l’affaire en main, elle s’était portée volontaire pour l’aider dans toute la mesure de ses moyens.

Elle ne lui avait donné qu’un aperçu très sommaire de ce dont elle était capable…

Le cas Surarti réglé, restaient les autres protagonistes. En fin d’après-midi, Nicholson n’avait toujours pas réussi à identifier le propriétaire de la voiture à bord de laquelle ses anges gardiens avaient enlevé Jake Foreman. Il lui avait été impossible de joindre les personnes qui auraient pu le renseigner. Quant au service des immatriculations, il semblait avoir égaré les dossiers où les caractéristiques concernant le véhicule auraient dû se trouver.

Cela sentait la conspiration du silence à plein nez. Bientôt, on allait découvrir que l’immatriculation correspondait à un vieux camion envoyé à la casse depuis longtemps…

Nicholson continuait avec l’obstination d’un chien acharné à déterrer un os. Il ne lâcherait pas prise. Si c’était nécessaire, il ferait intervenir l’ambassadeur auprès du Président en personne.

Hubert ne lui en demandait pas tant.

En désespoir de cause, il resterait toujours ce Fukuoka identifié à partir d’une des photos prises au Minox. Là encore, Nicholson avait battu le rappel de tous les informateurs de la CIA afin de le localiser. Hubert lui laissait jusqu’au lendemain pour y parvenir avant de s’en mêler.

Il lui accordait une chance de montrer de quoi il était capable.

Quoi qu’il en soit, la présence d’un demi-japonais n’avait rien de très étonnant.

Chassé d’Indonésie après la Seconde Guerre mondiale, le Japon s’efforçait d’établir une emprise économique sur l’archipel comme sur tout le reste du Sud-Est asiatique. Ses industries avaient besoin du pétrole de Bornéo, de Madura ou de Sumatra, ainsi que des immenses richesses minières dont il était totalement dépourvu.

Cela avait commencé avec les réparations de guerre. C’étaient les Japonais qui avaient construit la centrale thermique de Djakarta. Mais ils s’étaient bien gardés de former des techniciens.

Chaque fois qu’une panne se produisait, il fallait les faire venir du Japon, en même temps que tout le matériel indispensable.

De même, ils avaient bien livré une usine d’assemblage de voitures. Mais il fallait importer toutes les pièces détachées du Japon. Une façon comme une autre de donner d’une main pour reprendre de l’autre…

Au début, englué dans des difficultés économiques quasi insurmontables, le gouvernement indonésien y trouvait quand même un certain avantage dans la mesure où l’opération permettait d’occuper quelques-uns des millions de chômeurs auxquels il était incapable de donner du travail.

Maintenant que le bilan catastrophique laissé par Sukarno commençait à être épongé, les dirigeants de Djakarta essayaient de se dégager de la mainmise nippone. Les émeutes qui avaient salué la visite du Premier ministre japonais étaient révélatrices. Pendant toute la durée de son séjour, il avait dû se déplacer en hélicoptère, même pour se rendre au palais présidentiel en plein centre de la ville.

À l’image des Chinois qui avaient repris du poil de la bête et s’abritaient derrière des généraux ou des colonels pour tenir en main la grande majorité du commerce, les Japonais avaient perçu la nécessité d’utiliser des compradores, ces intermédiaires propres à l’Asie.

Mais cela ne pouvait pas expliquer quel intérêt ils auraient eu à faire évader des anciens responsables communistes de l’île de Buru…

Après leur visite au Kebun Binatang, Hubert et Surarti avaient regagné Djakarta. La jeune femme avait voulu qu’il l’emmène dîner à l’Oasis, le rendez-vous du « smart Djakarta », tenu par un Italien.

À New York, Londres ou Paris, on allait chercher un semblant de dépaysement dans les restaurants asiatiques. Ici, c’était l’inverse. Depuis qu’on avait mis les Hollandais à la porte du pays, ceux qui étaient restés malgré l’indépendance connaissaient une vogue sans précédent. Ils faisaient rapidement fortune dans la restauration ou l’hôtellerie de moyenne importance, surtout dans les petites villes ou une station climatique comme Puntjak Pass. Là, ils n’avaient pas à lutter contre la concurrence écrasante des grandes chaînes internationales.

Considéré comme l’endroit « in » en dehors des multiples restaurants des grands palaces, l’Oasis était aménagé à l’intérieur d’une ancienne maison de style colonial hollandais. Le soir, en plus de la salle climatisée, il était possible de dîner aux chandelles dans un jardin discrètement éclairé par de petits réverbères. Les tables étaient suffisamment éloignées les unes des autres pour favoriser les entretiens galants. Les maîtres d’hôtel en habit et les serveurs en nœud papillon étaient nettement plus nombreux que les moustiques.

Une piste de danse accueillait les volontaires, et l’orchestre indonésien n’était pas si mauvais que ça. Il y avait même un « show », une démonstration de tango et de samba.

Le comble de l’exotisme pour les Indonésiens, encore plus que les vaches laitières du zoo…

En revanche, mieux valait ne pas trop parler de la viande.

Terriblement locale derrière ses appellations emphatiques en français ou en italien…

L’endroit s’y prêtant, Hubert avait entrepris de faire une cour discrète à Surarti. C’était mettre incontestablement les bœufs après la charrue, mais elle l’espérait sans doute en choisissant de venir là.

De toute façon, elle était ravissante et il n’avait pas besoin de se forcer.

Et puis, cela l’aiderait peut-être à lui pardonner l’infidélité qu’il envisageait pour le soir même…

Il avait beau avoir accordé jusqu’au lendemain à Nicholson, ce n’était pas une raison pour demeurer les deux pieds dans le même soulier. Surarti ou pas, Hubert entendait bien mettre en pratique son idée de la nuit précédente.

Un maître d’hôtel indonésien, onctueux à souhait, vint l’interrompre.

— Êtes-vous mister Bonisseur de la Bath ? demanda-t-il.

Ici, pas question de « tuan », on était entre gens tout à fait évolués.

Hubert ayant acquiescé, il indiqua le bâtiment d’un geste plein de componction.

— Quelqu’un vous demande au téléphone, dit-il. Si vous voulez bien me suivre.

Intrigué, Hubert s’excusa auprès de Surarti et se leva pour lui emboîter le pas jusqu’à une cabine à peu près préservée de la samba endiablée jouée par l’orchestre.

— Allô ?

C’était Nicholson.

— Je pensais bien vous trouver ici, déclara celui-ci avec satisfaction. Et si j’en juge par le peu de temps que vous avez mis pour venir, la description que j’ai faite de vous était suffisamment réussie pour que le maître d’hôtel aille droit à votre table…

Très fier de lui !

Une fois de plus, Hubert ne put s’empêcher d’éprouver le sentiment d’une connivence entre l’attaché d’ambassade et Surarti.

Un moyen détourné de le maintenir hors du coup afin de faire cavalier seul ?

Une telle attitude pouvait être rapprochée de l’apparente inefficacité qu’il mettait à obtenir les renseignements promis.

De là à imaginer qu’il les conservait par-devers lui dans l’espoir de damer le pion à Hubert, il n’y avait qu’un pas. Histoire de montrer à Washington qu’il était assez grand pour se débrouiller tout seul et occuper le poste laissé vacant par la maladie du résident en titre. Il ne serait pas le premier à agir de la sorte.

— Je vous écoute, dit sèchement Hubert.

Nicholson ne se laissa pas démonter.

— Toujours rien au sujet de Bill Anderson ou de Jake Foreman, indiqua-t-il. J’ai fait vérifier que le second hélicoptère, celui piloté par Foreman, était toujours ici.

Il marqua un temps d’arrêt.

— En revanche, je pense être parvenu à identifier le propriétaire de la voiture de ce matin. Je crois savoir pourquoi j’ai éprouvé toutes ces difficultés. Ils ont essayé de faire enregistrer une vente fictive à une date antérieure pour brouiller la piste. Mais ils ont oublié de refiler un bakchich à un des types concernés. Du coup, il a éprouvé beaucoup moins de scrupules à vendre la mèche.

Surtout si Nicholson avait payé comptant, et en dollars…

— Conclusion ?

— Le propriétaire de la voiture était jusqu’à ce matin un Chinois nommé Bibi Sanah, répondit Nicholson.

Hubert fronça les sourcils.

— Comment dites-vous ?

Nicholson émit un bruit de bouche.

— Après la répression qui a suivi le coup d’État communiste, beaucoup de Chinois ont préféré prendre des noms indonésiens, expliqua-t-il. Ils les ont choisis dans la mythologie islamique pour faire bonne mesure. Une manière comme une autre de se dédouaner.

Il s’interrompit une seconde avant de conclure.

— Si vous voulez mon avis, ce Bibi Sanah sert de paravent à des intérêts japonais…
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Hubert gara la Dodge de John Driscoll au début de Jalan Supomo.

Derrière, au centre de la place, la statue de bronze pointait toujours un doigt énergique pour désigner l’entrée du jardin du bordel.

— Je vous attends, déclara tranquillement Surarti. Aucune importance si vous devez rester longtemps…

Son ton ne contenait aucune trace d’ironie ou de reproche. En bonne Asiatique, elle trouvait tout à fait normal que l’homme ait des besoins sexuels variés.

C’est elle-même qui avait intuitivement proposé à Hubert de l’accompagner avant qu’il n’invente un prétexte pour s’éclipser pendant une heure ou deux.

L’offre était faite avec tant de naturel qu’Hubert pouvait difficilement refuser.

— Au moins, avait-elle ajouté pour emporter la décision, je saurai où vous êtes si vous disparaissez à votre tour. Et je pourrai vous suivre si on vous enlève…

À la réflexion, Hubert avait jugé que ce n’était pas une si mauvaise idée. De toute façon, il n’avait pas l’intention de consommer.

— À tout de suite, mon cœur, dit-il en ouvrant la portière pour descendre. Et ne vous laissez pas draguer par n’importe qui.

Surarti se mit à rire.

— Si cela se produit, je les enverrai vous rejoindre…

Hubert s’éloigna et se dirigea vers le portail grand ouvert. Un certain nombre de voitures étaient garées sous les arbres. Les affaires de la maison marchaient bien.

À leur habitude, les tjentengs tenaient leurs assises autour du bar en plein air. Quelques clients, en majorité des Européens, discutaient les propositions qu’on leur faisait. Un Japonais, visiblement ivre mais néanmoins très digne, semblait réclamer un oiseau rare qui ne devait pas figurer au nombre des pensionnaires de l’établissement.

Deux taxis venaient de pénétrer dans le jardin pour décharger une brochette d’Allemands en goguette.

Peut-être ceux de la mission pétrolière qui avaient reçu des renforts…

Hubert alla jusqu’au bar, examina l’échantillonnage et commanda un J. & B.

Aussitôt, un tjenteng s’approcha de lui, la courbette facile.

— Puis-je quelque chose pour votre service, mister ?

Hubert le considéra avec juste ce qu’il fallait de complicité paillarde.

— Alicia est libre ? demanda-t-il d’une voix donnant à penser qu’il avait déjà fait largement le plein avant de venir.

L’Indonésien secoua la tête.

— Désolé, mister, affirma-t-il. Il n’y a pas d’Alicia ici…

Hubert plongea la main dans sa poche, fit émerger lentement le coin d’une coupure de manière que la couleur et le chiffre soient bien visibles.

— Sûr ?

L’Indonésien parut doublement navré. Il devait se dire qu’il ratait une belle affaire.

— Si c’est une Européenne que vous voulez, c’est facile, mister…

Deux autres tjentengs vinrent lui prêter main-forte, éventuellement pour lui subtiliser le client à leur bénéfice. À les entendre, ils avaient tout ce qu’on pouvait rêver de mieux comme filles, depuis la blonde Suédoise plantureuse jusqu’à la minuscule Soudanaise, à peine formée et soigneusement épilée, qu’on pouvait presque prendre pour un jeune garçon.

Des Rita, Leny, Mirjam, Amalia, Margrethe, Chou, Renata, Mahmuda ou Aziza…

Mais pas la moindre Alicia !

Ils étaient maintenant six autour d’Hubert, avec en plus deux filles qui venaient de finir leur client et sortaient prendre l’air avant de retourner au turbin.

Mulianah ? Oui, c’était bien un de leurs confrères. Mais il avait dû s’absenter depuis quelques jours pour aller voir son vieux père malade, quelque part à Bornéo, à moins que ce ne fût à Sumatra ou dans les Célèbes…

Impossible de dire quand il avait l’intention de revenir à Djakarta.

Hubert savait qu’il n’obtiendrait rien dans l’immédiat. En admettant qu’un des tjentengs sache quelque chose au sujet d’Alicia ou de Mulianah, il se garderait bien de le dire devant les autres.

Il ne restait plus, par conséquent, qu’une seule solution.

— Mon nom est Hubert Bonisseur de la Bath, déclara Hubert. Je suis descendu à l’lndonesia. Je suis prêt à payer un bon prix pour tout renseignement sur Alicia ou Mulianah. Je promets une entière discrétion.

Ses paroles jetèrent un léger froid dans l’assistance des tjentengs. Mais ceux-ci pouvaient difficilement manifester ouvertement sans révéler par là qu’ils étaient au courant pour la fille et leur collègue. Ou, à l’inverse, qu’ils étaient dans le camp opposé.

Par ailleurs, un client disposé à verser la forte somme était un client à ne pas laisser échapper comme ça. Chacun découvrit de nouveaux arguments pour vanter ses protégées, leur art inégalable, la propreté et le confort des chambres, le moelleux des lits…

Hubert se montra intraitable. Il voulait Alicia et personne d’autre !

— Souvenez-vous, conclut-il en répétant son nom. Hôtel Indonesia…

Laissant alors les tjentengs à leur déconvenue, très vite effacée par l’arrivée d’autres clients, il quitta le bar pour ressortir du jardin et rejoindre la Dodge.

Surarti n’avait pas bougé et fumait une cigarette.

— Comment cela s’est-il passé ?

Hubert haussa les épaules.

— Maintenant, il faut attendre. Nous verrons bien s’il y a un résultat.

Il décida de demeurer sur place pour le cas où un des tjentengs ferait mine de s’éclipser, mais les seules personnes à repartir au cours du quart d’heure suivant furent des clients, au volant de leur voiture ou en taxi.

Inutile de rester là plus longtemps.

Hubert mit le moteur en route et manœuvra pour faire demi-tour.

Il avait encore la ressource d’aller jeter un coup d’œil chez le dénommé Bibi Sanah, mais il lui fallait pour cela demander son adresse à Nicholson et celui-ci risquait de ne pas apprécier ce genre de démarche.

D’autre part, le délai qu’il lui avait accordé n’était pas encore expiré. Et, surtout, Hubert devait se trouver à l’Indonesia pour le cas où quelqu’un mordrait à la ligne qu’il avait jetée.

— Que faisons-nous ? questionna Surarti.

— Rentrons nous coucher, proposa Hubert. Je tombe de sommeil.

La jeune femme lui jeta un regard inquiet, se demandant s’il était sérieux ou s’il la faisait marcher.

Il s’en rendit compte et prit un air véritablement exténué.

— Le climat, s’excusa-t-il. Vous n’aurez même pas besoin de me masser…

Tandis qu’il braquait pour contourner la statue au bras tendu, elle comprit qu’il se moquait d’elle et se pencha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.

Son geste lui sauva probablement la vie.

Hubert ne sut jamais ce qu’elle voulait lui dire. La première balle fit exploser la vitre côté passager et s’enfonça dans le haut du dossier contre lequel la jeune femme s’appuyait la seconde précédente.

Le fracas de la détonation se perdit dans le vrombissement d’une moto de grosse cylindrée en pleine accélération.

Hubert braqua à fond par réflexe, à l’instant où un deuxième projectile étoilait le pare-brise. Tandis que Surarti était projetée vers la portière par la force centrifuge, il écrasa la pédale de frein pour faire embarquer la voiture et dérégler le tir de l’adversaire.

Deux autres coups de feu claquèrent encore. Une balle ricocha sur le capot en traçant un sillon dans la peinture et dans le métal.

Mais la moto était déjà loin, tous feux éteints, beaucoup trop loin pour que le tireur puisse corriger. La manœuvre d’Hubert l’avait pris totalement au dépourvu. Il aurait fallu qu’il se retourne complètement pour pouvoir continuer à faire feu. Et la distance était désormais trop grande pour qu’il ait une chance de mettre ses projectiles dans la cible.

La Dodge s’était immobilisée, les roues avant contre le trottoir, moteur calé.

Hubert le relança sans perdre une seconde, effectua une courte marche arrière et redémarra dans la direction opposée à celle empruntée par la moto.

Ignorant qu’il n’était pas armé, les deux tueurs à la moto n’allaient sûrement pas revenir à la charge. Mieux valait toutefois ne pas en prendre le risque.

Les rares Indonésiens qui avaient été témoins de la scène ne semblaient pas avoir compris ce qui s’était réellement passé. Le bruit de l’échappement avait largement couvert les détonations qu’on pouvait prendre pour des ratés. Ils devaient plutôt penser à un accrochage ou une fausse manœuvre, ce qui était monnaie courante à Djakarta.

Malgré tout, il était préférable de ne pas s’attarder sur place. Si la police venait faire un constat, le pare-brise étoilé et le sillon dans le capot lui donneraient à réfléchir. Même s’ils avaient un peu trop tendance à jouer aux cow-boys de cinéma, les flics indonésiens savaient sûrement reconnaître des traces d’impacts.

Tout en virant dans Jalan Dewi Sartika pour revenir par Pasar Minggu, Hubert s’aperçut que Surarti saignait. Lorsqu’il avait braqué brutalement, elle avait été légèrement coupée au menton et au cou par des éclats de verre.

Elle le rassura.

— Rien de grave, juste quelques égratignures superficielles…

Puis montrant son corsage taché de sang, elle ajouta :

— Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais passer chez moi pour me changer…

Au moins, elle prenait ça avec une philosophie toute asiatique. À sa place, plus d’une femme serait tombée dans les pommes ou aurait piqué une crise de nerfs.

Elle se conduisait exactement comme si elle avait l’habitude de se faire tirer dessus chaque soir au coucher. Pour un peu, elle aurait accusé avec mépris les tueurs de maladresse.

Quoi qu’il en soit, la réaction avait été beaucoup plus rapide que prévu.

Et pas du tout celle qu’Hubert espérait !

Ils l’avaient échappé belle.

*
* *

Situé au sud de la Chambre des Représentants et du vaste complexe sportif abritant le grand stade construit par Sukarno pour les Jeux asiatiques, Kebajoran était un des quartiers résidentiels de Djakarta.

En même temps qu’un certain nombre d’Européens, on y trouvait surtout la bourgeoisie indonésienne enrichie dans le commerce et les affaires, ainsi que quelques Chinois qui se faisaient le plus discrets possible.

Surarti habitait un des petits immeubles qui s’étaient élevés au milieu de la verdure et des villas non loin de la grande mosquée au dôme en forme de bulbe, en retrait de Jalan Singamangaraja.

Tout en guidant Hubert, elle n’avait pas fait la moindre allusion à la fusillade.

C’était le passé. Ils étaient vivants parce que le destin en avait décidé ainsi. Demain, ils mourraient peut-être bêtement dans un accident de la circulation.

Elle s’était essuyée avec un mouchoir en papier. Ses coupures ne saignaient pratiquement plus.

Tandis qu’elle lui désignait l’immeuble, Hubert entreprit d’en scruter les abords. Logiquement, si les tueurs devaient faire une seconde tentative, ils les attendraient à proximité de l’Indonesia. Pourtant, mieux valait se montrer prudent. On ne savait jamais.

Dès qu’il le verrait, Hubert réclamerait une arme à Nicholson. S’il devait de nouveau se faire mitrailler, autant être en mesure de répondre. Nicholson penserait à ce qu’il voudrait.

Aucune grosse moto ni aucune voiture d’allure suspecte ne stationnaient à proximité du domicile de Surarti. Hubert gara la Dodge le long du trottoir et serra le frein à main.

— Je vous accompagne, dit-il en ouvrant la portière.

Alors qu’ils s’avançaient vers la porte de l’immeuble, une silhouette fluette en sortit, tenant à la main un paquet de la taille d’un carton à chapeau.

À la lumière d’un des rares réverbères en état de marche, Hubert vit qu’il s’agissait d’un jeune Chinois. Il pouvait avoir entre quinze et dix-sept ans, encore qu’il soit toujours très difficile de donner avec précision un âge à un Asiatique.

Il s’inclina devant la jeune femme.

— Nona Surarti Sunario ?

Sur sa réponse affirmative, il se lança dans une explication à laquelle Hubert ne comprit strictement rien, tendit le paquet en forme de chou enveloppé dans un papier cadeau et entouré par un gros nœud.

— Qu’est-ce que c’est ? intervint Hubert.

Surarti lui sourit pour le rassurer.

— Un présent d’un admirateur…

Hubert n’avait rien contre le fait d’offrir un cadeau à une jolie femme, mais ce n’était ni l’heure ni l’endroit.

Surtout après l’épisode de la moto…

— Dites-lui d’ouvrir, demanda-t-il.

Surarti sursauta.

— Mais cela ne se fait pas ! protesta-t-elle. Il est très impoli de déballer un cadeau en présence de celui qui vous l’offre ou qui vous l’apporte. C’est très inconvenant !

Hubert s’en fichait royalement. Il plongea la main dans la poche de sa veste, pointa l’index et le majeur vers l’adolescent, comme s’il braquait un automatique.

— Qu’il ouvre ! ordonna-t-il.

Le jeune Chinois comprenait parfaitement l’anglais. Malgré le peu d’éclairage de la rue, Hubert eut l’impression qu’il verdissait très nettement.

— Mais… tenta-t-il d’une voix passablement inquiète.

— C’est ça ou une balle dans le ventre, menaça Hubert. Exécution !

L’adolescent tourna les yeux vers Surarti pour chercher un éventuel secours, mais la jeune femme avait compris les raisons d’Hubert et lui fit signe d’obéir.

Après une hésitation et un nouveau regard vers la poche d’Hubert, il dut bien se résoudre à défaire le gros nœud fantaisie, puis le papier, qu’il laissa tomber sur le trottoir.

Le « cadeau » était contenu dans une boîte en carton dont les deux rabats formant couvercle étaient maintenus scellés par une large bande de plastique auto collant.

Transpirant à grosses gouttes, le Chinois l’arracha pour ouvrir.

Tandis que les deux rabats se soulevaient d’eux-mêmes comme sous l’effet d’un ressort, il poussa un cri d’effroi et lâcha tout.

Une tête humaine tranchée, ainsi qu’une sorte de tuyau flexible de couleur sombre, roulèrent sur le sol.

Hubert s’y connaissait suffisamment pour identifier un terrible serpent des théiers !

Chaque année, il était responsable de nombreux accidents mortels. Avant la récolte, on était obligé d’envoyer des hommes munis de crécelles et de tambourins pour que le vacarme le chasse des plantations qui constituaient son lieu de prédilection.

Malgré tout, il en restait toujours assez pour faire des victimes. Faute de recevoir une injection de sérum antivenimeux dans l’heure suivante, celui qui avait été mordu mourait au bout de huit jours d’une sorte de gangrène généralisée, au terme de souffrances horribles. La médecine était impuissante devant cet inexorable pourrissement des chairs, accompagné d’une odeur épouvantable.

Cependant que le serpent rendu furieux par sa captivité se repliait comme un arc pour bondir, Hubert repoussa brutalement Surarti pétrifiée d’horreur, sauta lui-même en arrière. Puis, comme le reptile retombait sur le sol, il lui écrasa la tête d’un magistral coup de talon.

De son côté, la première surprise passée, le jeune Chinois n’avait pas attendu pour prendre ses jambes à son cou.

Hubert piqua un sprint pour le rattraper, le ceintura et le ramena par la peau du dos jusqu’à l’entrée de l’immeuble. Il n’était armé que d’un couteau à cran d’arrêt qu’il tenta vainement d’utiliser. Hubert s’en empara comme il essayait de le sortir, fit jaillir la lame pour l’inciter à se tenir tranquille.

Les yeux exorbités, Surarti contemplait la tête tranchée qui avait roulé dans le caniveau.

— C’est Mulianah, balbutia-t-elle.

Mulianah, le tjenteng d’Alicia !

Un de ceux dont Nicholson s’escrimait à retrouver la trace…

Après la mésaventure qui lui était arrivée, il était douteux qu’il puisse désormais raconter ce qu’il savait.

Sans le lâcher, Hubert appliqua le fil du couteau sur la gorge du jeune Chinois.

— Ou bien tu me dis qui t’a donné le paquet, ou bien on pourra organiser une partie de bowling avec vos deux têtes !

L’adolescent avait la faiblesse de vouloir la garder sur ses épaules.

— Non, souffla-t-il d’une voix terrorisée. Je vais parler.

Il rendait de petits services à ceux qui acceptaient de l’employer occasionnellement afin de gagner un peu d’argent pour pouvoir poursuivre ses études. Il ignorait ce qu’il y avait dans le paquet, mais on lui avait recommandé de ne pas chercher à l’ouvrir par curiosité parce que cela pouvait être très dangereux pour lui.

Il était chargé de le remettre en main propre à nona Surarti Sunario. Il attendait depuis le début de la soirée et s’apprêtait à passer toute la nuit sur place jusqu’à ce que la jeune femme rentre.

L’homme qui lui avait confié le paquet l’avait payé d’avance parce qu’il était sur le point de partir en voyage.

Il s’appelait Bibi Sanah…

Manifestement, le jeune Chinois n’était pas dans le coup. On s’était servi de lui, mais il n’était pas au courant des affaires du dénommé Bibi Sanah. Dût-il se retrouver en deux morceaux comme le malchanceux tjenteng, il ne pourrait pas en dire plus.

Hubert desserra sa prise, indiqua la tête coupée et le cadavre du serpent.

— Ramasse ça et file ! déclara-t-il. Tu en feras ce que tu voudras !

*
* *

Impossible de joindre Milton Nicholson au téléphone…

À force de réveiller l’un après l’autre tous les membres de l’ambassade qui logeaient sur place, Hubert finit par apprendre que l’attaché avait pris le dernier avion des lignes intérieures, celui de vingt et une heures quinze, à destination de Bali.

En d’autres termes, il devait déjà se trouver à l’aéroport quand il avait appelé Hubert à l’Oasis.

Pour quelle raison n’avait-il pas jugé bon de parler de ce voyage ?

C’était pour le moins bizarre…
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Hubert flottait au sein de cette béatitude qui succède à l’amour bien fait. À côté de lui, écrasée de plaisir, Surarti dormait à poings fermés. L’esprit vide de toute préoccupation, il se contentait de se laisser bercer par cet incomparable apaisement de tout son être.

Son attention fut brusquement éveillée par un grattement presque imperceptible contre le battant de la porte de la chambre.

Instantanément, il retrouva toute sa lucidité, les sens en alerte.

Le silence était revenu, uniquement troublé par la respiration profonde de Surarti.

Ce n’était sûrement pas un rat. Pas à l’Indonesia… La propreté était peu propice à leur prolifération et la climatisation leur aurait fait attraper une pneumonie double.

Un temps s’écoula, puis le grattement se fit entendre de nouveau.

Plus fort, avec plus d’insistance.

Cette fois, il n’y avait plus de doute. Quelqu’un essayait d’ouvrir la porte ou d’attirer discrètement l’attention des occupants de la chambre.

Plaçant une main sur la bouche de Surarti, Hubert la secoua doucement pour la réveiller.

Ce ne fut pas facile, mais elle finit quand même par ouvrir un œil embrumé.

Tout en maintenant sa main en bâillon pour l’empêcher de parler, Hubert approcha ses lèvres de son oreille.

— Ne dites rien, murmura-t-il. Je crois que nous allons avoir de la visite…

Il la sentit se crisper. Elle devait penser au serpent et à la tête de Mulianah.

— Ne vous inquiétez pas, la rassura-t-il. Je m’en occupe. Vous, allez vous enfermer sans faire de bruit dans la salle de bains. Je vous dirai quand vous pourrez ressortir.

Elle hocha la tête et battit des cils pour montrer qu’elle avait compris. Hubert ôta sa main pour lui rendre sa liberté. Elle descendit du lit en évitant de le faire grincer et marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la salle de bains.

S’il devait y avoir une corrida dans la pièce, du moins Hubert ne l’aurait-il pas dans les jambes.

Tandis qu’un nouveau grattement encore plus fort se faisait entendre, il rafla sa robe de chambre, prit le couteau confisqué au jeune Chinois et fit jaillir silencieusement la lame.

Puis, marchant à pas feutrés jusqu’à la porte, il l’ouvrit en grand d’un seul coup, prêt à lancer son bras armé du couteau.

Surprise, la fille qui se tenait sur le seuil étouffa un cri effrayé.

Dans la lueur des veilleuses du couloir, Hubert vit qu’il s’agissait d’une Européenne. Un peu trop fardée, elle portait une robe mini qui la moulait comme une seconde peau.

Si elle avait fréquenté les pensionnats religieux dans sa prime jeunesse, elle en avait oublié les leçons de réserve habituellement enseignées aux jeunes filles dignes de ce nom.

En tout cas, elle était seule.

— Donnez-vous la peine d’entrer, invita Hubert en s’effaçant.

Elle pénétra dans la chambre en fronçant légèrement le nez. Pas besoin de posséder un flair de chien de chasse pour deviner qu’une femme occupait les lieux en même temps qu’Hubert et qu’ils n’avaient pas passé le temps à feuilleter un catalogue de vente par correspondance…

Il referma la porte derrière elle, sans pour autant ranger le couteau. Le sac à main qu’elle tenait était assez vaste pour renfermer un automatique, plusieurs chargeurs et quelques grenades.

Il alluma une des lampes de chevet.

— Puis-je vous demander qui vous êtes et ce que vous me voulez à cette heure ? questionna-t-il en anglais.

À dire vrai, Hubert s’en doutait un tout petit peu.

La réaction espérée ?

L’inconnue ouvrit son sac et en sortit un paquet de cigarettes ainsi qu’un briquet, sans se soucier du couteau qui suivait fidèlement chacun de ses gestes.

Elle tira une bouffée, se laissa choir dans un des fauteuils sans attendre l’invitation d’Hubert et croisa haut les jambes.

— Mon nom importe peu, répondit-elle avec un accent écossais. Je suis une amie d’Alicia et je crois savoir où elle se trouve.

Ce qui expliquait son genre et le naturel avec lequel elle venait frapper à la porte des hommes à quatre heures du matin.

Hubert manifesta un intérêt poli.

— Vous croyez seulement savoir, ou vous êtes vraiment sûre ?

— Tout dépend du prix que vous êtes disposé à payer, répliqua-t-elle.

— Tout dépend de la valeur de ce que vous avez à vendre, fit Hubert.

Il indiqua sa montre.

— À cette heure, je ne sais si on acceptera de me changer des traveller’s chèques.

La fille eut un rire empreint d’une pointe de vulgarité.

— Si ce n’est que ça, j’en fais mon affaire, affirma-t-elle.

Hubert hocha la tête.

— Dans ce cas, je vous écoute, dit-il. Ensuite, on discutera du prix.

La fille parut réfléchir un instant, acquiesça finalement.

— Correct, fit-elle. Après votre départ du « Wisma », votre proposition a rapidement fait le tour des chambres. Il se trouve qu’Alicia n’a pas beaucoup de secrets pour moi et qu’elle m’avait confié qu’elle disposait d’une porte de sortie s’il lui arrivait des ennuis.

Elle marqua un temps d’arrêt.

— Un Hollandais qui ne peut faire ça qu’avec une vraie rousse, expliqua-t-elle. Et Alicia est une rousse authentique. Chaque fois qu’il venait à Djakarta, il la gardait la moitié de la nuit et remettait même ça pendant la journée. L’idée fixe !

Elle s’accorda une nouvelle pause pour juger jusqu’où elle pouvait aller sans en dire trop.

— Il tient un hôtel-restaurant du côté de Puntjak Pass…

*
* *

Après Bogor et son vieux palais de style colonial dont le parc abritait des centaines de daims et toutes sortes d’orchidées rares, la petite route asphaltée grimpait au milieu des villas et des pavillons de plaisance.

La chaleur lourde et moite de Djakarta avait fait place avec l’altitude à un air plus sec et vivifiant. On avait du mal à croire qu’on se trouvait à peine à quelques degrés de l’équateur. Plus la route montait, plus on avait l’impression de traverser un quelconque paysage européen. Les arbres ressemblaient à des sapins. Un lainage ne devait pas être de trop lorsque le soleil était dissimulé par les nuages.

Lorsque Hubert et Surarti avaient quitté Djakarta, Nicholson n’avait pas donné de ses nouvelles. Il devait se trouver toujours à Bali.

Pour quelqu’un qui reprochait à Mike Slate de ne pas le tenir informé de ses faits et gestes, il se posait un peu là !

Hubert se promettait de lui en toucher deux mots à son retour.

Le pare-brise étoilé, la vitre brisée et l’éraflure du capot de la Dodge risquaient de prêter à suspicion en cas de contrôle routier. Le problème du moyen de transport avait été résolu par Surarti.

Étant donné qu’il était impossible de louer une voiture sans chauffeur, Hubert avait songé à « emprunter » la Plymouth de Nicholson que celui-ci devait avoir laissée sur le parking de l’aéroport de Kemajoran.

La jeune femme avait mieux. Par l’intermédiaire de quelqu’un qu’elle connaissait à l’ambassade, elle avait obtenu les clés de la Chevrolet de Mike Slate.

Hubert n’avait pas cherché à éclaircir comment elle s’y était prise. Elle lui avait dit avoir laissé à l’intention de Nicholson un message dans lequel elle lui faisait part de leurs desseins. Comme ça, s’il revenait pendant leur absence, il ne passerait pas son temps à leur courir après dans tout Djakarta.

Peu soucieux de jeter un froid dans leurs relations, Hubert n’avait pas jugé utile de lui préciser ce qu’il pensait de son initiative.

Au fur et à mesure qu’ils escaladaient les pentes volcaniques, la route devenait de plus en plus étroite et sinueuse. Heureusement qu’on n’était pas en fin de semaine, quand tous les habitants aisés de Djakarta éprouvaient le besoin de quitter la capitale.

Brusquement, alors qu’ils débouchaient d’un virage serré, un barrage de policiers apparut devant le capot de la Chevrolet.

Casqués, l’arme au poing, ils paraissaient brûler de l’envie de voir quelqu’un tenter de forcer leur poste de contrôle pour montrer leur adresse au tir.

Leur armement n’était pas sectaire, fusils d’assaut russes et carabines américaines. Après s’être approvisionnés à Moscou du temps de Sukarno, les Indonésiens faisaient désormais leur marché auprès de l’Oncle Sam…

Tandis qu’Hubert freinait prudemment, un sous-officier s’approcha de la portière, un certain nombre de calendriers à la main.

— Pour les œuvres de la police, traduisit Surarti. Prenez-en un pour moi, s’il vous plaît…

Hubert s’exécuta, sachant que c’était le seul moyen d’éviter des tracasseries qui pouvaient se prolonger facilement plusieurs heures.

Après tout, les calendriers ne dataient que de deux ans…

Surarti se mit à rire après qu’ils eurent redémarré.

— Nous avons de la chance, affirma-t-elle. Il n’y a pas si longtemps, sur la route de Merak, ils en vendaient qui remontaient à 1963…

En cherchant bien, on devait pouvoir en trouver dont les jours correspondaient à ceux de l’année en cours ou de l’année prochaine ! Il suffisait de changer le millésime.

Cette forme de rançonnage n’était pas le propre de la police qui poussait par ailleurs le scrupule jusqu’à vendre effectivement quelque chose. Les enfants et les adolescents utilisaient une technique similaire pour en appeler au bon cœur des touristes s’arrêtant dans leur village.

Comment refuser quelques roupies à un gamin qui débitait une litanie de « kassih tuan… kassih tuan… » la main tendue, l’autre vous agitant sous le nez un serpent ou un scorpion noir attaché par une ficelle !

Des broutilles en comparaison de ce qui était arrivé à un car d’Américains visitant Sumatra. Une bande de pillards les avait interceptés en pleine jungle et les avait abandonnés dans le plus simple appareil sur le bord de la route, emportant à la fois le car, leurs bagages et tous leurs vêtements.

Nul n’en avait jamais retrouvé la moindre trace, même pas du car…

La Chevrolet finit par atteindre Puntjak Pass sans autre incident qu’un camion, croulant sous des cageots, qui refusait obstinément de se laisser doubler.

Hubert n’eut aucune difficulté pour découvrir l’auberge indiquée par la fille qui lui avait rendu visite à l’Indonesia la nuit précédente. Indépendamment du fait qu’elle se dressait en bordure de la route et que, luxe suprême en Indonésie, elle possédait une aire de stationnement aménagée, son nom français, Au Cerf-Volant, était inscrit sur une enseigne qui se voyait de loin.

C’était une construction évoquant une ferme hollandaise proprette qu’on aurait presque pu croire dans son cadre d’origine s’il n’y avait eu les montagnes voisines.

Sur l’arrière, une terrasse avec tonnelle et balancelles permettait de se prélasser en goûtant la pureté de l’air léger.

Comme la matinée n’en était qu’à son milieu, Hubert et Surarti optèrent pour un jus de fruits que leur servit un Indonésien souriant.

— Tuan van Mynden est là ? demanda Hubert comme celui-ci s’apprêtait à repartir.

Le serveur s’inclina.

— Je vais le chercher, dit-il. Un instant, s’il vous plaît.

Deux minutes plus tard, un grand Hollandais jovial se pointait sur la terrasse.

— Vous désirez me voir ?

— Julius van Mynden ?

— C’est moi.

Hubert indiqua un des sièges disposés autour de la table.

— Vous avez bien un moment ? Je voudrais vous parler d’une certaine Alicia.

Le dénommé Julius van Mynden devint très rouge, puis, sans transition, très pâle.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? bredouilla-t-il.

Il jeta un coup d’œil inquiet vers le bâtiment, baissa la voix.

— Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes, souffla-t-il. Mais ma femme…

C’était donc ça !

— Rassurez-vous, dit Hubert, nous n’avons pas l’intention de la mettre au courant.

D’un ton qui laissait entendre au contraire qu’il n’hésiterait pas une seule seconde à le faire si l’autre ne marchait pas droit et ne se montrait pas compréhensif…

— Nous recherchons Alicia et nous avons de bonnes raisons de penser que vous savez où elle se trouve, reprit Hubert. Alors, vous nous le dites et vous n’entendez plus parler de nous.

Julius van Mynden s’était mis à transpirer malgré la fraîcheur de l’air.

— Je ne comprends rien à ce que…

L’expression d’Hubert le dissuada de terminer sa phrase.

Il souffla bruyamment.

— Qui êtes-vous ? questionna-t-il d’un ton sourd. Que lui voulez-vous ?

— Moins vous en saurez, mieux vous vous porterez, déclara Hubert. Disons que je suis une sorte d’imprésario et que j’aimerais la rencontrer pour lui proposer un contrat d’exclusivité qui peut l’aider à sortir du guêpier dans lequel elle s’est fourrée involontairement.

Le Hollandais serra les poings, qu’il avait très gros et très osseux.

— Foutez le camp ! gronda-t-il. Foutez le camp avant que je vous casse la gueule !

Hubert le dévisagea froidement.

— En admettant que vous y parveniez, comment expliquerez-vous à votre femme que vous tapez sans raison sur vos clients ? Elle pourrait se poser des questions…

Julius van Mynden parut se vider comme une baudruche percée. Ses épaules se voûtèrent.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous ne lui voulez pas de mal ? murmura-t-il, le regard déjà baissé par la défaite.

— Croyez-vous que nous nous serions présentés à visage découvert si nous projetions de lui nuire d’une manière quelconque ?

Le Hollandais hésitait encore.

— Je ne sais pas ce qu’elle vous a raconté, reprit Hubert, mais je peux vous garantir qu’elle court un grave danger. Je peux lui fournir le moyen de s’en tirer sans dommages.

Il laissa passer un temps pour entretenir le suspense.

— À condition que je puisse la joindre avant qu’il ne soit trop tard…

L’erreur aurait été d’ajouter que sa meilleure chance était de quitter Java et l’Indonésie au plus vite.

S’il était vraiment mordu, Julius van Mynden se serait cabré.

— Alors ? insista Hubert.

Le Hollandais contemplait la pointe de ses chaussures.

— Je ne pouvais pas la cacher ici à cause de ma femme, finit-il par déclarer.

Il secoua la tête.

— Je l’ai envoyée à Lembang, ajouta-t-il du bout des lèvres. Grand Hôtel…
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Lorsqu’on descendait de Puntjak Pass, Bandung apparaissait comme une vaste bourgade coloniale aux toits de couleur brune.

C’est seulement en la traversant qu’on prenait conscience de la surpopulation qui avait fait éclater le cadre charmant tracé par les urbanistes hollandais. Avec tous les habitants qui avaient déserté les campagnes pour s’y agglutiner dans l’espoir d’un travail hypothétique, elle était maintenant la troisième ville de Java, après Djakarta et Surabaja.

Une ville sale où les bidonvilles et les affreuses constructions au rabais achevaient d’envahir les derniers espaces verts…

Pour retrouver la beauté de la nature environnante, il fallait sortir de la cuvette où elle s’étalait pour admirer les volcans mauves qui l’entouraient.

Par temps clair, on pouvait apercevoir les fumerolles qui s’échappaient des fissures et des multiples cratères. Au crépuscule, le spectacle prenait parfois des proportions grandioses.

Lembang dominait ainsi la galette brune de Bandung dans son écrin de verdure.

À la belle époque hollandaise, avant la guerre, le Grand Hôtel Lembang avait dû être un de ces palaces réputés pour leur luxe et les gens qu’on y rencontrait.

Il n’en subsistait que de beaux restes, un peu moins beaux chaque année, ignorés de cette nouvelle race de touristes qui éprouvaient le besoin de consulter le réceptionniste de l’hôtel de leur chaîne favorite pour savoir dans quelle ville ils se trouvaient.

On leur aurait dit qu’ils étaient aux antipodes qu’ils n’en auraient pas été particulièrement étonnés, étant donné qu’ils foulaient la même moquette au milieu du même mobilier fonctionnel et standardisé.

À la grille d’entrée du parc du Grand Hôtel, des Indonésiens résignés essayaient de racoler les rares visiteurs pour leur proposer une promenade à cheval pour dix ou vingt roupies. Encore devait-il être possible d’obtenir une réduction en utilisant le rituel « Apa boleh kuran ? », formule traditionnelle pour entamer un marchandage.

Leurs bêtes n’avaient sûrement pas l’occasion de se fatiguer souvent…

En face se dressait le monumental bâtiment principal comprenant la salle à manger, les salons, les salles de billard, les cuisines et les communs. À gauche, s’échelonnaient de plain-pied les constructions abritant les chambres, en fait de véritables petits appartements avec salons privés.

Mais il n’y avait que quelques voitures sur les terrasses au sol de terre rouge et personne sur les courts de tennis, autour de la piscine ou sur l’aire de jeux prévue pour les enfants.

Tout cela donnait une impression d’abandon.

Le grand désert…

Dans l’immense salle à manger prévue pour trois ou quatre cents couverts, une dizaine de clients chuchotaient dans un silence de cathédrale.

À ce qui restait de dorures, on devinait que les boiseries avaient été magnifiques et que de riches tentures avaient dû décorer les murs et les fenêtres. La dimension des estrades permettait d’imaginer des orchestres de quinze ou vingt musiciens.

Selon toute apparence, le personnel n’avait pas changé depuis au moins trente ans, de même que les uniformes fripés, chaque jour un peu plus râpés.

Hubert et Surarti arrivèrent juste à temps pour déjeuner. Ils furent conduits cérémonieusement à une table dont la nappe, elle aussi, avait été neuve quelques années avant la Seconde Guerre mondiale.

La carte, quoique un peu jaunie, était grandiose et aurait mérité quantité d’étoiles dans les guides les plus dénués d’indulgence.

On déchantait vite.

— Saumon fumé ?

— Abis, tuan (7)…

— Truite au bleu ou homard thermidor ?

— Abis…

— Carré d’agneau ou châteaubriant maître d’hôtel ?

— Abis… Abis…

— Qu’y a-t-il à manger, alors ?

— Nasi goreng…

Le plat national indonésien, qu’on retrouvait tout le temps et partout !

Du riz frit à la poêle, accompagné de viande servie à part, souvent sous la forme de brochettes, et de krupuk, sortes de beignets à base de crevettes.

Va pour deux nasi goreng…

Au demeurant, même si les mânes des chefs qui avaient établi la carte devaient se hérisser d’indignation, c’était délicieux, surtout relevé avec les différentes mixtures à base de piments rouges apportées en même temps.

Il y avait pourtant une ombre au tableau. Pas la moindre jeune femme rousse parmi les naufragés perdus dans l’immensité de la salle à manger…

Même en supposant qu’elle ait teint ses cheveux pour se rendre moins repérable, le tour des personnes présentes était vite fait. Aucune ne pouvait être Alicia.

Plusieurs hypothèses venaient alors à l’esprit. La première était qu’elle se soit fait servir dans sa chambre pour éviter d’avoir à se montrer. Il était encore possible qu’elle ait décidé de faire une excursion jusqu’au cratère du volcan où aboutissait la route après Lembang.

Mais elle pouvait aussi avoir purement et simplement vidé les lieux pour une destination inconnue, à moins que Julius van Mynden n’ait délibérément orienté Hubert et Surarti dans une fausse direction pour permettre à la jeune femme de prendre le large.

Il existait encore une possibilité, plus définitive, à laquelle Hubert préférait ne pas songer pour le moment…

Après le repas, il chargea Surarti de se renseigner discrètement.

Elle revint peu de temps après en hochant affirmativement la tête. Une certaine Mary O’Hara, le véritable nom d’Alicia d’après van Mynden, était bien descendue à l’hôtel, où elle était toujours. La jeune femme avait obtenu le numéro de sa chambre.

Celle-ci était située tout au bout d’un des corps de bâtiments, vers le fond du parc. La direction adoptait peut-être une forme de roulement pour répartir équitablement l’usure et le délabrement qui rongeaient les canalisations ou écaillaient l’émail des baignoires chaque jour un peu plus.

Alors qu’ils approchaient, Hubert crut voir une silhouette furtive qui disparaissait brusquement dans une zone d’ombre contrastant avec l’éblouissant soleil qui faisait briller la terre rouge comme un vaste décor de cuivre.

L’espace d’une fraction de seconde, il eut même l’impression de reconnaître le visage du dénommé Fukuoka, un des deux hommes qui avaient enlevé Jake Foreman au Duta Indonesia, la veille.

Il devait se faire des idées…

L’inquiétude d’Hubert prit néanmoins corps en découvrant que la porte de l’appartement avait été seulement tirée, sans même être complètement refermée.

— Restez ici, souffla-t-il en obligeant Surarti à reculer à l’abri du mur.

Puis, le couteau du jeune Chinois à la main, il poussa doucement le battant pour pénétrer dans un salon aux murs chaulés dont une partie du mobilier avait visiblement été déménagé.

Une seconde porte donnait accès à la chambre proprement dite. Elle était entrouverte. Hubert s’en approcha sans bruit, risqua un œil prudent par l’entrebâillement.

Trop tard !

Alicia gisait sur le dos, en travers du plus proche des deux lits, sa chevelure flamboyante étalée autour de son visage crispé par la souffrance, tout le devant de sa robe ensanglanté.

Par précaution, Hubert commença par s’assurer qu’il n’y avait personne dans la salle de bains pour lui tomber dessus par surprise.

Il revint alors près du lit.

Alicia avait été atteinte de plusieurs balles, probablement tirées par une arme munie d’un silencieux. Elle respirait encore, mais il n’était pas besoin d’être grand spécialiste pour se convaincre qu’elle n’en avait plus pour bien longtemps.

Une question de minutes…

Hubert avait trop l’habitude pour se bercer d’illusions.

Elle était fichue.

Laissant Surarti dehors pour monter la garde et prévenir ainsi un retour surprise du meurtrier, il se pencha sur le lit, souleva doucement la tête de la mourante.

Elle ouvrit les yeux.

Une grimace de douleur tordit ses lèvres exsangues.

— Je suis un ami, affirma Hubert. On va venir vous soigner.

C’était le genre de mensonge pieux qui ne l’engageait pas à grand-chose. Tout au plus pouvait-il l’aider à se sentir moins seule au moment terrible de franchir le pas.

Alicia ne fut pas dupe.

Elle tenta de secouer la tête sans en avoir la force.

— Ce n’est pas la peine, souffla-t-elle. Je le sens…

Un spasme lui arracha un gémissement. Son regard vacilla.

— Il faut que vous sachiez…

Elle dut faire un effort considérable pour réussir à continuer.

— Je comprends à peu près l’indonésien, murmura-t-elle. Je croyais qu’ils l’ignoraient, mais ils l’ont appris. C’est pour ça qu’ils ont voulu me supprimer…

— Qui ? demanda Hubert.

Alicia se mit à haleter.

— Les Japonais et les Chinois du PKI clandestin, expliqua-t-elle. Ils sont alliés dans cette affaire. Les Chinois veulent faire évader deux chefs communistes de l’île de Buru. Des hommes importants… Ils ont échappé à la peine de mort en se faisant passer pour de simples comparses…

Elle dut s’interrompre une longue seconde. Ses blessures continuaient de saigner inexorablement. Bientôt, l’hémorragie aurait raison de ses ultimes forces.

— Les Japonais fournissent les capitaux, articula-t-elle faiblement. Ils veulent que les Chinois leur tirent les marrons du feu. Après, ils s’en débarrasseront. J’ai surpris une conversation…

Hubert aurait eu des foules de questions à lui poser, mais le temps pressait.

— Leur homme de main se fait appeler Ali, ajouta-t-elle d’une voix presque imperceptible. En réalité, il a pris le nom indonésien de Bibi Sanah…

L’homme de main des Chinois ou des Japonais ?

Seule une volonté surhumaine permettait à Alicia de tenir encore.

— Bill Anderson devait se rendre à Bali pour rencontrer un certain Marsukih… C’est lui qui devait lui communiquer les dernières instructions pour l’évasion…

Ses yeux se voilèrent, comme si une taie les avait soudain recouverts.

— Je racontais tout ce que j’apprenais à Mulianah… Il renseignait Mike Slate…

Brusquement, tout son corps se raidit. Son visage prit un masque terrible comme si elle se trouvait en face d’une vision épouvantable, indicible.

Un cri lui échappa.

— Non… Je ne veux pas…

Elle ne termina pas sa phrase. Ses muscles durcis se relâchèrent. Elle devint inerte, la bouche ouverte sur son ultime protestation devant la mort.

Hubert reposa la tête de la jeune femme sur le lit, lui ferma les yeux.

Attirée par le cri, Surarti venait d’apparaître dans la chambre. Elle accusa un sursaut à la vue du corps ensanglanté.

Son regard remonta pour accrocher celui d’Hubert.

— Ce n’est pas moi, précisa-t-il. Mais je sais qui l’a tuée. Je l’ai aperçu comme il filait, là, à l’angle du bâtiment quand nous sommes arrivés.

Surarti se détendit.

— Fukuoka ! fit-elle. Il m’avait bien semblé le reconnaître. Ce ne peut être que lui !

Hubert se souvint qu’elle l’avait déjà vu au Duta Indonesia et que Nicholson avait indiqué son nom en sa présence quand il avait montré les photos prises au Minox.

Surarti considéra le cadavre de la jolie rousse avec une expression de tristesse.

— A-t-elle pu vous dire quelque chose d’intéressant ?

— Je vous raconterai ça plus tard, répliqua Hubert en l’entraînant vers la sortie.

Au passage, il essuya la partie du battant qu’il avait touchée, ainsi que les endroits où Surarti était susceptible d’avoir laissé des empreintes en le rejoignant.

La police indonésienne ne possédait peut-être pas les meilleurs laboratoires de criminologie du monde, mais elle témoignait parfois d’une efficacité redoutable.

Pour s’en convaincre, il suffisait d’avoir vu défiler certaines brigades spécialisées en uniforme vert, le casque antiémeute protégeant le bas du visage comme un heaume moyenâgeux, un bouclier à un bras, l’autre main brandissant un fouet à longue lanière.

Cent fouets claquant le sol en même temps à la cadence lente des légionnaires français, cela produisait une certaine impression.

Infiniment plus grande que si les hommes avaient été armés de matraques ou même de mitraillettes…

Dès que le cadavre d’Alicia serait découvert, la police de Lembang apprendrait que Surarti avait posé des questions à son sujet.

Les clients se comptant sur les doigts des deux mains, on l’associerait immédiatement à Hubert et à la Chevrolet, sans compter que Fukuoka pouvait pousser le vice jusqu’à donner un coup de téléphone anonyme pour faire hâter les choses…

Il ne fallait pas oublier non plus Julius van Mynden. Dès qu’il apprendrait la mort de la jeune femme, il ferait aussitôt le rapprochement avec ses visiteurs.

Dans le meilleur des cas, le cadavre ne serait découvert que le lendemain matin, quand on viendrait faire le ménage.

En attendant, Hubert et Surarti n’avaient pas intérêt à s’éterniser à Lembang.

*
* *

Les communications téléphoniques entre Bandung et Djakarta pouvaient être difficilement citées comme exemple de fonctionnement modèle.

Les techniciens étaient cependant dans un bon jour. Il ne fallut qu’un quart d’heure à Hubert pour avoir l’ambassade des États-Unis au bout du fil.

Nicholson n’avait toujours donné aucun signe de vie. On pouvait en déduire qu’il n’était pas revenu de Bali.

Sur la lancée, Hubert parvint à obtenir le numéro de l’Indonesia.

Aucun message à son nom n’avait été déposé ou téléphoné.

Avant de raccrocher, Hubert se fit passer le service des réservations aériennes.

Maintenant, il ne restait plus qu’à rallier Djakarta.

Il existait bien un petit aéroport à Bandung, mais les avions qui s’y posaient semblaient aussi rares que la pluie dans le Sahel.

Dommage qu’aucun déserteur américain n’ait choisi d’y élire domicile…

Il n’y avait rien à faire. Il fallait emprunter de nouveau la petite route de montagne pour rejoindre la capitale.

En espérant qu’ils ne rencontreraient pas trop de camions et que Julius van Mynden ne guetterait pas le passage de la Chevrolet avec un fusil à éléphant ou à rhinocéros…
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Le DC 9 des lignes intérieures se posa en fin d’après-midi à Bali après un vol sans histoire depuis Djakarta.

N’ayant pas à passer par la police et la douane, Hubert et Surarti récupérèrent leurs deux valises et prirent un taxi pour se faire conduire au Bali Beach Hôtel, à Sanur.

Un crépuscule magnifique commençait à empourprer le ciel. On aurait presque pu se croire dans l’Éden originel annoncé par toutes les agences touristiques s’il n’y avait eu les nombreux panneaux publicitaires plantés le long de la route pour dissimuler la végétation luxuriante.

Entre les grandes marques de postes de radio japonais, les macarons rouges de Coca-Cola, les inévitables « OMO yang paling putih »(8), on n’avait que l’embarras du choix.

Aux abords de Denpasar, la circulation était au moins aussi terrifiante qu’à Djakarta. Tout ce que Bali comptait comme engins à deux ou quatre roues semblait s’être donné rendez-vous pour un carrousel frénétique. Le chauffeur fonçait là-dedans avec le même sourire résolu que devaient avoir les kamikaze japonais lorsqu’ils s’écrasaient sur un porte-avions américain.

Les véhicules se raréfièrent lorsqu’ils eurent traversé la ville pour se rapprocher de Sanur et de la côte orientale de l’île.

Une ligne telex reliant l’Indonesia au Bali Beach, Hubert avait pu vérifier que c’était là que Nicholson était descendu et que ses bagages s’y trouvaient toujours. Par la même occasion, il avait obtenu qu’on lui réserve une chambre pour le soir même.

Ils y arrivèrent comme le soleil disparaissait derrière l’horizon dans un ultime flamboiement.

Indemnes !

Les pourboires étant proscrits à Bali, sauf naturellement dans le cadre de la korupsi égale à celle de Java dès qu’on avait affaire à un fonctionnaire, Hubert se garda bien de déroger à la règle.

Inutile d’encourager le chauffeur à aller encore plus vite la prochaine fois…

La chambre qu’on leur attribua donnait à la fois sur le lagon, la piscine et le grand restaurant extérieur en forme de hutte circulaire. Tout comme à l’Indonesia, et d’ailleurs dans tout l’archipel, elle comportait deux lits jumeaux séparés par une table de chevet comprenant la radio incorporée et supportant le téléphone ainsi qu’une vague chinoiserie servant de lampe.

L’ensemble était dans des tons orange, avec des rideaux qui voulaient sans doute imiter des motifs de batik locaux. La climatisation entretenait une ambiance de congélateur.

Tandis que Surarti jouait les petites femmes d’intérieur en rangeant leurs vêtements, Hubert alla aux informations.

À défaut de voiture sans chauffeur, impossible à louer à Bali comme à Djakarta, on lui avait trouvé une Yamaha de 125 centimètres cubes équipée d’une selle double.

Bizarrement, l’immatriculation comportait les lettres « DK », alors que celles de Djakarta commençaient toutes par « B ». On aurait pu penser que ce serait l’inverse. C’était probablement la manifestation de quelque logique asiatique et subtile.

Dans l’affaire, l’essentiel était que la moto marchât. C’était le cas.

Hubert essaya ensuite de se renseigner au sujet de Nicholson. Ce dernier était bien arrivé la veille en fin de soirée, mais personne ne semblait s’être soucié de savoir ce qu’il avait bien pu devenir.

Ses bagages étant toujours dans sa chambre, il n’avait donc pas déménagé à la cloche de bois.

Sous-entendu, il avait dû lever une fille et réapparaîtrait quand il en aurait assez d’elle ou qu’elle en aurait assez de lui.

Hubert aurait bien voulu afficher la même insouciance.

Restait maintenant à se mettre en quête du dénommé Marsukih…

*
* *

Ce fut Surarti qui dénicha Marsukih, après deux coups de téléphone donnés en indonésien à de vagues cousins à elle.

Tout comme elle avait réussi à procurer un automatique et deux chargeurs à Hubert entre le moment où ils étaient rentrés à Djakarta par la route et celui où ils avaient pris le premier avion à l’aéroport de Kemajoran…

Une perle rare cette fille !

Elle était en train de se rendre rapidement tout à fait indispensable…

Tant qu’elle y était, se dit Hubert, elle aurait dû savoir aussi ce que Nicholson était devenu !

En quelques mots, elle lui raconta ce qu’on lui avait appris sur Marsukih, communiste convaincu et condamné à mort en sursis de longue durée.

Pour l’instant, il promenait des touristes à quelque festivité nocturne en l’honneur d’une des divinités de l’île. Mieux valait attendre qu’il rentre afin d’aller le trouver chez lui. Elle avait son adresse.

Ils pouvaient donc descendre dîner sans se presser.

Auparavant, Surarti voulut goûter un de ces cocktails assez surprenants, servis dans de grosses tiges de bambou coupé, où il fallait plonger ses pailles au milieu de fleurs exotiques et de morceaux de fruits.

Après quoi, ils passèrent à table et prirent du bakmi goreng, le second plat national indonésien, qui n’était autre que du nasi goreng, mais où le riz était remplacé par des nouilles chinoises frites.

Nuance…

*
* *

La nuit était désagréablement tropicale, chaude et humide, poisseuse à souhait.

À tous les coins de rue de Denpasar, les statues de pierre grise semblaient éprouver la pénible lourdeur de l’air. Représentant les multiples divinités adorées dans l’île, elles portaient presque toutes des oripeaux crasseux à carreaux noirs et blancs, les couleurs consacrées à Vishnou et à Shiva.

En dehors du Lila Bhawana, un cinéma-théâtre en forme de pagode qui passait un de ces films de sylat, pleins de morts et de sang, la plus grande ville de Bali était d’un calme étonnant après la tombée de la nuit.

Ici, pas d’enseignes de néon, pas de boîtes où les entraîneuses attendaient le client dans une pièce à part, séparée du reste par un pudique rideau de mousseline, comme cela se pratiquait à Djakarta. Pas de prostituées non plus dans les rues, mais des chaussées désertes où passait parfois un couple masculin en se tenant par le petit doigt à la mode arabe.

Dès le crépuscule, on rentrait les enfants, les poules et les chiens. Les hangars servant de magasins dans la journée étaient fermés par des grilles de fer.

L’antique crainte de l’obscurité maléfique demeurait chevillée à l’esprit des Balinais. C’était l’heure où les démons de tous poils rôdaient dans l’île, dragons cracheurs de feu ou génies malfaisants porteurs de maladies. Les maisons de torchis étaient bouclées à double tour.

Hubert avait garé la Yamaha à la sortie de la ville, dissimulée dans la végétation, non loin d’une ancienne maison royale en forme de temple où des artistes exposaient leurs œuvres pendant le jour.

Surarti avait absolument tenu à l’accompagner. Le dénommé Marsukih parlait nécessairement quelques mots d’anglais puisqu’il servait de guide aux étrangers, mais il n’était pas dit que son vocabulaire lui permettrait de soutenir le genre de conversation qu’Hubert envisageait. Dans ce cas, celui-ci aurait besoin d’un interprète.

Pour chevaucher plus commodément la moto, elle avait revêtu un pantalon dont la couleur sombre se verrait moins dans la nuit.

La maison de Marsukih était située à l’extérieur de Denpasar, à une cinquantaine de mètres en retrait de la route, environnée de bambous, de fougères et autres buissons touffus qu’Hubert aurait été bien en peine d’identifier.

C’était une construction de bois relativement modeste, mais plus que suffisante pour un homme seul. Le toit légèrement retroussé évoquait un pagodon.

Par ses cousins et cousines, Surarti avait appris que le Balinais n’avait aucune charge de famille. Cela se comprenait aisément. Quelle femme aurait accepté de lier son existence à un condamné qu’on risquait de venir fusiller chaque matin à l’heure du petit déjeuner…

Surarti lui emboîtant le pas, Hubert longea le petit chemin aboutissant à la maison. L’automatique était glissé dans la ceinture de son pantalon, prêt à fonctionner, le second chargeur à portée de main dans sa poche.

Cette fois, si la poudre parlait, il serait en mesure de répondre.

De nombreuses traces de roues étaient imprimées dans le chemin. Marsukih devait garder sa voiture avec lui pendant la nuit. C’était normal s’il devait aller prendre des touristes très tôt le matin dans un hôtel de Sanur ou d’ailleurs.

Quoi qu’il en soit, aucun véhicule ne stationnait pour l’instant devant la maison. Aucune lumière ne filtrait aux fenêtres protégées par des stores à claire-voie.

Apparemment, le Balinais n’était toujours pas rentré.

Plutôt que de l’attendre à l’intérieur, Hubert préféra prendre position au-dehors.

Marsukih serait peut-être accompagné par deux ou trois compatriotes. Le rapport de forces serait alors inversé et l’affaire risquerait de prendre mauvaise tournure.

Mieux valait savoir d’abord à quoi s’en tenir exactement.

Par gestes, Hubert fit signe à Surarti de l’imiter et de se dissimuler derrière une haie de jeunes bambous dont les feuillages bruissaient légèrement en dépit de l’immobilité presque totale de l’air moite.

Ils n’étaient pas là depuis cinq minutes que deux hommes apparurent au début du chemin, sur lequel ils s’engagèrent.

À en juger par leur façon de progresser, prudemment courbés en deux, épiant visiblement l’obscurité alentour, ils n’avaient pas la conscience absolument tranquille.

Lorsqu’ils passèrent sans bruit à sa hauteur, Hubert crut distinguer une arme que tenait le premier.

Les choses menaçaient de se compliquer !

À quelques minutes près, Surarti et lui seraient bel et bien tombés dans le traquenard que les deux inconnus s’apprêtaient à monter.

En effet, au lieu d’avancer jusqu’à la maison, ils s’embusquèrent eux aussi à l’endroit où le chemin s’élargissait pour constituer l’espace à peu près dégagé au centre duquel se dressait la petite construction.

Très intéressant…

Et passablement ennuyeux en même temps.

Tout donnait à penser qu’ils étaient venus avec les mêmes intentions qu’Hubert. Il allait falloir compter avec leur présence et modifier le plan initial à la faveur des circonstances.

Pour le moment, celles-ci étaient imprévisibles. Hubert possédait toutefois l’énorme avantage de savoir que les deux hommes étaient là, alors que ces derniers ne se doutaient de rien.

Il invoqua le ciel pour que Surarti ne le place pas dans une situation critique par une manifestation intempestive quelconque. Heureusement, elle semblait avoir compris qu’il était de leur intérêt à tous les deux de ne pas bouger d’un millimètre en dépit des moustiques qui s’étaient donné le mot pour les assaillir en rangs serrés.

Maudites bestioles ! Encore une chance que ceux de Bali n’aient pas la taille de ceux de Surabaja, énormes et tout noirs, et qu’ils n’aient pas la réputation de coller le paludisme.

Un quart d’heure s’écoula, terriblement long, à se faire piquer sans pouvoir se défendre.

Comme consolation, les deux inconnus devaient être logés à la même enseigne.

Les nuages continuaient de masquer la lune, mais un faible vent s’était levé, agitant les bambous qui emplissaient le silence de leur froissement accru, un peu comparable au bruit d’une mer éloignée de plusieurs kilomètres.

Sensation étrange, spécifique à l’Asie.

De temps à autre, une chauve-souris, grosse comme un canard, traversait l’air de son vol saccadé, repérant au radar les plus gros insectes dont elle faisait son ordinaire.

Jusqu’à présent, aucun serpent n’était venu flairer les chaussures d’Hubert et les sangsues paraissaient avoir d’autres occupations…

Deux véhicules seulement avaient emprunté la route depuis qu’Hubert et Surarti étaient arrivés. On était loin de l’intense circulation anarchique régnant avant le coucher du soleil. Ce ne pouvait être que des étrangers qui s’estimaient à l’abri des maléfices nocturnes.

Enfin, la pétarade d’une moto de moyenne cylindrée s’enfla dans le silence relatif, se rapprocha rapidement. Chute de régime indiquant un ralentissement, deux petits coups d’accélérateur pour rétrograder en double débrayage… Le conducteur vira pour quitter la route et s’engager à vitesse réduite dans le chemin.

On attendait une voiture et c’était une moto qui se présentait…

Hubert courba instinctivement la tête tandis que le pinceau de lumière blanche illuminait la végétation et arrachait la petite maison à l’obscurité environnante.

L’inconnu continua jusqu’à l’espace dégagé, s’arrêta, éteignit son phare et coupa le moteur. Il descendit de son engin, le cala sur sa béquille, pécha une cigarette dans sa poche de poitrine. Il l’alluma en tournant le dos.

Impossible de distinguer son visage… Mais Hubert se fit une remarque. Si c’était Marsukih, il était nettement plus grand que la moyenne de ses compatriotes balinais.

À cet instant, le bruit d’un moteur de voiture se manifesta sur la route. À son tour, le véhicule ralentit et tourna pour emprunter le chemin de la maison.

Les deux phares épinglèrent le conducteur de la moto.

Jake Foreman !

Pour une surprise, c’en était une.

Avec un peu de chance, Bill Anderson allait réapparaître lui aussi. Il ne manquerait plus que Bibi Sanah pour que l’équipe soit au grand complet.

Sans le vouloir, Hubert avait choisi le meilleur moment pour se manifester dans le coin.

Surtout avec les autres types planqués près de la maison, qui n’étaient certainement pas venus pour le seul plaisir de se laisser dévorer par les moustiques.

La voiture était une Datsun. Elle suivit le chemin en cahotant pour freiner juste derrière la moto inclinée sur sa béquille. Une seule personne se trouvait à bord.

Le fait que Jake Foreman la regarde arriver sans broncher indiquait qu’il l’attendait.

Le conducteur coupa les phares, arrêta le moteur et descendit pour s’avancer vers le pilote déserteur.

C’est alors qu’un rayon de lune apparut à travers une déchirure des nuages.

Brusquement, un cri jaillit.
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Le cri qui avait été lancé contenait à la fois un ordre et une menace.

Pendant une demi-seconde, la scène parut figée sous la clarté blafarde de la lune.

Puis, comme un nuage l’éclipsait de nouveau, Jake Foreman et le conducteur de la voiture réagirent d’un même mouvement, s’écartant l’un de l’autre pour plonger à l’abri tout en dégainant une arme avec une égale promptitude.

C’était vraiment tenter le diable !

La fusillade qui éclata fut brève mais très violente. Trois détonations retentirent en succession rapide, dominant une demi-douzaine de coups de feu assourdis par des silencieux.

Cependant que le conducteur de la Datsun s’écroulait en pirouettant, Jake Foreman parut touché lui aussi, effectua un roulé-boulé comme un lapin foudroyé en pleine course.

En fait, c’était une chute avant effectuée dans les règles de l’art dans le but de déconcerter l’adversaire tout en se rapprochant au maximum de l’angle de la maison.

Les deux autres s’y laissèrent prendre et cessèrent le tir.

Rebondissant alors sur ses jambes, le pilote fonça en zigzaguant pour combler les quelques mètres qui le séparaient encore de son objectif et de l’abri qu’il représentait.

Plusieurs « plop ! » hargneux saluèrent sa course irrégulière, mais ce devait être son jour de veine. Indemne, il disparut derrière la maison. Sa galopade se poursuivit, accompagnée par un froissement de feuillages.

Aussitôt, un des deux inconnus postés en embuscade jaillit des fourrés pour s’élancer à sa poursuite.

Il disparut à son tour de l’autre côté de la maison. L’écho de sa course s’estompa rapidement en même temps que celle de Jake Foreman.

La lune choisit cet instant pour réapparaître et éclairer le corps effondré du conducteur de la Datsun.

Il paraissait avoir son compte…

Restait le second inconnu planqué autour de l’espace dégagé. Normalement, il aurait dû s’élancer lui aussi à la poursuite du pilote déserteur ou, au moins, aller s’assurer que celui qu’ils avaient abattu ne risquait pas de se relever pour prendre son compagnon à revers.

Hubert ne voyait qu’une explication à cet immobilisme prolongé.

— Ne bougez pas, murmura-t-il à Surarti. Je sifflerai doucement pour vous indiquer si vous pouvez me rejoindre sans danger…

Profitant de ce que le vent soufflait un peu plus fort et faisait bruire les feuillages avec une intensité croissante, Hubert s’insinua au milieu des taillis pour se rapprocher de l’endroit où les deux hommes s’étaient postés en embuscade.

Le doigt sur la détente, toutes antennes déployées, il entreprit de gagner mètre après mètre, le plus silencieusement possible.

L’autre ne bougeait toujours pas…

Courbé en deux pour offrir une cible réduite d’autant, Hubert continua sa lente progression précautionneuse.

Il faillit buter contre le corps tassé sur le sol derrière un massif de grandes fougères, se pencha pour le palper et ramena ses doigts poissés de sang.

Il s’essuya à la chemise de l’homme puis chercha les artères du cou.

Celles-ci avaient cessé de battre.

L’inconnu était mort.

Le conducteur de la Datsun, toujours répandu au même endroit ne bougeait pas. Quant à Jake Foreman et à son poursuivant, ils devaient avoir battu le record du kilomètre s’ils n’avaient pas ralenti leur allure.

Masquant le faisceau de sa lampe-stylo entre ses doigts, Hubert alluma brièvement.

Le mort était un Asiatique, mais il était difficile de dire s’il s’agissait d’un Indonésien, d’un Chinois ou d’un Japonais. Pendant le court instant où il donna de la lumière, Hubert lui trouva une vague ressemblance avec l’homme qui accompagnait le dénommé Fukuoka pour enlever Jake Foreman au Duta Indonesia. Mais il n’aurait pas pu jurer que c’était bien lui.

Toujours aucun bruit de moteur du côté de la route… Les trois coups de feu tirés sans silencieux avaient sûrement été entendus à l’autre bout de Denpasar, mais personne ne semblait se soucier de venir voir quelle en était la cause.

Après tout, les policiers de l’île avaient bien le droit d’être aussi superstitieux que leurs compatriotes…

L’oreille tendue pour guetter le moindre signe qui aurait indiqué le retour du premier tueur, ou l’arrivée des policiers, Hubert s’avança à découvert jusqu’à la Datsun.

Si le conducteur était Marsukih, c’était un Marsukih mort !

Il avait réceptionné trois balles au moins, dont une dans la gorge, comme si le tir des deux autres avait été dirigé exclusivement contre lui.

Bizarre, tout de même…

L’affaire se présentait exactement comme si Jake Foreman n’avait pas été visé et qu’on ait espéré le prendre vivant. Comme si seules sa riposte et sa fuite avaient poussé celui qui avait filé à ses trousses à lui tirer dessus.

Le mystère demeurait opaque. Marchait-il toujours main dans la main avec Bill Anderson ? La disparition de ce dernier ne s’expliquait-elle pas parce qu’il avait voulu reprendre l’opération de l’île de Buru à son propre compte ?

Japonais alliés aux Chinois communistes voulant tirer la couverture à eux ainsi que l’avait affirmé Alicia avant de mourir ? Les uns et les autres essayant de se ravir mutuellement Bill Anderson et Jake Foreman ?

Et surtout, quelle était la sombre machination qui se dissimulait derrière tout ce micmac ?

Dans une des poches du mort, Hubert trouva une pochette de plastique à l’intérieur de laquelle était glissée une carte d’identité. Un rapide coup de lampe lui apprit qu’il se trouvait effectivement en présence de Marsukih.

Ce coup-ci, son sursis avait définitivement pris fin.

Hubert siffla entre ses dents pour signifier à Surarti qu’elle pouvait le rejoindre. Tout en ramassant l’automatique de Marsukih qui était muni d’un silencieux contrairement au sien, il la mit au courant en quelques mots.

Il lui tendit alors son arme, indiqua les fougères.

— Cachez-vous là, déclara-t-il. Si quelqu’un fait mine d’approcher de la maison, tirez en l’air pour me prévenir et filez jusqu’à la moto sans vous occuper de moi.

Elle hocha la tête, le front plissé par une certaine inquiétude.

— Qu’allez-vous faire ?

Hubert montra la maison.

— Jeter un coup d’œil à l’intérieur.

Tandis que Surarti allait prendre position à l’endroit indiqué, il contourna la Datsun, escalada les deux marches de bois et poussa la porte d’entrée qui n’était pas verrouillée.

Bon ou mauvais signe ?

En toute logique, compte tenu de sa situation pour le moins paradoxale, Marsukih ne devait pas s’amuser à cacher quoi que ce soit de compromettant chez lui, mais il avait aussi pu se dire que personne n’irait rien chercher dans sa maison. Donc que celle-ci représentait une cachette idéale.

Les trois pièces étaient sommairement meublées comme la majorité des demeures balinaises. Avec une épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête, Marsukih avait d’autres soucis que d’aménager un intérieur douillet.

Une table, des chaises, un gros bahut hollandais démuni de pieds et plutôt incongru, des nattes végétales recouvrant le plancher, quelques statuettes ou bibelots de l’artisanat local…

Sans grande conviction, Hubert se dit que l’un d’eux pouvait peut-être être creux et qu’il avait une chance d’y découvrir des documents…

De l’enfantillage !

Plutôt que de courir le risque de voir la police se décider à venir rechercher l’origine des coups de feu, il ferait beaucoup mieux de vider les lieux.

Pourtant, une intuition qu’il aurait été bien incapable d’analyser le poussait à continuer de fouiller la maison.

Sûrement une lubie…

Alors qu’il venait de saisir une danseuse grossièrement stylisée pour voir si le bois sonnait plein, il lui sembla percevoir une sorte de gémissement assourdi.

Il resta le geste en suspens et cessa de respirer pour mieux écouter.

Au bout d’un instant, le même gémissement se reproduisit.

Cette fois, ce n’était pas une illusion ! Cela tenait à la fois de la plainte d’un humain et du miaulement d’un chat.

Et cela sortait du sol…

Hubert comprit brusquement. Sur le moment, il n’avait pas trouvé particulièrement anormal que le gros buffet hollandais soit vide quand il l’avait ouvert. Maintenant, il croyait savoir pourquoi.

Repliant la natte qui recouvrait le plancher, il aperçut des traces de frottement à partir du fond du buffet.

La conclusion coulait de source !

Sans perdre une seconde, Hubert empoigna le meuble par les angles et le déplaça vers l’avant.

À l’emplacement qu’il occupait, le rectangle d’une trappe apparut, découpé dans le plancher de bois.

Hubert la souleva avec un maximum de précautions pour le cas où elle aurait été piégée et reliée à quelque machine infernale.

Rien de tel… Il put la rabattre sans provoquer l’explosion de toute la maison.

L’ouverture donnait sur une cavité de deux mètres sur deux, profonde d’autant, creusée dans la terre sous la maison, étayée de manière très rudimentaire. Une odeur composite de puisard et de fosse d’aisance s’en échappait.

Hubert donna un coup de lampe à l’intérieur.

Aucune surprise véritable… Il s’y attendait et l’espérait même.

Celui qui imitait si bien le miaulement d’un chat n’était autre que le jeune et élégant Milton Nicholson…

Enfin, pas précisément pour le moment ! Au contraire, il avait même fort piètre allure.

Un œil violacé à demi fermé, une pommette largement tuméfiée, pas rasé depuis bientôt deux jours, il ressemblait déplorablement à un clochard avec ses vêtements sales et déchirés. Les senteurs qu’il exhalait auraient fait reculer un putois.

Bâillonné, ficelé comme un vulgaire saucisson, il était en plus attaché à plusieurs pieux solidement enfoncés dans le sol.

S’il avait eu un appareil photographique à la main, Hubert n’aurait pas manqué de lui tirer le portrait. Histoire de lui rabattre son caquet en lui montrant les clichés chaque fois qu’il aurait recommencé d’afficher son petit air supérieur.

Mais il y avait plus urgent. Prenant appui sur le bord du plancher, Hubert se laissa glisser dans la fosse, ouvrit son couteau et s’attaqua aux liens de Nicholson après l’avoir débarrassé de son bâillon.

— Comment vous sentez-vous ?

Façon de parler !

Pas très fier, Nicholson évita soigneusement le regard d’Hubert.

— Ça va, murmura-t-il la bouche sèche. Je ne crois pas qu’ils m’aient cassé quelque chose…

Il éprouva le besoin de se justifier, l’air penaud.

— Je me suis fait piéger bêtement, dit-il. Pourtant, je vous assure…

— Économisez votre salive, coupa Hubert. Vous me raconterez ça plus tard…

Passe encore qu’il ait voulu faire cavalier seul, mais pas qu’il se mette à invoquer la fatalité pour se trouver des excuses !

Hubert acheva de trancher les liens, l’aida à se mettre debout.

Nicholson se mordit les lèvres tandis que la circulation se rétablissait dans ses membres engourdis.

— Vous allez pouvoir marcher ? demanda Hubert en le lâchant.

Le jeune attaché d’ambassade lui fournit la réponse en retombant comme une masse au fond du trou. Il était resté trop longtemps entravé pour que ses jambes puissent le supporter de but en blanc.

— Désolé, s’excusa-t-il. Je vous cause des tas d’enquiquinements…

C’était bien le moment d’y penser !

Bien qu’il ne fleurât pas particulièrement la rose, Hubert le saisit à bras-le-corps pour le hisser jusqu’à l’ouverture de la trappe, le soulevant au maximum.

— Essayez de vous accrocher.

Nicholson réussit à se cramponner et il le prit par les jambes pour le sortir complètement de la fosse et le faire basculer sur le plancher.

À son tour, il sauta et opéra un rétablissement pour prendre pied dans la pièce.

Pendant que Nicholson se massait les jambes en grimaçant, il alla chercher un broc d’eau dans la petite cuisine plus que sommaire.

En d’autres circonstances, l’attaché aurait sans doute refusé d’y tremper ses lèvres à moins qu’on ne la fasse bouillir préalablement, mais il avait dû mourir de soif dans son trou et but avidement sans songer aux amibes qui devaient y pulluler.

Tant bien que mal, il parvint à se mettre debout en s’appuyant contre le mur.

— Je crois que ça va aller…

Il passa une main sur son visage crasseux et bosselé.

— J’avais appris que Marsukih représentait le maillon suivant, avoua-t-il piteusement. Je voulais lui faire cracher le nom des deux chefs communistes qu’ils voulaient faire évader de Buru. J’espérais aussi qu’il me permettrait de remonter jusqu’à Bill Anderson.

Ayant récupéré son automatique, Hubert s’approcha de la porte sans un mot.

À quoi bon épiloguer ! Marsukih était mort. Ce qu’il avait pu savoir l’accompagnerait dans la tombe.

— J’ai pu établir que Bill Anderson est blessé, poursuivit Nicholson comme pour soulager sa conscience. Il a réussi à se faire évacuer de Bali par un autre déserteur qui possède un petit avion. Je connais son nom…

Tandis que le jeune attaché le lui indiquait, Hubert pensa que c’était au moins quelque chose de positif.

Finalement, même s’il avait péché par orgueil en se croyant assez fort pour faire cavalier seul, Nicholson n’avait pas totalement perdu son temps.

Il n’en restait pas moins qu’il aurait sans doute été possible de prendre Marsukih vivant s’il avait joué le jeu normalement. Lorsque le moment serait venu de tracer le bilan et de solder les comptes, Hubert ne manquerait pas de le ressortir. D’ici là, Nicholson avait intérêt à se rattraper s’il ne voulait pas se retrouver muté comme gratte-papier dans un coin perdu.

Mais, pour le moment, il y avait plus urgent que de laver le linge sale.

Dehors, tout paraissait normal. Ni Jake Foreman ni son poursuivant n’étaient revenus puisque Surarti n’avait pas tiré. Quant à la police balinaise, elle ne se dérangerait certainement plus étant donné le temps qui s’était écoulé depuis la fusillade.

L’œil aux aguets, Hubert siffla de nouveau entre ses dents. La jeune femme émergea aussitôt des fougères pour apparaître sur l’espace dégagé devant la maison.

Clopinant maladroitement en s’appuyant aux cloisons pour ne pas tomber, Nicholson avait rejoint la porte à son tour.

Il n’était pas question d’aller jusqu’à la Yamaha à pied avec un éclopé. Et encore moins de monter dessus à trois, surtout dans l’état où il se trouvait. Pas question non plus d’organiser une navette pour regagner le Bali Beach en abandonnant Surarti ou Nicholson dans la nature pendant le premier trajet.

De toute manière, Hubert voulait vérifier autre chose sans perdre un instant.

— On prend la Datsun, décida-t-il. Direction l’aéroport.

Nicholson secoua la tête sans comprendre.

— Mes affaires sont au Bali Beach, déclara-t-il. Et il n’y a pas d’avion pour Djakarta avant six heures du matin…

Surarti, en revanche, avait deviné les intentions d’Hubert.

— Je sais conduire une moto, dit-elle. Vous pouvez me laisser si vous voulez que je la ramène tout de suite à l’hôtel. Ou alors, au retour si vous préférez que je vous accompagne pour aller poser les questions à votre place. Je pourrai me faire passer pour son amie et prétendre qu’il m’avait donné rendez-vous…

Perspicace !

— On verra ça sur place, décréta Hubert.

En allant se poster dans les fougères, elle était tombée sur le cadavre du tueur malchanceux. À tout hasard, elle avait ramassé son automatique.

Hubert le lui prit et le tendit à Nicholson.

— J’espère que vous savez vous en servir…

Au moment de monter dans la Datsun, Nicholson reconnut le corps de Marsukih éclairé par un rayon de lune.

Il poussa un soupir résigné.

— Si vous me faites saquer après ça, je ne l’aurai pas volé, fit-il sombrement.

Hubert ne répondit pas.

*
* *

L’aéroport de Bali assurait une veille vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il arrivait que des charters s’y posent ou que certains longs-courriers y fassent escale au milieu de la nuit, justifiant ainsi qu’il reste ouvert en permanence.

Un ronronnement caractéristique s’estompait dans le lointain quand Hubert gara la Datsun à proximité des bâtiments.

Comme convenu, Surarti alla jouer son rôle d’« amie », délaissée et éplorée.

Elle revint très vite pour confirmer ce qu’Hubert craignait.

Par un moyen quelconque, Jake Foreman avait réussi à rallier le terrain.

C’était bien lui qui venait tout juste de décoller aux commandes de l’hélicoptère de Bill Anderson, prétextant qu’il devait le ramener à Java pour un transport urgent en début de matinée.

Personne n’y avait trouvé à redire.

Les deux hommes n’étaient-ils pas associés…
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Le crépuscule tombait de nouveau sur Djakarta, lourd et moite.

Ils avaient pu embarquer dans l’avion qui décollait de Bali à six heures du matin pour arriver une heure et demie plus tard, à Djakarta, et la journée s’était écoulée en une vaine attente d’un élément qui aurait permis de relancer l’affaire. Une fois de plus, c’était le point mort.

Edward Beckers, le pilote qui avait évacué Bill Anderson, demeurait introuvable.

Il devait être en train d’effectuer un vol du côté de Sumatra aux commandes de son U-10 bricolé. On ne savait trop dans quel coin. D’après ce qu’il avait laissé entendre avant son départ, il envisageait de rentrer dans la soirée.

Ou plus tard, le lendemain, voire même le surlendemain, s’il trouvait un transport intéressant sur place…

Quant à Jake Foreman, il s’était évaporé une nouvelle fois dans la nature.

L’hélicoptère avec lequel il avait filé de Bali ne s’était pas posé à Djakarta. À supposer qu’il ait déposé un plan de vol par radio après son décollage, on n’en trouvait trace nulle part.

De toute façon, les autorités indonésiennes avaient l’habitude que les « petites compagnies privées » invoquent tout un tas de prétextes ou de prétendus incidents pour ne pas respecter les plans de vol et se livrer à leurs petits trafics. Elles avaient fini par ne même plus en exiger.

En contrepartie, il n’était pas question d’organiser les moindres recherches quand un appareil était porté manquant.

Sauf, naturellement, si une « personnalité » ou bien la maîtresse d’un chef de district ou d’un officier supérieur se trouvaient à bord…

Les dénommés Bibi Sanah et Fukuoka n’avaient pas reparu eux non plus. Nicholson avait branché tout le ban et l’arrière-ban de ses informateurs sur eux.

Sans grand espoir…

Il avait repris à peu près figure humaine, mais sa mésaventure balinaise l’avait incité en même temps à mettre une sourdine à sa morgue.

On le devinait dans ses petits souliers.

Au déjeuner, il était venu à l’Indonesia pour faire un rapport dans les règles.

La mort d’Alicia, à Lembang, n’avait eu aucune répercussion jusqu’à présent. La police locale ne paraissait pas pressée de transmettre les indices qu’elle avait pu récolter à celle de Djakarta. La victime étant une Européenne, il n’était pas impossible qu’elle conclue d’office à un crime de rôdeur pour éviter de se compliquer la tâche.

En ce qui concernait Julius van Mynden, il était difficile de savoir s’il avait appris l’assassinat de sa maîtresse et quelles avaient été ses réactions. En tout cas, il ne s’était pas manifesté.

Il était peu probable qu’il en appelle officiellement à la police à cause de sa femme, mais une vengeance indirecte n’était pas à exclure totalement. Si son séjour à Djakarta devait se prolonger, Hubert songea qu’il devrait se méfier.

Il venait de prendre une douche et de passer un costume léger quand le téléphone sonna dans la chambre.

C’était Nicholson, le ton empreint d’une modestie inaccoutumée.

— Notre ami le voyageur de Sumatra vient de rentrer à Djakarta, annonça-t-il. J’en ai été informé il y a quelques instants.

Il avait même appris à se montrer prudent au téléphone ! Son expérience malencontreuse de la veille semblait lui avoir mis du plomb dans la tête.

Quoi qu’il en soit, « l’ami de Sumatra », ne pouvait être qu’Edward Beckers, le pilote de l’U-10 qui avait transporté Bill Anderson.

— Comment peut-on le joindre ?

— La personne qui l’attendait à l’aéroport de Kemajoran l’a suivi jusqu’au Club 69, répondit Nicholson. C’est un bar de Tjikini Raya qui fait en même temps restaurant et night-club.

Hubert jeta un coup d’œil à Surarti qui était en train de se recoiffer.

— Allez-y, mais attendez-nous pour intervenir, déclara-t-il. Nous arrivons…

*
* *

Deux sortes de marchés existaient à Djakarta.

Ceux, tel Pasar Minggu, le « marché du dimanche », qui se tenaient chaque jour de la semaine à un endroit différent. Ensuite, indépendamment des camions de fruits et de légumes qui s’arrêtaient occasionnellement au milieu d’une rue ou d’une avenue dans le style vente sauvage, on trouvait des marchés permanents comme Pasar Ikan, le Marché aux Poissons, à l’extrême nord de la capitale.

Situé au sud-est de Merdeka en bordure du quartier où habitaient la majorité des Européens qui venaient s’y approvisionner, Tjikini appartenait à la seconde catégorie. On pouvait y acheter à peu près de tout, y compris les célèbres duriam à l’odeur positivement nauséabonde dont les Asiatiques faisaient le plus grand cas.

Contrairement à ce que certains esprits mal tournés auraient pu penser, le Club 69 tirait son nom uniquement de son adresse qui correspondait à ce numéro.

Ses propriétaires y avaient sans doute mis quelque malice, mais ceux qui s’y seraient rendus dans une intention bien précise seraient certainement repartis fort désappointés.

Bien entendu, pour qui savait s’y prendre et possédait les moyens nécessaires, il était toujours possible de se procurer une fille ou un bantji, mais telle n’était pas la vocation essentielle de l’établissement.

Un rassemblement de curieux, que des policiers faisaient circuler sans ménagement, encombrait une partie de la chaussée quand la Chevrolet d’Hubert et de Surarti vira pour s’engager dans Jalan Tjikini.

Pas besoin d’être grand clerc pour deviner qu’il venait de s’y produire un événement assez inhabituel pour justifier un attroupement aussi considérable.

Plutôt inquiet, Hubert parvint à se garer une cinquantaine de mètres avant le Club 69. Il descendit aussitôt, faisant signe à Surarti de le suivre pour traduire le cas échéant.

Un homme était affalé sur le rebord du trottoir, les deux jambes dans le caniveau, baignant dans une large flaque de sang. Dans sa chute, ses doigts avaient laissé échapper un revolver de fort calibre.

Deux motards casqués, l’arme au poing, montaient la garde autour du corps, l’air à la fois vainqueur et dangereusement menaçant.

C’est tout juste s’ils n’éprouvaient pas le besoin de poser le pied sur le cadavre dans l’attitude du chasseur triomphant se faisant photographier après avoir abattu le dernier tigre du Bengale.

Cinq mètres plus loin, Nicholson et un second Blanc étaient en train de parlementer avec d’autres policiers au nombre desquels figurait un gradé coiffé d’une casquette à la MacArthur.

Hubert éprouva un net soulagement en découvrant que la victime n’était qu’un Asiatique. Pendant un moment, il avait eu peur qu’il ne s’agisse du pilote.

Saisissant la main de Surarti, il entreprit de se rapprocher en luttant contre le courant des badauds que les hommes en uniforme vert obligeaient à circuler.

Visiblement, Nicholson était en train d’exciper de sa qualité de membre d’une représentation diplomatique. Sa carte officielle à la main, il avait retrouvé toute son attitude hautaine en dépit de son œil au beurre noir.

À ses côtés, Edward Beckers, s’il s’agissait bien de lui, ne paraissait pas apprécier tout particulièrement la situation. Son regard allait alternativement de Nicholson au cadavre étalé sur le trottoir.

En fin de compte, l’air supérieur de l’attaché en imposa au gradé.

Celui-ci rectifia imperceptiblement la position, aboya un ordre à l’intention de ses hommes qui entouraient Edward Beckers. L’un d’eux se précipita pour ouvrir un chemin au milieu des curieux.

Nicholson remercia d’un ton protecteur, empoigna le pilote par le bras comme s’ils étaient des amis de longue date et mit le cap sur Hubert qui dépassait la foule de près d’une tête.

— Vous avez votre voiture ? questionna-t-il en le rejoignant.

En même temps, il battit des cils en direction d’Edward Beckers pour signifier qu’il était préférable de ne pas le laisser filer.

— Par ici, indiqua Hubert en se portant de l’autre côté du pilote.

Celui-ci ne chercha pas à prendre la tangente ni à protester. Le visage fermé, il paraissait ruminer des idées sombres.

Aucun mot ne fut échangé jusqu’à la Chevrolet. Tandis que Surarti prenait place à l’avant, Nicholson et Edward Beckers montèrent à l’arrière. Après avoir refermé la portière, Hubert s’installa au volant.

Il démarra aussitôt pour rejoindre les grands magasins Sarinah.

— Que s’est-il passé ? questionna-t-il en observant les deux hommes dans le rétroviseur.

Edward Beckers fit la grimace.

— Je ne sais pas si je dois vous remercier ou si vous avez monté le coup pour m’arnaquer, dit-il.

Dans ce cas, vous ne reculez pas devant la dépense…

— Notre ami pense que nous lui avons organisé un attentat bidon et que nous avons fait abattre un de nos propres hommes pour que cela paraisse plus vrai, indiqua Nicholson.

— Mettez-vous à ma place, grommela Edward Beckers.

— Je préfère être à la mienne ! riposta Nicholson sèchement.

Puis, à l’intention d’Hubert, il expliqua.

— Je venais juste d’arriver pour surveiller le Club 69 quand notre ami est sorti. À ce moment, je me suis rendu compte qu’un type se préparait à l’aligner avec un revolver. Je lui ai lancé un avertissement.

Il marqua une pause.

— Le type a tiré, mais l’a raté. C’est alors que deux motards qui avaient vu la scène ont dégainé à leur tour et l’ont abattu.

Encore un qui n’aurait pas l’occasion de raconter qui l’avait payé pour descendre Edward Beckers…

— Bon, fit ce dernier. Admettons que vous m’ayez sauvé la mise. Que voulez-vous ?

— Bill Anderson, répliqua Nicholson.

Le pilote secoua la tête.

— Je ne comprends pas…

Nicholson le toisa avec un mépris plus que souverain.

— Vous n’êtes pas en position de discuter ou d’imposer vos conditions, coupa-t-il. Nous pouvons vous ramener aux flics. Et dites-vous bien que votre U-10 ferait une jolie flambée si on l’arrosait d’essence. Sans votre zinc, vous ne tiendriez pas longtemps dans le pays !

Edward Beckers serra les poings.

— Si vous…

Hubert jugea qu’il était grand temps pour lui d’intervenir.

— Nous savons que vous avez transporté Bill Anderson depuis Bali, déclara-t-il. Nous voulons connaître l’endroit où il se cache.

— Allez vous faire voir !

— Chacun est libre de ses opinions, dit Hubert sans s’émouvoir. Mais je ne donne pas cher de sa peau. Ceux qui ont essayé de vous descendre ne le rateront sûrement pas. S’ils ont voulu vous supprimer, c’est précisément pour vous empêcher de parler. Cela signifie qu’ils savaient très certainement où il se planque.

Il haussa les épaules.

— Le seul moyen de sauver Bill Anderson est d’arriver avant eux…

Edward Beckers ricana.

— Vous êtes sûrement des philanthropes ?

— Pas le moins du monde, rétorqua Hubert. J’obéis avant tout aux intérêts que je représente. Ce sont ces intérêts qui me poussent à tout faire pour que Bill Anderson reste vivant.

Il ralentit pour éviter de tamponner deux conducteurs de betjak qui luttaient de vitesse devant la Chevrolet en zigzaguant sur la chaussée.

— Je me fiche complètement des circonstances dans lesquelles Bill Anderson et vous êtes arrivés en Indonésie, affirma-t-il. Ce que vous y trafiquez et ce que vous deviendrez me laissent parfaitement froid. Il se trouve simplement que vous êtes mêlés à une affaire bien plus considérable que vos petites combines habituelles… Vous n’êtes pas de taille.

Il laissa s’écouler un instant pour que ses paroles prennent tout leur poids.

— À vous de choisir, conclut-il. Ou bien vous parlez et nous pouvons intervenir à temps. Ou bien vous la bouclez et Bill Anderson ne fera pas de vieux os.

Edward Beckers réfléchit un moment.

— CIA, hein ?

Hubert ne répondit pas.

Un nouveau temps de réflexion, puis Edward Beckers capitula.

— Vous avez gagné, fit-il. Il se planque sur une des îles Seribu…
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La mer de Java, lisse comme un miroir, défilait sous les ailes de l’U-10. Le moteur ronronnait allègrement dans la nuit claire.

Au fur et à mesure que l’appareil remontait le petit archipel des Seribu, les nuages se faisaient plus nombreux dans le ciel, cachant la lune et les étoiles.

Situées dans le nord-ouest de Djakarta, les îles Seribu constituaient un lieu de villégiature favori pour certains Européens amateurs de plages désertes et de pêche sous-marine. On avait commencé par y construire des bungalows alimentés par des groupes électrogènes. Puis, la vogue aidant, un premier hôtel avait vu le jour. Maintenant, on envisageait même d’y créer un centre de tourisme international, avec un grand pont jeté entre deux îles pour servir de piste d’atterrissage pour les « jets ».

Heureusement, dans l’archipel, il restait encore quelques îles où les amateurs de nature à l’état pur pouvaient encore couler des jours tranquilles.

C’est sur l’une d’elles que Bill Anderson possédait un petit bungalow. Pratiquement personne n’était au courant.

De Djakarta, à condition de trouver un bateau qui accepte de prendre la mer à cette heure, le trajet aurait demandé deux bonnes heures.

Une fois sa décision prise de révéler l’endroit de la retraite de Bill Anderson, Edward Beckers avait proposé à Hubert de les y conduire avec son appareil. S’il y avait vraiment urgence, autant perdre le moins de temps possible.

Par la même occasion, cela lui permettrait de vérifier si Hubert avait vraiment l’intention de tirer une épine du pied de Bill Anderson ou, au contraire, de le poignarder dans le dos…

Hubert avait sauté sur l’occasion. Plus vite ils seraient à Seribu, plus vite ils seraient en mesure de convaincre le pilote de vider son sac.

S’il n’était pas trop tard…

Edward Beckers inclina le manche, pointa la main vers l’avant.

— À onze heures, indiqua-t-il. L’île en forme de virgule orientée vers le sud-ouest. Je vais me poser sur la plage.

En plus de sa robustesse légendaire, l’U-10 avait été spécialement étudié pour ce qu’on appelait pudiquement les « missions spéciales », lorsqu’il lui fallait, entre autres, atterrir sur de simples pistes de fortune, au Laos ou dans les différents pays de la péninsule indochinoise.

Un mouchoir de poche lui suffisait, et il encaissait sans broncher ornières ou taupinières.

— Est-ce qu’il vous serait possible de vous poser en faisant le minimum de bruit ? demanda Hubert.

Edward Beckers se tourna à demi pour lui jeter un regard en coin.

— Vous me prenez pour le Père Noël, ou quoi ? maugréa-t-il. Ce n’est quand même pas un planeur !

— Peu importe que Bill Anderson nous entende arriver, exposa Hubert calmement. Mais il n’est peut-être pas seul.

Le pilote eut une moue mitigée.

— Je vois…

Il parut méditer un instant, consulta ses instruments, observa la dérive des nuages par rapport au disque laiteux de la lune.

— Le vent souffle dans la bonne direction, commenta-t-il. Pas besoin d’aller virer pour se présenter dans l’autre sens. Je vais tenter le coup sur la plage opposée au bungalow…

Puis, hargneux, il grommela.

— Mais pas question d’arrêter le moulin ! Trop coton en pleine nuit… Si je loupais mon approche et que cette saloperie ne reparte pas au quart de tour, on serait bon pour casser du bois ou pour un joli bain de siège…

Malgré ses dénégations, Hubert sentit qu’il se prenait au jeu.

Rien de tel que de chatouiller l’amour-propre d’un pilote…

Derrière, à l’étroit dans le fuselage bricolé, Nicholson et Surarti demeuraient silencieux. Ils auraient sûrement donné cher pour que l’atterrissage se fasse sur une bonne piste en béton, abondamment balisée.

L’île continuait de se rapprocher rapidement à travers le cercle de l’hélice.

Edward Beckers vira sur l’aile cap à l’ouest, puis de nouveau cap au nord pour s’aligner de loin sur la plage qu’il avait choisie et qui dessinait un mince trait plus clair entre la végétation de l’île et le miroir sombre de la mer.

Après une dernière correction de dérive, il réduisit les gaz et rendit le manche.

L’U-10 donna l’impression de freiner jusqu’à se mettre à planer dans le bruissement feutré de son moteur. Rapidement, il perdit de l’altitude dans l’air que n’agitait aucune turbulence.

— Priez le ciel pour qu’une de ces saletés de cocotiers ne soit pas tombé en travers de la plage, ricana Edward Beckers.

Jouant avec maîtrise du manche et du palonnier, il maintint l’appareil pile dans l’axe.

Puis, comme ils n’étaient plus qu’à deux cents mètres au-dessus de l’eau, il accentua très légèrement l’angle de descente.

— Cramponnez-vous ! fit-il. Je coupe tout…

Hubert jugea qu’il devait être passablement copain avec Bill Anderson pour prendre un tel risque.

La suite se passa très vite. Et, en même temps, terriblement lentement pour les passagers réduits à l’impuissance.

Edward Beckers était vraiment un excellent pilote. Il avait magistralement calculé son affaire. Les premiers cocotiers de l’île commencèrent à défiler alors que l’U-10 n’était pas plus haut que le plumet de leur cime.

Deux secondes plus tard, ce fut le contact avec le sable, au ras de l’eau pour qu’il offre une meilleure résistance. Un atterrissage véritablement sur des œufs…

L’appareil roula pour achever de perdre sa vitesse. Lorsqu’il fut pratiquement en bout de course, Edward Beckers pesa sur le palonnier pour le rapprocher des arbres.

Même si l’amplitude des marées était faible, il ne tenait pas à ce qu’une vague vienne chercher son gagne-pain pour le transformer en submersible.

— Chapeau ! apprécia Hubert en connaisseur. Du gâteau…

Edward Beckers ne répondit pas. Il devait trouver sa performance tout à fait naturelle. S’il avait grenouillé au Vietnam pour ravitailler des commandos infiltrés en territoire communiste, il en avait probablement vu d’autres.

— Le bungalow se trouve de l’autre côté de l’île, indiqua-t-il du bras. Sensiblement par là… Autant y aller tout de suite.

Manifestement, il avait fini par prendre très au sérieux la menace évoquée par Hubert.

Tandis que ses trois passagers descendaient à leur tour, il sortit un étui duquel il tira un fusil automatique AR-15.

— Pour le cas où Bill Anderson aurait des ennuis, précisa-t-il.

Prudent…

Si jamais Hubert lui avait raconté des blagues, il affirmait clairement son intention de se ranger dans le camp de son copain.

— Ne tiraillez quand même pas à tort et à travers, conseilla Hubert comme il actionnait ostensiblement le levier d’armement. Ce ne serait pas la peine de vous être posé comme un champion pour tout faire foirer au dernier moment.

Pour toute réponse, Edward Beckers se contenta de vérifier que le chargeur de son arme était correctement engagé.

Hubert donna alors le signal du départ.

L’île était large d’environ cinq cents mètres. La végétation était suffisamment clairsemée pour qu’il soit possible de la traverser en coupant au plus court sans rencontrer d’autres difficultés que quelques lianes ou tronc d’arbre ne justifiant même pas un détour.

En moins de dix minutes, ils atteignirent la plage en bordure de laquelle se dressait le bungalow de Bill Anderson, à l’opposé du point d’atterrissage.

Hubert, qui marchait en tête, leva soudain la main pour inviter ses trois compagnons à s’immobiliser.

Sur la gauche, au-delà de la petite construction, se distinguait la silhouette sombre d’un hélicoptère posé sur le sable.

— Shit ! jura Edward Bèckers entre ses dents. Ça alors…

Sa stupéfaction était authentique.

— Vous commencez à me croire, maintenant ? remarqua Hubert.

Plus besoin de chercher où Jake Foreman était allé se planquer ! On aurait pu ratisser toutes les rizières ou fouiller toutes les forêts de Java en pure perte.

Edward Beckers n’en croyait toujours pas ses yeux.

— On dirait que c’est le piège de Bill Anderson, déclara-t-il. Quand je l’ai ramené de Bali, il avait bien été obligé de le laisser là-bas. Je me demande…

D’un geste impératif, Hubert lui fit signe de se taire.

Lui expliquer dans quelles circonstances l’appareil avait quitté Bali prendrait trop de temps.

D’autre part, il y avait de fortes chances pour que Jake Foreman ne soit pas venu seul aux îles Seribu. Ce n’était pas le moment d’arriver en fanfare, sans s’entourer d’un certain nombre de précautions.

— Vous allez me suivre en silence, ordonna Hubert à Edward Beckers et à Nicholson. Et pas de manifestations intempestives !

Puis, à l’intention de Surarti, il ajouta :

— Restez derrière à distance. N’intervenez sous aucun prétexte. Si cela se met à tirer, jetez-vous à plat ventre et attendez que ce soit terminé pour vous en mêler.

Tandis qu’elle acquiesçait de la tête, il considéra Nicholson et Edward Beckers.

L’un et l’autre brûlaient manifestement d’en découdre, chacun pour des raisons différentes. Avec une pointe d’inquiétude, il se demanda si c’était un bien ou un mal.

À voir la manière dont le pilote manipulait son AR-15, ce n’était certainement pas la première fois qu’il faisait le coup de feu. Mais il devait posséder cette intrépidité dangereusement inconsciente des aviateurs sur le plancher des vaches. Et il voyait avant tout l’intérêt de son copain Bill Anderson dans l’histoire. Entre deux agents de la CIA et lui, il n’hésiterait pas une seule seconde.

Quant à Nicholson, il représentait lui aussi une inconnue. Il devait souhaiter ardemment une occasion de se racheter aux yeux d’Hubert après l’épisode de Bali, mais il existait une grande différence entre manipuler des renseignements dans un bureau climatisé et jouer au petit soldat dans des conditions réelles.

Hubert aurait préféré un seul homme en qui il eût pleinement confiance.

Longeant la lisière des cocotiers, il reprit sa progression en tournant la tête à intervalles réguliers pour s’assurer que ses directives étaient bien respectées.

Bientôt, il ne fut plus qu’à une cinquantaine de mètres du bungalow et se tapit derrière le tronc d’un cocotier pour l’observer attentivement.

Construit en bois sur un soubassement en dur, c’était un compromis entre la maison indigène et la demeure coloniale, toutes proportions gardées, avec un toit débordant largement de manière à offrir une protection plus efficace contre les ardeurs du soleil.

La pièce située face à la mer était éclairée grâce à un groupe électrogène dont le ronronnement montait dans la nuit.

L’U-10 aurait sans doute pu se poser au moteur sans que cela s’entende…

Pour autant qu’il était possible d’en juger, personne ne montait la garde à l’extérieur ni à proximité de l’hélicoptère.

C’était toujours ça de gagné.

Après s’être assuré que Nicholson et Edward Beckers ne musardaient pas le nez en l’air, Hubert se remit en route, l’arme au poing, tous les sens en éveil.

Il lui fut impossible de percevoir si quelqu’un parlait à l’intérieur à cause du bruit lancinant du groupe électrogène.

En tout cas, si conversation il y avait, elle ne s’accompagnait d’aucun éclat de voix.

Parvenu à vingt mètres du bungalow, Hubert s’arrêta de nouveau, fit signe à ses deux compagnons de le rejoindre.

— J’y vais, souffla-t-il. Vous restez ici pour me couvrir. Mais vous ne tirez que si je vous le dis explicitement…

L’un et l’autre acquiescèrent, Edward Beckers avec une certaine réticence.

Il aurait de beaucoup préféré accompagner Hubert pour parer à toute mauvaise surprise.

Comme s’il n’avait rien remarqué, celui-ci recommença d’avancer dans l’ombre plus dense des arbres.

Il venait de s’en écarter pour gagner l’angle du bungalow lorsqu’une silhouette franchit la porte pour prendre pied sous l’espèce de véranda.

La lumière d’une des fenêtres éclaira brièvement son visage.

C’était le dénommé Fukuoka !
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Le rideau des cocotiers s’éclaircissait, mais il en subsistait heureusement un certain nombre dont les palmes ombrageaient les abords immédiats du bungalow.

Hubert n’eut que le temps de se plaquer au tronc de l’un d’eux, priant le ciel pour que Nicholson ou Edward Beckers n’appuie pas inconsidérément sur la détente.

Il n’en fut rien.

De son côté, à cause de la période d’accoutumance entre l’éclairage de l’intérieur et l’obscurité régnant au-dehors, l’Asiatique n’avait rien remarqué.

Tenant d’une main négligente un pistolet mitrailleur à chargeur camembert, il s’avança d’un pas tranquille.

Il n’avait pas le moindre soupçon.

Hubert bondit comme il n’était plus qu’à deux mètres du cocotier.

Tandis que sa main gauche filait pour servir de bâillon et étouffer un éventuel cri d’alarme, il abattit la crosse de son arme sur le crâne de l’Asiatique.

Foudroyé net, celui-ci s’effondra sans l’ombre d’un soupir.

Alors qu’Hubert le retenait pour l’allonger en douceur, sa mitraillette tomba. Le sable absorba le bruit de la chute. Il lui assena un deuxième coup, à la tempe cette fois, pour plus de sûreté. Il était assuré d’avoir la paix désormais…

Hubert adressa un geste à Nicholson et à Edward Beckers pour leur signifier que tout était O.K. de son côté et se glissa jusqu’à l’angle du bungalow. Il s’approcha de la première fenêtre éclairée, tendit prudemment le cou pour jeter un œil au travers du fin grillage moustiquaire.

Trois personnages se trouvaient dans la pièce meublée de façon rustique.

Tout d’abord, assis dans un fauteuil de rotin, l’épaule gauche et le haut du torse emmaillotés dans un bandage, un Blanc qu’Hubert supposa être Bill Anderson…

Ensuite, étendu les bras en croix sur le plancher, un troisième œil sanguinolent au milieu du front, Jake Foreman…

Enfin, braquant un automatique vers l’estomac de Bill Anderson, un Jaune qui devait être le pseudo Ali, autrement dit Bibi Sanah…

À en juger par l’arme qu’il avait laissée tomber aux pieds de son fauteuil, il était facile de déduire que Bill Anderson avait abattu Jake Foreman avant que l’Asiatique ne reprenne la situation en main.

Ses paroles tendaient d’ailleurs à le confirmer.

— Vous l’avez dans l’os, disait-il d’un ton d’amère satisfaction. Je me doutais que ce pâle salaud allait essayer de me faire un enfant dans le dos. Vous n’avez pas dû avoir besoin de le payer bien cher pour qu’il me balance. Il aurait vendu n’importe quoi, à commencer par mes deux hélicos pour se bourrer de ganja et aller dépenser tout le fric dans des machines à sous avec des putains…

Il ricana.

— Une vraie cloche ! Non seulement vous avez été obligé d’aller le récupérer au Duta Indonesia pour qu’il ne vous file pas entre les doigts, mais il essayait en plus de vous doubler sans se douter que vous jouiez vous-même sur les deux tableaux. À force de tenter de vous entuber en rond, je vois d’ici la pagaille qui a pu en résulter !

Il voulut bouger, mais le mouvement lui arracha une grimace.

— Maintenant que j’ai fait la peau à ce fils de putain, vous êtes obligé de passer par mon intermédiaire et à mes conditions, reprit-il. Si vous me descendez, vous êtes foutu. Vous aurez du mal à faire croire à vos patrons que c’est lui le responsable de tout et que nous nous sommes entre-tués…

Les traits de l’Asiatique se contractèrent.

— Vous êtes bien présomptueux, remarqua-t-il froidement. Vous n’êtes pas le seul pilote d’hélicoptère en Indonésie. Il restera de toute manière vos deux appareils.

Bill Anderson eut un bref rire sarcastique.

— Flinguez-moi et vous verrez, répliqua-t-il. Cela se saura très vite.

De la tête, il indiqua le cadavre ensanglanté de Jake Foreman.

— Il fallait un pauvre con dans son genre pour accepter de marcher dans vos combines foireuses, poursuivit-il. Je vous fiche mon billet que vous ne trouverez pas un autre pilote dans tout le pays pour vous faire confiance !

La bouche du Jaune se pinça jusqu’à devenir une mince fente.

— Insinueriez-vous que vous avez pris vos… précautions ?

Bill Anderson le défia du regard.

— Libre à vous d’en déduire ce que vous voudrez, renvoya-t-il. C’est à prendre ou à laisser. Si vous me descendez, vous verrez bien ce qui se passera.

Les yeux du dénommé Bibi Sanah s’étrécirent dangereusement.

— Tant pis pour vous, prononça-t-il. Il va falloir que vous parliez !

Haussant alors la voix, il lança un appel.

— Fukuoka !

Sans quitter Bill Anderson du regard…

Hubert ne pouvait rater une pareille occasion d’entrer en scène.

Laissant s’écouler les trois secondes que Fukuoka aurait mises pour revenir jusqu’à la porte, il ouvrit celle-ci et pénétra dans le bungalow d’un pas résolu.

Occupé à surveiller le blessé, Bibi Sanah ne songea pas à regarder dans la direction de l’entrée pour vérifier qu’il s’agissait bien de son comparse.

En revanche, Bill Anderson ne put s’empêcher d’afficher une expression de parfaite incrédulité devant cette arrivée pour le moins imprévue d’un Blanc tenant un automatique à la place d’un Asiatique armé d’un pistolet mitrailleur.

Mûrissant sans doute déjà en esprit les tortures qu’il allait infliger à son prisonnier, Bibi Sanah comprit avec une demi-seconde de retard.

Lorsqu’il voulut enfin se retourner pour faire face, Hubert lui arrivait dessus comme la foudre.

Coup du canon de l’automatique sur le poignet pour le désarmer, aussitôt suivi d’un direct au menton…

Les yeux dans le vague, Bibi Sanah décolla du sol. Il alla s’aplatir contre la cloison du fond, retomba mollement sur le plancher.

Out !

Hubert n’avait pas attendu pour pivoter vers Bill Anderson afin de le dissuader d’essayer de ramasser son automatique.

— Je ne vous veux pas particulièrement de mal, affirma-t-il. Cela m’ennuierait même plutôt d’être obligé de vous démolir l’autre épaule. Sincèrement…

Le pilote se le tint pour dit et reposa sagement sa main valide sur sa cuisse.

— Qui êtes-vous ? fit-il.

— Une heureuse intervention du destin…

Hubert s’approcha de la fenêtre sans le quitter des yeux.

— Tout est arrangé ! lança-t-il à voix forte. Vous pouvez venir.

Puis, se ravisant :

— Nicholson ! Vérifiez que le compte de celui qui est dehors est bien réglé. Par la même occasion, ouvrez l’œil et le bon. Tirez dans tout ce qui bouge, vous réfléchirez ensuite !

L’attaché n’allait sûrement pas apprécier d’être tenu à l’écart des débats, mais il était préférable que quelqu’un monte la garde au cas où une troisième bande se manifesterait.

C’était peu probable, mais il fallait néanmoins l’envisager.

Edward Beckers et Surarti pénétrèrent alors dans le bungalow.

À la vue de son copain, Bill Anderson eut un sourire mi-figue, mi-raisin.

— C’est toi qui les as amenés ici ? questionna-t-il avec une pointe de reproche.

Le pilote de l’U-IO le considéra d’un air interloqué.

— Mince, alors ! s’exclama-t-il. Tu aurais peut-être préféré que les autres te règlent ton compte ?

Il montra le cadavre de Jake Foreman.

— Comme lui ?

— Lui, c’est moi, répliqua Bill Anderson.

Puis, devant l’incompréhension manifeste d’Edward Beckers, il ajouta :

— Je t’expliquerai plus tard… Pour le reste, tu as eu raison. Je crois que j’étais bien parti pour passer un sale quart d’heure si vous n’étiez pas arrivés.

Toujours pratique, Hubert avait déjà ramassé l’automatique de Bibi Sanah puis celui de Bill Anderson. Maintenant, on allait pouvoir discuter sans avoir recours à l’artillerie.

— Bon, dit-il. Si vous nous racontiez un peu ce qui se cache derrière cette histoire d’évasion de l’île de Buru ?

Edward Beckers donna l’impression de planer un peu plus.

Bill Anderson, quant à lui, prit le temps de pêcher une cigarette dans son paquet placé sur la table à portée de main. Pleine de sollicitude, Surarti ouvrit son sac pour sortir son briquet et lui présenter du feu.

Il tira une longue bouffée.

— CIA ?

Hubert n’avait plus aucune raison pour ne pas répondre.

Au contraire…

— CIA, confirma-t-il.

Bill Anderson parut méditer là-dessus.

— Que cherchez-vous à prouver, au juste ? fit-il avec méfiance.

— Je n’ai pas besoin de prouver, répliqua Hubert. Il me suffit de savoir.

Il haussa les épaules.

— Puisque nous sommes ici, vous devez bien vous douter que toute l’affaire est à l’eau, ajouta-t-il. Alors, vous avez tout intérêt à vous mettre à table.

Il marqua un temps d’arrêt.

— Ne serait-ce que pour vous dédouaner aux yeux des Indonésiens, reprit-il. Ils n’apprécieraient certainement pas que vous ayez eu l’intention de faire évader deux chefs communistes de Buru.

Bill Anderson plissa le front.

— Chantage ?

— Simple constatation, fit Hubert.

De nouveau, Bill Anderson tira sur sa cigarette pour s’accorder un instant de réflexion.

— Qu’avez-vous à m’offrir en échange ?

— Rien, répondit Hubert. Je vous ai déjà évité de passer un sale moment. Ce n’est pas si mal, non ?

Bill Anderson hocha la tête. L’espace d’une seconde, il avait dû s’imaginer qu’Hubert lui proposerait l’amnistie ou quelque arrangement équivalent.

— Dans le fond, je préfère encore ça à des tas de promesses que vous n’auriez pas l’intention de tenir.

Il soupira.

— Les deux types que je devais « évacuer » de Buru ont échappé à la liquidation en se faisant passer pour de petits militants communistes de catégorie B, exposa-t-il. En réalité, ce sont des responsables de haut rang, jouissant d’une influence considérable à Bornéo et en Irian (9). Ils ont bénéficié de la loi du silence existant entre les détenus.

Hubert commençait à deviner le fin mot de l’histoire. Bornéo et l’Irian possédaient des richesses minières énormes, non encore recensées pour la plupart.

En même temps, les deux îles étaient le siège de mouvements autonomistes et séparatistes très vivaces en dépit des efforts du gouvernement central de Djakarta.

Une aubaine pour les communistes qui devaient les noyauter plus ou moins…

— Vous avez les noms de ces deux hommes ? demanda Hubert.

— Je les ai, répondit Bill Anderson. Vous pensez bien que je ne suis pas resté à me tourner les pouces sans assurer mes arrières après le tour qu’ils m’avaient joué.

Il grimaça un sourire.

— Si vous voulez bien, on en reparlera plus tard…

Normal !

Il n’allait pas abattre toutes ses cartes comme ça. Les deux noms constituaient une monnaie d’échange dont il ne se priverait pas sans garanties sérieuses.

Hubert n’aurait rien gagné à insister sur ce point pour le moment.

— Les Japonais ?

— Uranium, fit Bill Anderson.

Il tira sur sa cigarette, souffla un petit nuage de fumée.

— Leurs prospecteurs ont localisé d’importants gisements, poursuivit-il. Les événements récents ont montré la fragilité de l’économie nippone sur le plan de l’approvisionnement en énergie. Tokyo ne peut se permettre de dépendre de l’humeur des producteurs de pétrole arabes. Il est vital pour eux de s’orienter pour une bonne part vers l’énergie nucléaire. D’où la nécessité de contrôler les gisements d’uranium.

Hubert avait parfaitement saisi. C’était bien ce qu’il supposait.

— C’est là que l’embrouille a commencé, continua Bill Anderson. Les communistes chinois voulaient faire évader leurs deux bonshommes pour préparer des troubles à Bornéo et en Irian. À l’opposé, les Japonais n’avaient aucun intérêt à ce que ces troubles se produisent.

Il s’interrompit une seconde.

— Dans un premier temps, ils favorisaient l’évasion des deux types en montant l’opération et en avançant les fonds, reprit-il. Mais leur véritable objectif était de les liquider tout en faisant croire que les Américains qui avaient trempé dans l’affaire, c’est-à-dire Jake Foreman et moi, avaient agi pour le compte de la CIA. Du coup, il en serait résulté un certain froid entre Djakarta et Washington. En arrosant les types bien placés pour prendre la décision, ils n’auraient eu aucun mal à obtenir les concessions pour des entreprises japonaises.

Le processus était classique.

— Qu’est-ce qui n’a pas marché ?

Bill Anderson eut un geste fataliste.

— Des tas de choses ! déclara-t-il. Tout d’abord, ils se sont adressés à cet enfant de salaud de Foreman pour me doubler sans se rendre compte que c’était la pire des planches pourries. Ensuite, un gars de chez vous, Mike Slate, avait flairé le coup. Il était renseigné par Mulianah. Il fallait le supprimer lui aussi parce qu’il commençait à se montrer trop curieux.

Bill Anderson indiqua Bibi Sanah qui commençait à émerger lentement du cirage.

— Enfin, et surtout, ils ont commis l’erreur de passer par l’intermédiaire de ce fumier, conclut-il. En bon Asiatique qui se respecte, il s’est cru assez malin pour jouer à la fois sur tous les tableaux et en retirer le maximum de bénéfices.

Il accusa une pause.

— Dans tous les cas, cela se serait mal terminé parce que les buts visés par les Chinois et les Japonais étaient radicalement opposés. Ils étaient obligés les uns comme les autres d’éliminer la concurrence pour réussir…

Jusqu’à présent, Surarti s’était contentée d’écouter en silence. Ouvrant de nouveau son sac, elle prit une cigarette. Elle la tourna machinalement entre ses doigts et finit par s’adresser à Bill Anderson.

— Vous voulez dire que c’est lui qui a fait liquider Mike Slate ? demanda-t-elle d’une voix neutre en désignant Bibi Sanah.

Bill Anderson acquiesça.

— Plutôt deux fois qu’une !

Elle se contenta de hocher la tête, satisfaite de la réponse.

Puis, du même geste naturel qu’elle aurait eu pour saisir son briquet, elle sortit de son sac un petit automatique, tira froidement quatre balles dans le corps de l’Asiatique.

Jetant alors son arme sur le sol pour signifier qu’elle n’avait pas d’autres intentions belliqueuses, elle referma son sac.

— Je m’étais juré de venger Mike Slate, dit-elle. C’est fait.

L’esprit occupé à envisager toutes les conséquences de ce que Bill Anderson venait de révéler, Hubert avait relâché son attention.

Lorsqu’il s’était trouvé en position de faire feu, Surarti avait déjà logé deux balles dans le cœur de Bibi Sanah.

Alors, pourquoi ajouter le sang au sang ! Surtout celui d’une jolie femme…

— Vous croyez peut-être que c’est malin ! lança-t-il avec colère.

Surarti prit une expression énigmatique.

— Si c’est le nom de ses commanditaires japonais que vous regrettez, fit-elle, je peux vous rassurer. Ils ont essayé de m’acheter et je sais qui ils sont… C’est à la suite de mon refus qu’ils ont voulu me supprimer l’autre nuit. Si je ne vous ai rien dit, c’est que je voulais que vous le découvriez tout seul sans vous influencer…

« Mon œil ! » songea Hubert.

Attiré par les coups de feu, Nicholson venait d’apparaître à la fenêtre.

— Que se passe-t-il ? questionna-t-il avec inquiétude.

— Rien de grave, le rassura Hubert. Bibi Sanah s’est senti pousser des ailes pour aller voir s’il restait une petite place au ciel…

Il considéra alors Bill Anderson et Surarti, Edward Beckers continuant d’être complètement dépassé par les événements.

Le premier connaissait les noms des Chinois, la seconde ceux des Japonais…

Même si de joyeux marchandages s’annonçaient inévitables Hubert Bonisseur de la Bath savait qu’il avait gagné la partie à Bali.

FIN
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1  Travestis. Beaucoup sont des prostitués mâles. On les appelle aussi wadam, par contraction de Awa et Adam, Adam et Ève.

2  Sortes de carpes de mer.

3  Bintang Baru : littéralement « Étoile Nouvelle ».

4  Littéralement « vert ». Désigne l’armée et la police militaire à cause de la couleur verte des uniformes. Les Indonésiens disent aussi Pasang Hidjau « Marie Verte ».

5  Barque. À donné le mot « praho », utilisé dans toute l’Asie.

6  « Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles » dans l’ordre prescrit par la religion.

7  Terme courant, utilisé fréquemment par les Indonésiens, et signifiant à peu près « il n’y en a pas ».

8  Adaptation assez fidèle de « lave plus blanc ».

9  Ancienne Nouvelle-Guinée occidentale hollandaise, définitivement rattachée à l’Indonésie en 1969.
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