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CHAPITRE PREMIER

La nuit tombait sur Caracas. Sur l’autopiste de l’Est, de somptueuses voitures américaines filaient à toute allure sur la chaussée bétonnée, apparaissant et disparaissant dans le scintillement à éclipse des publicités lumineuses dont la réverbération jetait un halo dans le ciel, au-dessus de Sabana Grande.

Debout sur le bord du trottoir, Stan Lingway retira le mégot de sa cigarette collé à sa lèvre inférieure et, d’une chiquenaude, l’expédia loin devant lui.

Il y avait maintenant plus d’une demi-heure qu’il attendait l’arrivée de la Cadillac et celle-ci n’apparaissait toujours pas.

Il portait un costume gris de bonne coupe mais passablement défraîchi. C’était un Américain du Nord, un homme de haute taille, aux épaules carrées, très jeune d’allure avec un visage buriné d’aventurier, des cheveux châtains coupés court, un long nez aux narines mobiles, des lèvres minces et des yeux bleus. Des yeux dont le regard trahissait un mélange d’inquiétude et de sourde colère.

Lingway ne s’expliquait pas ce retard et son impatience tournait à l’appréhension. Maintenant, il avait peur que l’homme avec lequel il avait rendez-vous ce soir-là et qui devait le prendre à bord d’une Cadillac n’eût changé d’avis au tout dernier moment et annulé sa proposition.

Cette offre était sa dernière chance de salut. C’était pour lui le seul moyen d’échapper à la police vénézuélienne et aux agents de la C.I.A. qui le recherchaient.

Ce qu’on allait exiger de lui quand il serait en Colombie lui importait peu. Pour le moment, il ne voyait que l’essentiel. Il allait toucher un gros paquet de fric qui lui permettrait de se défiler en compagnie de Rosarita.

Rosarita… Une jeune et jolie Colombienne que le hasard avait placée sur son chemin au bon moment, et à qui il devait d’être encore en liberté. Une fille qui lui avait tout donné sans rien demander en contrepartie et dont le comportement le déconcertait à tel point qu’il éprouvait pour elle des sentiments qu’aucune autre femme ne lui avait jamais inspirés.

Stan Lingway passa lentement une main sur son visage, jeta un nouveau coup d’œil sur son bracelet-montre puis tressaillit soudain et retint sa respiration en apercevant une longue voiture blanche s’approcher en ralentissant du bord de la chaussée, à 20 mètres de l’endroit où il se trouvait.

Reconnaissant la Cadillac qu’il attendait, il relâcha d’un seul coup l’air qu’il avait retenu dans ses poumons et une lueur de satisfaction s’alluma dans son regard bleu.

Il s’avança vivement vers la voiture, dont la porte arrière venait de s’ouvrir.

— Montez, ordonna une voix de l’intérieur.

Lingway ne se le fit pas dire deux fois. Il s’engouffra dans la Cadillac qui repartit aussitôt.

Sur la banquette arrière se tenait un petit homme sans âge aux cheveux noirs et bouclés, tétant un long cigare dont la braise rougeoyait doucement dans la pénombre. Un petit homme d’aspect chétif, au visage étroit dans lequel brillaient des yeux sombres. Lingway ne l’avait rencontré que deux fois. Il ne connaissait ni son nom ni ses activités. Tout ce qu’il savait de lui, c’est qu’il n’était pas vénézuélien mais colombien.

Quant au conducteur, un gros type trapu qui paraissait aussi large que haut, Lingway le voyait pour la première fois.

— Je commençais à me faire du mouron, grommela-t-il en guise d’entrée en matière. Vous m’aviez dit 8 heures…

Le petit homme ne jugea pas utile de lui fournir des explications. Tout en continuant de tirer sur son cigare, il questionna d’une voix tranquille et autoritaire :

— Vous n’avez pas été suivi ?

— Si je l’avais été, je m’en serais aperçu. Vous n’avez pas idée des précautions que j’ai prises pour venir jusqu’ici…

— Nous avons également pris les nôtres, répliqua le Colombien. Quand je vous aurai remis vos papiers et mes dernières instructions, nous ne nous reverrons plus avant votre départ. Vous avez bien réfléchi ? Vous êtes toujours décidé à travailler pour nous ? Il est encore temps de changer d’avis. Tout à l’heure, il sera trop tard.

Lingway eut une sorte de ricanement sur le sens duquel on ne pouvait se tromper et qui valait une réponse.

— Plus vite nous serons partis, mieux ça vaudra pour moi. Vous savez bien que je ne peux pas rester au Venezuela plus longtemps… Quand partons-nous ?

Le Colombien tourna lentement la tête vers son interlocuteur et l’observa un court instant d’un œil placide.

— Vous partirez seul.

— Comment ça ? S’insurgea Stan Lingway. Il était convenu que Rosarita…

— Rosarita a déjà gagné Bogota, trancha le petit homme avec un très léger sourire. Vous la retrouverez là-bas.

Surpris, Lingway ne trouva rien à répondre et demeura quelques secondes bouche bée, fixant le Colombien d’un air interrogateur.

— Nous avons jugé préférable de vous faire voyager séparément, enchaîna ce dernier en guise d’explication. Vous partirez donc seul. Lundi matin, à bord d’un avion de la compagnie Avianca…

— Pourquoi lundi ? Pourquoi attendre cinq jours ? Ici, je ne suis plus en sécurité, vous le savez…

— Ne posez pas de questions inutiles, monsieur Lingway. Nous avons de bonnes raisons d’agir comme nous le faisons. N’oubliez pas que nous avons conclu un marché. Si nous avons accepté de vous aider à quitter clandestinement le Venezuela, ce n’est pas par philanthropie. Vous vous êtes engagé pour votre part, en échange, à accomplir un certain travail. Or, tant que ce travail n’aura pas été fait, vous ne pourrez disposer librement de votre personne. J’espère que je me fais comprendre clairement ?

— On ne peut pas être plus clair, grommela Lingway.

Le Colombien lui tendit un porte-documents posé près de lui contre l’accoudoir du siège et enchaîna sur le même ton :

— Vous trouverez là-dedans tout ce dont vous avez besoin pour votre départ. Votre billet d’avion et votre passeport, ainsi qu’une avance de 500 dollars pour vos premiers frais. Ce passeport est un petit chef-d’œuvre d’imitation que vous pourrez présenter sans crainte dans n’importe quel hôtel de Caracas. Ce qui résout momentanément le problème de votre sécurité. À partir de maintenant, vous vous appelez Elwis Russel, vous êtes journaliste, envoyé par le New York Times à Caracas où vous avez débarqué aujourd’hui même.

Le Colombien fit une pause pour laisser à Lingway le temps de vérifier le contenu du porte-documents et d’examiner le passeport dont il venait de lui faire cadeau puis reprit d’une voix plus lente :

— Maintenant, voici quelles sont mes instructions. Dès que vous aurez passé la douane, en arrivant à Bogota, vous prendrez un taxi et vous vous ferez conduire jusqu’à la Septima. C’est l’avenue qui se trouve au centre de la ville. Il n’est pas impossible que vous soyez pris en filature. Si c’est le cas, vous ferez semblant de ne pas vous en apercevoir. De là, vous vous rendrez à pied jusque dans la 8e Rue…

— Une seconde, fit l’Américain. Pourquoi pensez-vous que je pourrais être pris en filature dès mon arrivée ? Par qui ?

— Ceci n’est pas votre affaire et vous n’avez pas à vous en soucier. Dans la 8e Rue, au no 56, vous trouverez une petite maison qui date de l’époque coloniale, située au fond d’un jardin. C’est là que vous êtes attendu. Le propriétaire de cette maison est un certain Luis Carmago, journaliste au Tiempo (1). Il y vit seul avec une servante métisse qui s’appelle Teresa.

— Et si quelqu’un me voit entrer dans cette maison ?

— C’est sans importance. Ce qui compte, c’est qu’on ne vous en voie pas ressortir.

— Et qui m’en fera ressortir ? Carmago ?

Le Colombien secoua la tête.

— Non. Teresa.

— La servante ? s’étonna Lingway.

— Elle travaille pour nous. Carmago lui, n’est pas dans le coup. Nous n’utilisons sa maison que pour brouiller les pistes.

Lingway enveloppa le petit homme d’un regard incrédule.

— S’il n’est pas dans le coup, que vais-je lui dire ? Quelle histoire faudra-t-il lui raconter ?

— Vous ne le verrez probablement pas. Il déjeune en ville et le plus souvent ne rentre chez lui que tard dans la soirée. C’est aussi pour ne pas tomber sur lui pendant le week-end que vous ne partez que lundi. Les chances d’une rencontre sont donc limitées… Teresa vous fera quitter la maison par une autre porte après vous avoir donné de nouvelles instructions. Vous ferez exactement ce qu’elle vous dira de faire.

— Moi je veux bien, fit l’Américain. Encore faut-il que je ne me casse pas le nez sur ce type. Si je le trouve tout de même chez lui, qu’est-ce que je fais ?

Le Colombien ne répondit pas tout de suite, observa un instant la braise de son cigare, puis reprit sur un ton légèrement ironique :

— Monsieur Lingway, encore une fois, nous avons conclu un marché. Croyez-vous que nous aurions accepté de vous tirer des griffes de la police vénézuélienne et de vous verser la coquette somme de 5 000 dollars en paiement d’un travail qui ne comporterait pas de risques ? Si par malchance, vous trouvez Carmago chez lui, vous vous débrouillerez pour qu’il vous offre l’hospitalité. Cela ne doit pas être bien difficile. N’oubliez pas que vous êtes journaliste, vous aussi… Carmago ne fermera pas la porte au nez d’un de ses confrères. Une fois que vous serez dans la place, il ne vous restera plus qu’à vous débarrasser de lui de la manière qui vous paraîtra la plus convenable. Car il est absolument indispensable que vous ressortiez de la maison sans n’être vu de personne… Est-ce clair, monsieur Lingway ?

Cette fois-ci, l’Américain ne répondit rien et renonça du même coup à poser d’autres questions. Il venait brusquement de prendre conscience que l’affaire dans laquelle il s’était engagé était beaucoup plus risquée qu’il ne l’avait imaginée et qu’il allait devoir payer sa liberté d’un prix très élevé sans commune mesure avec les quelques milliers de dollars promis.

Quelques minutes plus tard, la Cadillac blanche le déposait aussi discrètement qu’elle l’avait pris, quelque part dans le quartier résidentiel d’El Rosal.


CHAPITRE II

Elwis Russel eut un dernier regard au sol et aux murs de marbre de l’aéroport d’El Dorado où il venait de débarquer quelques minutes plus tôt.

Les douaniers avaient été très coulants et il n’avait plus d’inquiétude au sujet de son passeport mais il lui fallait maintenant essayer de déceler s’il était suivi comme on le lui avait laissé entendre.

Sorti des bâtiments, il posa sa valise à ses pieds et jeta un regard circulaire comme pour admirer le paysage. De fait, il y avait de quoi surprendre. L’aéroport se situait près d’un bois de pins où l’on apercevait un chalet suisse. Première et certainement fausse impression de la Colombie.

Russel fit signe à un taxi. Une vieille voiture américaine vint s’arrêter à sa hauteur.

— La Septima.

— La Septima et quoi ? lui demanda le chauffeur dans un anglais hésitant.

Russel pensa que cette avenue devait être très longue pour que le chauffeur demande des précisions.

— Devant une banque, fit-il avec un geste vague pour signifier que n’importe laquelle ferait l’affaire.

Un sourire détendit le visage du chauffeur.

— Alors, c’est du côté de la Jimenez, dit-il, et il embraya content de lui.

Pendant le parcours, une quinzaine de kilomètres, il sifflota entre ses dents, décontracté, conduisant d’une seule main, laissant pendre le bras gauche par la vitre baissée.

Discrètement, Elwis Russel observait le trafic jusqu’à ce qu’il repère une Plymouth vert jade qui semblait les suivre sans trop de précautions, et dont le chauffeur, tout comme le sien, conduisait le bras hors de la voiture.

— Dites donc, demanda Russel, c’est la mode de conduire avec une seule main en Colombie ?

Le chauffeur eut un petit rire et un geste qui voulait dire : « Que voulez-vous… »

— Ça nous coûte cher, cette sale habitude, dit-il. Figurez-vous qu’on m’a déjà piqué deux bracelets-montres comme ça. C’est pour ça que je porte celle-ci au poignet droit et malgré tout, un jour que j’étais arrêté à un feu rouge, j’ai senti une brûlure de cigarette sur ma main gauche. Je mets ma main droite dessus à cause de la douleur. Crac… Ma montre a fichu le camp en même temps qu’un cycliste… Ah, ils sont forts, je vous le dis, moi. Remarquez qu’au train où vont les choses ici en Colombie, la consolation c’est que les voleurs finiront bien par être volés un jour, eux aussi.

— Ça promet, dit Russel. Il faudra que je fasse très attention.

Un nouveau coup d’œil, la voiture suiveuse était toujours là, et quand le chauffeur de taxi s’arrêta devant une banque sur la Septima, la Plymouth vert jade se rangea à 100 mètres de là, devant l’entrée d’un magasin d’alimentation.

Russel eut un vague sourire et regarda machinalement l’heure à sa montre-bracelet.

Trois heures de l’après-midi. L’heure de la sieste.

Une petite pluie froide et insinuante, chassée par le vent aigre de la sabana, enveloppait Bogota dans une sorte de brume grisâtre. Les rues étaient presque vides. Peu de véhicules, quelques rares passants qui cheminaient lentement en rasant les façades des immeubles.

La capitale colombienne paraissait endormie, comme écrasée sous un ciel bas et bouché accrochant de longues nuées à la pointe du Montserrate. Il y faisait frais. L’air qu’on y respirait était pur et léger, sans comparaison possible avec celui de Caracas au climat semi-tropical que Russel avait quitté quelques heures plus tôt.

Sa valise à la main, il se mit à remonter l’avenida Jimenez de Quesada, principale artère de la ville, bordée d’énormes buildings à façades de verre, de banques aux halls de marbre et de gratte-ciel, traçant comme à New York une diagonale dans le quadrillage des rues numérotées.

Mais la ressemblance s’arrêtait là, car Bogota, dès le premier abord, dégageait un ennui et une tristesse comparables à ceux d’une capitale de démocratie populaire.

Après avoir traversé le quartier des affaires, Russel atteignit la 8e Rue et s’y engagea. Un rapide et discret coup d’œil par-dessus son épaule lui permit de constater que la Plymouth verte, qui avait stoppé à plusieurs reprises pour maintenir sa distance, le suivait toujours.

Aux imposants immeubles de béton succédèrent bientôt des immeubles de moindre importance. Puis, de part et d’autre de la rue, apparurent de coquettes maisons espagnoles aux murs crépis, ouvrant sur des jardins fleuris.

Quelques instants plus tard, Elwis Russel atteignait le no 56, et découvrait la maison du journaliste dont la porte d’entrée donnait de plain-pied sur une courette ombragée.

C’était une très vieille maison basse à un étage, couleur d’ocre, avec une galerie en cèdre et un balcon en fer forgé, à demi dissimulé sous le feuillage d’un énorme mélèze.

Sa valise à la main, Russel s’approcha de la grille fermant la cour et poussa le portail, ce qui déclencha un curieux tintement de tiges d’acier se heurtant les unes aux autres. Il referma derrière lui et se dirigea vers l’entrée de la maison.

Il n’était plus qu’à quelques pas de la porte quand elle s’ouvrit brusquement découvrant la silhouette d’une jeune métisse qui s’immobilisa sur le seuil.

Russel fit de même. Ce ne pouvait être que Teresa et il fut surpris de la trouver si jeune. Sans trop savoir pourquoi il s’était représenté la servante de Carmago plus âgée et très différente.

Il se trouvait en présence d’une fille qui ne devait pas avoir plus de vingt-deux ou vingt-trois ans, fort appétissante. Elle était drapée dans une robe de cotonnade jaune qui retombait en plis harmonieux et sa longue chevelure d’un noir d’ébène était nouée en une épaisse natte descendant jusqu’à la taille.

Contrairement à beaucoup de métisses sud-américaines, elle n’avait pas le nez épaté, ni la lèvre charnue. Elwis Russel remarqua surtout son regard, le regard de deux yeux sombres et légèrement bridés qui l’observaient avec méfiance.

— Que quiero Va ? questionna-t-elle.

— Je suis bien chez le señor Carmago ?

Elle acquiesça lentement d’un mouvement de tête.

— Vous êtes Teresa ?

— Si.

Elwis Russel esquissa un sourire.

— Je suis un journaliste américain, annonça-t-il avec intention. Je m’appelle Russel. Elwis Russel…

Comme elle n’avait pas l’air de comprendre et qu’elle continuait à le dévisager d’un œil soupçonneux, il sortit son passeport et le lui tendit, mais elle refusa de le prendre.

— Mon maître est souffrant, dit-elle soudain avec une subite précipitation. Je ne sais pas s’il acceptera de vous recevoir.

Elwis Russel fronça le sourcil.

— Souffrant ? Vous voulez dire qu’il est ici ?

— Si.

— Ça, ce n’était pas prévu au programme, grommela Russel en jetant un regard inquiet sur les fenêtres du rez-de-chaussée. Où est-il ?

— Il est au salon. Il se repose… Attendez un moment.

Abandonnant le visiteur sur le seuil, la jeune métisse s’éclipsa sans autre explication.

Perplexe, Russel attendit son retour, se demandant s’il n’y avait pas maldonne. Il ne se sentit rassuré que lorsqu’il la vit reparaître, une minute plus tard, s’avançant vers lui un doigt sur la bouche.

— Il s’est endormi, souffla-t-elle. Suivez-moi et surtout, ne faites pas de bruit.

— Où me conduisez-vous ?

— Nous allons monter à l’étage. Vous resterez enfermé dans ma chambre jusqu’à ce soir…

Pénétrant derrière elle à l’intérieur de la maison, Russel se retrouva dans un petit hall dallé, garni de meubles anciens qui sentaient la cire et le bois encaustiqué. Plusieurs portes donnaient sur ce hall plongé dans une pénombre bleuâtre, dont une entrebâillée.

Teresa la désigna de son index, le porta de nouveau à ses lèvres pour lui signifier d’avoir à être silencieux puis s’engagea silencieusement dans l’escalier de bois conduisant à l’étage.

La chambre de Teresa n’était pas précisément luxueuse avec des murs badigeonnés à la chaux sur lesquels étaient accrochés un crucifix et quelques images pieuses, mais elle était proprement tenue, pourvue d’un lit de fer et d’un fauteuil à dossier droit.

La jeune métisse y fit entrer Russel, l’invita d’un geste à s’asseoir puis reprit à voix basse, tout en le détaillant curieusement de ses yeux sombres et bridés :

— Ici, vous êtes en sécurité. Personne ne viendra vous chercher dans ma chambre… Mais il vous faut rester tranquille. Évitez de marcher, vous feriez craquer les lames du plancher.

— Une seconde, murmura Elwis Russel en voyant qu’elle se disposait à se retirer. Comment se fait-il que votre patron soit tombé malade comme un fait exprès, le jour de mon arrivée ? Vous êtes sûre qu’il ne joue pas la comédie ? Il ne se douterait pas de quelque chose, par hasard ?

Teresa secoua la tête.

— Non, rassurez-vous, fit-elle sur un ton méprisant. Il est vraiment malade. Il fait sa crise de foie habituelle. Il boit trop de rhum et ça lui arrive souvent.

— Je ne demande qu’à vous croire, mais je ne suis pas aussi tranquille que vous. Combien de temps dois-je rester ici ?

— Vous repartirez ce soir.

— Et comment comptez-vous vous y prendre pour me faire ressortir d’ici sans que le señor Carmago s’en aperçoive ? Ça risque d’être moins facile que de m’y faire entrer…

— Il n’entendra pas. Il dormira profondément.

Au vague sourire qu’elle lui adressa comme pour donner plus de poids à cette réponse, Russel comprit qu’elle était sûre de son fait.

Quand elle eut refermé la porte, le laissant seul dans la pièce, il demeura quelques secondes immobile, écoutant le bruit léger de son pas dans l’escalier, puis il se décida à retirer son imperméable et se laissa tomber sur le lit.

Il éprouvait un sentiment bizarre envers cette jeune femme au visage énigmatique qui avait réponse à tout, semblait avoir tout prévu et s’était montrée bien habile… La preuve, c’est qu’elle avait réussi à l’introduire dans sa propre chambre à l’insu de Luis Carmago.

Russel en était là de ses réflexions, quand il entendit soudain parler juste au-dessous de lui. Quittant aussitôt le lit sur lequel il était assis, il s’allongea sur le plancher et y colla son oreille.

Il reconnut la voix de Teresa alternant avec une voix d’homme qui ne pouvait être que celle de son maître. Carmago parlait fort et paraissait en colère, mais Russel ne parvint pas à comprendre ce qui se disait, puis il entendit claquer une porte au rez-de-chaussée et tout redevint silencieux dans la maison.

L’oreille toujours collée au plancher, Russel demeura un moment à l’écoute puis n’entendant plus rien, se remit sur ses jambes en poussant un soupir.

Il se disposait à retirer son veston et à s’allonger sur le lit de Teresa pour réfléchir plus commodément à la situation, quand le tintement des tiges d’acier tenant lieu de sonnette le fit s’immobiliser. Quelqu’un venait de pousser le portail de la grille.

Il s’approcha silencieusement de la fenêtre, jeta un coup d’œil au-dehors. À sa grande surprise, la rue était déserte, déserte la petite cour ombragée de l’entrée.

Un instant plus tard, l’escalier de bois se mit à craquer sous les pas de quelqu’un qui en escaladait les marches quatre à quatre, et la porte de la chambre s’ouvrit brusquement pour laisser entrer un gros homme court et bedonnant enveloppé dans une robe de chambre violette à rayures blanches.

— Madre de Dios, j’ai cru que je n’arriverais jamais à me débarrasser de cette garce… J’ai tout de même réussi à l’éloigner et nous voici tranquilles pour un bon moment, s’exclama le nouveau venu en s’avançant la main tendue. Je suis Luis Carmago…

- : -

— Colonel Hubert Bonisseur de la Bath… Elwis Russel pour le temps de cette mission. J’ai bien cru que nous n’arriverions pas à nous rencontrer, fit Hubert. Votre servante est une fine mouche.

— C’est le diable en personne, grommela le journaliste. Elle est maligne et rusée comme pas une, mais ce n’est pas à un vieux singe comme moi qu’elle apprendra quelque chose.

Luis Carmago était un homme de quarante ans qui paraissait plus que son âge, court et massif, avec un visage rond au teint mat dont la peau grasse accusait déjà un double menton, de gros yeux saillants surmontés d’épais sourcils broussailleux. Mais en dépit de son embonpoint, il demeurait vif et alerte.

— Où l’avez-vous expédiée ?

— Au siège de mon journal pour y déposer un article. Je l’ai également chargée de m’acheter des médicaments. Elle en a pour une bonne demi-heure.

— Vous êtes sûr qu’elle ne se méfie pas ?

— Absolument sûr. Comment voudriez-vous qu’elle se doute de quelque chose ? Comment pourrait-elle découvrir que je suis au courant de ses manigances et que vous n’êtes pas celui qu’elle doit prendre en charge. Ce type, elle ne l’a certainement jamais vu. La seule chose à craindre, c’est qu’elle ne rentre plus tôt que je ne l’ai prévu et que nous n’ayons pas le temps d’établir nos batteries.

— Pour éviter toute surprise, je vais aller m’installer près de la fenêtre, décida Hubert en poussant une chaise près de la croisée.

Il s’y assit à califourchon, repliant à demi ses longues jambes et posant ses avant-bras sur le haut du dossier.

— Tout en vous écoutant, je surveillerai le portail de l’entrée…

— Vous avez raison. Comme ça, nous la verrons arriver et j’aurai le temps de regagner le salon et de m’étendre sur mon divan.

Carmago s’assit sur le bord du lit, tourné vers Hubert, se gratta le cuir chevelu. Il paraissait très excité et il y avait de l’inquiétude dans son regard.

— Depuis quand est-elle à votre service ? demanda Hubert.

— Depuis un peu plus de trois mois.

— Qui vous l’a envoyée ?

— Personne… Elle cherchait du travail. Un jour que je me trouvais au journal, elle s’est présentée pour faire passer une demande d’emploi dans les petites annonces. Mon ancienne servante venait de me quitter. Je me suis dit que Teresa pourrait la remplacer et je l’ai engagée tout de suite.

— Ce qui paraît exclure qu’elle ait cherché à s’introduire dans la place. Est-ce bien sûr ?

— Comment l’entendez-vous ?

— Il se pourrait que quelqu’un ait appris que vous cherchiez une domestique et qu’on ait placé cette fille sur votre chemin.

Carmago s’accorda quelques secondes de réflexion, puis souleva les épaules.

— Peut-être… Et pourtant, j’ai de la peine à croire qu’on m’ait fait le coup de la carte forcée… Non, voyez-vous, je pense plutôt qu’elle a été contactée depuis qu’elle est chez moi. Teresa est une fille très intéressée. On a dû lui promettre une forte somme et elle s’est laissée tenter…

— Qui a bien pu lui faire une pareille proposition ? Vous avez une idée ?

— Aucune. C’est une histoire à laquelle je ne comprends strictement rien. D’abord, pourquoi voulait-on que ce type vienne chez moi ? Dans quel but ? Vous pouvez me le dire ?

Ce fut au tour d’Hubert de hausser les épaules.

— Malheureusement, nous n’en savons guère plus que vous, Carmago.

— Mais qui est exactement ce Lingway dont vous avez pris la place ?

— Un aventurier de la pire espèce. Il y a un an, après avoir purgé une condamnation pour vol à main armée, il s’est engagé pour aller combattre au Viêt-Nam. Il a déserté au bout de trois mois après avoir vendu des renseignements à l’ennemi. Il a réussi à s’embarquer clandestinement à bord d’un cargo et à se réfugier au Venezuela où il a vécu quelque temps d’expédients. Il a essayé ensuite de se faire engager dans le maquis. C’est comme ça que nos services l’ont retrouvé. Mais on ne l’a pas cueilli tout de suite. On a commencé par surveiller discrètement ses allées et venues et ses fréquentations. Ce qui nous a permis de découvrir qu’une certaine Rosarita Guttierez, devenue sa maîtresse, l’avait mis en rapport avec une personne que nous ne sommes pas encore parvenus à identifier mais que nous croyons être de nationalité colombienne. C’est lui qui a remis à Lingway un faux passeport américain établi au nom d’Elwis Russel, un billet d’avion pour Bogota et 500 dollars. Muni de son faux passeport, notre homme est alors descendu dans un hôtel de Los Chaguaramos. C’est là que nous l’avons ramassé quelques heures plus tard, à la barbe de la police de Caracas qui le recherchait également.

— Et vous avez pris la place de ce type, murmura le journaliste en guise de conclusion. Vous vous rendez compte des risques que vous prenez ?

— Les risques font partie du métier, dit Hubert les yeux toujours fixés sur la grille. Lingway devait accomplir ici un certain travail. Nous voulons savoir lequel. Pour ce travail, on devait lui verser 5 000 dollars. Pour un homme aux abois, c’est une somme intéressante. Nous en avons déduit que cette affaire l’est aussi…

— Mais pourquoi diable a-t-on désigné ma maison comme premier point de chute, s’inquiéta Carmago. Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça peut bien cacher selon vous ?

— Ça fait partie des choses qu’il me faut découvrir, répliqua Hubert tranquillement.

Le journaliste eut une grimace éloquente. Cette affaire l’inquiétait bien plus encore qu’elle ne le déroutait. Il demeura quelques secondes silencieux, le front barré d’un pli soucieux puis reprit, après avoir jeté un bref coup d’œil sur sa montre :

— Comment comptez-vous agir ?

— Je suis obligé de suivre les instructions de votre Teresa. Que voulez-vous que je fasse d’autre ?

— Oui, bien sûr… Et moi, quand vous serez reparti ?

— Rien, surtout ne faites rien… Vous n’êtes pas dans le coup. Ne changez rien à vos habitudes mais tenez-vous cependant sur vos gardes et surveillez-la. Si vous découvrez quelque chose d’intéressant à son sujet, informez-en notre permanent. Inutile de vous faire un topo, c’est votre métier aussi.

Hubert fit une pause, le temps de scruter le journaliste puis enchaîna calmement.

— Je vous signale en passant que Larry Spilling et vous, êtes les seuls ici à savoir que je me suis substitué à Lingway. Par mesure de sécurité, aucun autre membre de nos services à Bogota n’en a été informé. Tâchez de ne pas l’oublier.

— Vous n’avez rien à craindre à ce sujet, mais comment ferez-vous pour prendre contact avec nous le cas échéant ? Vous savez où joindre Spilling ?

— Oui, je connais son adresse et j’ai son numéro de téléphone. Mais si, pour une raison ou une autre, j’ai besoin d’entrer en contact avec lui, je le ferai par votre intermédiaire, en téléphonant à votre journal. Je m’annoncerai sous le nom d’Humberto et je vous féliciterai pour votre dernier article. Vous saurez ainsi, que c’est moi.

— Bien.

— Autre chose encore…

Cette autre chose, Hubert n’eut pas le loisir d’en parler. L’apparition derrière le portail de la grille d’une silhouette de femme le fit se rejeter vivement en arrière.

— Voilà Teresa, annonça-t-il. Elle n’a pas mis vingt minutes pour faire vos courses… Filez vite.

Luis Carmago qui s’était dressé sur ses courtes jambes comme un polichinelle jaillissant de sa boîte n’entendit même pas les derniers mots ni le tintement des tiges d’acier se heurtant les unes aux autres. Avec une rapidité insoupçonnable chez un homme de sa corpulence, il venait de se glisser hors de la pièce et dégringolait déjà l’escalier à toute vitesse, comme s’il avait eu le diable à ses trousses.


CHAPITRE III

Hubert Bonisseur de la Bath, allongé tout habillé sur le lit, réfléchissait à sa mission. Il ne possédait pas le moindre fil conducteur et il n’était pas question cette fois-ci d’échafauder un plan quelconque, d’établir une marche à suivre. L’aventure débouchait sur l’inconnu.

L’idée était de Mr Smith. Depuis quelques mois, les attaques répétées de convois de matériel américain par des commandos de guérilleros colombiens, et la disparition de ce matériel intriguaient vivement le chef du service-action de la C.I.A.

Persuadé qu’il y avait un rapport entre ces coups de main et le « travail » pour lequel on avait engagé Lingway, déserteur du corps expéditionnaire américain au Viêt-Nam, il avait confié à son agent, O.S.S. 117, le soin de tirer cette affaire au clair.

C’est ainsi qu’Hubert avait pris la place de Lingway attendu dans la capitale colombienne. Il savait qu’il lui faudrait mener cette mission seul et sans aide.

Tout comme Carmago, il se posait la question. Que pouvait bien cacher le fait d’avoir envoyé, même pour quelques heures, le déserteur américain chez le journaliste colombien, justement agent local de la C.I.A. ?

Hubert sentait qu’une partie du mystère résidait là.

Sa brève entrevue avec Carmago ne lui avait rien appris de positif et l’incertitude à laquelle le condamnait pour le moment le rôle qu’il avait accepté de jouer, entretenait en lui une sorte d’irritation confuse.

Où la servante du journaliste allait-elle le conduire ? Vers qui ? Quelle inavouable besogne allait-on lui demander d’exécuter ? Pourquoi et par qui avait-il été pris en filature dès son arrivée à l’aéroport ? Telles étaient les questions qu’il se posait.

Vers huit heures, quand Teresa était venue lui apporter sur un plateau un frugal repas arrosé de café noir, il avait essayé de lui tirer les vers du nez. Inutilement…

Cette fille n’était pas d’un naturel bavard, c’était le moins qu’on en puisse dire. En dépit de son mutisme, Hubert avait cependant remarqué que son attitude envers lui s’était sensiblement modifiée. Dans son regard, la méfiance avait cédé la place à un autre sentiment qui ressemblait fort à de l’anxiété.

Que craignait-elle exactement ? Ça aussi, il aurait bien voulu le savoir.

Les aiguilles lumineuses du bracelet-montre d’Hubert indiquaient maintenant 9 heures du soir, et depuis un bon moment déjà, le silence le plus complet régnait dans la maison.

Une nouvelle demi-heure s’écoula qui lui parut interminable.

Soudain, un léger craquement se fit entendre sur le palier. Hubert se redressa et mit les pieds au bas du lit.

La porte s’ouvrit silencieusement et le plafonnier s’alluma, diffusant dans la pièce une maigre lumière tamisée par l’abat-jour en parchemin d’un jaune gras et huileux.

Teresa apparut sur le seuil et Hubert comprit aussitôt que le moment du départ était enfin arrivé. La jeune femme avait troqué sa robe de cotonnade couleur de paille contre une autre plus sombre, et posé sur sa tête une mantille noire.

— Nous partons, annonça-t-elle doucement.

Hubert acquiesça du menton et se leva, puis il désigna le plancher de son index.

— Et l’autre, en bas ?

— Il dort.

— Vous en êtes sûre ?

— Tout à fait sûre. Il ne se réveillera pas avant demain matin. Il a pris quatre somnifères…

— Bon. Alors, allons-y. Plus vite nous serons dehors, mieux ça vaudra. Par où allons-nous sortir ?

N’obtenant aucune réponse, Hubert haussa les épaules. Il remit son veston, enfila son imperméable.

Après s’être assuré d’un rapide coup d’œil qu’il ne laissait rien traîner derrière lui, il se dirigea vers la commode sur laquelle il avait posé sa valise, mais Teresa l’arrêta d’un geste.

— Non. Votre valise reste là.

— Comment ça ?

— Ce sont les ordres.

— Mais comment vais-je la récupérer ? C’est vous qui allez me la rapporter ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ?

— Vous devez laisser votre valise là, ce sont les ordres, répéta Teresa.

Hubert crut devoir prendre un air contrarié.

— C’est bon, grogna-t-il. Du moment que ce sont les ordres… Mais on aurait bien pu me prévenir. Si j’avais su ça, je n’aurais pas lâché 50 dollars pour me procurer un costume de rechange.

L’un derrière l’autre, ils se dirigèrent vers l’escalier qu’ils descendirent tout doucement, gagnèrent le hall d’entrée faiblement éclairé.

En passant devant la porte du salon, Hubert se demanda si Carmago avait réellement avalé les somnifères que sa servante lui avait administrés ou s’il avait seulement fait semblant de les prendre… Ça n’avait pas désormais grande importance et il continua à emboîter le pas de son guide.

La jeune métisse le fit entrer dans une pièce exiguë qui était plongée dans l’obscurité et referma avec précaution la porte derrière eux.

— Cette pièce donne dans le jardin, souffla-t-elle à l’oreille de son compagnon. Nous allons sortir d’ici par la fenêtre.

Ce qu’ils firent l’un après l’autre, sans aucune difficulté, la bordure inférieure de la fenêtre n’étant qu’à 1 mètre du sol.

La pluie avait cessé, mais l’air était encore chargé d’humidité et sentait la terre mouillée.

Hubert et Teresa firent une courte pause, le temps d’habituer leurs regards à l’obscurité. Puis la jeune femme entraîna son compagnon vers le fond du jardin, clôturé par un mur d’enceinte tapissé de lierre.

Ils s’arrêtèrent à nouveau devant une étroite porte en bois encastrée dans le mur et fermée par un cadenas. Un cadenas dont Teresa avait la clé. Pas de problème.

Hubert tira la porte qui s’entrebâilla d’une trentaine de centimètres avec un grincement de gonds rouillés, s’écarta pour laisser passer la métisse, puis pénétra à son tour dans la propriété voisine.

— Je ferme ? s’enquit-il à mi-voix.

— Non, ce n’est pas la peine. C’est par-là que je vais rentrer. Je le ferai moi-même tout à l’heure…

Ils prirent une allée bordée de massifs et d’arbustes qu’ils longèrent sur une vingtaine de mètres. Quelque part, un poste de radio diffusait un air de musique et ils entrevirent un instant, à travers les branches d’un cèdre, les deux fenêtres éclairées d’une petite maison basse.

Deux minutes après, ils avaient quitté la propriété sans avoir rencontré ni aperçu âme qui vive, et débouchaient dans une ruelle pavée aboutissant un peu plus loin à la calle no 6.

Ils s’éloignèrent rapidement dans la direction opposée, se retrouvèrent un instant plus tard dans une grande artère largement éclairée où roulaient encore de nombreux véhicules et se mêlèrent, le plus naturellement du monde aux passants, plus nombreux encore, qui cheminaient sur le trottoir.

Hubert estima qu’ils ne devaient pas être très éloignés de l’avenue Jimenez de Quesada.

— Où allons-nous maintenant ? questionna-t-il en se tournant vers la jeune femme.

— Dans une taverne de la plaza Bolivar où quelqu’un doit venir nous chercher. Nous ne devons pas avoir l’air d’être ensemble. Marchez derrière moi.

— Comme vous voudrez, soupira Hubert résigné.

Quand ils arrivèrent en vue de la place, après avoir tourné deux fois à gauche puis à droite et une fois encore à gauche ce qui amena Hubert à penser qu’ils n’avaient pas suivi le chemin le plus court, il était près de 10 heures.

Les voitures qui sillonnaient la chaussée se faisaient plus rares et il y avait déjà moins de monde sur les trottoirs. Quelques groupes d’Indiens accroupis au pied des immeubles, enveloppés dans leurs ruanas (2), les regardèrent passer d’un œil placide avec l’air de ne pas les voir.

Teresa s’immobilisa soudain devant l’entrée d’un café près duquel un policier en uniforme vert olive, avec un brassard rayé rouge sur lequel Hubert put lire « Turistica »(3) faisait les cent pas.

— C’est là, fit-elle en désignant la porte à son compagnon.

Hubert l’ouvrit et pénétra dans l’établissement non sans avoir pris le temps d’en déchiffrer l’enseigne.

Malgré la présence du flic détaché pour « touristes », il comprit à peine entré que la boîte n’était pas de premier ordre.

Il y avait un escalier de quelques marches qui descendait dans une longue salle basse, enfumée, et dans un angle, un jeune musicien, un mulâtre aux joues creusées, maigre et long, caressait mollement les cordes d’une guitare tout en fredonnant en sourdine les paroles d’une gaîta qui semblait destinée à endormir plutôt qu’à divertir la clientèle, quelques Blancs parmi la quinzaine de métis en train de déguster une boisson brunâtre qu’Hubert identifia à la couleur comme étant du chicha, un alcool au goût détestable fait de graines de maïs, mâchées par de vieilles Indiennes.

Sans hésitation, en habituée des lieux, Teresa, qui avait suivi le mouvement, se dirigea d’autorité vers une table libre, s’y installa et invita Hubert à en faire autant sous l’œil indifférent du patron de la taverne, un obèse chauve et moustachu, en manches de chemise, tirant béatement sur un cigare aussi noir qu’un bâton de réglisse qu’il faisait passer lentement d’un coin de la bouche à l’autre.

Une jeune mulâtresse s’approcha d’eux et leur demanda ce qu’ils désiraient consommer. Ils commandèrent deux tasses de café qu’il leur fallut attendre cinq bonnes minutes.

Cinq minutes durant lesquelles Hubert essaya à plusieurs reprises d’entrer en conversation avec son étrange compagne. En pure perte. Il finit par y renoncer.

Sur le chapitre de la discrétion, Teresa devait avoir également reçu des consignes. Ou bien était-ce la peur qui lui liait la langue ?

Elle ne paraissait pourtant plus inquiète ni même mal à l’aise. Nullement incommodée en tout cas par l’air vicié, imprégné de fumée et de vapeurs d’alcool bon marché que l’on respirait dans cette taverne.

Hubert avala quelques gorgées de café, reposa sa tasse sur la soucoupe puis, ayant relevé les yeux sur la jeune femme, s’aperçut qu’elle changeait soudain d’expression.

Il tourna machinalement la tête vers l’entrée de la salle et découvrit au sommet de l’escalier un homme qui venait d’ouvrir la porte. Un type d’une trentaine d’années, maigre et de petite taille, avec un visage étroit et des cheveux d’un noir d’ébène peignés en arrière et soigneusement aplatis à grand renfort de brillantine. Il était vêtu à l’européenne d’un costume beige à rayures brunes, flambant neuf.

Les mains enfoncées dans les poches de son pantalon et le buste légèrement penché en avant, il fouillait la salle des yeux et paraissait chercher quelqu’un. L’espace d’une seconde, son regard rencontra celui d’Hubert mais la présence de celui-ci ne parut pas l’intéresser car il acheva de passer en revue la clientèle avant de pivoter sur ses talons et de se retirer, comme s’il n’avait pas trouvé celle ou celui qu’il cherchait.

Hubert était persuadé qu’il s’agissait bien de l’homme qui devait le prendre en charge mais il n’en laissa rien paraître et remarqua à mi-voix d’un ton étonné.

— J’ai bien cru que c’était notre homme. Qu’est-ce qu’il fabrique, bon sang ? Voilà déjà un quart d’heure que nous sommes là…

L’ombre d’un sourire apparut sur le visage de Teresa.

— C’était lui.

Hubert manifesta sa surprise par un haussement de sourcils.

— C’était lui ? Alors, pourquoi est-il reparti ?

— Il est simplement venu voir si nous étions arrivés. Il nous attend dans une voiture sur la place. Maintenant, nous pouvons y aller.

— Avec plaisir, grommela Hubert.

Il déposa quelques pièces de monnaie sur la table puis tous deux se levèrent et quittèrent la salle dans l’indifférence générale.

Ils firent le tour de la place, et sans se presser, s’approchèrent du parking public sur lequel stationnaient trente à quarante voitures garées sur plusieurs files.

Teresa s’avança vers une Ford grise d’un modèle ancien dont la carrosserie faisait penser à une vieille culotte rapiécée, ouvrit la portière arrière et se tourna vers son compagnon.

— Montez, ordonna-t-elle.

Hubert se glissa sans un mot sur la banquette de cuir et la jeune femme referma la portière sur lui. Le petit homme aux cheveux noirs et pommadés qu’il avait aperçu un instant plus tôt sur le seuil de la taverne se trouvait assis devant lui, les mains posées sur le volant.

— Bonsoir señor, lança-t-il sans se retourner.

— Bonsoir, répondit Hubert sur un ton maussade.

— Tout s’est bien passé, señor ?

— Oui, tout s’est bien passé, dit Hubert. Mais je dois toutefois vous signaler que j’ai été suivi depuis l’aéroport jusque chez Luis Carmago par une Plymouth verte.

Cette nouvelle ne parut pas l’émouvoir autrement. L’homme fit un geste vague de la main et Hubert remarqua qu’il portait son bracelet-montre au poignet droit. Il eut un sourire intérieur au souvenir de l’anecdote racontée par le chauffeur de taxi sur la route de l’aéroport.

L’homme au complet rayé venait de remettre son moteur en marche et manœuvrait pour dégager son véhicule de la file. Cette manœuvre achevée, Hubert chercha Teresa du regard, ne la vit plus et comprit qu’elle avait filé, sa tâche accomplie, sans demander son reste.

La vieille Ford fit lentement le tour de la plaza Bolivar puis enfila une longue rue tirée au cordeau et prit bientôt de la vitesse.

— Où allons-nous ? questionna Hubert à tout hasard.

Il fut surpris d’entendre l’autre lui répondre sans hésitation :

— Chez moi, señor. Mon nom est Francisco. Vous passerez la nuit sous mon toit. Demain, nos amis enverront quelqu’un pour vous chercher.

Hubert ne jugea pas utile de l’interroger sur les « amis » en question. Ils avaient pris jusqu’ici bien trop de précautions, s’étaient montrés bien trop habiles et prudents dans leurs tractations avec Lingway pour qu’il pût espérer apprendre qui ils étaient de la bouche d’un de leurs complices, mais il ne fut pas fâché de découvrir que le dénommé Francisco, si toutefois c’était là son véritable nom, semblait être un peu plus loquace que celle qui l’avait conduit jusqu’à lui. Il résolut d’en profiter pour essayer de lui soutirer le maximum de renseignements.

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me chercher directement à l’aéroport ? reprit-il après quelques secondes de silence.

— Vous devez bien vous en douter, répliqua le Colombien. Vous venez de me dire que vous avez été suivi par une Plymouth verte. Les types qui vous ont pris en filature étaient prévenus de votre arrivée à Bogota. Il fallait trouver un moyen de les semer. Maintenant, ils ont perdu votre trace.

— Espérons-le, dit Hubert. Qui peut bien avoir intérêt à me surveiller ? Et comment a-t-on su que j’arrivais aujourd’hui ? Vous savez qui sont ces gens-là ?

— Aucune idée.

— Il me semble pourtant que vous devez les connaître puisque vous saviez qu’ils m’attendaient à l’aéroport.

Francisco eut un petit hochement de tête et fit claquer plusieurs fois sa langue pour marquer sa désapprobation.

— Vous êtes trop curieux, señor. Moi, je ne le suis pas du tout. Je me contente de faire mon boulot. Et mon boulot, c’est de vous emmener chez moi et de vous héberger pour la nuit. C’est tout. Le reste, ça ne me regarde pas.

Hubert en déduisit que son interlocuteur ne lui en apprendrait pas davantage et se le tint pour dit.

Comme la servante de Carmago, Francisco n’était vraisemblablement qu’un intermédiaire. On l’avait chargé d’aller chercher sur la plaza Bolivar un homme qui venait de Caracas, mais il devait ignorer la raison pour laquelle ses « employeurs » faisaient venir ce gringo à Bogota. Peut-être ne connaissait-il même pas le nom de l’aventurier américain qu’il emmenait maintenant chez lui.

Stan Lingway, alias Elwis Russel, alias Hubert Bonisseur de la Bath engagé dans cette aventure qui l’obligeait à partir à la découverte sur un terrain semé de pièges et d’embûches avec son flair pour garde-fou et son astuce pour boussole… et cette chance légendaire qui lui avait permis jusqu’à ce jour de se tirer des situations les plus inextricables.

Mais la roue pouvait tourner. Ce qu’Hubert redoutait par-dessus tout, c’était de rencontrer sur son chemin le mystérieux Colombien qui avait pris contact avec Lingway à Caracas ou de se casser le nez sur Rosarita Guttierez, la maîtresse de ce dernier qui découvrirait aussitôt la supercherie. En ce cas, ce serait non seulement l’échec complet de sa mission mais aussi, à moins d’un miracle, la mort pour lui avec enterrement sans fleurs ni couronnes.

Un brusque coup de volant à gauche tira Hubert de ses réflexions. La vieille Ford s’engageait sur une voie montante où le bitume ne tarda pas à céder la place à un empierrement de gros pavés inégaux.

Le véhicule continua de grimper en cahotant, atteignit un premier tournant d’où Hubert put apercevoir un instant en contrebas la vieille ville illuminée.

Ils se trouvaient sur les pentes du Montserrate et il comprit que son conducteur l’emmenait dans le quartier réservé de Rio Negro.

Ils continuèrent de rouler pendant une dizaine de minutes entre deux rangées de masures aux murs de pisé, et aux toits de tôle ondulée, devant lesquelles stationnaient des groupes d’Indiens déguenillés, plantés sur les trottoirs de terre battue comme des statues de la misère, puis Francisco tourna de nouveau à gauche pour enfiler une étroite ruelle au bout de laquelle il immobilisa enfin son véhicule devant une vieille bicoque qui ressemblait davantage à une remise à outils qu’à une maison d’habitation.

— Nous sommes arrivés, annonça-t-il paisiblement.

Il coupa son moteur, éteignit ses phares et se glissa hors de la voiture. Hubert descendit à son tour de la Ford. La ruelle était silencieuse et paraissait déserte, mais il ne tarda pas à distinguer autour de lui des ombres qui se déplaçaient furtivement et devina la présence insolite d’une foule indigène aux braises d’innombrables cigarillos, mouchetant la nuit de courtes lueurs.

Francisco sortit de sa poche une petite torche électrique, ouvrit la porte de la maison, éclairant devant lui un long couloir désert.

— Venez, señor.

Hubert lui emboîta le pas.

— Attention, reprit le Colombien. Il y a une marche…

Au fond du couloir, il y avait une porte que Francisco ouvrit en grand.

— Luisa, cria-t-il joyeusement, j’ai soif…

Hubert pénétra derrière lui dans une pièce sombre, faiblement éclairée par une lampe à pétrole suspendue au plafond. Juste au-dessous de la lampe, assise sur un escabeau, se tenait une femme au visage blafard qui les regardait fixement.

Francisco s’arrêta comme s’il avait été surpris de la découvrir dans cette posture.

— Luisa… Mais qu’est-ce que tu as ? Que se passe-t-il ?

Elle ne répondit rien. Ce fut une autre voix qui répondit pour elle. Une voix d’homme qui les fit s’immobiliser l’un et l’autre.

— Elle est fatiguée, amigo. Fatiguée de t’attendre…

Dans l’angle le plus obscur de la pièce se dressait la silhouette massive d’un homme adossé à la cloison, le bras gauche ballant, le droit replié coude au corps, braquant sur eux le canon court d’un pistolet automatique…


CHAPITRE IV

Hubert ressentit au creux de l’estomac le picotement familier qu’il éprouvait toujours en pareilles circonstances. Mais il ne fut pas autrement surpris. Il s’attendait à tout et rien ne pouvait l’étonner. En homme habitué à maîtriser ses nerfs, il demeura de marbre, aussi lucide et calme que s’il se fut agi d’une plaisanterie.

Par contre, Francisco lui, ne s’était visiblement pas attendu à une telle réception. La bouche ouverte et les yeux ronds, il demeura quelques secondes hébété, puis se mit à trembler et laissa tomber sa torche électrique qui s’éteignit en touchant le plancher.

L’homme eut un rire qui ressemblait à un barrissement. La pénombre qui régnait dans la pièce était si dense que dans l’angle où il se trouvait, on ne distinguait de lui que sa silhouette dont les contours demeuraient imprécis.

— Mettez vos mains derrière la nuque et collez-vous contre le mur…

Le Colombien s’exécuta, sans un mot. Hubert fit de même, mais avec un peu moins d’empressement tandis que l’homme reprenait à l’adresse de Luisa :

— Toi la fille, lève-toi et va fermer la porte.

Elle fit ce qu’on lui ordonnait à la manière d’un robot téléguidé. Mais il n’était besoin que de la regarder pour comprendre qu’elle agissait sous l’empire de la peur.

— Maintenant, fouille-les et débarrasse-les de leur artillerie…

Elle s’approcha d’abord de Francisco, tâta les poches de sa veste avec des gestes d’automate, puis vint fouiller celles d’Hubert d’une main tremblante et mal assurée.

— Ils ne sont pas armés, articula-t-elle enfin d’une voix sans timbre.

L’homme lui répondit par un grognement et se décida enfin à sortir de l’ombre.

D’un coup de pied, il expédia un tabouret qui se trouvait sur son passage de côté, s’approcha de la table près de laquelle Luisa se tenait debout, le visage décomposé, et pénétra dans le cercle éclairé par la lampe suspendue.

Hubert et le Colombien qui lui tournaient le dos ne purent voir de lui que son ombre projetée sur la porte.

C’était un métis trapu et musclé qui pouvait avoir vingt-cinq ans. Un type bâti comme un ours, avec des épaules carrées et des mains comme des battoirs.

Il était vêtu d’un costume de toile et portait en guise de cravate un foulard autour du cou. Sous l’aile de son chapeau incliné sur les yeux, ses sourcils formaient un arc à peine incurvé dont les pointes allaient rejoindre vers les tempes d’épais favoris encadrant un nez court, écrasé, au-dessus d’une bouche aux grosses lèvres brunes.

Il déposa sur la table une courte tige de fer qu’il tenait dans sa main gauche et, sans quitter du regard les deux hommes debout devant lui, immobiles l’un près de l’autre, enchaîna à l’adresse de Luisa avec un rictus cruel :

— Approche et prends ça…

L’espace d’une seconde, la fille demeura sans réaction, le regardant d’un air stupide, clouée au plancher comme si ses jambes avaient soudain refusé de lui obéir.

— Prends ça, aboya de nouveau le métis, ou je t’envoie du plomb…

Sursautant comme sous l’effet d’une décharge électrique, elle sortit de sa torpeur, s’avança vivement vers la table et s’empara de la tige d’acier qu’elle dressa devant elle à la verticale et garda serrée dans ses mains comme si elle avait tenu un cierge.

— Maintenant, tu vas les assommer, reprit le métis. Frappe de toutes tes forces au sommet du crâne. Je veux qu’ils tombent du premier coup et qu’ils ne se relèvent pas. Si tu les rates je vous descends tous les trois… Commence par le Yankee.

La face toujours tournée vers le mur, debout près de Francisco qui s’était mis à claquer des dents, Hubert réfléchissait à toute vitesse.

Le fait que ce type qui les attendait au gîte pour les cueillir plus sûrement n’ait pas jugé bon de les descendre tout de suite au moment même où ils pénétraient dans la pièce, était plutôt rassurant. Mais la perspective d’être matraqué dans les quelques secondes qui allaient suivre l’était beaucoup moins.

Qui était ce type ? Quelles étaient ses intentions ? Hubert n’eut pas le loisir de se poser d’autres questions.

Le silence angoissant qui avait suivi les dernières paroles du métis fut soudain rompu par le craquement des lames du plancher. Les muscles tendus, retenant son souffle, Hubert sentit la fille s’approcher, la devina haletante.

À demi folle de peur, elle se préparait à exécuter l’ordre qu’on venait de lui donner et il savait qu’elle allait frapper de toutes ses forces.

Alors qu’elle brandissait déjà au-dessus de sa tête la lourde tige d’acier dont elle était armée, Hubert se retourna avec la promptitude et la vivacité d’un fauve et lança son pied gauche en avant. Atteinte en pleine poitrine, la malheureuse Luisa fut littéralement catapultée au milieu de la pièce, où elle alla s’écraser contre la table dont un pied se brisa net sous la violence du choc.

Surpris, le métis fit un bond en arrière et tira trois fois de suite, mais Hubert avait déjà plongé de côté. Saisissant un lourd escabeau de bois dur, il l’expédia de toutes ses forces dans les jambes de son adversaire.

Fauché comme une quille à la seconde même où il tirait une quatrième fois, le métis retomba sur le plancher à quatre pattes en poussant un juron. Hubert se jeta sur lui, lui écrasa le poignet sous son pied, l’obligeant à lâcher son automatique et tous deux roulèrent au sol.

L’homme était d’une force peu commune et Hubert comprit tout de suite qu’il savait se battre au corps à corps et se servir de la puissance de ses muscles, mais il en avait vu d’autres au cours de sa carrière.

Rompu à toutes les disciplines athlétiques comme à toutes les techniques du close-combat, il tirait avantage de la rapidité et de la précision de ses coups, servies par de prodigieux réflexes.

Sans laisser à son adversaire le temps de se reprendre, Hubert lui envoya son genou dans le foie, si sèchement qu’il crut le voir se dégonfler comme un pneu crevé. Il le cravata lui serrant le cou entre ses avant-bras comme dans un étau, mais l’autre avait une encolure de taureau. Bandant les muscles de sa nuque, il résista à l’étreinte, parvint à dégager son bras gauche replié sous lui et cogna Hubert à la nuque. Un coup terrible qui obligea ce dernier à lâcher prise. Se rejetant en arrière, Hubert riposta en balançant son coude dans la mâchoire du jeune hercule, lui agrippa le poignet, évitant de justesse un coup de genou dans le ventre et lui tira sauvagement le bras en arrière.

L’épaule déboîtée, le métis poussa un hurlement de douleur et se retrouva sans savoir comment assis sur ses fesses, face à son adversaire agenouillé.

Du tranchant de la main, Hubert le faucha à toute volée sur la pomme d’Adam. L’autre partit en arrière, bouche ouverte, et sa tête cogna durement le plancher. Il poussa deux ou trois plaintes sourdes entrecoupées de gargouillis, essaya encore de se relever puis s’affaissa lentement sur le côté après un dernier soubresaut.

Hubert se remit sur ses jambes tout en promenant son regard autour de lui. Un ouragan se serait abattu sur la pièce qu’il n’aurait pas causé plus de dégâts. La plupart des meubles avaient été renversés ou brisés et, dans ce champ de bataille, Hubert était le seul debout. Les trois autres gisaient sur le plancher, privés de connaissance.

Près de la table devenue bancale, les mains crispées sur la poitrine, la Colombienne était recroquevillée à terre sans connaissance. À quatre pas de là, le métis immobile avait l’air d’un gros pantin désarticulé. Quant à Francisco, il était couché de tout son long en travers de la porte.

Ce fut vers lui qu’Hubert se dirigea en premier et son regard changea d’expression.

Les balles du métis n’avaient pas été perdues pour tout le monde. Atteint par l’une d’elles au beau milieu du front, le Colombien avait été tué sur le coup. Un filet de sang coulait le long de sa joue. Il avait les yeux grands ouverts et sur ses traits bouleversés que la mort avait pétrifiés, il y avait encore comme un reflet de sa dernière angoisse.

Hubert le contempla quelques secondes d’un œil rêveur, puis il se mit à chercher l’automatique du métis. Il le découvrit sous un meuble. C’était un beretta d’un modèle déjà ancien. Il ne manquait dans le chargeur que les quatre balles tirées dans la pièce.

Hubert glissa le pistolet dans une poche de son imperméable, ramassa la torche électrique de Francisco et gagna la porte. Il dut tirer de côté le cadavre du Colombien pour l’ouvrir. Dirigeant devant lui le faisceau lumineux de la torche, il s’engagea dans le couloir.

Arrivé devant la porte d’entrée de la maison, il éteignit sa lampe, ouvrit doucement la porte et risqua un œil au-dehors. Calme complet. Aucune animation suspecte, pas de cris, pas d’appels. Personne ne semblait avoir entendu les coups de feu.

Hubert n’en fut pas autrement surpris. Il savait que les habitants des quartiers populaires de Bogota, comme ceux de la plupart des grandes villes d’Amérique du Sud, sont généralement plus pressés de rentrer chez eux que de prévenir la police quand éclatent des coups de feu, l’expérience leur ayant appris que dans ces cas-là, moins on en sait, mieux on s’en trouve.

Hubert referma la porte, ralluma sa torche électrique et rebroussa chemin. Le décor était toujours le même. Luisa n’avait pas repris connaissance et le métis était toujours allongé sur le flanc, au milieu de la pièce. Hubert savait qu’il ne retrouverait pas ses esprits avant un bon quart d’heure. Il avait le temps de le fouiller, ce qu’il fit rapidement mais il ne trouva dans les poches de ses vêtements que de la menue monnaie, un couteau à cran d’arrêt, un trousseau de clés et un paquet de cigarillos. Pas de papiers d’identité.

Après une courte hésitation, Hubert garda le trousseau de clés qu’il glissa dans une de ses poches puis s’approcha de Luisa qui commençait à gémir en se tenant les seins.

C’était une femme encore jeune, vingt-cinq, vingt-six ans peut-être, bien qu’elle parût plus âgée. Une femme que la dureté de la vie et les privations avaient dû vieillir prématurément.

Hubert se prit à espérer que le fulgurant coup de talon dont il l’avait frappée ne lui avait pas brisé le sternum ou enfoncé quelques côtes. Il résolut de la réveiller et de l’interroger. Peut-être pourrait-elle lui apprendre quelque chose, mais il lui parut préférable de ne pas le faire en présence du corps de Francisco qui devait être son mari ou son amant.

Au fond de la pièce, il y avait une deuxième porte. Hubert s’en approcha, l’ouvrit, braqua sa torche électrique et découvrit une chambre à coucher, meublée d’un lit de fer, d’un vieux coffre qui tenait lieu de commode, d’une table et de quelques escabeaux.

Revenant sur ses pas, il s’approcha de Luisa, se baissa pour la prendre dans ses bras, la souleva comme une plume et alla la déposer sur le lit, puis il revint une fois de plus dans l’autre pièce pour décrocher de son support la lampe à pétrole qu’il transporta dans la chambre et posa sur le coffre.

Luisa continuait à pousser de sourds gémissements, mais n’avait toujours pas repris connaissance. Hubert dégrafa son corsage pour examiner les dégâts.

La chair de sa gorge était d’un blanc laiteux, sillonnée de veinules bleues qui couraient à fleur de peau, et il eut la bonne surprise de découvrir deux beaux seins fermes reposant dans les bonnets d’un soutien-gorge en satin noir. Un rapide constat du bout des doigts le rassura sur l’état de son infortunée victime. Elle était plus robuste qu’elle ne le paraissait, car elle n’avait rien de cassé.

Il reboutonna son corsage et se mit à lui administrer une série de petites claques sur les joues. Voyant qu’elle reprenait des couleurs, il passa un bras derrière elle et l’obligea à se redresser, ce qui lui arracha une grimace de douleur, mais eut aussi pour effet de lui faire ouvrir les yeux.

D’un geste instinctif, elle porta ses mains à sa poitrine en exhalant une nouvelle plainte, promena autour d’elle un regard incertain, puis elle découvrit penché sur elle, celui qu’elle avait été sur le point d’assommer, poussa un cri d’effroi et se rejeta vivement en arrière.

— Ne vous affolez pas, dit Hubert. Je ne vous veux pas de mal. Je vous ai un peu malmenée tout à l’heure, mais je ne pouvais pas faire autrement.

Elle s’était remise à trembler mais à la façon dont elle le dévisageait maintenant, il comprit que ce n’était pas de lui qu’elle avait peur.

— Vous n’avez plus rien à craindre, reprit Hubert. Cet individu ne peut plus vous nuire.

— Que s’est-il passé ? balbutia la Colombienne.

— Un retournement de situation. Il voulait m’assommer et c’est lui, finalement, qui est parti dans les pommes.

Elle parut ne pas comprendre, demeura plusieurs secondes comme abasourdie, puis jeta tout à coup ses jambes en bas du lit et se leva d’une seule détente.

— Francisco, s’exclama-t-elle. Où est Francisco ?

— Il va revenir, hasarda Hubert qui voulait seulement gagner du temps. Il est allé prévenir son ami de ce qui vient de se passer.

— Quel ami ?

— Celui qui doit venir me chercher ici demain matin. Je ne me souviens pas de son nom, mais vous devez le connaître, je présume ?

Luisa secoua la tête, tandis qu’une lueur nouvelle apparaissait dans son regard. Une lueur de méfiance.

— Non, je ne le connais pas. Et Francisco non plus… Pourquoi me dites-vous qu’il est allé le voir puisqu’il ne connaît pas son nom, ni son adresse ?

Hubert se pinça le lobe de l’oreille, cherchant une réponse plausible, mais il n’eut pas le loisir d’en trouver une. Brusquement, avant qu’il ait eu le temps d’esquisser un geste pour la retenir, la jeune femme saisit la lampe à pétrole posée sur le coffre, se précipita vers la porte de communication qu’elle ouvrit d’une seule poussée et disparut dans l’autre pièce.

Hubert l’y rejoignit quelques secondes après. À peine la porte franchie, elle s’était arrêtée pile en apercevant le corps inanimé de Francisco, dont la tête ensanglantée baignait maintenant dans une flaque noirâtre et gluante.

En voyant ses yeux s’agrandir et sa bouche s’ouvrir, Hubert crut un instant qu’elle allait se mettre à hurler ou s’écrouler sur place en perdant de nouveau connaissance, mais elle ne poussa aucun cri et demeura debout, tenant la lampe à pétrole par son anse au bout de son bras levé, comme si elle avait été subitement changée en statue par l’effet d’un coup de baguette magique.

Avec une extrême lenteur, elle tendit la lampe à Hubert.

— Je ne savais pas comment vous dire la vérité, murmura celui-ci. Quand je me suis retourné, l’autre a tiré…

Luisa ne répondit rien, les yeux fixés sur le cadavre de Francisco. Elle détourna finalement la tête et son regard tomba sur l’auteur de ce meurtre qui commençait à remuer les jambes. Elle fit deux pas de côté, considéra quelques secondes le métis d’un air égaré, puis se baissa pour relever un escabeau et s’assit lentement.

Hubert qui n’avait pas cessé de l’observer, guettant ses réactions, comprit qu’il allait avoir du mal à la faire parler utilement. Il avait conscience du danger qu’il courait en s’attardant dans ce coupe-gorge, mais il ne pouvait faire mieux pour l’instant que d’y rester puisque c’était ici qu’on devait venir le chercher le lendemain matin.

Il déposa la lampe sur un des escabeaux et s’approcha de Luisa qui semblait avoir oublié sa présence. À sa grande surprise, il constata que toute trace de peur et d’angoisse avait disparu de son visage dont les traits s’étaient détendus. Bizarrement, elle paraissait soudain rajeunie.

— C’était votre mari ? questionna-t-il doucement.

Intrigué par ce brusque revirement d’attitude, il s’attendait encore un peu à la voir fondre en larmes ou piquer une crise de nerfs, mais il ne se produisit rien de tel. Sans le regarder, elle lui répondit calmement, d’une voix monocorde et impersonnelle, comme si elle s’était trouvée seule et ne s’était adressée qu’à elle-même.

— Francisco était mon frère…

— Votre frère ?

— Je n’aurais jamais dû l’écouter…

— Que vous avait-il demandé ?

— De vous recevoir ici et de vous loger pour la nuit… Il disait que nous ne courions aucun risque, mais moi, je savais bien que c’était dangereux… Je le lui avais dit…

Hubert était sur le point de poser une nouvelle question quand il entendit le bruit d’un moteur de voiture.

— Ce sont eux, reprit Luisa de la même voix lente.

— Qui eux ?

— Les amis de cet assassin… Tout à l’heure, il m’a dit qu’ils allaient revenir… Ils nous tueront, nous aussi…

Hubert ne prit pas le temps d’écouter la suite. En trois bonds souples, il se glissa hors de la pièce, sortit de la poche de son imperméable le pistolet beretta qu’il avait pris à son adversaire, traversa le couloir obscur à grandes enjambées et gagna la porte d’entrée qu’il entrebâilla d’abord avec précaution, puis ouvrit toute grande.

L’espace d’une seconde, il vit briller au bout de la ruelle les lanternes rouges d’un véhicule qui s’éloignait, puis tout retomba dans l’obscurité. Le dos collé au mur du corridor, il demeura un moment à écouter les rumeurs lointaines de la ville, fouillant les ombres du regard.

Rassuré par le calme qui continuait à régner dans le voisinage, il referma la porte. Au même instant, dans la pièce qu’il venait de quitter, un cri s’éleva, strident, inhumain.

Un effroyable hurlement qui dura deux secondes et s’interrompit soudain net.

Hubert retraversa le corridor au pas de charge, ouvrit la porte en coup de vent et s’immobilisa stupéfait.

Luisa se tenait debout au milieu de la pièce, toute droite, un rasoir à la main, contemplant d’un regard farouche le métis gisant à ses pieds. Le meurtrier de Francisco ne remuait plus ni les bras, ni les jambes, et aucun son non plus ne s’exhalerait de sa gorge tranchée d’une oreille à l’autre par une plaie béante d’où le sang s’échappait à flots.

— Mais vous êtes folle, s’exclama Hubert en la saisissant par le bras. Pourquoi avez-vous fait cela ?

Elle tourna lentement la tête vers lui.

— Il devait mourir, dit-elle d’une voix qui ne tremblait pas. J’ai vengé mon frère.

Hubert ne trouva rien à répliquer. Il eut tout à coup l’impression d’être en présence d’une autre femme. D’une femme qui n’avait plus rien de commun avec la créature terrifiée qu’il avait trouvée en arrivant dans cette maison. La lèvre frémissante et l’œil étincelant, Luisa, transformée, avait la fière attitude d’un torero andalou.


CHAPITRE V

Hubert lâcha le bras de Luisa. D’un geste brusque, il lui enleva le rasoir de la main, le replia et le fit disparaître dans une de ses poches.

— Vous voilà bien avancée, grogna-t-il. Allez-vous habiller. Maintenant, vous ne pouvez plus rester ici.

La jeune femme secoua la tête. Hubert fronça légèrement le sourcil.

— Ce type attendait-il la visite de ses amis ou bien ne m’avez-vous dit ça que pour m’éloigner ?

— Non, ils vont sûrement revenir, murmura-t-elle.

— Alors, vous voyez bien que nous devons filer. Ne soyez pas stupide. Si vous restez ici, ils ne vous épargneront pas. Vous avez mieux à faire qu’à vous laisser tuer bêtement. Vous croyez avoir vengé votre frère en égorgeant ce type ? Mais il n’a fait qu’exécuter des ordres. Les vrais responsables de sa mort, ce sont ses chefs. Et si vous voulez vraiment venger Francisco, c’est à eux que vous devez demander des comptes. Et moi, je peux vous aider à les démasquer… Alors, que décidez-vous ? Vous venez avec moi ou vous restez ici ?

Une fois encore, Luisa tourna lentement son visage vers Hubert. Un visage qui avait de nouveau changé d’expression et qui ne reflétait plus que de la détresse.

Elle le dévisagea un court moment de ses grands yeux sombres avec une sorte d’étonnement douloureux comme si elle avait découvert soudain sa présence, puis sa gorge se contracta, ses lèvres se mirent à trembler, et brusquement, enfouissant son visage dans ses mains, elle fondit en larmes.

La réaction à laquelle Hubert s’était attendu se produisait enfin. Réaction de nerfs mis à trop rude épreuve et qui lâchent d’un seul coup.

Il la prit dans ses bras et la laissa pleurer et sangloter un long moment en lui caressant doucement les cheveux. Quand elle se fut un peu calmée, il l’écarta pour lui prendre le menton et l’obligeant à relever la tête, lui sourit.

Elle devait en savoir plus long sur cette affaire qu’elle ne le prétendait. Peut-être allait-elle pouvoir l’aider à contacter le ou les inconnus qui étaient censés venir le chercher ici le lendemain matin… Et qui n’y trouveraient que deux cadavres.

— Ne perdons plus de temps. Prenez quelques vêtements et partons avant qu’il ne soit trop tard.

Elle put se ressaisir, acquiesça d’un mouvement de tête et d’un geste brusque, comme si elle avait honte de s’être laissée aller, essuya les larmes qui coulaient sur son visage.

— Qu’est-ce que je dois emporter ? questionna-t-elle en reniflant.

— Le strict nécessaire.

Elle reprit la lampe à pétrole et se dirigea vers la porte de la chambre à coucher tandis qu’Hubert allumait la torche électrique de Francisco dont il promena le faisceau lumineux autour de lui pour s’assurer qu’il ne laissait aucune trace de son passage.

Luisa reparut presque aussitôt, enveloppée dans une mante de laine sombre, la tête coiffée d’une écharpe et tenant à la main un petit baluchon.

Elle reposa la lampe à pétrole sur l’escabeau où elle l’avait prise. Hubert l’éteignit en soufflant sur la flamme.

— Allons-y.

Trente secondes plus tard, ils quittaient la maison, sinistre baraque transformée en tombeau. Dans la ruelle, la vieille Ford de Francisco se trouvait toujours à l’endroit où son propriétaire l’avait garée mais Hubert jugea plus prudent de ne pas s’en servir et ils s’enfoncèrent tous deux dans la nuit froide et poisseuse.

Les groupes d’Indiens, dont Hubert avait entrevu les silhouettes à son arrivée, s’étaient dispersés. Sans doute avaient-ils regagné leurs masures, chassés par la pluie qui s’était remise à tomber, une petite pluie fine et insidieuse.

Ils atteignirent le bout de la ruelle sans avoir rencontré âme qui vive, prirent une rue descendante et s’éloignèrent en silence.

Songeant au couple étrange qu’ils formaient, Hubert ne put s’empêcher d’esquisser dans l’ombre un petit sourire. Un aventurier qui dissimulait dans une poche de son imperméable un vieux pistolet beretta, cheminant aux côtés d’une femme dont il ne savait pratiquement rien, si ce n’était qu’elle venait de trancher la gorge d’un homme.

Couple insolite errant dans les rues de Bogota à la recherche d’un gîte.

Après avoir marché pendant une dizaine de minutes, ils aperçurent devant eux, à une centaine de mètres, des lumières qui se reflétaient sur la chaussée humide et luisante. Luisa qui n’avait pas soufflé mot depuis leur départ, tourna soudain la tête vers son compagnon.

— Où allons-nous ?

— C’est justement la question que j’étais en train de me poser, répliqua Hubert. À part l’hôtel, connaissez-vous un endroit où nous pourrions passer la nuit ?

La jeune femme s’arrêta comme pour mieux réfléchir. Elle semblait exténuée.

— Oui, je connais un endroit, fit-elle enfin après une seconde d’hésitation.

— Où ça ?

— Chez une cousine de ma mère, une vieille femme qui vit toute seule et que je vais voir de temps en temps.

— Et nous y serions en sécurité ?

— Oui. Elle ne voit jamais personne. Seulement…

— Seulement ?

— Elle habite un logement misérable. Elle est très pauvre. Elle n’a même pas l’eau courante. Il faut aller la chercher à la fontaine.

— Eh bien, nous irons la chercher à la fontaine, dit Hubert joyeusement. À la guerre comme à la guerre. Dans la situation où nous sommes, nous ne pouvons pas nous permettre d’être exigeants sur le chapitre du confort. Est-ce loin ?

— Oui, assez. C’est dans le bidonville du nord-est. À pied, nous en avons pour une bonne demi-heure.

— Si vous croyez qu’elle acceptera de nous offrir l’hospitalité, allons-y…

— Elle ne refusera pas de nous recevoir, murmura la jeune femme.

Ils repartirent, toujours côte à côte, Hubert de son pas souple de grand fauve, elle trottant à son côté en oscillant parfois sur ses chaussures à talons courts.

Ils n’avaient pas fait 100 mètres qu’elle s’arrêta de nouveau, se rappelant un détail auquel elle n’avait pas songé.

— C’est qu’il n’y a que deux chambres, fit-elle soudain.

Hubert lui décocha un petit sourire qui se voulait encourageant.

— Nous tâcherons de nous en accommoder…

Ils atteignirent le bas de la rue et tournèrent à gauche dans une artère éclairée que sillonnaient encore quelques véhicules.

Un instant plus tard comme ils arrivaient à la hauteur d’une cafétéria dont l’enseigne était encore allumée, Luisa s’immobilisa une fois de plus.

— Je suis très mal, soupira-t-elle. Ne pourrions-nous pas nous arrêter un peu. J’aimerais m’asseoir un moment.

Hubert eut une courte hésitation, jeta un coup d’œil sur sa montre dont les aiguilles indiquaient la demie de onze heures puis haussa les épaules.

— Pourquoi pas, après tout.

S’il y avait peu de monde dans les rues, la cafétéria en revanche était pleine à craquer et il leur fallut un moment pour trouver une table libre. Sans être luxueux, l’établissement ne manquait pas d’un certain cachet et semblait être fréquenté par des gens appartenant à toutes les classes de la société. Hubert aperçut quelques officiers de l’armée colombienne, en tenue de sortie, qui s’entretenaient à voix haute avec force gestes.

Un garçon moustachu, en chemise rose et pantalon blanc, s’approcha d’eux en arborant un large sourire comme s’il avait voulu leur signifier qu’il ne faisait aucune différence entre les habitués et les clients de passage.

Hubert se fit servir un jus de fruit, Luisa commanda un verre de rhum.

Un cordial dont elle semblait avoir le plus grand besoin car elle l’avala d’un trait. Sous l’éclairage au néon du plafonnier, son visage prenait une teinte verdâtre.

Hubert but une gorgée de son breuvage, reposa son verre sur la table, puis se pencha vers Luisa qui semblait éviter son regard.

— Me voilà devenu votre complice, remarqua-t-il à mi-voix.

Elle tourna les yeux vers lui et ses narines ce pincèrent.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien de plus que ce que je dis. Le témoin d’un meurtre qui ne dénonce pas le meurtrier à la police est poursuivi pour complicité. C’est une loi en vigueur dans tous les pays du monde, y compris la Colombie.

La jeune femme gonfla sa lèvre inférieure, ébauchant un sourire désabusé et amer.

— Si vous voulez me dénoncer, vous pouvez encore le faire, répliqua-t-elle avec une soudaine agressivité. Il y a justement des policiers dans la salle. Profitez-en…

— Ne dites pas de bêtises. Je ne désire au contraire que vous aider. Mais si vous continuez à vous méfier de moi, je n’arriverai pas à vous tirer du pétrin dans lequel vous vous êtes fourrée. Si j’avais voulu vous donner aux flics, je vous aurais laissée chez vous, c’était plus simple, vous ne croyez pas ?

Il l’obligea à le regarder bien en face.

Sous le regard de ses yeux bleus fixés sur elle, Luisa se sentit soudain rassurée, inexplicablement rassurée sur son sort. Il lui sembla qu’en se fiant à cet homme et tant qu’il serait près d’elle, il ne lui arriverait rien de fâcheux. Il y avait une telle force de persuasion dans ce regard et une telle loyauté dans ce sourire qu’elle devina, avec son instinct de femme, que cet inconnu aux allures de prince pirate n’était pas un aventurier comme les autres.

Elle demeura plusieurs secondes sans rien dire, étonnée de sa découverte puis reprit d’une voix radoucie :

— Comment pourriez-vous m’aider ? Tôt ou tard, la police finira par découvrir la vérité et je serai condamnée pour meurtre…

— Rien n’est moins sûr, dit Hubert. Vous savez tout aussi bien que moi qu’il se commet chaque année à Bogota un bon nombre de meurtres qui demeurent impunis. D’ailleurs, en ce qui vous concerne, il s’agit d’un cas… hum ! d’un cas de légitime défense. Ce type vous a menacée. Et puis, il a tué votre frère. Quand vous lui avez coupé le cou, vous n’étiez pas dans votre état normal, Luisa. Vous ne saviez pas ce que vous faisiez.

Elle l’observa curieusement.

— Comment connaissez-vous mon nom ?

— Pour l’avoir entendu prononcer par votre frère quand nous sommes arrivés. Au fait, quel est votre nom de famille ?

— Perez.

— Moi, c’est Russel, Elwis Russel. Mais je suppose que vous le saviez déjà ?

— Non. Je savais que vous étiez américain, mais Francisco ne m’avait pas dit votre nom.

— Vous habitiez ensemble ?

— Oui.

— Depuis longtemps ?

— Depuis toujours. Lorsque ma mère est morte, c’est lui qui s’est occupé de moi. Les autres membres de ma famille se sont dispersés et je ne les ai jamais revus. La seule parente qui me reste, c’est cette vieille cousine dont je vous ai parlé…

— Et que faites-vous dans la vie, Luisa ?

— Pour l’instant, rien. Je cherche du travail. Je suis sans travail depuis plus d’un mois.

— Et avant, que faisiez-vous ?

— J’étais standardiste à l’hôtel Tequendama (4).

— Et votre frère ?

Elle resta silencieuse, plongée dans un monde de pensées. Le brouhaha autour d’eux les enveloppait d’un fond sonore.

— Ce n’était vraiment pas de chance, murmura-t-elle comme pour elle-même. Pouvez-vous imaginer cela… Le gouvernement décide de faire venir à grands frais deux inspecteurs de Scotland Yard pour apprendre à la police nationale colombienne ce qu’il convenait de faire pour arrêter le fléau qu’est devenu le vol sous toutes ses formes ici en Colombie. Les deux inspecteurs sont descendus au Tequendama et pendant qu’ils remplissaient leurs fiches, on leur a fauché tous leurs bagages (5). Le chef du personnel a accusé mon frère. J’ai pris sa défense… Résultat, nous avons été mis à la porte tous les deux.

— Je vois, dit Hubert. Et vous n’avez retrouvé d’emploi ni l’un ni l’autre ?

— Non. Je me suis présentée dans la plupart des hôtels de Bogota, mais personne n’a voulu de mes services. Même pas comme femme de chambre. Il y a trois jours, je me suis rendue à Villa Vivencio où je croyais pouvoir trouver une place plus facilement. On m’avait donné l’adresse d’un établissement touristique qui engageait du personnel. Mais là-bas non plus ça n’a pas marché. Je suis rentrée hier soir, désespérée… Nous n’avions plus un sou et je me demandais ce que nous allions devenir. À la maison, j’ai trouvé Francisco qui m’attendait. Il m’a dit que je n’avais plus besoin de me tracasser, parce qu’il allait gagner beaucoup d’argent. Je lui ai demandé comment et c’est alors qu’il m’a confié, après m’avoir fait promettre de n’en parler à personne, qu’on lui avait demandé de cacher un Américain chez nous pour une nuit…

La jeune femme fit une pause, passa lentement une de ses fines mains blanches sur son front puis enchaîna d’une voix altérée par l’émotion :

— J’aurais dû m’y opposer… Si nous n’avions pas été aussi gênés, jamais je n’aurais accepté. Il disait que ce n’était pas dangereux, que le fait d’héberger un inconnu chez soi, même s’il s’agissait d’un homme recherché par la police, ne tirait pas à conséquence. Il ne voyait que cet argent vite gagné. Mais moi, je savais bien que si on lui offrait pour ça une telle somme, c’était parce qu’il y avait des risques, justement. Des risques terribles…

Hubert reprit son verre, le vida d’un trait puis le reposa doucement sur la soucoupe.

— Qui a demandé à Francisco de venir me chercher et de me cacher chez vous ?

— Un homme de l’A.L.N. (6).

— Francisco faisait partie de l’A.L.N. ?

— Non, je ne pense pas. Mais il avait des amis parmi les insurgés, et puis il connaissait beaucoup de monde. Son métier de barman le mettait en contact avec toutes sortes de gens.

— Et pourtant, vous m’avez dit qu’il ne connaissait pas celui qui doit aller me prendre chez vous demain matin…

— Il l’avait probablement rencontré plusieurs fois, mais il ne connaissait pas son nom. Du moins, c’est ce qu’il m’a affirmé…

Hubert jeta un coup d’œil sur sa montre. Il était juste minuit.

— Je crois qu’il est temps de partir, fit-il.

La jeune femme acquiesça d’un mouvement de tête et se leva. Hubert paya les consommations puis ils quittèrent la cafétéria.

Dehors, la pluie avait cessé mais les trottoirs étaient encore luisants d’humidité et le ciel demeurait bouché. Hubert et Luisa s’enfoncèrent de nouveau dans la nuit.

Ils ne croisèrent que de rares passants, quelques Indiens emmitouflés dans leur éternelle ruana dont les courtepointes ramenées en avant leur battaient comiquement la poitrine. À deux reprises, Hubert héla un taxi qui poursuivit sa route, soit que le chauffeur ne les eût pas aperçus, soit qu’il ne voulût pas s’arrêter pour les prendre.

Vingt minutes plus tard, ils atteignirent l’entrée d’une longue rue étroite qui montait obliquement vers les faubourgs nord-est de la ville, empierrée de gros pavés inégaux et que les nids-de-poules creusés par les pluies torrentielles de la cordillère rendaient quasiment impraticable aux véhicules.

Il leur fallut encore une bonne dizaine de minutes avant d’arriver devant le domicile de la señora Manuela Uribe, la vieille cousine de Luisa.

C’était une bâtisse en dur, aux murs lézardés, isolée des autres bicoques du voisinage par un petit jardin entouré d’une palissade.

Elle était plongée dans l’obscurité et comme enveloppée dans un silence auquel les rumeurs nocturnes du quartier, les pleurs d’un enfant et les aboiements lointains d’un chien donnaient un caractère rassurant.

— Votre cousine ne va-t-elle pas s’étonner de vous voir arriver chez elle si tard, et avec un étranger ? questionna Hubert à mi-voix.

Luisa secoua la tête.

— Non, même pas, vous allez voir… Elle sera tout heureuse de me voir et ne demandera aucune explication.

— Eh bien, vous lui en donnerez une tout de même, dit Hubert. Vous lui direz que nous arrivons tout droit de Villa Vivencio où nous avons fait connaissance, que vous ne voulez pas rentrer chez vous parce que votre frère serait fâché… que vous êtes sûre qu’elle comprendra mieux. Ainsi, si la police vient l’interroger à votre sujet, vous aurez un alibi.

Un alibi à la valeur duquel il ne croyait guère mais elle ne fit aucun commentaire, s’approcha de la porte de la bâtisse, et frappa du poing contre le carreau.

— Prima Manuela… Cousine Manuela…

La señora Uribe devait avoir le sommeil lourd car Luisa dut renouveler son appel une demi-douzaine de fois avant de se faire entendre.

— Qui est-ce ? questionna enfin une petite voix chevrotante tandis que le volet de la fenêtre laissait soudain filtrer entre ses lattes une faible lumière.

— Luisa…

La vieille femme poussa une exclamation de surprise puis reprit sur un ton qui donnait à penser qu’elle n’en croyait pas ses oreilles :

— Luisa ? Momentito…

Quelques secondes s’écoulèrent puis la porte s’ouvrit et la señora Uribe apparut sur le seuil, tenant une lampe à la main.

Encore plus vieille et plus décrépite qu’Hubert ne l’avait imaginée, avec un visage parcheminé aux joues creuses et des bras d’une maigreur squelettique. Elle était enveloppée dans une longue chemise de nuit sur laquelle elle avait jeté un châle noir ajouré, dont les pointes descendaient presque jusqu’à terre.

En la voyant lever les bras pour manifester son étonnement, Hubert trouva qu’elle ressemblait à une gigantesque chauve-souris déployant ses ailes, ce qui ne l’empêcha pas de penser que la señora Uribe, en dépit de son apparence, devait être une brave femme.

— Luisa… Qué surpresa ! s’exclama-t-elle de nouveau, l’air ravi.

Elle prit le temps d’observer un court instant de ses petits yeux noirs et brillants le visiteur qui accompagnait sa parente, puis se tourna de nouveau vers celle-ci.

— Quien es ?

Luisa esquissa un pâle sourire.

— Un ami, cousine… Nous venons te demander l’hospitalité pour la nuit. Je t’expliquerai.

La vieille agita de nouveau les bras comme pour signifier qu’elle n’avait que faire des explications.

— Adelante, adelante, ordonna-t-elle en s’écartant vivement pour les laisser passer.

Précédé par Luisa, Hubert pénétra dans une petite pièce au plafond bas où les meubles, dont un grand lit de fer à demi défait, occupaient presque toute la place.

Les arrivants furent invités à s’asseoir puis après avoir posé sa lampe sur la table, la vieille Manuela qui paraissait tout excitée par l’arrivée de sa jeune cousine flanquée de ce bel inconnu aux yeux bleus, se dirigea en trottinant vers un buffet qu’elle ouvrit et en retira un flacon de rhum et trois verres.

— Non, cousine, ce n’est pas la peine, dit Luisa. Nous ne voulons rien boire… Je vais t’expliquer pourquoi nous sommes venus…

Mais elle n’eut pas le loisir d’en dire davantage. Déjà, la vieille avait déposé les trois verres et le flacon devant ses hôtes et levait un de ses bras décharnés au-dessus de sa tête comme pour lui imposer silence.

— Inutile, dit-elle d’une voix excitée. Je suis peut-être une vieille bique, mais j’ai été jeune moi aussi. Je parie que ton crétin de frère ne veut pas de ton amoureux à la maison parce qu’il est étranger. Comme si tu n’avais pas le droit de choisir ton amoureux. Est-ce que c’est Francisco qui te nourrit ? Rassure-toi, ma petite, mon autre chambre est à votre disposition et vous y serez comme deux tourtereaux…

Se tournant vers Hubert, elle ajouta à son intention avec un clin d’œil complice :

— Le lit qui est à côté est plus large que celui-ci et j’y ai justement mis des draps propres ce matin…

Ne trouvant rien à répliquer, Luisa détourna la tête en se mordant les lèvres, tandis qu’Hubert se faisait mentalement la réflexion que cette première journée fertile en émotions allait peut-être mieux se terminer qu’elle n’avait commencé…


CHAPITRE VI

La pièce que la vieille Manuela Uribe avait mise si généreusement à la disposition d’Hubert et de Luisa n’avait pas le confort et n’offrait pas les commodités d’une chambre d’hôtel, mais elle était proprement tenue et plus spacieuse aussi que l’autre pièce. Meublée d’un lit à baldaquin qui en occupait tout un angle, d’un fauteuil recouvert de reps grenat qui avait connu des jours meilleurs, de deux chaises et d’une table en bois dur adossée au mur, sur laquelle trônaient une cuvette et un broc.

Quelques vieilles gravures fixées aux parois par des punaises et un Christ en cuivre accroché au-dessus du lit complétaient le décor.

Seul dans la chambre, entièrement nu, Hubert était en train de terminer ses ablutions à la lueur tremblotante d’une chandelle, tout en déplorant l’abandon de sa valise chez Luis Carmago.

Quand il se fut frictionné vigoureusement le corps avec la serviette que la vieille femme lui avait donnée, il remit son slip, prit une couverture sur le lit, s’enveloppa dedans et s’installa tant bien que mal dans le fauteuil dont les ressorts craquèrent sous son poids. Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Une heure et demie du matin.

Dans l’autre pièce, où Luisa faisait également sa toilette, les langues ne chômaient pas. Mais les deux femmes parlaient à voix basse et Hubert n’arrivait pas à comprendre ce qu’elles se disaient. Comme la vieille Manuela poussait de temps à autre une sourde exclamation, il en vint à se demander si Luisa n’était pas en train de lui révéler toute la vérité.

Il ne fut rassuré sur ce point que lorsqu’il vit soudain la porte s’ouvrir sans bruit et Luisa se glisser comme une ombre dans la chambre.

Fermant aussitôt les yeux, il se mit à respirer régulièrement, feignant d’être plongé dans un profond sommeil.

La jeune femme était en peignoir, les pieds nus dans des mules en paille tressée, sa longue chevelure d’ébène dénouée tombant en cascade sur ses épaules.

En découvrant Hubert dans le fauteuil, elle ne put réprimer un léger mouvement de surprise et s’immobilisa un instant pour l’observer.

Hubert qui en faisait autant entre ses paupières mi-closes ne parvint pas à déceler si son étonnement était dû au fait qu’il eût choisi le fauteuil plutôt que le lit ou si elle était simplement surprise de le trouver endormi, ni à savoir si elle en était satisfaite ou déçue.

Elle se décida finalement à refermer avec précaution la porte derrière elle, gagna le fond de la chambre sur la pointe des pieds, s’assit sur le bord du lit puis passa lentement une main sur sa joue.

Éclairé par la flamme vacillante de la bougie, son visage était empreint de tristesse et il y avait de nouveau comme une sorte d’angoisse dans les regards qu’elle jetait autour d’elle.

Au bout d’un moment, elle se leva en poussant un profond soupir, retira son peignoir qu’elle posa sur le dossier de la chaise sur laquelle Hubert avait rangé ses vêtements puis alla souffler la bougie, plongeant la pièce dans l’obscurité.

Hubert l’entendit revenir à tâtons vers le lit, retirer ses mules et se glisser entre les draps.

Dix longues minutes s’écoulèrent durant lesquelles la jeune femme ne cessa de se tourner et de se retourner, cherchant vainement le sommeil puis Hubert crut l’entendre sangloter tout bas.

Hypocritement, il se demanda ce qu’il pourrait bien faire pour la consoler et il lui parut inhumain de la laisser toute seule dans ce grand lit. Il commença par se débarrasser de la couverture dans laquelle il s’était enroulé, se sortit doucement de son fauteuil et s’approcha du lit sans faire de bruit.

Comme il cherchait en tâtonnant le rabat du drap, Luisa poussa un petit cri de frayeur et se redressa.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Chut… C’est moi.

— Mais… Que voulez-vous ?

— Parlez plus bas, vous allez réveiller votre cousine.

— Mais que voulez-vous ? répéta Luisa dans un murmure, d’une voix rauque et tremblante.

— Que vous me fassiez une petite place, dit Hubert. Je claque des dents dans ce fauteuil…

- : -

Quelques heures plus tard, quand la vieille Manuela entrebâilla la porte et pointa le bout de son nez, Hubert et Luisa dormaient encore, étroitement enlacés, d’un sommeil qui lui parut aussi profond que justifié.

La vieille femme les contempla quelques secondes de ses petits yeux noirs pétillant de malice puis se dirigea vers la table, silencieuse comme une souris, enleva le broc vide qu’elle cala sous son bras, prit la cuvette et se retira sur la pointe des pieds.

Au bruit qu’avait fait la porte, un bruit pourtant léger qui n’aurait pas réveillé un dormeur ordinaire, Hubert avait entrouvert les paupières, et comme toujours, il retrouva aussitôt toute sa lucidité.

La lumière du jour quadrillait les lattes du volet de barreaux lumineux qui dessinaient une grille d’or sur le mur de la chambre, plongée dans la pénombre.

Hubert retira son bras gauche de dessous la couverture pour consulter son bracelet-montre. Il était plus de huit heures.

Soulevant délicatement la tête de Luisa, toujours endormie, il dégagea son épaule, se redressa et sortit du lit.

Il venait tout juste d’enfiler son pantalon quand la porte s’ouvrit de nouveau. C’était Manuela, ramenant la cuvette vide et le broc rempli. En apercevant Hubert debout, elle s’arrêta pile et le gratifia d’un sourire, puis sans la moindre gêne, se mit à le détailler de la tête aux pieds, visiblement intéressée par la taille et la puissante musculature d’Hubert, qui mit un doigt sur sa bouche, lui désignant le lit d’un mouvement du menton.

— Chut, elle dort…

Ce qui lui valut un nouveau sourire, accompagné d’un hochement de tête approbateur.

— Fatiguée, chuchota-t-elle en clignant de l’œil.

Hubert lui prit des mains la cuvette et le broc qu’il alla déposer sur la table, puis comme la petite vieille faisait mine de repartir, il l’arrêta d’un geste, alla prendre son portefeuille dans sa veste, l’ouvrit et en tira un billet qu’il lui tendit.

— Tenez, voilà de quoi nous préparer un bon petit déjeuner.

La vieille Manuela acquiesça de nouveau avec une belle énergie, les yeux brillant de satisfaction, gagna la porte à reculons et s’éclipsa tout émoustillée.

Couchée sur le ventre, la tête enfouie dans l’oreiller, Luisa continuait à dormir à poings fermés. Hubert versa doucement l’eau du broc dans la cuvette et procéda à une rapide toilette, en s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Quand il se fut séché, il décida de se raser avec les moyens du bord, un morceau de savon en guise de crème et ses doigts pour blaireau. Pour se couper la barbe, il se servit du rasoir que Luisa avait utilisé la veille à d’autres fins. Une besogne moins sinistre mais fastidieuse qui lui prit dix bonnes minutes et dont il finit tout de même par venir à bout sans s’écorcher le visage.

Un instant plus tard, alors qu’il finissait de boutonner sa chemise, des coups de sifflet déchirèrent le silence qui régnait au-dehors, suivis aussitôt de plusieurs détonations provenant d’armes à feu.

Réveillée en sursaut, Luisa se dressa brusquement sur le lit.

— Qué pasa ?

Promenant autour d’elle un regard effaré et encore gonflé de sommeil, elle parut d’abord ne pas savoir où elle était, puis découvrant Hubert qui s’était immobilisé, l’oreille tendue, changea aussitôt d’expression. Repoussant la couverture du pied, elle sortit précipitamment du lit et vint se jeter dans ses bras.

— Que se passe-t-il ? répéta-t-elle en levant vers lui un visage effrayé.

— Je n’en sais rien, mon cœur, fit Hubert en lui caressant les cheveux. Je vais aller voir…

— C’était des coups de feu, j’en suis sûre… Et puis j’ai entendu aussi des coups de sifflet. C’est sûrement la police. Peut-être que c’est moi qu’ils cherchent…

— Mais non. La police ne sait pas que nous sommes ici. Tu n’as rien à craindre.

Il la souleva dans ses bras pour aller la déposer sur le lit puis ramena le drap et la couverture sur elle.

— Reste ici et tiens-toi tranquille. Je vais aller voir ce qui se passe. Et quoi qu’il arrive, n’oublie pas que tu es rentrée hier soir de Villa Vivencio et que tu es venue directement ici, sans passer chez toi. Je reviens tout de suite.

Il enfila ses chaussettes puis ses chaussures, gagna la porte et sortit de la pièce après avoir adressé à Luisa un baiser du bout des doigts.

La porte donnant sur la rue était grande ouverte. Hubert comprit aussitôt que la vieille Manuela, intriguée elle aussi par les coups de sifflet et les coups de feu avait pris les devants.

Légèrement en retrait de la porte, il l’aperçut sur le trottoir de terre battue à 20 mètres de la maison, au milieu d’un petit groupe de femmes surexcitées dont l’une tenait un nourrisson dans les bras.

Hubert demeura quelques secondes à les observer, perplexe, et ne tenant pas à révéler sa présence dans la maison de la señora Uribe. Il les vit soudain se séparer, s’égailler dans toutes les directions comme des poules surprises par le renard, tandis que de nouveaux coups de sifflet retentissaient au bout de la rue.

La vieille Manuela rallia son logis au petit trot, referma la porte sur elle et poussa le verrou. S’étant retournée, elle aperçut Hubert qui la regardait d’un œil interrogateur.

— C’est la police, annonça-t-elle tout essoufflée.

— La police ?

— Si ! Il y a deux camionnettes remplies de policiers, enchaîna-t-elle tandis que ses vieilles mains sèches et ridées s’agitaient en tous sens autour de sa tête comme les pinces d’un crabe. Ils ont découvert un bandoléro (7) qui se cachait dans le quartier. Mais il a réussi à leur échapper et ils le recherchent partout. Ils fouillent toutes les maisons…

D’un geste brusque, Hubert empoigna la vieille Colombienne par le bras et pencha son visage sur le sien.

— Écoute-moi, grand-mère, dit-il en détachant ses mots. Il ne faut pas que la police me trouve ici. Sinon Luisa aura des ennuis. De graves ennuis… Vous saisissez ?

Sous le regard magnétique d’Hubert, la señora Uribe cessa soudain de s’agiter. Elle le fixa un court instant de ses petits yeux noirs et perçants, puis acquiesça gravement du menton :

— Ne vous inquiétez pas, murmura-t-elle comme pour elle-même. Ils ne vous trouveront pas. Je connais une cachette sûre. Venez…

— Une seconde, dit Hubert. Le temps de prévenir votre cousine et je vous suis.

Il regagna la chambre et retrouva Luisa qui avait profité de son absence pour remettre sa chemise et enfiler son peignoir, assise sur le bord du lit, l’air anxieux.

En le voyant reparaître, elle se releva d’une seule détente.

— Alors ?

Hubert s’avança vers elle, posa sur ses épaules ses longues mains nerveuses.

— Tu avais raison, c’est la police.

— La police ?

— Oui, mais ce n’est pas après toi qu’elle en a. Il paraît qu’on recherche un type qui s’était planqué dans le voisinage. Les flics sont en train de passer le quartier au peigne fin pour le retrouver.

— Mais alors ?

— Tu ne risques absolument rien, trancha Hubert. Tu es chez une parente. Ils ne te demanderont même pas tes papiers. C’est après ce type qu’ils courent, pas après toi. Mais moi, il faut que je disparaisse. Il ne faut pas qu’ils me trouvent ici. Ma présence dans cette maison s’explique beaucoup moins que la tienne.

Il enchaîna avec un sourire rassurant :

— Ta cousine Manuela connaît une cachette sûre. Elle va m’y conduire. À tout à l’heure…

Il enfila son veston, ramassa son imperméable et rejoignit dans l’autre pièce la vieille qui faisait le guet derrière son carreau.

— Dépêchez-vous, señor, lui lança-t-elle en se dirigeant vivement vers la porte d’entrée.

Ils sortirent l’un derrière l’autre, longèrent le mur latéral de la bâtisse et traversèrent rapidement le jardin, prolongé par une étroite bande de terrain au milieu duquel s’élevait, dominant la baie de clôture, un énorme tas de détritus et d’objets de rebut.

La vieille Manuela le lui désigna de son index déformé par l’arthrite.

— Là-bas, señor. Derrière la décharge, il y a un trou pour vous cacher.

Hubert la remercia d’un sourire, s’assura d’un rapide coup d’œil que personne ne pouvait le voir et se glissa le long de la haie jusqu’au tas d’ordures.

De l’autre côté du monceau, à demi dissimulée sous les gravats, il y avait une plaque de tôle rouillée qu’il dégagea tant bien que mal. Il la souleva, découvrant ainsi un orifice circulaire d’environ 2 mètres de diamètre, qui semblait être l’ouverture d’un puits désaffecté et comblé aux trois quarts. La cachette idéale.

Après une seconde d’hésitation, Hubert se laissa couler dans le trou en essayant de se persuader que la puanteur qui se dégageait du monceau d’ordures devait avoir découragé les rats.

La profondeur de l’excavation n’excédait pas 90 centimètres, de sorte qu’il lui fallut s’accroupir sur ses talons pour se dissimuler entièrement.

Il se disposait à rabattre la plaque de tôle sur l’ouverture quand il vit soudain un homme jaillir de la haie pour s’arrêter à quelques mètres de lui, à bout de souffle, le visage ruisselant de sueur.

Un homme très jeune aux cheveux noirs et frisés, vêtu d’un pantalon de toile kaki et d’une chemise à carreaux maculée de boue, qui demeura quelques secondes indécis et comme ramassé sur lui-même, ne sachant quelle direction prendre.

Hubert comprit aussitôt qu’il avait devant lui le bandoléro que les policiers pourchassaient et une idée lui traversa l’esprit.

Sortant la tête de son trou, il attira son attention par un claquement de doigts. L’homme fit un bond en arrière et se figea dans l’attitude d’un chat se trouvant subitement face à un bouledogue. D’un geste de la main, Hubert lui fit signe de le rejoindre.

— Pronto…

Puis, comme l’autre ne paraissait pas comprendre, se bornant à le dévisager d’un œil farouche et méfiant, il crut devoir renouveler son invite.

— Pronto, amigo…

De l’autre côté de la haie, une voix s’éleva, lançant des ordres, qui tira le fugitif de son indécision. En deux bonds, il rejoignit Hubert et sauta à côté de lui dans le trou, où il se mit à souffler pesamment tandis qu’Hubert replaçait au-dessus d’eux la plaque de tôle rouillée contre laquelle il garda son visage collé n’ayant laissé qu’un minuscule interstice comme ouverture.

Quelques secondes s’écoulèrent puis il vit une demi-douzaine de policiers en uniforme vert olive surgir à leur tour de la haie, revolver au poing. Surpris de n’apercevoir nulle part celui qu’ils poursuivaient, ils s’immobilisèrent les uns après les autres puis l’un d’eux lança de nouveau un ordre et les six policiers repartirent d’un même élan, se déployant en tirailleurs pour disparaître peu après derrière la maison de la señora Uribe.


CHAPITRE VII

Hubert tourna lentement la tête vers le fugitif dont la face maigre aux joues creusées luisait dans la pénombre et qui semblait avoir toutes les peines du monde à retrouver le rythme régulier de sa respiration. Il lui parut plus jeune encore qu’il ne lui avait semblé au premier coup d’œil. Vingt-deux ou vingt-trois ans. Peut-être même pas.

Il finit par accrocher le regard de deux yeux bruns et brillants remplis d’étonnement et de curiosité puis le jeune inconnu esquissa un pâle sourire, découvrant une rangée de petites dents blanches et pointues.

— Vous m’avez sauvé la vie, señor, dit-il d’une voix encore altérée par l’effort qu’il venait de fournir.

— Vous croyez ?

— Je ne l’oublierai jamais…

— Je n’allais tout de même pas laisser cette bande de chiens enragés vous massacrer sous mes yeux, dit Hubert. Je n’aime pas la chasse à l’homme.

— Yankee ?

— Oui.

— C’est drôle, murmura le fugitif. Je n’aurais jamais imaginé qu’un Yankee puisse me venir en aide. Les Yankees sont nos ennemis. Ils soutiennent le gouvernement et la clique révolutionnaire qui exploite à leur profit la misère de nos paysans. Pourquoi m’avez-vous sauvé la vie, señor ?

Hubert haussa les épaules.

— Parce que nous sommes du même côté de la barrière. Tous les Yankees ne sont pas forcément des fils à papa et il n’est pas nécessaire d’être colombien pour détester les flics. Dites-moi plutôt pourquoi ils vous pourchassaient ?

Le jeune Colombien demeura un moment silencieux, continuant d’observer Hubert avec curiosité. Après une dernière hésitation, il se décida enfin à lui donner les explications qu’il demandait.

— Je ne suis pas un voleur ni un assassin, señor. Je suis un combattant communiste (8). Comme tous les vrais communistes, j’ai pris les armes pour libérer mon pays et je vis maintenant dans le maquis. Avant-hier, mes chefs m’ont envoyé à Bogota avec un ordre de mission. J’en ai profité pour aller voir ma mère et mes deux petits frères que je n’avais pas revus depuis trois ans. Un traître m’a donné. Ce matin, les flics sont venus chez ma mère pour m’arrêter. J’ai réussi à m’enfuir et ils m’ont poursuivi jusqu’ici. J’ai des amis dans le quartier qui m’ont abrité un moment, mais ces salauds étaient sur mes talons et ils fouillaient toutes les maisons. Sans vous, señor, j’étais un homme mort.

— Tout au moins, ils vous auraient arrêté, coupa Hubert.

— Non… non. Ne croyez pas ça. Je sais ce que je dis. Ici, les flics préfèrent tirer et ils le font vite. Sans vous, je serais mort et ça je ne l’oublierai jamais. Je m’appelle Pedro Rojas. Souvenez-vous de mon nom, señor. Souvenez-vous-en quand vous aurez à votre tour besoin de l’aide ou du secours d’un ami. Vous ne ferez pas appel en vain à Pedro Rojas. Je le jure sur la Madone.

Tout en écoutant cette déclaration de reconnaissance, Hubert se demanda de quelle mission le dénommé Pedro Rojas pouvait bien avoir été chargé. Peut-être connaissait-il celui qui devait venir le chercher chez Francisco. Peut-être même était-ce là l’objet de sa mission. Ce n’était pas impossible. Au cours de sa carrière aventureuse, Hubert avait vu des coïncidences bien plus surprenantes. Ce jeune guérillero qu’il venait de sauver, c’était peut-être vers lui que ses chefs l’avaient envoyé. Un instant, Hubert fut tenté de lui révéler les raisons de sa présence à Bogota pour voir quelle serait sa réaction, puis après réflexion, jugea plus prudent de s’abstenir. Connaissant le dévouement légendaire du Sud-Américain envers celui qui l’a obligé, il savait qu’il venait de se faire un véritable ami et qu’il était préférable à tous égards de n’user de cette amitié qu’à bon escient.

— Pedro Rojas, n’oubliez pas, répéta le Colombien avec une certaine solennité.

— Je me rappellerai, assura Hubert. Et il n’est pas dit que je n’aie pas besoin de votre aide. Mais comment pourrai-je vous joindre le cas échéant, si vous vivez dans le maquis ?

— Par ma mère. S’ils l’ont emmenée pour l’interroger, ils ne la garderont pas. Ils la relâcheront à cause des enfants. Je ne l’avais pas vue depuis trois ans, señor. Mais depuis mon départ, nous sommes restés en contact. Elle sait comment me joindre. Elle habite dans la 12e Rue, au numéro 23. Il vous suffira de lui dire : En tierra de ciegos, el tuerto es roy (9). Elle saura que vous êtes un ami…

De nouveaux coups de sifflet, moins alarmants cette fois-ci parce que plus éloignés, vinrent mettre un point final aux explications du guérillo. Ses lèvres se retroussèrent sur ses petites dents pointues.

— Ils sont encore dans le bidonville, remarqua-t-il sur un autre ton. S’ils ont l’intention de fouiller toutes ces vieilles baraques, ils ne sont pas près d’en sortir.

— Ils finiront bien par se décourager, dit Hubert.

Il jeta un coup d’œil sur sa montre dont les aiguilles indiquaient déjà 8 heures et demie. L’arrivée imprévue des policiers dans le quartier où il avait trouvé refuge avait contrarié ses projets et il avait hâte à présent de se retrouver à l’air libre.

La puanteur qui se dégageait du monceau d’ordures commençait à l’incommoder.

— J’ai l’impression qu’ils se sont éloignés, reprit-il au bout d’un moment. Ils ne reviendront plus par ici, je crois que je vais sortir de ce trou avant d’être asphyxié.

— Méfiez-vous, fit le Colombien. Quand il s’agit d’avoir la peau d’un enfant du peuple, ces salauds sont aussi rusés que des renards et aussi têtus que des mules. Ils sont bien capables d’avoir laissé quelques-uns d’entre eux pour surveiller les alentours. Vous feriez mieux d’attendre comme moi que la nuit soit venue pour sortir.

— Je ne peux pas attendre si longtemps. Je vais risquer le coup. On verra bien…

— Alors, bonne chance, señor. Et n’oubliez pas ce que je vous ai dit. Vous pouvez compter sur Pedro Rojas comme sur vous-même.

— Je n’oublierai pas, dit Hubert.

Il déplia son imperméable qu’il tenait sur ses genoux et en retira le vieux beretta qu’il tendit au Colombien.

— Tenez, prenez ceci. Si les flics de Bogota sont aussi coriaces que vous le dites, vous en aurez peut-être besoin.

— Et vous señor ?

— Je me débrouillerai. Pour le moment, c’est vous qu’ils cherchent, pas moi. Si je suis arrêté, il vaut mieux qu’on ne me trouve pas en possession d’une arme à feu.

— Comme vous voudrez, señor. Merci…

Ils échangèrent une longue et solide poignée de main, puis regardant le jeune guérillero dans les yeux, Hubert dit.

— Mais j’y pense… Je connais votre nom, mais vous ne connaissez toujours pas le mien. Je m’appelle Elwis Russel…

La réaction qu’il espérait ne se produisit pas. Aucune lueur de surprise n’apparut dans le regard de Rojas, qui se contenta de répéter ce nom gravement, à la manière d’un élève qui apprend un mot nouveau.

— Elwis Russel… Ce nom restera gravé dans ma mémoire aussi longtemps que je vivrai. Adieu, señor.

— Adios…

Hubert souleva la plaque de tôle qu’il poussa de côté, sortit prudemment la tête hors du trou. D’un rapide coup d’œil circulaire, il s’assura qu’il n’y avait personne en vue dans les parages. Il quitta la cachette, remit la tôle en place pour masquer l’orifice du puits, et du pied, poussa dessus quelques détritus. Quelqu’un ne connaissant pas l’existence de cette cachette aurait pu passer cent fois devant elle sans jamais soupçonner qu’au pied de ce monceau d’ordures il y avait un homme dissimulé.

Hubert regagnait à grandes enjambées la demeure de la señora Uribe, quand il vit apparaître Luisa qui venait à sa rencontre en courant.

— Ils sont partis, lui annonça-t-elle en se jetant dans ses bras.

— Tant mieux. Est-ce qu’ils ont fouillé la maison ?

— Oui. Ils ont regardé partout, même sous les lits. C’était bien un homme qu’ils cherchaient.

— Je sais, dit Hubert. Ils ne l’ont pas encore retrouvé et ne le retrouveront pas de sitôt.

Luisa lui jeta un regard étonné.

— Comment le sais-tu ?

— C’est mon petit doigt qui me l’a dit. Et mon petit doigt ne se trompe jamais.

La jeune femme esquissa un timide sourire, puis son visage se rembrunit.

— Que vas-tu faire, maintenant ?

— D’abord déjeuner. Les émotions matinales me mettent toujours en appétit. Je meurs de faim. J’espère que ta charmante cousine nous aura préparé quelque chose de bon.

— Et si les policiers revenaient ?

— Pourquoi reviendraient-ils ici, puisqu’ils ont déjà fouillé la maison ?

Luisa le retint par le bras, fixant sur lui un regard plein d’appréhension, dans lequel brillait cependant une petite lueur d’espérance.

— Écoute, fit-elle d’une voix grave, je ne peux pas rester ici… Hier soir, quand je suis partie avec toi, tout m’était égal. On serait venu m’arrêter, j’en aurais été presque soulagée. Mais depuis, il y a eu cette… cette merveilleuse nuit, enchaîna-t-elle en baissant les yeux. Et je ne veux plus aller en prison. J’ai envie de vivre… Partons ensemble, fuyons au Venezuela.

— Impossible mon cœur. J’en viens du Venezuela. Et si j’y retournais, je n’y resterais pas longtemps en liberté.

Elle détourna un peu la tête en se mordant la lèvre, mais ne lui lâcha pas le bras, s’y agrippant un peu comme une noyée à une bouée de sauvetage.

— Alors, allons ailleurs. En Équateur… ou au Pérou.

— Pour y aller, il faut du fric, dit Hubert. Et c’est justement pour en ramasser que j’ai accepté de venir ici. Je t’expliquerai ça quand nous aurons déjeuné. Viens.

Ne trouvant rien à répliquer, Luisa le suivit sans mot dire, le visage fermé, ruminant de sombres pensées.

Ils rejoignirent dans la maison la vieille Colombienne qui avait déjà dressé la table et qui s’affairait devant son réchaud à pétrole sur lequel trônait une énorme cafetière en terre d’où s’échappait un délicieux arôme.

— Un bon, bon petit déjeuner, annonça-t-elle en frottant l’une contre l’autre ses vieilles mains bosselées.

Il suffisait de la regarder pour comprendre que la perquisition des policiers dans sa maison n’était déjà plus pour elle qu’un lointain souvenir.

- : -

Vingt minutes plus tard, l’excellent petit déjeuner était terminé. Un petit déjeuner auquel Hubert et la cousine Manuela avaient été les seuls à faire honneur. Incapable d’avaler une bouchée, Luisa s’était contentée d’une tasse de café.

Laissant la vieille à sa vaisselle, Hubert se leva de table, invita la sœur du malheureux Francisco à en faire autant et l’entraîna dans l’autre chambre.

Après avoir refermé la porte sur eux, il fit signe à Luisa de s’asseoir sur le lit puis, les mains dans les poches de son pantalon, se mit à marcher de long en large dans la pièce.

— Écoute bien, Luisa, dit-il tout à coup en s’arrêtant pile devant elle. Ma situation n’est pas plus brillante que la tienne. Comme je te l’ai dit tout à l’heure, je suis venu à Bogota pour me faire du fric. Un gros paquet de fric. Et tant que je ne l’aurai pas touché, ni toi ni moi ne pourrons quitter la Colombie. Tu saisis ?

Les yeux fixés sur lui, la jeune femme acquiesça en silence.

— Seulement voilà, reprit Hubert, ça ne va pas être aussi simple que je le croyais. Il va donc falloir que tu m’aides…

— Tu sais bien que tu peux compter sur moi, dit Luisa. Que faut-il faire ?

— Je vais t’expliquer ça, mon cœur… Mais il faut d’abord que tu saches à quoi t’en tenir à mon sujet, que tu ne te fasses pas trop d’illusions sur mon compte. Je suis un Américain du Nord, certes. Un gringo, comme vous dites ici… Mais je ne ressemble guère à l’image que vous vous faites de mes compatriotes. Je ne roule pas en Cadillac avec un portefeuille bourré de dollars. C’est tout le contraire. Aux États-Unis, j’ai eu des ennuis. De graves ennuis… J’ai fait de la tôle. Et comme je ne tenais pas à rester sous les verrous jusqu’à la fin de mes jours, je me suis engagé dans l’armée. Je n’avais pas le choix. Ils m’ont expédié au Viêt-Nam. Un aller simple pour le casse-pipes. Moi, ça ne me plaisait pas beaucoup, mais il n’y avait pas moyen d’y échapper. Je suis resté là-bas trois mois. Et puis, j’ai déserté. Et j’ai réussi à gagner l’Amérique du Sud. Le Venezuela, où il a fallu que je me débrouille… Ce qui m’a valu de nouveaux ennuis. Du jour au lendemain, je me suis retrouvé sans un sou, traqué par un tas de gens qui voulaient ma peau sans compter les flics de Caracas qui me recherchaient…

Hubert qui s’était remis à marcher à travers la pièce fit une pause, le temps d’observer du coin de l’œil Luisa, qui l’écoutait bouche bée.

C’était un jeu d’enfant pour lui d’entrer dans la peau de son personnage, ce Stan Lingway qu’il n’avait pourtant jamais vu et dont il ne connaissait que le pedigree.

— J’étais grillé, reprit-il avec un froid sourire. Il ne me restait pas le moindre espoir de m’en tirer et je pouvais déjà me représenter les barreaux derrière lesquels on allait me boucler. Mais il faut croire que la chance ne m’avait pas complètement abandonné. Elle m’est revenue au dernier moment juste à temps pour m’empêcher de tomber dans le trou. J’ai été contacté par un de tes compatriotes, qui m’a fait une proposition intéressante. Un type que je n’avais jamais vu, dont je ne connais ni le nom, ni les activités. Tout ce que je sais, c’est qu’il est affilié à une organisation clandestine colombienne. Mais laquelle ? Le nouveau parti communiste, le M.O.C.E. (10), l’A.L.N. ? Je l’ignore, et c’est justement ce qui m’embête… Toujours est-il que ce type m’a offert quelques milliers de dollars si j’acceptais de me rendre en Colombie pour y accomplir une mission secrète. J’ai dit oui tout de suite, sans hésitation. Parce que je ne pouvais pas me permettre de refuser une telle proposition, mais en sachant très bien que cette planche de salut qu’on me tendait était probablement pourrie. Il m’a remis une avance de 500 dollars, avec un billet d’avion pour Bogota et une adresse…

— Et que dois-tu faire pour gagner tout cet argent ? questionna soudain Luisa d’une voix altérée par l’anxiété.

— Eh bien, figure-toi que je n’en sais rien, mon cœur.

— Comment ?

En quelques mots, Hubert lui fit le récit de son arrivée à Bogota, lui raconta comment la servante de Luis Carmago l’avait introduit dans la maison et caché dans sa chambre à l’insu de son maître, puis comment elle l’en avait fait sortir pour l’emmener dans une taverne de la plaza Bolivar où Francisco était venu le chercher.

Un récit fidèle, sauf sur un point, il « oublia » bien entendu de lui parler de son entrevue avec le journaliste. La suite, Luisa la connaissait tout aussi bien que lui.

— Francisco ignorait tout cela, murmura-t-elle. Je suis à peu près sûre qu’il ne connaissait même pas cette Teresa.

À son attitude, il était visible que cette affaire dépassait son entendement.

Hubert alla s’asseoir à côté d’elle sur le lit et lui prit la main.

— Il faut absolument que j’arrive à contacter un membre de l’organisation qui m’a fait venir ici. Or, après ce qui s’est passé hier soir, ce n’est pas chez toi que je trouverai celui qui devait venir m’y chercher.

La jeune femme sursauta puis tourna vers Hubert un visage épouvanté.

— Tu ne peux pas retourner là-bas, s’écria-t-elle. Tu ne vas pas faire cette folie.

— J’y ai pourtant songé, dit Hubert. Mais après réflexion, j’y ai renoncé parce que j’ai trouvé un autre moyen bien plus simple et beaucoup moins dangereux. C’est de reprendre contact avec la servante de Carmago et de la mettre au courant de ce qui s’est passé. Même si elle ne fait pas partie de l’organisation, elle en avisera celui de qui elle reçoit les ordres. Seulement, comme je viens de te l’expliquer, il est fort possible que la maison soit toujours surveillée et je ne peux pas prendre de risques…

Il s’interrompit pour porter à ses lèvres la main de Luisa qu’il avait gardée dans la sienne puis conclut avec son plus beau sourire :

— Alors, c’est toi qui vas y aller à ma place.

— Moi ?

— Toi, tu n’es pas connue. Tu ne risques donc pas de te faire remarquer. Tu te présenteras au domicile de Carmago sous un prétexte quelconque et il y a 99 chances sur 100 pour que ce soit Teresa qui t’ouvre la porte. Tu lui expliqueras rapidement ce qui s’est passé hier soir, comment j’ai été amené à me réfugier chez ta cousine Manuela, et tu lui diras que j’attends qu’on me contacte à nouveau. D’accord, mon cœur ?


CHAPITRE VIII

Un peu avant midi, un taxi déposa Hubert et Luisa sur le trottoir de l’avenue Jimenez à l’angle de la Septima devant la banque de la République dans le sous-sol de laquelle se trouve le fameux musée de l’or.

Le ciel s’était progressivement dégagé au cours de la matinée et le soleil éclairait les hautes façades blanches des buildings du quartier des affaires où régnait une certaine animation.

Dans le flot des voitures progressant à petite allure, parmi les vieilles voitures américaines, Hubert nota un grand nombre de véhicules de marque japonaise.

Il régla le montant de la course au chauffeur. Luisa n’avait pas ouvert la bouche durant tout le trajet et s’efforçait de dissimuler sa nervosité sous une apparence de calme.

Sans perdre de temps, ils se dirigèrent vers la huitième rue à pied. Arrivés au croisement précédant celle-ci, Hubert se tourna vers Luisa.

— Tout se passera très bien, assura-t-il avec un sourire.

— As-tu songé que je pourrais être suivie ? Si c’est le cas, que faudra-t-il que je fasse ?

— Tu feras semblant de ne pas t’en apercevoir.

— Bien…

— Quelle est cette église là-bas, au croisement de la 7e Rue ?

— San Francisco. Pourquoi ?

— Eh bien, voilà ce que nous allons faire, dit Hubert. Je t’attendrai sur le parvis. Tu passeras sans me regarder, tu entreras dans l’église et en ressortiras cinq minutes après. Si tu es filée, j’aurai vite fait de repérer ton suiveur.

— Et si c’est le cas ?

— Ne te fais pas de soucis pour ça, mon cœur. Il y a bien des façons de semer un type qui se montre trop collant et je les connais toutes. Maintenant, séparons-nous. Ce sera facile, tu verras. Beaucoup plus facile que tu ne crois… De toute manière, Teresa t’ouvrira la porte. À tout à l’heure.

Luisa ne répondit rien. Mais quand Hubert lui tendit la main comme pour prendre congé d’elle, elle l’étreignit dans les siennes de toutes ses forces.

Il était visible qu’elle avait peur. Si peur qu’elle avait toutes les peines du monde à maîtriser ses nerfs. Hubert était néanmoins persuadé qu’elle ne se dégonflerait pas au dernier moment et qu’il pouvait compter sur elle.

Ils se séparèrent sans échanger d’autres paroles, elle se dirigeant vers la 8e Rue, lui vers la 7e.

Quelques minutes plus tard, Hubert se retrouva sur le parvis de l’église San Francisco. Il fit lentement le tour de l’édifice, notant l’emplacement des portes et la disposition des lieux, puis s’éloigna d’un pas de flâneur.

Luisa en avait pour une demi-heure au moins, il avait tout son temps. Sans se presser, multipliant les arrêts devant les vitrines, Hubert parcourut ainsi une centaine de mètres puis comme il s’apprêtait à rebrousser chemin, son regard tomba soudain sur une enseigne fixée au-dessus de la porte d’entrée d’un immeuble moderne : El Tiempo. Le journal de Luis Carmago.

Si le journaliste avait repris ses occupations, il devait être encore à son bureau, quelque part dans un des locaux de la rédaction, et c’était l’occasion de le mettre au courant d’événements dont il ne serait pas informé par la presse officielle. Hubert décida d’en profiter.

Le journal avait des bureaux au rez-de-chaussée. Hubert pénétra dans un vaste hall dallé, séparé en deux par un long comptoir derrière lequel s’affairaient de nombreux employés dans le brouhaha des conversations et le crépitement des machines à écrire et des télétypes.

Derrière le guichet des renseignements, une fille d’une vingtaine d’années, arborant un très joli chemisier canari, feuilletait les pages d’un magazine illustré.

Elle releva la tête, détailla un instant d’un œil intéressé la haute stature d’Hubert puis redressa le buste pour mettre ses seins en valeur et prit un air angélique qu’elle devait avoir étudié des heures devant sa glace.

— Que désirez-vous ? questionna-t-elle la bouche en cœur.

— Je voudrais voir le señor Carmago.

— Ah ! Je ne sais pas s’il est là. Votre nom, señor ?

— Humberto. Dites-lui simplement que je voudrais le féliciter pour son dernier article.

La starlette en herbe acquiesça d’un battement de paupières, tendit le bras pour décrocher le téléphone, susurra quelques mots dans le micro de l’appareil, écouta patiemment la réponse, tout en adressant un léger sourire à sa main manucurée.

Elle raccrocha et se tourna de nouveau vers Hubert.

— Vous n’avez pas de chance, señor. Le señor Carmago nous a prévenus qu’il était souffrant et nous ne savons pas quand il reprendra son travail.

Hubert dissimula sa déception sous un petit sourire narquois.

— Tant pis, fit-il. Je passerai le voir quand il sera rétabli. Ça me permettra de faire d’une pierre deux coups, en le félicitant également d’avoir retrouvé la santé.

Avisant une pile de journaux posés sur le bureau de la fille, il enchaîna sans transition, la désignant d’un mouvement du menton :

— C’est la dernière édition ?

— Oui, l’édition de midi qui sort de presse à l’instant. Puis-je vous en offrir un exemplaire, señor ?

Elle lui aurait demandé s’il ne désirait pas l’embrasser sur la bouche ou la prendre dans ses bras qu’elle n’aurait pas employé un autre ton.

Hubert prit le journal qu’elle lui tendait, s’inclina légèrement avec un sourire encore plus ironique que le premier puis se retira. Plus contrarié qu’il ne voulait bien se l’avouer.

Un instant, il songea même à appeler le journaliste à son domicile pour le prévenir de la visite de Luisa puis il y renonça. Si les services de renseignement d’une organisation révolutionnaire clandestine avaient réussi à découvrir que Carmago était un informateur de la C.I.A, la police de Bogota devait également le savoir et il y avait de fortes chances pour que son téléphone fût branché sur une table d’écoute.

Se retrouvant sur le trottoir, Hubert demeura quelques secondes indécis, consulta l’heure à son poignet, puis rebroussa chemin, son journal à la main.

Sur le parvis de l’église San Francisco, un groupe de touristes étrangers, kodaks en main, étaient en train de photographier l’édifice. Hubert alla s’adosser contre un pilier de la façade, à une dizaine de mètres de l’entrée et déplia son journal.

Tout en guettant l’apparition de Luisa, il parcourut d’un œil distrait le compte rendu de la dernière séance de l’Assemblée générale de l’ONU, feuilleta les pages suivantes sans y trouver ce qu’il cherchait, un écho des événements de la veille. Le double meurtre auquel il avait assisté n’y était mentionné nulle part et il en conclut que les cadavres de Francisco et du métis n’avaient pas encore été découverts.

Il allait replier le journal quand son regard accrocha soudain, au sommet de la dernière page, sous la rubrique Ultima Hora, un titre en lettres grasses qui lui fit froncer le sourcil.

 

LES HORS-LA-LOI ATTAQUENT UN NOUVEAU CONVOI DE MATÉRIEL DE TRAVAUX.

 

L’article qui suivait ne comptait qu’une vingtaine de lignes dont Hubert prit connaissance avec le plus vif intérêt.

 

Hier matin, au lever du soleil, les hors-la-loi ont tenté une fois de plus de s’emparer d’un convoi de matériel de travaux publics livré par les États-Unis au gouvernement, comprenant une grue à vapeur et deux bulldozers Letourneau-Westinghouse. Comme précédemment, l’embuscade avait été tendue sur la route de La Dorada, à une vingtaine de kilomètres de la capitale. Mais cette fois-ci, l’attaque des bandoléros s’est soldée par un échec complet. Quinze d’entre eux ont été abattus par les gardes de l’escorte et deux autres faits prisonniers. Un seul a réussi à s’enfuir. Interrogés dans les locaux de la police militaire, les prisonniers ont fini par livrer le nom de leur chef, le communiste Diego Montana Cristobal que la police recherche depuis deux ans, tout en se défendant de faire partie des bandes armées de la prétendue A.L.N. que dirigent Carlos Villareal, Andréas Sierra et le trop célèbre Tiro Fijo (11).

 

Hubert laissa fuser un petit sifflement appréciateur et fit aussitôt le rapprochement entre le rescapé de ce sanglant accrochage et le jeune guérillero qu’il avait caché.

Pedro Rojas avait-il pris part à cette attaque ? Était-ce lui, le rescapé ? Ce n’était pas impossible. C’était peut-être après l’échec de ce coup de main que l’idée lui était venue de se réfugier chez sa mère. En tout état de cause, il devait être au courant de cette affaire.

Sur le coup, Hubert regretta d’avoir pris congé de lui si rapidement. Comme Mr Smith, il était convaincu que ces attaques de convois de matériel de travaux publics, qui semblaient être le fait de guérilleros communistes extrémistes, avaient un but précis, entraient dans le cadre d’une opération très importante. Mais laquelle ?

L’apparition de Luisa le ramena au sentiment de la réalité immédiate. Elle marchait d’un pas rapide, avec une certaine raideur, les yeux fixés sur la porte de l’église comme si elle avait été pressée d’aller se confesser.

Tout en faisant mine de se replonger dans la lecture de son journal, Hubert se mit à observer les gens qui cheminaient derrière elle. Et son attention se porta bientôt sur un grand diable de métis en costume de flanelle grise qui marchait à 20 mètres de la jeune femme, le sombrero incliné sur les yeux et les mains dans les poches.

Il faisait de tels efforts pour se donner l’allure d’un flâneur qu’Hubert n’eut aucune peine à deviner de quoi il retournait.

Quelques secondes plus tard, Luisa pénétrait dans l’église. L’homme eut une courte hésitation, jeta un bref coup d’œil autour de lui puis pénétra à son tour dans l’édifice.

Hubert fit la grimace.

Quand Luisa reparut, au bout de cinq minutes, il comprit tout de suite à son expression qu’elle n’avait pas réussi.

— Alors ? questionna-t-il dès qu’elle l’eut rejoint.

— Je n’ai vu personne.

— Comment ça ?

— J’ai tiré plusieurs fois sur le cordon de sonnette, mais on n’est pas venu m’ouvrir. Il n’y avait certainement personne dans la maison.

Hubert encaissa le coup sans broncher.

— Ça, c’est ennuyeux, se borna-t-il à murmurer entre ses dents.

Il se garda bien de lui dire qu’il venait de passer au journal El Tiempo où on lui avait appris que Luis Carmago n’avait pas repris son travail. Or, si le journaliste avait jugé prudent de continuer, un jour ou deux à jouer le malade, afin de ne pas éveiller les soupçons de sa servante, il aurait dû normalement se trouver chez lui.

— Il y a autre chose, reprit Luisa d’une voix monocorde.

— Quoi donc ?

— Je me trompe peut-être, mais en revenant ici, j’ai eu l’impression que quelqu’un me suivait…

— Ce n’est pas qu’une impression, dit Hubert qui venait de voir le métis ressortir à son tour de l’église. C’est une certitude, mon cœur.

Les yeux de Luisa s’agrandirent.

— Tu as remarqué quelque chose ? bredouilla-t-elle.

— Ne te retourne pas. Le type qui t’a suivie est juste derrière toi, devant l’entrée de l’église. Il est en train de rattacher le lacet de sa chaussure, et crois-moi, il y met le temps.

La jeune femme changea de couleur.

— Ne crains rien, enchaîna Hubert. Nous allons nous débarrasser de lui. Ce sera très vite fait, tu vas voir.

Elle n’en parut pas convaincue.

— Comment vas-tu faire ? Tu… es bien sûr de ne pas te tromper ?

— Aussi sûr que je suis à Bogota. Je l’ai repéré tout de suite. Il est aussi voyant qu’une girafe dans un zoo… Sais-tu que l’on peut sortir de l’église par une autre porte que celle-ci ?

— Oui, j’ai vu. Il y a une sortie latérale, sur le bas-côté.

— Bien. Nous allons adresser une petite prière à la Sainte Vierge. Viens.

Elle le regarda sans comprendre, mais se laissa entraîner vers la porte de l’église.

Ils passèrent à quelques pas de l’homme au complet gris qui, comme par hasard, leur tournait le dos, et pénétrèrent à l’intérieur de l’édifice plongé dans une fraîche pénombre, coupée de place en place par les rais de lumière tombant des vitraux.

Hubert poussa sa compagne sur le bas-côté. Ils longèrent la nef côte à côte, puis arrivés près du transept, allèrent s’agenouiller sur des prie-Dieu, juste en face de la porte latérale.

Luisa se signa, joignit les mains et baissa la tête. Hubert vit ses lèvres remuer. Elle devait probablement demander à sa sainte patronne de leur venir en aide.

Ayant jeté un coup d’œil discret par-dessus son épaule, il aperçut la longue silhouette du métis qui avait pénétré derrière eux dans l’église et s’était agenouillé lui aussi sur un prie-Dieu, à quelques rangées d’eux.

Quelques minutes s’écoulèrent puis Hubert toucha sa compagne du coude.

— Allons-y maintenant…

Ils se levèrent et se dirigèrent l’un derrière l’autre vers la porte latérale. Elle ouvrait sur une galerie couverte en face d’une seconde porte dont le battant s’ornait d’un Christ flanqué des douze Apôtres sculptés dans le chêne.

Hubert poussa Luisa vers la seconde porte.

— Attends-moi sur le trottoir.

— Mais… Que vas-tu faire ?

— Fais ce que je te dis et ne pose pas de questions. Dépêche-toi, bon sang.

Luisa traversa la galerie et sortit de l’église d’un pas d’automate, tandis qu’Hubert se postait derrière la première porte, le dos collé au mur.

Son attente ne fut pas longue. Trente secondes après, le battant de la porte se rouvrit pour laisser passer l’homme au complet gris.

— Hello, lança Hubert.

L’autre se retourna machinalement pour recevoir le poing d’Hubert en pleine figure. Battant l’air de ses bras, le métis partit en arrière et s’écroula sur le dallage comme un pantin désarticulé.

Quelques secondes plus tard, Hubert avait rejoint Luisa qui l’attendait sur le trottoir, à quelques mètres de la porte, la mine ahurie. Il la prit par le bras en souriant et l’entraîna sans mot dire vers l’avenue Jimenez comme si de rien n’était.

Ils avaient perdu de vue l’église depuis un bon moment déjà, quand Luisa parvint à retrouver l’usage de la parole.

— Cet homme, commença-t-elle d’une voix mal assurée.

— Eh bien ?

— Il ne nous suit plus ?

— Non, dit Hubert. Il a changé d’avis.

— Où est-il ?

— Il a eu des remords. Il doit être en train de se confesser.

La jeune femme s’immobilisa, puis leva sur son compagnon des yeux interrogateurs et apeurés.

— Mais non, reprit Hubert devinant sa pensée. Je me suis contenté de l’endormir.

Il sentit la main de Luisa se crisper sur son bras mais ce fut là sa seule réaction.

Ils continuèrent de marcher pendant un assez long moment puis la jeune femme rompit le silence.

— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?

— Déjeuner, répondit calmement Hubert. Ce n’est pas parce que mes affaires ne s’arrangent pas que je vais me laisser mourir de faim.

— Et après ?

— Après, je te mettrai dans un taxi et tu rentreras chez ta cousine Manuela.

Luisa s’arrêta de nouveau, si brusquement qu’un gros homme qui marchait derrière eux, faillit les heurter. Elle était devenue soudain très pâle.

Une fois de plus, elle leva lentement ses grands yeux sombres sur Hubert et celui-ci découvrit qu’ils étaient pleins de larmes.

— Jure-moi que tu reviendras, murmura-t-elle. Jure-le-moi…


CHAPITRE IX

Pour ne pas s’éloigner du centre, Hubert avait emmené Luisa déjeuner dans un bistrot français.

Chez Fernand était en fait un restaurant-boîte de nuit. Hubert à qui un vieil ami avait recommandé cette boîte, au « cas » où il se trouverait un jour dans le « coin » en avait profité pour se faire passer lui-même pour français auprès de Fernand, le patron dont l’accent marseillais n’avait rien perdu de sa saveur depuis qu’il était en Colombie.

Jeune, une trentaine d’années, visage plaisant et moustachu, Fernand avait réussi à faire de sa boîte le rendez-vous des plus jolies filles de Bogota. Des plus jolies et des plus compréhensives…

Hubert eut une pensée reconnaissante pour Pierre Dru, de qui il s’était recommandé. Il devait y avoir une solide amitié entre les deux hommes, car dès que Fernand apprit que Luisa se trouvait sans travail, il l’engagea séance tenante.

C’était un poids de moins pour Hubert. À la surprise générale, Luisa s’était avérée posséder un excellent français en plus de l’anglais, obligatoire pour son poste au standard du Tequendama.

L’après-midi s’était passé à faire quelques emplettes pour la jeune femme qui prenait son poste le soir même. Elle devait loger sur place. C’était pour Hubert une possibilité de passer la nuit en cas de nécessité.

Ayant fait le point, il s’était vite aperçu que la seule chose à faire, c’était de tenter une fois de plus de reprendre contact avec Teresa, la servante de Luis Carmago, qui était la seule personne capable de rétablir la liaison rompue.

Mais le fait que Luisa ait été filée lui avait révélé que la maison du journaliste était toujours surveillée, ce qui lui enlevait la possibilité d’aller tout simplement sonner à sa porte.

La situation n’était guère brillante, aussi Hubert avait-il finalement décidé de s’introduire clandestinement dans la maison en prenant le chemin qu’il avait suivi pour en sortir la veille au soir.

Il ne faisait pas encore tout à fait nuit, mais l’ombre commençait à s’épaissir et le ciel virait au bleu sombre, laissant apparaître quelques étoiles.

Hubert se mêla à la foule des passants. Il s’éloigna en direction de la 8e Rue, et refit le même parcours qu’il avait effectué la veille après que le taxi, qui l’avait amené de l’aéroport jusqu’au cœur de la ville, l’eût déposé au carrefour.

Quelques minutes plus tard, alors qu’il n’était plus qu’à 2 ou 300 mètres du no 56, il découvrit sur sa droite une ruelle qu’il reconnut aussitôt. C’était celle que Teresa et lui avaient empruntée.

Après s’être assuré d’un rapide coup d’œil que personne ne l’observait, il s’y engagea et la remonta d’un pas de flâneur, observant attentivement les grilles et les murs qui la bordaient.

Il ne tarda pas à retrouver la petite propriété qu’ils avaient traversée après être sortis de la maison du journaliste. Il jeta un nouveau coup d’œil autour de lui puis d’un bond souple et silencieux, enjamba la barrière.

Il gagna tout de suite le mur d’angle du jardin pour se mettre à couvert et se glissa sans bruit sous les feuillages. Les lumières qu’il avait vues briller la veille scintillaient encore et les échos d’un air de danse parvinrent jusqu’à ses oreilles. À croire que dans cette maison, la radio marchait jour et nuit.

Il atteignit bientôt le mur de séparation des deux propriétés et retrouva sans difficulté la vieille porte mitoyenne. Il s’attendait à la trouver cadenassée et avait prévu qu’il lui faudrait escalader le mur. À sa grande surprise, il découvrit qu’elle était restée entrouverte.

Passant sa tête par l’entrebâillement, Hubert observa un instant la maison du journaliste dont toutes les fenêtres étaient plongées dans l’obscurité ce qui lui parut de mauvais augure. S’il n’y avait pas de lumière, cela ne pouvait signifier qu’une chose, il n’y avait personne dans la maison.

Teresa devait être sortie. Sachant la maison surveillée, elle avait emprunté une fois de plus ce passage secret pour s’éclipser. Et son maître l’avait suivie… Hubert n’avait-il pas conseillé lui-même à Carmago de surveiller les allées et venues de sa servante ?

Ayant écarté la porte avec précautions, il se glissa dans le jardin du journaliste, s’approcha à pas de loup de la fenêtre par laquelle il était sorti la veille et la trouva fermée, avec les volets mis.

Perplexe, il demeura un moment immobile puis s’approcha silencieusement de la deuxième fenêtre, constata qu’elle était également close. Il ne lui restait plus qu’à faire le tour de la maison, ce qu’il fit en redoublant de précautions.

Quelques secondes après, il se trouvait devant la porte et posait doucement la main sur la poignée. La porte n’était pas fermée à clé.

Elle s’ouvrit sans résistance. Hubert s’immobilisa de nouveau un court instant, retenant son souffle, l’oreille tendue. Rien ne bougeait dans la maison.

Il y pénétra, referma sans bruit la porte derrière lui et tendit de nouveau l’oreille. Silence total.

Tirant de la poche de son veston la lampe de Francisco qu’il avait gardée sur lui, Hubert fit de la lumière.

Le faisceau lumineux de sa torche éclaira d’abord la balustrade en bois de l’escalier conduisant au premier étage, puis, au bas de cet escalier, le corps d’une femme étendu de tout son long sur le dos, la chevelure défaite et les yeux grands ouverts.

Les ongles de ses doigts crispés sur sa gorge étaient si profondément incrustés dans la chair du cou qu’on aurait presque pu croire que la malheureuse s’était étranglée elle-même. Mais ce n’était pas de cette façon qu’elle avait péri. En se penchant sur le cadavre de Teresa, Hubert découvrit qu’elle avait le ventre ouvert, du nombril jusqu’à la hauteur des seins.

— Corte de francla (12), murmura-t-il entre ses dents.

Le sang qui s’était échappé de cette longue et hideuse blessure s’était répandu autour d’elle, formant sur le tapis de l’entrée une flaque brunâtre qui achevait de se coaguler.

Hubert posa la paume de sa main libre sur le front de la morte. Le cadavre était presque froid. Il devait y avoir déjà quelques heures que ce meurtre avait été commis.

Hubert se redressa puis s’écarta de quelques pas, promenant autour de lui le faisceau de sa torche.

Découvrant que la porte du salon était grande ouverte, il s’en approcha, éclaira l’intérieur de la pièce, un divan-lit, deux fauteuils et un lampadaire à pied disposés en demi-cercle autour d’une table basse.

Et, près de celle-ci, gisant sur le tapis, un deuxième cadavre qu’il identifia du premier coup d’œil…

Luis Carmago avait été dépouillé de sa robe de chambre et de son pyjama comme sa servante l’avait été de sa robe, et il avait subi le même sort.

On l’avait expédié lui aussi dans un monde meilleur d’un seul coup de machette. Il était étendu sur le flanc, la tête renversée en arrière, un bras replié sous son corps et l’autre ramené sur son gros ventre ensanglanté, comme pour empêcher les intestins de se répandre.

Hubert éteignit brusquement sa lampe, plongeant de nouveau le salon dans le noir. Mais ce n’était pas pour mettre hors de sa vue cette vision macabre. Un léger craquement venait de troubler le silence qui régnait dans la maison.

Revenant sur ses pas, Hubert regagna le hall sur la pointe des pieds et s’immobilisa près de la porte pour écouter. Un nouveau craquement se produisit, suivi presque aussitôt d’un troisième, à peine perceptible.

Cette fois-ci, Hubert eut la certitude qu’il y avait quelqu’un dans l’escalier, quelqu’un en train de descendre avec une prudente lenteur, en se tenant à la main courante.

Levant son bras droit de côté, Hubert braqua soudain le faisceau de sa torche sur l’escalier. Il eut juste le temps d’apercevoir la silhouette d’un homme qui se rejetait en arrière en brandissant un couteau et se laissa choir sur les genoux.

La lame passa comme un trait à quelques centimètres au-dessus de sa tête et vint se ficher en vibrant dans le chambranle de la porte. Ayant enjambé d’un bond le cadavre de Teresa, l’inconnu se ruait déjà vers la porte d’entrée de la maison, quand Hubert se releva.

Lâchant la torche électrique qui roula sur le tapis, il plongea dans les jambes de son agresseur qui perdit l’équilibre et s’écrasa contre le mur, tête en avant, pour retomber sur le dallage de l’entrée avec un grognement de douleur, à moitié assommé.

Sans perdre une seconde, Hubert sauta de nouveau sur ses pieds, courut jusqu’à la porte du salon, retira d’une secousse le couteau dont la lame s’était enfoncée de plusieurs centimètres dans le bois puis ayant ramassé sa lampe, s’approcha de l’inconnu affalé sur le ventre, encore tout étourdi.

L’éclairant de sa torche, il le prit par un bras et le retournant sur le dos d’une secousse, mit un genou en terre et lui appuya la lame du couteau sur la gorge.

L’homme parut se figer, retrouvant d’un seul coup toute sa lucidité. Fixant Hubert d’un regard affolé, il se mit à respirer spasmodiquement, à la manière d’un asthmatique.

Il pouvait avoir une trentaine d’années. Comme la plupart des Sud-Américains de race blanche, il était brun de peau et de cheveux, avec un visage triangulaire aux pommettes saillantes, une bouche étroite et un long nez busqué. Il portait un costume de ville de couleur sombre, une chemise nylon et une cravate rouge à pois blancs. Son chapeau qu’il avait perdu en tombant gisait sur le tapis, à deux pas de la tête de Teresa.

— Maintenant, écoute-moi bien, commença Hubert d’une voix dure et tranchante. Ou bien tu parles, ou bien je t’égorge comme un poulet. Choisis…

— Je parlerai, répondit l’homme dans un souffle.

— Ton nom, d’abord.

— Ramon…

— Je te demande ton nom, pas ton prénom.

— Ramon Botero…

— Qu’est-ce que tu es venu faire dans cette maison ?

— Voir Teresa.

— Pour la tuer ?

Le dénommé Ramon Botero secoua la tête à plusieurs reprises puis reprit d’une voix sourde et haletante :

— Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, señor… Je vous jure que ce n’est pas moi. Ils étaient morts tous les deux quand je suis arrivé…

— Ça, c’est toi qui le dis.

— Ils sont déjà presque froids… Il y a plusieurs heures qu’ils ont été tués…

— D’accord, fit Hubert. Mais ça ne prouve pas que ce n’est pas toi l’assassin. Tu es venu voir Teresa, dis-tu ? Qu’est-ce que tu lui voulais ?

— J’espérais obtenir des renseignements au sujet d’un type qui se trouvait ici hier après-midi… un gringo…

— Tu veux dire un Américain ?

— Oui, señor.

Une lueur d’intérêt apparut dans le regard d’Hubert qui poursuivit d’une voix légèrement radoucie :

— Tu connais le nom de cet Américain ?

— Il s’appelle Elwis Russel…

— Bien. Continue. Que sais-tu au sujet de ce Russel ?

— Je ne le connais pas… C’est un type qui vivait à Caracas et qu’on a fait venir ici…

— On ? Qui l’a fait venir et pourquoi ?

— Je ne sais pas…

— Tu veux que je te tranche la gorge ?

— Je vous jure que je ne sais pas.

— Je veux bien croire que tu ne sais pas pourquoi Russel est à Bogota, concéda Hubert, mais je suis sûr que tu sais qui l’y a fait venir. À Caracas, cet homme a été contacté par des représentants d’un mouvement révolutionnaire colombien. Quel est ce mouvement ?

La surprise se peignit sur le visage de Ramon Botero qui ouvrit des yeux ronds.

— Comment savez-vous ça ?

— C’est moi qui pose les questions, amigo. Quel est ce mouvement. L’A.L.N. ?

— Oui.

— Bon. Continue.

— Il est arrivé ici hier après-midi…

— Tu veux dire dans cette maison ?

— Oui.

— Teresa travaillait pour l’A.L.N. ?

— Oui.

— Et Carmago ?

En dépit de la posture précaire dans laquelle il se trouvait, l’homme ne put s’empêcher de plisser la lèvre avec mépris.

— Il n’était pas dans le coup. Il travaillait pour les Yankees. C’était un ennemi du peuple. Il était payé par la C.I.A. pour leur fournir des renseignements sur nous…

— Revenons à Teresa, trancha Hubert. De quoi l’A.L.N. l’avait-elle chargée ?

— De conduire cet Américain dans une taverne de la plaza Bolivar où quelqu’un devait venir le chercher pour l’emmener chez lui.

— Le nom de cet homme ?

— Perez… Francisco Perez.

— Continue.

— Ce matin, je suis allé chez Perez comme j’en avais reçu l’ordre, mais…

— Une seconde, coupa Hubert. Si je comprends bien, tu fais partie, toi aussi, de l’A.L.N. et on t’avait chargé d’aller chercher Russel chez Perez. C’est bien ça ?

— Oui. Je devais le conduire auprès de mon chef de réseau. Mais ça n’a pas marché…

— Pourquoi ?

— Quand je suis arrivé, il y avait tout un attroupement devant la maison de Perez. Et des flics devant la porte… J’ai compris qu’il y avait de l’eau dans le gaz et j’ai rebroussé chemin… Ne sachant pas si Perez avait pu joindre l’Américain, j’ai pensé que Teresa pourrait me renseigner mais je ne pouvais pas aller la voir en plein jour. J’ai attendu jusqu’à ce soir… Tout à l’heure, en entrant ici, je l’ai trouvée là, comme vous la voyez, et j’ai découvert l’autre cadavre dans le salon. J’étais sur le point de partir quand vous êtes arrivé. Je n’ai eu que le temps de monter l’escalier pour me cacher à l’étage…

— Et quand tu t’es vu découvert, tu as essayé de me clouer contre la porte, acheva Hubert.

Ramon Botero ne répondit rien. Violemment éclairé par le faisceau de la torche qu’Hubert maintenait braquée sur lui, son visage luisait de sueur et le coin de sa bouche tressautait sous l’effet d’un tiraillement nerveux.

Hubert continua de l’observer quelques secondes sans rien dire puis, tout à coup, il se mit à rire, d’un rire de gorge qui acheva de terroriser le Colombien.

— Ça, c’est la meilleure, lâcha-t-il en se relevant.

Il replia tranquillement la lame du couteau qu’il jeta sur le tapis de l’entrée, à côté de Ramon Botero, tandis que celui-ci s’asseyait sur ses fesses, fixant celui qui venait de le confesser d’un œil hagard.

— Tu peux te relever, amigo, je ne te couperai pas le cou. Et tu peux remercier la Madone de m’avoir raté. Tu es à la recherche d’Elwis Russel, dis-tu ? Eh bien, il est en face de toi.

Voyant que l’autre demeurait assis, les yeux ronds et la bouche ouverte, Hubert retira de la poche intérieure de sa veste son passeport qu’il lui tendit sans un mot.

Le Colombien qui commençait à revenir de sa surprise se décida enfin à se remettre sur ses jambes. D’un geste machinal, il prit le passeport qu’on lui tendait et l’ouvrit. Il examina longuement la photographie puis le visage de son titulaire qui le regardait faire avec un sourire goguenard.

Il lui fallut encore un bon moment pour se remettre de sa stupeur et se faire à l’idée que celui qui venait de l’interroger le couteau sur la gorge, était justement l’homme qu’il cherchait.

— Madre de Dios, s’exclama-t-il tout à coup. Comment se fait-il que vous soyez revenu dans cette maison, señor ?

— Pour la même raison que toi, amigo. Pour essayer de te trouver. Après ce rendez-vous manqué, il fallait bien que je revoie Teresa… C’était pour moi la seule façon de rétablir le contact.

— Que s’est-il passé chez Francisco ?

— Un type s’est introduit chez lui alors qu’il venait de partir me chercher. Un métis, qui attendait notre retour, en compagnie de la sœur de Francisco qu’il menaçait de son arme. Il avait l’intention de nous endormir, probablement pour nous emmener dans un coin tranquille où ses amis et lui auraient pu nous interroger plus commodément. Je ne me suis pas laissé assommer, ce qui l’a obligé à tirer. Et Francisco a récolté une de ses balles.

— Il est mort ?

— Oui.

Le Colombien accueillit cette nouvelle sans émotion apparente, visiblement plus intrigué par cet événement imprévu qu’impressionné par ses conséquences tragiques.

— Il nous faut partir, reprit-il brusquement en se baissant pour ramasser son couteau et son chapeau.

— Je pense aussi qu’il vaut mieux ne pas s’attarder ici plus longtemps, dit Hubert. Où dois-tu me conduire ?

— Dans la sierra, à une cinquantaine de kilomètres de la ville… Venez señor, éteignez votre lampe.

Hubert remarqua qu’il continuait à le vouvoyer et se dit qu’il ne pouvait lui pardonner d’avoir été humilié ainsi.

L’un derrière l’autre, ils ressortirent de la maison aussi furtivement qu’ils s’y étaient introduits et quittèrent la propriété de l’infortuné Carmago par la porte du jardin.

Un quart d’heure plus tard, perdus dans la foule des passants qui se pressaient sur le trottoir de la 8e Rue, ils avaient repris l’apparence et l’allure de paisibles promeneurs que rien ne distinguait des autres. Ils arrivèrent bientôt à là hauteur d’une rangée de véhicules garés tous feux éteints au bord de la chaussée.

— Ma voiture est là, dit Ramon.

C’était une Volkswagen noire à quatre places, ancienne, mais parfaitement entretenue et qui roulait encore très bien. Ils atteignirent les faubourgs de la capitale en moins d’un quart d’heure et s’engagèrent sur la route conduisant à la Dorada où le trafic demeurait important.

Tout en regardant défiler les voitures, Hubert songea que c’était sur cette même route qu’à plusieurs reprises, des guérilleros, qui déclaraient appartenir à une organisation révolutionnaire d’extrême-gauche, avaient attaqué des convois de matériel de travaux publics, et se demanda une fois de plus à quoi pouvaient bien leur servir les bulldozers, les scrapers et les pelles mécaniques dont ils tentaient de s’emparer.

Il ne désespérait pas de découvrir ce qui se tramait dans l’ombre, ce que signifiaient ces opérations de « récupération » mais il savait que pour l’instant, il devait se borner à jouer de son mieux le rôle que Mr Smith lui avait assigné, la doublure d’un aventurier sans scrupule engagé en qualité de mercenaire par les chefs d’un groupement d’insurgés colombiens.

Il se tourna soudain vers son compagnon qui n’avait plus desserré les dents depuis le moment où il s’était glissé au volant de la voiture.

— Qui avait intérêt à nous empêcher de prendre contact ? Parce qu’on a bel et bien voulu couper tous les fils conducteurs qui pouvaient me permettre d’arriver jusqu’à vous. C’est pourquoi ils ont tué cette fille et le journaliste… Qu’en penses-tu, amigo ?

Tout en continuant à surveiller la route éclairée par les phares, Ramon Botero souleva les épaules.

— Je n’en sais rien, répondit-il. En Colombie, des tas de gens meurent chaque jour de mort violente sans qu’on sache pourquoi. Il ne faut pas se poser trop de questions, señor. Et ne pas trop en poser aux autres… On n’apprend pas toujours ce qu’on voulait savoir et c’est quelquefois dangereux. L’essentiel, c’est que nous vous ayons retrouvé.

La menace était à peine voilée, mais Hubert ne se formalisa pas. Il avait bien d’autres sujets de préoccupation et il ne lui parut pas utile de rappeler à son rancunier voisin que celui qui sait poser les questions en apprend parfois beaucoup plus qu’il n’espérait en savoir.


CHAPITRE X

Il était 10 heures moins le quart à la montre du tableau de bord.

Hubert estima qu’ils devaient avoir parcouru une quarantaine de kilomètres depuis qu’ils avaient quitté Bogota. Derrière eux, il n’y avait plus une seule voiture en vue et, depuis un bon moment déjà, la Volkswagen n’en avait plus croisé aucune.

Ils longèrent une haute falaise rocheuse qui suivait le tracé de la route sur plusieurs kilomètres, puis Ramon réduisit son allure et braqua à droite pour engager son véhicule sur un chemin de terre qui descendait en sinuant entre des collines rocheuses, plantées de pins et de mélèzes.

Les charrois y avaient creusé de larges ornières qui le rendaient à peine praticable, si bien que Ramon Botero dut réduire encore son allure. Ils continuèrent à descendre en cahotant pendant une demi-heure environ, puis le chemin devint meilleur et le Colombien reprit insensiblement de la vitesse.

Comme il amorçait un virage en épingle à cheveux, Hubert eut le temps d’apercevoir pendant quelques secondes, éclairée par les phares, une étendue déboisée qui bordait le chemin à quelques centaines de mètres en contrebas.

Devinant la question qu’Hubert se posait, Ramon Botero rompit soudain le silence.

— Nous arrivons, annonça-t-il avec un curieux sourire.

Quelques minutes plus tard, après avoir franchi un dernier lacet, ils débouchèrent sur une étroite vallée herbeuse au fond de laquelle brillaient quelques lumières et où le chemin devenu piste filait tout droit à travers des pâtures parsemées de buissons et d’arbustes rabougris.

Bientôt, Hubert vit apparaître devant lui la masse confuse d’une petite hacienda flanquée de bâtiments annexes dont ils se rapprochèrent rapidement.

Parvenu à quelques centaines de mètres du mur d’enceinte de l’exploitation, le Colombien éteignit et ralluma ses phares à plusieurs reprises puis klaxonna trois fois de suite.

Un instant après, la Volkswagen tournait l’angle d’un pacage où paissaient une trentaine de vaches rachitiques et quelques mulets, et pénétrait dans une vaste cour.

Hubert eut juste le temps d’apercevoir la silhouette d’un homme qui refermait le passage derrière eux à l’aide d’une longue perche. Ramon immobilisa la voiture sous l’auvent d’une remise attenante à la ferme puis coupa son moteur.

Dans le silence de la nuit, une voix grave et lancinante psalmodiait les paroles d’une chanson triste dont plusieurs voix reprenaient en chœur le refrain. Près de l’entrée de l’hacienda, une demi-douzaine de péones, vêtus de la traditionnelle ruana, le sombrero sur la tête, étaient accroupis autour d’un feu. L’un d’eux tenait sur ses genoux un banjo dont il accompagnait le chanteur en sourdine.

Ramon descendit du véhicule et invita Hubert à en faire autant. Ils passèrent à quelques mètres des péones indifférents et pénétrèrent à l’intérieur de l’hacienda, traversèrent un long couloir humide qui débouchait sur un patio faiblement éclairé.

Le Colombien s’arrêta devant une lourde porte puis se tourna vers son compagnon.

— Attendez ici un instant. Il faut que je prévienne le chef de votre arrivée.

Hubert acquiesça en silence, tandis que Botero ouvrait la porte après avoir frappé trois coups. Le Colombien reparut au bout de quelques minutes.

— Vous pouvez entrer, fit-il en s’écartant pour le laisser passer.

Hubert pénétra dans une longue salle basse aux murs blanchis à la chaux et si mal éclairée qu’il lui fallut quelques secondes pour habituer son regard. Au fond de cette salle, quatre personnes se trouvaient assises côte à côte derrière une table, dont une femme, vêtue comme ses compagnons d’une chemise à petits carreaux et d’un pantalon de toile, chaussée de courtes bottes.

À peine entré, Hubert s’était arrêté. Il s’ensuivit un assez long silence durant lequel les trois hommes et la femme le dévisagèrent avec une froide curiosité puis l’un d’eux se tourna vers la femme qui, sous son regard, se leva lentement et quitta la salle sans un mot.

Elle ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Elle avait un visage mince aux traits réguliers, avec des cheveux sombres, coupés très court, aux reflets roux. Hubert remarqua surtout ses yeux quand elle passa près de lui et que leurs regards se croisèrent. Des yeux très clairs d’un vert phosphorescent. Des yeux de chatte en colère, prête à griffer et à mordre. Hubert crut comprendre qu’elle était vexée d’avoir à quitter les lieux.

Quand elle eut refermé la porte derrière elle, il reporta son attention sur les trois hommes qui s’étaient levés à leur tour. Ils étaient aussi dissemblables que possible.

Le premier était une sorte de colosse gras et ventru avec un visage épais, couleur de brique, et de gros yeux saillants. Il portait une épaisse moustache noire dont les pointes entouraient les coins de sa bouche et son crâne rasé luisait comme une boule de billard.

Le deuxième était de taille moyenne et il avait une figure de traître qui déplut tout de suite à Hubert. Des yeux asymétriques au regard fourbe, à demi dissimulés sous la frange épaisse de cheveux noirs et bouclés, un long nez courbe aux ailes étroites et une bouche si mince qu’elle faisait songer à une blessure.

Quant au troisième, un petit homme sec et maigre aux yeux de braise, il paraissait de prime abord beaucoup plus chétif et plus effacé que ses deux compagnons, mais Hubert n’eut pas besoin de l’observer longtemps pour comprendre que c’était lui le chef, et que les deux autres n’étaient que ses gardes du corps. Il y avait dans le regard de cet homme, la flamme sauvage et mystique qui brûle dans les yeux de ceux qui ont voué leur existence à la lutte et qui sont prêts à payer de leur vie le triomphe de leurs idées ou de leur foi.

Il se mit soudain à sourire, découvrant une rangée de courtes dents écartées, et la tension qui s’était établie depuis qu’Hubert était apparu sur le seuil de la porte fut rompue.

— Approchez, mister Lingway, lança-t-il d’une voix un peu chantante qui ne s’accordait pas avec son physique. Approchez-vous donc…

Hubert s’exécuta mais sans trop se presser. Il gagna le fond de la salle et serra la main que le petit homme lui tendait par-dessus la table. Une main nerveuse aux doigts fluets, presque une main d’enfant qu’il aurait pu écraser dans la sienne.

— Content de vous voir, mister Lingway, enchaîna le petit homme en plongeant son regard dans celui d’Hubert comme s’il avait voulu le pénétrer jusqu’au fond de l’âme. Mon nom est Carlos… et voici deux de nos amis, Antonio et Juan…

Hubert se contenta de les saluer d’une légère inclinaison de tête tandis que Carlos reprenait, toujours souriant.

— Nous étions impatients de vous voir arriver, mister Lingway. Mais il paraît que vous avez eu des difficultés ?

— Oui, en effet…

— Eh bien, asseyez-vous, mister Lingway, et racontez-nous ça.

Hubert prit place sur un escabeau, en face du petit homme qui venait de se rasseoir, tandis que les deux autres demeuraient debout, encadrant leur chef. Ils étaient armés tous les deux d’une machette et d’un revolver dont la poignée et la crosse émergeaient, l’une d’une gaine, l’autre d’un étui accrochés à la ceinture de leur pantalon.

— Que désirez-vous savoir ? Vous voulez que je vous fasse le récit de mon arrivée à Bogota ?

— Non, inutile. Ce qui nous intéresse, c’est ce qui s’est passé chez Francisco Perez. Le reste, nous le connaissons.

— Très bien, dit Hubert.

Il se releva pour retirer son imperméable qu’il jeta sur la table, reprit place sur son siège de bois et en quelques mots, leur expliqua ce qui s’était produit la veille.

Il crut bon toutefois de ne pas leur révéler que c’était Luisa qui avait égorgé le métis et prit cet acte à son compte.

Quand il eut terminé, Carlos qui ne l’avait pas quitté des yeux, demeura un moment silencieux. On ne pouvait rien lire sur son visage et Hubert n’aurait su dire s’il était satisfait ou mécontent de ce qu’il venait d’apprendre.

— Qu’est devenue la sœur de Francisco ? reprit-il tout à coup.

— Je suppose qu’elle a dû s’enfuir, elle aussi, mentit Hubert. À moins qu’elle ne soit allée prévenir les flics.

— Et où avez-vous passé la nuit, mister Lingway ?

— Dans la rue.

— Vous auriez pu prendre une chambre dans un hôtel. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Parce que je craignais que cette fille n’ait donné mon signalement et peut-être même mon nom à la police, et puis, sans bagages, on éveille toujours la méfiance. Si on m’avait autorisé à emporter la valise que j’ai dû laisser dans la maison du journaliste, j’aurais pu me changer au moins…

Cette dernière remarque parut passer inaperçue et Hubert qui avait espéré obtenir sur ce point quelques explications ou tout au moins une indication susceptible de l’éclairer, en fut pour ses frais.

— En somme, résuma Carlos de sa petite voix douce, vous avez erré toute la nuit et toute la journée dans les rues de la capitale, et le soir venu, vous êtes retourné chez Luis Carmago dans l’espoir d’y rencontrer Teresa. C’est bien cela ?

— Exactement. Qu’aurais-je pu faire d’autre ? C’était la seule façon de renouer le contact avec vous.

Le petit homme acquiesça silencieusement puis gratifia Hubert d’un nouveau sourire qui était difficile à interpréter.

— Est-ce tout ce que vous avez à nous dire, mister Lingway ?

— Oui, c’est tout, dit Hubert. La suite, Ramon a dû déjà vous en rendre compte mais j’aimerais à mon tour poser quelques questions, si vous le permettez.

— Je vous écoute.

— Ce que j’aimerais savoir d’abord, c’est pourquoi j’ai reçu l’ordre de me rendre chez ce journaliste qui ne fait pas partie de votre organisation et pourquoi j’ai dû laisser ma valise dans cette maison. Ensuite, qui sont les gens qui m’ont suivi jusque chez Luis Carmago. J’ai dans l’idée que ce sont eux qui l’ont tué, ainsi que sa servante, et que le métis qui nous attendait chez Francisco était un de leurs complices… et je pense également que vous connaissez très bien ces gens-là. Est-ce que je me trompe ?

Carlos avait cessé de sourire et Hubert s’aperçut qu’il s’était mis à pianoter du bout des doigts sur le bord de la table.

— Vous parlez trop, mister Lingway. Beaucoup trop. Vous devriez pourtant savoir que la curiosité, quand on fait un métier comme le vôtre n’est jamais payante. Si vous êtes ici, c’est pour remplir une tâche que nous avons décidé de vous confier, pas pour poser des questions. Alors, parlons plutôt du travail qui vous attend, voulez-vous ?

— Comme vous voudrez, maugréa Hubert.

Carlos se tourna vers le colosse qui comme son compagnon avait écouté sans broncher cette conversation.

— Apporte-nous du rhum, Antonio.

D’un pas lourd et pesant de pachyderme, l’interpellé se dirigea vers le fond le plus obscur de la salle, ouvrit un bahut et en retira une bouteille et deux verres qu’il vint déposer sans un mot sur la table.

Le petit homme fit lui-même le service, remplit le verre d’Hubert puis le sien qu’il éleva à la hauteur de son visage.

— Buvons au succès de votre mission, Lingway…

Hubert nota en passant que le Colombien venait de laisser tomber pour la première fois le « mister », nota aussi le fait qu’il n’avait pas manifesté le désir de voir son passeport.

Il porta son verre à ses lèvres, avala une gorgée de rhum, puis, comme l’aurait probablement fait le véritable Lingway, s’essuya la bouche d’un revers de main.

Comme le petit homme ne semblait pas du tout pressé de satisfaire sa curiosité, il reprit avec une certaine impatience :

— Si vous annonciez la couleur ? Ne croyez-vous pas qu’il serait temps de m’apprendre au moins ce que vous attendez de moi ?

— Il s’agit de supprimer un homme, déclara Carlos d’une voix posée.

— Supprimer un homme ?

— Vous avez bien entendu, Lingway. Ça vous surprend, n’est-ce pas ? Dans un pays comme le nôtre, les tueurs sont si nombreux qu’il doit vous paraître étrange que nous vous ayons fait venir jusqu’ici pour exécuter un homme et que nous vous proposions 5 000 dollars pour cette exécution. Mais vous avez déjà compris, j’en suis sûr, que l’homme à abattre n’est pas n’importe qui.

— Qui est-ce ? demanda Hubert.

Les lèvres parcheminées de son interlocuteur s’entrouvrirent, dévoilant la rangée de ses petites dents courtes et largement espacées.

— Il n’est pas utile que vous connaissiez le nom de cet homme, Lingway. Tout ce qu’on vous demande, c’est de l’abattre et de ne pas rater votre coup… parce que si cela devait se produire, vous pourriez faire votre deuil des 4 500 dollars que nous devons encore vous verser, je tiens à vous en prévenir tout de suite. Est-ce clair ?

— Tout à fait clair, ricana Hubert. Si ce n’est que je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez cru devoir vous adresser à moi pour ce genre de travail. Il doit exister en Colombie des milliers de types capables de le faire aussi bien, sinon mieux que moi et pour bien moins cher.

— Détrompez-vous, Lingway. L’homme en question est pratiquement inabordable. C’est l’un des hommes les mieux protégés de ce pays, par une pléiade de gardes du corps qui lui sont absolument dévoués et qui ne le quittent jamais. Il est plus difficile à approcher que le pape, donc pas question de lui enfoncer une machette dans le dos, ni de l’attendre au tournant d’une rue pour lui lâcher une rafale de mitraillette dans le ventre. Il ne peut être abattu qu’à distance, par un tireur d’élite disposant d’une arme de précision… Et vous êtes ce tireur d’élite, Lingway. C’est la raison pour laquelle nous avons fait appel à vous.

— J’ignorais que vous étiez aussi bien renseignés sur mon compte.

— Nous sommes, en effet, très bien renseignés, répartit Carlos avec un sourire inquiétant. Quand vous faisiez partie du corps expéditionnaire américain au Viêt-Nam, vous avez été décoré pour vos exploits. Donc, vous ne devez pas rater votre coup.

— Quand cette opération doit-elle avoir lieu ? demanda Hubert après avoir avalé une nouvelle gorgée de rhum.

— Sauf contrordre ou contretemps, samedi prochain à 5 heures de l’après-midi. L’homme en question doit se rendre à Bogota, dans une maison située près de la plaza Bolivar, pas très loin de la taverne où Francisco Perez est allé vous chercher hier soir. Il arrivera en voiture, entouré selon son habitude de plusieurs gardes du corps. La maison où il est attendu est en bordure de la rue mais l’entrée donne sur une ruelle latérale qui est trop étroite pour permettre le passage d’un véhicule. De sorte que notre homme sera obligé de franchir à pied et à découvert une distance d’environ 30 mètres. Vous aurez à peu près dix secondes pour l’abattre. Ce qui me paraît être largement suffisant pour un tireur de votre classe…

— En effet, dit Hubert, mais il ne sera pas seul, vous venez de le dire. J’imagine que quelques-uns de ses gardes du corps l’escorteront jusqu’à la porte de la maison pendant que les autres resteront dans la voiture ou à l’entrée de la ruelle pour surveiller les parages. Alors, comment vais-je le reconnaître, ne l’ayant jamais vu ? À moins que vous n’ayez une photographie à me montrer ?

— Une photographie ne vous servirait à rien, répliqua Carlos. Car vous serez embusqué derrière une fenêtre du troisième étage de la maison qui se trouve juste en face de la ruelle. De sorte que vous ne le verrez que de dos… mais rassurez-vous, nous avons étudié notre affaire. Antonio sera près de vous, armé d’une paire de jumelles. C’est lui qui vous désignera la cible. Vous ne risquez donc pas de vous tromper…

— Ça me paraît coller, murmura Hubert. Mais après, que se passera-t-il ?

— Vous filerez. Juan vous attendra dans la 7e Rue au volant d’une voiture. Vous serez loin bien avant que la police n’arrive et ne découvre l’endroit d’où vous aurez tiré.

Hubert crut bon de faire la grimace.

— Ça, c’est vous qui le dites, grommela-t-il. Hier soir, sur les trottoirs de la plaza Bolivar, il y avait beaucoup de flics… S’il y en a autant samedi prochain, il ne leur faudra pas beaucoup de temps pour rappliquer, sans compter que les gardes du corps de votre homme ne vont pas se croiser les bras. Ils auront vite fait de découvrir d’où est parti le coup. Tous se rueront dans la maison et nous serons faits comme des rats.

— Ils n’y trouveront plus personne, décréta le petit homme avec assurance. Vous filerez par l’escalier de service qui donne sur une cour que vous n’aurez qu’à traverser pour vous retrouver dans la 7e Rue. Quand je vous dis que nous avons étudié notre affaire, vous pouvez me faire confiance. Pas d’autres objections ?

Hubert haussa les épaules.

— J’ai bien l’impression que toutes les objections que je pourrais faire ne serviraient pas à grand-chose.

Il but encore une gorgée de rhum, puis ajouta négligemment :

— Évidemment, il y aura des détails à régler…

— Nous réglerons ces détails demain, dit Carlos en se levant. Si vous n’avez pas dormi la nuit dernière, vous devez avoir besoin de vous reposer. Notre ami Juan va vous conduire à votre chambre et nous reprendrons cette conversation demain matin.

— Comme vous voudrez, grogna Hubert en se levant à son tour. Mais avant d’aller me coucher, je mangerais volontiers un morceau, si c’est possible.

Le petit homme acquiesça du menton puis se tourna vers Juan.

— Accompagne-le… Bonne nuit, Lingway. Le lit qui vous attend n’est pas très confortable, mais il est tout de même un peu moins dur que les pavés de Bogota.

Hubert ramassa son imperméable, puis, emboîtant le pas de l’homme au visage de traître, il sortit de la salle.

Ils traversèrent à nouveau le patio puis le couloir sur la moitié de sa longueur.

Juan poussa le battant d’une porte entrouverte et ils pénétrèrent tous les deux dans une cuisine aussi mal éclairée que le corridor et la salle qu’ils venaient de quitter.

Assise sur un siège bas, devant une immense cheminée où flambait un feu de bois, la jeune femme aux yeux de chatte était là, en train de fumer un cigarillo, contemplant les bûches de mélèze à demi consumées.

— Le señor Lingway a faim, annonça Juan d’une voix de fausset. Prépare-lui donc quelque chose à manger, ma belle…

La jeune femme se leva d’une seule détente et le foudroya du regard.

— Je ne suis pas ta servante, ni la sienne, rétorqua-t-elle sèchement. Fais-le toi-même.

Puis, sans un mot de plus, elle quitta la cuisine en claquant la porte derrière elle.

— Pas commode, la fille, remarqua Hubert. Comment s’appelle-t-elle ?

— Dolorès, répondit Juan en détournant les yeux.


CHAPITRE XI

La chambre que la vieille Manuela avait mise à la disposition du couple fugitif était luxueuse en comparaison de celle dans laquelle on venait d’introduire Hubert.

Elle donnait sur l’arrière-cour de l’hacienda par une étroite fenêtre grillagée, presque une meurtrière. Quatre murs badigeonnés à la chaux, gris et nus, ruisselant d’humidité, un mobilier réduit à sa plus simple expression, une chaise, un tabouret sur lequel brûlait une chandelle, et un vieux lit de fer avec une paillasse crevée et une seule couverture en guise de literie. Une vraie cellule de prison.

Il y avait une serviette de toilette sur le dossier de la chaise, mais Hubert chercha en vain la cuvette et le broc d’eau. Il en déduisit que les occupants de ces lieux devaient sortir en plein air pour faire leur toilette et qu’il lui faudrait attendre le lendemain matin pour se laver et se raser. Si toutefois, on voulait lui confier un rasoir.

En dépit du verre de rhum qu’on lui avait offert, l’accueil manquait de chaleur. C’était le moins qu’on pût en dire. Hubert avait compris tout de suite que Carlos se méfiait de lui. Il l’avait senti à sa façon d’être, à ses silences et à ses réticences. Il l’avait lu dans son regard.

Il se débarrassa de son imperméable et alla s’asseoir sur le matelas, songeur.

Il savait maintenant pourquoi on avait fait venir Lingway en Colombie, mais n’était pas plus avancé pour autant.

Qui était cet homme qu’on se proposait de lui faire abattre ? Et pourquoi voulait-on le supprimer ?

A priori, l’affaire semblait n’avoir aucun rapport avec celle qui l’avait amené à se substituer à Stan Lingway. En prenant la place de cet aventurier, il avait espéré découvrir le pourquoi des attaques de convois de matériel de construction qui intriguaient si fort les observateurs américains. Et voilà qu’il aboutissait à un projet d’attentat dans lequel il se voyait confier le premier rôle.

Les explications de Carlos ne l’avaient pas convaincu. Si on avait choisi Lingway pour l’exécution de ce meurtre, ce n’était pas à cause de son adresse ou de sa réputation de tireur d’élite. Cela ne tenait pas debout. Il y avait en Colombie des centaines de guérilleros entraînés qui étaient tout aussi capables que lui de descendre un type à distance avec un fusil à lunettes.

La vérité était toute différente. La vérité, c’était qu’on avait fait appel à Lingway parce qu’il était sujet américain et parce que l’on voulait que ce soit un Américain qui descende cet homme.

Après quelques minutes de réflexion, Hubert dut convenir que sa situation n’était pas particulièrement brillante. Non seulement, il n’avait toujours pas trouvé ce qu’il cherchait, mais il se trouvait maintenant prisonnier de Carlos et de sa bande qui allaient l’obliger à abattre un homme dont il ne connaissait même pas l’identité et qui devaient avoir pris toutes leurs précautions pour l’empêcher de se défiler au dernier moment.

Il était maintenant près de minuit. Hubert se leva et se mit à marcher de long en large. Il n’avait pas trop sommeil. Trop de questions sans réponse se pressaient dans son esprit.

Il s’approcha de l’étroite fenêtre qu’il ouvrit, huma l’air vif de la nuit. Les braises rougeoyantes du feu, autour duquel les hommes de Carlos étaient réunis quand il était arrivé, faisaient bouger des ombres fauves sur le mur d’en face. Le feu se mourait doucement et le silence régnait au-dehors. À l’exception des sentinelles, tout le monde devait dormir.

Hubert allait refermer la fenêtre quand il entendit une porte grincer sur ses gonds, puis le bruit mat d’un pas foulant le sol de terre battue. Il vit apparaître tout à coup traversant la cour, une mince silhouette qu’il crut reconnaître. La silhouette d’une femme qui ne pouvait être que celle qu’il avait vue en entrant dans la salle basse puis dans la cuisine. L’énigmatique Dolorès aux yeux de chatte.

Que faisait-elle au milieu de ces guérilleros déguisés en paysans ? C’était encore une question à laquelle il ne pouvait répondre. Une de plus.

Il remarqua qu’elle avait une serviette sur l’épaule et qu’elle tenait à la main un petit sac qui devait être une trousse de toilette. Il comprit aussitôt qu’elle avait attendu que tout le monde soit couché pour aller faire ses ablutions. Comme dans toutes les fermes du monde, il y avait nécessairement dans le voisinage immédiat quelque abreuvoir ou quelque fontaine qui pouvait servir à cet usage.

Quand elle eut disparu dans l’obscurité, Hubert demeura un instant pensif, puis ferma la fenêtre, s’empara de la serviette posée sur le dossier de la chaise, souffla la bougie et sortit de la chambre.

Dehors, tout était tranquille. La lune qui s’était levée dans un ciel limpide, moucheté d’étoiles, montait au-dessus des hauts sommets de la Cordillère comme un énorme ballon orange, éclairant déjà toute une partie de la plaine.

Hubert s’orienta, découvrit l’aile de bâtiment derrière lequel Dolorès avait disparu et se dirigea de ce côté-là, sans se presser, soucieux avant tout de ne pas donner l’impression à un éventuel observateur qu’il cherchait à s’enfuir.

Il n’avait pas fait dix pas que la lueur d’une braise de cigarette trouant l’obscurité le fit s’immobiliser, et au même instant, se détachant du mur de l’hacienda une ombre s’avança vers lui.

— Pas encore couché, señor ? fit une voix qu’Hubert reconnut pour être celle de Ramon Botero.

Dans son costume de ville, avec sa cravate et ses chaussures vernies, il jurait avec les autres et sa présence dans ces lieux n’en paraissait que plus insolite.

— Non pas encore, répondit Hubert. Je n’arrive pas à m’endormir…

— Eh bien, moi, je sens que je vais dormir comme une souche, reprit Ramon en jetant son mégot qu’il écrasa sous son pied. La journée a été dure et j’en ai ma claque. Bonne nuit…

Il s’éloigna de quelques pas puis se retourna pour ajouter doucement :

— Ne vous éloignez pas trop tout de même, señor. Les sentinelles pourraient vous prendre pour un rôdeur et vous tirer dessus.

— Merci pour le conseil, dit Hubert, mais rassure-toi, amigo. Je n’ai pas l’intention de faire du tourisme dans les environs, et j’ai suffisamment de plomb dans la tête pour ne pas courir le risque d’en prendre dans les fesses. Dis-moi plutôt où je pourrais trouver de l’eau. On a bien déposé une serviette dans ma chambre, mais on a oublié d’y mettre une cuvette et un broc.

— Tournez le coin du bâtiment et continuez tout droit. Vous apercevrez un bouquet de mélèzes, à 200 mètres devant vous. La fontaine est derrière.

Hubert le remercia d’un geste de la main et poursuivit son chemin. Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité, il n’eut pas besoin d’allumer sa torche pour se guider.

Derrière les dépendances de l’hacienda, bordant un grand carré de terrain dénudé, une prairie s’élevait en pente douce, au milieu de laquelle se dressait le bouquet de mélèzes en question. C’était un petit boqueteau isolé que la lune éclairait en partie et qui formait comme une oasis dans cette étendue déboisée.

Il ne fallut à Hubert que quelques minutes pour atteindre l’orée du petit bois et se glisser comme une ombre sous le couvert des arbres.

Il fit le tour du boqueteau à pas prudents en prenant soin d’éviter le moindre bruit susceptible de trahir sa présence, progressant de buisson en buisson avec la vigilante souplesse d’un guépard, jusqu’au moment où il s’immobilisa derrière un tronc n’en croyant pas ses yeux.

La fontaine était là, au creux d’une minuscule dépression éclairée elle aussi par la lune. Et une femme s’y lavait le corps à grande eau. En dépit de la fraîcheur nocturne, elle était entièrement nue et son corps souple et doré avait la grâce et la beauté d’une statue antique, mais ce qui causa le plus de surprise à Hubert, ce ne fut pas le spectacle de cette fille ravissante.

Ce fut de découvrir que cette naïade n’était pas Dolorès, mais une inconnue, brune, elle aussi, avec une magnifique chevelure qui tombait harmonieusement sur ses épaules, de longues jambes, fines et droites, et une chute de reins absolument éblouissante.

Hubert en eut le souffle littéralement coupé. D’où sortait cette fille qu’il n’avait encore aperçue nulle part ?

Le craquement d’une branche morte l’arracha brusquement à sa contemplation. À quelques mètres de lui, une forme accroupie se déplaçait avec lenteur. Une forme qui se déplia soudain pour se dresser à la verticale et dans laquelle Hubert reconnut une silhouette qui lui parut familière. Il comprit aussitôt. D’autres yeux que les siens étaient en train de se régaler du spectacle.

À peine était-il revenu de cette nouvelle surprise qu’il vit l’homme bondir en avant et se précipiter vers la jeune femme qui, d’un geste instinctif, se couvrit les seins de ses avant-bras en poussant un cri de frayeur.

— Allez-vous-en, lâcha-t-elle, d’une voix étranglée.

Hubert reconnut Juan qui paraissait être en proie à une excitation sans mesure.

Le Colombien s’était arrêté à deux pas de la jeune femme terrorisée. Il se caressa lentement la bouche d’un revers de main puis la laissa retomber le long de son corps.

— Approche, ordonna-t-il d’une voix rauque. Je ne veux pas te faire de mal. Je veux seulement te caresser… Allons, viens. De quoi as-tu peur ? Tu ne veux pas que je te caresse. Viens ramasser tes vêtements. Tu ne vas pas repartir toute nue…

La jeune femme s’était mise à reculer. D’un pas, puis de deux. Elle buta soudain contre une racine, perdit l’équilibre et tomba dans l’herbe.

Sans lui laisser le temps de se relever, Juan se jeta sur elle et l’enlaça. Elle se débattit comme une jeune panthère prise au piège mais elle aurait probablement fini par succomber si Hubert n’était intervenu.

Sortant à son tour du couvert des arbres, il s’élança vers la fontaine et les rejoignit en quelques bonds souples. Saisissant Juan par le col de sa chemise, il l’arracha du sol et le remit brutalement debout pour l’envoyer, d’une bourrade, rouler à 3 mètres.

Sans trop savoir comment, le Colombien se retrouva assis dans une flaque de vase, à quelques pas de la fontaine, et demeura quelques secondes stupéfait. Dégrisé, puis son visage changea lentement d’expression, tandis qu’une lueur sauvage allumait son regard. Il se remit brusquement sur ses pieds et dégaina sa machette.

— Je vais te tuer, gronda-t-il.

Les yeux injectés de sang et la bouche tordue par la haine, il était devenu méconnaissable.

— Range ta lame, ordonna sèchement Hubert. Je ne suis pas venu ici pour me battre. J’ai autre chose à faire, tu devrais pourtant le savoir.

— Je vais te tuer, répéta Juan en avançant lentement vers lui, l’arme pointée en avant.

Hubert comprit aussitôt qu’il était inutile de vouloir le raisonner. Le garde du corps de Carlos avait perdu le contrôle de lui-même. Comme fou, il n’avait plus qu’une idée en tête. Une idée fixe, tuer.

Il continuait d’avancer lentement, les jambes légèrement écartées, balançant devant lui à la hauteur de ses yeux la longue lame de sa machette.

Hubert recula d’un pas en effaçant le buste et s’immobilisa, éloignant un peu les mains de son corps. Il savait qu’avec un adversaire de ce genre c’était la rapidité des réflexes qui comptait.

Arrivé à 2 mètres de lui, Juan qui ne progressait plus que centimètre par centimètre, sauta soudain de côté et se fendit. Un coup droit foudroyant qu’Hubert évita de justesse par un retrait du buste, tandis que sa jambe droite partait en avant avec une rapidité non moins foudroyante.

Atteint au menton par le talon de sa chaussure, le Colombien poussa un hurlement de douleur, tourna trois fois sur lui-même comme une toupie et s’écroula dans l’herbe, face contre terre.

Hubert s’écarta de quelques pas, jeta un rapide coup d’œil derrière lui. Il ne vit plus la jeune femme, ni les vêtements qu’elle avait déposés sur une pierre, près de la fontaine. Elle avait dû les ramasser et filer.

Voyant que le Colombien demeurait étendu dans l’herbe, les bras en croix, Hubert s’approcha de la fontaine, remplit d’eau le seau qui se trouvait posé sur le bord du bassin et revint près de Juan pour le lui vider sur la tête. Ce qui eut un effet immédiat. Le douché se redressa aussitôt sur ses genoux en s’ébrouant puis porta les deux mains à sa mâchoire en poussant un gémissement sourd.

Hubert alla ramasser la machette et lui en appuya la pointe sur la poitrine.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? lança-t-il avec ironie. On va trouver Carlos et on lui explique ce qui s’est passé ?

Au regard que Juan lui jeta, Hubert comprit qu’il avait visé juste. Le nom de Carlos avait produit sur le Colombien l’effet escompté et il était devenu subitement très pâle. Sa fureur venait de se dissiper comme par enchantement.

— Si Carlos apprend ça, il me fera fusiller, murmura-t-il d’une voix sourde.

Hubert jeta devant lui la machette, dont la lame se ficha dans le sol.

— Bon, ça va. Il n’en saura rien. Mais si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne pas remettre ça trop souvent. Allons-nous coucher.

Juan lui jeta un nouveau regard. Un regard en dessous dans lequel il y avait plus de rancune que de gratitude. Il se remit debout et ramassa sa lame qui réintégra son fourreau.

— Qui est cette fille ? questionna Hubert d’un ton négligent.

Le Colombien cracha par terre.

— Une garce, siffla-t-il. C’est la fille du fermier. Une allumeuse. Elle fait tout ce qu’il faut pour nous exciter. Elle passe le plus clair de son temps à nous regarder. Pas étonnant qu’on ait envie de la sauter…

Il fit une pause puis levant de nouveau les yeux sur Hubert, ajouta avec un sourire hideux :

— C’est bien pour ça que tu l’as suivie, toi aussi. Non ?

— Pas du tout, répliqua Hubert. Je ne savais pas qu’il y avait d’autres femmes ici que cette fille que j’ai vue tout à l’heure dans la cuisine. Je suis venu pour me laver. Ce que je vais faire d’ailleurs…

Sans plus s’occuper de Juan, il alla récupérer sa serviette qui gisait dans l’herbe, s’approcha du bassin, retira son veston et sa chemise, puis commença à s’asperger le visage et le torse. Perplexe, l’autre le regarda faire un instant, comme s’il ne savait quel parti prendre puis s’éloigna finalement en se caressant le menton et disparut bientôt derrière les arbres.

Hubert savait qu’il n’avait plus rien à craindre de lui ce soir-là. Mais il savait aussi qu’il venait de se faire un ennemi mortel et que Juan n’hésiterait pas à lui régler son compte à la première occasion.

Dix minutes plus tard, son veston sur l’épaule et sa serviette sous le bras, il quittait la fontaine et reprenait à son tour le chemin de l’hacienda.

Tous les bâtiments étaient plongés dans l’obscurité et, à part les vaches dans leur enclos, il n’y avait plus personne dehors.

Hubert traversa les cours des dépendances, atteignit l’angle de la ferme et longea le mur de façade jusqu’à la porte ouvrant sur le couloir qu’il devait emprunter pour regagner sa chambre.

Comme il se disposait à allumer sa torche électrique pour éclairer l’entrée du couloir, une voix se fit entendre juste derrière lui.

— Señor…

Hubert se retourna d’un seul mouvement puis ses muscles se détendirent. À demi dissimulée derrière un tas de bûches empilées contre le mur, la jeune fille qu’il venait de tirer des pattes de Juan se tenait immobile à quelques pas de lui. Elle avait remis sa chemise, son pantalon de toile et ses bottes et tenait sous son bras sa serviette et sa trousse de toilette. Hubert comprit qu’elle n’était pas encore rentrée chez elle, qu’elle avait attendu son retour.

Il s’avança vers elle en souriant, et malgré l’obscurité qui les environnait, put constater que son visage n’avait rien à envier à son corps. Elle avait de grands yeux sombres en amande, un petit nez droit et des lèvres charnues aux coins joliment relevés. Elle se mit à lui sourire à son tour d’un petit sourire timide. Elle avait de très jolies dents, un peu fortes peut-être mais d’une blancheur éclatante.

— Je voulais vous remercier de m’avoir secourue, señor, murmura-t-elle.

— C’était bien naturel, dit Hubert. À ma place, n’importe qui en aurait fait autant.

Elle l’observa quelques secondes avec étonnement et curiosité puis secoua la tête.

— Non, pas n’importe qui, señor… Juan est un homme dangereux. Personne ici n’oserait se battre avec lui. Tout le monde en a peur. Il n’y a que le señor Carlos et Antonio qui ne le craignent pas.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Hubert.

— Inès.

— C’est un prénom charmant et qui vous va tout à fait bien. Vivez-vous avec les guérilleros de Carlos ?

— Non. Avec mon père et ma mère. Cette hacienda nous appartient mais ce n’est plus mon père qui commande ici. C’est le señor Carlos.

— Et que va dire votre père quand il apprendra ce qui vient de se passer ?

Un pli amer se forma aux coins des lèvres de la jeune Colombienne.

— Je ne lui dirai rien, soupira-t-elle. Il est déjà bien assez malheureux comme ça… Maintenant, il faut que je vous quitte, señor. Si l’on nous surprenait ensemble, j’aurais des ennuis…

— Des ennuis ? Quelle sorte d’ennuis ?

— Je ne peux pas vous le dire…

Intrigué par le ton sur lequel elle venait de lui répondre, Hubert l’observa plus attentivement et s’aperçut qu’elle tremblait comme une feuille.

— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, Inès, mais vous feriez peut-être bien de vous confier à moi. Maintenant, il est un peu tard pour bavarder mais nous pourrions nous revoir demain ?

Elle le regarda avec encore plus de curiosité et d’étonnement qu’elle n’en avait montré l’instant d’avant, et l’espace d’une seconde parut hésiter. Se hissant sur la pointe des pieds, elle lui donna un rapide baiser sur la joue et s’enfuit en courant avant qu’Hubert n’ait eu le temps d’esquisser un geste pour la retenir.


CHAPITRE XII

Le lendemain vers sept heures et demie du soir, Hubert quitta la table autour de laquelle les deux gardes du corps de Carlos et quelques-uns des hommes de son groupe achevaient le repas du soir. Il était maintenant vêtu comme eux d’un pantalon de toile et d’une chemise bariolée qu’il avait troqué contre son costume de ville et on lui avait même prêté des bottes.

Après s’être entretenu pendant plus d’une heure avec Hubert et avoir réglé avec lui les détails de l’opération, fixée au lendemain, Carlos était parti pour Bogota vers onze heures, accompagné de Ramon et de Dolorès. La Volkswagen n’était pas encore de retour, mais d’après ce qu’Hubert avait cru comprendre en écoutant les propos de ses compagnons, on l’attendait d’une minute à l’autre.

À part ça, il n’avait strictement rien appris de nouveau, si ce n’était que l’hacienda abritait une trentaine de guérilleros dont un certain nombre étaient d’anciens ouvriers agricoles qui avaient pris les armes, faute d’un autre emploi.

Il avait passé la plus grande partie de la journée à fureter dans tous les coins à la recherche d’Inès mais celle-ci ne s’était pas montrée. On l’avait laissé aller et venir à sa guise, sans se soucier de lui ni faire mine de s’intéresser à sa recherche, mais Hubert n’était pas dupe de cette apparence de liberté. Il savait bien qu’on n’avait pas cessé un seul instant de le surveiller et d’observer ses mouvements. C’était si vrai, qu’il ne s’était pas retourné une seule fois sans découvrir une paire d’yeux fixés sur lui ou tout au moins apercevoir à portée de vue un homme de Carlos, quand ce n’était pas Juan ou l’énorme Antonio lui-même.

Il avait eu beau ruser, il n’avait pu tromper leur vigilance à un seul moment et il se demandait maintenant si Inès n’avait pas remarqué ce manège autour de lui et si ce n’était pas la raison pour laquelle elle n’avait pas essayé de le revoir.

Il n’y avait pas deux minutes qu’Hubert était sorti de l’hacienda quand Juan apparut à son tour sur le seuil de la porte, suivi des autres convives. Parmi eux, il y avait l’homme au banjo qui tenait son instrument à la main.

Hubert devina qu’ils allaient commencer autour du feu une nouvelle veillée chorale et musicale.

Quelques instants plus tard, en effet, toute la bande à l’exception des sentinelles se trouvait rassemblée autour du feu et les premiers accords d’une mélodie s’élevaient dans le crépuscule du soir.

Hubert les rejoignit, prit place parmi eux, le dos au mur, et n’ayant rien de mieux à faire, les écouta chanter.

- : -

Vers onze heures, la Volkswagen n’était toujours pas de retour et il n’y avait plus que trois hommes autour du feu. Le musicien s’était retiré et personne ne chantait plus.

Hubert se leva à son tour et regagna sa chambre. Il savait que la journée du lendemain serait rude et qu’il allait avoir besoin de toutes ses forces et de toutes ses ressources pour tirer son épingle du jeu. Car il était bien résolu, quoique n’ayant encore aucune idée de la façon dont il allait pouvoir s’y prendre pour faire échouer le plan conçu par Carlos, à ne pas jouer son rôle jusqu’au bout.

Cinq minutes plus tard, n’ayant gardé sur lui que son slip, il se glissait sous la couverture du lit et soufflait la bougie.

Hubert jouissait de l’étonnante faculté, rodée et développée par un long entraînement, de pouvoir s’endormir immédiatement, quelles que soient les circonstances du moment, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, mais ce soir-là sans trop savoir pourquoi, il ne parvint pas à trouver tout de suite le sommeil. Tout au fond de son subconscient, quelque chose qui ressemblait à une prémonition lui disait qu’il devait rester éveillé.

Pendant un bon moment, tout en s’efforçant de faire le vide dans son esprit, il écouta les bruits de la maison. Des bruits de pas, de bottes, de portes refermées plus ou moins bruyamment puis le silence s’établit, que plus rien ne troubla.

Les derniers veilleurs devaient être rentrés à leur tour, laissant se consumer derrière eux les dernières braises du feu.

Une longue demi-heure s’écoula, durant laquelle Hubert, allongé sur le dos, ne fit pas un seul mouvement, mais n’en conserva pas moins toute sa conscience, avec cette arrière-pensée mal définie qui le tenait éveillé comme un mal de dents.

L’événement qu’il attendait se produisit enfin sous la forme d’un imperceptible bruissement. Il se redressa, saisit la torche électrique qu’il avait posée sur le tabouret à portée de sa main et l’alluma.

Son regard tomba presque aussitôt sur une feuille de papier que quelqu’un était en train de glisser sous la porte.

Il se leva d’une détente, gagna la porte en deux enjambées et l’ouvrit brusquement. Pour découvrir Inès, accroupie sur ses talons qui se redressa en poussant un cri étouffé.

— Excusez-moi, bredouilla-t-elle en amorçant un mouvement de recul.

Hubert la retint par le bras.

— Attendez, ne partez pas… Je voulais justement vous parler.

Sans relâcher sa prise, il se baissa pour ramasser le billet qu’il parcourut d’un coup d’œil. C’était un avertissement, bref et pressant.

Votre vie est en danger. Fuyez cette nuit. Demain, il sera trop tard.

Hubert reporta son regard sur la jeune fille qu’il maintenait toujours immobilisée et qui avait baissé les yeux.

— Que veut dire ce billet ? questionna-t-il doucement. Comment savez-vous que ma vie est en danger ? Que savez-vous ?

— Il y a un cheval sellé à l’écurie, murmura-t-elle comme si elle n’avait pas entendu. Si vous savez monter, prenez-le. Sinon, partez à pied… Je ne peux rien vous dire de plus.

— Mais si, répliqua Hubert avec enjouement. Entrez et dites-moi vite ce que vous savez.

— Non… Non, c’est trop dangereux. Laissez-moi repartir, señor…

— Que risquez-vous ? Personne ne viendra vous chercher ici. Allons, venez.

Elle eut une dernière hésitation puis se décida finalement à pénétrer dans la chambre d’Hubert qui referma doucement la porte derrière elle.

Il la prit par les épaules et la fit asseoir sur le lit où elle demeura un instant silencieuse, les mains posées sur le bord du matelas, fixant des yeux un point imaginaire sur le mur.

— Que savez-vous ? répéta Hubert en prenant place à côté d’elle.

Inès passa lentement la pointe de sa langue sur ses lèvres.

— Tout.

— Tout quoi ?

Elle ne répondit pas tout de suite mais tourna brusquement son visage vers lui. Un visage sur lequel il n’y avait plus la moindre trace de frayeur ou d’indécision et Hubert s’avisa soudain avec un brin d’étonnement qu’il y avait autant d’intelligence dans son regard qu’il y avait de grâce et d’harmonie dans ses traits.

— Vous ne vous appelez pas Lingway. Vous avez pris la place de cet homme et les autres le savent. Ils vous ont trompé à leur tour en vous laissant croire qu’ils vous prenaient pour le vrai Lingway. Ils savent que vous êtes un agent des services secrets américains. Ils vous obligeront à exécuter celui qu’ils ont condamné. Et quand vous aurez accompli ce meurtre, ils vous tueront, fit-elle tout d’une traite.

Hubert eut un petit frémissement intérieur, mais demeura de marbre. Pas un muscle de son visage ne bougea. En quelques phrases, Inès venait de lui en apprendre beaucoup plus qu’il n’en avait appris depuis son arrivée à Bogota. Pas une seconde, il ne douta de la véracité de cette révélation. Il était tombé dans un piège et se trouvait pris dans un engrenage dont il allait avoir du mal à sortir indemne.

Il demeura quelques secondes silencieux puis reprit d’une voix très calme :

— Pourquoi essayez-vous de me sauver ?

— Parce que Carlos a tué mon oncle. Hier soir, je vous ai menti. Cette hacienda appartenait à mon oncle. Mon père, ma mère et moi étions en vacances chez lui quand Carlos et ses hommes sont arrivés ici. Mon oncle a voulu s’opposer à ce qu’ils s’installent chez lui. Alors, Carlos l’a tué. Et depuis, il nous garde ici comme otages… J’ai juré de me venger.

Elle parut hésiter à poursuivre puis ajouta d’une voix plus basse, en détournant soudain les yeux :

— Et peut-être aussi parce que vous êtes venu à mon secours. Qu’alliez-vous faire à la fontaine ?

En guise de réponse, Hubert prit le visage d’Inès entre ses longues mains nerveuses et posa doucement ses lèvres sur sa bouche. Elle eut un léger mouvement de recul, de surprise plutôt que de crainte puis s’abandonna.

Ils restèrent liés un long moment par ce baiser. Et quand ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre, la jeune Colombienne avait de nouveau changé d’expression. Son beau visage ovale avait pris un air de gravité que le lieu et les circonstances rendaient encore plus touchant.

— C’est la première fois que j’embrasse un homme, déclara-t-elle avec simplicité. Jurez-moi que vous allez vous enfuir cette nuit…

— Je ne suis pas tellement pressé de jouer au gaucho, dit Hubert avec un sourire. De toute façon, nous avons encore du temps devant nous. Si vous voulez vraiment me sauver, Inès, il faut me dire tout ce que vous savez sur Carlos et ses hommes.

— Je vais tout vous dire. Je connais leurs secrets. Je sais pourquoi Carlos vous a fait venir ici… enfin, je veux dire, la raison pour laquelle il avait engagé ce Lingway.

— Dites…

— Dans l’A.L.N., il y a toutes sortes d’opposants. Plusieurs groupements et mouvements politiques y sont représentés, qui ont leurs propres troupes et qui mènent leur propre action avec des idées et des objectifs souvent très différents. Mais je suppose que vous devez savoir tout cela aussi bien que moi.

— Dites toujours…

— Tous ces gens se sont associés pour lutter contre le gouvernement et renverser le régime actuel, poursuivit Inès. Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Puisque vous voulez tout savoir, sachez que je suis inscrite depuis trois ans à la faculté de droit de l’université de Bogota. Je connais bien les problèmes de mon pays…

— Continuez, continuez…

— Si les insurgés gagnent la partie, ils se battront entre eux…

— À quel mouvement appartient Carlos ?

— À aucun. C’est un ami de Marulanda (13). Il ne reçoit d’ordres que de lui et lui transmet directement les renseignements que lui fournissent les agents de son réseau. Il en a dans toutes les grandes villes de Colombie et même dans d’autres pays d’Amérique du Sud.

— Caracas, par exemple ?

— Oui… À Caracas, ce sont des agents qui ont pris contact avec… votre compatriote.

— À qui on a offert 5 000 dollars pour abattre qui ?

— Diego Montana Cristobal.

— Le chef du nouveau parti communiste ?

— Oui. Depuis la mort de Camilio Torres, il a repris ses coudées franches et mène sa propre politique.

— Et c’est pour ça qu’on veut l’éliminer ?

— Non, pas seulement pour ça, dit Inès. Les informateurs de Carlos ont appris qu’il avait passé des accords secrets avec les Chinois pour l’installation sur notre territoire de rampes de lancement de fusées…

Hubert retint un sifflement de surprise, tandis que son œil bleu prenait soudain un éclat et une fixité magnétiques.

— Et voilà, s’exclama-t-il à mi-voix. Voilà pourquoi des commandos de guérilleros attaquent systématiquement les convois de matériel de terrassement que nous livrons au gouvernement colombien. Ils ont besoin de ce matériel pour la construction, et l’aménagement de leur base…

Avez-vous une idée de l’endroit qu’ils ont choisi, Inès ?

— Non, aucune. Et Carlos ne le sait pas non plus. Les maquisards communistes sont très disciplinés. Aucun des agents de Carlos n’a réussi à s’infiltrer dans leurs rangs. Diego Montana Cristobal est entouré de partisans qui lui sont dévoués. Tous ceux qui ont tenté de se glisser dans son entourage ont été retrouvés découpés en petits morceaux (14). À l’exception d’un seul qui n’a pas encore été démasqué…

Hubert hocha la tête. Les révélations d’Inès étaient aussi surprenantes qu’inattendues. Comment avait-elle bien pu découvrir tout cela ? Depuis des semaines, des mois peut-être, elle devait écouter aux portes, prêter l’oreille à tout ce qui se disait autour d’elle, observer tous les visiteurs.

Elle avait gardé pour elle seule trop longtemps tous ces secrets, et elle était maintenant soulagée d’avoir trouvé quelqu’un à qui les confier.

Il la prit de nouveau par les épaules, l’embrassa tendrement derrière l’oreille, sur la joue et dans le cou.

— Je vous suis reconnaissant de m’avoir appris tout cela, Inès. Infiniment reconnaissant. La petite dette que vous aviez envers moi, vous venez de vous en acquitter largement. Mais dites-moi, pourquoi a-t-on fait appel à Stan Lingway ? N’importe quel agent de Carlos…

Il s’interrompit de lui-même en voyant apparaître dans les yeux de la jeune Colombienne une lueur de malice qui lui dévoilait un nouvel aspect de sa personnalité.

Elle était non seulement intelligente, mais encore beaucoup plus rusée et bien plus fine mouche qu’il ne l’avait imaginé.

— Vous n’avez pas encore deviné ? fit-elle.

— Je crois que si, mais je voudrais m’assurer que je ne me suis pas trompé.

— Actuellement, Marulanda et ses partisans ont besoin de l’appui des insurgés communistes aussi bien que du concours des autres groupes de guérilleros qu’ils ne contrôlent pas. Si les guérilleros communistes apprenaient que ce sont les hommes de Carlos qui ont assassiné leur chef, il s’ensuivrait des troubles graves au sein de l’organisation de l’A.L.N. Des luttes intestines qui ne profiteraient qu’au gouvernement…

— Ce qui veut dire que Carlos a proposé à Marulanda de faire endosser ce meurtre par d’autres. Et les Américains étaient tout naturellement désignés pour tenir ce rôle.

— Oui, c’est bien ça. Il leur fallait un Yankee pour exécuter la besogne. Ils ont trouvé ce Lingway et ils ont monté tout un scénario pour fournir à leurs frères ennemis la preuve que le meurtrier de Diego Montana Cristobal est un agent de la C.I.A. C’est la raison pour laquelle les dirigeants du nouveau parti communiste ont été discrètement informés de l’arrivée à Bogota d’un agent spécial de la C.I.A. Et que cet agent allait se rendre chez le journaliste Luis Carmago dont les opinions politiques sont bien connues, et aussi la raison pour laquelle on vous a obligé à laisser là-bas votre valise, poursuivit Inès avec animation. Pour qu’il y ait une trace de votre passage chez Carmago. Vous comprenez ?

— Trop bien, dit Hubert. Si bien que je devine la suite. Quand j’aurai abattu Diego Montana Cristobal, le gros Antonio s’arrangera pour m’expédier dans les pommes, de manière que je ne puisse filer avant l’arrivée de la police. Ainsi tous les badauds pourront voir de leurs propres yeux l’auteur de cet attentat, autrement dit un gringo, un agent de la C.I.A…

Inès acquiesça d’un battement de paupières.

— Oui, c’est bien ce qu’ils ont prévu, murmura-t-elle. C’est pourquoi vous devez vous sauver…

Ramenée par ses propres paroles au sentiment de la réalité immédiate, elle s’empara brusquement du poignet d’Hubert pour regarder l’heure à sa montre et se leva d’une détente.

— Il faut que vous partiez, maintenant.

Hubert l’attrapa de nouveau par le bras et l’obligea à se rasseoir près de lui.

— Pas d’affolement, il n’est qu’une heure du matin, nous avons encore le temps d’aviser. Il y a d’autres détails que je voudrais connaître, Inès. Quand j’ai quitté la maison de Carmago, sa servante m’a conduit auprès d’un certain Francisco Perez qui m’attendait à bord d’une voiture sur la plaza Bolivar et nous nous sommes rendus à son domicile. Et là, nous sommes tombés sur un type qui nous attendait, pistolet au poing. C’était un métis. Avez-vous entendu parler de cet homme ?

— C’était un homme de Carlos.

— Un homme de Carlos ?

— Oui. Le jour de votre arrivée, un peu après huit heures du soir, un des informateurs de Carlos à Bogota est venu lui apporter un message qu’il venait de recevoir de Caracas, signalant que Lingway avait été arrêté par des agents de la C.I.A. Carlos qui avait été informé dans le courant de l’après-midi que vous étiez arrivé chez Carmago n’y comprenait plus rien. Il est parti aussitôt pour Bogota avec Dolorès et quelques-uns de ses hommes.

— Et alors ?

— Ce n’est que le lendemain quand ils sont rentrés, que j’ai su ce qui s’était passé. Carlos et ses hommes tiennent toujours leurs délibérations dans la grande salle où vous avez été reçu. Mais il ne sait pas qu’il y a un trou dans le plancher juste sous le bahut, et que la cave qui est en dessous, on peut entendre tout ce qui se dit.

— Et qu’avez-vous appris ?

— Qu’ils étaient tombés en panne en arrivant dans les faubourgs de la capitale. Carlos a appelé d’un café un de ses agents pour lui ordonner de s’introduire chez Francisco et de vous retenir jusqu’à ce qu’ils arrivent. Il voulait s’assurer que le message disait vrai. Mais quand il est arrivé chez Francisco avec ses hommes, il n’y a trouvé que deux cadavres. Celui de Francisco et celui du métis.

— Mais comment aurait-il pu savoir en me voyant si j’étais Lingway ou non ?

— Par Dolorès.

— Dolorès ?

— Ce n’est pas son vrai nom. En réalité, elle s’appelle Rosarita. Rosarita Guttierez… C’est elle que Carlos avait envoyée à Caracas pour attraper Lingway dans leurs filets.

— Bon Dieu, murmura Hubert. Je l’avais oubliée, celle-là… Maintenant, tout est clair. Et je comprends pourquoi ils ne m’ont pas liquidé tout de suite quand je suis arrivé hier soir. Un authentique agent des services secrets américains fera encore beaucoup mieux l’affaire que…

Le ronflement d’un moteur de voiture le dissuada brusquement de poursuivre et ils se levèrent d’un trait.

— Ce doit être Carlos qui rentre…

— S’il nous trouve ici, nous sommes perdus tous les deux, murmura Inès en se serrant craintivement contre lui.

Hubert lui caressa doucement la joue.

— Pourquoi soupçonnerait-il que vous êtes venue me voir dans ma chambre ? Si quelqu’un vous avait aperçue, on serait déjà venu voir…

Ils s’approchèrent de la fenêtre. La cour était faiblement éclairée par la réverbération des phares. Ils entendirent claquer les portières de la voiture, puis des bruits de voix et de pas qui se rapprochaient.

— Ils vont peut-être venir s’assurer que vous êtes toujours ici, balbutia la jeune Colombienne.

— J’espère que non, murmura Hubert, mais ce n’est pas impossible…

— Si je me cachais sous le lit ?

— On vous verrait. Mettez-vous plutôt dedans, sous la couverture. Donnez-moi vos bottes, vite.

Elle s’exécuta immédiatement, retira ses bottes qu’elle lui tendit puis s’allongea sur le matelas contre la cloison et rabattit sur elle la couverture qui était fort heureusement très longue, très large et très épaisse.

Hubert posa les bottes d’Inès sur la chaise, les recouvrit de son imperméable et, rejoignant sous la couverture sa gracieuse complice, chercha la position la plus propre à dissimuler la présence de la jeune fille à son côté.

Quelques minutes s’écoulèrent, durant lesquelles ils prêtèrent l’oreille aux échos du remue-ménage provoqué par les arrivants, puis les bruits s’espacèrent et le silence reprit possession des lieux.

Hubert rabattit le haut de la couverture.

— J’ai bien peur que vous soyez obligée de passer une partie de la nuit ici, remarqua-t-il avec un petit sourire hypocrite. Il ne serait pas prudent que vous regagniez votre chambre tout de suite.

— Et vous ? Vous n’allez pas tenter de fuir ?

— Ce serait trop dangereux, dit Hubert. Il m’est venu une idée bien meilleure. Je vous expliquerai ça tout à l’heure.

Glissant un bras sous la tête d’Inès, il attira son visage vers le sien, lui baisa doucement les lèvres puis ajouta dans un murmure :

— Sans compter qu’il est beaucoup plus agréable pour moi de vous tenir dans mes bras que de galoper seul dans la nuit.

Elle ne répondit rien et il la sentit hésitante. Elle finit pourtant par lui rendre son baiser et il comprit qu’il avait gagné quand elle se blottit contre lui.

Nouant ses deux bras autour de la nuque d’Hubert, elle l’étreignit de toutes ses forces puis approcha sa bouche de son oreille et murmura :

— Ce cheval, je l’avais sellé pour vous… mais demain, je m’enfuirai à Bogota…


CHAPITRE XIII

Vers deux heures de l’après-midi, la Volkswagen conduite par Ramon vint se ranger le long du trottoir de la 7e Rue, à quelque 200 mètres de la plaza Bolivar. À la droite du conducteur se tenait Hubert, à qui on avait rendu son costume de ville et tous ses papiers. Antonio et Juan étaient montés derrière.

Au tout dernier moment, Carlos avait décidé que Ramon remplacerait Juan au volant de la voiture et que ce dernier ferait le guet devant la porte du logement dans lequel Antonio et Hubert devaient attendre l’arrivée du leader communiste. Décision qui n’était pas de nature à faciliter la tâche d’Hubert, lequel avait établi lui aussi son plan. Plan hasardeux dont la réussite était une affaire de chance.

Depuis qu’ils avaient quitté l’hacienda, pas une seule parole n’avait été prononcée, et les trois hommes de Carlos n’avaient pas échangé entre eux, le moindre regard, ni le moindre signe.

L’énorme Antonio à qui revenait l’honneur de diriger l’opération et qui tenait sur ses genoux une lourde sacoche contenant les différents éléments d’un fusil à lunette, tourna la tête vers Juan qui ouvrit aussitôt sa portière et descendit du véhicule.

Hubert le vit s’éloigner d’un pas tranquille le long du trottoir parmi les passants, puis s’arrêter un peu plus haut devant une porte cochère encadrée par une pharmacie et un magasin d’alimentation. Une porte dont il ouvrit un des battants pour pénétrer dans la cour séparant les deux immeubles.

Il reparut quelques minutes plus tard, et s’arrêtant sur le trottoir, tira de la poche de son veston un cigarillo qu’il pinça entre ses dents. Hubert savait que c’était le signal indiquant que la voie était libre.

— Allons-y, dit Antonio en ouvrant à son tour la portière.

Ils descendirent tous les deux, abandonnant le conducteur à son volant et se dirigèrent côte à côte vers la porte cochère que Juan avait laissée entrouverte. Quand ils passèrent devant lui, ce dernier ne fit pas mine de les connaître, ni même de les voir.

Hubert et Antonio traversèrent une cour pavée, encombrée de piles de cageots à légumes et de caisses de bouteilles vides, gagnèrent rapidement la porte du fond. Elle ouvrait sur un long couloir faiblement éclairé qu’ils traversèrent également pour pénétrer dans une seconde cour intérieure et entrer dans l’immeuble où ils devaient prendre l’affût.

Ils atteignirent le 3e étage sans avoir rencontré âme qui vive. Il y avait deux portes sur le palier. Antonio sortit de sa poche une clé, ouvrit une des portes et, tenant toujours sa sacoche à la main, fit signe à Hubert d’avancer.

Le logement se composait d’une entrée et de plusieurs pièces en enfilade dont aucune n’était meublée. À en juger par l’odeur de renfermé et l’épaisse couche de poussière qui s’était déposée sur les parquets, il devait y avoir déjà plusieurs mois que les occupants de ces lieux avaient déménagés.

Le colosse entraîna Hubert dans une chambre située au fond de l’appartement, éclairée par une seule fenêtre dont les volets étaient mis, s’approcha de la fenêtre et l’ouvrit puis écarta légèrement les volets.

— Nous sommes aux premières galeries, ricana-t-il en se tournant vers Hubert. Vous allez faire mouche du premier coup…

— Encore faut-il que votre bonhomme s’amène…

— Il viendra, assura le colosse. Il ne peut pas ne pas venir. Nous sommes sûrs de nos renseignements.

Avisant une caisse vide qui traînait dans un coin, il la retourna et s’assit dessus, ouvrit sa sacoche et en retira le fusil dont les deux parties démontées étaient enveloppées dans des chiffons gras.

Hubert s’approcha à son tour de la fenêtre et observa les lieux par l’interstice des volets. La description que Carlos lui en avait faite correspondait en tout point. Pour un tireur d’élite, c’était un jeu d’enfant que de descendre un homme à cette distance.

La porte de la chambre qu’Antonio avait tirée derrière eux s’ouvrit tout à coup, et Juan fit son apparition sur le seuil de la pièce. À l’inverse de son compagnon qui gardait un calme olympien, il paraissait avoir du mal à maîtriser ses nerfs.

— Tout s’est bien passé ? s’informa-t-il en s’essuyant la bouche d’un revers de main.

— Tout s’est très bien passé, confirma le gros Antonio. Personne ne nous a vus pénétrer dans l’immeuble.

— Alors, je vais retourner à mon poste.

— C’est ce que tu as de mieux à faire.

Juan regarda l’heure à sa montre, enveloppa les deux hommes d’un regard observateur.

— Si tu as besoin de moi, tu m’appelles, Antonio. Je laisse la porte ouverte.

— On n’aura pas besoin de toi, grogna l’autre. Tout se passera comme nous l’avons prévu. Reste sur le palier et débrouille-toi pour que personne ne vienne nous déranger. C’est la seule chose qui soit à craindre, tu le sais bien…

Quand Juan se fut éclipsé, Antonio qui avait rassemblé les deux parties du fusil, ajusté la lunette et réglé lui-même la hausse, tendit l’arme à Hubert. Celui-ci en vérifia le fonctionnement. S’apercevant que le colosse avait omis de fixer le chargeur, il crut bon de lui en faire la remarque.

— Vous le mettrez tout à l’heure, grommela le Colombien qui venait d’élargir l’entrebâillement des volets. Venez donc voir ce que ça donne…

Tandis qu’Hubert ajustait la crosse de l’arme à son épaule et cherchait la meilleure position à prendre pour tirer, son compagnon sortit de sa sacoche une paire de jumelles et se mit à observer attentivement les façades opposées.

— Vous avez repéré l’entrée de la maison, au fond de la ruelle ? questionna-t-il.

— Oui, dit Hubert, l’œil droit collé au viseur de l’arme. Aucun problème. Si je le manquais, je serais capable de rater une vache dans un corridor. Passez-moi donc le chargeur…

- : -

Une heure plus tard, la situation demeurait la même. Les deux hommes étaient toujours à l’affût derrière les volets entrouverts, Hubert armé de son fusil et Antonio de ses jumelles, mais l’atmosphère avait changé. Le silence était devenu pesant, l’air était chargé d’électricité.

Hubert connaissait à présent les intentions d’Antonio. Patiemment, prudemment, il avait examiné sa tenue. Il savait qu’il portait sur lui un revolver de gros calibre, une machette et une matraque. Le colosse allait le laisser tirer sur Diego Montana Cristobal, puis il l’assommerait d’un coup de crosse ou de matraque.

— Vous viserez la tête, murmura soudain l’énorme Antonio.

C’était bien la dixième fois qu’il lui faisait cette remarque. Ce qui prouvait bien qu’il n’arrivait toujours pas à croire que ce grand gaillard aux yeux bleus, dont il ne pouvait s’empêcher d’admirer le calme et la tranquille assurance, ce type qui avait pris froidement la place de Stan Lingway, allait jouer son rôle jusqu’au bout.

Hubert ne répondit rien. Sachant que d’un instant à l’autre, il allait devoir passer à l’action, il ne se souciait pas de gaspiller son énergie en propos inutiles. Le succès de son plan dépendait maintenant dans une large mesure de son pouvoir de concentration, lequel gouvernait la rapidité de ses réflexes.

Tout allait se jouer en quelques secondes.

De nouvelles minutes s’écoulèrent, durant lesquelles le gros Antonio ne cessa de souffler lourdement, sursautant à l’apparition de chaque voiture.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent, finit-il par grommeler d’une voix déformée par l’énervement.

Il avait à peine achevé qu’une longue Buick crème vint s’immobiliser devant l’entrée de la ruelle.

— Ça y est, les voilà ! s’exclama le colosse.

Hubert porta la crosse de son arme à son épaule, glissa son doigt sur la gâchette. Un homme qui sortait de la voiture apparut dans son viseur. Il était coiffé d’un chapeau de paille et portait un costume gris à rayures. Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui, dévisageant rapidement les passants les plus proches puis s’engagea dans la ruelle.

— Ce n’est pas lui, annonça Antonio.

Hubert le vit pénétrer dans l’immeuble dont la porte s’ouvrit sur le fond de la ruelle puis en ressortir un instant plus tard et retirer son chapeau pour passer une main dans ses cheveux.

— C’est le signal convenu, commenta Antonio d’une voix rauque. Ça veut dire que la voie est libre. Attention…

Hubert reprit la voiture dans son champ de mire. Un deuxième homme sortait de la Buick, vêtu d’un pantalon de toile et d’un blouson, tête nue.

— Ce n’est pas non plus celui-là, reprit précipitamment le colosse.

Hubert le savait bien. Car celui-là, il venait de le reconnaître au premier coup d’œil. C’était Pedro Rojas, le jeune guérillero à qui il avait sauvé la vie trois jours plus tôt en lui offrant une cachette.

Il n’eut pas le temps de s’interroger sur les motifs de sa présence auprès du leader communiste. Un troisième homme venait de sortir à son tour de la Buick, à la vue duquel Antonio poussa une sorte de feulement.

— Le voilà… Le type en costume clair. Allez-y, tirez…

Diego Montana Cristobal était de petite taille, plutôt corpulent, avec une nuque épaisse et de larges épaules. Une excellente cible.

— Mais qu’est-ce que vous attendez, rugit le Colombien.

Posément, Hubert visa la cuisse gauche du leader communiste, juste au-dessous de la fesse et pressa sur la détente de son arme.

La détonation éclata sèchement dans la pièce. Au milieu de la ruelle, Diego Montana Cristobal fit un écart, porta les deux mains à sa jambe et s’affaissa brusquement sur un genou.

— Madre de Dios, hurla Antonio en abaissant ses jumelles. La tête. Visez la tête… Tirez, mais tirez donc.

Sans se soucier des vociférations du colosse, Hubert ajusta la voiture, visant le pneu avant de la Buick d’où venaient de jaillir deux autres types, pressa une deuxième fois sur la gâchette puis à la seconde même où le pneu explosait avec un claquement sec, se retourna avec la vivacité d’un fauve et de la crosse de son arme, frappa Antonio de toutes ses forces en pleine mâchoire.

Le colosse qui avait déjà sorti la matraque dissimulée sous sa veste partit en arrière en battant des bras, et s’écroula sur le parquet de tout son poids en poussant un glapissement, tandis que ses jumelles volaient au milieu de la chambre. D’une secousse, il se retourna sur le ventre, parvint à se mettre à quatre pattes et tira sa machette de dessous sa ceinture, mais il n’eut pas le temps de s’en servir.

Empoignant son fusil par le canon, Hubert lui administra sur le crâne un second coup de crosse qui lui fit voir trente-six chandelles et l’étendit pour le compte, puis sans perdre une seconde, Hubert essuya l’arme avec un chiffon pour en enlever les empreintes, la jeta dans un coin de la pièce et ramassa la machette du colosse.

Au même instant, la porte s’ouvrit toute grande et Juan fit irruption dans la pièce. Apercevant son compagnon qui gisait sans connaissance sur le sol, la mâchoire fracassée, il s’immobilisa stupéfait, puis plongea la main sous le revers de sa veste pour saisir son pistolet.

Hubert lança la machette qui fendit l’air en sifflant. La gorge traversée par la lame qui s’enfonça dans le bois de la porte, Juan leva les bras de côté comme s’il se rendait, tandis qu’une gorgée de sang s’échappait de sa bouche entrouverte. Pendant quelques secondes, ses bras et ses jambes s’agitèrent désespérément puis ses genoux fléchirent et sa tête tomba de côté. La mort le prit debout, cloué contre la porte.

Déjà, Hubert s’était précipité hors de l’appartement et dégringolait quatre à quatre les marches du premier étage. Il s’engouffra dans le couloir où il croisa une vieille femme, qu’il faillit renverser, traversa la première cour au pas de course, le corridor, puis la seconde cour.

Trente secondes plus tard, il franchissait la porte cochère et se retrouvait sur le trottoir de la 7e Rue.

Dissimulé derrière la tenture du magasin d’alimentation, il observa la rue en reprenant son souffle. La Volkswagen était toujours à la même place, rangée le long du trottoir à 20 mètres. Ramon était debout devant la voiture, visage tourné vers la porte du magasin d’alimentation. Sans perdre une seconde, Hubert fit mine de débouler de la porte cochère puis comme il apercevait soudain Ramon debout près de sa voiture, il s’arrêta pile, lui fit un grand geste du bras pour l’inviter à le suivre et fit aussitôt demi-tour en courant pour refaire en sens inverse le chemin qu’il venait de parcourir.

« Pourvu que ça marche » se disait-il en prêtant l’oreille au bruit de pas résonnant derrière lui pendant qu’il retraversait la première cour puis la seconde.

C’est comme il abordait le deuxième étage qu’il vit Ramon s’élancer à l’assaut du premier. Hubert réduisit sensiblement l’allure puis comme l’autre se trouvait à mi-hauteur du deuxième étage, il se retourna brusquement, prit appui de ses deux mains sur la rampe d’escalier et envoya ses deux pieds avec une force inouïe dans le ventre de Ramon, ce qui eut pour effet de le renvoyer la tête contre le mur.

Assommé, le souffle coupé, l’homme se laissa choir tout au long de l’escalier, rebondissant comme une poupée de son.

Hubert, descendant l’escalier plus vite que lui, enjamba le corps sur le palier. Maintenant, il n’y avait vraiment plus une seconde à perdre. Une porte s’ouvrait au premier étage.

Pour la troisième fois, Hubert retraversa les deux cours au pas de charge.

20 mètres dans la rue, et la Volkswagen prête à démarrer l’accueillit. Sans se presser, il tourna le coin de la rue et sans aller plus loin, s’arrêta à la première cafétéria qu’il aperçut.

Attirés par les détonations et les coups de sifflet d’un policier qui se dirigeait en courant vers le coin de la place, une demi-douzaine de consommateurs s’étaient rassemblés sur le seuil de l’établissement.

Hubert s’approcha du comptoir et demanda à un employé s’il pouvait téléphoner. On lui répondit par l’affirmative en lui désignant une cabine au fond de la salle. Il s’y enferma, ouvrit l’annuaire.

Il ne lui fallut que quelques secondes pour trouver le numéro qu’il cherchait, celui du siège central de la police.

— J’ai une information très importante et très urgente, annonça-t-il dès que la communication fut établie. Passez-moi votre capitaine.

— Momentito…

— Allô, vous m’écoutez ? reprit Hubert qui n’entendait plus rien. Allô…

Ce fut une autre voix qui vint prendre la relève. Sèche et autoritaire.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Mon nom est sans intérêt pour vous, répondit Hubert. Je veux seulement vous signaler qu’un homme vient d’être blessé par balle au fond d’une ruelle qui se trouve à environ 200 mètres de la plaza Bolivar. Il s’agit de Diego Montana Cristobal, le chef des guérilleros communistes.

À l’autre bout du fil, il y eut une exclamation de surprise.

— Vous avez bien entendu, reprit Hubert. Si vous voulez le capturer avant qu’il ne s’évanouisse dans la nature, vous avez intérêt à vous remuer.

Jugeant en avoir assez dit, il raccrocha sans attendre de réponse.

Tout dépendait maintenant de la rapidité avec laquelle la police allait réagir. La Buick ne pouvait plus être utilisée par les gardes du corps de Diego Montana Cristobal pour emmener celui-ci dans un endroit sûr. S’ils ne parvenaient pas à se procurer un autre véhicule pour assurer la retraite de leur chef dans le quart d’heure qui allait suivre, la partie serait jouée, et perdue pour eux.

Hubert composa un second numéro de téléphone, mais celui-là, il n’eut pas besoin de le chercher dans l’annuaire. Il était gravé dans sa mémoire avec toutes les autres données de sa mission.

Un instant plus tard, comme il ressortait de l’établissement, plusieurs coups de feu éclatèrent à proximité de la place, provoquant dans la foule un commencement de panique. Hubert alla grossir le nombre des badauds plantés devant l’entrée de la cafétéria et attendit tranquillement la suite des événements.

Il n’eut pas à l’attendre bien longtemps. Plusieurs cars de police bourrés de flics débouchèrent soudain sur la place, toutes sirènes hurlantes.

Hubert les regarda passer, puis, tout en se dirigeant vers sa voiture, se demanda si Diego Montana Cristobal, l’homme qui avait accepté que les Chinois installent sur le territoire de son pays une base militaire avancée, allait avoir le temps ou plutôt le courage de se suicider, ou s’il tenait encore suffisamment à l’existence pour se laisser capturer vivant…


CHAPITRE XIV

« Douzième rue, numéro 23, avait dit Pedro Rojas. N’oubliez pas… »

Hubert laissa la Volkswagen à quelques mètres de là, revint sur ses pas et se dirigea vers une maison d’apparence modeste. La rue était calme, comme endormie, contrastant avec l’animation de la place Bolivar et de la 7e Rue qu’il venait de quitter.

Il n’y avait qu’une toute petite chance pour que le jeune bandoléro qu’Hubert avait reconnu accompagnant Diego Montana Cristobal se soit enfui avant que n’arrive la police. Tout dépendait de son chef et des ordres qu’il n’avait pas manqué de donner dès qu’il s’était vu blessé.

Hubert ne risquait rien à tenter le coup. Son intention de toute façon était de retrouver Pedro Rojas coûte que coûte. Il avait son idée et se fiait à ses intuitions.

Dans le couloir, aucune indication ne lui permit de savoir à quel étage habitait la señora Rojas. Il commença à grimper l’escalier de bois. À la porte palière du 1er étage le nom indiqué n’était pas le bon. Restait le second.

Là, rien. Aucun nom ne figurait nulle part. La maison n’ayant pas d’autre étage, Hubert en déduisit qu’il y avait de fortes chances pour que ce fût la bonne porte et frappa de l’index contre le panneau de bois.

Comme s’il n’avait attendu que ce signal, un enfant se mit à crier d’une voix suraiguë. Hubert renouvela son geste, l’index replié et frappa un peu plus fort.

Une voix de femme gronda l’enfant, puis des pas se rapprochèrent, enfin la porte s’entrebâilla sur une femme encore jeune.

Hubert eut une hésitation, la mère ou la sœur de Rojas ? De toute façon, c’était bien là. La ressemblance était trop frappante.

— En tierra de ciegos, el tuerto es roy (15), dit Hubert en guise d’entrée en matière, sans élever la voix.

La porte s’ouvrit toute grande et sans un mot la femme s’effaça pour le laisser passer puis le fit entrer dans une pièce qui servait visiblement de cuisine-salle à manger-chambre à coucher.

Elle s’excusa du désordre qui y régnait.

— Vous comprenez, avec les enfants…

Hubert se présenta.

— Elwis Russel, je suppose que vous êtes la sœur de Pedro ?

— Non, sa maman, dit-elle avec un petit sourire heureux en portant d’un geste instinctif la main à sa chevelure pour remettre une mèche en place. Que se passe-t-il ? Avez-vous de ses nouvelles pour qu’il vous envoie à moi.

— Oui, fit Hubert qui lui fit part de la façon dont il avait fait la connaissance du jeune Pedro Rojas.

— Dieu vous bénisse, dit la femme en lui prenant les mains et les pressant contre ses lèvres. Merci de me l’avoir sauvé.

Hubert eut un geste vague comme pour dire : « Mais voyons, c’était tout naturel… »

— Je suis moi-même en difficulté, dit-il. Je ne connais personne en Colombie qui pourrait m’aider à quitter ce pays… clandestinement.

— Il faudrait voir Pedro pour ça, fit la femme sans s’étonner. Son chef l’estime beaucoup et…

Une série de petits coups frappés contre la porte d’entrée lui coupa la parole. Elle pâlit, portant la main à sa gorge.

— Madre de Dios, c’est lui…

Elle se précipita pour ouvrir. Il y eut un conciliabule dans la petite entrée avant qu’Hubert ne voie apparaître un Pedro Rojas qui avait le même air traqué que le matin où il avait fait sa connaissance alors qu’il était poursuivi par une meute de policiers.

— Vous avez besoin de moi, señor ? dit-il en s’avançant vers Hubert, la main tendue.

— Oui, dit Hubert, je venais justement de le dire à votre mère, je cherche à quitter ce pays clandestinement ou à la rigueur à me cacher un bout de temps en attendant.

— Ça tombe mal, murmura le jeune Pedro d’un air embarrassé. Nous venons de tomber dans un coup fourré. Mon chef est blessé et il faut que je reparte tout de suite.

— Ah, fit Hubert d’un ton résigné. Ce n’est pas de chance…

— Attendez, reprit Pedro Rojas. Ça dépend où vous voulez aller.

— N’importe quel pays où je pourrai passer à pied sans subir de contrôle de police… l’Équateur… Panama… même le Venezuela…

Le jeune guérillero resta silencieux, le front barré par un pli soucieux. Dans la pièce voisine, les cris d’enfants reprirent. La señora Rojas se précipita suivie de son grand fils qui se retourna vers Hubert avant de disparaître par la porte.

— Restez là un instant, je reviens tout de suite, je veux voir les petits. Je ne sais pas du tout quand je les reverrai, maintenant.

Hubert se demandait si son plan allait marcher, quand Pedro revint.

— Écoutez, j’ai une idée, dit-il. Je dois prendre l’avion pour Baranquilla. Vous pourriez venir avec moi. J’ai mon billet et celui de mon chef. Il m’a donné son portefeuille pour qu’on ne le trouve pas sur lui. Je dois absolument prendre le vol de l’Avianca de 18 h 20. De Baranquilla, par la péninsule de la Goajira, vous êtes tout près de Maracaïbo, au Venezuela, et je pourrai vous indiquer le passage à la frontière près du village de Castillettes.

— Mais il me faudra une voiture, objecta Hubert.

— Ne vous inquiétez pas pour ça.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je crois qu’il faut y aller, le temps de trouver un taxi pour l’aéroport…

— Je viens de faucher une Volkswagen, si ça peut vous arranger…

Le jeune homme eut un regard amusé et fit signe que oui. Il se tourna vers sa mère revenue dans la pièce et l’étreignit, lui déposant de petits baisers sur les cheveux, puis sans un mot, suivi d’Hubert, quitta l’appartement.

- : -

Le voyage depuis l’aéroport d’el Dorado à celui de Baranquilla prit trois heures et la nuit était tombée quand les deux hommes descendirent de l’appareil de la compagnie Avianca.

Le trajet s’était accompli sans incident. Rien de plus facile que de passer inaperçu dans la foule des aérogares de Colombie. On avait davantage l’impression d’assister au départ ou à l’arrivée d’un train que d’un avion, tant était entré dans les habitudes du Colombien qui prenait ce mode de locomotion, de se faire accompagner par toute sa famille et ses amis en plus.

On y croisait des classes complètes de collégiennes surveillées de près par des religieuses, des sections entières de soldats équipés comme s’ils partaient à la guerre et des groupes compacts de prêtres et de séminaristes.

La vue de ces derniers avait provoqué une réaction de haine chez le jeune guérillero.

— Regardez-les, ceux-là… En Colombie, même sans soutane, on reconnaît les prêtres des autres, ils sont tous gros, et nous… tous maigres.

Pedro Rojas ayant ainsi exhalé sa mauvaise humeur se dirigea vers la sortie, suivi par Hubert et prit immédiatement à gauche sans s’arrêter.

Ils continuèrent ainsi quelques centaines de mètres sans se retourner jusqu’au moment où une camionnette bâchée s’arrêta à leur hauteur.

Pedro Rojas interpella le chauffeur :

— Les pêcheries Pituca, c’est bien par-là, fit-il avec un geste dans la direction droit devant lui.

— Oui, c’est là. Montez donc puisque j’y vais.

L’homme jeune qui tenait le volant eut un regard méfiant vers Hubert lorsqu’il le vit prendre place à côté de Pedro sur la banquette avant de la camionnette.

— J’expliquerai au señor Pituca pourquoi ce gringo est devenu un ami, fit Pedro sur un ton ferme prévenant une remarque désobligeante.

— Le señor Pituca est absent… Je suis son fils.

— Ah bon, se contenta de dire le jeune Pedro.

La voiture roulait en bordure de mer en direction de Santa Martha. Hubert ne disait mot, conscient du malaise provoqué par sa présence.

Ils venaient de dépasser Cienaga quand la camionnette ralentit pour s’arrêter devant les hangars qui abritaient les pêcheries Pituca.

Les trois hommes descendirent du véhicule.

— Voilà, fit le fils Pituca en lançant une clé à Pedro. Les clés du hangar no 2, si tu voulais dormir ici…

Et il s’en fut sans un mot pour Hubert comme s’il n’existait pas pour lui. Pedro Rojas ne fit pas un geste, encaissant l’insulte mais ses traits se durcirent de colère et il dut faire un effort visible pour proposer d’une voix unie :

— Qu’est-ce que vous en pensez, amigo, de prendre un bain avant de nous coucher ? Nous ne partirons qu’à l’aube demain. La mer des Caraïbes est agréable à cette heure.

Pedro ouvrit la porte du hangar no 2, y fit entrer la camionnette. Hubert le suivit à l’intérieur. Dans un coin, deux lits de camp étaient disposés à angle droit, quelques couvertures pliées, simplement posées dessus.

« Décidément en Colombie, rien à faire pour avoir un bon lit » se dit Hubert qui se mit en devoir de se déshabiller suivant en cela l’exemple de Pedro.

Ils ressortirent nus tous deux dans la nuit tiède emplie de senteurs aussi diverses que le goudron, le poisson, les fruits tropicaux et le bois des îles.

La mer s’étalait devant eux, calme et chaude. Pedro précédant Hubert était déjà dans l’eau. Hubert prenait son temps, et avançait prudemment, connaissant trop bien les mille et un petits ennuis qui vous attendent sur une plage des Caraïbes. Ce n’était pas le banc de crabes qu’il décelait au loin qui l’inquiétait, les crabes ne devenaient dangereux que lorsqu’ils étaient attaqués, il se méfiait davantage des raies dissimulées dans le sable et posait avec précaution ses pieds pour ne pas se faire piquer par leur épine dorsale pointée vers le haut pour se défendre.

Pendant une demi-heure, les deux hommes se détendirent en nageant, puis Hubert revint sur la plage, bientôt suivi de Pedro.

Hubert posait ses pieds bien à plat sans appuyer. Arrivé tout près du bord, il poussa un cri. Pedro franchit en courant les quelques mètres qui les séparaient. À son tour, il poussa un cri. Hubert sut qu’il venait de se faire piquer par une des raies.

Il continua à simuler la douleur et, claudiquant tous les deux, ils regagnèrent le hangar.

- : -

À 6 heures du matin, Pedro Rojas posa la main sur l’épaule d’Hubert pour le réveiller.

Immédiatement, Hubert se redressa et vit le visage crispé de douleur de son compagnon.

— Que se passe-t-il, vous n’êtes pas bien ? questionna-t-il hypocritement sachant très bien que la piqûre de raie que le jeune bandoléro avait prise dans la plante du pied était venimeuse et n’avait pas dû s’arranger dans le courant de la nuit.

Pedro lui montra son pied enflé, ayant doublé de volume. La peau violacée en était tellement tendue qu’elle en était brillante.

— Que comptez-vous faire ? demanda Hubert en s’habillant. À mon avis, vous devriez voir un toubib au plus tôt.

— Non, plus tard. Il faut que je parte au plus vite, affirma le jeune Pedro, les yeux brillants de fièvre. Si vous voulez m’accompagner bien sûr… Je suis incapable de conduire…

Hubert retint un sourire de triomphe.

— Je ne suis pas à un jour près et puis la vie c’est ça, répondit-il avec le plus grand sérieux. On a toujours besoin les uns des autres. J’ai eu de la chance que ma piqûre n’ait pas été venimeuse. Vous n’aurez qu’à me dire ce que je dois faire.

— Nous devons partir tout de suite avant que les ouvriers de la pêcherie n’arrivent…

Sa chaussure droite à la main, Pedro posa le pied par terre et eut un petit cri de douleur.

— Je crois que je n’y arriverai jamais, fit-il désespéré.

Hubert le prit sur ses deux bras comme on porte un enfant et alla le déposer sur la banquette de la camionnette. Il y grimpa à son tour et prit le volant.

— Où allons-nous ?

— Nous tournons le dos à la mer. Direction, la sierra Nevada de Santa Martha.

— Il faudra vérifier l’essence, dit Hubert.

— Ce n’est pas la peine. Comme d’habitude, il y a une réserve dans des bidons et nous ferons halte après Aracataca. Nous y avons un relais et je dois charger des armes pour les amener dans la montagne.

Hubert eut un geste qui signifiait : « Ça… ou autre chose » sans faire de commentaire, mais une singulière excitation montait en lui. Il était certain de tenir le bon bout.

Il entendait encore la voix d’Inès disant : « Les informateurs de Carlos ont appris que Diego Montana Cristobal avait passé des accords secrets avec les Chinois pour l’installation sur notre territoire de rampes de lancement de fusées… »

Hubert était de plus en plus certain que le matériel lourd, récupéré dans les attaques de convois, avait servi à la construction de ces rampes de lancement. Le choix de la sierra Nevada de Santa Martha le confirmait dans cette idée. Située à l’extrême nord de la Colombie, cette chaîne de montagnes pointe des sommets à plus de 5 000 mètres d’altitude pour finir en mourant sur le versant nord dans la péninsule de la Goajira. Au-delà, la mer des Caraïbes, Cuba, et en droite ligne, Miami, le territoire américain. Le calcul était bon…

Pedro Rojas souffrait en silence. La route mauvaise défilait depuis des heures. Ils finirent par atteindre Aracataca qu’ils dépassèrent, pénétrant dans une sorte de désert avec, sur leur gauche, le spectacle majestueux des sommets, encapuchonnés de neiges éternelles scintillant sous le soleil dans la pureté de l’air.

Ils suivaient une piste ensablée depuis une demi-heure, quand ils aperçurent un bâtiment devant lequel Pedro fit arrêter Hubert. C’était une sorte d’épicerie dans laquelle était entassé un incroyable bric-à-brac.

Un vieil Indien vint les accueillir, visiblement heureux d’avoir un peu de compagnie. Sa servante sur ses talons était une Indienne goajiro.

Ce n’était pas la première fois que Pedro venait là, mais certainement jamais avec un gringo. Toutefois, personne ne fit de commentaire. L’Indien voulut voir de près le pied boursouflé du jeune homme. Il demanda à Hubert de le porter dans la cour du bâtiment où était installé un hamac comme ceux que les Indiens utilisent et qui sert tout à la fois de lit et de couverture avec ses grandes franges pendantes.

Il revint quelques instants après avec un grand pot de grès rempli d’une pommade noirâtre dont il enduisit le pied en massant pour bien faire pénétrer dans la chair. Sous la douleur, Pedro était devenu encore plus pâle et la sueur perlait à son front et sur sa lèvre supérieure.

Le vieil Indien expliqua que cette pommade servait à tout y compris contre les morsures de serpent. Il emballa le pied dans un linge plutôt douteux, puis ordonna à la jeune servante goajiro d’apporter un repas aux deux hommes pendant que lui-même s’occuperait de mettre de l’eau dans le radiateur de la voiture et contrôlerait l’état des pneus.

Plongeant à même la marmite à deux anses que la servante avait déposée devant les deux hommes, Hubert et Pedro eurent tôt fait de liquider l’ariaco, un plat colombien composé de poulet, de pommes de terre et d’épis de maïs qu’on mange dans son bouillon et avec les doigts à la mode du pays.

— Amigo, dit Pedro quand ils furent seuls, il me faut encore vous demander d’aller à ma place charger la camionnette. Le vieux se refuse à être plus qu’un relais pour nous, alors nous faisons déposer les armes dans une église en ruine à quelques minutes d’ici. C’est aussi bien en cas de contrôle.

— Ça vous arrive souvent d’être contrôlé ? questionna Hubert comme s’il craignait pour lui.

— Non, rassurez-vous, pas ici. Dans la sierra quelquefois, mais ce n’est jamais bien grave et c’est surtout pour justifier les primes de risque qu’on leur donne, à ces enfants de salauds de militaires.

- : -

Hubert trouva facilement l’église en ruine, ouverte à tous vents, qui servait de dépôt d’armes pour les bandoleros.

Des trous dans les murs montraient l’emplacement de ce qui avait été des fenêtres. La cache derrière l’autel était bien camouflée mais Hubert remarqua des traces de pas récentes. Des lézards et des serpents avaient élu domicile dans les ruines. Hubert mit un certain temps à les chasser, ces serpents des plaines sablonneuses étaient venimeux, et découvrit avec les plus grandes précautions la cache en soulevant une trappe.

Au fond, bien alignés, une dizaine de sacs qu’il n’eut pas besoin d’ouvrir pour deviner qu’ils contenaient mitraillettes et fusils mitrailleurs en pièces détachées.

De toute façon, il était décidé à jouer le jeu jusqu’au bout et ce n’était pas quelques armes de plus ou de moins qui allaient y changer quelque chose. L’enjeu était autrement plus important.

Hubert se demandait bien jusqu’où il irait ainsi. Il lui semblait tout à fait improbable que Pedro lui permette d’aller jusqu’au bout avec lui. Il était très jeune, c’était un fait, mais certainement pas inconscient à ce point. Jusqu’à présent, tout allait bien. Hubert avait bien joué son personnage et rien n’était venu éveiller la méfiance du jeune bandoléro.

Il empila soigneusement les sacs dans le fond de la camionnette, laissant les bidons d’essence sur le devant et reprit sans perdre de temps le chemin du retour.

Pedro Rojas s’était assoupi dans son hamac. Le vieil Indien avait l’air satisfait de lui en montrant du doigt Pedro endormi et son pied emmailloté.

— Bueno, bueno, dit-il d’une voix sonore.

Ce qui eut pour effet de réveiller le jeune homme. Un coup d’œil à sa montre et il décida de reprendre la route. Il se fit porter deux paquets dans la voiture.

Hubert aurait bien aimé savoir ce qu’ils contenaient mais évita de questionner Pedro et ils amorcèrent la dernière partie du voyage.

Hubert se laissait guider. Il nota qu’ils se dirigeaient toujours vers le nord, tournant sans arrêt à flanc de montagne. Ils laissèrent loin derrière eux le pic enneigé de Cristobal Colon. Ils devaient se trouver maintenant à 3 000 mètres d’altitude environ. Le ciel était dégagé et d’un bleu immuable.

Il était 6 heures du soir lorsque Pedro Rojas posa doucement la main sur le bras d’Hubert.

— Amigo, voulez-vous vous arrêter un moment. Je dois vous parler.

Il n’y avait aucun danger à stopper là, depuis longtemps ils étaient les seuls sur la route.

Hubert s’arrêta, en profita pour lever le capot. Le moteur commençait à chauffer dans cet air raréfié, puis il vint devant la portière du côté de Pedro et attendit qu’il se décide à parler.

— Je vais bientôt arriver au camp, amigo.

Hubert nota le « Je » mais ne releva pas.

— Il m’est difficile, je veux dire, il m’est impossible de vous emmener avec moi, continua Pedro précipitamment, mais j’ai tout préparé pour vous. Je ne vous laisse pas tomber. Écoutez-moi…

- : -

Depuis deux heures, Hubert se trouvait dans un refuge de montagne, seul avec un cas de conscience.

Devant ses yeux, à quelques centaines de mètres sous lui, à flanc de montagne s’étalait un chantier énorme sur lequel fourmillaient, malgré l’heure déjà avancée – il était 8 heures du soir –, des centaines de silhouettes qui s’affairaient encore.

Une angoisse difficilement surmontable lui barrait la poitrine devant ce déploiement d’hommes et de matériel travaillant sur une plate-forme entièrement taillée dans la montagne à la finition des rampes de lancement de fusées pointées vers l’Amérique du Nord, les États-Unis son pays.

Le refuge dans lequel il se trouvait était situé à l’entrée du dernier tournant avant d’arriver sur le chantier.

Ç’avait été une idée de Pedro Rojas et son plan était le suivant : il pouvait prendre le volant de la voiture à partir de là, n’ayant besoin que de son pied gauche pour freiner. Personne n’allait contrôler s’il avait été vraiment en mesure de conduire jusque-là d’autant qu’il se sentait nettement mieux depuis que le vieil homme l’avait soigné.

Il avait demandé à Hubert de passer la nuit dans l’abri, lui avait remis les deux paquets dont l’un contenait quelques vivres et l’autre un hamac comme celui dans lequel il s’était reposé lui-même et avait ajouté : « Il fait très froid la nuit… »

Son plan était de repartir le lendemain matin à l’aube avec Hubert en direction de la frontière vénézuélienne et de le faire passer de l’autre côté.

C’était presque joyeusement qu’il était reparti avec la camionnette, heureux que son compagnon de voyage ne proteste pas. Maintenant, Hubert ne cessait d’observer les allées et venues. C’était la fin de la journée de travail en bas et tout ce qu’il voyait était plein d’enseignement pour lui, car sans se l’avouer encore, il savait bien au fond de lui-même qu’il ne retrouverait la paix que lorsqu’il aurait détruit et de ses propres mains encore, cette menace permanente pointée en face de son pays.

Il installa son hamac et se restaura, rejoignant de temps en temps son poste d’observation.

Vers 10 heures, il fut tiré d’une demi-somnolence par des coups de feu. Il sursauta et se précipita dehors, ne voulant pas se laisser surprendre à l’intérieur du refuge. Il se mit à plat ventre et écouta. Bien vite, il se rendit compte que les hommes en bas étaient en train de se délasser en faisant des cartons sur un stand de tir de fortune éclairé par des braseros. Des cris et des rires ponctuaient chaque tir, puis le silence tomba tout soudainement sur le chantier.

Ces hommes devaient jouir d’une sécurité absolue. Il est vrai que quelques coups de feu n’étaient rien comparativement aux énormes morceaux de montagne qu’ils avaient dû faire sauter à la dynamite.

Hubert avait calculé qu’il avait quatre heures devant lui quand, à minuit, plus aucun bruit ne lui parvint.

Ombre dans la nuit, il descendit prudemment les quelques centaines de mètres qui le séparaient du chantier avec comme seule arme sa… lampe de poche.

Il s’arrêta à l’entrée des baraquements, prêta l’oreille tout en scrutant l’ombre épaisse de son regard habitué à la nuit. Il se dirigea vers le seul bâtiment dans lequel il n’avait vu entrer ni sortir personne et qu’il supposait être celui où devaient être entreposés les explosifs permettant de faire sauter les blocs de roche. Aucune fermeture spéciale ne bloquait la porte du hangar, la protection de ces montagnes sauvages et presque inaccessibles devait être considérée comme suffisante…

Hubert donna un bref coup de lampe. En grand spécialiste qu’il était, il vit tout de suite qu’il ne s’était pas trompé et referma la porte.

S’éclairant de sa lampe, il se dirigea vers le fond de la baraque où étaient rangées des caisses contenant des pains de plastic, des cordons Bickford, de la dynamite, des dispositifs à retardement qu’il étudia avec le plus grand soin, et il commença son travail.

Ce ne serait pas facile, il lui fallait improviser avec les moyens du bord un dispositif capable de fonctionner au moment choisi par lui, en fonction de sa sécurité ce qui était somme toute assez simple, s’il n’y avait l’autre problème.

Il ne tenait pas à ce que le dispositif se déclenche avant l’aube. « 5 heures et demie » avait dit Pedro Rojas en le quittant. Hubert ne pouvait pas prendre une grande marge. Il fallait prévoir l’éventualité d’une reprise du travail sur le chantier de très bonne heure, 6 heures même peut-être.

En plein travail, la lumière de sa lampe de poche se mit à baisser dangereusement. La pile était usée. Rien à faire. Hubert risqua le tout pour le tout. De toute façon, même s’il devait y laisser sa peau, il fallait que le travail soit fait. Il était payé pour ça.

Il alla tranquillement allumer la lumière électrique, revint prendre sa place devant les pains d’explosif et reprit le délicat travail de connexion entre les uns et les autres pour obtenir une déflagration suffisante pour anéantir complètement le gigantesque travail accompli.

Il faisait très froid et ses doigts commençaient à s’engourdir quand, son travail terminé, Hubert poussa un soupir de soulagement. Il retrouva vite toute sa combativité et son goût de vivre, alla éteindre la lumière, sortit de la baraque et se fondit dans la nuit finissante.

Quand il arriva au refuge, il était 5 heures du matin. Dans une demi-heure, Pedro allait venir le chercher. Hubert regarda le hamac et se dit avec un certain humour que décidément il n’aurait jamais eu un bon lit en Colombie.

Il y avait d’abord eu le lit de la vieille cousine de Luisa, celui de l’hacienda, ensuite celui du hangar de la pêcherie et pour finir ce hamac inutilisé… Il se prit à rêver d’un lit moelleux et d’une femme confortable. La fatigue commençait à se faire sentir sérieusement.

Il sursauta. Un coup d’œil à sa montre. Il était 5 h 40, et pas de Pedro…

À 6 heures moins le quart, l’instinct de conservation si utile à un agent secret lui donna des ailes.

Il se mit à courir sur la route pour tenter d’atteindre l’autre versant de la montagne avant qu’il ne soit trop tard.

Il vit la camionnette de Pedro Rojas qui grimpait lentement la côte.

Maintenant, deux solutions se présentaient à lui. Il avait peut-être le temps d’atteindre l’autre versant en tournant à droite dans les cinq minutes qui lui restaient. Il avait réglé les explosifs sur 5 h 50 mais…

Il tourna à gauche en courant au-devant de Pedro Rojas et lui faisant signe de se presser. Quand ce dernier arriva à sa hauteur, il le fit changer de place pour prendre le volant.

Hubert venait tout juste de relancer le moteur, appuyant à fond sur l’accélérateur quand les premières explosions se firent entendre. Des pierres se mirent à pleuvoir autour d’eux. Le pare-brise vola en éclats et le toit de la camionnette fut soulevé et arraché. Cramponné à son volant, Hubert jeta un bref coup d’œil sur le visage effrayé du jeune Pedro et reporta toute son attention sur la route qui, devant lui, commençait à se fissurer en plusieurs endroits. Serrant les dents, la sueur au front, insensible aux chutes de pierres de toutes tailles qui tombaient de partout dans un grondement continu, Hubert, le pied au plancher, assourdi par le tonnerre de la déflagration finale, amplifiée et renvoyée en écho par la montagne, traversa de justesse plusieurs fissures qui allaient s’élargissant sur la route, racla le bord de la falaise pour contourner un énorme bloc soufflé par l’explosion et qui barrait la moitié du chemin et atteignit enfin l’autre versant de la montagne.

FIN


  

1  Un des principaux quotidiens de Bogota qui tire à 150 000 exemplaires.

2  Sorte de manteau de laine court que portent les paysans et les péones des régions andines.

3  Il existe une police du tourisme chargée de prévenir les touristes des escroqueries dont ils sont malgré cette protection souvent les victimes.

4  Le plus grand et le plus moderne de Bogota comprenant vingt étages.

5  Authentique.

6  Armée de Libération Nationale.

7  Les bandoléros sont des hors la loi qui pillent les paysans colombiens et rançonnent les voyageurs. Exploitant leur renommée de férocité, le gouvernement tente d’assimiler les guérilleros communistes à ces brigands de grand chemin dont les bandes armées font régner la terreur entre Bogota et la mer des Caraïbes.

8  En Colombie, comme dans la plupart des pays d’Amérique latine, l’opposition de gauche reste très divisée.

9  Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.

10  Mouvement ouvrier, estudiantin et paysan créé en 1960.

11  Tiro Fijo, tire au but, surnom de Manuel Marulanda. Les chefs des guérillas portent souvent des surnoms comme Tarzan, Zorro etc.

12  Chemise spéciale. Dans le jargon de la pègre sud-américaine, désigne la mort par éventrement.

13  Surnommé Tiro Fijo, tire au but.

14  Découpés vivants. Chez les partisans des maquis Colombiens et vénézuéliens, c’est le châtiment qui est réservé aux espions et aux traîtres, Picar Para Tamal est l’expression qui désigne ce genre de traitement.

15  Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.
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